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À Benoît, Evan et Mathys,

mes frères qui ne lisent pas,

mais que j’aime fort quand même.
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« Je ne sais pas si la vie est plus grande que la

mort,

mais je sais que l’amour l’est plus que les deux. »

Tristan et Yseult
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Résumé du Tome 2

Après  plusieurs  mois  d’amour  passionné,  Declan  a  décidé  de

quitter Essylt ainsi que son poste en tant que Chef des armées de Bofursyle. Pour la protéger tout en restant loin d’elle, il traque ceux qui lui veulent du mal  et  retrouve  la  trace  d’un  de  ses  assaillants  qui  ne  lui  apporte malheureusement aucune réponse.

Lorsqu’il  apprend  que  la  Reine  a  été  victime  d’une  nouvelle

tentative d’assassinat, il rentre au château de son frère et découvre qu’elle est enceinte.

De  son  côté,  les  mois  sans  Declan  ont  été  très  difficiles  pour

Essylt.  Son  absence  est  irremplaçable  et  la  grossesse  l’inquiète  et l’émerveille  tout  à  la  fois.  De  plus,  elle  doit  faire  face  aux  machinations d’Euthalia qui a accusé son commandant, Cathan, d’avoir tenté de la violer. Calixte  fait  emprisonner  Cathan  quelques  mois  malgré  les  protestations d’Essylt,  qui  se  retrouve  d’autant  plus  seule  et  démunie.  Le  retour  de  son amant soigne un peu son cœur endolori, bien qu’il l’évite au maximum en espérant ainsi que leur liaison ne renaisse pas de ses cendres.

Essylt  accouche  fin  juin  d’un  petit  garçon  nommé  Lucetmael,

Prince héritier des couronnes de Bofursyle et de Rodorchna. Un bébé aux yeux  bleu  ciel  et  aux  cheveux  d’or,  qui  est  en  réalité  le  fils  de  Declan. Quand il l’apprend, l’ancien Chef est anéanti. La femme qu’il aime et son fils appartiennent à un autre et il n’a pas le droit de les aimer au grand jour.

Malgré la douleur, il prend la décision de rester auprès d’eux et de

servir  à  nouveau  son  frère  le  Roi.  Calixte  quant  à  lui  ignore  tout  des mensonges qui tissent son existence.

En  septembre  de  l’an  686,  le  Conseil  des  Neuf  qui  a  lieu  en

Guanile  se  tient  sans  la  Reine.  Cette  dernière  est  demeurée  au  château  de Rodorchna  auprès  de  son  fils  souffrant.  L’absence  du  souverain  permet  à Essylt et Declan de se retrouver, leurs sentiments toujours aussi puissants. Ils profitent de moments seuls avec leur fils, qui grandit si vite.

Afin d’entretenir les liens à travers le Continent, la souveraine a

l’idée de faire une grande fête pour le Nouvel An. Des héritiers royaux et des  nobles  de  tous  les  Royaumes  viennent  en  Rodorchna  pour  les célébrations,  et  pour  trouver  un  mari  ou  une  épouse.  Le  Prince  Yvain  de Xoramif,  le  cousin  d’Essylt,  est  le  plus  convoité  de  tous  les  partis  et plusieurs alliances se tissent.

Au cours de la soirée néanmoins, le Prince Lucetmael est enlevé

par  sa  nourrice.  Essylt  part  à  leur  poursuite  sur  son  cheval  Royal  sans  se retourner, indifférente au danger. Sa magie la mène directement à son fils et seul  Declan  parvient  à  l’empêcher  d’achever  ses  ravisseurs.  La  Reine  et l’héritier rentrent sains et saufs au château où le Roi, paniqué, les attend.

Durant  cette  soirée,  Lysander,  un  noble  bofursylien  réputé  pour

ses pratiques libertines, a partagé le lit d’une aristocrate teacienne, forçant entre  eux  un  mariage  que  la  jeune  femme  abhorre.  Essylt  est  incapable d’empêcher  cette  union,  ce  qui  la  rend  encore  plus  déterminée  à  faire évoluer les droits des femmes.

Le début de l’année 687 est marqué par le retour des souverains

en  Bofursyle,  ainsi  qu’une  vague  de  mariages  et  de  naissances.  L’ancien prétendant  d’Essylt,  Niocol,  épouse  Caitlyn,  une  noble  bofursylienne.  Le Prince  Yvain  de  Xoramif  quant  à  lui  se  marie  à  une  paysanne  dont  il  est tombé fou amoureux. La Vuai voit naître son sixième enfant, la Princesse Réalta,  et  la  Bofursyle  accueille  une  nouvelle  Comtesse,  Luaine.  Cette dernière  a  été  conçue  grâce  à  l’aide  magique  d’Essylt,  dont  les  pouvoirs sont de plus en plus intrigants.

Au premier anniversaire de Lucetmael, la Reine l’emmène dans la

bibliothèque  magique  des  de  Rodorchna  et  découvre  le  journal  de  son ancêtre  Meallán.  Elle  sait  au  fond  d’elle  qu’elle  doit  étudier  la  magie  qui coule  dans  ses  veines,  pour  elle  et  pour  son  enfant.  C’est  le  début  de longues recherches à travers un dédale de secrets.

Après le Conseil des Neuf en Aivaithra, Calixte et Essylt décident

de  prendre  un  peu  de  repos  en  novembre  et  rendent  visite  aux  parents  du Roi. Guénolé et Dubheasa se sont installés dans un manoir au bord de l’eau et ils sont ravis de revoir leur petit fils. Avant de rejoindre la famille pour déjeuner,  la  souveraine  laisse  Lucetmael  auprès  de  Cathan,  Jarlath  et  ses caméristes.  Une  décision  judicieuse  car  c’est  l’instant  qu’ont  choisi  ses ennemis pour se dévoiler.

Le  Prince  Ruarc  de  Teac,  cousin  de  Calixte,  fait  une  entrée

stupéfiante  dans  leur  salon  en  annonçant  un  Coup  d’État.  À  ses  côtés,  un jeune homme blond aux yeux bleus n’est autre que le demi-frère d’Essylt, né de son père le Roi Mil et d’une maitresse. Il veut ravir à Essylt le trône de  Rodorchna  en  la  tuant,  ainsi  que  Lucetmael.  S’ils  ont  pu  s’introduire jusqu’ici, c’est grâce à l’aide du Roi Luam de Teac et de sa sœur, Dubheasa.

La trahison est un choc. Dubheasa demande à Calixte de ne pas

s’interposer,  en  lui  disant  qu’il  pourra  avoir  une  autre  femme  et  un  autre enfant. Le Roi ne l’entend pas de cette oreille et protège son épouse quand Dubheasa  tente  de  la  tuer.  L’ancienne  souveraine  est  poignardée  par  son propre fils.

Un  combat  violent  s’ensuit  où  Essylt  et  Feardorcha,  son  demi-

frère, se retrouvent dehors en s’affrontant avec leurs pouvoirs. Declan tente de tuer le Prince et est blessé. Pour atteindre sa sœur, Feardorcha essaye de l’abattre,  mais  elle  sauve  son  amant  et  finit  par  tuer  son  propre  frère  en stoppant son cœur.

Pendant ce temps, Cathan, Jarlath et les filles se sont enfuis pour

mettre Lucetmael à l’abri. Declan et Essylt les retrouvent dans les bois puis reviennent  dans  le  manoir  pour  s’assurer  que  tous  leurs  assaillants  sont morts ou maîtrisés. Essylt rejoint son mari, toujours aux côtés de sa mère agonisante, et entend la confession de Dubheasa : Guénolé n’est pas le père de Calixte.

Afin de punir la félonie du Roi Luam, la Bofursyle di Rodorchna

part  en  guerre  contre  la  Teac.  Essylt  et  Declan  organisent  cette  guerre pratiquement seuls, car Calixte ne réagit plus depuis qu’il a tué sa mère. En passant  par  la  Vuai  sans  en  demander  au  préalable  l’autorisation  à  son souverain, Thuan, ce dernier leur bloque le passage. Il exige une rétribution en échange du passage par son royaume et de son aide militaire. Son offre est simple : il veut que sa fille Ailina épouse Lucetmael et devienne Reine. Ne pouvant se permettre de contourner la Vuai, Essylt et Calixte sont forcés d’accepter et signent un contrat qui rend la Reine malade de chagrin.

En  Teac,  ils  ne  rencontrent  aucune  résistance  jusqu’au  château.

Leur  soulagement  est  toutefois  de  courte  durée  quand  ils  apprennent qu’Anna, la plus proche amie d’Essylt, son époux et leurs enfants sont faits prisonniers par Luam. Il menace de les tuer s’ils ne repartent pas.

Ne pouvant plus faire demi-tour après tout ce qui a été sacrifié et

perdu, la Reine s’infiltre dans le château avec Declan grâce à sa magie. Ils se faufilent jusqu’à Anna et sa famille et déclenchent l’alerte en les faisant sortir. Essylt se dissimule grâce à ses pouvoirs pour que personne ne sache qu’elle  a  risqué  sa  vie  et  rejoint  ses  troupes  pour  conduire  l’assaut.  Ils prennent le château en peu de temps et la souveraine confronte Rosheen, la fille  de  Luam  qui  est  enceinte  de  son  demi-frère  Feardorcha,  ainsi  que Scatach, l’ancienne maîtresse de son père. Celle-ci tente de faire assassiner Roan, le dernier fils de Luam, qui est sauvé de justesse par Essylt.

Le Roi Luam est condamné à mort. Son épouse, qui ne savait rien

de ses manigances, prend la régence jusqu’à la majorité de Roan. Rosheen quant  à  elle  est  emprisonnée  jusqu’à  la  naissance  de  son  enfant. Malheureusement, tous deux mourront quelques mois plus tard.

De  retour  en  Bofursyle,  la  souveraine  fait  son  possible  pour

soutenir  son  époux,  qui  est  en  proie  à  une  grande  tristesse  et  des cauchemars. Pour guérir, Calixte se raccroche à elle et partage souvent sa couche.  Essylt  doit  poursuivre  son  double-jeu  pour  protéger  Declan  et Lucetmael, tout en gouvernant les deux Royaumes.

À  l’occasion  de  l’anniversaire  de  la  mort  de  sa  grand-mère

Ailionora,  Essylt  apprend  que  c’est  en  réalité  son  père,  Mil,  qui  l’a assassinée  pour  monter  sur  le  Trône.  Écœurée  par  la  haine  et  la  cupidité dont  sa  famille  peut  faire  preuve,  elle  redouble  ses  recherches  dans  la bibliothèque  et  découvre  le  livre  originel  qui  recense  tous  les  pouvoirs. Dedans,  la  vérité  est  dévoilée  :  les  de  Rodorchna  ne  maitrisent  non  pas quatre,  mais  cinq  éléments.  En  effet,  l’élément  vie  a  été  mis  de  côté  par d’anciens magiciens jaloux. Essylt comprend alors qu’il est son don le plus puissant, expliquant bien des interrogations.

Les  mois  défilent  et  Calixte  devient  de  plus  en  plus  exigeant

envers Lucetmael, qu’il souhaite contrôler, au même titre qu’Essylt. Il veut également un second enfant, que la Reine ne souhaite pas lui donner. Elle craint déjà trop que le secret de la conception de Lucetmael soit révélé et a souvent peur quand lui et Declan sont côte à côte, car ils partagent certaines gestuelles.

En  septembre  689,  Calixte  part  au  Conseil  des  Neuf  en  Jirialc

avec Lucetmael et sans Essylt. Il ne lui laisse pas le choix, ce qui l’enrage car  elle  a  l’impression  de  moins  être  Reine  qu’il  n’est  Roi.  Se  retrouvant seule  avec  Declan,  ils  découvrent  qu’elle  est  enceinte.  Puisque  Calixte  ne partage presque plus son lit et qu’il ne doit revenir que trois mois plus tard, elle  ne  peut  pas  lui  faire  croire  que  cet  enfant  est  de  lui.  Ils  prennent  la terrible  décision  d’éteindre  la  vie  de  cette  petite  fille  qu’ils  auraient  tant aimée.

Essylt  part  en  Rodorchna  avec  Lucetmael  au  début  de  l’année

690. Elle en profite pour rendre visite à sa famille maternelle, les Arán, au bord de la mer. Au cours du séjour, elle laisse retourner à la vie sauvage sa guéparde,  Dagda,  esseulée  depuis  la  mort  de  son  frère  Drac  durant  les combats.

De  retour  dans  son  palais,  elle  fouille  la  bibliothèque  jusqu’à

trouver  le  véritable  journal  de  Meallán.  Son  ancêtre,  le  premier  Roi magique, en avait écrit un faux pour leurrer ses descendants. Dans les pages craquelées,  il  narre  sa  vie  avant  le  Continent,  sur  une  île  peuplée  de magiciens  tels  que  lui.  Répartis  en  clan,  ils  étaient  soumis  à  des  lois  très strictes,  surtout  en  matière  de  mariage,  car  leur  magie  s’éteignait.  Leurs existences  étaient  tournées  vers  six  pierres  magiques,  d’une  puissance inégalable.  Meallán  avait  décidé  de  s’enfuir  pour  échapper  à  un  mariage arrangé,  emportant  l’une  de  ces  pierres.  C’est  ainsi  qu’il  était  arrivé  en Rodorchna,  apportant  avec  lui  la  pierre  maintenant  enchâssée  sur  la couronne royale.

Sur le Continent, Meallán était devenu le père de onze enfants. Sa

petite dernière, Euryphaessa, portait en elle un pouvoir immense : un niveau six pour l’élément eau, lui permettant de le créer à l’infini. Une fois adulte, elle  avait  confié  à  son  père  que  l’océan  l’appelait  et  il  lui  avait catégoriquement interdit de partir.

Toutes  ces  découvertes  font  réaliser  à  Essylt  qu’elle  est  également appelée  par  l’île  de  ses  ancêtres  et  qu’elle  doit  ramener  la  sixième  pierre auprès de ses sœurs. Un lourd fardeau dont elle ne comprend pas tous les enjeux  et  qu’elle  est  dans  l’incapacité  de  réaliser,  pieds  et  poings  liés  par son mariage et son trône.

Calixte  revient  pour  le  quatrième  anniversaire  de  Lucetmael.  Le

Roi  boit  de  plus  en  plus,  est  méchant  voire  violent  avec  son  épouse  et cherche  à  éloigner  le  Prince  d’elle.  Declan  quant  à  lui  est  le  témoin impuissant du déclin de son frère et Roi. Il apporte son soutien indéfectible à  Essylt  qui  lui  confie  même  le  journal  de  Meallán  pour  qu’il  connaisse toute l’histoire.

En  septembre,  ils  se  rendent  tous  au  Conseil  des  Neuf  en

Mebeaka.  Là,  Declan  fait  une  désagréable  découverte  :  le  Roi  Domnall, époux  de  Mazoe  et  cousin  éloigné  d’Essylt,  est  celui  qui  l’a  faite empoisonner  des  années  auparavant.  Ne  pouvant  pas  l’accuser,  Declan garde ces informations pour lui afin de protéger sa Reine.

Lui,  Calixte  et  Essylt  sont  forcés  de  rentrer  précipitamment  en

Bofursyle  car  Guénolé  se  meurt.  Ils  parviennent  à  faire  leurs  adieux  à l’ancien monarque à qui Declan avoue être le véritable père de Lucetmael. Guénolé  le  supplie  de  prendre  garde  à  Calixte,  dont  les  agissements deviennent de plus en plus inquiétants.

Pour  asseoir  son  pouvoir  en  Bofursyle,  Calixte  ordonne  le

mariage de Declan et Lauryn, l’une des nobles de Bofursyle. D’abord très réticent,  le  Chef  y  consent  pour  ne  pas  attiser  les  suspicions  de  son  frère. Cependant, il ne consomme pas son mariage, incapable de la toucher alors qu’il aime Essylt.

Après avoir surpris son époux au lit avec une servante, la Reine

subit l’humiliation ultime lorsque le Roi s’affiche avec Euthalia à son bras. Ceci  déclenche  le  départ  d’Essylt  pour  la  Rodorchna,  d’où  elle  est  bien décidée  de  partir  pour  l’île  de  ses  ancêtres.  Declan  vient  avec  elle  et Lucetmael, laissant son épouse derrière lui.

Les  deux  amants  commencent  les  préparatifs  pour  leur  grand

départ. Pour ne pas laisser le Royaume sans gouvernement, ils comptent sur Saraid  et  Luíseach,  les  conseillères  royales  et  proches  amies  de  la souveraine. Toutefois, c’est sans compter sur l’arrivée inattendue de Calixte venu  s’excuser  et  reconquérir  sa  femme.  Essylt  n’y  croit  pas  et  précipite leur départ, ne supportant plus de devoir faire semblant.

En  pleine  nuit,  Declan  s’infiltre  dans  sa  chambre.  Il  prend

Lucetmael  avec  lui  et  elle  les  fait  descendre  dans  le  jardin.  La  Reine  se précipite ensuite dans la Salle du Trône pour récupérer la couronne magique avec la pierre. Au moment de les rejoindre, sa poitrine est perforée par une épée  tenue  par  Calixte  qui  refuse  de  la  laisser  partir,  sans  comprendre pourquoi son frère tient son fils.

Dans  un  dernier  élan  d’amour  avant  de  mourir,  Essylt  combine

ses  pouvoirs  à  ceux  de  la  pierre  pour  téléporter  Declan  et  Lucetmael  en sécurité sur l’île.
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I

« Sang. Mort. Néant. » Tiarchnach de Vuai, 317.

D’une  noirceur  impénétrable,  la  nuit  s’était  emparée  du  monde.  Elle s’était  couchée  sur  l’océan  pour  assombrir  ses  vagues  et  sur  la  terre  pour obscurcir ses formes. La plage ne semblait plus être la même, dépourvue de sa clarté, de sa chaleur.

Le  bruit  du  ressac,  répétitif,  était  ponctué  des  crissements  de  la  forêt. Les arbres se confondaient les uns aux autres pour devenir un lieu propice aux cauchemars.

Les  prémices  de  l’aube  ne  tarderaient  pas  à  s’esquisser  à  l’horizon. Pourtant,  la  nuit  ne  souhaitait  pas  se  retirer.  Pas  alors  qu’elle  servait  les intérêts d’un homme.

Marchant le long de la plage, ses pieds nus s’enfonçaient dans le sable sans émettre le moindre son. Sa silhouette massive avançait avec l’agilité de l’habitude et de l’expérience, comme si aucun terrain ne pouvait représenter de difficultés. Son ombre elle-même se mouvait gracieusement en ondulant sur les dunes.

Il s’arrêta lorsqu’une bâtisse se dévoila entre les arbres, sur sa gauche. Bien  qu’ingénieusement  conçue,  elle  était  facilement  repérable  grâce  au cercle  noir  de  cendres  qui  trônait  face  à  l’entrée.  Un  morceau  de  tissu accroché au toit et maintenu par deux bâtons créait un auvent, sous lequel l’homme s’engouffra après avoir déposé son sac pour se décharger.

La  porte  était  entrouverte  pour  laisser  entrer  un  peu  de  fraîcheur. L’intrus la poussa du bout des doigts, avec une lenteur calculée.

À l’intérieur, personne ne bougea.

L’homme se pencha dans l’embrasure de la porte pour évaluer l’endroit. Sur sa droite, une table et des chaises. Sur sa gauche, ce qui ressemblait à un garde-manger. Et en face, une couchette au sol, occupée.

La  silhouette  se  découpait  à  peine  dans  la  pénombre.  Seul  le mouvement  de  son  buste  se  soulevant  à  un  rythme  régulier  indiquait  une présence.  Sur  le  dos,  son  corps  longiligne  dévoilait  une  musculature naissante qu’il ne faudrait pas sous-estimer.

L’intrus  prit  une  grande  inspiration  et  pénétra  dans  la  bâtisse.  Il  la traversa  en  cinq  enjambées  discrètes  et  s’assit  sur  le  torse  de  sa  victime avant qu’elle ne se réveille. Il appuya ses genoux sur ses épaules, maintint ses poignets avec ses chevilles et mit tout son poids sur ses côtes pour lui bloquer la respiration.

Le  dormeur  tressauta  et  ses  paupières  se  soulevèrent.  Par  réflexe,  il chercha à dégager ses bras pour se protéger et dut rapidement se rendre à l’évidence : il était immobilisé.

Ses  lèvres  s’entrouvrirent,  mais  le  poignard  de  l’intrus  sur  sa  gorge  le dissuada de parler.

— Défends-toi ! ordonna une voix profonde.

Il n’en fallut pas plus.

La jambe gauche du prisonnier se leva brusquement pour frapper le dos de son ennemi, le déséquilibrant suffisamment pour libérer son bras. Il saisit son  poignet  et  le  poussa  sur  sa  droite  pour  protéger  sa  gorge  et  le  faire tomber.

Loin d’être vaincu, l’intrus profita de sa chute sur le côté pour donner un coup de genou dans le ventre de son adversaire. Sa respiration s’échappa en sifflant, ce qui ne l’empêcha pas de finir ce qu’il avait commencé en lui retirant définitivement son arme.

D’une poussée sur ses jambes, il exécuta une roulade arrière et se remit sur pied en un temps record. Il brandit le poignard vers l’intrus.

Les premiers éclats du jour filtrèrent à travers les tissus accrochés aux fenêtres et se reflétèrent sur la lame.

Sans se presser, l’homme se releva à son tour et essuya ses genoux salis de sable et de poussière.

—  C’était  excellent.  Tu  as  eu  le  réflexe  d’utiliser  ton  corps  et  non  ta magie, je t’en félicite.

Il tendit nonchalamment la main vers le poignard.

— Bonjour à toi aussi, Papa.

Lucetmael  lui  rendit  son  arme  avec  un  grognement  de  dépit,  puis s’épongea  le  front.  Il  était  déjà  couvert  de  sueur  alors  que  la  journée commençait à peine.

—  Bien  dormi ?  s’enquit  Declan  en  repoussant  les  morceaux  de  tissu des fenêtres.

La  lumière  naissante  dévoila  l’unique  pièce  de  leur  maisonnette. Meubles en bois construits à la main, ustensiles à moitié brisés trouvés dans les  décombres  des  villages  des  anciens  clans  de  magiciens…  Les  douze dernières  années  de  leur  vie  tenaient  dans  cette  pièce  spartiate  et rudimentaire.

— Bien dormi, oui. Bien réveillé, non.

Lucetmael étira ses bras par-dessus sa tête, ce qui rappela à son

père qu’il avait la taille d’un homme. Ses épaules plus larges que deux ans auparavant pouvaient à présent porter un poids conséquent et se mouvaient avec  moins  de  maladresse.  Ses  bras  s’épaississaient  de  jour  en  jour,  ainsi que ses jambes, grâce à des entraînements quotidiens.

Il s’assit sur l’une des deux chaises — la sienne — et repoussa la

mèche blonde qui venait gêner ses cils. Ses yeux aussi bleus que le ciel se levèrent vers lui.

Et les douze dernières années semblèrent ne pas avoir existé, tant

la douleur restait la même.

Il  détailla  ce  visage  qu’il  aimait  tant,  celui  d’un  fils  perdu  puis

retrouvé,  au  prix  d’une  femme  aimée  puis  perdue.  Il  contempla  ses  joues rosées, son front lisse, ses sourcils si blonds et ses lèvres qui parvenaient à sourire, malgré tout.

La gorge de Declan se serra. Les yeux de son fils se détournèrent

de pudeur.

— Hum… Je t’ai trouvé des baies rouges.

— Vraiment ? s’étonna Lucetmael en se servant de l’eau depuis la

cruche  en  terre  cuite  fendillée.  Mais  elles  ne  poussent  plus  qu’à  l’ouest  à cette période.

— Je sais. Je n’arrivais pas à dormir et je voulais te faire plaisir. Declan  sortit  pour  revenir  avec  son  sac  qu’il  déposa  devant  son

fils.

— Joyeux anniversaire.

Lucetmael  eut  un  petit  sourire  en  l’ouvrant.  Les  baies  rouges

étaient  des  fruits  délicieux,  surtout  à  la  fin  du  printemps.  Il  les  adorait tellement  qu’une  année,  il  en  avait  tant  ingurgité  qu’il  avait  vomi  tout  le reste de la nuit. Une mésaventure qui avait contraint son père à surveiller sa consommation de ce petit fruit sucré.

— Merci, Papa. Tu n’aurais pas dû marcher autant. —  Ce  n’est  rien,  affirma  Declan  en  passant  une  main  dans  ses

cheveux. Lorsque nous serons sur le Continent, je t’offrirai quelque chose de bien mieux. Une épée peut-être ? Et un poignard aussi ?

Lucetmael  goba  deux  baies  et  haussa  les  épaules.  Bien  qu’il  se

soit entraîné durant des années avec les armes de son père — en détestant le saphir  qui  ornait  la  garde  —,  il  n’éprouvait  pas  de  frustration  devant  leur précarité.  Ils  ne  possédaient  que  le  strict  nécessaire  —  leurs  deux  armes paraissaient  presque  superflues  sur  une  île  dont  ils  étaient  les  seuls habitants. L’océan et la terre pourvoyaient à leurs besoins nutritionnels, au fil  des  saisons.  Ils  ne  s’étaient  jamais  couchés  le  ventre  vide  ou  n’avaient dormi au froid — une chance inestimable que tout le monde n’avait pas.

Declan ne voyait pas leur vie de la même manière, lui qui se souvenait de la richesse et des fastes de la cour. Il n’avait guère aimé l’idée que son fils  soit  élevé  dans  le  luxe  et  l’opulence,  de  crainte  qu’il  ignore  les  réels besoins et inquiétudes de son peuple. Toutefois, il ne pouvait retirer à la vie royale  la  certitude  qu’il  n’aurait  manqué  de  rien,  dans  la  facilité  et  la sécurité.

Il était parvenu à lui offrir la sécurité, mais à un prix si élevé…

Leur  quotidien  avait  été  une  succession  de  labeurs  épuisants, d’entraînements exigeants et de leçons pointues. Declan s’était douté de la rudesse de leur existence en venant se réfugier sur cette île, mais il n’avait pas imaginé cette vie.

Une vie sans elle.

Comment  remplacer  l’irremplaçable ?  Comment  faire  de  son  fils  un homme tout en l’aidant à surmonter le deuil de sa mère ? Comment l’aimer avec un cœur brisé par le chagrin d’une perte immense ? Tant de questions auxquelles  Declan  avait  tenté  de  répondre,  jour  après  jour,  tandis  qu’il élevait leur fils seul.

— Prends des forces, tu vas en avoir besoin.

L’ancien Chef des armées quitta la demeure qu’il avait construite de ses mains. L’éclat de l’aube ravivait déjà les couleurs chatoyantes de l’océan et la blancheur du sable fin. Il se figea et ferma les yeux pour se prémunir du soleil.  Tout  son  corps  tourné  vers  l’est,  il  adressa  une  pensée  à  celle  qui avait perdu la vie sur le Continent qu’ils ne tarderaient pas à rejoindre.

Aujourd’hui, notre fils fête ses dix-sept ans, l’âge que tu avais lorsque nous nous sommes rencontrés… C’était il y a si longtemps. Et pourtant… rien n’a changé, mon amour.

Une larme dévala sa joue et s’immisça dans la fine ride qui entourait sa bouche.

J’espère que tu le vois et que tu es fière de lui. Il te ressemble tant. Je lui ai appris tout ce que je sais et j’espère que cela l’aidera à faire face à ce qui  nous  attend.  Je  ferai  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  l’aider  à reprendre  le  Trône  qui  lui  est  dû  et  lui  offrir  la  vie  qu’il  mérite.  Je  te  le promets.

Cette promesse, il la répétait chaque jour face à l’océan, comme si cette entité impétueuse renfermait le cœur de celle qui n’était plus. Aujourd’hui, cette promesse possédait une saveur nouvelle : il s’apprêtait à accomplir la première étape pour la voir se réaliser.

J’aimerais tellement que tu sois là, avec nous. Tu me manques, Essylt. Je t’aime.

Il passa une main dans sa barbe de trois jours qui grisonnait au niveau des  tempes,  comme  pour  rappeler  que  le  temps  avait  fait  son  œuvre. Pourtant, ses pensées étaient exactes : rien n’avait changé.

Un instant de plus, c’était son vœu éternel.

Declan se remit à longer la plage, les sourcils froncés. Il ne cessait de lister tout ce dont ils avaient besoin pour leur grand départ, tout en sachant que tout était prêt. Il avait eu douze ans pour préparer minutieusement leur retour sur le Continent des Neuf Royaumes.

Le navire qu’ils avaient construit reposait sur le sable, dans une grande traînée  léchée  par  les  vagues.  Ils  en  avaient  noué  l’extrémité  à  l’arbre  le plus proche, à presque trois mètres, pour éviter que la marée ne l’emporte. Cette petite embarcation possédait un mât, de la place pour quatre hommes environ  et  leur  avait  demandé  deux  années  de  labeur.  Lorsque  Lucetmael avait  eu  dix  ans,  Declan  avait  entrepris  de  construire  des  radeaux  très rudimentaires  pour  tester  le  bois  et  l’assemblage.  Puis,  à  force  de persévérance,  ils  étaient  parvenus  à  cet  agencement,  sur  lequel  ils  avaient vogué à plusieurs reprises. Ils s’étaient entraînés et se sentaient prêts pour ce voyage dont ils ignoraient la durée.

Par  habitude,  Declan  fit  le  tour  du  navire  pour  vérifier  qu’il  était toujours étanche et que la coque n’était pas endommagée. Puis, il se dirigea vers la forêt et passa entre ces arbres qu’il connaissait si bien, pour trouver la  trappe  qu’ils  avaient  creusée  dans  la  terre  meuble.  Des  petits  animaux très agiles habitaient cette forêt épaisse à la touffeur suffocante au milieu de l’été.  Joueurs,  ils  avaient  aussi  la  fâcheuse  habitude  de  voler  leurs provisions dès qu’ils avaient le dos tourné. Raison pour laquelle ils avaient caché  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  leur  voyage  dans  ce  trou,  fermé  par plusieurs planches de bois et des cordes tressées.

Sans se presser, il sortit les fruits séchés, les racines lavées avec soin et leurs cannes à pêche. Declan avait mis des mois à concevoir du fil à partir de  feuilles  et  des  filets  efficaces.  L’océan  étant  une  source  de  nourriture inépuisable, il lui avait fallu apprendre très vite pour nourrir son fils.

Enfin, il récupéra les quatre rames et la voile cousue des morceaux de tissu  qu’il  avait  trouvés  dans  les  anciens  villages.  Ces  lieux  désertés  de toute vie lui faisaient froid dans le dos, même après tout ce temps. Dès leur arrivée,  il  avait  très  vite  pris  la  décision  de  ne  pas  s’installer  dans  ces tombes à ciel ouvert. La présence de ces êtres mystiques planait au-dessus des habitations affaissées et des places vides.

L’absence  d’Essylt  se  faisait  suffisamment  ressentir  sans  en  plus rajouter celle de toute une civilisation.

Declan leva la caisse sur son épaule et mit le reste sous son bras. Une légère gêne naquit dans le bas de son dos, qu’il ignora avec un grognement. À  maintenant  quarante-deux  ans,  son  corps  ne  récupérait  plus  aussi  vite qu’avant,  surtout  après  une  nuit  sans  sommeil.  Des  entraînements quotidiens  avaient  conservé  sa  musculature  et  ses  réflexes  aussi  prompts qu’autrefois, si ce n’était plus : il n’avait jamais eu autant de temps libre. Les exigences de la cour avaient été remplacées par des matinées sportives et des après-midi studieuses. Il se sentait prêt à abattre des montagnes.

Ou un Roi.

Il rangea la caisse et les cannes dans l’endroit prévu à cet effet. Si aucun poisson ne mordait, les provisions devraient tenir six jours. C’était maigre, mais  ils  ne  pouvaient  guère  les  conserver  plus  longtemps.  Il  repartit chercher  la  voile  et  les  quelques  ustensiles  qu’ils  emportaient  :  deux grandes  coupelles  en  terre  cuite,  du  petit  bois  et  des  cailloux.  Le  strict nécessaire pour faire du feu afin de cuire le poisson.

Lucetmael s’était entraîné durant des mois pour parvenir à contenir des flammes.  Sa  maîtrise  de  cet  élément  était  de  niveau  deux,  d’après  les souvenirs  de  son  père  en  la  matière.  Il  ne  pouvait  être  brûlé  et  parvenait, avec  beaucoup  de  concentration,  à  empêcher  que  les  deux  coupelles superposées  qui  accueillaient  le  foyer  ne  surchauffent  et  n’enflamment  le navire. Un détail qui avait de son importance dans une embarcation en bois.

Il retourna ensuite prendre les deux caisses qui contenaient l’eau. Elle était  stockée  dans  des  récipients  fermés  qu’il  avait  également  récupérés dans  les  villages.  Ils  s’approvisionnaient  à  la  cascade  à  une  journée  de marche  de  là  —  lorsqu’il  ne  pleuvait  pas  —,  où  ils  avaient  construit  une maisonnette  entre  deux  villages  déserts.  C’étaient  ces  derniers  qui  les retenaient  d’habiter  constamment  là-bas,  bien  que  cela  soit  plus  pratique pour avoir accès à de l’eau douce. Ils préféraient nettement la plage où ils étaient  apparus  cette  fameuse  nuit,  comme  si  une  part  d’eux  voulait  se raccrocher à leur vie passée.

Quand tout fut prêt, il s’étira pour dénouer sa nuque raide.

Avait-il pris la bonne décision ? Retourner sur le Continent pour que son fils récupère la Rodorchna était plus que risqué. Que s’était-il passé là-bas en leur absence ? Des dizaines d’hypothèses fourmillaient dans son esprit. Il avait eu beaucoup trop de temps pour y songer.

Lucetmael  était-il  prêt  à  affronter  les  épreuves  qui  l’attendaient ?  À retrouver un monde dont il n’avait que peu de souvenirs ? Declan ignorait tout des dangers qui le menaceraient… Et s’il lui arrivait malheur ? Il ne se le pardonnerait jamais…

Peut-être  devrions-nous  attendre  le  milieu  de  l’automne  pour  partir… Ou même l’année prochaine…

— Papa ?

Il  tressaillit  en  s’apercevant  que  Lucetmael  s’était  approché  de l’embarcation,  un  sac  sur  l’épaule  et  sa  vieille  épée  à  la  main.  Il  était devenu aussi silencieux que lui.

— Oui ?

— Tu te fais du mal à t’inquiéter comme ça.

— Je ne peux m’empêcher de penser que c’est peut-être précipité et…

—  Nous  en  avons  suffisamment  discuté,  contra  le  Prince.  Nous  ne pouvons  pas  rester  ici  éternellement.  Je  veux  rendre  justice  à  Maman  en récupérant son Royaume et en confrontant Calixte.

Un frisson dévala le dos de Declan. L’idée que son fils se retrouve dans la même pièce que lui… C’était inenvisageable.

Et  pourtant,  il  ne  pouvait  décemment  pas  blâmer  son  désir  de vengeance.

Il éprouvait exactement le même.

— Et puis, sans vouloir te vexer, j’aimerais voir d’autres visages que le tien, sourit Lucetmael en posant son sac dans le bateau.

—  Oh,  tu  n’aimes  pas  le  visage  de  ton  père ?  s’amusa  Declan  en crochetant sa nuque pour lui ébouriffer les cheveux.

Le jeune homme se dégagea avec beaucoup de facilité de cette étreinte qu’il avait provoquée à dessein. Il se redressa pour lui tendre son épée.

— Je crois que tu vas en avoir besoin.

Declan acquiesça en redevenant solennel. Il saisit son arme et la rangea près des cannes à pêche, en sûreté.

Il  posa  ses  grandes  mains  sur  les  épaules  de  Lucetmael  pour  se  tenir face à lui. La lumière du jour se mit à danser dans leurs cheveux à la même hauteur, adorant se refléter dans les mèches brunes et blondes.

— Tu es prêt ?

— Oui. Grâce à toi.

Ils  hochèrent  la  tête  d’un  mouvement  identique.  Bien  qu’ils  ne  se ressemblent guère, leur gestuelle était devenue de plus en plus similaire au fil des années.

Declan détacha la corde du navire et la jeta à l’intérieur. Ils poussèrent leur embarcation vers l’océan, les muscles tendus par une énergie nouvelle.

Lorsque le bateau flotta, ils y grimpèrent et s’installèrent à leur place. Ils avaient répété tant de fois ce qu’ils avaient à faire qu’ils n’avaient pas besoin  de  discuter.  Des  années  de  vie  commune  rendaient  les  mots superflus.

Declan entreprit de ramer pour dépasser le courant entourant l’île, tandis que Lucetmael dépliait la voile pour l’accrocher au mât. Le vent ne soufflait pas  encore  et  pourrait  être  leur  allié  comme  leur  ennemi.  Le  Prince  était incapable  de  maîtriser  cet  élément  qu’il  leur  faudrait  donc  étroitement surveiller. À l’inverse, son affinité avec l’eau serait un atout de taille durant les prochains jours.

Une  fois  le  récif  passé,  Declan  arrêta  de  ramer  pour  observer  l’île derrière  lui.  Les  arbres  aux  feuillages  épais  et  verdoyants  ne  formaient qu’une  partie  de  la  myriade  de  couleurs  qui  composaient  cet  endroit.  Un lieu mystique dont ils avaient fait partie à leur tour.

Un lieu qui regorgeait de souvenirs.

Ils  avaient  vécu  des  moments  forts,  à  discuter,  à  jouer,  à  étudier,  à  se disputer. Ils avaient appris à se connaître et à compter l’un sur l’autre, unis par le sang et le chagrin.

La  plage…  Cette  plage  où  ils  avaient  atterri  cette  nuit-là,  il  ne l’oublierait jamais.

Les vagues léchaient son corps glacé. Encore, encore et encore.

Essylt. Essylt. Essylt.

Elles semblaient crier son nom en se fracassant sur son torse. Comme si le monde entier pleurait sa perte.

Un  petit  couinement  l’atteignit  par-dessus  le  bruit  du  ressac  et  de  ses pensées. Il frissonna et se retourna. Recroquevillé sur lui-même, Lucetmael reposait  là  où  il  l’avait  laissé  dans  le  sable,  près  de  son  sac.  Il  semblait minuscule comparé à la forêt dense derrière lui.

Declan se précipita et s’écroula à ses côtés.

— Lucetmael ?

Le Prince émit un son entre le sanglot et la plainte. En réalisant qu’il était  frigorifié,  Declan  ouvrit  leur  sac  et  attrapa  le  premier  vêtement  qui venait. Entre ses doigts, la robe lui retourna l’estomac.

Essylt. Essylt. Essylt.

Il l’enroula autour de son fils, en deux couches serrées, puis le ramena contre son torse pour lui communiquer sa chaleur, tout en essayant de ne pas le tremper. Ses yeux bleus s’entrouvrirent.

— Maman… Maman… Maman…

Declan  embrassa  son  front  et  se  balança  d’avant  en  arrière  pour l’apaiser.  Il  ne  pouvait  rien  faire  d’autre,  ses  pensées  pulsant  au  même rythme que les mots du Prince.

Essylt. Essylt. Essylt.

Quand le jour se leva par-dessus les vagues, l’ancien Chef se frotta les paupières,  étourdi.  Il  n’avait  pas  bougé,  ses  bras  crispés  autour  du  petit. Assoupi, la joue de Lucetmael reposait contre le haut de son épaule.

Du bout des doigts, il repoussa la mèche blonde collée à son front. Ses lèvres  entrouvertes  avaient  retrouvé  leur  couleur  habituelle,  ainsi  que  ses joues.  Son  petit  nez  retroussé  était  d’autant  plus  adorable  dans  cette position.

Mon fils. Mon fils. Mon fils.

Démuni,  il  regarda  autour  de  lui.  La  plage  et  la  forêt  alentour  se paraient  d’une  multitude  de  couleurs.  Des  bruits  s’élevaient  d’entre  les arbres si fins, annonciateurs de vie.

Il resserra Lucetmael contre lui.

Je dois protéger mon fils.

Il  ignorait  si  l’île  était  encore  habitée.  Personne  n’était  venu  à  leur rencontre,  toutefois  cela  ne  prouvait  pas  qu’ils  étaient  seuls.  Il  étudia minutieusement  ce  qui  les  entourait,  en  quête  d’un  ennemi  ou  d’un observateur dissimulé.

— Oncle Declan ?

Ce murmure prononcé d’une voix enrouée lui noua la gorge. Lucetmael l’observait de ses grands yeux bleu ciel craintifs.

— Je suis là.

Il embrassa son front puis le déposa dans le sable, encore enroulé dans la  robe.  Il  se  leva,  fit  quelques  pas  incertains,  fronça  les  sourcils  en remarquant que son pantalon était encore humide. Il dégaina son épée et se dirigea vers les arbres, avant de s’arrêter.

Que dois-je faire ?

Il  n’avait  pas  l’habitude  de  l’ignorer.  Ses  pensées  oscillaient  entre l’horreur et la nécessité.

Que puis-je faire pour nous protéger ? Comment Calixte a-t-il pu faire cela ? Où vais-je trouver à manger ? Je ne parviens pas à croire…

— Oncle Declan… tu t’en vas ?

Assis,  les  jambes  en  tailleur,  Lucetmael  l’observait  avec  une  panique évidente.  Declan  revint  aussitôt  vers  lui.  Il  jeta  son  arme,  s’agenouilla  et prit son visage en coupe dans ses mains.

— Non. Je reste avec toi.

Il acquiesça, puis ses yeux se remplirent de larmes.

— Maman n’est plus là, n’est-ce pas ?

Incapable de parler, il hocha la tête.

— Je ne la reverrai plus jamais ?

Sa voix se brisa sur le dernier mot.

— Non. Je suis désolé, mon trésor. Tellement désolé.

Il posa son front contre le sien et huma son odeur.

Mon fils. Mon fils. Mon fils.

Il avait envie de hurler, de réduire Calixte à néant et de boire jusqu’à en mourir. Mais il ne le pouvait pas. Parce que, contre lui, il y avait l’être le plus important qui soit. Celui pour lequel ils avaient pris tous ces risques.

Celui pour lequel Essylt avait sacrifié ses dernières forces.

Elle  les  avait  sauvés.  À  un  prix  qu’il  ne  réalisait  pas  encore,  qu’il  ne voulait ni ne pouvait accepter. Mais elle l’avait fait et il n’avait pas le droit d’abandonner.

— Pourquoi… Pourquoi est-ce que Papa a fait ça ? chuchota le Prince.

Declan se recula et saisit Lucetmael par la base de la nuque. Il semblait si frêle, entouré par ce tissu difforme.

— Il… Calixte… Il était très en colère contre Maman… Il…

Le simple fait de prononcer le prénom de son frère lui donnait envie de vomir.

— Il avait peur de Maman, confia-t-il dans un souffle. Et il ne voulait pas qu’elle parte. Mais elle devait partir, parce qu’il lui faisait du mal. Et qu’il aurait pu en faire à toi aussi. Tu comprends ?

Il  avait  l’impression  d’entendre  les  paroles  d’un  autre.  Comment expliquer à son fils tous les sacrifices qu’Essylt avait faits pour lui ? Il était bien trop jeune.

— Oui.

Declan plongea dans ses yeux aussi bleus que le ciel qui les entourait. Son cœur se serra de douleur.

— Il faut… Il faut que tu saches que…

Il  humidifia  ses  lèvres,  le  souffle  court.  Lucetmael  attendait,  ses  cils papillonnants.

— Calixte n’est pas ton père. C’est moi.

Le  Prince  se  figea.  Sous  ses  doigts,  l’ancien  Chef  sentit  son  pouls s’accélérer.

— Tu… Tu es mon Papa ?

— Oui…

Declan  éclata  en  sanglots.  Il  aurait  aimé  être  fort,  mais  il  avait  tant rêvé de cet instant… Jamais il n’aurait cru lui révéler la vérité ainsi.

Lucetmael repoussa les tissus qui l’entouraient et se leva. Il crocheta la nuque de son père et se blottit contre lui, en le serrant de toutes ses forces. Ce  petit  corps  contre  le  sien  lui  communiquait  tant  d’amour  et  de soulagement que ses larmes coulèrent encore, entre la joie et les regrets.

—  Je  t’aime,  mon  fils.  Je  ferai  tout  pour  toi.  Nous  allons  vivre  ici maintenant, tous les deux. Je vais prendre soin de toi, je te le promets.

— Je sais.

Ces  deux  mots…  Ils  résonnaient  en  lui  encore  douze  ans  plus  tard. Parce qu’ils étaient remplis d’une confiance aveugle, dont il avait essayé de se montrer digne.

Les jours suivants avaient été les plus durs, entre la création d’un abri décent et les insomnies. Tous les bruits lui faisaient craindre une attaque de magiciens, contre laquelle il aurait été bien impuissant. Après une semaine éreintante, il avait finalement décidé d’explorer l’île. Être ainsi occupés les avait aidés à gérer leur souffrance et à se connaître enfin.

La rudesse de leurs conditions de vie les avait poussés à adopter

une  discipline  militaire.  Declan  n’avait  pas  lésiné  sur  les  entraînements physiques et sur les leçons. Il s’était donné comme devoir de faire de lui un Prince dans un environnement tout sauf royal. Il avait pris le temps de lui enseigner l’escrime et la lutte, tout en essayant de répondre à ses questions concernant la magie. Ensemble, ils étaient parvenus à faire de Lucetmael un magicien plus que décent compte tenu de leurs maigres connaissances.

Declan  lui  avait  aussi  enseigné  tout  ce  qu’il  savait  :  histoire,

géographie, politique, protocole, stratégie. Rien n’avait été laissé au hasard. Il revoyait son adorable petit garçon sagement assis sur sa chaise à réciter ses leçons. Il avait peu à peu laissé sa place à un jeune homme fort de ses idées et de ses principes.

Bien sûr, il avait pris le temps de lui parler de sa mère. Mettre des

mots sur la femme qu’elle avait été, sur leur amour…, avait exigé beaucoup de  courage.  Declan  le  devait  toutefois  à  son  fils.  Son  chagrin  était  déjà suffisamment  prégnant  sans  en  plus  rajouter  un  lourd  silence.  Il  ne  se souvenait que trop bien du mutisme de son propre père, Goltraige.

Declan  avait  grandi  sans  sa  mère.  Comme  Essylt.  Comme

Lucetmael.

Certaines histoires étaient censées se répéter.

Il leur était arrivé de se disputer, et ce plus d’une fois. Passer jour et nuit avec  la  même  personne  sur  une  île  déserte  aurait  rendu  n’importe  qui irritable. À plusieurs reprises, ils avaient dormi chacun de leur côté, afin de se laisser de l’espace. Ils avaient toujours fini par revenir l’un vers l’autre en s’excusant, pour ensuite se lancer l’un de leurs innombrables défis. Leur préféré ayant été celui qui attraperait le plus de poissons à mains nues. Ils en avaient passé des heures à rire aux éclats, le corps à moitié enfoncé dans l’eau, le visage rougi par le soleil et le plaisir.

Oui, ces douze dernières années leur avaient offert des instants d’intense bonheur malgré la douleur qui ne faiblissait jamais. Ce paradoxe aussi cruel qu’exquis s’accordait bien avec cette île éthérée.

Une main se posa sur son épaule et le fit tressaillir.

— Et toi, tu es prêt ?

Il ne put s’empêcher de sourire face à ce visage adoré. Il se leva pour venir embrasser le front de son fils. Un geste répété des centaines de fois.

— Comme je ne l’ai jamais été.

Lucetmael  lui  sourit  puis  fit  un  geste  en  direction  de  l’océan.  L’eau remua pour former un courant qui les poussa vers l’est.

Vers le passé.

Et vers l’avenir.
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II

« C’est sur des chemins inconnus qu’on découvre le plus sur soi. » Roi Matholwch de Rodorchna, 605.

Les  deux  premiers  jours  du  voyage  se  déroulèrent  sans  encombre.  Ils avaient  déjà  vogué  durant  plusieurs  demi-journées  pour  apprendre  à  bien manier leur embarcation. Ils s’occupaient de la navigation chacun leur tour : Lucetmael la journée, pour contrôler les courants ; Declan le soir, en se fiant aux étoiles.

Le  troisième  jour,  alors  qu’il  se  réveillait  avec  la  bouche  sèche  après deux phases de sommeil difficiles à cause du soleil, Declan découvrit son fils penché par-dessus bord, dans une étrange posture.

— Ça va ?

— Non.

Il s’assit en face de lui sans pour autant trop l’approcher. L’embarcation pouvait chavirer s’ils étaient installés du même côté. Il effleura son épaule.

— Qu’y a-t-il ?

— Je suis malade.

Lucetmael  tourna  son  visage  vers  lui,  dévoilant  son  teint  livide.  En douze ans, les rares fois où il avait été malade avaient toujours été dues à un élément extérieur, souvent la nourriture. Declan n’était pas accoutumé à le voir dans un tel état.

—  Tu  as  envie  de  vomir ?  Est-ce  le  poisson  que  nous  avons  mangé  à midi ? Il était bien cuit pourtant et…

— Non. Je crois que c’est parce que je suis trop loin de la terre ferme.

Declan se passa une main irritée dans les cheveux. Il aurait dû songer à cela.  La  terre  était  l’élément  pour  lequel  il  avait  les  plus  grandes prédispositions.  Cela  leur  avait  été  d’une  grande  aide  sur  l’île,  mais devenait un sérieux inconvénient ici.

— Respire par la bouche. Concentre-toi sur les courants pour apaiser tes pensées et ton estomac. Ressens l’eau sous nous.

Les  innombrables  confidences  d’Essylt  lui  avaient  donné  un  solide bagage  pour  que  leur  fils  puisse  appréhender  ses  pouvoirs.  Il  savait comment lui parler et lui donner confiance.

Le  coucher  du  soleil  conférait  des  couleurs  étranges  aux  paupières closes de Lucetmael. Declan patienta sans un bruit, lui aussi concentré sur sa  respiration.  Son  fils  ressentait  son  agitation  et  son  inquiétude,  il  ne l’aidait donc pas en se laissant gagner par la panique.

— Ça va mieux, murmura-t-il.

— Tu as l’habitude de faire appel à la terre, mais je crois que tu devrais te concentrer sur l’eau durant notre périple. Bois un peu et va dormir.

— D’accord.

Il  obtempéra  sans  protester,  ce  qui  était  loin  de  ses  réactions  quelques années  auparavant.  Durant  l’année  de  ses  onze  ans,  son  père  avait  dû batailler et marchander plus d’une fois pour que son fils aille au lit.

Lucetmael s’allongea de son côté de l’embarcation, un morceau de tissu sous la tête. Il posa une main sur son ventre dérangé.

L’ancien Chef se mit debout et s’étira le dos. Il n’était plus habitué à si peu de confort. Leur petite maisonnette parvenait à lui manquer.

Comme le soleil venait de se coucher dans leur dos, ils étaient toujours dans la bonne direction. Il vérifia cependant les étoiles pour en être sûr, puis inspecta  la  voile.  Le  vent  leur  était  favorable  depuis  ce  midi  et  il  espérait que cela durerait. Ramer était vite éreintant.

— Papa ?

— Oui ?

Agenouillé  à  l’avant  du  navire,  il  s’assurait  que  leurs  affaires  étaient bien attachées, comme toutes les nuits.

— Est-ce que tu crois que la famille de Maman est toujours en vie ?

Ses doigts se figèrent au-dessus d’un nœud bien serré.

Il  savait  pertinemment  ce  que  sous-entendait  cette  question  : crois-tu que Calixte leur a fait du mal ?

— Je le pense, oui. Tout du moins, je l’espère.

Il doutait que le Roi s’en soit pris à eux, toutefois il ne pouvait en être sûr.  Declan  avait  établi  bon  nombre  d’hypothèses  sur  les  actes  de  Calixte après leur départ. Il se doutait de celle qui était la plus probable.

— Si jamais c’est le cas…, je suis convaincu que des amis de ta mère les ont protégés.

— Comme Luíseach et Saraid ?

— Oui.

En espérant qu’elles aussi soient encore en vie.

Il garda ses craintes pour lui. Il était inutile de faire peur à son fils, qui redoutait  déjà  tant  ces  éventuelles  retrouvailles.  De  toute  façon,  ils  ne pouvaient rien changer à ce qu’il s’était produit.

Pour son plus grand malheur.

Après quelques minutes de silence, la respiration de Lucetmael s’apaisa enfin. Declan vérifia qu’il était bien installé et que les vagues ne risquaient pas de le mouiller. Lorsqu’il sombrait dans l’inconscience, ses pouvoirs se relâchaient et l’océan redevenait sauvage. Ce dernier était peu agité ce soir, ce qui ne pourrait que l’aider à aller mieux.

Le  père  inquiet  s’assit  à  sa  place  et  saisit  la  barre  pour  contrôler  leur direction.

Qu’allons-nous trouver là-bas ?

Tant  de  choses  avaient  pu  se  passer  en  douze  ans.  Des  intrigues diverses, des mensonges éhontés… Des couronnements, des alliances, des naissances… Des contrats, des complots, des décès…

La  poitrine  serrée,  il  se  massa  entre  les  pectoraux.  Il  devait  garder l’esprit clair et vif, pour être apte à faire face à toutes les situations. Il devait s’en tenir au plan qu’ils avaient établi : rencontrer Mazoe ; convaincre les anciens amis et alliés d’Essylt de se rallier à eux ; reprendre la Rodorchna.

Et tuer Calixte.

Il  savait  déjà  comment  il  allait  procéder.  Parce  qu’il  allait  le  tuer, qu’importe  ce  qu’il  s’était  produit  durant  tout  ce  temps,  qu’importe  que celui qu’il avait aimé comme un frère n’ait aucun héritier pour lui succéder. Il mettrait fin à ses jours pour avoir assassiné Essylt.

Songer à sa vengeance — si délicieuse, si nécessaire — ne l’aida pas à se  calmer.  Il  cessa  de  se  masser  pour  contempler  son  fils.  Sa  bouche entrouverte lui rappelait sa mère. Il dormait souvent dans la même position qu’elle.

Il est si jeune… Et pourtant, il sera bientôt Roi.

***

L’eau  frottait  contre  la  coque  de  l’embarcation  en  un  chant  devenu lassant. L’odeur de sel et de transpiration lui agaçait le nez. Declan bougea un  peu  ses  jambes,  le  regretta  et  soupira.  Certain  qu’il  ne  pourrait  plus dormir, il repoussa le tissu qui protégeait ses yeux et se redressa.

— Lu, tu…

Assis à l’avant du navire, Calixte tenait Lucetmael en joue.

Le monarque était comme dans son souvenir. Ses cheveux châtains tirés en arrière rendaient ses pommettes plus saillantes et ses lèvres pincées plus sévères. La couleur noisette de ses prunelles brillait d’un éclat de folie.

Il  brandissait  son  épée  maculée  de  sang  vers  le  Prince.  La  pointe effleurait sa gorge.

— Calixte…, baisse cette arme, souffla Declan en levant ses mains en signe d’apaisement.

Il  n’était  qu’à  deux  pas  d’eux,  mais  il  ne  serait  pas  assez  rapide  pour l’empêcher de blesser grièvement son fils.

Le  visage  baigné  de  larmes,  Lucetmael  ne  bougeait  pas,  la  poitrine secouée par les sanglots.

— Il n’est pas de moi… Cette sale garce m’a fait croire que j’étais son père… Je ne le laisserai pas me prendre la Rodorchna.

— Non !

L’arme s’enfonça dans la gorge du Prince, dans un geyser de sang.

Declan  se  redressa  en  position  assise  en  hurlant.  Le  soleil  agressa  ses yeux épuisés et il cacha son visage entre ses mains, le souffle court.

Un cauchemar. Rien de plus.

— Papa, ça va ?

Il  se  frotta  les  paupières,  puis  put  enfin  s’assurer  que  tout  allait  bien. Lucetmael était en train de retirer la peau d’un poisson, ses sourcils blonds froncés.

— Oui, oui.

Il s’agenouilla sur le rebord où il avait dormi et plongea sa tête entière dans les vagues. Le froid le vivifia.

Il ne se souvenait plus à quand remontait la dernière fois où il avait rêvé de son frère. Ce voyage réveillait des souvenirs et des peurs enfouies.

— Je t’ai préparé un peu d’eau, lui indiqua Lucetmael en lui tendant une bouteille en terre cuite fendillée.

— Tu dois garder tes forces, contra son père en la buvant néanmoins.

Hier, au matin du neuvième jour, ils avaient bu leurs dernières gorgées d’eau  douce.  Ils  avaient  tout  fait  pour  l’économiser,  mais  la  chaleur suffocante avait eu raison de leur réserve. Lucetmael était capable de retirer le sel de l’eau de mer. Cela lui demandait cependant des efforts, ce qui les poussait à y faire appel le moins possible.

— Il le faut bien, sinon nous mourrons de soif.

Il avait raison, toutefois Declan ne voulait pas lui en demander trop. Il voyait bien qu’user de sa magie durant de longues heures l’épuisait.

— J’espère que nous…

Le Prince s’interrompit, les yeux fixés sur l’horizon. Par réflexe, Declan se retourna et se cogna contre le bord du bateau sous le coup de la surprise.

Des terres.

La  longue  bande  brune  semblait  reposer  sur  l’eau  tel  un  voile  délicat. Elle ne recouvrait pas entièrement l’horizon et ne semblait pas s’étendre sur la droite.

— C’est la Rodorchna.

La Rodorchna…

Ce mot lui paraissait lointain. Il appartenait à une autre époque. À une autre vie. Pourtant, il était plus réel que jamais.

Parler  de  ce  voyage  et  l’entreprendre  étaient  deux  choses  bien différentes.  Et  ce  Royaume…  Il  avait  participé  à  son  histoire, volontairement ou non. Il n’aurait pas cru que le revoir lui procurerait un tel sentiment d’inachevé et de loyauté.

Pour toi, mon amour, je ferai tout pour que ton peuple soit à l’abri.

La douleur, fidèle compagne, serra son cœur.

Nous avons vogué à peine dix jours… Comment se fait-il que personne n’ait jamais trouvé l’île alors qu’elle est si proche ?

Il n’ignorait pas que la plupart des pêcheurs ne s’éloignaient pas à plus de  deux  ou  trois  journées  de  la  côte  du  Continent,  à  cause  des  courants capricieux.  Mais  après  tous  ces  siècles,  aucun  navire  n’avait  ne  serait-ce qu’aperçu cette île mystérieuse…

Il s’apprêta à demander son avis à Lucetmael et se tut en découvrant ses traits affaissés. Ses grands yeux bleus fixaient la Rodorchna sans la voir et ses phalanges avaient blanchi autour du rebord en bois.

Declan  s’accroupit  devant  lui  et  posa  une  main  tendre  sur  sa  joue  qui accueillait déjà les poils d’une barbe naissante.

— C’est chez toi.

Il acquiesça lentement, les lèvres pincées. Declan avait toujours mis un point  d’honneur  à  respecter  son  jardin  secret  :  il  n’aurait  cependant  pas refusé de connaître ses pensées à cet instant précis. Il ne se souvenait que trop bien des silences parfois soudains d’Essylt, quand le monde lui révélait des choses qu’elle était la seule capable d’entendre. L’affinité si unique de Lucetmael avec la terre ne devait rendre ces retrouvailles que plus intenses.

— Va te reposer un peu.

Le Prince s’assit au bout de l’embarcation sans lâcher la Rodorchna des yeux.  Son  père  replaça  la  voile,  puis  bougea  la  barre  pour  modifier  leur trajectoire  en  direction  du  sud-est,  afin  de  longer  la  côte  rodorchnienne jusqu’à la Mebeaka.

Comme  il  ignorait  si  des  gardes  surveillaient  les  navires  —  Calixte n’avait aucun moyen de savoir qu’ils n’étaient plus sur le Continent, mais il préférait être prudent —, il fit en sorte de rester à distance.

Après  trois  heures,  ils  dépassèrent  la  partie  la  plus  à  l’ouest  de  la Rodorchna. Il leur restait toute une partie du Royaume à contourner avant de pouvoir atteindre la Mebeaka. Peu après, les bourrasques se modifièrent. Incapable  de  les  contrôler,  Lucetmael  se  concentra  sur  les  courants  tandis que son père repliait la voile. Ils se mirent ensuite à ramer, malgré la fatigue et la soif.

Une journée et demie de plus leur fut nécessaire pour longer la côte. Le Prince demeura silencieux, toute son attention focalisée sur cette terre qu’il trépignait  de  fouler.  Declan  était  triste  de  l’en  empêcher.  Sa  sécurité prévalait cependant sur son impatience.

Peu  avant  le  crépuscule,  ils  atteignirent  la  Mebeaka.  Le  sud-est  de  la Rodorchna formait une pointe qu’ils avaient dépassée après le zénith. Les terres  dessinaient  ensuite  un  creux,  qui  marquait  la  limite  entre  les  deux Royaumes.

L’ancien  Chef  sauta  dans  l’eau  en  approchant  du  rivage.  Il  poussa l’embarcation en nageant, puis la tira une fois qu’il eut pied. Lucetmael le rejoignit  peu  après  pour  l’aider.  Aussi  essoufflés  l’un  que  l’autre,  ils sortirent leur barque de fortune de l’eau. Le bois crissa sur le sable.

— C’est assez loin, je pense. La marée ne devrait pas l’emmener.

Le Prince s’essuya le front. La chaleur était encore plus suffocante que sur l’eau.

— Est-ce qu’on la cache ?

Declan fit rouler ses épaules endolories. Ils avaient dépassé un village côtier  un  quart  d’heure  plus  tôt.  Des  Mebeakiens  allaient  forcément découvrir  leur  embarcation,  surtout  laissée  à  la  vue  ainsi.  Si  tout  se déroulait comme il l’espérait, ils n’en auraient plus l’utilité. Prévoir toutes les éventualités était néanmoins un gage de survie.

—  Amenons-la  plus  loin.  Il  y  a  des  arbres  là-bas,  peut-être  qu’on trouvera de quoi la cacher, indiqua-t-il en désignant le bout de la plage.

Ils  vidèrent  la  barque  pour  l’alléger  et  entreprirent  de  la  pousser jusqu’au lieu souhaité.

— J’ai la tête qui tourne, anhéla Lucetmael.

Il  s’assit  pour  reprendre  sa  respiration.  Declan  sentait  son  cœur tambouriner dans sa poitrine. Il espérait que le sentiment d’insécurité allait s’estomper au fil du temps.

Pendant que son fils reprenait des forces, il s’engouffra entre les arbres. Quelques buissons accueillaient des feuilles et des fruits. Il les cueillit avant d’arracher  des  branches  qu’il  ramena  pour  cacher  l’embarcation.  Cela suffirait  à  leurrer  quelqu’un  un  peu  loin,  tout  au  plus.  Ils  ne  pouvaient cependant guère faire mieux.

— Espérons que, si quelqu’un la trouve, il ne la volera pas.

Lucetmael avait récupéré leurs affaires restées sur la plage. Il lui tendit l’un  des  deux  sacs  ainsi  que  son  épée.  Declan  enroula  une  bande  de  tissu autour  du  pommeau  pour  en  cacher  le  saphir,  puis  l’accrocha  à  sa  taille grâce à son fourreau usé.

— J’ai tellement soif.

— Moi aussi. Le prochain village ne doit pas être très loin. Mais il faut que tu t’occupes de tes cheveux d’abord.

Il fronça le nez. Dans son sac, entre des vêtements et des vivres, un petit flacon  contenait  un  mélange.  Il  l’ouvrit  et  en  déversa  la  moitié  sur  son crâne.

— Fais ça bien ! grommela son père.

Il entreprit de répartir la substance nauséabonde sur toute sa tignasse. Ils avaient  mis  plus  d’un  an  à  établir  une  recette  efficace  pour  assombrir  ses mèches blondes. Elle contenait entre autres des baies écrasées et des feuilles bouillies.  Bien  que  répugnante,  elle  était  étonnamment  plus  efficace  après plusieurs jours de conservation hasardeuse.

Ils  patientèrent  à  l’ombre  des  arbres  le  temps  qu’elle  fasse  effet  et  en profitèrent pour dévorer les fruits.

Lucetmael alla se rincer dans l’océan. Il prit soin de ne pas trop

frotter ses cheveux, comme ils l’avaient répété à de nombreuses reprises, et se  contenta  de  les  plaquer  en  arrière.  Cette  coiffure  accentuait  leur ressemblance.

— C’est bon ?

— Oui.

Declan  enleva  de  la  mixture  de  sa  joue.  Il  savait  à  quel  point  cela  lui coûtait de se cacher. Sa sécurité passait avant tout. Avec ses cheveux brunis, ils pourraient passer sans souci pour un père et son fils. Rien ne devait être laissé  au  hasard  pour  que  l’héritier  du  Trône  de  Rodorchna  ne  soit  pas reconnu.

— N’oublie pas de ne pas trop regarder les gens droit dans les yeux.

— Je sais.

Leur couleur ne pouvait être dissimulée.

Ils entreprirent de longer la plage en direction de l’est. La sensation de son  épée  battant  de  temps  à  autre  contre  sa  cuisse  gênait  Declan.  Il  avait perdu l’habitude de se déplacer armé un an après leur arrivée, lorsqu’il avait eu la certitude qu’ils étaient seuls sur l’île.

Leur solitude allait prendre fin très bientôt. Un village côtier se dessina après une bonne heure de marche, avec ses petites chaumières espacées et son  port.  Trois  petits  navires  patientaient,  à  peine  éclairés  par  la  lune,  les étoiles et les bougies près des fenêtres.

La première personne qu’ils aperçurent en douze ans fut une femme au dos  voûté  qui  rangeait  des  affaires  de  pêche  dans  un  navire.  Elle  devait préparer la sortie en mer du lendemain. En remarquant leur présence sur la plage, elle se figea.

— Bonsoir, j’peux vous aider ? Vous avez l’air perdus.

Lucetmael ouvrit la bouche : aucun son n’en sortit.

— Bonsoir, Madame. Quel est le nom de ce charmant village ? Mon fils et moi marchons depuis l’aube, nous aimerions trouver un lieu où manger et nous reposer.

L’un de ses sourcils se leva. Declan ne savait si c’était dû à sa question ou à sa manière de parler. Il lui fallait réapprendre à jouer des rôles.

—  Vous  êtes  à  Moraith.  Nous  avons  une  taverne  avec  quelques chambres, vers la place.

— Merci.

Il  attrapa  son  fils  par  le  bras  pour  le  tirer  vers  le  village.  Le  sable disparut sous leurs pieds pour être remplacé par de la terre et des cailloux.

—  Si  tu  ne  veux  pas  parler,  essaie  au  moins  d’avoir  une  expression normale, chuchota l’ancien Chef.

— Désolé.

Penaud, Lucetmael se dégagea de son étreinte et replaça l’anse de son sac sur son épaule.

Ils dépassèrent deux chaumières avant de croiser à nouveau quelqu’un. L’homme,  d’une  trentaine  d’années,  tirait  derrière  lui  une  chèvre récalcitrante.  Il  salua  les  deux  voyageurs  d’un  hochement  de  tête  bref  et fatigué qu’ils lui rendirent.

Trouver l’auberge fut un jeu d’enfant. Elle était le lieu le plus animé à cette  heure.  Des  trois  fenêtres,  ils  pouvaient  distinguer  les  silhouettes attablées et en grande conversation.

Declan  consulta  son  fils  du  regard  avant  de  pousser  la  porte.  Le brouhaha les fit tressaillir. Toutes ces voix mélangées, ajoutées au bruit des couverts, formaient une cohue saisissante.

L’ancien  Chef  se  reprit  le  premier.  Les  clients,  certainement  des habitués,  étaient  munis  d’une  bière  à  moitié  pleine.  Beaucoup  les détaillèrent.

— Bien l’bonsoir, les salua le tavernier de derrière le comptoir. J’peux vous aider ?

Declan s’avança d’un pas mesuré jusqu’à lui.

Vingt-sept  hommes.  Entre  vingt  et  soixante  ans.  Six  armés

légèrement. Aucun avec une épée. Pas de garde.

Certains réflexes revenaient à une vitesse prodigieuse. —  Oui.  Mon  fils  et  moi  souhaiterions  manger  et  dormir.  Vous

reste-t-il une chambre ?

— Bien sûr. Y’a du ragoût au menu. Des bières ? — De l’eau, s’il vous plaît.

— Installez-vous.

Declan se dirigea vers la table indiquée, un Lucetmael muet sur

les talons. Le silence que leur arrivée avait imposé s’estompa peu à peu, au fur et à mesure que les conversations reprenaient. L’ancien Chef gratifia les hommes  de  la  table  voisine  d’un  signe  de  tête  en  remarquant  qu’ils  les fixaient toujours.

—  Vous  avez  l’air  d’avoir  marché  au  soleil  un  moment,  les

interpella l’un d’entre eux.

Grand et bedonnant, il fronçait son nez avec dédain. Declan avait

plus  d’une  fois  été  confronté  à  pareil  individu  prêt  à  tout  pour  créer  le conflit.

— C’est le cas, répondit-il poliment. Nous avons besoin de repos. Le tavernier déposa leurs verres devant eux. Ils les burent d’une

traite malgré leur propreté douteuse.

—  Qu’est-ce  qui  vous  amène  par  chez  nous ?  Vous  ne  semblez

pas être du coin.

Sous la table, la jambe de Lucetmael bougeait tant qu’il craignait

qu’il la fasse vibrer. Il posa son pied sur le sien.

— En effet. Nous sommes simplement en voyage. — Et vous venez d’où ?

Cette  question-ci  provenait  d’un  petit  Mebeakien  chauve  de  la

table derrière Lucetmael. Ce dernier devenait plus pâle à chaque seconde.

— De Meraiolf.

C’était  le  Comté  mebeakien  à  la  frontière  entre  la  Guanile  et  la

Rodorchna.

— Où exactement ? J’ai de la famille là-bas.

— D’un petit village près de Pailea, ajouta Declan. Guénolé l’avait tant fait étudier la géographie qu’il connaissait les

principales villes de chaque province du Continent.

— Et vous faites quoi dans la vie ?

Le tavernier apporta enfin leurs auges. Remplies à ras bord, elles

dégageaient une odeur peu alléchante mais tout à fait acceptable au vu de leurs repas des derniers jours. Lucetmael se jeta à moitié dessus, impatient de savourer de la viande.

—  Vignerons.  Mes  frères  et  moi  nous  occupons  des  terres

familiales.

— Vous êtes bien lourdement armé, pour un vigneron. Declan fixa le Mebeakien insistant droit dans les yeux. — On n’est jamais trop prudent.

— Leary, laisse-les tranquilles ! grommela le tavernier depuis son

comptoir où il remplissait des chopes.

Plus  de  la  moitié  de  la  salle  écoutait  leur  échange,  à  présent.

Declan prit une bouchée de son assiette sans se presser. La faim lui tiraillait le  ventre,  mais  il  devait  bâtir  correctement  leur  mensonge.  Il  ressentait  la peur de son fils jusque dans ses os et elle ne l’aidait guère à s’apaiser.

— Je ne faisais que discuter poliment, contra le fameux Leary en

se laissant aller contre le dossier de sa chaise grinçante. T’aimerais pas que des Rodorchniens en fuite viennent se réfugier chez toi, Rhodan.

L’ancien Chef sentit son estomac se contracter violemment. —  Figure-toi  que  ça  ne  me  poserait  pas  de  problème.  J’ai  des

amis  qui  vivent  en  Rodorchna  et  je  n’ai  plus  de  nouvelles  depuis  bien longtemps.

Un  silence  peiné  prit  possession  des  lieux.  Les  doigts  de

Lucetmael avaient blanchi autour de sa fourchette.

— J’suis juste curieux. C’est rare de voir des voyageurs tels que

vous.

Il n’avait pas besoin d’être plus précis. Leurs vêtements rapiécés

et  usés  dénotaient  une  pauvreté  contredite  par  l’épée  à  sa  taille. Heureusement  qu’il  avait  songé  à  en  dissimuler  le  pommeau  :  elle  valait plus que la taverne et les chaumières alentour.

— C’est que…

— Ma mère est morte.

Lucetmael  posa  sa  fourchette  à  côté  de  son  assiette  vide  et  se

tourna vers la table de Leary.

—  Elle  nous  a  quittés  au  début  du  printemps.  Une  forte  fièvre.

Mon père et moi…, nous avons décidé de faire ce voyage au bord de la mer en  sa  mémoire.  Elle  adorait  l’océan  mais  a  eu  trop  peu  d’occasions  de  le voir.

Des  larmes  brillaient  dans  ses  yeux  bleus  comme  le  ciel.  Les

muscles de Declan se contractèrent, prêts à l’attaque, au cas où l’un d’eux ferait le lien entre cette couleur et la Rodorchna.

— Rhodan ?

— Hum ?

— Sers une bière à ces messieurs ! De ma part.

Le  tavernier  s’exécuta  et  déposa  les  deux  chopes  devant  eux.  Ils  s’en saisirent  et  les  levèrent  vers  Leary  pour  le  remercier.  Il  les  gratifia  d’un hochement de tête avant de se retourner vers ses amis.

Le  cœur  de  Declan  battait  si  vite  qu’il  avait  l’impression  que  tous pouvaient l’entendre. Ils n’étaient pas passés loin d’une éventuelle bagarre, sans  trop  savoir  d’ailleurs  comment  elle  se  serait  déclenchée.  Il  en  fallait parfois peu.

Le  Prince  renifla  la  bière  puis  but  une  gorgée  du  bout  des  lèvres.  Il grimaça  si  fort  que  de  petites  plissures  apparurent  autour  de  sa  bouche  et dans son cou. Son père ne put retenir un éclat de rire.

— Tu t’habitueras, souffla-t-il.

Il  but  une  grande  gorgée  et  soupira  d’aise.  L’alcool  lui  avait  plus manqué qu’il ne l’aurait cru.

Je rêve d’un bon verre de whisky bofursylien.

Cette pensée raviva le souvenir de Calixte, assis derrière son bureau. Un verre à la main, en train de lui demander son avis sur un sujet politique ou de parler d’Essylt…

Il se concentra sur la bière qui tourbillonnait dans sa chope pour éviter que ses yeux ne deviennent aussi humides que ceux de son fils.

***

Lucetmael s’était endormi la tête à peine posée sur l’oreiller. La fatigue du  voyage  combinée  à  la  bière  avait  eu  raison  de  toutes  ses  craintes.  Son père n’avait pas eu une telle chance. Après avoir placé la seule chaise de la chambre  devant  la  porte  pour  la  bloquer,  il  avait  attendu  que  l’auberge devienne  silencieuse  pour  s’allonger.  Il  lui  avait  fallu  une  heure  de  plus pour s’endormir et il s’était réveillé à plusieurs reprises, le corps couvert de sueur,  persuadé  que  quelqu’un  tentait  d’entrer.  Ses  peurs  mêlées  de cauchemars  n’avaient  heureusement  pas  réveillé  son  fils,  qui  terminait  à l’instant sa toilette grâce au broc d’eau que le tavernier leur avait monté.

— Tu es prêt ?

— Oui !

Il  s’essuya  le  visage  avec  le  bout  de  son  tee-shirt.  Ils  n’avaient  pris qu’un  haut  de  rechange,  par  manque  de  place  et  parce  qu’ils  avaient  peu d’habits  sur  l’île.  Vivre  dans  les  vêtements  d’individus  décédés  depuis longtemps était loin d’être agréable.

En bas, la taverne était vide. Le grincement des escaliers sous leurs pas fit apparaître Rhodan, en provenance de la cuisine.

— Je n’ai pas grand-chose à vous proposer pour le petit déjeuner.

— Ce ne sera pas la peine.

Ils  avaient  terminé  les  fruits  ramassés  la  veille  et  les  morceaux  de poisson qu’il leur restait.

— Ça fera quarante marks.

Declan ouvrit la petite bourse glissée dans sa poche et prit une grande inspiration.

— Je n’ai qu’une pièce de bronze.

Cette  dernière  valait  cent  marks,  ce  qui  représentait  déjà  une  somme pour  les  gens  du  peuple.  Mais  qui  n’était  rien  en  comparaison  des  pièces d’argent et d’or enfouies au fond de son sac.

— Pas de problème, j’ai la monnaie.

Ils firent l’échange de pièces, sous l’œil attentif de Lucetmael. Son père lui avait appris la valeur de chaque pièce — mark, bronze, argent et or — pour qu’il puisse s’adapter sur le Continent. Petit, il avait souvent joué avec ces quelques pièces en leur possession. Il savait que c’était sa mère qui les avait glissées dans le sac cette nuit-là et il s’était plus d’une fois imaginé ses doigts graciles les comptant.

— Faites bon voyage !

— Merci, au revoir.

La porte se referma derrière eux. Declan ne perdit pas une minute et se dirigea vers le nord-est. Son fils lui emboîta le pas. Ils sortirent du village en pleine effervescence et trouvèrent un chemin qui partait dans la direction souhaitée.  Ils  longèrent  des  champs  et  saluèrent  aimablement  les travailleurs avant d’enfin se retrouver seuls.

— Tu penses qu’on est dans la bonne direction ?

—  Des  chemins  avec  des  marques  de  roues  aussi  prononcées  mènent forcément  à  une  grande  ville.  Nous  pourrons  demander  à  ceux  que  nous croiserons.

Ils marchèrent en silence, perdus dans leurs pensées. Lucetmael humait avec  délice  l’odeur  des  fleurs  et  des  arbres,  conquis  par  la  nature  qui l’entourait.  Voir  de  nouveaux  paysages  était  plaisant,  bien  que  l’île  soit somptueuse.  Ici  régnait  une  certaine  normalité  qui  n’était  pas  pour  lui déplaire.

Il se tourna en direction de l’océan : ils ne pouvaient plus le voir depuis une  bonne  heure.  L’odeur  iodée  avait  également  disparu,  laissant  un  vide certain.  Ils  avaient  vécu  douze  ans  sur  une  plage,  et  s’enfoncer  dans  des terres aussi immenses était plus oppressant qu’il ne l’aurait cru.

— Comment est la terre ici ? s’enquit Declan.

Son père arborait un sourire en coin qui ne le trompa pas : il devinait toujours quand la panique le gagnait. Habitué à partager sa magie avec lui, il concentra son attention sur l’entité sous ses pieds.

Ils étaient proches de la zone la plus aride du Royaume, ce qui se faisait particulièrement  ressentir  en  ce  début  du  mois  de  juillet.  Les  racines  des plantes s’agrippaient à la terre en quête d’aide. Tendre, l’élément était sec mais plein de richesses et de promesses d’avenir.

— Différente de l’île. Plus… apaisée.

Mettre des mots sur ses ressentis lui donnait le sentiment d’être ridicule.

— L’île est plus petite et a été très marquée par la magie, je pense.

— Oui, c’est exactement ça.

Ils se sourirent. Declan ne se moquait jamais. Il prenait au sérieux tout ce que son fils disait, et ce depuis son plus jeune âge.

Ils  arrivèrent  à  une  intersection  avec  un  autre  chemin  en  même  temps qu’un homme avec sa charrette. Il descendit de son cheval pour lui donner à boire.

— Bonjour, lança Lucetmael avec peu d’assurance.

—  Bonjour,  Messieurs,  chantonna  le  Mebeakien  d’une  quarantaine d’années.

— Vos abricots sentent très bon, complimenta Declan.

Le sourire de l’agriculteur en dit long sur sa fierté.

— Merci. Je vais les vendre à Kareth. D’ailleurs, je suis en retard ! Cette vieille carne fait plus de pauses qu’autrefois.

Il caressa la croupe de son cheval à la robe brune. Il était accordé aux vêtements de son maître tachés de terre.

—  Nous  nous  rendons  également  à  Kareth,  renchérit  Declan.  Sauriez-vous nous indiquer quel chemin prendre ?

Ce nom ne lui était pas étranger. C’était l’un des plus grands villages de la province où ils se trouvaient.

— C’est celui-ci, indiqua-t-il en désignant la route qui allait tout droit.

— Merci beaucoup.

Ils sortirent les bouteilles ébréchées pour boire l’eau qu’ils avaient prise à l’auberge.

— Vous marchez depuis longtemps ?

— Environ trois heures.

—  Vous  êtes  bien  courageux !  Si  vous  le  souhaitez,  il  y  a  de  la  place pour vous à l’arrière de ma charrette : ce ne sera pas très confortable, mais ça ira plus vite.

— Oh, nous ne voulons pas vous déranger…

— Je ne vous le proposerais pas, si tel était le cas ! Allez, montez.

Ils le remercièrent à nouveau et poussèrent quelques abricots sortis des paniers  tressés  et  recouverts  d’un  drap  pour  les  protéger  du  soleil.  Ils s’assirent  au  bord  en  laissant  leurs  jambes  dans  le  vide  et  le  Mebeakien remonta en selle.

— Au fait, je m’appelle Elwyn.

— Moi, c’est Celtchar, et voici mon fils Wyatt.

—  Ah,  ça  c’est  un  beau  prénom !  s’écria  Elwyn,  qui  parlait naturellement fort. En l’honneur de notre ancien Roi, je présume ?

— Oui, tout à fait, répondit Declan d’un ton enjoué.

Le  coude  posé  sur  le  rebord  de  la  charrette,  il  se  tordait  le  dos  pour poursuivre  cette  conversation.  Elwyn,  quant  à  lui,  parlait  par-dessus  son épaule pour être entendu.

— Tu dois être fier de porter un tel prénom, mon garçon.

— Je le suis.

—  Ma  femme  tenait  beaucoup  à  cet  hommage,  poursuivit  Declan.  Si nous avions eu une fille, elle se serait appelée Mazoe.

Lucetmael  lui  coula  un  regard  appuyé  qu’il  fit  semblant  de  ne  pas remarquer.

— Un prénom encore plus beau, si vous voulez mon avis. Porté par une Reine qui a fait beaucoup pour notre peuple.

— C’est certain. En particulier pour les gens travaillant la terre.

—  Assurément !  Ah…  je  peine  encore  parfois  à  réaliser  qu’elle  n’est plus notre Reine.

Declan  prit  une  grande  inspiration  pour  chasser  la  crainte  qui  pulsait dans sa poitrine. Il fallait qu’il soit prudent.

— Et pourtant, cela fait un certain temps à présent.

— Oui. Déjà six ans ! s’exclama le Mebeakien avec nostalgie.

Niahm a donc accédé au Trône en 697. À l’âge de ving-et-un ans. Y a-t-il eu une raison pour que Mazoe et Domnall demeurent au pouvoir après sa majorité ? Les tensions politiques sur le Continent ? La situation qui semble délicate en Rodorchna ? Ou simplement les ambitions de Domnall ?

Il ne pouvait décemment pas poser toutes ses questions à cet inconnu. Déjà parce qu’il était censé savoir tout ce qu’il s’était produit d’important sur  le  Continent,  mais  aussi  et  surtout  parce  que  le  Mebeakien  devait ignorer les réponses.

— Ne vous méprenez pas, j’adore tout autant notre Reine Niahm, ajouta Elwyn, inquiété par son silence.

— Oh, je n’en doute pas. Il serait difficile de faire autrement.

—  Il  est  vrai.  Je  déplore  juste  qu’elle  sorte  si  peu  du  palais.  J’ai toutefois l’ami d’un ami qui est parvenu à l’apercevoir un jour. Elle portait son plus jeune fils.

Une vive émotion lui noua la gorge. Il se souvenait du jour où Mazoe avait présenté Niahm lors d’un Conseil des Neuf. Il accompagnait alors son père et son frère en Guanile. Elle lui avait semblé minuscule dans les bras aimants de sa mère.

Il se remémorait surtout la fillette rieuse puis la jeune adolescente pleine de  vie.  Il  la  revoyait  danser  avec  Essylt  ou  chevaucher  à  ses  côtés,  toutes deux si friandes de la liberté offerte par la vitesse.

L’imaginer  devenue  femme  et  mère  était  pour  le  moins  perturbant.  Il savait pourtant que le temps était passé : il avait vu son petit garçon devenir un jeune homme. Ils étaient demeurés dans leur bulle sur l’île, et réaliser à quel  point  la  vie  s’était  poursuivie  sans  eux  lui  fit  monter  les  larmes  aux yeux.

La vie s’est poursuivie sans elle.

— Papa ?

— Oui ?

—  Je  vous  disais  que  vous  pouvez  manger  un  abricot,  si  vous  le souhaitez ! répéta Elwyn avec entrain.

— Merci beaucoup.

Ils se servirent tous les deux par politesse. Les fruits étaient délicieux et répandirent leur arôme sucré dans leurs bouches sèches.

Le  trajet  se  poursuivit  sur  des  banalités.  Declan  prétendit  qu’ils rendaient visite à son frère, qui habitait à une journée de voyage de Kareth. Ce village était un endroit tout trouvé pour faire une halte bien méritée et acheter  quelques  vêtements.  Elwyn  s’empressa  de  leur  recommander  une adresse,  puis  fit  la  conversation  tout  le  reste  du  trajet.  Ils  arrivèrent  une petite  heure  plus  tard,  après  avoir  sué  à  grosses  gouttes  sous  ce  soleil torride.

Le  village  côtier  où  ils  avaient  dormi  la  veille  était  minuscule  en comparaison  de  Kareth.  Entourées  de  vignes  et  de  champs,  les  maisons étaient si regroupées qu’elles semblaient être les unes sur les autres. Elwyn les laissa à l’entrée de la place du marché, qui fourmillait d’activités en ce milieu de journée. Ils se saluèrent chaudement.

—  Nous  gardons  ces  identités  jusqu’à  notre  départ,  souffla  Declan  en replaçant son sac sur son épaule.

Lucetmael  regardait  partout  autour  de  lui  avec  des  yeux  ronds.  La cacophonie  de  toutes  ces  voix  faisait  battre  son  cœur  plus  vite.  Les marchandages,  les  enfants  qui  jouaient,  les  fruits  rebondissant  dans  les carrioles…  Sans  oublier  les  odeurs  de  poisson,  de  brûlé  ou  encore  de fleurs…

— Ça va ?

Declan  serra  son  épaule,  pas  assez  fort  pour  lui  faire  mal  mais suffisamment pour le faire réagir.

— Oui. Oui, désolé.

— Je comprends que ce soit très impressionnant pour toi. Nous allons nous réhabituer.

— C’est étrange pour toi aussi ?

— Bien sûr, confia Declan avec un mince sourire. Je n’ai vu que ta tête pendant douze ans.

Lucetmael s’esclaffa, rassuré de ne pas être le seul à être dépassé par ses émotions.

Si l’émerveillement et la surprise prédominaient chez son fils, Declan, quant à lui, était étreint par la peur. Tous les visages qu’ils croisaient étaient des  menaces  potentielles.  Particulièrement  ceux  des  gardes  mebeakiens postés  plus  loin  pour  assurer  l’ordre.  Il  avait  conscience  d’être  absurde. Lucetmael  était  méconnaissable  et  il  avait  peu  de  chance  de  croiser quelqu’un  de  son  ancienne  vie.  Ils  n’étaient  toutefois  pas  à  l’abri  d’un incident et il devait tout faire pour le protéger.

Si j’avais fait une erreur… S’il n’était pas prêt… Et si Calixte avait des espions partout prêts à nous capturer…

Il  n’avait  que  faire  de  ce  qu’on  lui  ferait.  C’était  le  sort  réservé  à  son fils, qui le rendait fou d’angoisse.

Respire. Réfléchis. Sois prudent. Protège-le.

Il  observa  les  êtres  qui  vaquaient  à  leurs  occupations  autour  d’eux, indifférents à leur immobilité. Le Prince détaillait tout avec une candeur qui rajeunissait ses traits déjà poupins.

Un  gloussement  l’interpella.  Deux  filles  de  l’âge  de  Lucetmael passèrent  à  côté  d’eux  en  lui  lançant  des  œillades  appuyées.  Elles  se cachèrent  derrière  leurs  mains  quand  il  surprit  leurs  regards  et s’empressèrent de partir.

Les joues en feu, il oscilla sur ses jambes.

C’est pour cela que nous sommes revenus : pour qu’il ait une vraie vie.

—  Allez,  trouvons-nous  de  quoi  manger  et  une  auberge  décente, s’exclama-t-il en lui donnant une tape dans le dos.

Il  acquiesça  et  le  suivit  parmi  la  foule.  Une  Mebeakienne  vendait  des tourtes  aux  légumes  qui  sentaient  si  bon  qu’ils  en  achetèrent  une  sans hésiter.  Après  avoir  débusqué  quelques  fruits  frais,  ils  s’assirent  dans  un coin de la place pour engloutir leur déjeuner improvisé. Déguster des mets différents  de  ceux  de  l’île,  qui  étaient  fort  peu  variés,  leur  redonna  des forces.

Ils  se  promenèrent  ensuite  dans  les  rues  principales,  pleines  de  petits commerces.  Declan  repéra  trois  auberges,  qu’il  prit  le  temps  d’analyser. Deux  d’entre  elles  seulement  possédaient  une  grange  pour  laisser  les chevaux des voyageurs se reposer. D’après les cernes de Lucetmael, il était préférable qu’ils demeurent deux nuits ici. Il souhaitait toutefois acheter des montures au plus vite pour avoir un peu de monnaie et laisser à son fils le temps  de  se  familiariser  avec  elles.  Il  n’avait  plus  monté  depuis  l’âge  de cinq ans et devrait réapprendre quelques bases.

Des  deux  options,  celle  la  moins  au  centre  du  village  avait  aussi l’avantage d’être la plus grande. Elle fut donc choisie.

—  Bonjour,  Messieurs,  les  salua  l’homme  derrière  le  bar.  Nous  ne servons pas de déjeuner aujourd’hui.

—  C’est  pour  avoir  une  chambre,  s’il  vous  plaît.  Mon  fils  et  moi souhaiterions rester deux nuits.

Il les jugea des pieds à la tête et leva un sourcil perplexe.

— Nous avons de quoi payer, précisa Declan en sortant une vingtaine de marks.

— Soit. Brenna !

La  porte  qui  menait  de  toute  évidence  aux  cuisines  s’ouvrit  sur  une femme aux cheveux noirs.

— Oui ?

— Montre à ces messieurs leur chambre. La six.

— Tout de suite.

Elle déposa le morceau de tissu sale qu’elle tenait et prit la clé tendue par celui qui n’était autre que le patron. Elle sourit aux nouveaux clients et les guida dans l’escalier.

— Et voici. N’hésitez pas si vous avez besoin de quoi que ce soit.

Elle tendit la clé à Declan et repartit aussi vite qu’elle était arrivée.

La  pièce  était  spartiate,  avec  deux  lits  simples,  un  broc  pour  faire  la toilette et un pot de chambre. Lucetmael se laissa tomber sur une couche et grimaça.

— Les paillasses sont si dures.

— Tu préférerais que nous dormions à la belle étoile ?

— Presque !

Les  nuits  étaient  somptueuses  sur  l’île.  Les  étoiles  dévoilaient  une profusion  de  couleurs  et  de  magnificences  qu’ils  avaient  plus  d’une  fois contemplées, allongés sur la plage.

— Que faisons-nous maintenant ?

— Vide ton sac sur le lit et suis moi.

Lucetmael s’exécuta en un rien de temps et ouvrit la porte avec une joie communicative.  Declan  referma  à  clé,  bien  qu’ils  n’aient  rien  laissé  de précieux, et descendit les escaliers à sa suite.

— La chambre vous convient ? s’enquit le propriétaire avec un intérêt feint.

—  Oui,  tout  à  fait.  Vous  reste-t-il  de  la  place  dans  vos  écuries ?  Nous envisageons d’acheter deux chevaux, si nous trouvons des bêtes de qualité.

Il hocha la tête.

—  Oui,  il  reste  assez  de  place  pour  deux  chevaux.  Je  vous  conseille d’aller à l’est du village, c’est là que se situent les vendeurs de bêtes.

— Merci pour le renseignement.

Ils  se  saluèrent  d’un  signe  de  tête  que  le  tavernier  chargea  de  plus  de respect que précédemment.

— Il nous faut vraiment de nouveaux vêtements, grommela Declan.

— Ne risquons-nous pas d’attirer la convoitise si nous affichons trop de richesses ?

— Nous devons avoir l’air suffisamment riches pour avoir des chevaux, mais pas assez pour être des marchands d’importance ou des membres de l’État.

— D’accord… Je ne suis pas certain de saisir la subtilité.

— Nous allons y arriver, ne t’en fais pas.

Ils se rendirent à l’échoppe de vêtements recommandée par Elwyn. Une dame  âgée  les  accueillit  avec  une  énergie  habituellement  propre  à  la jeunesse.

— Bonjour, Messieurs ! En voilà un beau et grand jeune homme.

— Merci, Madame, rougit Lucetmael.

— Appelle-moi Fotla, mon petit. Que puis-je pour vous ?

—  Cela  fait  bien  longtemps  que  mon  fils  et  moi  n’avons  pas  acheté quelques vêtements. Nous sommes en voyage pour rendre visite à mon frère et cette escale ici est l’occasion toute trouvée.

— Ah, la famille, c’est essentiel ! Mais être bien vêtu l’est aussi. Que vous faut-il ?

— Deux pantalons et trois hauts chacun devraient faire l’affaire.

Fotla leur fit signe de la suivre de son doigt osseux. Après un coup d’œil expert,  elle  sélectionna  quelques  modèles  parmi  sa  réserve.  Elle  indiqua ensuite un rideau tiré à Lucetmael.

— Il va falloir essayer le pantalon, mon petit. Je vais sûrement devoir faire des retouches.

Il obtempéra sans protester.

— Comment avez-vous trouvé ma petite boutique ? demanda Fotla.

—  Grâce  au  charmant  monsieur  qui  nous  a  transporté  une  partie  du trajet  dans  sa  charrette,  répondit  Declan  avec  son  amabilité  naturelle.  Un certain Elwyn.

—  Oh,  celui-là !  Sa  mère  était  l’une  de  mes  plus  proches  amies.  Il m’envoie tant de clients que je lui recouds ses vêtements usés.

— C’est fort aimable à vous.

—  Cela  l’est  d’autant  plus  de  sa  part.  Le  pauvre  gère  la  plantation familiale avec son petit frère. Il a perdu sa femme il y a sept hivers de cela, il a donc besoin de mon aide pour ces petites tâches féminines.

Lucetmael se figea en enfilant son pantalon. Declan força sur ses joues pour afficher un sourire de circonstance. Il avait oublié à quel point les gens aimaient parler de la vie des autres.

— C’est une histoire fort triste. Vous devez lui être d’un grand soutien.

—  Je  l’espère…  Ah,  mon  petit !  Je  savais  qu’il  allait  être  un  peu  trop large au niveau des hanches.

Sans la moindre gêne, elle saisit le haut du pantalon et le décala de sa peau pour regarder comment le tissu tombait. Lucetmael rougit jusqu’à la racine de ses cheveux et son père se mordit l’intérieur de la joue pour ne pas rire.

— Par contre, la longueur est parfaite. Il va falloir manger pour devenir aussi fort que ton père.

— J’espère y parvenir.

Une  lueur  de  fierté  tangua  dans  ses  yeux  bleus.  Declan  lui  sourit, soudain détendu.

—  Quand  pensez-vous  pouvoir  faire  les  retouches ?  Nous  repartons dans deux jours.

— Ce sera prêt demain.

Dès qu’elle s’écarta, Lucetmael s’empressa d’aller se rhabiller.

— Merci beaucoup. Dois-je essayer ?

— Non, s’amusa la vieille dame. Vous avez la même silhouette que mon fils. J’ai l’œil.

— Je n’en doute pas, rit-il.

Il prit les vêtements qu’elle avait préparés et les rangea dans le sac de son fils.

— Combien vous dois-je ?

Le  Prince  émergea  de  derrière  le  rideau  et  ajouta  ses  nouveaux  hauts dans la besace.

— Cela fera quatre-vingt-quinze marks… Oh, que ces chaussures sont étranges !

Fotla  s’écarta  de  son  petit  comptoir  en  bois  pour  se  pencher  vers  les pieds de Lucetmael. Il se tétanisa.

Comme l’île n’accueillait aucune bête, ils n’avaient pas eu de cuir à leur disposition pour se chausser — et si tel avait été le cas, Declan n’était pas certain d’avoir eu les compétences pour les fabriquer. Son fils portait donc les chaussures faites par les magiciens. Très fines, elles étaient constituées principalement  de  feuilles  d’arbres  assemblées  avec  dextérité.  Au  fil  des ans,  Lucetmael  avait  simplement  changé  de  paires  au  gré  de  leurs trouvailles.  Quant  à  son  père,  il  s’était  contenté  de  garder  celles  avec lesquelles il était arrivé. Il avait souvent vécu pied nu sur la plage, ce qui ne les empêchait pas d’être très usées.

— Elles sont juste très vieilles… Tenez, une pièce de bronze. Gardez la monnaie.

Declan saisit son fils immobile par le bras pour le soustraire au regard curieux de la vieille Mebeakienne.

—  Merci  pour  votre  gentillesse  et  à  demain  pour  récupérer  ses pantalons.

— Oui, à demain.

Il  referma  la  porte  derrière  eux  plus  brusquement  qu’il  ne  l’aurait souhaité. Le soleil leur agressa les yeux. Declan se frotta le visage et partit en direction de la place de marché.

— Je suppose qu’on ne va pas acheter les chevaux tout de suite.

— Non.

Il  était  passablement  furieux  contre  lui-même.  Le  moindre  détail pouvait leur coûter très cher. Bien sûr, il y avait peu de risques que Fotla devine  qu’ils  venaient  d’un  lieu  extérieur  au  Continent.  Il  était  cependant préférable de se fondre dans la masse, de toutes les manières possibles.

Il  lui  fut  aisé  de  retrouver  la  petite  boutique  de  chaussures  qu’il  avait entraperçue  en  arrivant,  car  elle  était  située  près  d’une  des  auberges.  Il regarda autour d’eux que personne ne les observait. Les habitants vaquaient à leurs occupations.

—  Prends  mes  chaussures,  dit-il  en  se  déchaussant  d’une  poussée.  Le cordonnier risque d’être plus intrusif que cette dame.

— D’accord.

Lucetmael lui passa ses souliers, trop petits pour lui. Il lui tendit ensuite une  autre  pièce  de  bronze  —  leur  dernière  —  et  l’attendit  devant  le commerce. C’était l’occasion pour le jeune homme de prendre confiance.

Il ne pouvait pas l’apercevoir depuis l’extérieur, mais il ne doutait pas qu’il devait être rouge de timidité. Declan avait souvent redouté que son fils ne  devienne  craintif,  à  force  de  ne  côtoyer  que  lui.  Apprendre  à  évoluer parmi  d’autres  personnes  était  une  première  étape  essentielle  pour  se réhabituer à la vie du Continent.

L’ancien Chef huma les odeurs diverses en provenance du marché. Être dans cette ville inconnue, interagir avec des gens, tout était si…

Normal.

Ce  mot  avait  perdu  de  son  sens  lorsqu’ils  avaient  dû  réinventer  leur quotidien  sur  l’île.  Manger,  se  loger,  se  vêtir,  étudier,  s’entraîner… Absolument  tout  ce  qui  composait  leur  vie  d’avant  était  devenu  différent. Alors,  se  retrouver  ici  était  à  la  fois  normal  et  étrange,  en  un  paradoxe inqualifiable.

Ils  pouvaient  se  réinventer  à  nouveau.  Devenir  qui  bon  leur  semblait. Interagir avec des inconnus, des gens du peuple simples, si éloignés de ceux qu’ils  avaient  côtoyés  autrefois.  Ils  pouvaient  se  fondre  dans  la  masse, devenir des êtres parmi tant d’autres.

Mais nous ne sommes pas n’importe qui.

Et  cela  ne  pourrait  jamais  être  changé.  Leur  identité  leur  collerait  à  la peau  où  qu’ils  aillent.  Raison  pour  laquelle  ils  s’étaient  résolus  à  quitter l’île, malgré la sécurité qu’elle leur offrait.

Lucetmael  ressortit  quelques  minutes  plus  tard,  les  chaussures  de  son père et une poignée de pièces à la main. Ses nouvelles chausses étaient de bonne  qualité,  parfaites  pour  la  marche  ou  les  chevauchées  qui  les attendaient.

Ils repassèrent par l’auberge pour revêtir leurs nouveaux habits, excepté le  Prince  qui  garda  son  pantalon  usé.  Ils  se  rendirent  ensuite  à  l’est  du village.  Comme  indiqué  par  le  patron  de  l’auberge,  tous  les  vendeurs  de bêtes se réunissaient là. Divers enclos accueillaient des chevaux, des vaches et des chèvres prêts à être vendus au plus offrant.

— Il y en a beaucoup.

— Je crois que le mois de juillet est propice aux achats de bêtes. Il me semble qu’il y a une fête spécifique pour cela dans ce Royaume, compléta Declan.

Il  s’arrêta  devant  un  enclos  où  couraient  trois  étalons  à  la  robe  claire. L’un d’entre eux, particulièrement grand, possédait un pelage sable qui tirait vers le blanc.

Il l’imagina s’élancer au galop, une silhouette gracile sur son dos, une natte blonde voguant au gré du vent…

Concentre-toi, s’enjoignit-il en se massant le milieu de la poitrine.

— Que penses-tu d’eux ?

Seul le silence lui répondit. Il se retourna pour découvrir Lucetmael près d’un autre enclos, en train de donner une carotte à une chèvre en compagnie de trois enfants ravis. Leur joie faisait écho à celle du Prince.

Attendri, Declan s’appuya sur la palissade en bois pour le contempler. Il pouvait parfois être très adulte et la seconde suivante se comporter comme un enfant. Son père regrettait souvent l’enfance qu’il avait eue, sans amis avec  lesquels  s’amuser,  faite  de  durs  labeurs  et  d’un  lourd  apprentissage. Sans oublier le deuil…

Il  revint  vers  lui  avec  un  immense  sourire.  Ils  poursuivirent  leurs déambulations,  jusqu’à  ce  que  le  Prince  s’arrête  devant  un  enclos.  Il accueillait cinq montures, toutes en nuances de brun. Elles n’étaient pas les plus  hautes,  mais  compensaient  avec  des  jambes  robustes  et  un  calme appréciable.

— Lesquels ?

— L’étalon tout à droite et la jument du milieu. Ils sont en pleine santé.

Comme sa mère, Lucetmael avait une affinité avec le pouvoir de la vie. Son niveau se limitait à un, ce qui suffisait néanmoins parfaitement dans ce genre de situation.

— Et pourquoi pas l’étalon gris ?

—  Il  est  malade  au  niveau  du  ventre,  grimaça-t-il.  Il  ne  passera  pas l’hiver.

Un détail que personne d’autre n’aurait pu remarquer. L’animal était vif et marchait sans montrer le moindre signe de douleur.

— Messieurs, puis-je vous aider ? les héla un homme trapu.

—  Bonjour,  oui,  s’il  vous  plaît.  Nous  aimerions  vous  acheter  deux chevaux.

— Ah, j’aime entendre une si belle phrase ! Venez les regarder de plus près !

Aimable, il leur ouvrit le portillon et les précéda jusqu’aux montures. Il fut  aisé  d’approcher  les  deux  qui  les  intéressaient.  Après  un  contrôle d’usage de leurs fers et quelques caresses, Declan entra dans le vif du sujet.

— Combien êtes-vous prêt à nous les vendre ?

— Pour le mâle, ce sera vingt-cinq pièces d’argent. Et pour la jument, trente-cinq.

Declan fit semblant de réfléchir. Il aurait préféré acheter deux étalons, mais  il  se  fiait  à  la  magie  de  son  fils.  Il  leur  restait  encore  de  quoi  vivre confortablement  plusieurs  mois,  voire  années,  ils  pouvaient  donc  se permettre cette dépense.

— Nous vous les prenons.

— Merveilleux !

Ils se serrèrent la main tels de vieux amis.

— Vous comptez les monter tout de suite ?

— Non, nous résidons en ville encore deux jours. Avez-vous des brides à nous vendre également ?

— Bien sûr. Venez, nous allons finaliser tout cela au frais.

Ils  entrèrent  dans  une  petite  chaumière  qui  devait  servir  au  vendeur lorsqu’il  séjournait  en  ville.  Le  front  couvert  de  sueur,  il  leur  offrit  une bière,  que  Lucetmael  déclina  poliment.  Ils  parlèrent  soins  des  bêtes quelques minutes, avant que Declan ne lui tende une pièce en or.

— J’espère que vous avez la monnaie.

— Oui, oui.

Ce n’était certainement pas la première fois qu’il en voyait, toutefois il fut évident qu’il ne s’attendait pas à ce qu’ils en possèdent. L’or dénotait la richesse. La majorité des paysans n’en touchaient jamais une au cours d’une vie.  Declan  s’empressa  de  poser  diverses  questions  pour  détourner l’attention du Mebeakien.

Une fois de retour dehors sous la chaleur ardente du soleil, le vendeur les aida à passer les brides aux chevaux.

— Encore merci pour votre confiance, Messieurs. J’espère qu’ils feront votre bonheur.

— Nous n’en doutons pas. Merci et bonne fin de journée.

— À vous aussi.

Les chevaux leur emboîtèrent le pas sans qu’ils aient besoin de tirer sur les rênes. Les Mebeakiens qu’ils croisèrent les détaillèrent avec un mélange de surprise et de respect. Declan leur fit plusieurs signes de tête.

— Tu influences les bêtes ? murmura-t-il.

— Non. Je ne crois pas savoir le faire. Elles sont justes très dociles.

Il était d’autant plus contenté par son choix.

Ils  retrouvèrent  leur  auberge,  où  le  propriétaire  leur  ouvrit  la  porte arrière  de  la  grange  pour  qu’ils  installent  leurs  montures.  Les  deux  bêtes s’intéressèrent  aussitôt  au  foin  à  leur  disposition,  peu  inquiétées  par  ce nouvel environnement.

Ils ressortirent acheter deux selles avant de pouvoir enfin s’asseoir à une table de l’auberge. Leurs estomacs criaient famine.

— Ce soir, nous avons une soupe de poisson frais au menu, les informa Brenna.

La  serveuse  venait  d’apparaître  juste  à  côté  de  leur  table,  ses  cheveux noirs nattés autour de sa tête.

— Ce sera parfait. Avec deux verres d’eau, s’il vous plaît.

— Tout de suite, sourit-elle avant de s’éclipser vers les cuisines.

Declan préférait éviter la bière, pour tout un tas de raisons, la première étant que celle bue chez le vendeur de chevaux lui avait fait mal au crâne.

Le  bas  de  l’auberge,  qui  faisait  également  lieu  de  taverne  comme  la grande  majorité  des  établissements  du  genre,  accueillait  une  quinzaine  de tables.  La  moitié  était  occupée  par  des  habitués  ou  des  voyageurs.  Aucun d’eux ne leur prêtait la moindre attention, contrairement à la veille au soir. Des  vêtements  plus  décents  combinés  à  un  village  plus  fréquenté  leur offraient une transparence bienvenue. Même l’épée accrochée à la ceinture de Declan ne jurait pas ici, car deux autres hommes en arboraient une.

Brenna  déposa  leurs  auges  et  leurs  verres  avec  un  sourire  poli,  puis revint plusieurs fois s’assurer que tout était à leur convenance. Ils dînèrent en silence et rejoignirent leur chambre avec soulagement.

—  C’était  une  sacrée  journée,  se  réjouit  Lucetmael  en  se  passant  de l’eau fraîche sous les aisselles.

— Oui. Tu t’en es bien tiré.

— Merci.

Remarquant  que  son  père  restait  assis,  les  yeux  fixés  sur  la  porte,  le Prince abandonna sa toilette sommaire.

— Tu devrais dormir, Papa. Je vais monter un peu la garde.

— Non, je vais le faire et…

— Je ne suis plus un enfant, le contra-t-il. Tu es vraiment pâle et tu as aussi besoin de repos. Alors allonge-toi, s’il te plaît.

Il attrapa son épaule pour le pousser vers son oreiller. Declan s’étendit et grommela de protestation.

— Je vais rester éveillé…

— Essaye, s’il te plaît.

Lucetmael  recula  d’un  pas,  puis  revint  vers  lui  et  se  pencha  pour embrasser son front.

— Repose-toi, Papa. Je veille sur toi.

Un sourire étira ses lèvres gercées par le soleil. Il ferma les yeux et se concentra  sur  les  bruits  de  son  fils  près  de  lui.  Le  sommeil  l’emporta  en quelques minutes.

***

— Plus haut, ton bras. Protège ton flanc et ton visage… Plus vite, allez !

Declan faisait pleuvoir des coups sur son fils, qui parait de son mieux. Il excellait davantage à l’escrime qu’au corps à corps, raison pour laquelle son père rendait ses entraînements si difficiles.

— C’est déjà mieux. Maintenant, dégage-toi !

Sans  prévenir,  il  le  contourna  et  enserra  sa  gorge  de  son  bras  avant d’appuyer. Asphyxié, Lucetmael ne tenta pas de repousser ses bras — cela aurait été vain — et privilégia un coup dans ses côtes, suivi d’un coup de pied  dans  le  mollet.  Declan  tomba  sur  le  côté  et  son  genou  émit  un  bruit sourd en touchant le sol en bois.

— Ça va ? s’inquiéta le Prince, livide.

— Oui, souffla-t-il en s’asseyant sur le bord d’un lit. Juste un choc, ça va passer.

Il se massa le genou en retenant une grimace. Leurs entraînements dans le sable lui manquaient. Ces deux dernières années, Lucetmael était devenu assez  fort  pour  lui  faire  mal.  Ce  n’était  jamais  intentionnel,  ils  n’étaient simplement pas à l’abri d’une blessure.

— Tu es sûr que ça va aller ? Tu veux que…

Quelqu’un frappa à la porte de leur chambre. Ils échangèrent un regard surpris  avant  que  Lucetmael  ne  se  dirige  vers  l’entrée.  Declan  se  pencha pour ramasser son poignard et le tint derrière son dos.

Brenna apparut dans l’embrasure de la porte, échevelée et inquiète.

—  Pardonnez-moi  de  vous  déranger,  est-ce  que  tout  va  bien ?  Je  dors dans la chambre du dessous et j’ai entendu des bruits très forts…

—  Tout  va  pour  le  mieux,  affirma  le  Prince,  les  joues  rougies  par  ses épaules  légèrement  dénudées.  Nous  avons  fait  tomber  des  affaires. Vraiment désolé que le bruit vous ait importunée.

— Ce n’est rien. Pardon encore pour le dérangement.

Elle  hocha  la  tête  avec  respect.  Ses  yeux  gris  dérivèrent  vers  Declan avant qu’elle ne fasse volte-face, ses cheveux noirs dans son sillage.

— On arrête pour aujourd’hui ? s’enquit Lucetmael.

— Oui.

Il  se  releva,  coinça  son  poignard  dans  son  dos  et  fit  quelques  pas douloureux.

Après  une  collation  achetée  au  marché,  ils  sortirent  les  chevaux  de l’écurie de l’auberge et quittèrent le village pour leur dégourdir les jambes. Lucetmael monta en selle le premier et son père passa une heure à corriger sa position et vérifier qu’il maîtrisait l’animal. Il put ensuite monter sur son étalon, resté sagement à l’ombre d’un arbre. Ils firent une balade tout autour de  Kareth  avant  de  revenir  à  leur  auberge,  qui  ne  servait  pas  à  manger  le midi.  Ils  en  trouvèrent  une  autre  ouverte  et  se  régalèrent  de  morceaux  de viande, trop cuits certes mais délicieux pour leur palais qui n’en avait pas savouré depuis très longtemps.

Une fois sortis, Declan prit son fils par les épaules et le conduisit chez le forgeron  du  village.  Comme  beaucoup,  il  vendait  des  armes  déjà  toutes prêtes et le jeune homme se choisit une épée. Fine et pas trop lourde, elle était facilement maniable. Son pommeau simple épousait bien sa main et il fit quelques moulinets dehors pour s’assurer qu’elle lui convenait.

— Tu es sûr que c’est nécessaire ? répéta le Prince alors que son père sortait les huit pièces d’argent demandées.

— Certain.

S’il l’avait pu, Declan aurait également fait affûter la lame de son épée. Le pommeau serti d’un saphir et de ses initiales était cependant beaucoup trop reconnaissable pour être montré à quiconque.

Au  lieu  de  le  ravir,  cet  achat  atténua  la  bonne  humeur  de  Lucetmael. Cette  arme  rendait  le  but  de  leur  présence  sur  le  Continent  plus  réel.  Elle promettait une violence à laquelle il n’avait pas hâte d’être confronté.

Ils récupérèrent par la suite ses deux pantalons chez la vieille Fotla, qui le força à essayer une dernière fois ses vêtements. Declan rit de sa pudeur et ils se quittèrent sur des paroles chaleureuses, bien loin des suspicions qu’il avait craintes à cause des chaussures.

Le reste de l’après-midi fut consacré à se balader au marché et goûter quelques produits locaux. L’ancien Chef engagea la conversation avec des Mebeakiens,  comme  s’il  avait  fait  cela  tous  les  jours  de  sa  vie.  Ce  fut auprès  de  trois  femmes  occupées  à  tenir  un  étal  de  fruits  qu’il  trouva  une information essentielle.

—  J’ai  ouï-dire  que  le  Prince  Diarmait  est  rentré  au  palais  il  y  a quelques jours de cela. Mazoe doit être bien seule, à présent.

Elle est encore en vie.

Le soulagement l’engloutit tout entier. Il n’avait pas eu la certitude que ce soit le cas, lorsqu’ils avaient discuté avec Elwyn, l’homme qui les avait transportés sur sa charrette. À présent, il savait que Mazoe était encore de ce monde. Et qu’elle résidait certainement en Mebeaka.

Il faut que je trouve où.

Malheureusement,  les  trois  femmes  avaient  concentré  leurs  babillages sur  le  Prince  de  Mebeaka.  Âgé  de  vingt-et-un  ans,  elles  se  demandaient quand il prendrait enfin épouse.

— Ce ne sera pas une Princesse, pépia l’une d’elles. Aucune n’est assez âgée.

— Si, la Princesse Finna de Guanile l’est. Mais il se dit qu’elle épousera Ryann de Vuai.

Declan  sourit  malgré  lui.  Il  se  souvenait  de  Ryann  protégeant  la Princesse  lors  de  leur  voyage  en  Guanile,  alors  que  des  nobles l’importunaient. Cette amitié enfantine s’était de toute évidence transformée en idylle.

Si  Ryann  n’est  pas  encore  marié,  cela  signifie  que  Thuán  est  toujours sur le Trône de Vuai. Alors que son aîné a plus de vingt-quatre ans. Pour quelle raison ne le lui donne-t-il pas ? Est-ce à cause de Calixte ? Attend-il l’hypothétique  retour  de  Lucetmael  dans  l’espoir  qu’il  épouse  sa  fille Ailina ?

Les petites manigances n’avaient plus eu lieu d’être sur l’île, ce qui ne l’avait pas empêché d’y songer à de nombreuses reprises. Il avait expliqué à son fils le contrat qui le liait à la Princesse de Vuai, tout en sachant qu’il serait aisé de le briser une fois sur le Trône de Rodorchna.

Qu’en est-il d’Yvain en Xoramif ? De Tomás en Jirialc ?

Il  ignorait  ce  qui  leur  était  arrivé  en  douze  ans,  pourtant  il  était intimement  convaincu  qu’ils  pourraient  compter  sur  eux  le  moment  venu. Tous  les  deux  ne  laisseraient  jamais  le  fils  d’Essylt  lutter  seul  pour récupérer sa couronne.

—  Oeg  vient  de  recevoir  les  nouveaux  tissus  jirialcains !  pépia  une quatrième femme en les rejoignant. Ils sont vraiment magnifiques.

Elle était plus jeune que les trois premières, sans doute la fille de l’une d’elles.

— Je ne sais pas si nous pourrons t’en offrir un.

— Mais si ! Ils sont si peu chers, Mère.

—  Il  est  vrai  que  c’est  une  aubaine  pour  nous.  Il  faut  remercier  notre Roi pour cela.

Elles opinèrent, extrêmement contentées.

Qui est le Roi de Mebeaka ? Qui Niahm a-t-elle épousé ?

De  toute  évidence,  ce  nouveau  monarque  avait  un  lien  étroit  avec  la Jirialc.  Pour  en  apprendre  davantage,  il  chercha  l’endroit  où  les  différents décrets et autres amendements royaux étaient accrochés.

Le Roi Baptist, lut-il sur l’un d’entre eux.

Niahm a donc épousé le cadet de Tomás… Je ne me serais pas attendu à cette union. A-t-elle été forcée ? Domnall en était bien capable.

Il  serra  et  desserra  les  poings.  Il  ignorait  si  l’ancien  monarque  était encore  en  vie.  L’idée  de  le  croiser  lui  était  fort  déplaisante.  Il  n’avait  pas oublié qu’il avait attenté à la vie d’Essylt.

Il n’oubliait rien à propos d’elle. Ni ceux qui avaient tenté de lui faire du mal ni la chaleur de ses sourires ni…

— Je ne m’attendais pas à ça, commenta Lucetmael près de lui.

Ils  s’étaient  séparés  au  gré  de  leur  envie  et  des  discussions  qu’ils entendaient.

— Quoi donc ?

— Les gens… Ils adorent parler de la famille royale. Vraiment. On sent qu’ils  l’aiment  et  qu’elle  est  importante  pour  eux.  Que  ce  n’est  pas seulement des gens riches cachés derrière les murs d’un palais qui décident de tout. Elle compte pour eux.

Il serra son épaule, attendri par l’émotion qui brillait dans ses yeux.

—  Dis-toi  que  les  Rodorchniens  aimaient  encore  plus  ta  mère, murmura-t-il.

Mais pas plus que moi.

Il opina et déglutit avec difficulté.

— J’espère que je saurai me montrer digne d’eux.

— Je n’ai aucun doute.

Il ébouriffa ses cheveux, perturbé par leur couleur si foncée.

— As-tu appris quelque chose ?

— Les fils de Niahm s’appellent Niallán et Naomhán. Ils ont quatre et deux ans.

Il fit une moue d’excuse.

— C’est tout. Je n’ai rien appris sur Mazoe.

Declan lui fit part de la conversation qu’il avait entendue.

— Il faut absolument que nous trouvions où elle habite.

Le  soleil  déclinait  déjà  à  l’horizon.  Puisque  ce  n’était  pas  une information  qu’ils  pouvaient  demander  de  manière  directe  sans  paraître suspects, ils décidèrent de rentrer à l’auberge. Les gardes qu’ils croisèrent en chemin confirmèrent que la prudence était de mise.

— Que puis-je vous servir ? s’enquit Brenna avec un grand sourire.

— De l’eau pour l’instant. Qu’y a-t-il à manger ce soir ?

— De la tourte au poisson.

— Parfait, nous en prendrons.

— Bien sûr.

La serveuse partit en direction du comptoir et revint avec leurs boissons. Elle  entreprit  ensuite  de  nettoyer  les  tables  voisines.  Elles  étaient  toutes vides : les clients arrivaient plus tardivement.

Declan fit un clin d’œil à son fils.

— J’ai appris au marché que le Prince Diarmait est rentré au palais. Son Altesse Mazoe doit se sentir bien seule, à présent.

Il avait parlé fort de manière délibérée et répété presque mot pour mot les propos des femmes de tout à l’heure.

— Tu le serais, si je te quittais, souligna Lucetmael.

Une vive douleur lui piqua la poitrine.

— C’est certain.

— J’espère qu’elle aura bientôt de la compagnie, soupira Brenna. Elle mérite tout le bonheur qui soit.

C’était une affirmation si sincère qu’elle prit Declan au dépourvu.

— Il est vrai que le décès de sa cousine a été une épreuve.

Il se savait incapable de prononcer son prénom à voix haute.

Brenna repoussa une mèche noire de devant ses yeux tristes.

—  Oui.  Je  ne  sais  pas  comment  elle  a  fait.  Affronter  ce  deuil  tout  en sachant que le meurtrier de la Reine Essylt court toujours… Et qu’il a peut-être fait subir le même sort à son fils.

Elle frissonna ostensiblement.

Les deux hommes s’étaient figés, ce que la serveuse ne remarqua pas. Elle entreprit d’épousseter des bibelots au mur.

—  J’espère  qu’ils  retrouveront  un  jour  le  Prince  sain  et  sauf.  Et  que Declan sera jugé pour ce crime affreux.

Les bords de sa vision se floutèrent.

Il a osé.

En douze ans, il avait échafaudé des tas d’hypothèses sur ce que Calixte avait pu dire concernant l’assassinat d’Essylt. Il avait pu prétendre qu’elle s’était enfuie ou avait disparu, dans l’éventualité où il avait réussi à cacher son corps. Il avait pu dire qu’elle était morte de cause naturelle ou encore assumer ce qu’il avait fait — ce qui était très peu probable.

Mais de tout ce qu’il avait imaginé, c’était l’hypothèse la plus plausible qu’il avait le plus crainte.

Il a dit que je l’ai tuée. Tout le Continent croit que j’ai tué Essylt…

S’être préparé à cette éventualité ne l’empêchait pas d’être anéanti. Et terrifié.  Parce  qu’il  était  l’ennemi  public  numéro  un,  celui  que  toutes  les armées du Continent devaient rechercher.

Les doigts de Lucetmael effleurèrent les siens. Il plongea dans ses yeux bleus comme un ciel d’été. Son cœur se serra encore plus.

Il  n’aurait  su  expliquer  pourquoi,  mais  savoir  que  tous  les  gens  qui avaient fait partie de son ancienne vie étaient convaincus de sa culpabilité le rendait malade. Il ignorait ce qu’il était advenu de la majorité d’entre eux, pourtant  les  imaginer  vivre  durant  douze  ans  avec  la  certitude  qu’il  avait assassiné Essylt…, c’était difficile à appréhender.

L’arrivée de clients empêcha Brenna de remarquer leur soudaine pâleur. Elle se mit à servir des bières à une vitesse folle, si bien que le propriétaire de  l’auberge  dut  venir  l’aider  en  salle.  Ce  fut  lui  qui  leur  apporta  leurs assiettes fumantes. Ils mangèrent du bout des lèvres, le ventre retourné par ce qu’ils venaient d’apprendre. Cela ne changeait rien à leur plan, tout en rajoutant une peur supplémentaire.

— Tout est à votre convenance ? s’enquit Brenna.

Elle posa négligemment sa main sur l’épaule de Declan. Ce contact le figea.

— Oui, merci, affirma Lucetmael avec un sourire en coin.

— Je vous en prie. Je vous ressers quelque chose ?

— La même chose, merci.

Elle revint avec deux verres d’eau. Lucetmael donna un coup de pied à son père sous la table.

— Vous ne vous arrêtez jamais, lança-t-il dans un sursaut.

La serveuse lui sourit en s’essuyant sur son tablier taché. Malgré sa robe grisâtre et ses cheveux défaits, elle possédait une beauté évidente.

— Non, les clients arrivent souvent par vague.

— Cela semble s’être calmé, commenta le Prince.

— Oui, heureusement.

— Vous voulez vous asseoir avec nous ?

Declan se contint de renvoyer un coup de pied à son fils.

— Oh ! Non, je n’en ai pas le droit, rougit-elle.

— Vous êtes née ici ? s’enquit Lucetmael.

—  Oui,  dans  un  petit  village  voisin.  Je  suis  orpheline,  alors  je  suis venue ici pour travailler très jeune.

— J’en suis navré, souffla Declan.

—  La  vie  est  ainsi  faite,  assura-t-elle  avec  un  haussement  d’épaules désinvolte qui ne les convainquit guère. J’ai de la famille éloignée dans le Duché de Cairey, mais je n’ai jamais voulu les importuner.

— Vous auriez dû : la famille est faite pour cela.

Elle rit et replaça une mèche noire derrière son oreille.

—  Vous  avez  sans  doute  raison.  Si  je  le  peux,  j’aimerais  leur  rendre visite un jour.

— Ce serait aussi l’occasion pour vous de voir le palais. Il est vraiment très beau.

Ils étaient chanceux que sa famille réside dans la province où se situait le château de Mebeaka. C’était un prétexte tout trouvé pour faire dériver la conversation.

— C’est ce que tout le monde dit. J’adorerais le voir, mais ma famille vit bien plus au nord.

—  Ont-ils  déjà  eu  la  chance  d’apercevoir  un  membre  de  la  famille royale ? s’enthousiasma Declan en se penchant vers elle.

Brenna battit de ses longs cils, troublée.

— L’un de mes cousins a aperçu la Reine Niahm à travers la fenêtre de son carrosse, un jour où elle rendait visite à sa mère.

Mazoe habite donc dans le Nord ou au nord du Duché de Cairey.

Cela réduisait déjà grandement le champ des possibles.

— Où vivent-ils exactement ? demanda Lucetmael. J’adorerais visiter le Duché.

— Ils vivent près de Capaith.

Capaith, l’un des grands villages du Duché. C’est là que nous devons aller.

— Et que…

— Brenna ! J’te paye pas pour bavasser ! Des clients attendent ! brailla le propriétaire.

— Veuillez m’excuser.

Son bras frôla celui de Declan en partant. Son odeur fleurie lui envahit les narines.

— Tu sais où c’est ? chuchota Lucetmael.

— Oui. Nous partons demain dès l’aube.

Survoltés,  ils  vidèrent  leurs  verres  et  quittèrent  leurs  chaises.  Declan déposa  deux  pièces  de  bronze  à  l’intention  de  Brenna,  qui  venait  de  leur rendre un immense service sans même le savoir. Cette dernière servait des clients près des escaliers et sursauta en les voyant passer.

— Oh ! Bonne nuit, Messieurs. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je suis à l’étage du dessous.

— Merci pour tout, la salua Declan.

Elle lui sourit de toutes ses dents.

Une fois dans leur chambre, il retira son haut moite pour le faire sécher près  de  la  fenêtre  ouverte.  Il  faisait  si  chaud  dehors  qu’aucune  brise n’entrait pour les rafraîchir.

— Papa, je suis désolé que tout le monde croit que…

— Tu n’y es pour rien, contra-t-il en se passant de l’eau sur le visage. Je m’étais  préparé  à  cette  éventualité.  J’espérais  juste…  Je  ne  sais  pas vraiment ce que j’espérais, en fait.

Son fils se plaça devant lui. Leurs yeux étaient à la même hauteur.

—  Je  te  promets  de  tout  faire  pour  laver  ton  honneur.  Tu  mérites  que tout le monde sache ce que tu as fait pour protéger Maman et l’histoire que vous avez vécue. Calixte nous l’a ravie et je ne le laisserai pas en plus ternir votre amour. Chaque personne du Continent saura que c’est lui qui…

Il le saisit par la nuque et posa son front contre le sien.

— Merci, mon trésor. Ta mère serait très fière de toi.

Lucetmael l’enlaça et le serra contre lui. Ils avaient surmonté bien des épreuves et en feraient de même pour celles que leur réservait l’avenir.

Declan  rangea  leurs  affaires  pendant  que  son  fils  effectuait  une  brève toilette. Ils soufflèrent ensuite les bougies et s’allongèrent, tous deux perdus dans leurs pensées.

Il  faudra  que  Lu  approche  Mazoe  en  premier.  J’espère  qu’elle  ne réagira pas mal à ma présence.

Les  prochaines  étapes  à  accomplir  défilaient  dans  son  esprit,  liées  les unes  aux  autres.  Il  espérait  que  Mazoe  serait  prête  à  les  aider  pour  que Lucetmael  retrouve  son  Trône.  Bien  sûr,  il  lui  faudrait  convaincre  sa  fille d’abord. Approcher une ancienne monarque était toutefois plus aisé qu’une Reine  dans  l’exercice  de  ses  fonctions.  De  plus,  l’attachement  de  Mazoe pour Essylt serait d’un poids déterminant, il en était persuadé.

— Papa ?

Il plia l’une de ses jambes.

— Oui ?

Lucetmael roula dans sa direction. La pénombre était plus propice aux discussions difficiles.

— Tu as le droit d’être heureux, tu sais.

— Hum… Je ne suis pas certain de voir où tu veux en venir.

—  C’est  que…,  ça  ne  me  gênerait  pas,  si  tu  descendais.  Je  le comprendrais parfaitement.

Declan  tourna  la  tête  vers  lui.  La  fenêtre  dans  son  dos  déversait  la lumière pâle de la lune, qui dévoilait sa silhouette.

— Puis-je savoir de quoi on parle ?

— De Brenna.

— Et ?

— Papa… Elle t’a fait des avances plus qu’explicites.

L’ancien Chef fronça les sourcils. Il repassa dans son esprit tous leurs échanges avec la serveuse.

— Tu viens de me consacrer douze ans. Douze années durant lesquelles tu  n’as  rien  fait  d’autre  que  t’occuper  de  moi.  Je  suis  un  homme  aussi  à présent, j’ai conscience des… besoins qu’on éprouve en tant qu’adulte. Je suis  assez  grand  pour  comprendre  ces  choses-là.  Donc,  ne  te  prive  pas  à cause de moi.

Declan ne put retenir un petit sourire malgré la douleur suffocante dans sa poitrine.

— Je ne suis pas intéressé.

— Elle ou une autre… Tu as le droit d’avoir une vie, même si Maman n’est plus là.

Il plaça son bras sous sa tête. Ils se faisaient face sans vraiment se voir.

— J’ai promis à ta mère que je l’aimerais toute ma vie.

Une larme atteignit son bras.

—  Et  tu  ne  romprais  pas  cette  promesse  en  partageant  le  lit  d’une femme… Ou même en retombant amoureux.

Il prit une grande inspiration.

— Je sais, mais cela ne marche pas ainsi.

Le  silence  s’installa  entre  eux,  seulement  rompu  par  les  bruits  des quelques passants dans la rue.

— Je suis désolé, Papa, souffla-t-il.

— Ne t’inquiète pas pour moi. Maintenant, dors.

Le  Prince  émit  un  petit  rire  outré  avant  de  se  tourner  de  l’autre  côté, face à la fenêtre.

Declan  se  replaça  sur  le  dos,  les  mains  derrière  la  tête  comme  il l’affectionnait.  La  lumière  de  l’extérieur  créait  de  drôles  d’ombres  sur  les planches du plafond. Il en devinait toutes les aspérités.

Les  avances  de  Brenna  ne  l’avaient  pas  atteint,  pas  seulement  parce qu’il n’avait pas côtoyé de femme depuis longtemps, mais aussi et surtout parce qu’il était indifférent. À elle et à toutes les autres. Aucune femme ne pourrait  jamais  faire  naître  en  lui  ce  mélange  d’émerveillement, d’adoration, de désir et d’amour qu’Essylt avait suscité.

Il ne voulait pas se réfugier dans d’autres bras, goûter à d’autres lèvres. Et même s’il l’avait voulu, il s’en sentait incapable.

Il  lui  avait  promis  de  l’aimer  toute  sa  vie.  Et  ce  n’était  pas  parce  que celle d’Essylt s’était arrêtée que cela changeait quoi que ce soit.
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« Dans ma vie, j’ai toujours appelé à grands cris la vérité. Peu importe à quel point elle faisait mal. » Roi Machan de Mebeaka, 199.

— C’est ici, tu crois ?

Declan s’essuya le front du revers de la main. Le soleil était levé depuis trois heures et il faisait déjà une chaleur suffocante.

— Oui, j’en suis sûr. Il y a beaucoup de gardes.

Sur  leur  droite,  un  petit  chemin  menait  à  un  manoir.  Formé  de  deux bâtisses  accolées,  il  possédait  une  muraille  en  pierre  plus  haute  qu’un homme. Des lierres couraient sur l’édifice, lui conférant un charme certain.

Devant la grille, dix soldats montaient la garde. Leur uniforme marron les fondait dans le décor.

—  Ne  restons  pas  là,  déclara  Declan  en  donnant  une  impulsion  à  son cheval. Les soldats risquent de se méfier.

Ils  continuèrent  d’avancer  sur  la  route  principale.  Lorsqu’ils  ne  furent plus  en  vue,  Declan  les  fit  tourner  à  droite.  Ils  rejoignirent  le  couvert d’arbres chétifs qui formaient un petit bosquet.

— Il y a un point un peu surélevé à l’est. C’est là que nous irons nous placer cette après-midi.

Ils s’assirent au pied d’un arbre pour profiter de l’ombre. Lucetmael lui tendit une gourde neuve achetée la veille.

Ils  avaient  chevauché  trois  jours  durant  jusqu’au  village  de  Capaith, celui  indiqué  par  Brenna.  Il  avait  été  aisé  de  découvrir  le  lieu  exact  de résidence  de  l’ancienne  souveraine  :  Lucetmael  avait  prétendu  être  un messager  perdu.  Avec  son  visage  délicat  et  honnête,  les  deux  messieurs interrogés ne l’avaient pas trouvé suspect.

Après deux nuits passées à la belle étoile, ils s’étaient accordé un

repos  bien  mérité  dans  une  auberge  avant  de  reprendre  la  route  au  petit matin.

—  Comment  allons-nous  entrer  en  contact  avec  elle ?  articula

difficilement le Prince, la bouche pleine de framboises.

— Je ne sais pas encore. Nous allons attendre quelques heures et

espérer l’apercevoir.

Lucetmael  acquiesça  puis  s’allongea.  Declan  le  laissa  faire  une

sieste et en profita pour finir les framboises avant qu’il n’y en ait plus. Ils patientèrent  environ  trois  heures  avant  de  remonter  en  selle.  Ils  firent  un détour par un village pour prendre de l’eau dans son puits — eau trouvée grâce aux dons indispensables du Prince — et faire boire les chevaux.

Ils  rejoignirent  ensuite  le  lieu  repéré  par  Declan.  Les  terres

relativement  plates  de  cette  partie  du  Royaume  formaient  ici  une  petite colline,  suffisamment  surélevée  pour  leur  permettre  de  voir  par-dessus  la muraille du manoir. Ils attachèrent leurs montures à un arbre en contrebas.

— Restons allongés. Des gardes pourraient nous voir. S’il  avait  été  en  charge  de  la  sécurité  de  cet  endroit,  il  aurait

ordonné à ses soldats de contrôler régulièrement cette colline. L’information était la clé de tout et personne ne devait être en mesure de l’espionner.

Dans  le  jardin,  une  table  entourée  de  deux  chaises  était  propice

aux  conversations  intimes.  Les  fleurs  jaillissaient  de  tous  côtés  et rappelèrent à Declan les jardins intérieurs du palais de Mebeaka.

Cela  signifie-t-il  que  Domnall  vit  aussi  ici ?  Non,  sinon  les

femmes du marché n’auraient pas dit que Mazoe se retrouvait seule…

Les  supputations  se  télescopaient  dans  sa  tête.  Sa  haine  envers

Domnall ne l’empêchait pas d’être pragmatique : l’absence de l’ancien Roi serait  à  leur  avantage.  Sa  relation  avec  Mazoe  était  plus  que  tendue  et  il n’avait  jamais  apprécié  Essylt.  Ainsi,  elle  serait  plus  apte  à  leur  venir  en aide.

J’espère qu’elle acceptera.

Le  doute  s’insinua  en  lui,  perfide.  Ils  pouvaient  encore  faire

machine arrière, repartir d’ici et retourner sur l’île, en sécurité.

— Ils doivent tellement s’ennuyer, soupira Lucetmael. Son père sourit en comprenant qu’il parlait des soldats en faction.

Statiques, ils regardaient les environs avec un ennui évident, même d’aussi loin.

— C’est leur travail.

— Tu ne t’es jamais ennuyé ?

—  Je  t’avoue  avoir  fait  peu  de  gardes  de  la  sorte.  Guénolé  m’a

fait suivre un entraînement intensif dans le but que je sois Chef. Et que je tue ton grand-père.

Le  Prince  fronça  son  nez  retroussé.  Penser  à  son  aïeul  ne

l’enchantait guère.

— Il te manque parfois ?

— Qui ?

— Guénolé.

— Oui. Il a fait beaucoup pour moi, malgré tout. Allongés  à  plat  ventre,  les  mains  sous  le  menton,  ils  se

ressemblaient  tant.  Le  soleil  leur  chauffait  la  nuque  et  aucun  arbre  ne pouvait leur offrir de l’ombre.

— Je… Je ne me souviens pas de lui.

Il y avait plus de regrets dans sa voix qu’il ne l’aurait. — C’est normal, tu étais petit quand il nous a quittés. Il t’adorait,

tu sais.

—  J’aurais  aimé…  Je  ne  sais  pas.  Avoir  quelque  chose  de  lui.

Même s’il n’est pas mon vrai grand-père.

— Je comprends, souffla Declan en lui donnant un petit coup de

coude.

Leur  famille  avait  été  composée  d’eux  deux  pendant  si

longtemps… Il avait hâte que son fils revoie Mazoe, Niahm et Yvain.

Après  une  heure  d’attente,  ils  décidèrent  d’alterner.  Lucetmael

alla  à  l’ombre  des  arbres  où  se  trouvaient  les  chevaux  et  en  profita  pour nettoyer  son  épée  et  la  prendre  en  main.  Ils  échangèrent  lorsque  son  père commença à avoir mal au crâne.

Appuyé contre l’écorce rêche de l’arbre le moins chétif, l’ancien

Chef ferma les yeux et se massa le front. Apercevoir Mazoe était une chose, entrer en contact avec elle en était une autre. Il ne pouvait décemment pas prendre  le  risque  de  dévoiler  Lucetmael,  surtout  qu’elle  avait  peu  de chances de le reconnaître de loin.

— Papa ? Papa !

Declan  se  redressa  d’un  bond.  Lucetmael  lui  faisait  signe  de  le

rejoindre. Il grimpa jusqu’en haut de la petite colline et s’allongea à côté de lui.

— Regarde, souffla-t-il, la voix enrouée.

Une  femme  déambulait  entre  les  fleurs.  Sa  robe  épousait  ses

mouvements  avec  grâce.  Le  soleil  jouait  dans  ses  cheveux  châtains  pour dévoiler quelques mèches blanches.

— C’est bien elle.

C’était  déconcertant  de  revoir  quelqu’un  de  leur  vie  d’avant.  Ils

n’apercevaient pas bien ses traits, mais ils ne doutaient pas que c’était elle. Declan reconnaissait sa manière de marcher, si calme.

— Comment allons-nous faire ? murmura-t-il pour lui-même. — J’ai eu une idée pendant que tu dormais.

— Je ne dormais pas.

Lucetmael lui coula un regard en coin sans équivoque. —  Je  ne  suis  pas  capable  de  nous  faire  entrer  en  douce,  donc  il

serait préférable qu’on lui donne rendez-vous à l’extérieur, n’est-ce pas ?

— Oui, mais comment…

— Chut.

Il faillit répliquer qu’il était malpoli d’interrompre son père de la

sorte,  quand  il  remarqua  ses  doigts  enfoncés  dans  la  terre  meuble.  Ses prunelles bleues se figèrent d’une manière qu’il connaissait bien.

Intrigué, il observa Mazoe continuer sa balade, un livre dans les

mains. Elle se dirigeait vers la petite table, à l’ombre d’un grand arbre.

Elle  se  statufia  brusquement,  le  pied  en  l’air.  Avec  beaucoup  de

précautions, elle recula, son attention fixée sur le sol. Declan ne pouvait pas bien voir de son promontoire, pourtant il était persuadé que la terre devant elle bougeait.

Mazoe demeura là, son ouvrage serré contre elle pour se protéger

ou endiguer son émotion, il n’aurait su le dire. Une partie de ses cheveux échappa  à  son  chignon  quand  elle  redressa  soudain  la  tête  pour  regarder partout autour d’elle. Declan se recula par réflexe et attrapa Lucetmael pour qu’il en fasse autant.

— Tu… Tu lui as écrit un message sur le sol ? — Oui. Je viens de l’effacer.

— Que lui as-tu dit ?

Toujours allongés dans l’herbe sèche, ils se faisaient face. — « J’ai besoin de votre aide pour récupérer ce qui m’a été volé

et rendre justice à ma mère. Rendez-vous demain soir à trente minutes de cheval vers le nord, près du bosquet d’arbres. Il me tarde de vous revoir. »

Declan acquiesça. C’était très direct, mais ils ne pouvaient pas se

payer le luxe de se perdre en paroles inutiles.

— J’espère qu’elle viendra.

Il se redressa et tendit la main à son fils.

— J’en suis persuadé.

***

Lucetmael  passait  d’un  pied  sur  l’autre.  Ses  yeux  fixés  vers  le  sud renvoyaient les éclats de la lune. Assis contre un arbre, son père taillait un bout de bois de la lame de son poignard.

— Tu ne la feras pas apparaître ainsi.

— Et si elle ne venait pas ? Si elle ne pouvait pas ? Si elle ne voulait pas m’aider ?

— J’en doute. Laisse-lui le temps. Tu n’as pas précisé d’heure.

Raison pour laquelle ils patientaient là depuis le crépuscule. À quelques mètres  derrière  eux,  leurs  chevaux  mâchaient  tranquillement  leurs morceaux  de  carotte.  Les  arbres  les  dissimulaient,  au  cas  où  ils  devraient fuir. Declan s’acharnait sur ce pauvre bout de bois en essayant de chasser cette éventualité de son esprit.

Et si Mazoe s’était liée d’amitié avec Calixte ? Elle est convaincue que j’ai tué Essylt… Peut-être va-t-elle nous tendre un piège.

Il espérait qu’elle tenait assez à Lucetmael pour ne pas mettre sa vie en danger.  Si  tel  n’était  cependant  pas  le  cas,  ils  devraient  parvenir  à  leur échapper  grâce  aux  dons  de  son  fils.  Il  leur  faudrait  ensuite  fuir  vers  la Guanile et…

— Papa !

Il délaissa le morceau de bois et s’accroupit d’un bond. Deux chevaux se  dirigeaient  vers  eux.  Comme  il  n’y  avait  pas  de  chemin  tracé,  il  ne pouvait s’agir que de Mazoe.

— Reste encore à couvert, lui intima-t-il.

Un  garde  devait  l’accompagner.  Un  membre  d’une  famille  royale  ne sortait  jamais  seul,  bien  qu’en  l’occurrence  un  seul  soldat  ne  puisse  pas assurer une protection infaillible.

Les deux montures s’arrêtèrent à plusieurs mètres d’eux. Malgré la nuit, il distingua aisément Mazoe lorsqu’elle descendit. Elle confia ses rênes à la seconde silhouette, qui était bien un homme d’après sa carrure.

L’ancienne  souveraine  se  dirigea  vers  les  arbres  à  leur  droite.  Declan retint son fils par l’arrière de son haut : il ne voulait pas qu’il se dévoile.

Avant  d’atteindre  l’orée  des  bois,  Mazoe  se  figea.  Elle  cherchait  une présence entre les troncs.

Declan tapota deux fois son épaule avant de se cacher.

— Mazoe ?

La voix de Lucetmael tremblait. Elle tressaillit puis se dirigea vers lui. Elle s’arrêta entre les deux premiers arbres, ses doigts serrés sur sa chemise ample. Le Prince prit une grande inspiration et s’avança.

Un  cri  étranglé  franchit  les  lèvres  de  l’ancienne  Reine.  Pétrifié, Lucetmael détailla son visage, à la fois familier et inconnu. Des bribes de souvenirs jaillirent, floues et lumineuses. Des rides marquaient sa peau au niveau  de  la  bouche  et  du  front,  pourtant  ,quand  elle  lui  sourit,  elle  parut avoir quinze ans de moins.

— Altesse ? héla l’homme resté en arrière.

— Tout va bien, cria-t-elle sans le quitter du regard.

Elle  combla  la  distance  qui  les  séparait  et  caressa  sa  joue  du  bout  des doigts. Ce geste maternel lui fit monter les larmes aux yeux.

— Qu’il est bon de te revoir, Lucetmael.

Un  sanglot  lui  échappa.  Cela  faisait  si  longtemps  qu’il  n’avait  pas entendu  son  prénom  prononcé  par  quelqu’un  d’autre  que  son  père.  Il  se laissa  tomber  dans  ses  bras.  Mazoe  l’enlaça  à  son  tour  et  le  serra  si  fort qu’elle lui fit presque mal.

— Tu vas bien. Tu vas bien, répétait-elle pour elle-même.

Il finit par la faire reculer.

— Merci d’être venue. J’espère que la manière dont je vous ai contactée n’était pas trop irrespectueuse et…

— Non, rassure-toi. Tu as bien fait.

Elle détailla son visage sans cacher son émotion.

— Il faut que vous sachiez… Declan n’a pas tué ma mère. C’est Calixte qui l’a fait. Je l’ai vu.

Il n’eut pas le temps de décrypter son expression et s’écarta. Son père les approcha alors, la poitrine contractée par la crainte.

— Ne criez pas, s’il vous plaît. Il…

—  Il  a  pris  soin  de  toi  pendant  tout  ce  temps,  termina  Mazoe  pour Lucetmael.

Declan  et  elle  se  contemplèrent,  notant  chez  l’autre  ce  que  les  années avaient modifié. L’ancien Chef passa une main nerveuse dans ses cheveux trop longs.

— Comment savez-vous que je ne l’ai pas tuée ?

Il  n’avait  pas  prévu  que  sa  question  contiendrait  autant  de  suspicion. Mazoe ne s’en formalisa pas.

— C’est une longue histoire.

— Nous avons tout notre temps, répliqua le Prince en touchant le bras de son père pour l’apaiser.

Il souffla fort par le nez, conscient d’être excessif. Derrière la surprise venait le soulagement. Elle ne le croyait pas coupable. Et elle ne devait pas être la seule.

— Vous êtes seuls ? s'enquit-elle d'une voix enrouée.

— Oui, répondit Declan. Nous sommes en Mebeaka depuis peu.

— Où étiez-vous ?

—  En  sécurité.  Nous  ignorons  ce  qu'il  s'est  passé  durant  ces  douze dernières années.

Il ne pouvait pas lui parler de l'île : elle appartenait à la famille de son fils et il ne se sentait pas en droit de révéler ce secret.

Mazoe effleura ses lèvres entrouvertes du bout des doigts, perdue dans ses pensées. Ses épaules étaient voûtées sous le poids de cette révélation.

— J'ignore si...

Elle  s'écarta  de  quelques  pas  puis  revint  vers  eux.  La  pâleur  de  son visage ne les rassura pas.

— J'ai beaucoup de choses à vous raconter. Calixte, la Rodorchna...

—  Nous  devons  savoir,  dit  Lucetmael  en  affichant  une  assurance nouvelle.

Elle opina, la mine grave. Sans cérémonie, celle qui avait gouverné la Mebeaka  pendant  plus  de  vingt  ans  s'assit  contre  l'écorce  d'un  arbre.  Elle plaça  ses  jambes  en  tailleur  et  attendit  que  les  deux  hommes  s'installent. Sous le couvert de la nuit, elle libéra ce récit qu’ils attendaient depuis trop longtemps.

— Les premières rumeurs sont parvenues jusqu’à nous à la fin du mois de mai de cette année-là. Je m'en souviens comme si c'était hier. Je prenais le thé en compagnie d'amies, lorsque les murmures des gardes dehors m'ont alertée. J'ai tout de suite senti que quelque chose n'allait pas. Je suis sortie et j’ai exigé qu’ils me fassent part de ce qui les agitait tant. L'un d'eux m'a dit : « Il se murmure que la Reine Essylt est morte ».

« Tout a vacillé autour de moi. Il était impossible de savoir d'où

provenait cette rumeur, pourtant je savais qu'elle était vraie. Quelques jours plus  tard,  la  lettre  de  Calixte  annonçant  le  décès  d’Essylt  est  arrivée.  Elle narrait non seulement cette nuit malheureuse où ma cousine avait perdu la vie, mais également les circonstances tragiques de l'enlèvement du Prince. Le  Roi  me  faisait  part  de  ses  craintes  pour  la  vie  de  son  fils  et  me  priait, avec des mots chargés de chagrin, de l'aider à mettre la main sur son frère adoptif.

« Des nuits durant, je n'ai pas trouvé le sommeil. Je ne cessais de penser à Essylt, assassinée de sang-froid, qui n'était pas parvenue à se défendre… Quelque chose n'allait pas. Pas seulement parce que je la savais capable de se  protéger,  mais  aussi  et  surtout  parce  que  je  ne  parvenais  pas  à  vous imaginer lui faisant du mal. »

Elle se tourna vers l'ancien Chef des armées, avec dans son regard clair une étincelle indomptable.

—  Pendant  des  années,  je  vous  ai  vu  la  protéger.  Vous  vous  êtes consacré à sa sécurité. Vous avez toujours été loyal, que ce soit en servant votre père ou votre frère. Le récit de Calixte expliquant que votre haine des de  Rodorchna  vous  avait  poussé  à  cette  folie  me  plongeait  dans  une perplexité  sans  fond.  J’étais  convaincue  qu’il  me  manquait  une  partie  de l'histoire.

« J'en  ai  eu  la  certitude  lorsqu’une  lettre  étrange  s'est  retrouvée  entre mes mains. Un mot, concis, me priait de me rendre à plus d'une heure du château pour, je cite, “venir en aide à des amis d’Essylt”. »

Le cœur de Declan accéléra.

— Je m'y suis rendue en cachette, sans en avoir informé mon mari ou le Chef  de  mon  armée.  C'était  inconscient  de  ma  part,  mais  je  n’ai  emmené qu'un soldat pour assurer ma protection. J'étais convaincue au fond de moi que  ce  n'était  pas  un  piège  ridicule  et  que  de  véritables  personnes  avaient besoin de mon aide. Je ne me suis pas trompée.

Lucetmael essuya ses yeux, incapable de retenir ses larmes. Il percevait la  douleur  de  Mazoe,  comme  il  avait  pendant  si  longtemps  perçu  celle  de son  père.  Sa  mère  avait  laissé  un  souvenir  impérissable  que  ces  êtres chérissaient  encore.  Savoir  que  des  personnes  ayant  partagé  son  existence vivaient le remplissait d'une joie incommensurable.

— Qui était-ce ? demanda Declan.

— Cathan, Jarlath et Réamann.

L'émotion qui le saisit lui coupa la respiration.

Ces trois hommes... Il n'avait jamais cessé de penser à eux. Dans

ses  pires  hypothèses,  il  avait  craint  que  Calixte  n’ait  fait  du  mal  aux commandants.  Savoir  son  ancien  second  avec  eux  le  rassurait  et  le déstabilisait tout à la fois. Qu'est-ce qui l'avait poussé à quitter son Roi alors qu'il n'était pas dans l’aile royale ce soir-là ?

— Ils étaient...

Elle se pinça les lèvres et tritura la ceinture qui maintenait sa chemise et son pantalon d’équitation.

— Leur récit de cette nuit-là était fou, mais j'en ai retenu l'essentiel. Les commandants ont été réveillés par l’un de leurs soldats, leur apprenant que la Reine se trouvait au rez-de-chaussée. Ils sont donc descendus à leur tour et  se  sont  arrêtés  dans  l’escalier  en  entendant  des  bruits  de  combat.  Les hommes  de  Bofursyle  ont  abattu  les  soldats  de  Rodorchna  qui  étaient  de garde. Cathan a aperçu Calixte avec une épée ensanglantée. Le Roi a alors déclaré que Declan avait tué la Reine et enlevé le Prince grâce à l’aide de ses  soldats.  Puis  il  leur  a  ordonné  de  monter  arrêter  les  proches  d’Essylt pour ne pas avoir assuré sa sécurité.

Des frissons dévalèrent leurs bras nus. Ils revirent la lame de cette épée transpercer  le  corps  d’Essylt  en  pleine  poitrine.  Une  image  qu’ils  ne pourraient jamais oublier.

— Cathan et Jarlath savaient que ce n'était pas vous. Ils le savaient non seulement  parce  qu'ils  vous  connaissaient,  mais  aussi  et  surtout  parce  que Calixte  n'avait  aucune  raison  de  faire  tuer  aussi  vite  les  gardes  de Rodorchna, à part celle de cacher un secret. Ils étaient les seuls au courant que Declan n’était pas entré dans l’aile royale cette nuit-là.

« Ils  ne  parvenaient  pas  à  croire  qu’Essylt  avait  perdu  la  vie  et  que Lucetmael n'était plus là. Comme les gardes arrivaient vers eux, ils se sont cachés dans une pièce de l’aile principale du palais. Dans le jardin royal, ils ont… ils ont vu… »

Elle  les  consulta  du  regard,  incertaine  de  pouvoir  poursuivre  le  récit. Declan l'encouragea d'un signe de tête. Il fallait qu'ils sachent la vérité.

— Ils l'ont vue. Elle gisait dans son sang.

« Ils ont voulu descendre en sautant du premier étage pour la rejoindre et tenter de faire sortir son corps du palais, mais… des soldats bofursyliens étaient également dehors. Ils avaient une torche et ils ont… Ils ont incinéré son corps. »

L'ancien Chef se leva et frappa le tronc d'un arbre de toutes ses forces. La peau d'une de ses phalanges éclata sous le choc et répandit une traînée de sang, rendue noirâtre par la pénombre.

Il  a  fait  brûler  son  corps  là  où  il  l’a  tuée,  comme  une  vulgaire inconnue…

— Cathan et Jarlath ont été forcés de fuir. Les gardes de Calixte étaient en train d’arrêter ses servantes et leur tour approchait. Alors, ils sont partis.

Ils l’ont abandonnée...

Il se savait injuste. Il n'avait pas le droit de leur en vouloir pour cela. Ils n’auraient rien pu faire pour elle.

S'ils étaient restés, ils seraient certainement morts.

— Ils étaient dévastés d'avoir failli en ne parvenant pas à la protéger et de ne pas pouvoir faire honneur à sa mémoire. En fuyant le château, ils ont croisé Réamann dans la cour. Ce dernier avait entendu la rumeur et, comme il ne croyait pas que Declan ait pu tuer la Reine, il a décidé de les suivre.

Il reconnaissait bien là son vieil ami. Dans la tempête, il était capable d'un degré d'analyse poussé. Bien que cela n’ait peut-être été qu’un détail comparé à sa loyauté indéfectible.

—  Je  ne  comprends  pas,  murmura  Lucetmael.  Si  vous  saviez  que Calixte avait tué ma mère, pourquoi n'avez-vous pas déclenché une guerre contre lui ?

— Les choses ne sont pas si simples. Il y avait une différence entre ce que je voulais faire et ce que je pouvais faire. Du jour au lendemain, Calixte est devenu l'unique souverain du plus puissant Royaume du Continent. Il a convié les autres monarques en Rodorchna pour une cérémonie en l'honneur de sa femme et n'a eu de cesse d'envoyer des missives pour faire part de son chagrin et de sa peur. Aux yeux de tous, il était un veuf éploré et un père au désespoir. Les témoignages de Cathan, Jarlath et Réamann faisaient foi pour moi, mais étaient-ils suffisants pour convaincre tous les souverains ? Je n'en suis  pas  certaine.  D'autant  plus  que  les  corps  des  soldats  en  faction  cette nuit-là  avaient  certainement  disparu  et  les  gardes  de  Bofursyle  pouvaient corroborer la version du Roi. Si je m'étais lancée en guerre contre lui et que personne ne m'avait suivie, j'aurais pris le risque d'une défaite qui n'aurait rien apporté.

— Et la justice ? gronda le Prince. Et ma mère ?

— J’aurais aimé le faire. Je t'assure. Mais j'aurais pris le risque de ruiner mon Royaume. Le risque de perdre des milliers d'hommes.

— N'en valait-elle pas la peine ?

— Si, et tu le sais. Mais je doute que ce soit ce qu'elle aurait voulu. Et de  toute  façon,  qu’aurions-nous  fait  si  nous  avions  gagné ?  Détrôné Calixte ? Impossible. Il n'y avait personne pour lui succéder ni sur le trône de Rodorchna ni sur le trône de Bofursyle. Ton absence rendait les choses encore plus délicates.

Le Prince secoua la tête et se redressa pour se diriger vers les chevaux.

—  Mazoe  n'est  pas  à  blâmer,  le  retint  son  père.  Seul  Calixte  est responsable  de  tous  ces  malheurs.  Tu  ne  peux  pas  reprocher  à  Mazoe d'avoir protégé son peuple.

— Lucetmael, le jour où tu seras Roi, tu comprendras.

Il demeura dos à eux et s’appuya contre un arbre.

— Que s'est-il passé ensuite ? questionna l'ancien Chef.

—  À  leur  demande,  je  les  ai  aidés  à  se  cacher.  Je  leur  ai  donné  assez d'argent pour s'offrir une nouvelle vie, en sécurité.

— Qu'en est-il des servantes ? Que leur est-il arrivé ?

— Et Gladys ? Et Nar ? Et Caem ?

—  Je  sais  avec  certitude  que  Janae  et  Léan  se  sont  enfuies.  C'est Aveleen et Balor qui me l'ont dit lorsque je me suis rendue à la cérémonie à la  fin  du  mois  de  juillet.  Je  n'avais  pas  le  choix  pour  maintenir  les apparences.  Il  ne  fallait  surtout  pas  que  Calixte  se  doute  que  je  savais  la vérité.  Les  nobles  m’ont  appris  qu'ils  étaient  venus  en  aide  aux  deux servantes  lorsqu'elles  étaient  entrées  en  contact  avec  eux.  Elles  sont parvenues  à  s'échapper,  mais  elles  ignoraient  si  les  autres  s’en  étaient également sortis.

Declan se frotta le visage pour mettre de l'ordre dans ses pensées.

—  Donc  Caem,  Paddy,  Gladys,  son  fils  Nar,  son  mari,  Cleena, Bethania  :  soit  ils  se  sont  enfuis,  soit  ils  ont  été  tués,  soit  ils  sont  encore prisonniers.

—  Oui...  Excepté  Bethania.  Elle  est  morte  cette  nuit-là  lors  de l'arrestation. Un soldat l'a attrapée trop vivement et elle est tombée. Sa tête à heurté l'un des meubles. Elle ne s'est jamais relevée.

L'ancien Chef ferma fort les yeux. Son fils se laissa glisser le long de l'arbre,  indifférent  à  sa  posture  de  détresse.  Bethania  était  restée  auprès d’Essylt  pendant  près  de  sept  ans.  Elle  l'avait  soutenue  durant  toutes  les épreuves. Declan se souvenait de ses sourires timides, tandis que son fils se remémorait quelques mèches de cheveux bruns.

— C'était elle qui cousait mes vêtements, n'est-ce pas ? — Oui.

Apprendre que ces êtres merveilleux qui avaient partagé leur vie

avaient été confrontés à tant de malheurs suscitait autant d'horreur que de culpabilité. Pourtant, Declan savait qu'il n'aurait rien pu faire pour les aider. Il  avait  protégé  son  fils  et  Essylt  les  avait  mis  à  l’abri.  Aucun  d'eux  ne méritait de payer aussi cher la liberté qu'ils avaient obtenue.

—  Je  suis  navrée.  J'aurais  aimé  vous  apprendre  de  meilleures

nouvelles.

— Janae et Léan ont-elles rejoint Cathan et Jarlath ? Il  se  souvenait  de  l'idylle  de  la  plus  jeune  servante  et  du

commandant qui avait éclos peu de temps avant leur départ.

—  Malheureusement,  non.  Aveleen  et  Balor  avaient  donné  de

l'argent aux servantes pour qu'elles disparaissent et soient en sécurité. Elles aussi  ont  raconté  aux  nobles  qu'elles  ne  pensaient  pas  que  Declan  ait  pu commettre un tel acte. De plus, elles leur ont raconté les accès de violence auxquels  Calixte  était  parfois  sujet.  Puisqu'ils  ignoraient  où  elles  étaient parties, je n'ai jamais contacté les commandants pour les en informer. Une lettre aurait été risquée. Je connais leur identité et l'endroit approximatif où ils vivent, mais je ne voulais pas les mettre en danger.

— Vous êtes espionnée ? s'inquiéta l'ancien soldat. Il détailla la plaine où patientait le garde mebeakien, tous ses sens

en alerte.

— Je le crains. Il…

— Lu ? l’interrompit-il.

Le Prince se tourna dans leur direction.

— Nous sommes seuls.

— Bien. Continuez.

—  Après  le  décès  d’Essylt,  l'attitude  de  Calixte  a  peu  à  peu

changé. Au début, ce n'étaient que de vagues rumeurs en provenance de la Bofursyle,  où  il  est  retourné  vivre.  Mais  cela  s'est  très  vite  transformé  en une  manière  de  gouverner  dictatoriale,  surtout  vis-à-vis  de  la  Rodorchna. Avec  le  temps,  les  échanges  commerciaux  se  sont  raréfiés  et  ont  même cessé.

— Comme au temps de Mil.

Elle acquiesça.

—  Cela  s'est  fait  progressivement,  à  tel  point  que  certains

monarques ne l'ont pas vu venir. Mais moi, je savais. Tout comme Aveleen, Balor et Yvain. Nous sommes les seuls au courant de ce que Calixte a fait cette nuit-là. J'en ai informé le Roi de Xoramif lors de la cérémonie et cela n'a fait que confirmer ses craintes.

Qu’autant de personnes n'aient pas cru à sa culpabilité émouvait

Declan plus qu'il ne l'aurait cru. Il n’avait pas eu conscience que tant d’êtres avaient remarqué — et admiré — son sens aigu du devoir.

—  Depuis,  les  Rodorchniens  vivent  dans  la  peur.  Tout  ce  qu'ils

font est contrôlé et il n'y a plus d'armée. Ce sont des soldats de Bofursyle qui surveillent la Rodorchna. Plus aucun garde rodorchnien n'est formé et tous ceux qui étaient autrefois dans l'armée ont été remerciés. Encore une fois, cela s'est fait petit à petit, toutefois le peuple a bien compris la menace que  représentait  Calixte.  Beaucoup  d’entre  eux  se  sont  enfuis  durant  les deux années qui ont suivi la mort d’Essylt. Aveleen, Balor, Yvain et moi-même,  nous  nous  sommes  évertués  à  les  aider,  autant  que  faire  se  peut, aussi discrètement que possible. Durant des Conseils, Calixte a plus d'une fois  sous-entendu  qu’il  était  au  courant  et  que  cela  lui  déplaisait.  Raison pour laquelle nous nous sommes montrés de plus en plus prudents, d'autant plus  quand  les  frontières  de  la  Rodorchna  et  de  la  Bofursyle  ont  été fermées.

— Les Rodorchniens savent reconnaître un monarque tyrannique,

commenta Declan.

— Cela ne fait aucun doute.

Elle était déjà Reine au temps du règne de Mil et se souvenait de

l’horreur qu’avait vécue le peuple de sa mère.

— Qu’en est-il de Calixte ? s’enquit Lucetmael. Jamais son père n'avait entendu sa voix aussi glaciale de haine. — Il vit reclus au château de Bofursyle. Il n'a pas assisté aux cinq

derniers Conseils des Neuf. Il ne côtoie que son cercle privé, principalement quelques nobles triés sur le volet et son Chef des armées. Il se méfie de tous les  autres.  Nous  avons  réussi  à  placer  quelques  espions  là-bas,  bien  qu'ils peinent  à  obtenir  des  renseignements.  Le  Roi  reste  la  plupart  du  temps enfermé  dans  ses  appartements  en  compagnie  de  sa  femme  et  de  ses nouveaux enfants.

— Il s'est remarié ? s’étonna Declan.

—  Oui,  deux  ans  après  la  mort  d’Essylt.  Cela  nous  a  tous

beaucoup  surpris,  bien  que  certains  Rois  aient  vu  là  un  signe  que  Calixte allait mieux.

— Qui est-ce ?

— Une servante du palais. Elle reste dans l'ombre et s'occupe de

ses deux enfants.

Declan se frotta la barbe. Il était difficile d'imaginer les enfants de

son frère. Il avait bien sûr envisagé qu'il ait repris épouse, néanmoins cela lui avait semblé bien improbable au vu des sentiments qu'il avait éprouvés pour  Essylt.  Mais  plus  d'une  fois,  Calixte  lui  avait  prouvé  que  l'amour pouvait pousser à bien des folies.

— Que faites-vous pour aider mon peuple ?

Son  père  aurait  souhaité  qu'il  ne  se  montre  pas  aussi  vindicatif.

Mazoe n'était pas responsable des atrocités commises par Calixte et gérait cela du mieux qu'elle le pouvait. Ils n'avaient pas été là pendant douze ans et ne pouvaient pas prendre la mesure de la peur qui s'était installée sur tout le Continent.

—  Je  suis  en  contact  avec  les  nobles  de  Rodorchna  et  certains

nobles de Bofursyle. Nous échangeons par missives codées. Mais nous ne pouvions pas agir tant que tu n'étais pas là.

— Je le suis, à présent.

Un  silence  s'installa  entre  eux.  Au-dessus  de  leur  tête,  un  hibou

grattait  de  ses  griffes  une  branche.  Plus  loin,  les  chevaux  s’ébrouaient doucement, indifférents à l'obscurité.

Mazoe se remit debout et épousseta son pantalon. Elle s'approcha

de Lucetmael et lui tendit sa main pour l'aider à se relever. Surpris par sa gentillesse alors qu'il s'était montré discourtois, il l’accepta.

— Ton peuple a besoin de toi. Tu es le seul qui peut le libérer du

joug  de  Calixte  et  lui  offrir  un  monarque  qui  prendra  soin  de  lui.  Tu  es encore jeune, mais je sais que tu y parviendras. Et nous serons tous là pour t'aider.

—  Elle  a  raison,  compléta  son  père  en  venant  poser  une  main

réconfortante  sur  sa  nuque.  Je  suis  persuadé  que  beaucoup  de  gens  seront prêts à te suivre dans la reconquête de ton Trône.

Il  opina.  Sous  l’éclat  de  la  pleine  lune,  ses  yeux  devenaient

presque blancs.

—  Nous  avons  beaucoup  de  choses  à  faire,  déclara  Mazoe  d’un

ton  royal.  Il  faudra  prévenir  nos  alliés  en  temps  voulu.  D'abord,  je  pense que vous devez retrouver ceux qui étaient les plus loyaux envers Essylt.

—  Vous  parlez  de  Cathan  et  Jarlath ?  Ne  pouvons-nous  pas  les

prévenir par lettre pour qu'ils nous rejoignent ici ? suggéra Lucetmael.

—  Il  sera  plus  aisé  de  préparer  cette  guerre  depuis  le  palais,

l’approuva Declan.

—  Ma  fille  ignore  tout  de  ceci.  Je  comptais  tout  lui  raconter  le

jour où Lucetmael serait revenu.

— Pourquoi avoir fait cela ?

—  Parce  qu'elle  était  trop  jeune.  La  mort  d’Essylt  l’a  beaucoup

affectée. Les années sont passées et je… je n’ai pas trouvé la force de lui dire. Cela aurait pu la mettre en danger, si Calixte avait su qu’elle était au courant.

Declan pouvait aisément comprendre son désir de protection. Lui-

même ne savait pas s’il aurait partagé une information aussi dangereuse.

—  C’est  le  début  du  mois  de  juillet.  Niahm  ne  quittera  pas  son

palais avant fin août pour se rendre au Conseil des Neuf en Aivaithra. Cela vous  laisse  le  temps  de  retrouver  vos  amis  pendant  que  je  réfléchis  à  la suite.

— Vous avez raison. Il me tarde de revoir mes oncles. Mazoe  acquiesça  avec  un  sourire  oscillant  entre  la  joie  et  les

regrets.

— Ils vont être très heureux.

— Ils habitent loin ?

—  À  cinq  ou  six  jours  de  voyage  selon  votre  allure.  Ils  se  sont

installés non loin de la frontière avec la Xoramif, près des falaises côtières. Je vais vous donner toutes les indications pour vous y rendre. Attendez-moi ici.

Elle les gratifia d'un signe de tête entendu avant de se diriger vers

son garde. Il s'était tourné dos à eux pour ne pas les voir, sur ordre de son Altesse.  Mazoe  ouvrit  une  sacoche  restée  sur  son  cheval  et  en  sortit  une bourse, qu’elle leur rapporta. Les pièces tintèrent les unes contre les autres.

Elle  leur  confia  le  nouveau  nom  de  famille  des  trois  anciens

soldats,  qui  avaient  décidé  de  se  faire  passer  pour  des  frères.  Elle  leur expliqua  comment  se  rendre  au  village  proche  du  lieu  où  ils  étaient supposés  avoir  emménagé.  Mazoe  connaissait  l’endroit  approximatif,  car elle s'était contentée de le leur indiquer et ils étaient partis seuls. Elle n'avait jamais  eu  de  nouvelles  depuis  :  ils  avaient  convenu  que  s'ils  entraient  en contact avec elle, ce serait seulement en cas de danger ou de nécessité.

—  Soyez  très  prudents  sur  la  route,  souffla  Mazoe  dans  les

cheveux de son petit-cousin.

— Promis, assura Lucetmael en lui rendant son étreinte. —  Saluez-les  de  ma  part.  Je  ne  bougerai  pas  d’ici  en  attendant

votre retour.

— Je vous contacterai de la même manière.

Sans formalité, Mazoe enlaça Declan à son tour. Il ne s'était pas

attendu  à  un  tel  débordement  d'affection.  Les  membres  de  la  royauté  se permettaient rarement tant de familiarité. Un peu gourd, il serra son buste fin avant de s’écarter d’un pas.

— Merci. Pour tout.

Elle essuya une larme qui lui avait échappé et fit volte-face dans

un élan de pudeur.

— Faites bon voyage et à bientôt.

***

Le  bruit  des  sabots  martelant  le  sol  devenait  si  répétitif  que

Declan craignait de s’endormir. Le bas de son dos le tiraillait, ce dont il ne se  plaignait  pas.  Il  était  plaisant  de  retrouver  l'ivresse  de  la  chevauchée, surtout en compagnie de son fils. Lucetmael savourait ce mélange de liberté et d'aventure.

Le choc des révélations avait laissé peu à peu la place à la joie.

Cathan, Jarlath et Réamann étaient en vie, sains et saufs, et ils allaient les revoir.  Cela  les  avait  poussés  à  chevaucher  plus  vite  et  plus  longtemps, indifférents  à  la  fatigue  qui  s'accumulait.  Les  retrouver  représentait  une étape essentielle et raviverait le souvenir d’Essylt.

L’ancien  Chef  resserra  sa  poigne  autour  des  rênes  et  essaya  de

chasser les images créées par son imagination. En vain.

Il  visualisait  avec  bien  trop  de  précision  le  corps  gracile  de  son

amante  étendu  dans  les  jardins,  à  mi-chemin  entre  les  portes-fenêtres  du palais et le lieu où ils s’étaient trouvés. Les trous béants dans sa poitrine et son dos. Le sang qui avait coulé autour d’elle et s’était mêlé à ses cheveux blonds.

Assez.

Il en avait cauchemardé les nuits précédentes. De cela et du fait

que  Calixte  avait  fait  incinérer  son  corps  là  où  il  l’avait  laissé.  Peut-être même  avec  les  cadavres  des  gardes  rodorchniens.  Dans  l’indifférence  et l’oubli.

Je le lui ferai payer. Tout cela et bien plus encore. Les  brimades,  les  remarques,  la  méfiance  envers  sa  magie.  La

gifle,  l’infidélité  affichée  publiquement,  l’intimité  forcée.  Non,  il  n’avait rien oublié. Il lui rendrait coup pour coup, de ses propres mains.

Et il y prendrait beaucoup de plaisir.

Il  peinait  à  croire  que  des  soldats  ou  des  domestiques  du  palais

n'aient pas compris ce que Calixte avait fait cette nuit-là. Il savait cependant que les petites gens choisissaient parfois le silence ou le déni quand la peur était trop grande. Il avait été élevé pour faire face à des situations de crise et se  dresser  devant  les  injustices  —  il  ne  pouvait  pas  les  blâmer  d'être incapables d'en faire autant.

Si certains se sont levés contre le Roi, ils ont rapidement dû être

réduits au silence.

— Tu as soif ? l’interpella son fils.

Sa  monture  était  légèrement  derrière  la  sienne,  comme  ils  en

avaient pris l'habitude dès le premier jour de voyage. Declan ne pouvait se départir  de  ses  réflexes  militaires.  Il  comptait  protéger  son  fils  jusqu’à  ce qu’il  s’assoie  sur  le  Trône  et  même  après.  Comme  il  l'avait  fait  pour  sa mère.

— Non, merci.

Le  soleil  avait  déjà  commencé  sa  descente  dans  le  ciel  depuis

plusieurs  heures.  Il  était  persuadé  qu'ils  atteindraient  bientôt  le  village mentionné par Mazoe.

Après  l'avoir  quittée,  il  avait  beaucoup  repensé  à  son

empressement à les faire partir. Il avait un instant craint que ce soit pour les piéger  ou  pour  toute  autre  raison  malhonnête.  Ses  angoisses  n’avaient toutefois  pas  de  raison  d’être.  Mazoe  avait  trop  aimé  Essylt  pour  ne  pas vouloir lui rendre justice. Le fait qu’elle soit espionnée avait dû beaucoup influer  sur  sa  décision.  De  plus,  cela  leur  permettait  de  ne  pas  rester statiques et de revoir les trois hommes plus tôt.

— Il n’y a personne derrière nous ?

— Non, Papa, nous ne sommes pas suivis.

Le Prince était lassé de répondre à la même question depuis cinq jours.

— Tu es sûr ?

— Oui. Regarde là-bas, on aperçoit des maisons.

Des toits se profilaient dans une vallée verdoyante. L’horizon se teintait de  bleu,  annonciateur  de  l’océan.  Autour  s’étendaient  des  vignes  et  des arbres.

— J'espère qu'ils ne sont pas loin, commenta Lucetmael en se plaçant à sa hauteur.

Penché  vers  l'avant  sur  sa  selle,  il  ressemblait  davantage  à  un  enfant qu’à un jeune homme. Son père partageait son impatience.

— Il n'y a qu'un seul moyen de le savoir.

Ils  éperonnèrent  leurs  chevaux  en  direction  du  village  de  taille

moyenne, qui accueillait principalement des viticulteurs. Ils dépassèrent les premières habitations et découvrirent quelques étals dans une rue plus large que les autres.

—  Attention,  Messieurs !  les  héla  un  vieil  homme.  Il  y  a  beaucoup d'enfants ici, il est préférable de descendre de vos chevaux.

—  Toutes  nos  excuses,  répliqua  Declan  en  obtempérant.  Peut-être pourrez-vous nous renseigner ? Nous cherchons la maison des Teagh.

Assis  derrière  son  étal  recouvert  de  flacons  divers,  le  Mebeakien acquiesça avec un sourire chaleureux.

— Bien sûr. Ils habitent à dix petites minutes d'ici. Prenez la route qui sort du village en direction du nord, puis bifurquez sur votre droite lorsque vous atteindrez un très grand chêne.

— Merci beaucoup, sourit Lucetmael, les joues rouges d'excitation.

— Je vous en prie. Oh, j'y pense, pouvez-vous confier ceci à la fille de Ternoc ?

Pris  au  dépourvu,  Declan  saisit  le  flacon  rempli  de  miel  tendu  par  le vieil homme. Il détailla l'objet puis son interlocuteur avant de lui offrir un franc sourire.

— Je le ferai, merci, Monsieur.

— Tout le plaisir était pour moi.

Ils tirèrent leurs chevaux hors du village et remontèrent en selle. Declan cala le flacon en verre contre sa cuisse, incapable de s'en détacher.

L'un d'eux a eu une fille.

Tout  ce  temps  n’avait  pas  été  uniquement  synonyme  de  chagrin  et d'absence. Comme toujours, la vie parvenait à surprendre par sa capacité à prendre autant qu'elle offrait.

Cette fois-ci, ils ne forcèrent pas leurs montures à prendre le galop. Ces êtres  qu'ils  avaient  hâte  de  revoir  devenaient  impressionnants  maintenant que les retrouvailles étaient imminentes. Ils en profitèrent pour contempler les plantes qui s'épanouissaient sur ces terres. Derrière les odeurs de raisin et  de  feuilles  se  profilait  l’embrun  salé  de  la  mer,  qui  leur  rappelait  l'île qu'ils avaient quittée.

Enfin, ils atteignirent le fameux chêne qu'ils n'auraient pu louper tant il était  majestueux.  Ils  tournèrent  à  droite  sur  un  léger  sentier  dessiné  dans l'herbe par plusieurs passages. Il menait à une bâtisse en bois qui paraissait être non loin des falaises donnant sur l’océan. Sur leur gauche s'étendaient des  arbres  fleuris  alignés.  Entre  les  branches  hautes  apparaissaient  des cerises  bien  mûres  qui  embaumaient  l'air.  Sur  leur  droite,  un  immense potager accueillait diverses variétés de légumes.

— Tu crois que je pourrai en manger ? chuchota Lucetmael.

Son père rit, toujours aussi amusé par son goût prononcé pour les fruits rouges.

— Je ne pense pas que cela les dérangera. Ils…

Les sons moururent sur ses lèvres en apercevant une silhouette entre les arbres. Il tira sur les rênes de son cheval pour s'arrêter, tandis que l'homme se figea.

— Qui va là ?

Cette voix…

— Jarlath ?

Le panier et l'outil qu'il tenait tombèrent au sol. Il s'élança vers eux et sortit de l'ombre des branches.

Son  visage  n'avait  pas  changé.  Malgré  de  nouvelles  rides  au  coin  des yeux et des cheveux plus longs, l'ancien commandant de la Reine dégageait encore ce mélange unique de gentillesse et de prestance.

— Vous...

Des larmes envahirent ses prunelles brunes. Les mains levées et rougies par les cerises, il cherchait autant l'air que les mots justes.

Declan  sauta  à  terre  et  atterrit  sur  ses  jambes  flageolantes.  Il  abolit  la distance qui les séparait et saisit Jarlath par les épaules.

— Que c'est bon de te revoir.

Il lui rendit son étreinte maladroite et typiquement masculine.

— Vous ne pouvez pas savoir à quel point, Chef.

Il se recula et fit non de la tête avec une tentative de sourire.

— Inutile de m'appeler ainsi. Je ne le suis plus depuis bien longtemps.

Jarlath opina et se frotta le visage pour cacher son émotion.

Lucetmael apparut derrière son père, incertain de ce qu'il devait faire ou dire.  Celui  qu'il  avait  autrefois  appelé  oncle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de tergiverser et lui sauta dans les bras.

— Lu…, comme tu as grandi !

Il le recula, détailla ses épaules, nota l'épée à sa ceinture, puis passa une main dans ses cheveux sombres.

— Heureux de vous revoir, mon oncle.

— Je t'en prie, tutoie-moi. D'ailleurs, c'est à moi de te vouvoyer, mon Prince.

— S'il te plaît, ne le fais pas.

— Comme il te plaira.

Il passa son bras sur ses épaules en riant, incapable de réfréner la joie de ces retrouvailles merveilleuses.

— Un habitant du village m'a confié ce miel pour la fille de l'un d'entre vous. Celui qui se fait nommer Ternoc, si j'ai bien compris.

Jarlath  s’écarta  de  Lucetmael  et  tendit  une  main  tremblante  vers  le flacon.

— Oh… Oui. Merci.

— Qui est-ce ?

— Qui ?

—  Celui  d'entre  vous  qui  a  eu  une  fille,  s’amusa  Declan  de  son incompréhension.

— C’est Réamann.

L'ancien Chef sourit si fort qu’il s'en fit mal aux joues.

— Il me tarde de la rencontrer. Et que vous nous racontiez tout ce qu'il vous est arrivé durant ces douze dernières années.

— Oui… Venez, je…

— Tu parles tout seul ? héla une voix depuis le côté de la bâtisse.

— Non, Than. Nous avons de la visite.

Des bruits de pas pressés précédèrent l'apparition de Cathan. Vêtu d'une chemise  tachée  et  couverte  de  sueur,  il  n'en  était  pas  moins  fringant.  Ses courts cheveux bruns accentuaient les angles de sa mâchoire, fournie d'une barbe de plusieurs jours. Il dérapa dans l'herbe en les découvrant.

— Que… Ce n’est pas…

— Si, répliqua son acolyte.

Cathan  les  détailla  à  tour  de  rôle,  la  bouche  entrouverte,  puis  se précipita sur Lucetmael pour le soulever par la taille.

— C’est bien vous ! Je n’en reviens pas comme tu es devenu grand.

Il  le  reposa  et  ils  se  frappèrent  les  épaules,  dans  un  débordement  de virilité.  Declan  les  rejoignit  et  Cathan  lui  serra  la  main  avant  qu’ils  ne  se prennent dans les bras.

— Cela fait si longtemps…

— Trop longtemps.

— Venez, nous allons mettre vos chevaux avec les autres, lança Jarlath.

Lucetmael  et  Declan  repartirent  vers  leurs  montures  oubliées  pour  les tirer à leur suite. Entre temps, Cathan s’était éclipsé et Jarlath les guida vers une seconde bâtisse en bois, sur la gauche. Ils y découvrirent des box pour les chevaux et un étage pour entreposer les récoltes.

— Vous avez bâti tout cela ?

— Seulement la grange, déclara Jarlath. Nous avons acheté la maison et les  champs  grâce  à  l’argent  offert  par  Mazoe.  Mais  vous  deviez  vous  en douter.

— C’est elle qui nous a indiqué ce lieu.

Il opina et se mordit l’intérieur de la joue, tandis que Declan tentait de faire rentrer son étalon dans un box vide. Il accepta de suivre la jument de son fils une fois qu’elle fut rentrée en premier.

— J’espère qu’ils ne seront pas trop à l’étroit.

— Les trois autres sont pleins. Nous alternerons et les ferons sortir pour leur dégourdir les jambes, lui assura Jarlath.

Ils  refermèrent  le  portillon  en  bois  et  quittèrent  la  grange.  D’ici,  ils pouvaient admirer le côté de la maison ainsi que la falaise sur leur gauche. Les mugissements de l’océan leur parvenaient en une douce mélodie.

— C’est si beau, commenta Lucetmael.

— Oui…

Une porte s’ouvrit sur le côté de la maison donnant sur la mer. Réamann en  émergea,  Cathan  sur  les  talons.  Vêtu  d’un  tablier  taché,  il  pâlit  en découvrant son vieil ami.

— Declan… C’est bien toi ?

—  Oui,  s’amusa-t-il.  Je  sais  que  le  temps  ne  m’a  pas  fait  de  cadeau, mais quand même !

L’ancien second éclata de rire et se précipita pour échanger leur poignée de main favorite. Ils la firent durer, les yeux dans les yeux, rattrapés par le passé.

— Le temps a été plus tendre avec toi qu’avec moi, souligna Réamann en désignant ses cheveux gris.

— Tu sembles avoir encore la forme, contra Declan face à ses épaules musclées et ses jambes épaisses.

— Oh, je fais au mieux…

Ils se lâchèrent et Réamann se tourna vers Lucetmael, à qui il tendit sa main de manière formelle.

—  Je  me  doute  que  tu  ne  dois  pas  te  souvenir  de  moi.  Je  t’ai  peu  vu enfant, mais je suis heureux de te revoir.

— Je le suis également, dit-il en serrant sa main.

Il redressa les épaules de fierté d’être salué comme un homme, surtout par quelqu’un que son père estimait autant.

— Venez, allons nous asseoir. Vous avez faim ? Soif ?

— Soif, répondit Lucetmael en sautillant à sa suite.

—  Où  est  Cathan ?  s’enquit  Declan  en  remarquant  son  absence.  Il  est parti chercher ta femme et ta fille ?

Réamann retira son tablier.

— Oui.

Il leur indiqua la table en bois et les chaises qui patientaient près de la porte par laquelle il était sorti. C’était un lieu idéal pour manger en famille après une dure journée de travail.

— Sont-elles au courant pour nous ? s’inquiéta Declan.

Protéger son fils était essentiel. Il ne remettait pas en doute l’honnêteté des siens et préférait simplement être prudent.

— Oui.

— Et…

— Papa ?

Il se tourna vers son fils, une main posée sur le dossier de la chaise pour la tirer vers lui. Lucetmael fixait l’horizon.

Du  bord  de  la  falaise  venait  d’émerger  Cathan  en  provenance  d’un sentier  qui  serpentait  sur  le  flanc  de  la  roche  jusqu’à  la  plage.  À  sa  suite apparut une silhouette féminine entourée de jupons ondulant sous la brise. Derrière eux venaient deux enfants.

Le soleil, qui se couchait à l’opposé de l’océan, jouait dans les cheveux noués de la femme. Elle s’appuya un instant sur l’épaule de Cathan avant de le dépasser pour s’élancer vers eux. L’une de ses mains saisit le bas de ses jupes pour les relever.

Declan ne se sentit pas bouger. Il trébucha sur le côté, fit quelques pas incertains et s’écroula à genoux, la poitrine comprimée par le manque d’air.

Un tissu gris.

Des jambes se fléchissant.

Un visage flou.

Deux doigts effleurant sa joue.

— Je suis là.
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IV

« Ma vie pour la tienne. » Prince Declan de Bofursyle, 685.

La chaleur. La chaleur d’un corps fin et tellement familier.

Le contact. Le contact d’un buste contre le sien, d’un bras autour de son dos, d’une main agrippée à sa nuque. Celui de cheveux contre sa joue, qui dansaient au gré du vent.

Le  parfum.  Le  parfum  des  souvenirs,  des  fleurs  qui  éclosent  à  l’aube, des  vagues  qui  s’échouent  sur  le  sable.  L’odeur  unique,  moite  et inoubliable, de la peau d’une femme tant aimée.

— Je suis là, je suis là…

Cette voix. Cette voix secouée par les sanglots.

Mus  par  leur  propre  volonté,  les  bras  de  Declan  se  soulevèrent  pour, enfin,  enlacer  le  corps  blotti  contre  lui.  L’une  de  ses  mains  saisit  la  taille gracile  tandis  que  l’autre  s’enfouissait  dans  la  masse  de  cheveux  blonds, indifférente aux pinces qui en tombèrent.

— Essylt…

Leurs visages se tournèrent l’un vers l’autre sans rompre leur étreinte.

Il  plongea  dans  ses  yeux  bleus  comme  le  ciel  noyés  de  larmes.  Elles coulaient  le  long  de  ses  joues  pâles  jusqu’à  son  menton,  pour  finir  par s’échouer sur le haut de sa robe. Transi, il en recueillit une.

— Tu… C’est bien toi ?

— Oui, c’est bien moi.

Elle  prit  son  visage  en  coupe  entre  ses  mains.  De  son  pouce,  elle effleura  la  commissure  de  ses  lèvres  où  s’épanouissaient  des  rides d’expression.  Sous  la  pulpe  de  son  doigt,  les  poils  courts  de  sa  barbe ployaient pour révéler la douceur de sa peau.

Declan n’avait pas quitté ses yeux, perdu dans leurs profondeurs.

— Comment est-ce possible ?

Il n’osait pas parler trop fort, de peur de briser ce rêve merveilleux.

— J’ai survécu, murmura-t-elle.

Son  souffle  chatouilla  ses  lèvres.  Ses  mains  s’étaient  naturellement agrippées à ses hanches, incapables de la lâcher.

— Il s’est passé énormément de choses durant votre absence, ajouta-t-elle sans cesser de caresser sa joue.

Il s’appuya contre sa main, puis l’attira contre son torse. D’un bond, il les  remit  tous  deux  sur  pied.  La  tête  d’Essylt  reposa  sur  son  épaule  et  il huma ses cheveux, comme il l’avait fait tant de fois. Les souvenirs jaillirent, dans un maelstrom d’images, de sons et de sensations. Les étreintes volées, les baisers en cachette, les disputes, les discussions nocturnes, les craintes quant à l’avenir… Tout revenait, intact et préservé.

— Je dois rêver…

Les épaules d’Essylt se secouèrent et un petit rire empreint de sanglots lui échappa. Ce son le stupéfia tant qu’il retint son souffle.

— C’est moi qui ai rêvé de cet instant pendant douze ans. Et il est enfin devenu réalité.

Elle s’écarta légèrement et il la retint par la taille.

Un  mouvement  dans  la  périphérie  de  son  champ  de  vision  parvint  à attirer son attention. D’instinct, il la tira contre lui.

À côté de Cathan, deux enfants les contemplaient. Ils faisaient presque la même taille. La fille maintenait ses bras croisés pour contenir ses pleurs, tandis que le garçon oscillait sur ses jambes, le teint livide. Leurs cheveux blonds identiques étaient soulevés par les bourrasques marines.

Leurs yeux bleus comme le ciel se rivèrent à ceux de Declan.

— Maman ?

Essylt  détailla  les  deux  enfants,  puis  Declan,  avant  de  se  tourner  vers Lucetmael.  Appuyé  sur  la  table  en  bois,  il  ne  cherchait  pas  à  essuyer  les larmes  qui  ravageaient  son  visage.  Avec  douceur  mais  fermeté,  elle repoussa les mains qui la retenaient pour le rejoindre.

Du bout des doigts, elle ôta une mèche collée au front de son fils. Ses pouvoirs jaillirent et rendirent à ses cheveux leur blondeur naturelle. Il saisit son poignet, engourdi par la magie qui venait de le transformer.

— Mon trésor, je te retrouve enfin.

— Maman !

Il tomba dans ses bras comme s’il était encore un petit garçon de cinq ans. Elle l’enlaça du mieux qu’elle put, puisqu’il la dépassait à présent. Elle embrassa  son  crâne,  son  front,  ses  joues,  déversant  sur  lui  un  torrent  de baisers.

— Mon fils, mon Lucetmael, tu m’as tant manqué.

Elle  posa  son  front  contre  le  sien  et  il  se  retint  à  ses  épaules.  Leurs souffles se synchronisèrent, leurs cœurs se mirent à battre à l’unisson. Dans leurs  veines,  leur  sang  chantait  une  mélodie  qu’eux  seuls  pouvaient entendre.

Essylt essuya ses joues et replaça ses cheveux avec une moue attendrie.

—  Tu  as  tant  grandi…  Mon  petit  garçon  est  devenu  un  beau  jeune homme.

Il sourit et embrassa sa joue.

— Viens, je dois te présenter.

Elle prit sa main pour l’entraîner vers Declan.

Il  n’avait  pas  bougé.  Son  esprit  avait  entendu  les  paroles

échangées entre son fils et Essylt, sans parvenir à réagir. Tout ce qu’il était capable de faire, c’était de soutenir le regard si unique des deux enfants à quelques pas de lui.

Lucetmael posa sa main sur l’épaule de son père, autant pour le

réconforter que pour se reposer sur lui.

— Maman…

Essylt  relâcha  son  aîné  et  s’approcha  des  deux  enfants.  Elle

enlaça la fillette, qui s’empressa de lui rendre son étreinte, puis effleura le bras nu du garçon.

— Lucetmael, Declan… Je vous présente Caílael et Aodhánn. L’ancien Chef se pencha en avant, comme s’il venait de recevoir

un coup dans la poitrine. Malgré lui, son regard dériva vers Réamann.

Ce sont ses enfants ?

Le  pot  de  miel  donné  par  le  Mebeakien  au  village  était  pour  la

fille de ce dernier. Et elle semblait si jeune et…

— Les enfants, voici votre frère et votre père.

Le mot résonna en lui, encore et encore.

Père.

—  Comment ?  murmura-t-il,  accroché  aux  prunelles  bleues

d’Essylt.

— Te souviens-tu de la veille de notre départ pour l’île ? Par  réflexe,  il  lutta  contre  les  souvenirs  de  leur  étreinte  pour  se

protéger. Les images l’envahirent, faites de caresses et de passion.

— Nous les avons conçus cette nuit-là.

Impossible.

Et pourtant. Ils étaient là. Du haut de leurs onze ans, arborant les

mêmes  traits  fins,  les  mêmes  cheveux  blonds,  les  mêmes  yeux  bleus mystiques.

— Comment ? répéta-t-il.

Seule la main de Lucetmael serrée sur son épaule l’empêchait de

s’effondrer.

— J’ai beaucoup de choses à vous raconter. Vous… Soudain, Caílael lâcha sa mère et courut vers eux. Elle percuta le

torse  de  Declan  et  enroula  ses  petits  bras  autour  de  son  buste  épais.  Ses cheveux fouettèrent son visage.

Son odeur l’envahit tout entier.

Ma fille.

Cette certitude s’infiltra dans sa chair. Comme s’il l’avait fait des

centaines de fois, il l’enlaça et frotta son dos pour apaiser ses sanglots. Elle releva la tête vers lui et il fut englouti par ses larmes.

— Bonjour, Papa.

— Oh…

Il  tomba  à  genoux  pour  être  à  sa  hauteur  et  la  serra  davantage

contre lui. Il oscillait entre le besoin de l’ancrer à sa peau et la crainte de la blesser.

Elle embrassa bruyamment sa joue avant de bondir dans les bras

de Lucetmael. Son grand frère la réceptionna avec beaucoup de maladresse, submergé par tout l’amour dont elle faisait preuve.

Elle ressemble tellement à Essylt.

Il contempla la mère de son enfant — de ses enfants — avant de

se concentrer sur Aodhánn. Il détaillait son frère aîné, les sourcils froncés et la bouche plissée. Declan s’approcha de lui sans savoir où il trouvait encore la force de se mouvoir.

Son fils recula d’un pas.

— Aodh…, le pria Essylt en tendant la main vers son bras. Aodhánn s’en écarta également. Il redressa le menton et ses fines

épaules, ses yeux rivés à ceux de son père.

Toi, c’est à moi que tu ressembles.

—  Je  suis  heureux  de  te  rencontrer,  Aodhánn,  murmura-t-il  en

prononçant son prénom lentement pour en appréhender les sonorités. Plus que tu ne peux l’imaginer.

Il lui tendit la main. Son sourcil droit se releva de surprise, avant

qu’il ne reprenne son masque froid. Il s’en saisit néanmoins et la serra, les muscles de son bras bandés pour prouver sa force.

Dans sa grande main calleuse et abîmée, la fine paume du garçon

était brûlante.

Mon fils.

Il prit une grande inspiration, sa poitrine baignée dans une douce

chaleur.

Aodhánn  relâcha  sa  main,  n’ajouta  rien  et  marcha  vers  la  table

pour rejoindre Jarlath et Cathan. Ses oncles tentèrent de lui parler et il fit non de la tête.

— Il va avoir besoin d’un peu de temps, lui confia Essylt. — Je crois que moi aussi, avoua-t-il en se frottant le visage dans

l’espoir de remettre de l’ordre dans ses pensées.

Ce fut plus fort que lui, ses doigts effleurèrent ceux d’Essylt. Elle est là. Elle n’est pas morte. Elle est là.

Le rire cristallin de Caílael résonna autour d’eux. Lucetmael avait

coincé ses doigts dans ses cheveux et elle les démêlait en le taquinant. Non loin,  Aodhánn  leur  tournait  le  dos,  ce  qui  ne  pouvait  dissimuler  le tremblement de ses épaules.

Ce sont mes enfants.

J’ai deux nouveaux enfants.

Sans  s’en  apercevoir,  il  tomba  sur  l’une  des  vieilles  chaises.  Il

fixa les rainures du bois de la table.

— Declan ?

Essylt s’assit en face de lui. Derrière la bâtisse, le ciel s’était peu

à peu teinté d’orange et de rose, ce qui ne faisait que la rendre encore plus irréelle. Elle caressa sa main posée à plat sur la table.

— Raconte-moi.

Elle opina. Lucetmael prit place à côté de son père et Caílael près

de  lui.  Réticent,  Aodhánn  s’installa  à  côté  de  sa  mère.  Cathan  prit  la dernière chaise et Jarlath rentra en chercher deux autres.

—  Je  nous  ramène  de  quoi  manger,  déclara  Réamann  en

s’éclipsant.

Essylt  repoussa  une  mèche  derrière  son  oreille.  Declan  ne  remarqua qu’alors que ses cheveux étaient plus courts. Ils arrivaient sous ses épaules, ce qui ne les empêchait pas d’arborer leurs boucles d’antan.

Je me souviens de la première fois où ses boucles se sont retrouvées sur mon torse, derrière l’orphelinat.

— Cette nuit-là… Je suis presque morte.

Un frisson glacé dévala le dos de Declan. Lucetmael se rapprocha de lui pour se prémunir de ce récit qu’ils devaient impérativement entendre. Elle les contempla à tour de rôle, les lèvres blêmes.

—  Lorsque  Calixte  m’a  transpercée  avec  son  épée,  j’ai  su  que  je n’arriverais pas à vous rejoindre. J’étais convaincue que j’allais mourir : j’ai senti  la  vie  me  quitter.  Alors,  j’ai  lancé  la  pierre  vers  vous  et  je  vous  ai envoyé  toute  ma  magie.  J’ai  songé  à  l’île  et  à  ce  que  j’avais  éprouvé  en cherchant les pierres.

« Ma magie a coulé de mes doigts, il y a eu une vive lumière… Quand elle s’est dissipée, vous n’étiez plus là. »

Réamann déposa des gobelets en terre cuite et de l’eau sur la table. Il serra brièvement l’épaule raide d’Aodhánn avant de repartir dans la maison.

—  La  pierre  était  toujours  là.  J’ai  vu  à  sa  lueur  qu’elle  vous  avait envoyés là-bas et que, pour cela, elle avait usé de beaucoup de sa puissance.

« Calixte s’est mis à hurler et a retiré son arme. Je me suis effondrée. »

Caílael  se  mit  à  trembler.  Lucetmael  lui  prit  la  main  et  elle  le  gratifia d’un minuscule sourire.

—  Je  me  suis  sentie  mourir.  Je  n’avais  plus  de  force,  je  me  vidais  de mon sang. Pourtant, quelque chose m’a retenue : les deux petites étincelles que  je  sentais  dans  mon  ventre.  Ces  deux  étincelles  que  j’avais  perçues quelques minutes plus tôt, au moment de sortir dans le jardin.

Declan  se  souvint  du  petit  temps  d’arrêt  qu’elle  avait  fait.  Il  avait  cru qu’elle était simplement inquiète ou réfléchissait à tout ce qu’ils avaient à faire pour s’échapper. Il ne comprenait qu’à présent qu’elle avait perçu ce qu’elle seule pouvait percevoir.

—  Je  sentais  leurs  vies  en  moi  et  l’une  de  mes  dernières  pensées cohérentes a été « Si je meurs, ils mourront aussi. » J’ai lutté, je ne sais pas vraiment comment. Je voulais tant qu’ils vivent. Ce qui ne m’empêchait pas d’agoniser un peu plus chaque seconde.

Elle baissa la tête vers ses mains jointes autour de son gobelet.

—  Ils…  Ils  sont  arrivés  peu  de  temps  après.  Les  deux  soldats bofursyliens.

Essylt déglutit avec difficulté. Declan se pencha vers elle pour essayer de comprendre sa détresse.

— Je… J’ai aspiré leur vie sans m’en apercevoir. Je l’ai aspirée jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien.

Un  silence  s’abattit  sur  la  table.  Caílael  et  Aodhánn  admiraient  leur mère  avec  un  mélange  de  dévotion  et  de  compassion  incommensurable. Lucetmael et Declan se contentaient d’attendre, leur esprit ralenti par toutes ces révélations.

—  Quant  à  nous,  commença  Jarlath  pour  la  soutenir,  nous  avons  été réveillés  par  un  soldat  de  garde.  La  Reine  était  descendue  et  il  avait  pour ordre  de  nous  prévenir  de  ce  genre  de  déplacements.  Nous  nous  sommes levés pour la rejoindre… En haut des escaliers, nous nous sommes tous les deux effondrés en ressentant une douleur atroce dans la poitrine.

L’épée qui l’a transpercée.

Declan aussi se remémorait cette souffrance aiguë, suffocante.

— Il nous a fallu quelques minutes pour nous relever et comprendre… En  bas,  nous  avons  aperçu  Calixte,  son  épée  ensanglantée  à  la  main.  Il  a ordonné à ses hommes de tuer les soldats de Rodorchna pour leur traîtrise.

— Tout est allé très vite, intervint Cathan, les mâchoires serrées. Nous avons assisté à leur mort, impuissants. Nous nous sommes cachés au lieu de les aider.

Jarlath posa sa main sur son épaule et Essylt redressa enfin la tête vers lui.

— Il y avait de quoi être en état de choc, commenta Declan.

—  Oui…  Surtout  quand  nous  avons  entendu  Calixte  déclarer  que  la Reine était morte des mains du Chef et que le Prince venait d’être enlevé.

—  Il  a  ensuite  ordonné  que  les  membres  de  la  suite  d’Essylt  soient arrêtés,  continua  Cathan.  En  comprenant  que  nous  ne  pouvions  rien  faire, nous nous sommes cachés. De la fenêtre, nous avons pu apercevoir le corps d’Essylt.

Une lueur identique brûlait au fond de leurs yeux bruns si semblables. Celle d’un souvenir qu’ils ne pourraient jamais effacer.

—  Plus  loin,  les  soldats  se  bousculaient  et  les  filles  criaient…  Nous savions  que  nous  ne  pouvions  plus  rien  faire  contre  le  Roi.  Excepté  une chose…

— Il était inenvisageable que nous abandonnions Essylt, même si elle n’était  plus  de  ce  monde,  affirma  Jarlath.  Alors,  nous  sommes  descendus dans le jardin royal en passant par la fenêtre pour la rejoindre.

Je savais qu’ils n’avaient pas pu l’abandonner, réalisa Declan, empli de fierté et de reconnaissance.

— Ce n’est que près d’elle que nous avons remarqué les deux corps des soldats bofursyliens. L’un d’eux tenait une torche qui brûlait encore. Quand nous nous sommes penchés pour la prendre…

Ils  secouèrent  la  tête  avec  une  synchronisation  sidérante,  comme  s’ils revivaient cet instant.

— Elle vivait. Son sang coulait encore, mais elle vivait.

— Et tout a changé, gronda Jarlath. Il n’était plus question de préserver son corps et sa mémoire : il nous fallait la sauver.

—  Nous  avons  pris  les  uniformes  des  gardes  décédés.  Nous  avons enroulé  Essylt  dans  des  robes  que  nous  avons  trouvées  dans  l’atelier  des filles pour la cacher. Puis nous avons mis le feu aux deux cadavres avant de partir.

— Je ne parviens toujours pas à croire que nous ayons réussi à sortir de l’aile royale. Il n’y avait qu’un garde à l’entrée, occupé à tirer les cadavres vers le jardin, certainement pour les brûler avec celui d’Essylt. Il a été aisé de le mettre hors d’état de nuire.

— Une fois dans la cour, le chaos ambiant nous a cachés. Partout, des domestiques couraient en hurlant, des gardes tentaient d’apaiser la situation tandis que d’autres se battaient. C’est Royal qui nous a trouvés le premier. Il a  fendu  la  foule  et  s’est  accroupi  devant  Jar,  qui  portait  Essylt  sur  son épaule.

— C’est à cet instant que je les ai trouvés, intervint Réamann, debout derrière Cathan, des assiettes à la main. J’avais entendu les rumeurs selon lesquelles tu avais tué la Reine et je savais que c’était faux. J’avais prévu de partir à ta recherche, lorsque j’ai vu Royal traverser la cour et les rejoindre. Avec  la  montagne  de  tissus  qu’ils  tenaient…,  j’ai  su  qui  ils  essayaient  de faire sortir.

—  Il  nous  a  rejoints  et  nous  a  proposé  son  aide,  que  nous  avons acceptée,  précisa  Cathan.  Je  suis  monté  sur  son  cheval  et  nous  sommes partis.

— Nous avons chevauché pendant deux longues heures en direction de la  Guanile  avant  de  nous  arrêter  dans  une  forêt.  Nous  ignorions  si  Essylt vivait encore…

—  Nous  l’avons  allongée  dans  l’herbe  et  tenté  de  soigner  sa  blessure, qui  saignait  moins.  Nous  étions  tous  les  trois  éreintés,  tout  comme  les chevaux.  Nous  avons  juste  eu  le  temps  de  panser  un  peu  mieux  sa  plaie avant de nous écrouler.

Essylt prit une grande inspiration en se redressant.

— Je ne cesserai jamais de m’excuser d’avoir puisé dans votre vie. Je…

— Tu ne le contrôlais pas, la coupa Jarlath, les sourcils froncés.

— Sans cela, tu serais morte.

— Mais vous auriez pu mourir aussi. J’aurais pu…

— Tu ne l’as pas fait, objecta Cathan d’une voix dure. S’il te plaît, cesse de t’en vouloir pour cela.

Elle recula dans sa chaise, les traits tirés. Declan percevait l’effluve de sa culpabilité, qui l’auréolait en vagues furieuses. Même après douze ans, elle ne se pardonnait pas d’avoir pris de l’énergie aux siens à un moment où elle en avait cruellement besoin.

—  Durant  les  jours  suivants,  nous  n’avons  chevauché  qu’une  à  deux heures,  narra  Réamann.  La  Reine  ne  se  réveillait  pas  et  les  chevaux manquaient de force. Dès que nous l’allongions au milieu de la nature, les plantes  fanaient  et  les  animaux  sauvages  venaient  s’allonger  près  d’elle pour dormir. Plus d’un ne s’est jamais réveillé.

Essylt essuya une larme traîtresse.

Ces animaux… Ils lui ont offert leur vie. Intentionnellement.

Cela  impliquait  bien  trop  de  choses  pour  qu’il  puisse  toutes  les appréhender.

— Plus d’une fois, nous avons failli être découverts, expliqua Cathan. Nous  nous  sommes  même  battus  contre  deux  soldats  bofursyliens  qui recherchaient le Prince.

— Au bout d’une semaine, la plaie d’Essylt était suffisamment refermée pour permettre de plus longs déplacements. Nous avons acheté un nouveau cheval  grâce  à  l’argent  que  je  possédais  et  nous  avons  avancé  davantage, poursuivit Réamann. Il nous fallait à tout prix quitter la Rodorchna.

« Nous  avons  voyagé  jusqu’en  Guanile,  où  nous  nous  sommes  cachés dans la nature pour qu’elle continue à guérir. »

—  Elle  n’est  revenue  à  elle  que  deux  semaines  après  notre  départ  du palais, souffla Jarlath. Si je ne connaissais pas sa magie, je n’aurais pas cru cela possible.

—  La  première  chose  qu’elle  a  demandée,  c’est  si  Calixte  vous  avait trouvés,  leur  apprit  Cathan,  les  yeux  embués  de  larmes.  Nous  n’avions aucune nouvelle de vous et ignorions où vous étiez partis. Avant d’avoir pu lui répondre, elle s’est endormie.

— Une semaine plus tard, elle a été en mesure de nous raconter tout ce qu’il s’était passé. Calixte, votre départ pour l’île…

Jarlath déglutit avec peine. Declan espéra qu’il ne s’était pas senti trop trahi d’apprendre qu’ils avaient planifié de partir sans eux.

— Comme j’étais très faible et enceinte, il nous fallait de l’aide. Je ne pouvais plus évoluer à l’extérieur sans risque et je peinais à faire des gestes simples, à cause de ma plaie, intervint Essylt d’une voix chevrotante. Je n’ai été  capable  de  monter  seule  en  selle  que  deux  semaines  plus  tard.  À  ce moment-là,  nous  nous  déplacions  entre  la  frontière  de  la  Guanile  et  de  la Mebeaka, et avons donc décidé d’entrer en contact avec Mazoe.

La  suite,  ils  la  connaissaient.  La  Reine  de  Mebeaka  leur  avait  porté assistance en leur donnant beaucoup d’argent et en leur indiquant un lieu où vivre, cachés de tous.

Mazoe  nous  a  menti…  Mais  je  ne  lui  en  veux  pas.  Je  ne  l’aurais  pas crue si elle me l’avait dit.

— Vous l’avez vue, je suppose ? s’enquit Essylt.

— Oui. Elle nous a raconté une version simplifiée.

Elle  ne  put  contenir  un  petit  sourire.  La  loyauté  de  Mazoe  était indéfectible.

—  Que  vous  a-t-elle  dit  d’autre ?  questionna  Jarlath.  Nous  ne  l’avons pas revue depuis ce jour-là.

— Sait-elle ce qu’il est arrivé aux filles ? À Paddy, Caem ou Gladys ?

Declan  et  Lucetmael  se  consultèrent  du  regard.  L’ancienne  souveraine leur  avait  confié  une  information  sensible,  qu’ils  pouvaient  néanmoins  se permettre de partager.

— Janae et Léan sont parvenues à s’échapper. Elles ont trouvé de l’aide auprès d’Aveleen et de Balor.

Essylt porta une main à sa bouche.

— C’est… !

— Où sont-elles ? la coupa Cathan en se levant.

— Elle l’ignore. Aveleen et Balor ne le savent pas non plus, ils se sont contentés de leur donner de l’argent pour qu’elles s’enfuient.

Les muscles des bras bandés, Cathan repoussa sa chaise et partit vers la maison sans un mot de plus.

— Janae… Il s’en est voulu de l’avoir abandonnée, murmura Essylt.

— Je doute qu’il ait pu faire quoi que ce soit, assura Declan.

— Au moins, elle est en vie, souligna Jarlath.

— Et les autres ?

— Lors de l’arrestation, Bethania a été tuée.

L’ancien commandant encore présent poussa un feulement de rage.

— Ces espèces de… Elle n’avait rien fait de mal !

— Je sais, l’approuva Declan. J’espère que nous le leur ferons payer.

La tête basse, Essylt fixait ses mains.

—  Quant  aux  autres,  Mazoe  n’a  pas  de  nouvelles.  Lors  de  la

cérémonie en ton honneur, elle a discuté avec Yvain, Aveleen et Balor. Ils sont les seuls à savoir ce que Calixte a fait.

Essylt se redressa pour prendre les assiettes des mains de Réamann et les déposer sur la table. Il tressaillit et repartit chercher le plat.

Un  silence  songeur  prit  possession  d’eux.  L’ancien  second  revint  avec une marmite fumante et leur servit du ragoût. La délicieuse odeur réveilla Lucetmael et Aodhánn qui se précipitèrent sur leurs auges. Caílael soupira face à ses frères qui mangeaient en se salissant et saisit sa cuillère avec une élégance presque moqueuse.

Mes enfants.

— Que… Que s’est-il passé ensuite pour vous ? demanda Declan.

—  Nous  avons  acheté  ces  terres  grâce  à  l’argent  de  Mazoe  et  nous  y sommes établis, raconta Essylt. Les garçons se sont occupés des travaux et des  champs  pendant  que  je  guérissais.  Avec  ma  grossesse…,  je  n’ai  été capable de rien jusqu’à l’accouchement.

— Mais nous étions là pour le reste, jument joufflue.

Ses fins sourcils blonds se froncèrent. Une bourrasque souleva des brins d’herbe qui vinrent s’échouer sur le visage de Jarlath. Il les repoussa en se grattant le nez.

— Tu ne m’as toujours pas pardonné ce surnom ?

— Jamais.

Leurs  rires  se  mêlèrent  les  uns  aux  autres.  La  nuit  était  tombée  et dévoilait peu à peu toutes ses étoiles. Elles s’étendaient par-dessus l’océan en une myriade infinie.

— Est-ce que… Est-ce que l’accouchement a été difficile ?

Il ne parvenait pas à croire qu’il n’avait pas été là pour elle. Pour cela et pour la nuit de l’attaque de Calixte. Il avait failli tant de fois qu’il n’osait les compter.

— On mange, grommela Aodhánn.

— Je ne comptais pas rentrer dans les détails. Mais oui, donner la vie à deux bébés n’a pas été une mince affaire. Surtout sans sage-femme. Nous n’avons  pas  pris  le  risque  que  l’une  d’entre  elles  reconnaisse  les caractéristiques des de Rodorchna chez eux.

Il opina, soulagé. Il aurait pris la même décision.

—  Quand  je  les  ai  tenus  dans  mes  bras  après  tous  ces  longs  mois  de douleur…

Declan hocha la tête en luttant contre ses larmes.

— Pour… Pour leurs prénoms…

— Ils viennent de Caíl et Dhánn, les histoires que tu me racontais quand j’étais petit ? termina Lucetmael pour lui.

— Oui, sourit Essylt à l’intention de son aîné. C’est ton père qui te les a racontées en premier. Et je les ai narrées par la suite à ton frère et ta sœur.

Lucetmael se tourna vers eux. Aodhánn haussa les épaules et Caílael lui offrit un sourire identique à celui de leur mère.

Declan  réalisa  soudain  un  élément  important  :  Jarlath,  Cathan  et Réamann savaient qu’ils avaient été amants pendant tout ce temps. Et qu’il avait trahi son propre frère en partageant le lit de son épouse.

— Ils…

L’ancien  Chef  chercha  ses  mots,  déstabilisé  par  la  délicatesse  du  sujet qu’il souhaitait aborder.

— Quand vous avez appris que…

Il fixa Jarlath et Réamann assis côte à côte.

— Que tu étais le père de Lu ? compléta son ami de toujours avec son éternel  demi-sourire.  C’est  Essylt  qui  nous  l’a  dit  lorsqu’elle  nous  a annoncé qu’elle était enceinte.

— Ça a été un sacré choc, affirma Jarlath.

— Parle pour toi, se moqua une voix dans son dos.

Cathan revint vers eux. Ses cheveux dégoulinaient d’eau et il secoua la tête  pour  chasser  des  gouttes  de  son  visage.  La  nuit  dissimulait  son expression.

— Moi, je m’en doutais.

— Tu mens !

— C’est faux ! assura Essylt. Vous étiez aussi ahuris l’un que l’autre.

— Nous aurions dû pourtant le deviner, s’agaça Cathan en se servant à manger.

— C’est vrai.

— Moi, je m’en doutais. Pas que vous étiez amants, nuança Réamann, mais que Declan était amoureux.

— C’était si voyant que ça ? s’enquit Lucetmael.

Il se pencha en avant, friand d’anecdotes sur ses parents plus jeunes.

— Il n’y avait pas plus dévoué que lui.

— J’étais un excellent soldat.

—  Hum.  Aucun  soldat  n’est  aussi  investi  et  inquiet.  Sans  parler  des regards énamourés que tu lui lançais.

Il grimaça et ses enfants éclatèrent d’un rire si pur qu’il effaça toute sa gêne.

— Moi qui croyais être discret.

— Je doute que d’autres l’aient remarqué. Je te connaissais trop bien.

Ils  échangèrent  un  regard  complice  qui  les  ramena  des  décennies  en arrière,  au  temps  où  le  plus  âgé  entraînait  le  cadet  à  devenir  un  soldat d’excellence.

— As-tu mis longtemps à aller mieux après, Maman ?

—  Oui.  J’ai  passé  un  an  à  m’occuper  des  jumeaux  et  à  me  reposer. Frôler  la  mort  et  donner  la  vie  simultanément  est  plus  épuisant  qu’il  n’y paraît.

Sa  tentative  d’humour  tomba  à  l’eau.  Declan  eut  envie  de  prendre  sa main par-dessus la table pour effacer son chagrin.

—  Par  la  suite…,  les  semaines,  les  mois,  puis  les  années  ont  défilé. Nous  avons  construit  notre  vie  ici,  à  l’abri  des  regards  et  du  danger.  Les jumeaux  étaient  trop  petits  pour  que  nous  tentions  de  retourner  en Rodorchna  ou  de  vous  rejoindre.  Surtout  pas  avec  les  rumeurs  que  nous avons entendues à propos des actes de Calixte.

Le Roi faisait planer une menace sur tous les êtres vivants sur ses terres et même au-delà. Declan serra les poings sur ses genoux et se concentra sur sa  respiration.  Il  n’avait  pas  envie  de  penser  à  son  frère,  pas  ici,  pas maintenant.

— Comment est l’île ? s’enquit Aodhánn.

Il  ne  cachait  pas  son  déplaisir  de  devoir  s’exprimer,  toutefois  sa curiosité illuminait ses traits fins.

— Encore plus incroyable que tout ce que j’avais pu imaginer, répondit Declan.

Aodhánn,  Caílael  et  Essylt  se  penchèrent  vers  lui  sans  s’en  rendre compte.

—  Nous  sommes  arrivés  sur  la  plage,  cette  nuit-là,  précisa  l’ancien Chef,  conscient  que  c’était  leur  tour  de  narrer  leur  histoire.  Les  premiers jours ont été très durs, avec la crainte que des magiciens nous attaquent et surtout ta perte…

Les lèvres d’Essylt se plissèrent sous l’afflux d’un sanglot.

— Je suis tellement désolée que vous ayez vécu tout ce temps avec la certitude que j’étais morte. Je…

— Tu es là. C’est le principal, Maman, affirma Lucetmael en se levant.

Il fit le tour de la table et vint enlacer sa mère.

— Heureusement pour nous, l’île était déserte, poursuivit Declan d’une voix  enrouée.  Nous  avons  établi  un  camp,  puis  construit  une  petite maisonnette.  Nous  avons  appris  à  pêcher,  à  trouver  des  aliments comestibles et à protéger nos provisions et notre eau des petits animaux qui vivent dans les arbres.

— Quels animaux ? se réjouit Caílael.

— Ils sont très agiles et se balancent d’arbre en arbre, lui expliqua son père. Leurs bras sont longs et ils adorent nous voler des choses.

— J’aimerais en voir un jour.

Il posa une main protectrice sur le côté de sa tête et elle ne se déroba pas.  Au  contraire,  elle  s’assit  sur  la  chaise  de  son  frère  aîné  pour  se rapprocher  de  lui.  Face  à  son  visage  d’enfant,  il  avait  envie  de  lui  faire toutes les promesses qui soient.

Qu’allons-nous  faire  à  présent ?  Retournerons-nous  sur  l’île  un  jour ? Comment allons-nous récupérer la Rodorchna ?

— Comment est-ce ? Les plantes, la nature…

—  Il  y  a  des  arbres  très  fins  et  d’autres  épais,  s’enthousiasma Lucetmael, toujours proche de sa mère. L’île possède une crique avec à sa pointe une cascade.

— C’est en haut de cet endroit que vivait Meallán.

Ils faillirent ne pas entendre le murmure d’Essylt, empreint de surprise et de vénération.

—  Je  n’ai  jamais  vu  autant  de  paysages  différents  en  des  lieux  aussi proches, leur apprit Declan. Les plantes d’un bout à l’autre sont différentes. Il  y  a  aussi  une  grande  plaine  aride  et  une  forêt  très  luxuriante.  Nous n’avons pas tout visité, car les points d’eau sont rares. Nous avons supposé qu’ils récoltaient la pluie ou se servaient de leurs dons.

— Avez-vous trouvé les pierres ? questionna Essylt.

— Oui, nous les avons vues, affirma Lucetmael.

Le ton de sa voix la fit tressaillir.

— Nous ne sommes pas restés près d’elles, compléta Declan. Lu ne se sentait  pas  bien  en  leur  présence,  il  ne  parvenait  pas  à  dormir.  Nous  les avons laissées là où elles étaient et nous ne les avons pas touchées.

— Vous avez bien fait.

Elle  attira  son  aîné  contre  elle  pour  le  serrer  à  nouveau,  nullement rassasiée.

— Comment avez-vous fait pour revenir ? demanda Jarlath.

Ils  racontèrent  les  préparatifs  des  derniers  mois  et  leurs  péripéties  sur l’eau puis sur le Continent, tout en se régalant de cerises bien mûres. Declan fit les gros yeux à Lucetmael pour qu’il calme sa cadence, sous l’attention intriguée de sa mère.

Le bâillement audible de Caílael interrompit Jarlath.

— Il est l’heure d’aller se coucher, déclara Essylt.

— Non ! Je veux rester avec Papa et Lu.

Declan  se  redressa  de  fierté.  Sa  fille  —  que  ce  mot  résonnait étrangement dans son esprit — l’appelait Papa sans la moindre hésitation.

— Vous aurez tout le temps demain, assura-t-elle.

— Et tous les jours qui suivront.

Essylt  croisa  les  yeux  verts  du  père  de  ses  enfants,  remplis  de  joie  et d’espoir.

Jarlath se gratta la gorge.

— Nous allons manquer de couchettes. Il nous en reste une vieille que nous avons gardée au cas où, mais il va nous en manquer une.

— Je dormirai dans la grange, affirma Declan. Il y a beaucoup de foin, cela fera l’affaire.

— Tu es sûr ?

—  Oui.  Lu  et  moi  avons  plus  d’une  fois  dormi  à  la  belle  étoile  sur  la plage, ce sera très luxueux en comparaison.

— Je te préviens, notre vieille jument fait des bruits bizarres, s’esclaffa Cathan en empilant les assiettes sales.

— Ça s’accordera avec ses ronflements.

Ils éclatèrent de rire devant l’expression outrée de Declan.

— Tu oses te moquer de ton père ?

Lucetmael se cacha derrière sa mère.

— J’ai juste énoncé un fait.

— Cessez de vous chamailler, les enfants, s’interposa Essylt. Et montez vous coucher.

Elle désigna la maison à Lucetmael. Il s’arrêta sur le seuil et oscilla sur ses jambes avant de pénétrer dans la cuisine. La pièce voisine, très grande, était une sorte d’atelier couplé à un espace de détente avec un vieux canapé usé.  Toutes  les  planches  de  bois  apparentes  conféraient  à  l’intérieur  un charme fou.

— C’est très joli, commenta Declan qui les avait suivis.

—  Notre  chambre  est  là-haut !  s’écria  Caílael  en  saisissant  la  main  de son père pour le tirer dans son sillage.

L’étage accueillait deux chambres spartiates munies de trois couchettes et de quelques bibelots sans valeur. Une salle de bains complétait l’étage, avec seulement un bac assez grand pour un enfant ou une femme mince.

Declan  ne  put  s’empêcher  de  se  remémorer  leurs  appartements  en Bofursyle. Que ce soient les siens ou ceux d’Essylt, ils étaient pourvus de tant  de  pièces,  de  mobilier  et  d’objets  que  c’en  était  parfois  trop.  Cette chaumière n’était toutefois pas comparable à la vie très rudimentaire qu’ils avaient menée avec son fils aîné.

— C’est là que je dors, pépia sa fille en désignant le lit au fond de la pièce. Aodhánn est de l’autre côté et Maman au milieu, pour éviter qu’on ne se dispute.

—  Prends  mon  lit,  Lucetmael,  indiqua  Essylt.  Je  vais  m’installer  la vieille couchette par terre.

— Tu es sûre ? Je peux dormir par terre et…

— Non, non. Je ne vais pas me coucher dans l’immédiat, alors profites-en.

Il obtempéra. Caílael prit quelques affaires et s’éclipsa dans la salle de bains. Aodhánn lança un regard peu amène à son frère et son père avant de leur  tourner  le  dos  pour  se  changer.  Declan  descendit  chercher  le  sac  de Lucetmael pour qu’il ait tout ce dont il avait besoin.

Il  contempla  ensuite  ses  trois  enfants  se  glisser  sous  les  draps. Seulement  illuminés  par  une  bougie  posée  entre  ses  deux  fils,  ils  se ressemblaient  tant  qu’il  avait  l’impression  que  ses  yeux  lui  jouaient  des tours.

Par pitié, que ce rêve ne prenne jamais fin.

Des doigts chauds sur le haut de son bras le firent frissonner. Appuyée contre le chambranle de la porte, Essylt l’admirait, lui.

— Ils sont merveilleux, tu ne trouves pas ?

— Oui.

Sa  main  dériva  derrière  son  épaule,  qu’elle  poussa  légèrement.  Il s’avança  d’un  pas  dans  cette  chambre  inconnue,  gagné  par  une  intense nervosité. Il prit deux grandes inspirations et s’approcha du lit de Caílael.

— Dors bien.

— J’ai hâte d’être demain, trépigna-t-elle en bougeant ses petits pieds.

— Moi aussi.

Il détailla son visage encore marqué par l’enfance, ébahi de voir en elle Essylt. Lorsqu’il l’avait connue, elle avait dix-sept ans et non onze, pourtant il était persuadé que c’était exactement à cela qu’elle avait ressemblé.

Il se pencha lentement pour déposer un tendre baiser sur son front. Le sentiment d’authenticité qui l’envahit se passait de mots.

Declan s’assit ensuite au bord du lit de Lucetmael et Essylt l’imita de l’autre côté. Elle remonta le drap sur le torse de son aîné.

— Je crois que je n’ai plus besoin de te raconter d’histoire.

Il prit sa main pour embrasser ses doigts.

— Je suis tellement heureux que tu ailles bien, Maman.

— Et moi que tu sois là. Repose-toi, tu as l’air fatigué.

Elle caressa sa joue. Les paupières de Lucetmael s’abaissèrent un peu, alourdies.

Declan  embrassa  son  front,  incapable  de  déroger  à  leur  rituel,  puis marcha vers le lit d’Aodhánn. Il leur tournait le dos, ce qui n’empêcha pas Essylt d’embrasser sa joue et d’ébouriffer ses cheveux.

— Je t’aime, mon grincheux. À demain.

Elle  s’écarta  et  Declan  chancela  sur  ses  jambes.  Il  sentait  bien qu’Aodhánn ne voulait aucune marque d’affection physique.

— Je ne peux pas imaginer à quel point cela doit être perturbant pour toi,  chuchota-t-il.  Mais  sache  que  je  suis  là  maintenant  et  que  j’espère pouvoir prendre une place dans ta vie, si tu le souhaites bien sûr. Je ferai tout pour que ce soit le cas.

Il souffla la bougie posée par terre.

— Fais de beaux rêves, mon fils.

La pénombre lui dissimula le tressautement de ses fines épaules.

Declan referma derrière lui. Essylt patientait dans le couloir, tout aussi bouleversée.

— Tu as besoin d’aide pour faire quelque chose ?

— Non, je vais installer la paillasse. J’arrive.

Il acquiesça et descendit, les jambes faibles. Dans la cuisine, Réamann, Jarlath et Cathan terminaient de ranger et de faire la vaisselle.

Imaginer les douze dernières années dans cette maison était aisé. L’air embaumait le calme et la vie de famille.

Une famille dont j’ai été absent pendant si longtemps…

Declan  se  retint  à  la  table  usée  qui  trônait  au  milieu  de  la  cuisine. Cathan se tourna vers lui, surpris.

— Les enfants sont couchés ?

— Oui. Je…

Jarlath délaissa son torchon mouillé et Réamann plongea ses mains dans un seau d’eau trouble.

—  Merci.  Merci  d’avoir  sauvé  Essylt  et  d’avoir  pris  soin  d’elle  et  de mes enfants. Je vous dois tant et ne pourrai jamais assez vous remercier.

Cathan passa un bras sur ses épaules.

— Tu n’as pas à nous remercier.

Jarlath se joignit à eux.

— Ça a été un grand honneur de veiller sur eux.

Réamann  se  mêla  à  leur  drôle  d’étreinte,  maladroite  et  pourtant bienvenue.

— Je le referais douze ans de plus, si c’était nécessaire.

Declan acquiesça et s’écarta après avoir appliqué quelques tapes viriles. Il  les  gratifia  d’un  signe  de  tête  militaire,  qu’ils  lui  rendirent  par  réflexe, avant de sortir.

L’air frais piqua ses yeux pleins de larmes.

Il  marcha  droit  devant  lui  jusqu’à  atteindre  le  bord  de  la  falaise.  En contrebas, les vagues se fracassaient sur la roche. Il distinguait le long de la paroi un chemin menant jusqu’en bas.

— Il y a une petite plage lorsque la marée est basse, l’informa une voix dans son dos.

Il renifla et s’essuya les yeux du revers de la main.

— Ce doit être très joli.

—  Ça  l’est.  C’est  aussi  pratique  pour  attraper  des  fruits  de  mer.  Nous avons installé quelques pièges, là et là.

Un bras fin apparut à sa droite pour lui désigner deux emplacements. Il se  concentra  sur  les  vagues  et  leur  mugissement  répétitif  pour  faire abstraction de la présence chaude près de lui. En vain.

— Je me souviens d’une falaise où tu as sauté sans hésiter.

Il ne put contenir un sourire.

— Et sans réfléchir. J’étais un brin arrogant.

— Ou juste très sûr de tes capacités.

— Tu as dû soigner mes mains.

— C’est un détail.

Le vent souleva les jupons gris d’Essylt.

—  Tu  m’as  sauvé  la  vie,  ce  jour-là.  Et  tu  l’as  refait  à  de  nombreuses reprises.

— Où veux-tu en venir ?

Il se tourna vers elle et son agacement s’évapora aussitôt. L’éclat de la lune conférait à son visage une beauté inégalée.

— Tu n’as pas à t’en vouloir pour cette nuit-là. Nous étions pressés et terrifiés.  Nous  avons  fait  de  notre  mieux  et  j’ai  pris  la  décision  de  vous sauver  au  péril  de  ma  vie.  Je  ne  le  regrette  pas,  malgré  toutes  ces  années séparés. J’ai fait ce qui devait être fait pour vous protéger.

— C’était à moi de vous protéger tous les deux. J’ai failli et…

— Non, je t’interdis de dire cela.

Elle recouvrit sa joue de sa paume chaude.

—  Tu  as  pris  soin  de  notre  fils.  Tu  l’as  élevé  et  l’as  protégé  sur  un territoire inconnu. Tu n’as aucunement failli.

Il fit non de la tête sans pour autant rompre leur contact. Sa peau créait des  sensations  qu’il  n’avait  pas  éprouvées  depuis  bien  longtemps.  Il  s’en écarta pourtant, la poitrine comprimée depuis qu’il avait entendu leur récit durant le repas.

— Il y a quelque chose que je ne comprends pas : pourquoi n’avez-vous pas essayé de nous rejoindre ? Quand les jumeaux étaient petits, ce n’était pas possible, mais ils ont onze ans… Ou alors, Cathan, Jarlath et Réamann auraient pu essayer de voguer jusqu’à nous.

— Je doute qu’ils y soient parvenus, répliqua-t-elle, une lueur étrange dansant  dans  ses  prunelles.  Personne  du  Continent  n’a  jamais  atteint  l’île, car je pense qu’elle est protégée.

Il  gronda  et  se  passa  une  main  dans  les  cheveux.  C’était  la  réflexion qu’il s’était faite durant leur voyage.

— Mais toi…, que tu n’aies pas voulu les laisser ici, je le conçois. Mais vers sept ou huit ans, ils auraient été capables de supporter le trajet. Vous auriez pu demander de l’aide à Mazoe pour qu’elle vous achète un bateau et ensuite…

Il s’interrompit quand elle se détourna vers l’océan.

— Non, nous n’aurions pas pu.

— Pourquoi ?

Elle fit volte-face et marcha en direction de la maison. Il lui emboîta le pas,  embrasé  par  une  rage  dont  il  ne  se  serait  pas  cru  capable  à  son encontre.

— Pendant douze ans, j’ai cru que tu étais morte. J’ai vécu la pire des douleurs,  la  pire  des  absences.  J’ai  dû  élever  notre  fils  seul  et  l’aider  à surmonter son chagrin. J’ai droit à une explication, Essylt.

Il la retint par le poignet et elle se retourna, ses cheveux défaits dans son sillage.

— Si je te la donnais, tu ne me croirais pas.

Sa détresse se déversa en lui, aussi glacée que l’hiver.

— Y a-t-il une seule fois où je ne t’ai pas crue ?

Il la relâcha de crainte de l’avoir blessée. Des larmes s’accrochèrent à ses cils blonds. Elle le détailla, déconcertée par sa splendeur même sous le couvert  de  la  nuit.  Puis  elle  se  tourna  vers  la  maison  silencieuse  où  plus aucune lumière ne brillait.

— Viens.

Elle s’engagea vers l’arrière de la chaumière et il la suivit. Le branchage des cerisiers formait une ombre massive et mouvante. Le vent chantait entre les feuilles et les fruits, créant une mélodie douce qui égayait la pénombre.

Essylt  dépassa  plusieurs  rangées  d’arbres  avant  de  s’arrêter.  Declan patienta, les mains le long du corps et les yeux fouillant les alentours pour s’assurer qu’ils étaient seuls.

Même après toutes ces années, le soldat protégeait sa Reine.

— Il m’arrive de rêver des morts.

Elle se tourna vers lui, les lèvres pincées.

—  J’ai  longtemps  cru  que  ce  n’était  que  le  simple  fruit  de  mon imagination. Ma mère, mes frères, mon père, Ty… Ils me sont tous apparus. Souvent dans des cauchemars.

Il se frotta la barbe, l’esprit en ébullition.

— Te souviens-tu de la fois où, dans l’ancienne chambre de ma mère, je t’ai dit que je l’avais vue en rêve ? Et que cela m’avait semblé réel ?

— Je crois, oui…

—  Ça  l’était.  Réel.  J’ignore  comment  cela  est  possible.  J’ignore comment mon pouvoir pour la vie peut me permettre de voir et parler avec les morts. Mais c’est bel et bien le cas.

« Je  l’ai  compris  quand  j’ai  moi-même  failli  mourir.  Je  me  suis  sentie partir et… il y avait ma mère, Ty, mon grand-père et même Guénolé. Ils me souriaient.  Ils  semblaient  si  apaisés,  si  sereins…  Ils  m’ont  dit  que  je  ne devais  pas  les  rejoindre  tout  de  suite.  Que  j’avais  encore  beaucoup  de choses à accomplir. »

Declan fit quelques pas incertains avant de s’appuyer d’une main contre un  arbre.  Tout  ce  qu’il  l’avait  vue  faire  avec  ses  dons,  tout  ce  qu’elle  lui avait  narré,  le  journal  de  Meallán  qu’elle  lui  avait  prêté…  Cela  ne  l’avait pas préparé à une telle révélation.

— Quand les jumeaux sont nés et que j’ai commencé à aller mieux, j’ai décidé que nous retournerions sur l’île dès qu’ils auraient deux ou trois ans. Je ne supportais pas l’idée de vous savoir seuls et me croyant morte. Une fois qu’Aodh et Lael se sont endormis, je me suis couchée près d’eux. Et j’ai rêvé.

« J’ai  ouvert  les  yeux  sur  ma  chambre  comme  si  je  me  réveillais, comme cela m’était arrivé des dizaines de fois. Cependant, dans la pièce, il y  avait  ma  mère  et  Ty.  Elles  ont  admiré  les  bébés,  puis  se  sont  mises  à pleurer. À pleurer des larmes de sang. »

Tremblante au milieu des arbres, elle serra ses bras maigres autour de son buste.

— Elles m’ont dit la pire chose qui soit : « Si tu pars sur l’île, l’un de tes enfants mourra. Attends-les. »

Un  frisson  glacé  dévala  le  dos  de  Declan.  Il  se  redressa  pour  lutter contre un ennemi invisible, celui de cette menace sans nom.

— J’ai refait ce rêve chaque nuit depuis. Avec parfois mon grand-père, Guénolé, Bethania — oui, je savais déjà qu’elle nous avait quittés —, mes grands-mères… Tous ont prononcé les mêmes paroles. Encore et encore.

Il  fit  non  de  la  tête,  incapable  de  croire  qu’ils  avaient  vécu  douze  ans séparés à cause d’un rêve. Il ne pouvait cependant pas prendre la mesure de toutes ces nuits auréolées du même cauchemar. De la peur, de la douleur, de l’épuisement.

Elle a écouté un rêve…

Mais  si  c’était  vrai ?  ne  put  s’empêcher  de  contrer  une  petite  voix. Si l’un de nos enfants était mort parce qu’elle nous avait rejoints ?

— Je ne pouvais pas prendre le risque, déclara-t-elle comme si elle lisait en lui. L’aurais-tu pris, toi ?

Bien sûr que non.

S’il  avait  dû  choisir  entre  ne  plus  la  revoir  et  la  vie  de  ses  enfants,  il n’aurait  pas  hésité.  Malgré  le  chagrin  abyssal  dans  lequel  cela  l’aurait plongé.

Essylt se rapprocha de lui jusqu’à n’être qu’à un pas.

— Je suis désolée, si tu savais à quel point. J’ai pris la décision de nous imposer toutes ces années d’absence pour protéger nos enfants.

— Et je ne t’en aime que davantage.

Les  mots  lui  avaient  échappé.  Ses  lèvres  avaient  été  plus  rapides  que son esprit ou son cœur. Comment aurait-il pu lui en vouloir d’avoir préservé la vie de leurs fils et de leur fille ?

— Tu… Tu m’aimes encore ?

Une larme roula sur sa joue rendue pâle par la lune. Elle effectua une petite courbe à la plissure de ses lèvres entrouvertes.

— Comme au premier jour.

Il recueillit sa larme du bout du doigt.

Elle  monta  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu’à  ce  que  leurs  bouches  se touchent.

Ce baiser, c’était un concentré de douceur et de rage, d’adoration et de chagrin.  C’était  un  baiser  au  goût  de  douze  années  perdues.  Leurs  lèvres entamèrent une danse lente, appliquée, attentive.

Les mains de Declan partirent à la conquête de son dos et elle enroula ses bras autour de sa nuque pour l’attirer plus près.

Tu es vraiment là, pensèrent-ils à l’unisson, leurs souffles mêlés.

Ils s’écartèrent juste assez pour reprendre leur respiration, leurs nez se frôlant.

— Et toi ? Y a-t-il eu quelqu’un d’autre en mon absence ?

Jamais question n’avait été aussi difficile à prononcer. Il n’avait pas osé parler  de  Réamann,  de  peur  de  perdre  tous  ses  moyens.  Si  le  villageois qu’ils  avaient  croisé  pensait  que  Caílael  était  sa  fille,  cela  signifiait qu’Essylt  et  lui  avaient  prétendu  être  mariés.  Et  peut-être  avaient-ils  fait plus que prétendre…

— Non. Je n’ai jamais cessé de t’attendre.

Ses craintes s’envolèrent dès qu’elle reprit possession de ses lèvres. Il enfonça ses doigts dans son dos pour se raccrocher à elle.

Un frisson délicieux naquit au creux de sa gorge lorsqu’elle commença à dénouer les liens de son haut pour le lui retirer. Il se laissa faire et leva ses bras pour être débarrassé du tissu. Ses doigts fins se mirent à jouer avec le petit  duvet  entre  ses  pectoraux,  aux  poils  bruns  teintés  de  gris.  Puis  sa paume chaude dériva sur ses abdominaux, ses hanches, son dos massif.

— Tu m’as tant manqué.

Un  grondement  secoua  son  torse.  Il  tira  sur  sa  robe  pour  faire  tomber ses manches.

Essylt recula d’un bond.

Elle  serra  sa  robe  contre  son  buste  et  repoussa  ses  cheveux  de  devant son visage.

— Je préfère la garder.

— Pourquoi ?

Elle fit un pas en arrière, il en fit un en avant.

— Pourquoi ? répéta-t-il.

— Je n’ai plus le corps de mes vingt ans, Declan.

Son ton hargneux ne le dissuada pas de continuer à avancer. Il redressa son menton et déposa un tendre baiser sur ses lèvres.

— Et je suis certain que tu es encore plus belle qu’à l’époque.

— C’est faux. J’ai beaucoup changé.

Du  bout  de  son  nez,  il  effleura  le  sien,  puis  sa  joue,  avant  d’atteindre son oreille.

— J’ai envie de te serrer nue contre moi, de sentir ta peau sur la mienne. Je veux ne faire qu’un avec toi et ne plus jamais te quitter.

Il embrassa son cou et sentit le tissu bouger contre son torse. Lentement, elle  fit  tomber  sa  robe  jusqu’à  ses  pieds.  Il  recula  pour  pouvoir  l’admirer dans son intégralité.

Declan  aurait  pu  mourir  foudroyé  par  tant  de  beauté.  Il  aurait  pu s’extasier  devant  ses  seins  hauts,  sa  taille  fine,  ses  hanches  fécondes,  le galbe de ses jambes rendues musclées par les labeurs. Oui, il aurait pu être ébloui par tant de magnificence, s’il n’y avait pas eu la cicatrice.

Sous son sein gauche, juste à côté de son cœur, elle formait une ligne boursouflée et légèrement rosée. Elle tranchait tant avec sa peau hâlée qu’il était impossible de la manquer. La marque dévoilait un tel degré de douleur qu’il dut bander tous ses muscles pour se retenir de monter sur un cheval pour partir en Bofursyle tuer Calixte.

— Je ne supporterai pas de te dégoûter, chuchota-t-elle.

La tête tournée pour ne pas le voir, elle se méprenait sur son silence.

Declan  s’agenouilla  devant  elle.  Essylt  plongea  dans  ses  yeux  verts magnifiés par les étoiles.

— Tu ne me dégoûteras jamais. C’est impossible.

Il approcha ses doigts de la cicatrice sans oser la toucher.

— Mon amour, là où tu vois de l’horreur, je vois de la force.

Un  sanglot  la  secoua.  Elle  effleura  son  ventre.  Ce  n’est  qu’alors  qu’il remarqua les fines zébrures qui le parsemaient, témoignage de sa grossesse.

— Là où tu vois une imperfection, murmura-t-il en posant sa paume sur son bas ventre, je vois du bonheur.

Il  se  remit  debout  et  prit  son  visage  entre  ses  mains  pour  essuyer  ses larmes.

— Là où tu vois le temps qui passe, je vois le temps qu’il reste. Et je ne veux plus perdre un seul instant.

Elle crocheta sa nuque et se hissa sur la pointe des pieds pour prendre possession de ses lèvres. Il la serra contre lui et gémit en sentant ses seins s’écraser contre son torse. Affamé, il tenta de dénouer son pantalon tout en la gardant contre lui et trébucha sur sa robe. Ils retrouvèrent l’équilibre de justesse et éclatèrent de rire.

— Laisse-moi t’aider.

Elle  lui  retira  son  dernier  vêtement  avec  des  gestes  sensuels  qui  le rendirent fou.

Declan la souleva dans ses bras et elle enroula ses jambes autour de lui. Il  l’allongea  sur  l’herbe  et  leurs  habits  tout  en  recouvrant  son  cou  de baisers.

— Je t’aime, souffla Essylt tandis qu’il entrait en elle.

Un  cri  identique  leur  échappa.  Sans  plus  attendre,  leurs  hanches ondulèrent pour parfaire cette étreinte sauvage. Ils s’unirent à même le sol des  heures  durant,  sans  plus  remarquer  la  nuit,  les  arbres,  la  maisonnée endormie.

Ni la fleur violette à quelques pas d’eux.
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« Auprès  de  ceux  qu’on  aime,  le  temps  a  une  autre  saveur. »  Poète Lothair Greshee de Teac, 185.

Le  pépiement  des  oiseaux  tira  Declan  du  sommeil.  Il  étira  son  dos  et sentit du mouvement contre son torse.

La première chose qu’il vit furent les grands yeux bleu ciel d’Essylt.

Il ne bougea pas, ne respira plus.

Est-ce réel ?

Du bout des doigts, il dessina sa tempe, sa pommette, son menton.

—  Tu  as  bien  dormi ?  souffla-t-elle  en  collant  ses  hanches  contre  les siennes.

Une  partie  de  lui  s’éveilla  aussitôt.  Les  souvenirs  de  la  nuit  passée jaillirent, délicieux et indécents.

— Très bien, mentit-il en faisant abstraction de son mal de dos. Et toi ?

— Mieux que jamais.

Elle frôla son nez du sien.

— Je n’ai pas refait ce rêve.

Il mit quelques minutes à comprendre de quoi elle parlait.

— J’espère que tu ne le referas plus, marmonna-t-il en l’attirant contre lui.

Ce  n’était  qu’à  présent  qu’il  remarquait  les  cernes  sous  ses  yeux  et  la maigreur de ses côtes.

Je  prendrai  soin  de  toi,  songea-t-il  en  humant  ses  cheveux. Et  de  nos enfants.

Cette pensée lui fit réaliser qu’ils se trouvaient toujours dehors, perdus entre  les  cerisiers.  Le  jour  était  levé  depuis  presque  une  heure  et  ils reposaient nus par terre comme s’ils étaient seuls au monde.

— Nous devrions peut-être nous lever ?

Elle grommela une réponse indistincte et peu enjouée. Il roula au-dessus d’elle et le contact de leurs intimités les électrisa.

— J’ai encore moins envie de partir.

— Moi aussi.

Il recouvrit son visage de baisers.

—  C’est  tellement  agréable  de  me  réveiller  près  de  toi  sans  craindre qu’on ne nous surprenne, souffla-t-elle.

— Je ne suis pas sûr que les enfants en seraient ravis.

Elle rit et il embrassa la commissure de ses lèvres.

— Nous pouvons être ensemble, maintenant.

Cette certitude les figea. Même après toutes ces années, il était difficile de  se  départir  de  cette  impression  de  danger  permanent.  Pourtant,  elle n’avait plus de raison d’être. Calixte n’était plus là. Il ne représentait plus une menace constante comme autrefois.

— Il faudra l’expliquer à tant de gens. Les monarques, les nobles…

— Chut !

Elle posa un doigt autoritaire sur sa bouche.

— Toutes ces difficultés ne sont rien. Nous les affronterons sans peine, le moment venu. Pour l’instant, je veux profiter de ma famille enfin réunie.

— À tes ordres, mon amour.

Il  se  redressa  tout  en  la  dévorant  des  yeux.  Son  désir  la  dissuada  de cacher son buste. Attentif, il lui tendit la main et lui confia sa robe. Ils se rhabillèrent  sans  se  lâcher  du  regard,  adorant  voir  l’autre  accomplir  des gestes si simples.

— Tes cheveux sont dans un état déplorable, s’amusa-t-elle en appuyant sur ses quelques boucles brunes pour les aplatir.

— J’assume mon air négligé.

— Tu as plutôt l’air d’un homme contenté.

— C’est exactement ce que je suis.

Il l’embrassa à pleine bouche et elle soupira d’aise.

— Allons-y avant que je ne change d’avis.

Ils  se  prirent  la  main  et  observèrent  un  instant  ce  contact  qu’ils  ne s’étaient  jamais  permis.  Declan  fit  tourner  Essylt  sur  elle-même.  Ses cheveux  et  sa  robe  voletèrent  autour  d’elle,  lui  rappelant  des  dizaines  de souvenirs.

Ils quittèrent la quiétude des cerisiers pour rejoindre la chaumière. Face à  l’océan,  ils  trouvèrent  la  table  pleine.  Leurs  enfants,  un  peu  hirsutes, faisaient  face  aux  trois  Bofursyliens  déjà  en  train  de  dévorer  leur  petit déjeuner. Tous les regards convergèrent vers eux.

— Bonjour tout le monde, chantonna Essylt comme si de rien n’était en tirant Declan à sa suite.

Elle rapprocha deux chaises pour qu’ils mangent côte à côte.

—  La  nuit  a  été  bonne ?  s’enquit  Cathan  avec  un  sourire  insolent  en portant sa tasse à ses lèvres.

— Pas trop fraîche, j’espère ? ajouta Jarlath, qui n’était pourtant pas le premier à faire de l’humour grivois.

—  Je  suis  persuadé  qu’ils  sont  parvenus  à  se  réchauffer,  s’amusa Réamann.

Declan rougit comme un adolescent. Son ancien second le gratifia d’un clin d’œil.

— Vous avez terminé ? les interrogea Essylt, qui les servait tous deux après avoir embrassé la joue de Caílael, assise à ses côtés.

—  Certainement  pas !  se  réjouit  Cathan.  Nous  avons  des  années  de blagues et de remarques bien senties à rattraper.

—  Crois-tu  vraiment  que  toutes  tes  remarques  soient  bien  senties ?  le tacla Jarlath.

— Assurément.

Essylt  s’installa  enfin.  Elle  caressa  le  bras  de  Declan  pour  attirer  son attention.

— Tu veux autre chose ?

Il détailla les cerises, le pain, les confitures et le thé.

— Non, c’est parfait, merci.

Ce fut plus fort que lui, il saisit sa main pour l’embrasser. Leurs yeux s’étreignirent et ils se penchèrent pour échanger un tendre baiser.

— Beurk ! s’écria Aodhánn.

Il croisa les bras après avoir repoussé son assiette de dégoût.

— Vous pourriez vous abstenir ?

— Nous nous sommes abstenus pendant trop longtemps.

La réplique de sa mère ôta des couleurs à ses joues. Il baissa la tête.

— Je ne voulais pas te blesser, mon chéri, tempéra-t-elle. Je comprends que cela puisse être perturbant et j’espère que tu parviendras à t’habituer. Il faut  que  tu  comprennes  que  j’ai  vécu  cachée  toute  ma  vie.  De  plusieurs manières différentes, certes, mais je suis fatiguée. Ton père et moi…

Ils  se  contemplèrent.  Declan  n’était  pas  intervenu  par  peur  d’être maladroit. Tout était encore trop frais dans son esprit : Essylt en vie, deux nouveaux  enfants…  Il  était  complexe  de  se  positionner  et  d’exprimer  des sentiments aussi puissants que confus.

— Je pense que nous méritons d’être heureux.

— C’est une évidence, Maman, souffla Caílael en lui prenant la main.

Lucetmael avait gardé le silence, les yeux embués de larmes. Les voir ensemble  pour  la  toute  première  fois  rendait  leur  amour  réel.  Cet  amour dont il était issu et qu’il n’avait jamais pu admirer jusqu’alors.

—  Je  suis  trop  contente  que  vous  soyez  de  nouveaux  amoureux, enchaîna  la  benjamine  de  la  fratrie.  Est-ce  que  je  pourrai  avoir  une  petite sœur ?

Declan  recracha  une  partie  de  son  thé  sur  Cathan  à  côté  de  lui.  Ils  se détaillèrent avant que tous n’explosent de rire.

—  Prenons  déjà  le  temps  d’être  une  famille  avant  d’envisager  de l’agrandir, déclara Essylt.

—  Vous  avez  réussi  à  concevoir  trois  enfants  en  étant  amants, commenta  Cathan,  toujours  occupé  à  essuyer  son  haut.  Je  crains  ce  que vous allez faire en étant vraiment ensemble.

Ils  rirent,  toutes  tensions  envolées.  Encore  un  peu  endormi,  Declan sursauta lorsqu’Essylt essuya la commissure de ses lèvres où s’était logée de la confiture.

— Merci.

Il  capta  le  sourire  lumineux  de  Jarlath,  qui  avait  délaissé  ses  tartines pour les détailler.

—  C’est  à  la  fois  très  étrange  de  vous  voir  aussi  intimes,  mais également… très normal.

— Je suis d’accord, confirma Réamann.

— Ce n’est pas croyable que nous n’ayons jamais remarqué, alors que maintenant que je le sais, c’est une évidence.

— Certaines choses sont peut-être trop évidentes, répliqua Essylt avec un sourire mystique.

Ils terminèrent de manger en silence, chacun plongé dans ses pensées. L’ancien Chef ne se lassait pas de sentir le corps chaud de son amante tout près  de  lui  et  de  contempler  ses  plus  jeunes  enfants.  Les  jumeaux  se ressemblaient,  tout  en  étant  très  différents.  La  fougue  d’Aodhánn  était l’exact opposé du calme de Caílael.

— Qu’avez-vous de prévu, aujourd’hui ? lança Declan. Nous devrions pouvoir nous rendre utiles.

— Il faut continuer à ramasser ou cueillir les cerises mûres. Vérifier le potager. Faire sortir vos chevaux pour que l’étroitesse de la grange ne soit pas trop problématique. Et aller vérifier les pièges à fruits de mer.

— Et je dois amener des commandes au village, déclara Caílael en se redressant.

— Quelles commandes ?

— Je couds, expliqua-t-elle, ravie d’avoir toute l’attention de son père. Au début, ce n’étaient que des petites choses pour m’occuper et maintenant je confectionne des vêtements.

— Elle habille toute la famille, la félicita sa mère.

—  Comme  il  n’y  a  plus  qu’une  vieille  couturière  au  village,  j’ai commencé à faire des petits travaux pour les autres. Puisque c’est l’été, j’en fais plus que pendant la période d’école.

Declan était partagé entre la fierté de voir son enfant accomplir de telles choses et l’effarement à l’idée qu’elle ait peut-être vendu ses compétences pour permettre au foyer de persister. Les cerisiers lui paraissaient offrir un bon rendement, mais qu’en était-il au milieu de l’hiver ? Mazoe leur avait confié de l’argent douze ans en arrière et, bien qu’il soit persuadé qu’ils en avaient fait bon usage, leur qualité de vie avait peut-être diminué.

— C’est impressionnant, commenta Lucetmael. Tu crois que tu pourras rattraper mon haut ?

Il désigna son flanc. Son père soupira.

— Tu as déjà abîmé tes habits neufs ?

— Oui.

Penaud,  il  haussa  les  épaules.  Il  n’avait  pas  vraiment  eu  besoin d’apprendre à prendre soin de ses affaires sur l’île, où tout était déjà usé et rapiécé.

— Je m’en occuperai tout à l’heure.

Elle  trépignait  presque  sur  sa  chaise.  Ses  frères  se  levèrent  pour débarrasser la table et se jaugèrent. Leurs similitudes ne semblaient guère les rapprocher.

— Aodhánn, peux-tu t’occuper de la vaisselle, s’il te plaît ? Et montrer à Lucetmael où tout se range ?

Un grommellement répondit à Essylt.

—  J’avais  prévu  d’accompagner  Caílael  ce  matin,  précisa  Jarlath.  Tu veux te joindre à nous ?

— Oh, dis oui ! S’il te plaît ! s’écria la jeune fille en attrapant le bras de son père.

— Avec grand plaisir.

— Qu’allons-nous dire aux villageois ? s’enquit Réamann.

— Que nous sommes des cousins éloignés, déclara l’ancien Chef sans hésitation. Ce sera simple comme version.

Il  leur  apprit  les  prénoms  qu’ils  s’étaient  choisis  —  ils  en  avaient changé  à  plusieurs  reprises  au  cours  du  voyage,  en  alternant  trois  chacun pour ne pas se perdre. Tous répétèrent cette version pour bien l’assimiler et ne pas commettre d’erreur. Le sérieux des jumeaux noua le ventre de leur père.

Ils vivent dans le mensonge et la peur.

Quand cela prendrait-il fin ? Une vraie fin, où ils seraient libres de dire leurs véritables prénoms, d’afficher leur apparence, de revendiquer tout ce qui leur revenait de droit ? Il ne se sentait pas la force d’y songer, pas alors que tant de simplicité et de bonheur lui tendaient les bras.

Caílael monta à l’étage avec sa mère. Elle revint avec un sac en toile de jute rempli de morceaux de tissu et ses cheveux nattés et assombris. Declan se pencha au-dessus de son crâne pour essayer de percevoir l’odeur d’une quelconque mixture.

— C’est Maman qui a modifié mes cheveux, lui apprit-elle.

—  Le  fait  qu’elle  ne  vienne  pas  avec  nous  ne  risque  pas  de  poser problème ?

Il  croisa  ses  yeux  au  bleu  légèrement  plus  foncé,  qui  pétillaient néanmoins.

—  Non.  Elle  m’aide  encore  pour  les  modifications,  mais  je  sais  les maintenir toute seule. J’ai un niveau trois à la vie.

Sa fierté lui gonfla la poitrine. Elles se ressemblaient encore plus qu’il ne l’aurait cru.

— Dans ce cas, si tu es sûre de bien te concentrer pour maintenir cette illusion, allons-y, déclara-t-il en lui prenant le sac des mains.

Jarlath  avait  déjà  commencé  à  seller  les  chevaux  et  ils  l’aidèrent  à terminer de préparer les bêtes. L’étalon de Declan secoua sa crinière avec force une fois à l’air libre.

— Il est très beau, commenta Caílael en le caressant.

— Tu veux le monter ?

— Non, il ne respecte que toi.

Elle  rejoignit  sa  jument  et  il  s’apprêtait  à  venir  l’aider  lorsqu’il  la  vit grimper  en  selle  avec  une  facilité  déconcertante.  Sa  petite  taille  et  sa silhouette gracile ne l’empêchaient pas d’être aussi forte que sa mère.

Jarlath prit les devants, le sac attaché à sa selle. Ils passèrent entre les cerisiers  et  le  potager,  saluèrent  Cathan,  Réamann  et  Aodhánn  qui rassemblaient les paniers, et quittèrent l’enceinte de leurs terres.

La jeune fille plaça sa monture au niveau de celle de son père.

— Tous les matins, avec Aodh, nous faisons ce chemin à pied pour aller à  l’école.  Quand  il  fait  très  mauvais,  Jarlath  et  Cathan  nous  emmènent parfois. Mais j’aime bien marcher, ça me permet de me réveiller.

Ils  étaient  seuls  le  long  dudit  chemin,  entouré  par  des  vignes  et  des arbres. L’ancien Chef pouvait aisément se figurer les jumeaux arpentant ce sentier pour se rendre à l’école.

— Aodh aime moins, mais je m’en fiche, j’aime bien passer ce temps avec lui. Surtout qu’une fois arrivé à l’école, il va avec ses amis — qui sont tous très bêtes.

Caílael  était  bien  décidée  à  lui  faire  rattraper  toutes  les  petites  choses qu’il avait manquées. Loin d’être ennuyé par cette profusion de détails, il écoutait  attentivement  sa  fille  narrer  certaines  de  leurs  marches  les  plus épiques, lorsqu’une carriole était passée à toute allure ou encore quand ils avaient  fait  la  course  tout  du  long  et  que  son  frère  avait  fait  tomber  une pièce.  Une  main  accrochée  aux  rênes  et  l’autre  bougeant  au  gré  de  ses récits, la jeune adolescente regardait à peine le sentier, trop focalisée sur son père. Tous deux s’observaient avec minutie, à la fois attentifs aux mots et indifférents à leur sens, tant cet instant était précieux.

La voir avec des cheveux presque bruns lui donnait la sensation qu’elle lui ressemblait. C’était un leurre, bien sûr, car tous les enfants issus d’Essylt étaient  ses  exacts  portraits  grâce  à  la  magie  des  de  Rodorchna.  Cela  ne l’empêchait  toutefois  pas  de  rêvasser  à  des  ressemblances,  pour  chercher des  traces  de  lui  dans  cette  enfant  inconnue.  Inconnue  et  pourtant  déjà  si familière.

Après une petite dizaine de minutes, Jarlath leur intima de mesurer leurs paroles.  Des  personnes  approchaient.  Ils  saluèrent  les  voyageurs  puis gardèrent le silence le temps de contourner le village par la droite.

— Nous allons chez les Ainmhithe. Ils ont une ferme et du bétail. Leur fille  Cara  est  mon  amie.  Elle  a  des  difficultés  à  l’école,  alors  parfois  on travaille ensemble quand Maman est d’accord.

Il  pouvait  concevoir  les  risques  que  cela  représentait.  Si  Essylt  avait donné aux jumeaux une éducation similaire à celle qu’il avait inculquée à Lucetmael,  elle  avait  dû  leur  apprendre  une  grande  quantité  de connaissances.  Ces  dernières  pouvaient  paraître  étranges  chez  une  jeune fille de famille modeste.

L’odeur  des  vaches  leur  parvint  au  détour  de  quelques  arbres.  Les bovins  paissaient  dans  l’herbe  à  côté  d’une  maisonnette  rustique  au  bois délavé  par  les  intempéries.  De  derrière  la  bâtisse  émergea  un  homme corpulent.

— Bonjour, Coeman ! le héla Jarlath.

— Bonjour, Laegh. Vous allez bien ?

—  On  ne  peut  mieux,  répondit  l’ancien  commandant  en  arrêtant  sa monture près de lui. Laissez-moi vous présenter Celtchar, un cousin éloigné venu nous rendre visite avec son fils.

— Enchanté, Monsieur Ainmhithe.

—  Appelez-moi  Coeman,  répliqua  l’homme  joyeux  en  s’essuyant  les mains. Bonjour, Caílael, tu es toujours aussi souriante, ma petite, cela fait plaisir à voir.

Declan se retint de tiquer en entendant le véritable prénom de sa fille. Il avait  été  inutile  d’en  changer,  puisque  personne  sur  le  Continent  ne connaissait l’existence des jumeaux. De plus, il aurait été bien difficile pour eux de mentir sur leur prénom durant l’enfance.

—  Merci.  Je  vous  apporte  les  robes,  annonça-t-elle  en  posant  pied  à terre.

— Ah ! Ce sont mes filles qui vont sourire. Je vais chercher tes pièces.

Il  s’éclipsa  dans  la  chaumière  pour  laisser  sa  place  à  une  jeune adolescente  brune  un  peu  plus  grande  que  Caílael,  qui  lui  sauta  dans  les bras.

Declan  dut  retenir  son  buste  de  se  pencher  vers  elles.  Voir  sa  fille approchée  par  des  étrangers  était  plus  difficile  qu’il  ne  l’aurait  cru  — quoiqu’il n’aurait point dû être surpris par son instinct de protection. Bien que leurs mensonges soient la vérité aux yeux de ceux auxquels ils étaient destinés,  ils  pouvaient  paraître  parfois  bien  fragiles  à  ceux  qui  les maniaient.

Si elle perd sa concentration et dévoile ses cheveux…

Il  reprit  sa  respiration  et  afficha  un  sourire  forcé  en  remarquant l’attention de l’amie de sa fille sur lui.

— C’est notre cousin, expliqua-t-elle simplement. Tiens, voici tes robes. Tu vas être trop jolie !

Elle lui confia les trois parures, dépourvues de fioritures et de couleurs sobres.

— Merci. J’ai hâte que Donn me voie avec à la fête du village.

— Moi aussi !

Caílael pinça les lèvres et coula un regard vers Jarlath et Declan.

— Tiens, merci encore pour ton travail, Caílael.

Elle prit les pièces tendues avec un grand sourire.

— Vous souhaitez boire quelque chose ?

— Non merci, nous sommes attendus, s’amusa Jarlath en désignant le sac encore volumineux.

— Une prochaine fois, dans ce cas. Celtchar, ce fut un plaisir.

— Plaisir partagé, le salua Declan d’un hochement de tête.

Caílael remonta en selle et fit de grands signes à son amie en repartant. Une fois hors de sa vue, elle baissa la tête sur ses mains.

Songe-t-elle  au  fait  que  nous  partirons  un  jour  d’ici ?  s’interrogea Declan sans oser lui poser la question.

Il ignorait ce que l’avenir leur réservait. Il ignorait ce que chacun d’eux avait  envie  de  faire  —  combattre  Calixte ?  Reprendre  la  Rodorchna ? Repartir pour l’île ? —, toutefois il savait au fond de lui qu’ils ne resteraient pas éternellement ici, dans cette vie factice.

Et Caílael le savait également.

—  Il  faut  une  petite  dizaine  de  minutes  pour  atteindre  la  maison  des Fíniúna, commenta Jarlath.

— Je ne les aime pas.

— Pourquoi ? s’enquit son père.

—  Leurs  fils  sont  plus  vieux  et  ils  embêtent  parfois  les  plus  jeunes  à l’école. J’aimerais les en empêcher, mais Maman veut qu’on soit discret. Et on n’a pas le droit d’utiliser nos pouvoirs, excepté pour nous cacher ou nous protéger.

Des règles qu’il ne pouvait qu’approuver.

—  Aodhánn  sait-il  maintenir  les  illusions  sur  ses  cheveux  et  ses  yeux comme toi ?

— Non, dit-elle en se redressant de fierté. Il n’a aucune affinité avec la vie. Il sort peu sans Maman l’été et le reste de l’année, quand nous sommes à l’école, elle nous teint les cheveux avec des mixtures.

Il était soulagé d’apprendre cette précaution. Il ne doutait pas de sa fille, mais  ignorait  quel  degré  de  concentration  il  fallait  pour  réussir  cette prouesse.

— Et toi, avec quel élément n’as-tu pas d’affinité ?

Le chemin était désert. Jarlath menait encore leur petite troupe dans une attitude militaire évidente pour celui qui l’avait formé. Declan ne manquait pas  de  regarder  régulièrement  derrière  eux  pour  s’assurer  que  personne n’approchait.

— Le feu.

Elle porta une main à son épaule. Sa peau était cachée par sa robe.

—  Aodh  m’a  brûlée,  une  fois.  Il  ne  l’a  pas  fait  exprès.  Nous commencions tout juste nos entraînements avec Maman et il s’est énervé de ne pas réussir à faire ce qu’il souhaitait. J’étais très près de lui et Maman n’a pas réussi à arrêter les flammes à temps.

— J’espère que tu n’as pas eu trop mal.

— Ça va, mentit-elle avec un haussement d’épaules. Je me suis vengée en mettant plein de sel dans tout ce qu’Aodh mangeait.

Il  éclata  de  rire,  surpris  par  tant  de  malice.  S’il  cherchait  une ressemblance, elle était bien là. Essylt n’aurait jamais mis en place une telle vengeance anodine, ce que lui ne s’était jamais privé de faire avec son frère.

Calixte…

Il chassa ce prénom, ce visage, ces souvenirs. Il refusait que son frère fasse partie de cet instant privilégié, même seulement par la pensée.

— J’espère que vous n’épuisez pas trop votre mère.

—  Non,  promis.  Elle  rigole  souvent  de  nos  bêtises.  Et  puis  cela l’occupe, comme elle n’aime pas quitter la maison.

Il préféra ne pas s’attarder sur cette remarque. Essylt et lui allaient avoir besoin de temps pour réapprendre à se connaître. Leurs sentiments étaient demeurés inchangés, contrairement à eux. Il ne doutait pas qu’elle portait en elle encore plus de douleurs que lui.

Dire qu’elle a survécu et donné naissance à deux enfants.

Peut-être qu’à force de le répéter, il allait finir par réaliser.

Caílael continua de lui narrer les meilleurs tours faits à son jumeau, dont son  dernier  en  date  :  rétrécir  ses  pantalons  préférés  au  niveau  des  jambes pour lui faire croire qu’il avait grandi et le voir se comparer à Jarlath avec incompréhension. Ce dernier se joignit à leur hilarité, lui aussi très contenté par cette petite blague.

— Je veux que tu rétrécisses le tour de taille de ceux de Cathan.

— C’est plus long, mais je le ferai, parrain.

Il  lui  lança  un  clin  d’œil  par-dessus  son  épaule  avant  de  se  retourner vers le chemin.

— Maman vous a donné des parrains et marraines ?

— Non, seulement des parrains. Cathan est celui d’Aodh.

Ce n’était qu’un détail, qui lui réchauffa cependant le cœur. Lucetmael avait  eu  Rosheen  pour  marraine,  avant  qu’ils  ne  sachent  quelle  perfide personne  elle  était.  Les  choix  d’Essylt  avaient  été  politiques  autant qu’affectifs,  toutefois  il  était  persuadé  que  ses  commandants  et  amis  de toujours auraient eu sa préférence si la royauté ne l’avait pas influencée. Il était heureux que de tels rôles aient été accordés aux deux Bofursyliens.

Ils ont été là pour mes enfants. Plus que moi.

Il savait qu’il ne pourrait jamais égaler tout ce qu’ils avaient fait. Il ne le souhaitait  pas  :  ils  étaient  des  oncles  pour  eux,  des  confidents,  des protecteurs.

Lui souhaitait devenir leur père.

Caílael  cessa  de  parler  peu  avant  qu’ils  n’atteignent  les  champs  de vignes  des  Fíniúna.  Leur  chaumière  était  plus  imposante  que  celle  des Ainmhithe.  Comme  précédemment,  sa  fille  descendit  de  son  cheval  pour confier ses confections à la mère de famille, une femme très droite qui la paya après quelques échanges courtois. Ils repartirent en saluant de jeunes hommes  occupés  dans  les  vignes.  L’attention  de  l’un  d’eux  s’attarda  sur Caílael et Declan se retint de se rapprocher pour la cacher.

Si plus tard elle a autant de prétendants qu’Essylt…

Cette  pensée  réveilla  des  souvenirs  douloureux  et  accentua  son agacement.  Il  n’aurait  ni  scrupule  ni  crainte  à  défier  un  homme  dans  la vingtaine à l’épée, s’il osait manquer de respect à sa fille.

— Quel est ton pouvoir le plus fort ? demanda-t-il une fois qu’ils furent certains d’être seuls.

— C’est l’eau. J’ai un niveau quatre. Maman rigole souvent en disant qu’elle a créé deux opposés, parce que chez Aodh c’est le feu. Mais lui a un niveau cinq et il fait trop le malin. Donc j’éteins ses flammes dès que je le peux.

Les  disputes  entre  les  jumeaux  n’avaient  effectivement  pas  dû  être  de tout repos.

— Avec quel élément Lucetmael a la plus grande affinité ?

— La terre, répondit son père. Il sait la modeler comme il le souhaite, la faire trembler ou encore en créer un peu.

— Ce doit être génial à voir ! Il faut que je lui demande.

— Je suis sûr que vous aurez l’occasion de faire de la magie ensemble.

—  Maman  nous  entraîne  au  moins  une  fois  par  semaine.  Il  pourra  se joindre à nous. J’ai trop hâte !

— Il sera ravi.

— Tu crois…

Elle se tut, les joues rouges.

— Tu peux tout me dire ou me demander.

— Tu crois qu’il aurait beaucoup joué avec nous ? Nous avons presque six ans d’écart et…

— J’en suis persuadé. Quand il était petit, il s’amusait avec des enfants de tous âges à la cour. Il prenait soin des plus petits et il aurait adoré vous avoir.

Lucetmael avait toujours été entouré d’enfants. Que ce soit Nar, le fils de sa nourrice, ou les nobles, il ne manquait pas d’amis avec lesquels jouer et  apprendre.  Tout  cela  avait  disparu  une  fois  sur  l’île.  Malgré  toute  sa bonne volonté, Declan n’avait jamais pu remplacer ces liens indispensables.

—  J’aurais  tellement  aimé  qu’il  soit  là  avec  nous.  Et  toi  aussi, s’empressa-t-elle de rajouter.

— J’aurais aussi aimé que les choses se passent différemment. Ta mère a fait de son mieux pour nous protéger.

— Je sais. Je préfère ça plutôt que vous soyez restés là-bas.

Elle  ne  précisa  pas  plus,  c’était  inutile.  Declan  ignorait  dans  quelle mesure Essylt avait été honnête avec eux. Il avait attendu que Lucetmael ait quinze  ans  pour  lui  parler  de  ce  que  son  mariage  avec  Calixte  avait impliqué d’un point de vue physique et émotionnel. La limite entre protéger son enfant et lui cacher une vérité essentielle était mince. Il trouvait qu’ils devaient savoir tout ce qu’elle avait subi, tout ce qu’elle avait sacrifié. Les jumeaux étaient cependant encore trop jeunes pour entendre de tels détails.

— Comment était Lu à mon âge ?

— Il commençait à entrer dans l’adolescence, aussi. Il lui arrivait de me répondre, mais cela lui a vite passé.

— Je n’oserai jamais ! s’exclama-t-elle avec de grands yeux effarés.

— J’espère que tu ne dis pas cela parce que tu me crains.

— Non, pas du tout, Papa. Mais je n’aime pas trop les disputes. Et Aodh peut être assez pénible pour deux.

—  Tu  sais,  cela  fait  du  bien  de  crier,  parfois.  Pas  forcément  sur quelqu’un, juste pour se défouler.

— Je n’en éprouve pas le besoin.

Il  n’en  doutait  pas,  toutefois  il  voyait  en  elle  Essylt  et  savait  qu’elle aurait parfois eu besoin de laisser échapper son trop-plein d’émotions. Leur retenue était aussi admirable qu’ardue.

Ils arrivèrent au village et posèrent pied à terre. Ils nouèrent les rênes de leurs  chevaux  à  un  arbre  et  s’engagèrent  dans  la  première  rue.  Jarlath  et Caílael saluèrent poliment les gens qui les reconnaissaient. Ils frappèrent à la porte d’une femme seule avec ses enfants et lui confièrent des vêtements rapiécés avec soin. Declan perçut le désarroi de sa fille de ne pouvoir faire plus pour ces gens dans le besoin.

Après avoir donné deux autres commandes, le sac fut enfin vide. Caílael attrapa le bras de son père et le tira vers la petite rue aux étals.

— Il me faut un peu de tissu. Je l’achète avec l’argent que je gagne afin de ne pas embêter Maman.

— Est-ce que l’argent est un problème ? souffla-t-il à son oreille.

Derrière  eux,  Jarlath  discutait  avec  deux  hommes.  Ils  prenaient  leur temps,  car  c’était  le  meilleur  moyen  de  passer  inaperçus.  Leur  attitude  ne devait pas différer de l’habitude.

— Non, finit par répondre Caílael, ses fins sourcils blonds froncés. Je ne crois pas, en tout cas.

Il opina, attendri par sa franchise. Dès qu’elle aperçut l’étal recouvert de tissus,  elle  le  lâcha  pour  fureter  avec  entrain.  Plusieurs  villageois  se retournaient vers elle, un sourire aux lèvres. Sa joie formait une douce aura autour de ses cheveux bruns volages.

— Tu trouves ton bonheur ?

— Oh, oui !

— Bonjour, Caílael ! chantonna une femme à la peau tannée par le soleil en venant vers elle. De quoi as-tu besoin aujourd’hui ?

La jeune adolescente récita sa liste en désignant les morceaux choisis.

— Tu vas finir par me dévaliser ! Heureusement que j’ai des contacts en Jirialc qui me permettent un bon réapprovisionnement. Bien que tu prennes rarement leurs tissus les plus chers, se lamenta faussement la Mebeakienne.

— Ce sont aussi les plus voyants. Ma mère ne les aime guère.

— Comment se porte-t-elle ? Cela fait longtemps que nous ne l’avons vue.

— Bien, elle est souvent fatiguée et se repose beaucoup. Je ne vous ai pas présenté le cousin de mon père, voici Celtchar.

Declan  serra  la  main  tendue  de  la  femme  non  sans  cacher  son  sourire amusé. Bien que n’ayant jamais vécu au sein de la cour, Caílael maîtrisait l’art subtil de changer de sujet.

— Ravie de faire votre connaissance. Vous allez rester longtemps parmi nous ?

— Je l’ignore encore. Mon fils et moi ne sommes pas pressés.

— J’espère que nous pourrons vous compter parmi nous pour la fête du village. Plus nous sommes nombreux, mieux c’est !

— Je l’espère également.

La dame s’écarta pour préparer les tissus demandés.

— Quels sont tes projets ?

— J’ai deux robes à faire pour la fête. Une pour une fille que je n’aime pas trop, mais ses parents me paient bien. Sinon, c’est pour un monsieur qui habite au village voisin et pour nous.

La Mebeakienne revint avec tant de tissus que le sac de jute dans lequel ils  les  rangèrent  faillit  craquer.  Declan  le  prit  pour  décharger  sa  fille  et  la suivit le long des étals. Elle ralentit devant une petite boutique d’apothicaire qui exposait dehors quelques bijoux anciens et sans grande valeur.

— Tu veux quelque chose ?

— Non, non.

Il s’arrêta devant la table usée pour la forcer à en faire autant.

— Maman ne veut pas qu’on gâche de l’argent, murmura-t-elle.

— Ce n’est pas gâché, si cela te fait plaisir. Et nous en avons ramené beaucoup, ne t’en fais pas.

Ils  avaient  de  quoi  assurer  l’avenir  de  leurs  terres,  même  si  elles  ne produisaient plus aucun fruit. Mazoe avait été généreuse. Et s’ils décidaient de  partir  un  jour,  il  ne  doutait  pas  qu’ils  reverraient  l’ancienne  Reine  et qu’elle aurait de quoi les aider.

—  S’il  te  plaît,  laisse-moi  te  gâter  un  petit  peu.  Si  tu  as  des  idées,  on pourra ramener quelque chose pour ton frère.

— Rien ne l’intéresse.

— Je suis sûr que nous allons trouver.

Caílael  se  gratta  le  nez,  plongée  dans  ses  réflexions.  Son  père  insista jusqu’à ce qu’elle lui désigne un collier vieilli par le temps. L’argent avait un  peu  foncé,  sans  pour  autant  altérer  la  beauté  du  pendentif,  une  petite pierre de grenat.

— Très joli choix, commenta l’apothicaire, qui les fit sursauter.

— Combien coûte-t-il ?

— Une pièce d’argent.

C’était  beaucoup  à  leur  échelle.  Caílael  poussa  un  petit  cri  surpris  en voyant Declan sortir la pièce de sa poche sans hésiter. Il tendit le bijou à sa fille, qui s’extasia en le saisissant.

— Je n’ai jamais rien eu d’aussi joli.

— Je suis ravi qu’il te plaise.

Il ne précisa pas qu’un jour peut-être, elle aurait des bijoux par dizaines. Il  ne  regrettait  pas  toute  la  richesse  qui  avait  été  la  leur,  à  Essylt  et  à  lui, mais  déplorait  néanmoins  que  leurs  enfants  aient  dû  s’inquiéter  d’avoir suffisamment à manger sur la table.

Elle passa le collier à son cou et continua d’avancer d’un pas dansant. Jarlath les rejoignit au moment où ils atteignaient la boucherie.

— Avez-vous des réserves de viande ? s’enquit Declan.

— Très peu, je le crains. Les prix ont augmenté à cause d’une maladie qui s’est répandue parmi les bêtes.

— Dans ce cas, profitons-en pour faire quelques achats.

Il  confia  le  sac  à  Jarlath  et  les  pria  de  l’attendre  là.  Il  revint  avec  une grosse pièce de bœuf enroulée dans un morceau de tissu.

—  Heureusement  que  j’ai  pensé  à  prendre  de  quoi  attacher  des  objets sur ma selle, s’amusa Jarlath.

Il ne commenta pas cet achat impromptu, trop conscient de tout ce que Declan  cherchait  à  rattraper.  Ils  regagnèrent  leurs  montures,  accrochèrent leurs biens et remontèrent en selle.

—  J’espère  que  ton  frère  voudra  quelque  chose,  déclara-t-il  à  Caílael une fois le village derrière eux. Même s’il n’est pas ravi de ma présence.

— Il l’est bien plus que tu ne le crois, assura-t-elle avec un regard en coin pénétrant pour une jeune fille de son âge.

Cette  fois-ci,  Jarlath  chevauchait  derrière  eux,  occupé  à  flatter l’encolure de son cheval.

— Tu me diras s’il te vient une idée.

— Ce sera mieux s’il te le dit lui-même. Il ne l’acceptera pas, sinon.

Il acquiesça, content qu’elle n’ait pas peur de dire les choses clairement.

— J’aime beaucoup le collier que tu t’es choisi. Il est très mebeakien.

Elle caressa le grenat légèrement ébréché du bout du doigt. Symbole de ce Royaume, la pierre prenait des teintes oscillant entre le rouge et le brun sous l’éclat du jour.

— Merci. J’aime bien l’énergie qui l’entoure.

— Dans ce cas, je suis comblé si j’ai fait plaisir à ma Princesse.

Il s’apprêtait à tendre la main pour caresser ses cheveux et suspendit son geste. Son visage était devenu livide.

— Je… Merci. Je me dépêche pour le montrer à Maman.

Caílael donna un petit coup dans le flanc de son cheval, qui le dépassa. Il  ne  chercha  pas  à  la  réprimander  pour  s’être  éloignée  d’eux,  car  ils arriveraient d’ici quelques minutes et il ne voyait personne sur le chemin.

Jarlath vint se placer à sa hauteur.

—  Il  y  a  des  mots  qui  ont  été  proscrits  de  nos  vies  depuis  bien longtemps, lui apprit-il d’une voix enrouée.

— Pourquoi ? Je veux dire, bien sûr que les enfants ne doivent pas les utiliser à tort et à travers, mais…

—  Je  comprenais  quand  ils  étaient  petits.  Plus  maintenant,  avoua l’ancien  commandant.  Je  ne  sais  pas  si,  aux  yeux  d’Essylt,  ils  ont  cessé d’être des prétendants au Trône. Les jumeaux comme elle.

Declan  trouvait  cela  insensé.  Bien  sûr  qu’ils  étaient  toujours  des prétendants  au  Trône !  Les  seuls  légitimes,  qui  plus  est.  Calixte  leur  avait volé  leur  héritage.  Et  cet  héritage  ne  cessait  pas  d’exister  parce  qu’ils vivaient cachés.

Toutefois, ce même Trône avait causé de grandes souffrances à Essylt et sa famille.

Et si elle n’en voulait plus ?

Il  chassa  cette  question  délicate  dans  un  coin  de  son  esprit,  où s’accumulaient toutes les douleurs qu’il n’était pas prêt à évoquer.

***

Les  vagues  léchaient  les  genoux  de  Lucetmael.  Son  pantalon

trempé par l’eau salée, il fixait sans les voir les pièges qu’il tentait d’ouvrir pour récupérer les fruits de mer.

—  Tu  crois…  Tu  crois  que  tu  les  vois  vraiment,  dans  ces  rêves ? parvint-il à articuler.

Derrière  lui,  sa  mère  détaillait  son  dos  courbé,  les  bras  serrés  autour d’elle.  Un  léger  vent  soufflait  en  bas  de  la  falaise  et  s’engouffrait  sous  sa robe.

—  Oui.  J’ai  mis  longtemps  à  le  comprendre,  mais  j’en  suis  sûre  à présent. J’ignore comment c’est possible, mais j’ai écouté ce qu’ils m’ont dit. Pour vous protéger.

Il hocha la tête, une unique fois. Il ne voulait pas lui montrer ses larmes — il ne cessait de pleurer depuis leur arrivée ici. À maintenant dix-sept ans, il souhaitait prouver qu’il était un homme et se sentait affaibli par tout ce chagrin qui le tourmentait encore.

— Tu as le droit d’être triste. Ou en colère. Les circonstances nous ont arrachés l’un à l’autre et je le regrette plus que tout.

— Si tu n’avais pas fait ce rêve, vous nous auriez rejoints ?

— Oh, oui ! crois-moi, affirma-t-elle en venant passer sa main dans ses cheveux blonds. Dès lors que ton frère et ta sœur auraient été assez grands pour le supporter, nous aurions acheté un bateau et vogué jusqu’à vous.

Ses  doigts  continuèrent  leurs  tendres  caresses.  Ils  admiraient distraitement les vagues qui ondulaient jusqu’à eux pour venir s’échouer sur leurs pieds.

—  J’ai  si  souvent  imaginé  vous  retrouver.  Accoster  sur  cette  île  de légende et vous chercher, vous chercher jour et nuit jusqu’à vous trouver. Je t’ai imaginé, à tous les âges, courant vers moi pour me tomber dans les bras. Je t’ai imaginé enlaçant ton petit frère et ta petite sœur et ne plus les lâcher.

Il  pouvait  aisément  se  figurer  ces  instants  d’intense  bonheur  qui n’avaient jamais eu lieu. La veille, Caílael lui avait sauté dans les bras. À son  contact,  quelque  chose  dont  il  n’avait  pas  eu  conscience  jusqu’alors s’était dénoué en lui.

— J’espère que vous parviendrez à vous entendre.

— Je n’en doute pas.

Il  se  redressa  pour  la  prendre  dans  ses  bras.  Lorsqu’elle  lui  avait demandé  de  la  suivre  à  la  plage,  il  ne  s’était  pas  attendu  à  de  telles révélations.  Comme  son  père,  il  méritait  de  connaître  la  vérité  et  en  avait grand besoin.

Essylt posa la tête sur son épaule pour humer son odeur. Devenue celle d’un jeune homme, elle gardait les fragrances de ses premières années. Elle ferma les yeux et revit son fils, rieur, curieux. Le premier être qu’elle avait créé, alors qu’elle était si jeune. Ce fils qu’elle avait conçu hors mariage et protégé de trop de dangers — Feardorcha, Calixte, la royauté.

— C’est tellement bon de te retrouver.

Elle percevait les relents de sa douleur, aussi lancinants que les vagues qui  léchaient  leurs  pieds.  Cette  souffrance  se  mêlait  à  une  joie  solaire  et timide de celui qui n’ose croire à sa chance.

Ils s’écartèrent et Essylt lui désigna les pièges.

— Il serait temps de nous rendre utiles.

Lucetmael  acquiesça  et  s’agenouilla  de  nouveau  pour  vider  les  pièges dans leur panier blanchi par le sel. C’était plus complexe qu’il l’aurait cru, car des fruits de mer se coinçaient entre les petits barreaux des cages en fer.

— Ils sont tous pleins ! s’extasia-t-il au bout de la troisième.

—  C’est  grâce  à  Caílael.  Son  affinité  avec  l’eau  nous  permet  de  les placer aux endroits optimaux selon les courants.

— C’est son pouvoir le plus fort ?

— Oui. Et toi, c’est la terre, n’est-ce pas ?

Il se redressa et s’essuya ses mains sur son haut.

— Oui. Tu parviens à le sentir ?

—  Oui.  Je  pourrais  te  dire  ton  niveau,  mais  cela  me  demande  plus  de concentration.

— Il est de cinq, d’après Papa.

Essylt lui sourit et lui prit son panier plein des mains.

— Je suis heureuse de savoir que ton père t’a entraîné. Et qu’il a retenu un peu de ce que je lui ai raconté.

— Je pense qu’il n’a rien oublié.

Son sourire s’élargit.

Je n’ai rien oublié non plus.

— Tu accepterais de me montrer un peu ce dont tu es capable ? Nous avons du temps, ton père, Caílael et Jarlath ne devraient pas rentrer avant une heure.

—  D’accord,  mais  Réamann,  Cathan  et  Aodhánn  ne  vont  pas  nous  en vouloir de ne pas faire de corvées ?

— Non, rassure-toi. J’ai besoin de passer du temps avec mon aîné.

Il redressa les épaules de fierté. Ce geste attira l’attention de sa mère sur ses muscles naissants. Sa gorge se noua de le voir si grand.

—  Allons  nous  placer  près  des  rochers  et  montre-moi  ce  que  tu  sais faire avec l’eau.

Ils déposèrent les quatre paniers dans la partie la plus sèche de la plage, aux pieds de la falaise. Lucetmael fit craquer sa nuque et ses doigts pour se détendre.

— Pas de pression si tu n’y arrives pas du premier coup, s’amusa-t-elle.

Il acquiesça et tendit les mains vers les vagues. Il cala sa respiration sur leurs mouvements répétitifs.

Soudain,  les  vagues  se  figèrent,  puis  reculèrent,  jusqu’à  dégager  un grand  espace  de  sable  et  de  cailloux  face  à  eux.  Il  relâcha  son  emprise  et l’eau reprit ses droits.

— Joli. Tu as pensé à t’apaiser et tu te concentres bien.

—  Merci.  J’ai  un  niveau  trois,  normalement.  Avec  Papa,  je  me  suis surtout  entraîné  pour  manier  les  courants  afin  de  nous  aider  lors  de  notre traversée.

— Cela n’a pas été trop dur ?

— Non. J’ai fait de mon mieux.

Elle ne doutait pas que c’était déjà beaucoup.

— Peux-tu me montrer tes capacités vis-à-vis de l’air ?

Sa grimace la fit éclater de rire.

— Je n’en ai pas.

— Ce n’est vraiment pas grave. Je suis incapable de réaliser ce que tu viens  de  faire  avec  l’eau.  Chacun  ses  compétences.  Quels  sont  tes  autres niveaux ?

— Je crois que j’ai un au feu et deux à la vie.

Un éclat indescriptible passa dans ses yeux bleu ciel, si vite que son fils crut l’avoir rêvé.

— Nous n’avons pas de feu, alors ce sera une prochaine fois. Que sais-tu faire avec la vie ?

—  Je  crois  que  j’y  suis  surtout  très  sensible.  Je  ressens  beaucoup  les sentiments  des  autres.  J’essaye  la  plupart  du  temps  de  l’ignorer,  car  j’ai vécu avec Papa et…

Les mots moururent sur ses lèvres.

Il a vécu avec sa souffrance et celle de Declan.

Elle vint déposer un baiser sur son front.

—  Je  t’apprendrai  à  découvrir  tes  capacités.  La  vie  est  complexe  et dépend  encore  plus  de  celui  qui  la  manie  que  les  quatre  autres.  Peut-être pourrons-nous nous focaliser sur les plantes pour commencer ?

— J’en serai ravi.

Elle s’écarta et fit quelques pas dans le sable blanc.

— Hum… Tu ne maîtrises pas l’air…

— Non, pourquoi ?

Elle leva sa main droite en direction de l’océan et lui lança un sourire mutin par-dessus son épaule.

— Défends-toi !

Une bourrasque s’abattit sur lui si violemment qu’elle le poussa contre la falaise. Pris au dépourvu, il subit les assauts du vent une longue minute avant de réagir.

Des vagues foncèrent sur Essylt, pas assez grandes pour la déconcentrer. Droite et déterminée, elle accentua la pression qu’elle exerçait sur son fils. Les aspérités de la roche de la falaise commencèrent à lui faire mal.

— Réfléchis. Analyse ce qui t’entoure. Écoute les éléments.

C’était la toute première fois qu’il affrontait un autre magicien. Declan l’avait aidé à découvrir cette partie de lui, néanmoins il avait mis l’accent sur le maniement des armes. Tenir tête à son père à l’épée était plus facile que de faire face à sa mère avec ses pouvoirs.

Il  ancra  ses  pieds  dans  le  sable  pour  faire  fi  de  la  douleur  qui commençait à oppresser ses côtes. Sous lui, il percevait la terre, sa richesse, ses  particularités  du  fait  d’accueillir  toute  cette  eau  au-dessus  d’elle.  Il laissa  sa  magie  faire  le  lien  entre  elles,  comprendre  ce  qu’elle  était, appréhender ses options.

Un petit cri le fit tressaillir. La terre venait de se soulever sous Essylt et la propulsa dans les airs. Il paniqua en la voyant dépasser la hauteur d’un homme et arrêta l’élément impétueux. La magie de sa mère s’était éteinte de surprise.

— C’était pas mal, commenta-t-elle, les bras remuant pour garder son équilibre. Cela aurait pu être plus efficace, mais nous aurons tout le temps de nous entraîner.

—  Pourquoi  devrais-je  m’entraîner  contre  toi ?  Je  ne  vais  jamais affronter  d’autres  magiciens.  À  moins  qu’Aodhánn  décide  de  m’attaquer pour une raison que j’ignore.

Il entreprit de la faire redescendre avec beaucoup de précautions.

— Ton frère est jeune et encore impulsif. Il a beaucoup à apprendre et je sais  que  tu  pourras  l’aider.  Mais  cela  ne  change  rien  au  fait  que  te confronter  à  quelqu’un  qui  t’est  égal  est  le  meilleur  moyen  de  progresser. J’étais  seule  pour  apprendre  la  magie  et  je  me  suis  rendu  compte  de l’étendue de mes lacunes en affrontant mon frère Feardorcha.

Ils frissonnèrent tous deux à l’évocation de ce prénom.

—  As-tu  des  souvenirs  de  ce  qu’il  s’est  passé  lors  de  son  attaque ? s’inquiéta-t-elle en le rejoignant.

Elle  épousseta  son  haut  où  s’étaient  accumulés  des  petits  gravillons issus de la falaise contre laquelle elle l’avait plaqué.

— Non, pas vraiment. J’étais trop petit.

C’était un soulagement. Les combats, le sang… Ses commandants et ses servantes  l’avaient  protégé  de  leur  mieux,  sans  pour  autant  parvenir  à  lui épargner  toutes  ces  visions  d’horreur.  Qu’il  n’en  garde  aucun  souvenir prouvait  que  les  toutes  premières  années  de  l’enfance  pouvaient  offrir  un oubli bienvenu.

— Et te souviens-tu de moi ?

—  Oui,  sourit-il.  Ce  ne  sont  pas  des  images  très  nettes,  plus  des impressions.  J’entends  encore  les  intonations  de  ta  voix  quand  tu  me racontais des histoires. Je revois ta silhouette marcher dans ta chambre, tes caméristes tournant autour de toi. Le mouvement de toutes ces robes et le parfum de la lotion avec laquelle tu te lavais.

Il s’était accroché à ces bribes de toutes ses forces pour la garder auprès de lui.

— Nous allons pouvoir créer de nouveaux souvenirs, murmura-t-elle en posant une main sur sa joue.

— J’ai hâte.

De l’eau fraîche atteignit leurs pieds, leur rappelant que la marée était montante.

—  Ce  dont  je  me  souviens  aussi,  poursuivit-il,  c’est  du  palais  de Rodorchna. J’ai l’impression que c’était hier la dernière fois où j’ai marché dans la cour. Il me tarde que nous le récupérions pour…

—  Nous  ferions  mieux  de  remonter  les  fruits  de  mer  avant  qu’ils  ne chauffent au soleil.

Essylt s’élança pour prendre deux paniers et entreprit de grimper sur le sentier abrupt qui serpentait le long de la falaise. Il fallut une minute à son fils pour en faire de même.

***

— Je suis vraiment obligé de vous aider ? grommela Aodhánn pour la troisième fois.

— Oui ! répliqua sa mère en lui servant des légumes.

Il prit ses couverts non sans cacher son agacement.

—  Je  pourrais  peut-être  le  remplacer ?  suggéra  innocemment  Declan, qui attendait qu’Essylt ait fini de servir toute la tablée pour manger.

— Non. Chacun participe au bon fonctionnement de notre maison.

— Mais j’ai ramassé des cerises ce matin !

— Tes oncles m’ont dit que tu avais aussi fait une petite sieste.

— Il faut bien reprendre des forces.

— Des forces qui vont t’être utiles pour m’aider à servir les personnes qui vont venir acheter des cerises ou des fruits de mer.

Deux  ou  trois  jours  par  semaine,  ils  vendaient  une  partie  de  leurs récoltes terrestres et maritimes à des villageois alentour. Ils ne se rendaient pas  au  village,  car  ils  ne  possédaient  pas  d’étals,  et  se  contentaient  de fournir les habitués qui passaient régulièrement se réapprovisionner.

— Caílael devrait me remplacer ! Elle s’est baladée, elle.

Sa sœur lui tira la langue avant de planter sa fourchette dans la salade.

— Je dois coudre cette après-midi.

— C’est facile de dire ça, personne ne vient vérifier.

— Parce que ce n’est pas nécessaire.

—  Aodhánn,  le  sujet  ne  porte  pas  à  discussion,  finit  par  s’impatienter Essylt. Tu m’aideras jusqu’à ce que je te libère.

Il  poussa  un  soupir  sonore.  Bien  que  l’envie  de  réprimander  son  fils pour son insolence soit forte, Declan garda le silence. Il ne se sentait pas en droit de jouer les pères autoritaires, surtout auprès d’Aodhánn.

— Et ils vont faire quoi, eux ? demanda-t-il du bout des lèvres.

Lucetmael  préféra  l’ignorer  pour  couler  un  regard  interrogatif  à  son père.

— La tâche que vous voudrez bien nous confier.

—  J’aurai  sûrement  besoin  de  votre  aide  dans  mon  atelier,  leur  apprit Réamann. Je confectionne des petits meubles avec le bois des cerisiers. Ce sera  l’occasion  de  te  montrer  quelques  techniques,  si  tu  le  souhaites, Lucetmael.

— Avec plaisir.

Essylt dissimula son sourire derrière sa fourchette, ce qui n’échappa pas à Declan. Assis côte à côte, il en profita pour poser sa main sur sa cuisse. Elle  ne  se  dégagea  pas,  bien  au  contraire  :  elle  recouvrit  sa  main  de  sa paume chaude.

Impatiente  de  réaliser  ses  nouvelles  confections,  Caílael  se  lança  dans un  récit  concernant  l’une  de  ses  clientes,  une  fille  de  son  école  qu’elle n’appréciait guère. Lucetmael ne se priva pas de lui poser des questions sur ce  lieu  inconnu  —  l’école  —,  auxquelles  elle  répondit  avec  son  entrain coutumier. Ils firent la conversation tout le long du déjeuner, sans que cela ne  dérange  personne.  Son  père  les  admirait  sans  se  lasser,  de  même qu’Aodhánn malgré son expression fermée.

Une fois fini, ils rangèrent ce qui devait l’être, amenèrent à manger aux chevaux et nettoyèrent un peu la maison. Essylt et Aodhánn préparèrent les fruits  de  mer  qu’ils  allaient  entreposer  vers  l’entrée  de  leurs  terres,  à l’ombre  des  cerisiers,  tandis  que  Cathan  et  Jarlath  amenaient  les  baies rouges à l’endroit souhaité.

— Tu te souviens des prénoms de ton père et de ton frère si jamais on te les demande ? s’enquit-elle auprès de son cadet avant qu’ils ne quittent la maison.

— Oui.

Elle passa sa main dans ses cheveux courts, qui devinrent plus foncés. Ses prunelles aussi s’assombrirent et Declan observa ce phénomène avec un émerveillement non dissimulé.

— Comment fais-tu pour ses yeux lorsqu’il est à l’école ?

Elle ne s’étonna pas qu’il sache que Caílael était capable de s’occuper d’elle.

— Je crée un peu de vie et l’appose sur lui. J’ai appris à la tisser de telle sorte qu’elle dure toute sa journée d’école.

— Je déteste ça, avoua Aodhánn. Ça me gratte.

— Ce n’est qu’une impression. Allons-y.

Avec  un  petit  sourire,  elle  fit  subir  le  même  sort  à  ses  cheveux  et  ses yeux.

— Vous avez besoin d’aide ? s’empressa Declan en voyant son fils saisir des paniers volumineux.

— Non !

Il s’écarta d’un bond, le contourna et sortit tel un courant d’air. Essylt vint l’embrasser.

— Il aime prouver qu’il sait tout faire tout seul.

— Je vois cela.

— Ne t’en fais pas, il va s’habituer à votre présence. À tout à l’heure.

Elle s’éclipsa à son tour, une odeur de sel dans son sillage.

Declan  n’avait  pas  souhaité  insulter  son  fils  en  proposant  son  aide. C’était simplement plus fort que lui et il avait oublié le temps où il était lui-même un garçon de onze ans qui voulait se faire passer pour un homme.

J’ai l’impression de devoir réapprendre à être père.

Cet apprentissage ne lui avait pas semblé aussi difficile avec Lucetmael, excepté  la  première  année.  Il  réalisait  que  chaque  enfant  était  différent  et remettait en question tout ce qu’il croyait savoir.

Il retrouva son aîné dans la pièce principale de la maison, qui servait en partie  pour  les  œuvres  de  Réamann.  Assis  devant  une  table  en  pleine préparation, il se mit à leur expliquer qu’ils ne gâchaient rien ici, surtout pas ce que la nature leur offrait. Il avait entrepris de travailler le bois sept ans plus tôt et ne s’en lassait pas.

Après  des  explications  passionnantes,  il  confia  quelques  outils  à Lucetmael et Declan les regarda faire. Il participa à son tour, bien que rôdé à l’exercice grâce à l’embarcation qu’il avait construite pour revenir sur le Continent.  Les  bois  n’étaient  toutefois  pas  les  mêmes  et  la  diversité  de  la nature était pour le moins époustouflante.

Declan  continua  de  contempler  son  fils  à  l’œuvre  et  son  meilleur  ami attentif, tout en préparant les fruits de mer qu’ils gardaient pour leur repas du  soir.  Ils  avaient  entreposé  la  pièce  de  viande  à  l’abri  et  comptaient  la découper le lendemain pour ne perdre aucune partie.

Des râles et des exclamations de joie sortirent Declan de ses pensées. Il s’étira le dos, peu habitué à rester aussi statique, et sortit. Le vent marin vint lui caresser le visage, atténuant les assauts du soleil.

Sur  sa  gauche,  Essylt  émergea  de  l’écurie,  son  chignon  défait  par  la chaleur.

— Tout s’est bien passé ?

Il  aurait  apprécié  être  avec  eux,  mais  il  savait  qu’il  était  préférable d’être  peu  vu.  Les  gens  parlaient  suffisamment  sans  en  plus  s’exposer  à outrance.  De  plus,  il  ne  voulait  coller  ni  Essylt  ni  Aodhánn,  et  passer  du temps avec Réamann lui avait fait du bien. Son ami réveillait le meilleur du passé  et  c’était  plaisant  de  ne  plus  songer  aux  souffrances  pour  ne  laisser place qu’à la joie et la nostalgie.

— Oui. Nous avons tout vendu, ce qui n’est pas étonnant. Nos cerises sont très réputées.

— Je suppose que tu y es pour quelque chose ?

Declan se pencha au-dessus d’elle et elle se mit sur la pointe des pieds pour l’embrasser.

— Peut-être.

Une forte affinité avec la vie ne pouvait qu’être utile pour faire pousser des plantes.

Un bruit de chute le fit sursauter. Il se tourna en direction des cerisiers.

—  Cathan  et  Jarlath  jouent  à  l’épée  avec  Aodhánn.  Réamann  lui  en  a taillé une en bois comme celle que Lu avait petit.

Il se souvenait de toutes les fois où ils s’étaient amusés ensemble, avec les commandants. Lucetmael adorait ces moments privilégiés et les voir se répéter avec son cadet était merveilleux.

Declan ne put s’empêcher de les rejoindre. Il les trouva non loin de la maison, perdus entre les arbres. Ils se servaient d’eux pour se cacher ou se protéger. Armés des bouts de bois, ils échangeaient quelques coups, riaient, paraient, recommençaient. La stature des anciens soldats demeurait épaisse et forte, mais Aodhánn compensait avec une grande rapidité. Il se faufilait entre ses oncles sans souci, ce qui les faisait souffler fort.

— Oh, Declan, tu te joins à nous ? proposa Jarlath en lui désignant une autre épée contre le tronc d’un arbre.

Il  fit  abstraction  du  froncement  de  sourcils  de  son  fils  et  s’en  saisit. Jarlath  lui  fit  signe  de  l’approcher  et  ils  échangèrent  quelques  coups simples.

— Tu n’as pas trop perdu.

—  Cela  fait  longtemps  que  je  ne  me  suis  pas  entraîné  de  manière sérieuse.

— Il faudra que nous reprenions tout cela. Tous ensemble.

— Ce sera avec grand plaisir ! s’exclama Cathan, qui tentait de percer la défense de son petit adversaire.

Aodhánn para l’un de ses coups puis tenta une attaque qui fut aussitôt bloquée par son parrain.

— Il faut que tu aies de meilleurs appuis, Aodhánn, pour augmenter ta puissance quand tu frappes. Et tu devrais tenir l’épée plus haut : même si elle n’est qu’en bois, cela permettra un meilleur équilibre.

L’intéressé  coula  un  regard  peu  amène  à  son  père.  Il  laissa  tomber  le morceau de bois là où il se tenait.

— Je n’ai plus envie.

Il disparut en direction de la maison avant que Declan n’ait ajouté quoi que ce soit. Il demeura là, les bras ballants.

— Je voulais simplement l’aider…

—  Je  crois  qu’il  voit  ceci  plus  comme  un  jeu  que  comme  un apprentissage, lui apprit Cathan. Même si nous essayons de lui inculquer les bases.

—  Il  peut  se  vexer  facilement,  ne  le  prends  pas  personnellement,  lui assura Jarlath en lui frappant l’épaule.

Cathan prit l’épée abandonnée pour la mettre contre un arbre.

—  Il  est  très  en  colère,  confia-t-il  au  père  tourmenté.  Tellement  en colère que je ne suis pas certain qu’il sache lui-même pourquoi. Laisse-lui du temps.

Du temps.

Ils en avaient déjà tellement perdu. Il savait cependant qu’il ne pouvait rien forcer, rien précipiter. Il espérait juste que son fils finirait par parvenir à échanger plus de trois phrases avec lui.

— Un petit entraînement, Chef ?

— Il a dit qu’il fallait arrêter de l’appeler comme cela, enchaîna Cathan. C’est sûrement parce qu’il n’est plus à la hauteur.

Declan fit rouler ses épaules et se mit en garde.

— Faisons un petit deux contre un et voyons qui n’est plus à la hauteur.

***

— La première fois que votre père s’est vu confier une mission, il avait à peine dix-sept ans, narra Réamann en reposant sa chope remplie de bière. Aucun soldat n’allait sur le terrain avant sa majorité, ce qui ne fut bien sûr pas  son  cas.  Il  a  été  chargé  d’arrêter  un  homme  ayant  tué  son  rival commercial.

—  Tu  n’es  vraiment  pas  obligé  de  raconter  cette  histoire,  grommela l’intéressé.

— Je ne connais pas celle-ci, commenta Essylt.

Elle s’appuya contre son épaule pour avoir de sa chaleur. La nuit venait de  tomber  et  l’air  s’était  rafraîchi.  Pourtant,  aucun  d’eux  n’avait  envie  de quitter la table aux assiettes vides.

Réamann se pencha en direction des trois enfants assis face à lui.

— Il devait se charger de cette mission seul, mais je l’ai suivi de loin pour  m’assurer  que  tout  allait  bien.  Il  est  entré  dans  la  maison  de  notre suspect.  Je  l’ai  vu  ressortir  un  quart  d’heure  plus  tard  avec  l’homme…  et totalement recouvert de lait.

— Comment ça ? s’exclama Caílael.

Tous les regards se fixèrent sur lui et il secoua la tête.

— Je t’assure que c’est vrai, rit l’ancien second. Il n’a jamais voulu me dire ce qu’il s’était passé. Le pire, c’était que le lait avait tourné et sentait affreusement  mauvais.  Il  a  dû  me  laisser  le  malfrat  lors  de  notre  trajet  du retour pour se baigner dans une rivière.

— L’histoire est plus intrigante sans tous les détails, affirma Declan.

—  Je  suis  sûre  que  non !  répliqua  Essylt  en  lui  donnant  un  coup d’épaule. Raconte-nous !

— Tu es obligé ! renchérit Lucetmael.

— Oh oui, s’il te plaît ! s’écria Caílael.

Ses lèvres se recourbèrent en une moue désabusée.

— Je m’étais juré que j’emporterais cette histoire dans ma tombe.

Il ne remarqua pas le frisson qui agita Essylt.

— Je devais donc arrêter cet homme. Comme j’étais jeune et insolent, je suis entré chez lui par la porte en conquérant. Il m’a entendu et m’a attaqué. J’ai  fait  un  grand  bond  pour  ne  pas  être  blessé  par  son  arme…  et  je  suis tombé sur une vieille bassine remplie de lait. Il s’est répandu partout autour de moi et, à cause de mon élan, j’ai roulé dedans.

Les éclats de rire créèrent des échos sur la maison et vers la falaise. Les sons  étaient  d’autant  plus  merveilleux  qu’ils  étaient  accompagnés  de l’hilarité d’Aodhánn, qui se départissait enfin de son air renfrogné.

— L’homme en a profité pour m’attaquer de nouveau. Heureusement, je n’avais  pas  perdu  mes  réflexes  et  j’ai  réussi  à  le  désarmer,  puis  à l’immobiliser.

— Tout cela en puant le lait ? s’enquit Cathan.

— Oui.

Il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Il  ressentait  encore  la  vexation  qu’il avait éprouvée alors. Le jeune homme qui voulait faire ses preuves auprès de son père adoptif avait haï être ridiculisé de la sorte.

—  J’ai  juré  de  ne  pas  raconter  cette  histoire  à  nos  supérieurs,  confia Réamann. Mais pas à notre famille.

— C’est une excellente histoire, sourit Essylt.

—  Elle  est  loin  de  celle  du  grand  Declan  de  Bofursyle,  sauveur  de  la Rodorchna, déclama Cathan avec des mimiques théâtrales.

—  Elle  en  fait  pourtant  partie.  Et  m’a  enseigné  quelque  chose d’important : l’humilité. Je n’ai jamais plus pénétré dans un lieu sans m’être bien  renseigné  et  préparé  avant.  Qui  sait,  il  aurait  pu  avoir  des  complices pour me faire face.

—  Vu  le  niveau  que  tu  avais  déjà,  ils  t’auraient  difficilement  posé problème.

— Dit celui qui a rempli ma chambre avec des verres de lait deux jours plus tard, répliqua Declan. J’ai dû les boire ou les vider dehors pour pouvoir atteindre mon lit.

— C’est génial comme blague ! s’enthousiasma Lucetmael.

— Vous avez vraiment de drôle d’idées, soupira Essylt.

—  Si  tu  savais  toutes  les  bêtises  du  genre  que  nous  nous  faisions mutuellement subir entre soldats, contra Cathan.

—  Surtout  au  camp  d’entraînement.  Les  veilles  d’examen  étaient pleines de tensions, car la moindre rivalité pouvait mener à des vengeances très mesquines, dit Jarlath.

—  Le  pire  a  été  la  fois  où  une  recrue  de  notre  cours  a  volé  mon uniforme  deux  jours  avant  l’examen  pour  le  faire  tremper  avec  plein  de chaussettes sales. J’ai empesté toute la journée et les instructeurs m’ont haï.

— Beurk ! Les garçons sont vraiment dégoûtants, se lamenta Caílael.

—  J’espère  que  tu  diras  cela  pendant  encore  très  longtemps !  confia Declan.

Sa fille lui offrit un grand sourire oscillant entre affection et innocence.

— Sur ces belles histoires, il est temps d’aller au lit. Caílael, tu m’aides à ranger la table ?

— Tout de suite, Maman.

Les deux femmes se levèrent, aussitôt suivies par Declan et Jarlath. La table fut débarrassée et la vaisselle nettoyée en un rien de temps.

Sans  cérémonie,  Caílael  attrapa  la  main  de  son  père  pour  le  tirer  à l’étage.

— Demain, il faudra que je te montre tout ce que j’ai cousu cette après-midi. J’aurai besoin de ton aide, si tu le veux bien.

— Je ne suis pas le plus doué avec une aiguille.

— J’ai juste besoin qu’on me tienne les morceaux de tissu pendant l’une des étapes.

— Aucun souci.

Il patienta devant la porte pendant qu’elle enfilait ses vêtements de nuit et que ses frères en faisaient autant dans la salle d’eau. Ils en sortirent en s’échangeant des regards froids.

— Au lit, les petits ! chantonna leur père.

Cette  tentative  pour  détendre  les  tensions  fut  un  échec,  qui  eut cependant le mérite de faire rire Essylt qui montait les escaliers.

Ils prirent place comme la veille et leurs parents les admirèrent.

— Vous comptez nous embrasser ou rester là toute la nuit ? les taquina leur aîné.

Declan entra et se dirigea vers le lit du fond pour embrasser Caílael.

— Papa, tu peux nous raconter une histoire ?

— Quel genre d’histoire ? demanda-t-il en s’asseyant près d’elle.

Dans la semi-pénombre, ses yeux bleus brillaient.

— Tu peux nous raconter comment étaient tes vrais parents ?

Décontenancé,  il  se  tourna  vers  Essylt  restée  dans  l’entrée  de  la chambre. Elle hocha la tête et prit place aux pieds de son cadet.

— J’ai peu de souvenirs d’eux, malheureusement. Je n’ai jamais connu ma mère, Blodwyn, car elle a perdu la vie en me mettant au monde.

Les  petits  doigts  de  sa  fille  trouvèrent  les  siens.  Lucetmael  se  tourna dans  leur  direction,  tandis  qu’Aodhánn  restait  parfaitement  immobile,  son attention rivée au plafond.

— Je sais toutefois que mon père était très amoureux d’elle. Ils s’étaient rencontrés durant un voyage de mon père, qu’il effectuait pour son ami, le Roi  Guénolé.  Ils  s’étaient  mariés  vite  et  m’avaient  conçu  peu  de  temps après.

— Et ton Papa ?

— Il travaillait beaucoup. Ne plus avoir ma mère était très dur pour lui. Il  avait  peu  le  temps  de  s’occuper  de  moi.  Je  me  souviens  quand  même d’une fois où il m’a appris à m’occuper d’un cheval. Il était très tendre avec les bêtes.

Un petit silence suivit son aveu.

— J’aurais aimé le connaître.

— Il aurait aimé aussi, j’en suis sûr. Il est l’heure de dormir, à présent.

Comme  la  veille,  ils  les  embrassèrent.  Declan  ne  tenta  pas  d’en  faire autant avec Aodhánn et se contenta de lui souhaiter bonne nuit.

En bas, ils trouvèrent les trois Bofursyliens occupés à jouer aux cartes.

— Vous vous joignez à nous ?

— Pas ce soir. Ne pariez pas des corvées, souvenez-vous comment cela s’est terminé la dernière fois, les réprimanda tendrement Essylt.

— Que s’est-il passé ? s’enquit Declan en la suivant dehors.

— Cathan a perdu et s’est retrouvé avec toutes les corvées de Jarlath. Il s’est cru assez fort pour tout faire en une journée et s’est bloqué le dos. J’ai dû le soigner et il a gardé le lit presque deux jours.

Il rit, guère étonné par l’assurance outrancière de l’ancien commandant.

— Où allons-nous ?

Ils marchaient en direction de la grange sous la clarté des étoiles.

Elle garda le silence et continua de le tirer à sa suite. Il en profita pour contempler ses courbes.

Une fois dans la bâtisse, elle le guida vers l’échelle en bois qui menait à l’étage  supérieur  ouvert.  Il  découvrit  en  haut  du  foin  étalé  et  surmonté  de deux couvertures pour former une couchette douillette.

— J’ai songé que l’herbe ne serait pas confortable une nuit de plus.

— En effet. C’est ce que tu faisais tout à l’heure ?

— Oui.

Il posa ses grandes mains sur sa taille fine et déposa un chaste baiser sur ses lèvres.

— Comment s’est passée ta discussion avec Lucetmael ?

Elle frôla son nez du sien.

— Peut-on en parler dans, disons, une heure ?

Il  éclata  d’un  rire  sonore  qui  se  répercuta  en  elle.  La  sensation  était délicieuse de bonheur.

— Tu me surestimes. Je n’ai plus vingt-cinq ans.

— Rassure-toi, c’est un travail d’équipe…

Elle  tira  sur  son  haut  pour  dénuder  son  torse  et  ils  s’allongèrent  dans leur lit de fortune.

Le premier lit rien qu’à eux.
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« Ne  crois  jamais  un  homme  qui  ne  boit  pas  de  vin  à  ta  table. » Proverbe mebeakien.

Des  êtres  qui  avaient  perdu  tant  de  temps  le  rattrapaient  sans  plus  le compter.  Chaque  heure  semblait  ne  durer  qu’une  poignée  de  minutes. Chaque  rire  se  teintait  de  mélodies  nouvelles.  Chaque  moment  se transformait en souvenir précieux.

Chaque  nuit,  Declan  et  Essylt  s’étreignaient  avec  la  passion  des premiers instants, sans se soucier du manque de sommeil. Ils échangeaient des mots doux sous le couvert de la nuit, pour réapprendre à se connaître et partager tout ce qu’ils avaient manqué.

Chaque  jour,  ils  découvraient  et  redécouvraient  leurs  enfants, s’émerveillaient de leurs prouesses et de leurs singularités.

Dès  le  surlendemain  de  leur  arrivée,  Declan  avait  repris  son entraînement  et  celui  de  Lucetmael.  Courir  entre  les  arbres  était  une manière  de  se  maintenir  en  forme  et  d’optimiser  ses  réflexes  en  cas  de poursuite. Cathan, Jarlath et Réamann s’étaient joints à eux. Dès l’aube, ils avaient pris l’habitude de courir et de se battre avec les épées en bois. Les anciens  commandants  n’avaient  pas  perdu  leurs  réflexes.  Seul  Réamann éprouvait  quelques  difficultés  à  suivre  le  rythme  et  se  retrouvait  vite essoufflé.

Renfrogné, Aodhánn avait repoussé toutes les propositions de son père de se joindre à eux. Bien qu’il ne soit qu’au début de l’adolescence, c’était le  moment  propice  pour  commencer  à  se  muscler  et  à  acquérir  les  bases. Arguments  qui  n’avaient  guère  atteint  le  cadet,  qui  préférait  de  loin s’entraîner à la magie avec sa mère.

Grâce à son affinité avec le feu, il s’en donnait à cœur joie contre son aîné  qu’il  ne  risquait  pas  de  blesser,  contrairement  à  Caílael.  Lucetmael avait un peu de mal à faire face aux jumeaux malgré leur plus jeune âge. Declan  n’avait  pas  eu  toutes  les  cartes  en  main  pour  lui  apprendre  à  bien utiliser  ses  pouvoirs,  raison  pour  laquelle  il  se  retrouvait  souvent  à  terre, vaincu et à bout de souffle. La patience d’Essylt était indispensable à leurs petits  entraînements  de  fin  d’après-midi,  entre  la  fougue  d’Aodhánn,  le désappointement de Lucetmael et le peu d’entrain de Caílael, peu portée sur la moindre forme de violence.

Declan  venait  souvent  les  observer,  ébahi  par  tout  ce  dont  ils  étaient capables.  Pendant  des  années,  il  n’avait  pu  qu’observer  les  prouesses d’Essylt, déjà fantastiques. Voir les trois êtres qu’il avait créés, lui, capables de tels exploits le laissait méditatif des heures durant.

Sa  fille  le  suivait  partout,  même  quand  il  faisait  une  tâche  qui  ne l’intéressait  pas.  Parfois,  elle  parlait  sans  discontinuer,  ce  qui  l’amusait beaucoup.  D’autres  fois,  elle  lui  posait  des  dizaines  de  questions  sur  le passé,  qui  suscitait  en  elle  une  curiosité  difficile  à  satisfaire.  D’autre  fois encore,  elle  demeurait  simplement  près  de  lui,  l’un  de  ses  ouvrages  de couture entre les mains, et savourait sa simple présence.

Le soir venu, après un repas toujours animé, il montait avec ses enfants pour leur souhaiter bonne nuit, en un rituel immuable. Une semaine après leur  arrivée,  il  avait  entrepris  de  raconter  chaque  soir  un  souvenir  de  leur mère qu’il chérissait. Il avait commencé lorsque Caílael lui avait demandé comment  s’était  déroulée  leur  rencontre  et  il  ne  se  lassait  pas  de  partager avec eux des fragments de leur histoire, qui leur appartenait tout autant qu’à eux.

Ils  étaient  nés  de  cet  amour  interdit.  Cet  amour  qui  avait  défié  les convenances,  la  royauté,  le  temps  et  la  mort.  Il  y  avait  de  quoi  être  aussi fiers qu’impressionnés.

Allongé sur cette couchette qu’ils devaient régulièrement refaire à cause de leurs ébats, Declan ne parvenait pas à trouver le sommeil. Essylt dormait contre  son  flanc.  Sa  peau  bouillante  était  contrebalancée  par  la  petite lucarne qui laissait entrer l’air marin. Un éclat de lune tombait sur eux, lui permettant d’admirer les dessins qu’il tenait.

Elle avait représenté les jumeaux tout au long de leur vie. Il ne cessait de  faire  défiler  les  images,  ému  de  pouvoir  les  distinguer  sans  effort.  De petits bébés à jeunes enfants joufflus, ils se transformaient peu à peu pour devenir les adolescents qu’ils étaient alors. Tous les dessins étaient en noir et blanc, avec des coups de crayon gris experts qui avaient su retranscrire tant d’émotions : la joie, les larmes, l’agacement — souvent chez Aodhánn —, la curiosité, la perplexité. Un dessin en particulier le faisait rire, celui de son fils malaxant ce qui ressemblait à de la nourriture, les sourcils froncés par une réflexion impossible à connaître. Que pensait alors ce bébé âgé d’à peine un an ? Il aurait adoré le lire dans ses yeux bleus, tout en sachant que la prudence d’Essylt avait touché même ses œuvres. Il était impossible de deviner leurs origines.

Sur  plusieurs  dessins,  que  ce  soient  Aodhánn  ou  Caílael,  Declan reconnaissait leur aîné. Des expressions, des regards, des sourires… Leurs enfants étaient à la fois si différents et si semblables qu’il peinait parfois à croire qu’ils étaient réels.

Il  redéposa  les  œuvres  près  de  lui  et  remit  par-dessus  la  bague  qu’il avait autrefois offerte à Essylt. Tressée, elle avait appartenu à sa véritable mère et c’était l’unique bijou que son amante avait gardé avec elle la nuit de leur départ. Elle ne l’avait plus porté depuis qu’ils s’étaient installés ici et l’anneau  reposait  auprès  des  dessins.  Il  posa  sa  paume  dessus,  heureux qu’ils soient les gardiens de son sommeil.

Ses  doigts  glissèrent  jusqu’à  l’épaule  dénudée  d’Essylt  et

remontèrent la couverture sur elle. Un petit gémissement lui échappa et son nez fin se retroussa. De crainte qu’elle ne refasse ce maudit rêve qui l’avait hantée pendant douze ans, il embrassa son front et resserra son étreinte. Elle se  détendit  aussitôt.  Au  rez-de-chaussée,  l’un  des  chevaux  renâcla  et bougea, lui rappelant ce qui les attendait le lendemain.

La  fête  du  village  était  un  évènement  très  prisé  des  familles  alentour. Moment  de  joie  loin  des  responsabilités,  il  était  fait  pour  boire  et  danser, comme  toutes  les  célébrations  paysannes.  Caílael  avait  insisté  des  jours durant pour qu’ils s’y rendent tous. En plus d’être têtue, elle avait exposé bon nombre d’arguments attestant qu’ils ne seraient pas en danger et que, plus encore, il serait suspect qu’ils ne s’y rendent pas cette année. Essylt et Declan en avaient longuement parlé pour finalement céder à sa demande. Il était  difficile  de  lui  refuser  quelque  chose  d’aussi  simple.  Son  père  était impatient  d’y  aller  pour  qu’ils  profitent  de  cette  joie  simple,  tout  en craignant qu’ils courent des risques.

Respire, tout va bien se passer. Les enfants ont besoin de s’amuser, ils ont beaucoup travaillé ces derniers jours.

Il  appuya  ses  doigts  entre  ses  pectoraux,  là  où  la  douleur  l’empêchait souvent de respirer.

Plus  de  trois  semaines  s’étaient  écoulées  en  un  battement  de  cils.  Ils avaient récolté presque la totalité des cerises et avaient vendu tout ce qu’ils souhaitaient.  Avec  la  vente  des  fruits  de  mer,  des  petits  meubles  de Réamann  et  des  confections  de  Caílael,  ils  parvenaient  à  maintenir  la maisonnée à flot. Essylt lui avait montré le carnet de finances qu’elle tenait avec  beaucoup  de  minutie,  sans  grande  surprise.  Elle  avait  été  des  plus prudente avec leurs dépenses et il leur restait plusieurs pièces d’or confiées par Mazoe douze ans plus tôt. Ajouté à tout ce que Declan possédait et ils seraient à l’abri pendant encore très longtemps.

Le  mois  d’août  a  déjà  débuté  depuis  presque  une  semaine…  Nous n’aurons sûrement pas le temps de rejoindre Niahm avant qu’elle ne parte pour le Conseil des Neuf.

Ils n’en avaient même pas discuté. Le reste du Continent semblait avoir cessé d’exister tant ils évoluaient dans une bulle d’allégresse parfaite. Mais Declan savait que leurs problèmes étaient toujours là et qu’ils ne pourraient pas les fuir indéfiniment. Il n’avait pas plus souhaité les aborder qu’Essylt, et  encore  moins  prononcer  ce  prénom  interdit,  synonyme  de  tant  de souffrances.

Après la fête, se jura-t-il, nous parlerons de l’avenir.

Ce mot avait acquis de nouvelles promesses merveilleuses depuis qu’il l’avait  retrouvée  et  découvert  ses  enfants.  Il  le  craignait  encore,  car  les menaces n’avaient pas pour autant disparu, néanmoins tout était bien moins effrayant avec ce petit bout de femme à ses côtés.

***

— Plus haut ton bras, Lu ! C’est mieux.

Lucetmael  para  deux  autres  attaques  de  Cathan  avant  de  demander grâce. Il se laissa tomber sur les fesses, le visage couvert de sueur.

— Il fait déjà si chaud !

—  Et  encore,  nous  ne  sommes  pas  dans  la  partie  la  plus  aride  du Royaume, s’amusa Cathan.

—  Tu  as  épuisé  tes  forces  avec  des  attaques  mal  ciblées,  ajouta

Declan.

— Tu sais bien que je préfère me battre à l’épée.

Son  père  avait  décrété  qu’ils  délaisseraient  les  armes  durant  les  jours suivants.

—  Et  tu  sais  bien  qu’une  épée,  cela  peut  se  perdre  durant  un  combat. D’ailleurs, nous ferons des exercices dans l’éventualité où ton adversaire est armé et pas toi.

Il  s’étala  sur  le  dos,  les  bras  en  croix,  en  poussant  un  gémissement  à fendre l’âme.

—  Quel  supplice  faites-vous  subir  à  mon  fils ?  s’enquit  Essylt  en apparaissant entre les arbres.

Aodhánn  la  suivait,  un  seau  de  cerises  à  la  main.  Elle  vint  embrasser Declan sur la joue, amusée par son expression militaire.

— Il n’est pas à plaindre, assura Réamann, essoufflé. Jarlath m’a touché tellement de fois que je vais être perclus d’hématomes.

Il  s’assit  à  côté  de  Lucetmael.  Caílael  les  rejoignit  à  son  tour  avec  de quoi les désaltérer.

— Merci ! se réjouit son aîné.

Cathan, Jarlath et Caílael s’assirent avec eux pour boire et manger des cerises.

Declan s’écarta d’Essylt pour l’observer, un sourcil levé de défi.

— Et toi, depuis combien de temps ne t’es-tu pas entraînée au corps à corps ?

Une  lueur  sauvage  passa  dans  ses  prunelles  bleues.  Il  réfréna difficilement un sourire.

— Très longtemps.

— Dans ce cas : mets-toi en garde !

Ils  s’écartèrent  du  groupe  et  Essylt  prit  la  position  que  lui  et  ses commandants lui avaient enseignée. Il tourna autour d’elle, enivré par son parfum, pour replacer l’un de ses bras et vérifier que ses jambes étaient bien ancrées dans le sol.

— Hum… pas mal. Voyons voir si…

Il  attaqua  son  flanc  droit  à  l’instant  où  elle  lançait  son  poing  vers  sa gorge. Ils se bloquèrent mutuellement, les yeux dans les yeux.

— Je suis plus attentive qu’autrefois.

— Grâce à la magie, je suppose ?

Ils reculèrent et attaquèrent de nouveau. Essylt para son poing du revers du bras et il saisit son pied lancé vers son ventre.

— Peut-être, avoua-t-elle avec un air mutin.

— Dans ce cas…

Il  souleva  sa  jambe  pour  la  faire  tomber  à  la  renverse.  C’était  sans compter  sur  sa  rapidité  :  elle  attrapa  son  haut  et  l’attira  avec  elle  dans  sa chute.  L’un  sur  l’autre  dans  un  enchevêtrement  de  jambes,  ils  explosèrent de rire.

— Vous êtes vraiment des parents bizarres, commenta Aodhánn, appuyé contre un arbre.

— Je ne savais pas que tu étais si forte, Maman ! s’extasia Caílael.

— Elle arrive à deviner ce que je vais faire, commenta son père. N’est-ce pas ?

Pour  toute  réponse,  Essylt  lui  tira  la  langue  et  se  redressa.  Elle épousseta sa robe avec une élégance qui dénotait ses origines.

Est-ce pour cela qu’elle sort si peu ? s’interrogea Declan pour la énième fois. Y a-t-il une autre raison à son enfermement volontaire ?

Il se remit sur pied pour aller prendre une poignée de cerises.

Leur  collation  terminée,  ils  retournèrent  tous  à  leurs  tâches  du  jour. Lucetmael avait pris l’habitude d’aider Réamann avec ses meubles, tandis que Declan prêtait main-forte à la personne qui en avait le plus besoin. Ce fut d’abord sa fille, pour qui il tint différents morceaux de tissu, puis Jarlath qui avait besoin d’aide avec les chevaux. Les six bêtes s’agaçaient dans le petit  espace  de  la  grange,  raison  pour  laquelle  ils  les  sortaient régulièrement.

Le début d’après-midi défila rapidement avec toutes les petites besognes du quotidien et il fut vite l’heure de se préparer pour la fête. Caílael avait insisté  pour  que  chacun  d’eux  porte  un  vêtement  soit  amélioré  par  ses doigts agiles, soit entièrement confectionné par ses soins.

— Je savais que cette couleur t’irait bien, commenta-t-elle en réajustant le haut qu’elle avait fait à son aîné.

Il haussa les épaules, indifférent à ce qu’il portait mais heureux de faire plaisir  à  sa  sœur.  Elle  se  tourna  ensuite  vers  son  jumeau  qui  finissait  de descendre les escaliers.

— Essaie de ne pas détruire ce pantalon-là, s’il te plaît.

— Ce n’est arrivé qu’une seule fois.

— Une seule fois cette année, le corrigea-t-elle.

— Ne commencez pas, tous les deux, ordonna Essylt en arrivant depuis la cuisine.

Elle avait déplacé la majorité de ses affaires à l’étage de la grange, dans leur nouveau cocon.

— Tu es trop belle, Maman.

Caílael la prit dans ses bras, toujours en quête de câlins. La robe bleue, très  simple  de  prime  abord,  possédait  des  coutures  épaisses  et  appliquées qui  soulignaient  la  silhouette  de  sa  mère.  Assis  dans  le  canapé  usé  en attendant toute la maisonnée, Declan se releva d’un bond.

— Vous êtes toutes les deux magnifiques, mes chéries. Tout le monde est prêt ?

Essylt  acquiesça  et  fit  un  geste  en  direction  de  ses  enfants.  Leurs cheveux et leurs yeux s’assombrirent en même temps que les siens.

— Je maintiendrai pour vous deux, assura-t-elle à ses fils.

Réamann et Cathan émergèrent aussi de la pièce en s’essuyant les mains pleines  de  poussière,  tandis  que  Jarlath  dévalait  les  escaliers.  Une  odeur musquée se répandit dans son sillage.

— Ah ! J’en connais un qui espère ne pas rentrer ce soir.

Jarlath coula un regard peu amène à son ami d’enfance, les joues en feu. Essylt fit signe aux enfants de sortir.

— Aurais-tu les faveurs d’une belle Mebeakienne ? le taquina Declan en lui donnant un coup d’épaule.

Jarlath passa devant lui pour sortir, lui cachant ainsi son expression.

— On peut dire cela ainsi.

Declan échangea un regard entendu avec Cathan.

— Le fait-il exprès, d’être si cachottier ?

— Il adore faire durer le suspense.

L’ancien  commandant  poussa  un  grondement  qui  fit  rire  Réamann derrière eux.

— La notion d’intimité est inexistante dans cette famille.

— C’est seulement maintenant que tu t’en rends compte ?

Jarlath replaça son haut déjà parfaitement mis.

— Alors ? insista Declan.

— C’est une femme que j’ai rencontrée il y a quatre ans de cela, finit par céder Jarlath. Durant la fête. Elle habite à quelques villages d’ici et est très occupée avec ses trois enfants — elle est veuve. Elle travaille pour un fabricant de poterie qui vient souvent à la fête de notre village exposer ses créations pour les vendre. Elle l’accompagne et…

— Et ils finissent souvent la soirée ensemble. Quelque part à l’abri des regards, compléta Cathan, bien que cela soit inutile.

— Vous ne vous voyez qu’une fois par an ?

— Parfois deux, si je vais à son village pour faire un achat. Il n’y a rien de sérieux entre nous. Ou même de romantique. C’est juste…

Il  ne  trouva  pas  le  mot  adéquat  et  Declan  lui  serra  l’épaule.  Il comprenait sans mal son désir de partager l’intimité d’une femme, ne serait-ce qu’une fois par an.

Sa  poitrine  se  serra  à  l’idée  de  tous  les  sacrifices  que  lui,  Cathan  et Réamann  avaient  faits  pour  Essylt.  Les  deux  commandants  n’avaient  pas pris  épouse  du  temps  où  ils  étaient  en  poste.  Cathan  avait  perdu  Janae  ce soir-là,  en  sauvant  la  vie  d’Essylt,  et  il  ignorait  s’il  la  reverrait  un  jour. Jarlath n’avait jamais eu de relation, pas à sa connaissance tout du moins. Quant à son second, il avait eu des femmes dans son lit, mais jamais dans son cœur.

Tous  trois  venaient  de  passer  les  douze  dernières  années  à  vivre  pour elle.  À  la  soigner,  la  cacher,  la  soutenir,  la  protéger.  À  bâtir  une  nouvelle existence, à l’aider à élever ses enfants. Durant cette période où ils auraient pu se construire une famille, ils l’avaient choisie, elle.

Declan  essuya  discrètement  une  larme  traîtresse  qu’aucun  d’eux  ne remarqua, trop occupés à chahuter à propos de l’amante de Jarlath.

Plus  ils  se  rapprochaient  du  village,  plus  ils  croisaient  des  familles également en marche pour la fête. Tout le monde se saluait avec entrain, les bras chargés de paniers pour faire des achats ou apporter des gâteaux.

— Cara ! s’écria Caílael une fois le village en vue.

Son amie à qui elle avait confectionné une robe quelques semaines plus tôt l’attendait pour rejoindre la fête. De la musique s’élevait déjà de la place centrale et les rues semblaient bondées d’étals et de villageois impatients.

Les deux amies se tombèrent dans les bras en poussant des cris aigus. Aodhánn les contourna avec une grimace et s’élança dans la foule en quête de ses amis sans un regard en arrière.

—  Bonjour,  Messieurs  Teagan.  Madame,  déclara  la  jeune  adolescente avec un sourire lumineux à l’intention d’Essylt.

— Bonjour, Cara. J’espère que tu n’attends pas depuis trop longtemps.

—  Non,  non,  rassurez-vous.  Ma  mère  va  être  ravie  de  vous  voir,  elle espérait que vous seriez assez en forme pour venir.

— Je le suis, sourit Essylt. Passez devant, les filles.

Ils  s’engagèrent  dans  la  ruelle  et  entreprirent  d’observer  les  étals,  en quête  de  petits  quelque  chose  pour  se  faire  plaisir.  Lorsqu’Essylt  s’arrêta devant une table jonchée de verrerie, Declan dut se contenir pour ne pas la rejoindre. Réamann se plaça à côté d’elle pour discuter, comme le feraient n’importe quels maris et femmes.

Une main enserra la base de la nuque de Declan.

— Viens, il y a de la bière plus loin, lui apprit Cathan pour l’éloigner de cette scène qui lui rappelait de mauvais souvenirs.

Sera-t-elle réellement ma femme un jour ?

Cette pensée le troubla. Dans son cœur, elle l’était — elle l’était depuis toujours.  Mais  aux  yeux  du  monde,  la  situation  était  bien  différente. Puisqu’elle  n’était  plus  mariée  à  Calixte  et  que  ce  dernier  s’était  remarié, peut-être  pourrait-elle  en  faire  autant ?  Cette  éventualité  lui  donnait  le tournis. Ils venaient à peine de se retrouver et il ignorait ce qu’elle désirait ou espérait.

Cathan  déposa  une  chope  entre  ses  mains  et  il  but  une  gorgée  fraîche qui chassa ses inquiétudes. Ce n’était ni le lieu ni le moment.

—  Dis,  pourrais-tu  m’aider  à  trouver  une  idée  de  cadeau  pour Aodhánn ?

Son parrain leva un sourcil perplexe.

— Le petit est très fier, Declan. Je ne suis pas certain qu’il accepte un cadeau. Et je dois t’avouer que j’ignore ce qui pourrait lui plaire.

Derrière  eux,  Jarlath  et  Lucetmael  détaillaient  des  poignards  ouvragés présentés par le forgeron du village voisin. Faire plaisir à son aîné était plus simple,  parce  qu’il  le  connaissait  et  ne  se  faisait  pas  systématiquement repousser dès qu’il entamait la conversation.

— Je doute qu’un présent arrange quoi que ce soit.

— Je le sais bien, soupira le père démuni. Ce n’est pas ce que je cherche à  faire.  J’ai  offert  un  collier  à  Caílael  et  je  voudrais  aussi  faire  plaisir  à Aodhánn.

Par habitude, ils cherchèrent du regard les objets de leur discussion. Ils se décalèrent pour inspecter la place centrale du village : une grande partie des adolescents s’étaient rassemblés face aux musiciens. Parmi eux, Caílael riait avec ses copines tandis qu’Aodhánn chahutait avec des garçons de son âge.  Malgré  leurs  cheveux  bruns  et  leurs  yeux  plus  foncés,  Declan  ne pouvait s’empêcher de remarquer leur beauté et leur différence.

Le poids entre ses pectoraux s’intensifia. Il ne manquait pas d’apparaître chaque fois qu’ils se retrouvaient ainsi entourés d’inconnus.

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  a  dans  la  tête,  mais  il  finira  par  t’en  parler, affirma Cathan. Je me souviens quand il était petit, il posait tout le temps des questions sur toi. Il n’avait que le mot « Papa » à la bouche, à tel point qu’une fois, Essylt l’a gardé à la maison deux jours d’affilée pour bien lui expliquer  les  risques.  Il  t’a  tant  attendu  qu’il  est  impossible  qu’il  reste réfractaire à ta présence indéfiniment.

Ces paroles le réchauffèrent plus que la bière.

Jarlath,  Lucetmael,  Essylt  et  Réamann  les  rejoignirent  et  se  prirent également  à  boire.  Lucetmael  refusa  poliment  la  bière  que  ses  oncles insistaient de le voir boire.

— Laissez-le rester encore un enfant, s’agaça sa mère en leur claquant l’arrière du crâne.

— J’adore cette fougue ! pépia une femme en apparaissant derrière eux. Seren, ravie de vous voir parmi nous. Vous êtes rayonnante.

— Je vous retourne le compliment. Comment allez-vous ?

Elles  furent  rapidement  rejointes  par  d’autres  femmes  en  quête  de nouvelles et d’histoires croustillantes.

—  Ah,  ces  femmes,  jamais  épuisées  de  parler !  se  lamenta  le  père  de Cara en se joignant à eux.

— Jamais, c’est sûr !

La conversation dériva sur les petits problèmes du quotidien avec leurs plantations respectives et Declan ne les écouta que d’une oreille. Il gardait à l’œil  ses  enfants  et  Essylt  tout  en  arborant  une  expression  détendue  de circonstance.

Resté près d’eux, Lucetmael sursauta quand Caílael l’attrapa par le bras.

— Viens, je vais te présenter à mes amies !

Ces dernières rougirent et rirent nerveusement une fois qu’il fut devant elles.  Heureusement  pour  lui,  elles  avaient  des  frères  et  des  cousins  plus âgés qui le sauvèrent et l’incorporèrent dans leurs discussions.

Le  voir  s’intégrer  si  facilement  fit  sourire  Declan  qui  échangea  un regard  entendu  avec  Essylt.  Ils  espéraient  pouvoir  donner  à  leurs  enfants tout ce dont ils avaient été privés.

Le soleil se coucha peu à peu et de la musique s’éleva. Des étals avaient été  rangés  et  remplacés  par  des  marmites  fumantes,  des  tourtes  ou  des gâteaux en tout genre. Tout le monde mangeait et parlait, sans se soucier de quelconques  convenances.  La  joie  de  moments  partagés  et  dépourvus  de contraintes prônait sur tout le reste.

Peu à peu, les enfants et les adolescents se mirent à danser au milieu de la  place.  C’était  maladroit  et  désordonné,  pourtant  les  adultes  frappèrent dans leurs mains pour les encourager.

Caílael tira Cara à sa suite et les deux amies tournoyèrent, leurs robes dans  leur  sillage.  Des  villageois  quittèrent  leur  poste  d’observateur  pour s’élancer à leur tour, tantôt empressés, tantôt obligés.

— Me ferais-tu l’honneur, chère cousine ? s’enquit Declan en présentant son bras à Essylt.

Les femmes autour d’elles sourirent de cette attention.

— Bien sûr.

Il la mena au bord de la place, posa une main respectueuse sur sa taille et commença à les faire tourner.

Ce  fut  plus  fort  que  lui,  il  plongea  dans  ses  yeux,  qui  malgré  leur couleur ternie possédaient encore cet éclat inégalable.

Il  remonta  le  temps  et  revint  à  cette  autre  fête,  dans  un  petit  village côtier  de  Rodorchna.  Il  la  tenait  de  la  même  manière,  mû  par  le  respect, sans  avoir  encore  parcouru  son  corps  de  ses  doigts.  Il  la  revoyait, rayonnante, émue par la gentillesse de son peuple et par l’entrain des siens à célébrer son dix-huitième anniversaire.

Que sont devenus les Arán ?

La  question  balaya  le  souvenir.  Encore  une  interrogation  qu’il  n’osait poser, pour une tout autre raison cette fois. Elle devait tout autant que lui ignorer la réponse et cela ne ferait que susciter bien des douleurs.

— Ne me regarde pas ainsi, murmura-t-elle en tournant la tête.

— Excuse-moi.

La commissure de ses lèvres se souleva.

— Ce n’est rien. Je n’aime pas te voir triste.

— Je ne le suis pas.

— Menteur.

Il la souleva avec précaution pour respecter les pas de danse.

— Pour quelle raison sors-tu si peu ? s’enquit-il sur un coup de tête.

Autrefois, lors des bals, ils jouaient au jeu des secrets. Aujourd’hui, il revenait se glisser entre eux, sauf qu’il ne concernait plus les invités.

— Je préfère être à la maison. Les autres femmes savent que j’ai eu une grossesse très difficile et que je suis encore fatiguée, parfois.

— Menteuse.

Sa  mâchoire  se  crispa  d’une  manière  si  adorable  qu’il  eut  envie  de  la recouvrir de baisers.

— Je sens ton angoisse, affirma-t-il dans un murmure.

— Et moi, la tienne.

Cette réplique le déstabilisa plus qu’il ne l’aurait cru. Ils s’affrontèrent du regard, leurs pas plus lents que la mélodie enjouée qui résonnait autour d’eux.

Pourquoi me caches-tu ce qui te fait si mal ? songèrent-ils à l’unisson.

—  Ah,  Celtchar,  si  tu  continues  à  la  faire  danser  ainsi,  elle  va  me reprocher de ne pas faire d’efforts ! fit semblant de s’offusquer Réamann en les rejoignant.

— Dans ce cas, je te laisse la place, dit-il en lui tendant sa main.

Il les quitta sans se retourner, le cœur au bord des lèvres.

Essylt se retint à l’épaule de Réamann. La souffrance de Declan pulsait dans  son  corps  et  la  frigorifiait.  Elle  ne  savait  que  trop  bien  ce  que  cette situation lui rappelait.

Il y a tant de choses que j’aimerais changer, mon amour.

Mais elle ne possédait pas de tels pouvoirs.

Essylt  dansa  au  bras  de  celui  qui  prétendait  être  son  mari  depuis  tant d’années pour sauver les apparences. Elle virevolta ensuite avec Cathan et Jarlath, tout en admirant du coin de l’œil Declan et Caílael. Le père tentait d’apprendre les pas à sa fille, qui préférait tourner quand bon lui semblait.

— Caílael ? l’appela un garçon d’environ deux ans son aîné.

Declan eut un léger mouvement vers l’avant.

— Oui, Dei ?

— Tu accepterais de danser avec moi ?

— Oh… Euh, oui, d’accord.

Un peu pâle, elle consulta son père de ses yeux écarquillés. Il éclata de rire et tendit sa main à l’adolescent.

— Je suis juste à côté, si jamais il y a un problème.

Dei  hocha  plusieurs  fois  la  tête,  intimidé.  Declan  se  força  à  s’écarter, tout  son  corps  luttant  contre  l’idée  de  laisser  sa  benjamine  auprès  d’un garçon.  Il  ne  pouvait  décemment  pas  faire  une  scène  et  encore  moins  la priver des expériences de la vie. Ce qui ne l’empêcha pas de se poster juste au bord de l’espace qui servait à danser pour les garder à l’œil.

— C’est qui ? grommela Lucetmael en venant à côté de lui.

Il lui tendit une bière dont il prit une grande gorgée. Il ne lui demanda pas de préciser de qui il parlait.

— Elle doit le connaître de l’école.

Lucetmael  haussa  les  épaules  et  demeura  près  de  lui  pour  assurer  la même surveillance minutieuse. Plus loin sur leur gauche, Declan remarqua que l’attention d’Aodhánn avait quitté ses amis turbulents pour se focaliser sur sa jumelle. Dès que la musique se termina, il traversa la foule pour venir l’inviter  à  danser.  Nullement  dupe,  Caílael  accepta  et  en  profita  pour  lui marcher sur les pieds.

— Vous avez conscience qu’aucun de vous trois n’est discret ou subtil ? s’enquit Essylt en se plaçant près de son aîné.

— Mieux vaut être prudent, contra Lucetmael, qui s’était détendu. On ne sait jamais ce que les gens ont derrière la tête.

— Toi, tu es le digne fils de ton père. Venez vous amuser.

Elle les conduisit vers Réamann et Cathan, qui fanfaronnaient sur leur capacité à ingurgiter de la bière. Les hommes face à eux les mirent au défi et  Declan  n’eut  d’autre  choix  que  de  venir  compléter  leur  équipe  pour  un duel alcoolisé.

Après  une  victoire  écrasante  —  et  épuisante  —,  ils  rirent,  dansèrent encore, mangèrent, burent, taquinèrent les enfants. Les embruns de la mer se mêlaient aux odeurs des feux, de la nourriture et du houblon pour créer une atmosphère unique.

— J’aurais voulu rester encore ! se lamenta Caílael.

La nuit était tombée depuis de longues heures. Seule la lumière blafarde de  la  lune  gibbeuse  leur  permettait  de  suivre  le  chemin  menant  à  leurs terres.

—  Beaucoup  de  gens  étaient  déjà  partis,  la  rassura  Essylt,  et  Cara rentrait également.

— Mais on s’amusait tellement !

Elle virevolta jusqu’à son père pour prendre ses mains et entamer une danse absurde dans l’herbe. Amusé, il l’attrapa par les jambes pour la hisser sur son dos.

— Ne vous faites pas mal.

— Je suis solide, affirma Declan avec un clin d’œil.

— Et ivre, rit Essylt.

Elle  caressa  sa  joue,  puis  se  tourna  vers  Aodhánn  qui  marchait  à  côté d’elle.

— Tu t’es bien amusé, mon chéri ?

— Oui.

— Tes copains étaient contents ?

— Je crois.

— Tu as bien mangé ? Je ne t’ai vu avaler qu’un peu de viande.

— Oui, ne t’en fais pas.

— Et…

Il  poussa  un  soupir  audible  et  accéléra  le  pas  pour  échapper  à  cet interrogatoire.

— Eh bien, je dois avouer que cela me rassure un peu que je ne sois pas le seul à qui il parle si peu, commenta Declan.

— Il est nul quand il fait ça !

— Je t’ai déjà dit de ne pas parler de ton frère ainsi, la réprimanda sa mère.

— Pardon, mais c’est un petit peu vrai.

Declan  ne  partageait  pas  l’avis  si  intransigeant  de  sa  fille,  tout simplement parce qu’il avait appris que chaque comportement cachait des raisons et des émotions souvent surprenantes. Aodhánn entrait en plus dans l’adolescence,  une  période  de  rébellion  et  d’introspection  difficile  à affronter.

Le  reste  du  trajet  fut  ponctué  par  les  rires  de  Cathan  et  Lucetmael. Réamann ne les écoutait plus vraiment, ses paupières lourdes de sommeil. Quant à Jarlath, il avait disparu au cours de la soirée pour rejoindre sa belle.

Declan dut reposer Caílael devant la maison, le dos fourbu. Il attendit que  les  enfants  se  couchent  pour  leur  souhaiter  bonne  nuit  et  leur  promit deux  histoires  le  lendemain.  Il  souffla  la  bougie  et  referma  la  porte, persuadé d’avoir entendu un souffle lourd du côté du lit d’Aodhánn.

— Je crois que d’ici deux minutes ils dormiront tous les trois, assura-t-il à Essylt une fois dehors.

Elle  prit  sa  main  pour  le  tirer  vers  la  grange.  Cathan  et  Réamann s’étaient déjà couchés et ils ne seraient pas étonnés qu’ils ronflent déjà.

Ils  grimpèrent  à  l’étage  et  s’assirent  sur  leur  lit  de  fortune.  Declan plongea son nez dans le cou d’Essylt, plus enivré par son parfum que par l’alcool qui coulait dans ses veines.

— Tu sais que je t’aime, n’est-ce pas ? Et que je serai là pour toi quoi qu’il advienne ?

Elle sourit et enfouit sa main dans ses cheveux bruns bouclés.

— Je sais, mon amour.

Il recula et prit son visage en coupe entre ses mains. Il posa son front contre le sien.

— Qu’allons-nous faire ? Pour…

— Chut. Pas maintenant.

Ses  lèvres  ourlées  s’écrasèrent  sur  les  siennes,  autoritaires,  affamées. Declan  tira  sur  sa  robe  pour  l’en  libérer.  Leurs  peaux  se  trouvèrent,  leurs corps s’unirent et plus rien d’autre n’exista.

Declan  fut  réveillé  peu  après  l’aube  par  une  drôle  d’impression.  Il massa  son  estomac  éprouvé  d’une  main  et  protégea  ses  yeux  agressés  de l’autre. De la lucarne du plafond se déversait la lumière du jour : ils avaient oublié de la fermer pour s’octroyer une grasse matinée méritée.

Il grommela, la bouche sèche, et chercha Essylt près de lui. Sa main ne rencontra que le vide.

— Hum… ?

Il entrouvrit un œil. Assise au bord de l’étage, les jambes dans le vide, Essylt lui tournait le dos. La lumière du jour jouait dans ses cheveux blonds ébouriffés par leurs ébats.

— Essylt ? Tu es déjà levée ?

— Je n’ai pas dormi.

Le  ton  de  sa  voix  le  fit  se  redresser  d’un  coup.  Une  douleur  explosa dans son crâne et il l’ignora.

— Qu’y a-t-il ? Tu as peur de refaire ton cauchemar ?

— Non. Je ne le referai plus. J’en suis persuadée.

Il ne demanda pas pourquoi. Il avait appris à ne pas remettre en doute ses certitudes mystiques.

— Alors, que se passe-t-il ?

— Je dois récupérer la pierre et la ramener sur l’île. Il est temps.

Il  se  frotta  le  visage  pour  terminer  de  se  réveiller.  La  conversation dépassait ses capacités de compréhension dans l’immédiat.

— Bien sûr, je me doutais que tu voudrais…

— Ce n’est pas ce que je veux faire, mais ce que je dois faire.

— Essylt…

Elle  se  retourna.  Pour  la  première  fois  depuis  leurs  retrouvailles,  il pouvait lire sur les traits de son visage le poids des années. Cernés, ses yeux bleus comme le ciel brûlaient d’un feu dévastateur.

— Dans quelques jours, nous partirons. Vous irez vers la côte sud-est de la Mebeaka pour nous trouver un bateau.

— Que…

—  Quant  à  moi,  je  m’infiltrerai  en  Bofursyle  jusqu’au  château

pour récupérer la couronne de Rodorchna.

Declan secoua lentement la tête.

—  Il  y  a  tellement  de  choses  qui  ne  vont  pas  dans  ce  que  tu  viens  de dire, que je ne sais même pas par où commencer.

Elle ne sourit pas, le visage figé.

— Je vais entrer en Bofursyle et…

—  Nous  allons  entrer  en  Bofursyle,  la  coupa-t-il.  Si  tu  crois  un  seul instant que je vais te laisser aller dans un lieu si dangereux toute seule, c’est que tu me connais bien mal.

Elle pencha la tête sur le côté et son expression s’adoucit.

— Je ne voulais pas te blesser, mon amour. Je cherche simplement à te protéger.

— Je n’ai pas besoin d’être protégé.

— Moi non plus.

Il savait qu’elle disait vrai. Après tout, elle était bien plus puissante et résistante  que  lui.  Il  ne  parvenait  cependant  pas  à  se  départir  du  rôle  de protecteur qu’il avait toujours eu.

— Je crois qu’il serait préférable que tu restes avec les enfants durant mon absence, déclara-t-elle en se tournant pour s’asseoir face à lui.

Il frotta sa barbe, agacé par cet argument de taille.

— Cathan, Jarlath et Réamann peuvent assurer leur sécurité. Et ils sont loin d’être sans défense.

L’idée de les laisser le rendait malade, mais ils seraient bien moins en danger en Mebeaka à passer inaperçus qu’Essylt en Bofursyle prête à jouer les voleuses dans un château extrêmement bien gardé.

— Sommes-nous obligés de récupérer la couronne dès maintenant ? Et d’ailleurs, comment sais-tu qu’elle est en Bofursyle ?

— Si tu avais été à la place de Calixte, qu’en aurais-tu fait ?

Bien qu’il soit demeuré le Roi de Rodorchna grâce aux pouvoirs qu’elle lui avait conférés sur ses terres, il ne pouvait pas entrer dans les salles du palais  seul.  La  couronne  était  tombée  dans  le  jardin  royal  cette  nuit-là, lorsqu’Essylt s’en était servie pour les envoyer sur l’île. Calixte avait donc pu récupérer la pierre… et l’avait certainement enfermée dans un lieu sûr près de lui.

—  Elle  doit  être  en  Bofursyle,  mais…  ne  veux-tu  pas  récupérer  la Rodorchna d’abord ? Avec tout ce que Calixte fait subir aux deux peuples, nous pourrons espérer le soutien de tous les autres royaumes du Continent pour le renverser et…

— Non. Je ne peux pas attendre plus longtemps.

La lueur infernale revint dans ses prunelles bleues.

— Pourquoi ?

Elle détourna la tête. Ses cheveux hirsutes soulignaient la maigreur de ses omoplates. Declan se rapprocha et caressa le dos de sa main.

— Explique-moi, s’il te plaît.

— Je dois aller sur l’île…

Elle ferma les yeux de toutes ses forces.

— … ou je risque de devenir folle.
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« Parfois  il  n’y  a  que  la  peur  qui  nous  permet  d’avancer. »  Roi Hannraoi de Jirialc, 482.

Declan  l’attira  contre  lui  avant  même  d’avoir  entièrement  compris  ce qu’elle venait de dire.

— Folle ? Pourquoi tu…

— Te souviens-tu lorsque je t’ai expliqué que l’île m’appelait ?

— Oui, je…

—  Elle  n’a  jamais  cessé  de  le  faire.  Nous  sommes  à  l’autre  bout  du Continent  par  rapport  à  elle,  pourtant  plus  les  années  ont  passé,  plus  j’ai ressenti son appel. Au début, ce n’était qu’une vague impression, puis c’est devenu de plus en plus distinct, de plus en plus puissant. Il m’arrive parfois de l’entendre crier le nom qu’elle m’a donné, encore et encore.

Il la resserra contre son torse.

— Je ne comprends pas, ce sont les pierres qui t’appellent ?

— Oui. Elles veulent que je ramène la pierre manquante.

— Mais pourquoi ?

—  Je  l’ignore.  Je  sais  juste  que  je  dois  le  faire.  Que  je  suis  une  Six accomplie, peu importe ce que cela signifie vraiment.

Il  fouilla  dans  sa  mémoire  pour  se  souvenir  des  termes  du  journal  de Meallán. Ce temps lui paraissait si lointain.

— Tu les entends en ce moment ?

— Plus maintenant. Mais ce sont elles qui m’ont empêché de dormir.

Entre cet appel et les cauchemars…

Essylt n’avait pas eu un seul véritable instant de paix et de repos durant ces douze dernières années. Ajouté à cela sa terrible blessure, la grossesse difficile,  le  soin  et  la  protection  des  jumeaux,  l’absence  de  Declan  et Lucetmael, la crainte d’être découverte…

Il embrassa son front et la berça doucement contre lui.

— Tu aurais dû me le dire plus tôt, nous serions déjà partis.

— Je ne voulais ni t’inquiéter ni t’effrayer. Et j’avais envie de profiter de nos retrouvailles. C’est si bon de vous avoir ici auprès de nous.

—  Je  sais.  Ces  semaines  ont  été  merveilleuses.  Mais  tu  ne  peux  pas rester ainsi, torturée par l’île et les pierres.

Elle  acquiesça.  Des  larmes  atteignirent  les  bras  de  son  amant,  qui poursuivit ses caresses et ses baisers.

—  Je  t’accompagnerai  en  Bofursyle  et  nous  volerons  la  couronne ensemble. Puis nous les rejoindrons au sud de la Mebeaka pour partir pour l’île.

Déjà,  son  esprit  élaborait  diverses  stratégies  et  hypothèses.  Ils manquaient  cruellement  d’informations  dans  l’immédiat  et  devraient  par conséquent rejoindre Mazoe pour en obtenir.

Elle redressa la tête et effleura son nez du sien.

— Merci.

***

Assis autour de la table sous le soleil presque au zénith, Cathan, Jarlath, Réamann, Lucetmael, Aodhánn et Caílael détaillaient Declan et Essylt avec des expressions allant de l’impatience pure à la perplexité la plus totale.

— Vous voulez qu’on aille sur l’île ? répéta Jarlath, les yeux bouffis de sommeil.

— Oui. Pour réunir les pierres, affirma Essylt, patiente.

— Et la Rodorchna ? s’enquit Lucetmael.

—  Nous  ne  partons  pas  indéfiniment,  le  rassura  son  père.  Il  est préférable  que  nous  accomplissions  cette  mission  avant  de  récupérer  le Trône.

— Il nous faudra faire la guerre pour cela, commenta Cathan d’une voix dure en se redressant.

— Je le sais. Nous n’aurons pas le choix.

Et  ce  n’était  pas  pour  lui  déplaire.  Declan  attendait  de  confronter Calixte depuis bien trop longtemps.

— C’est… génial ! s’écria Caílael en bondissant sur ses pieds. J’ai trop envie de voir l’île où vous avez vécu de même que nos ancêtres ! Il doit y avoir tellement de choses merveilleuses. Et là-bas, on pourra faire tout ce que  l’on  voudra,  car  il  n’y  aura  personne  à  part  nous !  En  plus,  je  vais pouvoir utiliser mes pouvoirs pour naviguer et…

— Respire ! s’amusa sa mère en l’attrapant par les épaules.

Caílael opina, les joues en feu.

— Quand voulez-vous qu’on parte ? questionna Aodhánn.

Son  père  se  rapprocha  de  lui  pour  tenter  de  saisir  les  émotions  qu’il réfrénait.

— D’ici une semaine, le temps de tout préparer.

Le  cadet  fixa  la  table  face  à  lui.  Declan  ne  pouvait  qu’imaginer  sa détresse  :  il  allait  quitter  tout  ce  qu’il  connaissait  pour  partir  pour  un  lieu inconnu et mystique, sans savoir ce qu’il adviendrait.

— D’accord, finit-il par dire en se mettant debout. Est-ce que je pourrai voir mes amis avant notre départ ?

Son calme et sa résignation surprirent ses parents.

—  Bien  sûr.  Vous  êtes  libres  de  vos  plus  grosses  corvées  jusqu’au départ.

Aodhánn  acquiesça  et  rentra  dans  la  maison.  Essylt  et  Declan échangèrent un regard inquiet.

— Moi, je veux terminer mes commandes en cours, déclara Caílael. Il faudra peut-être qu’on prévoie des habits pour le voyage.

— Nous allons réfléchir à tout cela.

Elle sourit à sa mère, embrassa sa joue et rentra dans la maison à toutes jambes.

— Qu’allons-nous dire aux villageois concernant notre départ ? s’enquit Réamann.

Il n’avait pas parlé depuis qu’ils avaient annoncé leur décision. Il s’était contenté de les écouter sans émettre la moindre protestation.

—  Comme  c’est  l’été,  j’ai  pensé  que  nous  pourrions  dire  que  nous partons une à deux semaines chez notre cousin, déclara Essylt en désignant Declan.  Ainsi,  personne  ne  devrait  trouver  cela  étrange.  Nous  pourrons proposer aux Ainmhithe de venir se servir dans le potager pour que rien ne soit perdu.

— Nous ne partons pas seulement pour quelques semaines, mais pour toujours, souligna l’ancien second. Il faudra bien faire quelque chose de ces terres.

Les lèvres d’Essylt se pincèrent.

—  Gardons-les  dans  un  premier  temps.  Nous  ignorons  ce  qu’il  va  se passer sur l’île et après. Je préfère que nous ayons un lieu sûr.

—  Je  doute  qu’il  le  soit  encore  après  des  mois  d’absence.  Les  gens pourraient être suspicieux.

— Nous trouverons une histoire à raconter si cela est nécessaire.

Declan  n’intervint  pas,  la  poitrine  oppressée.  Il  ne  voyait  pas  pour quelle  raison  ils  seraient  amenés  à  revenir  ici.  Pas  qu’il  n’aimait  pas  ce lieu : il avait été le foyer des siens et regorgeait de souvenirs inestimables. Mais  il  savait  qu’une  fois  de  retour,  ils  devraient  trouver  des  alliés  et  des hommes pour reprendre la Rodorchna. Là où se trouvait la véritable maison d’Essylt et de ses enfants.

— Nous devons nous concentrer sur notre départ et le voyage à venir. Il nous faudra d’abord entrer en contact avec Mazoe et voir avec elle par quel moyen Declan et moi pourrons pénétrer en Bofursyle. Pendant ce temps, il faudra que vous soyez prudents.

— Le mieux serait que vous bougiez souvent ou que vous dormiez à la belle étoile, compléta Declan.

— C’est ce que nous ferons, affirma Réamann.

—  Ce  sera  aisé,  ne  vous  en  faites  pas,  fanfaronna  Cathan.  Nous veillerons sur vos enfants.

— Merci.

Essylt lui ébouriffa les cheveux et il lui pinça les côtes.

—  On  ferait  mieux  de  manger  avant  que  Jarlath  ne  s’évanouisse, s’amusa Declan face à la pâleur de son ami.

— Je manque de sommeil.

—  On  se  demande  bien  pourquoi !  s’exclama  Cathan.  Tu  as  intérêt  à tout me raconter.

—  Lu,  va  appeler  ton  frère  et  ta  sœur  pour  qu’ils  t’aident  à  mettre  la table et apporter les plats, s’il te plaît.

L’aîné se leva avec un sourire en coin insolent à l’encontre de sa mère.

— C’est juste pour que nous n’entendions pas les folies qu’a faites notre oncle ?

— Exactement. File.

Durant le déjeuner, ils discutèrent de tout ce qu’ils avaient à faire avant leur  départ.  Rien  ne  devait  être  oublié,  raison  pour  laquelle  ils commencèrent les préparatifs dès leurs assiettes terminées. Les jumeaux se joignirent à eux malgré l’autorisation de ne rien faire.

Ils trièrent tous les objets qu’ils possédaient en les répartissant en trois catégories  :  ce  qu’ils  emmenaient  avec  eux ;  ce  qu’ils  pouvaient  revendre facilement ; ce qu’ils laissaient ici. Cela donna lieu à une cohue sans nom et à  plusieurs  disputes.  Seul  l’indispensable  devait  être  emmené,  ainsi  que quelques objets de grande valeur sentimentale tels que les dessins d’Essylt. Ils décidèrent de revendre quelques possessions juste avant leur départ pour avoir de la petite monnaie.

Le soir, le coucher des enfants fut anormalement silencieux. Tous trois avaient le front plissé exactement de la même manière, signe de toutes les pensées  confuses  qui  agitaient  leur  esprit.  Declan  choisit  de  ne  pas  les importuner  avec  une  histoire  ou  des  interrogations  trop  envahissantes,  et leur souhaita simplement bonne nuit.

—  Crois-tu  qu’ils  nous  en  veuillent ?  demanda-t-il  à  Essylt  une  fois qu’ils furent dans la grange. Peut-être devrions-nous les laisser ici et partir seuls sur l’île…

Ses doigts arrêtèrent de dénouer sa robe.

— Bien sûr que non.

Ils  n’avaient  fait  qu’évoquer  cette  option  au  matin,  lorsqu’ils  avaient discuté de ce départ, allongés l’un contre l’autre. Ils ne souhaitaient pas se séparer de leurs enfants plus longtemps que nécessaire et estimaient qu’ils étaient  plus  en  sécurité  tous  ensemble.  De  plus,  cette  île  leur  appartenait tout autant qu’à Essylt et les jumeaux méritaient de la découvrir.

— Ils doivent juste se faire à l’idée. Je comprends leur appréhension.

Il caressa son épaule du bout des doigts.

—  Tout  va  bien  se  passer.  Nous  avons  largement  les  capacités  et  les connaissances pour nous infiltrer dans le château de Bofursyle.

— Je sais, s’amusa-t-elle. Je ne crains rien quand je suis avec toi.

Il fondit sur ses lèvres pour un baiser appuyé.

—  Ne  devrions-nous  pas  nous  reposer  au  vu  du  voyage  qui  nous attend ? chuchota-t-elle.

— Demain, gronda-t-il en tirant sur sa robe.

***

Les  quatre  jours  suivants  défilèrent  à  une  allure  ahurissante.  Cathan, Jarlath,  Réamann  et  Declan  s’occupèrent  de  l’extérieur,  que  ce  soit  le potager ou les chevaux, ainsi que des meubles terminés afin de les vendre. Essylt et Lucetmael, quant à eux, s’entraînèrent à la magie et préparèrent à manger. Caílael termina toutes ses confections et Aodhánn s’absenta toutes les après-midi pour voir ses amis.

Fourbu par tout ce qu’il avait fait la veille, Declan s’étira lentement sur leur paillasse dure. Les muscles de son dos protestèrent et il soupira.

Des  doigts  remontèrent  le  long  de  son  torse  jusqu’à  son  menton.  Il ouvrit les yeux pour plonger dans ceux d’Essylt.

— Joyeux anniversaire, mon amour.

Elle l’embrassa tendrement. Il frissonna de la tête aux pieds.

— J’avais complètement oublié, avoua-t-il en l’attirant contre lui.

— Je m’en étais doutée. Mais nous sommes déjà le treize.

Il enfouit sa main dans sa masse de cheveux blonds.

— J’espère que tu es prêt pour tes cadeaux.

— Tu m’en as déjà offert un : celui de me réveiller contre toi.

Ils  s’embrassèrent,  adorant  avoir  le  goût  de  l’autre  sur  le  bout  de  la langue.

— Alors, qu’est-ce que cela fait d’avoir quarante-trois ans ? s’esclaffa-t-elle en se redressant en position assise.

Il contempla ses seins magnifiés par l’aube.

— Rien de particulier. Excepté que je viens de réaliser que tu dois me voir comme un vieux.

— Loin de là !

Elle lui donna un petit coup dans l’épaule.

— Tu n’as pas passé la quarantaine, toi.

— Mais cela ne saurait tarder.

— Tu en fais à peine trente.

Il se pencha pour effleurer l’un de ses tétons de ses lèvres puis remonta dans son cou.

— Promets-moi que tu ne me remplaceras jamais par un jeune coq.

Les vibrations de son rire se répercutèrent en lui.

— Jamais. Comment pourrait-il tenir la comparaison ?

Elle posa ses mains sur ses joues pour le relever face à elle.

— J’aime tout de toi, même les marques du temps.

Elle  joua  avec  les  poils  de  sa  barbe,  dont  certains  étaient  teintés  de blanc.

— Dans ce cas…

Il les fit tomber à la renverse et recouvrit son cou de baisers.

— On va être en retard pour le petit déjeuner.

— Mais…

Essylt le repoussa gentiment.

— Tu auras ce cadeau-là ce soir, promis. Viens.

Ils enfilèrent leurs habits et descendirent pour rejoindre la table dans le jardin.

— Joyeux anniversaire, Papa !

Caílael courut pour se jeter à son cou. Il la fit tournoyer et savoura son rire cristallin.

— Merci. C’est toi qui as préparé le petit déjeuner ?

— Oui. Ils sont en train de se lever.

Elle  repartit  dans  la  cuisine  et  ils  s’installèrent  à  leur  place.  Declan renversa la tête en arrière pour profiter du soleil et se laisser envahir par ce sentiment propre aux anniversaires, mélange de joie et de nostalgie.

Deux bras entourèrent ses épaules pour les secouer.

— Joyeux anniversaire, mon vieux Papa.

Il  saisit  son  aîné  sans  rouvrir  les  yeux  et  le  fit  basculer  sur  le  côté. Lucetmael éclata de rire de s’être fait maîtriser aussi facilement.

— Merci, mon trésor. Bien dormi ?

— Ça va, Aodhánn n’a pas ronflé cette nuit.

— Je ne ronfle pas !

L’intéressé émergea de la maison, des mèches blondes devant les yeux. Il marcha jusqu’à sa chaise sur laquelle il s’écroula.

Aodhánn regarda son père droit dans les yeux.

— Joyeux anniversaire.

La  gorge  de  Declan  se  serra  d’émotion.  Son  ton  froid  n’était  pas  très engageant, mais cela n’atténuait pas le fait qu’il lui avait adressé la parole le premier pour lui dire un mot gentil.

— Merci. Tu as prévu de t’entraîner avec ta mère, aujourd’hui ?

— Oui, ça m’a manqué hier.

— Je pourrai y assister ?

Aodhánn haussa les épaules.

— Si tu veux.

Il croqua dans sa tartine, indiquant que la conversation était close.

— Qui veut du jus de fruits ? lança Caílael en revenant, ses oncles sur les talons.

Ils chahutèrent Declan pour lui souhaiter son anniversaire, puis prirent enfin place pour manger.

Insatiable, Caílael posa plein de questions à son père sur ses précédents anniversaires.  Il  lui  narra  certains  souvenirs  d’enfance  et  lui  énuméra  les cadeaux  qu’Essylt  lui  avait  faits.  La  matinée  s’écoula  lentement,  entre  les petits récits et l’entraînement magique des enfants, que leur père eut plaisir à admirer.

En  milieu  d’après-midi,  Declan  et  Caílael  montèrent  à  cheval  pour  se rendre  au  village  apporter  les  créations  de  la  jeune  fille.  Ils  en  profitèrent pour  discuter  tout  le  long  du  trajet,  la  benjamine  étant  de  nature  loquace. Son  père  ne  se  lassait  pas  de  l’écouter  épiloguer  sur  des  sujets  futiles, contrairement aux autres membres de la famille qui perdaient vite patience.

Une  fois  les  derniers  vêtements  donnés  à  leur  propriétaire,  ils  se rendirent  chez  le  boucher  pour  acheter  de  la  viande  pour  le  soir,  puis s’arrêtèrent devant un étal de raisins.

— On devrait en prendre, ça changera des cerises, commenta Caílael.

— Cela me va. Trois grappes, Madame, s’il vous plaît.

— Bien sûr.

Des  rires  gras  les  firent  se  retourner.  Aodhánn  venait  d’apparaître  au bout  de  la  ruelle  en  compagnie  de  deux  de  ses  amis  qui  vivaient  dans  le village. Il eut un mouvement de recul en les découvrant.

—  Bonjour,  Caílael !  la  salua  l’un  d’eux  avec  un  sourire  un  peu  trop appuyé.

— Bonjour, Joavan.

—  Bonjour,  Monsieur,  poursuivit-il  sous  l’attention  acérée  de  Declan. Vous avez bientôt fini vos préparatifs ?

— Oui, presque, répondit Caílael. Nous partons après-demain.

— Vous serez de retour pour l’école ?

Les  commissures  des  lèvres  de  la  jeune  adolescence  tremblèrent. Aodhánn  baissa  la  tête  vers  le  sol,  concentré  sur  le  caillou  qu’il  faisait bouger du bout de sa chaussure.

— Oui, bien sûr. Notre mère n’aimerait pas qu’on la manque.

—  Tenez,  votre  raisin,  l’interpella  la  Mebeakienne  en  lui  tendant  les fruits, que Declan glissa dans sa sacoche.

— Merci, combien vous dois-je ?

Il sortit les pièces en tournant le dos aux adolescents curieux.

—  J’espère  que  notre  professeur  ne  sera  pas  trop  sévère,  commenta Joavan.

— Il ne pourra jamais l’être plus que la vieille Vengu ! affirma le second garçon.

— Je l’aimais bien, moi, assura Caílael.

—  Normal,  tu  étais  sa  préférée,  rit  Joavan  en  la  gratifiant  d’un  clin d’œil.

— Bon, ce n’est pas le tout, mais on nous attend, grommela Aodhánn en attrapant son ami trop bavard par le bras. À ce soir.

— Ne rentre pas trop tard ! le héla sa sœur.

Il lui fit un signe peu élégant par-dessus son épaule.

— Que fait-il avec ses amis ? questionna Declan.

— Je l’ignore. Ils vont parfois au bord des falaises faire les idiots ou se posent quelque part. Des trucs de garçons peu utiles, si tu veux mon avis.

Il  éclata  de  rire  face  à  l’air  pincé  et  sérieux  de  sa  fille.  Son intransigeance  lui  rappelait  sa  mère  lorsqu’elle  devait  gérer  des ambassadeurs ou des conseillers obtus.

Dès  qu’ils  arrivèrent  à  la  maison,  Caílael  se  réfugia  dans  la  cuisine  et interdit à son père d’entrer. Elle fut vite rejointe par Lucetmael, ce qui ne fit qu’épaissir le mystère.

— Pas trop dure, cette journée ? s’enquit Cathan en le découvrant assis au bord de la falaise, le regard perdu vers le lointain.

— J’ai connu bien pire.

L’ancien commandant s’assit dans l’herbe à ses côtés.

—  Lu  et  Lael  sont  en  train  de  ravager  la  cuisine.  J’espère  qu’ils  ont prévu de la nettoyer rapidement avec leurs pouvoirs, auquel cas leur mère va leur imposer ce nouvel exercice.

—  Je  suis  sûr  qu’elle  sera  conciliante.  C’est  si  plaisant  de  les  voir s’entendre de la sorte.

— Ça ne m’étonne pas. Lu est resté ce petit garçon adorable et ta fille n’est qu’empathie et patience.

Cette description leur convenait plutôt bien.

— J’espère qu’il finira par en être autant avec Aodhánn.

— Je n’en doute pas.

Il lui serra l’épaule.

—  Vous  semblez  être  tellement  heureux,  tous  les  deux.  Cela  me  fait plaisir de voir Essylt sourire ainsi.

— Merci. Elle… Enfin, tu sais.

L’amour  qu’elle  avait  suscité  chez  ses  gens  n’était  rien  comparé  à  ce que  Declan  éprouvait  pour  elle,  néanmoins  Cathan  était  bien  placé  pour comprendre.

—  C’est  rassurant  de  voir  que  votre  amour  a  surmonté  toutes  ces épreuves.

Cathan  contempla  l’horizon.  Son  profil  droit  ne  dissimulait  en  rien  la douleur qui ondulait sous sa peau.

— Je crois que l’amour peut surmonter bien des épreuves.

L’ancien  commandant  hocha  la  tête.  Ses  cheveux  châtains  furent rabattus vers l’arrière par le vent.

— Tu songes à Janae, n’est-ce pas ?

Declan  s’installa  sur  ses  coudes.  Il  sentait  que  son  ami  avait  besoin d’espace et de patience pour s’épancher.

— Oui. J’ai songé à elle durant ces douze dernières années. J’ai imaginé tout ce qui avait pu lui arriver. Sa mort, sa fuite, sa nouvelle vie auprès d’un mari aimant… Maintenant que je sais que Balor et Aveleen l’ont aidée à se cacher  avec  Léan...,  je  ne  sais  pas.  Je  m’attendais  à  être  soulagé,  mais  je n’éprouve qu’encore plus de culpabilité.

— Tu n’as pas à te sentir coupable.

—  Tu  le  crois  vraiment ?  éructa-t-il  en  lui  faisant  face.  Je  ne  l’ai  pas secourue, Declan. Cette nuit-là, j’ai choisi Essylt. Pas seulement par devoir, mais aussi par amour. Je n’ai pas été là pour protéger Janae et je ne me le pardonnerai jamais.

— Tu ne pouvais pas les sauver toutes les deux.

S’il était venu en aide à Janae et aux servantes, il aurait été arrêté, voire pire, tué. Ils le savaient tous deux.

Cathan  posa  ses  coudes  sur  ses  genoux  et  prit  son  visage  entre  ses mains.

—  Je  crois  que  le  pire,  c’est  que  si  tout  était  à  refaire,  je  reprendrais exactement la même décision. Et je ne sais pas ce que cela dit de moi en tant qu’homme.

Declan se redressa pour serrer son épaule plus fort que nécessaire.

— Cela dit de toi que tu es d’une loyauté sans faille. Tu as dû choisir entre deux personnes que tu aimes et, crois-moi, c’est la pire des situations.

Il  l’avait  également  appris  cette  nuit-là,  lorsqu’il  était  demeuré  figé, Lucetmael  serré  contre  lui.  Il  n’avait  pas  porté  secours  à  Essylt,  ses  bras enroulés autour de leur fils.

— Tu es allé auprès de la personne qui avait le plus besoin de toi. Sans vous, Essylt ne serait plus.

— Je le sais. J’aurais simplement voulu…

— Ne te fustige pas pour le passé. Nous avons tous fait de notre mieux dans des situations inextricables. Le seul à blâmer est Calixte.

Ce  nom  n’avait  plus  été  prononcé  depuis  le  soir  de  leur  arrivée.  Les poings de Cathan se serrèrent.

— J’aimerais le tuer de mes mains.

— Je me réserve cet honneur, contra Declan.

Un sourire en coin dangereux étira les lèvres de l’ancien commandant.

— Il me tarde que nous lui fassions payer tout ce qu’il a fait.

— Moi aussi. Mais ce ne sera pas pour tout de suite.

Il n’avait pas osé aborder le sujet avec Essylt.

— Elle n’en parle pas, n’est-ce pas ? devina Cathan.

— Non.

—  Elle  en  a  très  peu  discuté.  Je  crois  que  c’est  sa  manière  de  se protéger.

— Peut-être. Je n’ai pas envie de la forcer à en parler ou à fomenter des plans  contre  lui.  Si  c’est  sur  la  pierre  qu’elle  veut  se  concentrer  dans l’immédiat, alors c’est sur elle que nous nous concentrerons tous.

— Tout à fait. Je fais confiance à son jugement.

— Moi aussi.

Mais  je  n’oublie  pas  que  nous  avons  un  ennemi.  Et  que  le  jour  où  il apprendra qu’elle est encore en vie, il sera capable du pire.

***

Une  heure  plus  tard,  Aodhánn  rentra  de  son  après-midi  avec  ses  amis pile à temps pour le dîner. Ils mangèrent le petit plat mijoté par Essylt, qui n’avait de toute évidence pas réfréné les expérimentations culinaires de ses enfants. Fiers d’eux, Lucetmael et Caílael apportèrent un gâteau à leur père à la fin du repas. Il était presque rond, avec un côté plus levé que l’autre, pourtant c’était le plus beau gâteau d’anniversaire qu’il ait jamais eu.

Sa fille lui offrit un haut gris et blanc qui lui allait à la perfection, tandis que Cathan, Jarlath et Réamann lui donnèrent un nouveau fourreau pour son épée, afin de remplacer l’ancien très abîmé. Il reçut une lame de rasoir de la part de son aîné, dont le message était plutôt explicite.

— Tiens, celui-ci est pour compléter ta collection, murmura Essylt à son oreille.

Elle  déposa  une  feuille  entre  ses  mains.  La  chambre  des  enfants  était représentée  avec  une  justesse  sidérante  pour  un  dessin  fait  au  crayon.  Sur chacun des lits, ils reposaient sous leurs couvertures, leur attention rivée sur Declan. Assis au bord du lit de Caílael, il semblait être en plein récit.

Il essuya une larme avant qu’elle n’atteigne le papier.

— Merci. Infiniment.

Il enroula son bras autour de sa taille et elle embrassa son front.

— Qui veut du gâteau ? lança Essylt.

À  peine  remplies,  les  assiettes  furent  de  nouveau  vidées.  Même Aodhánn fit un compliment à sa sœur et son frère, ce qui en plus d’être rare était agréable au vu du froid glacial qui régnait entre les deux garçons.

Ils  tardèrent  un  peu  plus  que  les  soirs  précédents,  conscients  du  peu qu’il leur restait à faire le lendemain. Après le rituel du coucher, Declan fut surpris de ne pas trouver Essylt dans le couloir, à sa place habituelle.

Il la chercha dehors et remarqua la lumière d’une bougie dans la grange. Il entra et grimpa à l’échelle.

Son souffle se coinça dans sa gorge.

Entièrement  nue,  Essylt  reposait  sur  les  draps.  La  lumière  de  la

flamme jouait sur ses courbes.

— Mon second cadeau manque un peu d’originalité… — Je te pardonne ! s’écria-t-il en retirant son haut pour le jeter par

terre.

Il  entreprit  d’ôter  ses  chausses  avec  un  tel  empressement  qu’il

faillit partir à la renverse. Elle le retint par la ceinture.

— Laisse-moi faire, mon amour.

***

La  dernière  journée  dans  cette  maison  fut  chargée  de  nostalgie.  Bien qu’ils  aient  gardé  leurs  habitudes  —  entraînements  physiques  matinaux, déjeuner  tous  ensemble,  combats  magiques,  corvées  —,  tout  semblait différent, parce qu’effectué pour la dernière fois.

En  milieu  d’après-midi,  Aodhánn  et  Caílael  partirent  rejoindre  leurs amis respectifs. Les voir l’un contre l’autre sur la selle du cheval en train de s’éloigner  dans  l’allée  bordée  de  cerisiers  serra  le  cœur  d’Essylt.  Elle détestait  imposer  cette  peine  à  ses  enfants,  sans  vraiment  avoir  le  choix. Leur héritage magique les vouait à certains sacrifices inévitables.

Lucetmael l’attrapa par le bras et posa sa tête sur son épaule.

—  Tu  veux  que  je  les  suive  en  mode  espion  pour  m’assurer  qu’ils  ne font pas de bêtises ?

— Non, je leur fais confiance.

—  Je  peux  aussi  me  contenter  de  les  protéger.  C’est  mon  rôle,  après tout.

Elle caressa sa joue, amusée par les petits poils drus qui apparaissaient peu à peu.

— Tu n’as aucune obligation.

—  Je  ne  me  sens  pas  obligé.  Le  rôle  de  grand  frère  me  plaît énormément. Je n’aurais jamais pensé avoir la chance de le tenir un jour.

Son sourire illumina son visage et réchauffa son fils.

— Je suis très fière que tu souhaites autant t’investir.

— C’est normal.

Elle prit son bras et ils se dirigèrent vers la table.

—  Que  penses-tu  du  fait  de  retourner  sur  l’île ?  Nous  n’en  avons  pas beaucoup discuté.

Il haussa les épaules avec une nonchalance tout adolescente. Il se situait dans cet entre-deux complexe, en équilibre entre deux phases de sa vie. Sa maturité croissante et ses idées d’enfant menaient une lutte constante.

— Cela m’a fait bizarre, au début. Je n’avais pas pensé y retourner. Ou, tout du moins, pas avant d’avoir récupéré la Rodorchna. Papa m’avait parlé du  fait  que  tu  voulais  ramener  la  pierre,  sans  me  préciser  si  j’aurais  à  le faire à ta place. J’avais surtout la Rodorchna en tête, quand je suis parti. Le fait de retrouver et d’aider mon peuple.

Elle serra son bras et le relâcha pour aller tirer une chaise pour s’asseoir. Ses  cheveux  lui  dissimulaient  l’expression  de  son  visage,  ce  qu’il  ne remarqua pas.

— Mais maintenant j’ai hâte, parce que vous serez avec nous. J’adore Papa,  mais  je  suis  content  de  voir  d’autres  personnes  au  quotidien.  Sur l’île…,  nous  étions  très  seuls.  Je  suis  heureux  de  bientôt  la  partager  avec vous. Je vais pouvoir te montrer tous les endroits où nous avons vécu.

— Il me tarde que tu me montres tout cela. Et de découvrir l’île, aussi.

—  Je  suis  certain  qu’elle  te  plaira.  Je  sais  déjà  quel  sera  ton  endroit préféré.

— Ah oui, où ça ? s’amusa-t-elle.

—  La  crique  où  vivait  le  clan  de  Meallán,  en  haut  de  la  falaise.  La cascade est très belle et c’est un lieu très apaisant, tu verras.

Elle avait imaginé ce lieu tant de fois… Un frisson dévala ses bras.

— J’ai hâte d’y être.

— Ça va, je ne vous dérange pas trop ? les héla Cathan depuis la falaise.

Il  remontait  à  l’instant  de  la  plage,  les  bras  chargés.  Entre  les  paniers remplis  de  fruits  de  mer  et  les  pièges  qu’il  ramenait  pour  les  ranger définitivement dans la grange, ils ne voyaient plus ni ses bras ni son torse.

— J’arrive !

Lucetmael  accourut  jusqu’à  lui  et  le  déchargea  en  partie.  Essylt  les dépassa pour descendre prendre le reste.

— J’espère qu’on mangera autant de fruits de mer sur l’île, ou je risque d’être en manque.

— Ne t’en fais pas, mon oncle, il y a beaucoup de poissons là-bas. Et nous pourrons faire le même genre de pièges.

—  Ou  en  acheter  avant  notre  départ,  suggéra  Essylt  en  déposant  ce qu’elle portait près d’eux.

—  J’opte  pour  cette  solution,  qui  m’évitera  de  m’énerver  des  heures dessus.

— Ce n’est pas ton genre ! commenta Jarlath depuis la grange.

— Je vais faire comme si je n’avais rien entendu !

Ils  rangèrent  ce  qui  devait  l’être,  terminèrent  de  préparer  leurs  sacs  et s’installèrent à table pour boire une bière bien méritée. Seuls Lucetmael et Essylt optèrent pour de l’eau.

—  Évitez  de  finir  ivres  ou  la  chevauchée  de  demain  va  vous  paraître bien longue, se moqua-t-elle.

— Nous sommes plus résistants que tu le crois ! s’offusqua faussement Cathan.

— Je pense que Declan est imbattable sur ce plan-là, ajouta Réamann avec un demi-sourire appuyé.

L’intéressé poussa un grondement d’avertissement.

— N’ai-je pas le droit de partager de belles anecdotes ?

— Belles ne me semble pas approprié. Humiliantes serait plus adéquat.

— On veut l’entendre ! scanda Jarlath en tapant des mains sur la table.

Declan  soupira  et  s’appuya  contre  le  dossier  de  sa  chaise.  C’était  à  la fois amusant et triste de se remémorer cette ancienne vie militaire, si loin de celle actuelle.

— C’était un lendemain de Nouvel An. Je l’avais passé dans le Nord, dans  le  centre  d’entraînement  des  jeunes  recrues.  Comme  souvent,  j’avais dû trinquer avec beaucoup de mes hommes, ce qui avait déclenché un mal de  crâne  conséquent.  Ce  que  je  n’avais  pas  prévu,  en  revanche,  c’était  de recevoir  une  lettre  du  Roi  Guénolé  me  demandant  de  m’occuper  d’une urgence en son nom. J’ai donc dû chevaucher toute la journée du premier janvier… Je me suis arrêté trois fois pour vomir.

— Je suis tellement déçu d’avoir manqué cela, sourit Réamann.

— J’ai été assez faible pour te le raconter.

— Tu empestais le vomi lorsque tu es revenu deux jours plus tard.

—  Je  n’avais  pas  pu  me  laver  décemment,  expliqua-t-il  face  aux expressions écœurées de Lucetmael et d’Essylt.

— J’ai l’impression que ta vie de soldat était plus mouvementée que tu ne me l’as racontée, s’amusa son fils.

— Ce genre d’aléas est surtout causé par la jeunesse. Je voulais tester mes limites et je me croyais plus fort que les autres.

— Tu l’étais. Ce qui n’aidait pas.

Declan  leva  les  yeux  au  ciel,  un  geste  qu’il  se  permettait  rarement. Essylt n’avait pas connu le jeune homme qui osait de tels écarts, car il avait rapidement dû laisser sa place à un homme sage et stratège, sur les épaules duquel reposaient trop de responsabilités.

— Les jumeaux ne devraient pas déjà être rentrés ? s’enquit-il.

Il ne pouvait s’empêcher de jeter des coups d’œil vers la grange, où il espérait  les  voir  apparaître  sur  le  dos  de  leur  cheval.  Essylt  se  pencha  un peu en arrière et ferma les yeux.

— Ils sont en chemin.

Ils  arrivèrent  quelques  minutes  plus  tard.  Caílael  mit  pied  à  terre  et voulut se réfugier dans la maison. Sa mère fut toutefois plus rapide et la prit dans ses bras.

— Tu as le droit d’être triste, mon cœur.

— Cara va tant me manquer, sanglota-t-elle en s’agrippant à son dos.

— Je sais, je sais. Je suis désolée.

Elles se réfugièrent dans la maison, sous l’attention peinée des hommes.

Aodhánn sortit de la grange, les traits tirés par un chagrin qu’il tentait vaillamment  de  dissimuler.  Respectueux  de  sa  pudeur,  aucun  d’eux  ne  lui posa de question sur son après-midi. Essylt finit par revenir.

— Caílael s’est endormie, après que je lui ai teint les cheveux pour le voyage.

— Elle n’a rien mangé, s’inquiéta Declan.

—  Elle  se  rattrapera  demain  matin.  Autant  la  laisser  se  reposer.  Vous venez, les garçons ? Ce sera fait.

Dociles,  ils  suivirent  leur  mère  à  l’étage.  Ils  revinrent  une  dizaine  de minutes plus tard, arborant tous les trois une chevelure brune.

Le repas fut silencieux et vite englouti. Declan monta avec ses fils pour un  dernier  rituel  du  coucher.  Il  remonta  la  couverture  sur  Caílael  et embrassa le front de Lucetmael.

En croisant le regard d’Aodhánn, il se figea. Il hésita puis posa sa main sur la sienne pour la serrer doucement.

— Essaie de dormir. Une grosse journée nous attend demain.

Il acquiesça sans un mot.

Et sans enlever sa main non plus.

Declan referma la porte derrière lui, le torse baigné d’une douce chaleur. Il  salua  Jarlath,  Cathan  et  Réamann  qui  s’apprêtaient  à  se  coucher  à  leur tour, puis descendit pour rejoindre la grange.

Sans surprise, il trouva Essylt à l’étage, occupée à vérifier leurs besaces pour la dixième fois.

— Tout est en ordre. Nous n’avons rien oublié.

— Je veux juste être sûre…

— Essylt…

Il  effleura  son  coude.  Elle  se  statufia,  tout  son  corps  crispé  par  une angoisse sourde.

— Nous sommes prêts.

Il l’enlaça par-derrière et la força gentiment à lâcher le sac. Elle se laissa aller contre lui et il enfouit son nez dans ses cheveux.

— Il faut que tu te détendes. Toi aussi, tu as besoin de repos.

Ses hanches effectuèrent un léger mouvement vers l’arrière.

— Du repos, j’ai dit, rit-il contre son oreille.

Il dénoua sa robe et la poussa vers le lit, avant de se dévêtir à son tour. Ils  s’allongèrent  l’un  contre  l’autre  et  il  arrêta  sa  main  avant  qu’elle  ne devienne trop entreprenante.

—  Pas  ce  soir,  mon  amour.  N’es-tu  pas  rassasiée ?  Nous  ne  nous arrêtons plus.

Elle se mit sur le flanc et frotta sa joue contre son épaule.

—  Nous  avons  tant  à  rattraper.  Et  c’est  si  bon  de  ne  pas  devoir  se cacher.

Du bout des doigts, il dessina le long de son bras.

— Pourtant, nous nous cachons encore. Dans un autre contexte, certes.

Elle haussa les épaules.

— Si l’île ne m’avait pas appelée, je n’aurais rien eu contre le fait de rester ici.

— C’est vrai ? s’étonna-t-il.

— Oui.

— Pourquoi ?

Sa main dériva sur sa hanche et sa cuisse. Les caresses l’apaisaient.

— Nos enfants sont en sécurité, ici.

—  Je  suis  d’accord,  mais…  nous  ne  pouvons  pas  les  cacher indéfiniment.  C’est  leur  imposer  d’être  des  personnes  qu’ils  ne  sont  pas. Comme toi lorsque tu vivais à l’orphelinat.

— Je le sais.

Elle  roula  sur  le  dos.  Son  absence  le  fit  frissonner  de  froid  malgré  la chaleur de la nuit.

— J’ai l’impression que tu as plus peur de partir d’ici que de t’infiltrer dans un Royaume où l’on pourrait te tuer, murmura-t-il.

La commissure de ses lèvres frémit.

— Tu ne comprends pas.

— Alors, explique-moi.

Il posa sa tête sur son bras replié. Les doigts d’Essylt s’envolèrent vers la cicatrice laissée par Calixte sous son sein.

— Je me sens bien dans cette maison. C’est ici que j’ai mis au monde les  jumeaux,  ici  que  j’ai  guéri.  J’ai  bâti  une  nouvelle  existence,  dans laquelle ils sont en sûreté. J’ai été prudente sur tout, absolument tout, pour m’assurer qu’aucun mal ne leur serait fait. Ne nous serait fait.

Une larme coula le long de sa joue, magnifiée par l’éclat de la lune qui passait par la lucarne. Cette minuscule goutte percuta Declan de plein fouet.

Elle a peur. Tellement, tellement peur.

Il  n’avait  pas  mesuré  à  quel  point,  jusqu’à  cet  instant.  Elle  demeurait presque  toujours  à  la  maison,  incapable  de  quitter  le  lieu  où  elle  s’était reconstruite et se sentait en sécurité.

Car  la  sécurité  avait  revêtu  bien  des  visages  au  long  de  sa  vie. Lorsqu’elle  était  souveraine,  des  gardes  l’escortaient  partout,  jour  et  nuit, pour la protéger du danger. Pourtant, le plus grand d’entre eux n’était autre que son mari, qui l’avait humiliée, forcée, frappée et presque tuée.

Ici, l’anonymat d’une existence simple lui offrait une sécurité nouvelle, si rassurante.

Il se pencha pour poser son front contre sa tempe.

—  Tu  sais  comme  moi  que  partir  récupérer  la  pierre  ne  sera  pas  sans risque.

— Je sais… Et si… Si je n’étais pas assez forte ?

— Tu es la personne la plus forte que je connaisse.

Elle le transperça de ses yeux bleus assombris par la nuit.

—  Je  ne  suis  plus  cette  personne-là.  J’ai  été  brisée.  Et  j’ai  si  peur  de l’être à nouveau.

Il la resserra contre lui.

— J’aimerais te promettre que tu ne le seras plus jamais, mais j’ignore si j’ai le pouvoir de t’en protéger. Ce que je sais, en revanche, c’est que les pierres t’appellent, toi. Pas l’un de nos enfants, pas l’un de tes ancêtres. Toi. Parce que tu es la seule capable de les réunir. Et je sais sans l’ombre d’un doute qu’elles ne t’ont pas choisie au hasard.

Elle  ferma  les  yeux  et  plissa  les  paupières  pour  refouler  ses  larmes.  Il remonta la couverture autour d’eux.

— J’ai l’impression de commettre la pire des imprudences en partant.

—  Parce  que  tu  n’as  eu  de  cesse  d’être  prudente.  Constamment.  Sur tout. Mais il arrive des moments dans la vie où l’on doit se montrer un peu imprudent pour faire ce qui doit être fait. Cela ne signifie pas pour autant que nous nous mettons en danger. Les enfants, eux, ne le seront pas. Quant à nous, je sais que nous parviendrons à récupérer la pierre. Ce ne sera pas la première fois que nous nous infiltrerons dans un château ennemi.

Un petit rire la secoua au souvenir du siège de Teac. Cela lui paraissait appartenir à une autre existence.

— Ce n’est pas parce que tu quittes cette maison que tu abandonnes tout ce qui y a été construit, souffla-t-il. Tu es capable d’être toi n’importe où. D’être  forte  quels  que  soient  les  obstacles  qui  se  présenteront.  Tu  n’as besoin de rien ni personne pour cela.

— C’est quand même plus facile avec toi.

—  Peut-être,  mais  tu  as  prouvé  que  tu  pouvais  l’être  sans  moi,  et  pas seulement durant ces douze dernières années.

Il déposa un tendre baiser sur ses lèvres.

— Aie confiance en toi et en ton instinct. Et dors, car il se fait vraiment tard.

Elle  reprit  possession  de  ses  lèvres.  Il  essuya  ses  joues  et  la  repoussa doucement sur son oreiller de fortune. Patient, il caressa ses bras jusqu’à ce que son souffle s’apaise. Au cours de la nuit, elle se réveilla plusieurs fois en sursaut, tourmentée par l’appel de l’île. Chaque fois, il ne posa aucune question et se contenta de la serrer contre lui.

Les  premiers  éclats  du  jour  s’insinuèrent  à  l’étage  de  la  grange.  Sous eux,  les  chevaux  remuèrent,  gagnés  par  la  nervosité.  Sans  un  mot,  les amants  enfilèrent  leurs  vêtements  de  voyage  et  fermèrent  leurs  besaces pleines.

— Ce lit inconfortable va me manquer, déclara Essylt, debout près de l’échelle.

Il s’arrêta pour détailler leur couche spartiate.

— À moi aussi. Mais il me tarde de découvrir tous les autres lieux dans lesquels nous allons nous aimer.

La  table  accueillait  déjà  toute  la  famille,  occupée  à  manger  dans  un silence songeur. Ils prirent leur part, puis rangèrent tout ce qui devait l’être. Jarlath et Réamann rentrèrent la table à l’intérieur pour qu’elle ne soit pas abîmée  par  les  intempéries.  L’ancien  second  tourna  la  clé  dans  la  serrure, qui émit un petit cliquetis.

Cathan  et  Declan  en  avaient  profité  pour  seller  les  chevaux,  qui s’impatientaient  déjà  d’avancer.  Réamann,  Cathan,  Jarlath  et  Lucetmael montèrent chacun sur une monture dont la selle était chargée de vivres et de sacoches.

— Tu grimpes en premier ? suggéra Essylt à l’intention d’Aodhánn.

Il  opina  et  monta  sur  l’un  des  plus  grands  chevaux.  Ils  devaient  être assez forts pour supporter deux personnes, bien qu’Essylt soit là pour leur donner de l’énergie. Ils avaient dû racheter une selle plus grande pour que Declan et Caílael puissent la partager.

Le père fut amusé de voir sa fille arborer un pantalon d’équitation fait par  ses  soins  sous  un  jupon.  Les  femmes  portaient  très  rarement  un pantalon, même dans un tel contexte. Ni Caílael ni Essylt n’avaient envie de chevaucher avec les deux jambes du même côté — une posture qui pouvait vite devenir douloureuse.

Declan  monta  derrière  sa  fille  et  vérifia  qu’elle  était  à  son  aise.  La chaleur de l’été allait rendre le voyage d’autant plus suffocant, toutefois il appréciait  de  l’avoir  près  de  lui.  En  cas  de  danger,  il  pourrait  aisément  la protéger.

— Tout le monde est bien installé ? demanda Essylt.

Tous répondirent par l’affirmative. Réamann, Jarlath et Cathan ouvrirent la marche, laissant les trois autres chevaux avancer à la même hauteur.

Après que Declan et Lucetmael eurent laissé leur ancienne vie derrière eux,  c’était  à  Caílael,  Aodhánn  et  Essylt  d’en  faire  autant.  Ils  se retournèrent tous les cinq pour observer la maison qui s’éloignait peu à peu.

— Vous croyez qu’on reviendra ici un jour ? s’enquit Caílael.

—  J’en  doute,  répondit  Aodhánn.  C’était  la  maison  des  Teagan.  Et  ils n’existent plus.

Declan  et  Essylt  échangèrent  un  regard,  entre  tendresse,  regrets  et espoir.

Lucetmael les dépassa et sourit à ses cadets.

— C’est le temps des de Rodorchna, à présent.
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VIII

« Quand je me sens perdu, mes pas me ramènent toujours auprès de ma famille. Où qu’elle soit, j’y suis. Où qu’elle aille, j’y vais. » Tarlach Aille, écrivain xoramifien du IVe siècle.

Le  feu  crépitait.  Sa  lumière  auréolait  les  visages  de  teintes  orangées. Appliquée,  Essylt  terminait  de  décortiquer  la  volaille  cuite.  Elle  tendit  un morceau  de  viande  et  de  pain  à  sa  benjamine,  légèrement  en  retrait  des flammes.

—  Comment  te  sens-tu ?  On  ne  t’a  pas  beaucoup  entendue  ces  trois derniers jours.

Elle croqua dans la nourriture sous l’attention de tous. — Ça va. J’ai le droit d’être silencieuse.

— C’est si rare que ça mérite d’être souligné, la taquina Aodhánn. Il fut gratifié d’un regard courroucé.

— Je m’habitue, c’est tout.

Beaucoup de ses repères avaient disparu. Declan prenait le temps

de lui expliquer plein de choses pendant qu’ils chevauchaient, ce qui l’avait détendue.  Deux  heures  plus  tôt,  ils  s’étaient  arrêtés  dans  un  village  pour acheter  quelques  vivres  —  nourrir  huit  personnes  requérait  de  renouveler souvent les provisions —, ce qui avait suscité des réactions bien différentes. Caílael  et  Aodhánn  s’étaient  crispés,  inquiétés  par  toutes  ces  personnes inconnues  autour  d’eux.  Ils  avaient  côtoyé  toute  leur  vie  les  mêmes villageois, les mêmes camarades d’école. Ils devaient s’accoutumer à voir autant de visages.

À  l’inverse,  Lucetmael  avait  arboré  un  grand  sourire.  Lui  qui

avait manqué de compagnie pendant douze ans ne se lassait pas de croiser la route d’autant de personnes. Quant à Essylt, qui avait peu dormi durant leurs  nuits  à  la  belle  étoile,  elle  avait  été  touchée  par  toutes  ces  vies.  Ses traits s’étaient détendus et ses yeux brillaient d’un nouvel éclat.

Elle caressa la joue de Caílael.

— Tu as le droit que cela te prenne du temps. Toi aussi, Aodh. Il  haussa  les  épaules.  Sa  nonchalance  feinte  ne  convainquit  pas

ses oncles, devant lesquels il souhaitait tant paraître fort.

—  Declan  et  moi  avons  suivi  bon  nombre  d’entraînements  pour

apprendre  à  nous  fondre  dans  la  masse.  Cathan  et  Jarlath  ont  dû  aussi  en recevoir quelques-uns.

— Oui. Ce n’étaient pas mes cours préférés, avoua ce dernier. — Parce que tu étais mauvais, s’amusa son acolyte de toujours. — J’étais fait pour être soldat, pas espion.

—  Vous  croyez  que  des  espions  pourraient  nous  trouver ?

s’inquiéta Caílael.

— Non, affirma Declan en passant un bras sur ses fines épaules.

Nous faisons très attention. Et tu es avec quatre excellents gardes, qui non seulement savent te protéger, mais sont aussi doués pour repérer les espions.

Ses fins sourcils se froncèrent. Essylt avait pensé à les assombrir

également avec sa mixture, ce qui ne faisait qu’accentuer le bleu foncé de ses yeux.

— Et si je dis une bêtise ? Je n’ose plus parler devant les gens par

peur qu’on nous reconnaisse.

—  Tu  vas  t’habituer.  Au  lieu  de  songer  aux  risques,  vois  cela

comme  un  jeu.  Nous  prenons  des  identités  différentes  et  tu  dois  faire  en sorte de ne jamais te tromper de prénom, par exemple.

Ses lèvres se plissèrent en une moue peu convaincue. — Nous pourrons rester à l’écart des villages aussi longtemps que

vous  ne  serez  pas  à  l’aise.  C’est  ce  que  nous  avions  déjà  prévu  de  faire, dans un premier temps. Nous aviserons après avoir vu Mazoe.

Elle opina avec peu d’entrain. Declan savait qu’elle n’appréciait

pas de dormir dehors, raison pour laquelle elle s’était couchée entre lui et Jarlath les deux nuits précédentes. Lorsqu’il était enfant, il n’avait pas été autorisé à avoir peur ou à exprimer les craintes propres à son âge. Il avait appris  à  les  réprimer  et  il  ne  souhaitait  pas  qu’il  en  soit  ainsi  pour  ses enfants. Surtout que Caílael, grâce à son niveau deux pour la vie, pouvait avoir des intuitions très justes.

Le  repas  avalé,  Essylt  fit  signe  à  Aodhánn,  qui  éteignit  le  feu

aussi aisément qu’il l’avait allumé. Ils s’écartèrent un peu des braises pour installer leurs couvertures. La chaleur offerte par le mois d’août leur évitait de  dormir  avec  un  feu,  si  facilement  repérable.  Ils  n’étaient  pas  suivis, toutefois les habitants pouvaient être curieux de gens dormant près de chez eux.  Sans  parler  du  fait  qu’ils  étaient  certainement  sur  les  terres  de quelqu’un. La discrétion était de mise.

Declan s’allongea à l’extrémité de la ligne. Essylt s’installa près

de lui, Caílael collée à son flanc.

—  Je  me  mets  au  bout,  dit  Réamann  à  Lucetmael  en  le  voyant

s’écarter d’Aodhánn.

Il soupira bruyamment et prit place près de son cadet. — Tu peux me laisser un peu de couverture ?

— T’as pas intérêt à la tirer dans la nuit.

— Pourquoi en aurais-tu besoin ? Toi qui te vantes d’être si fort

avec le feu.

— Les garçons ! les réprimanda Essylt.

Ils  se  turent.  S’ensuivirent  quelques  grognements,  le  bruit  de

corps changeant de position, puis se fut enfin le silence. Postés à quelques pas d’eux, Cathan et Jarlath montaient la garde. Ils avaient décidé que deux personnes valaient mieux qu’une au début de la nuit et à l’aube — les deux moments  où  des  Mebeakiens  étaient  le  plus  susceptibles  de  passer.  Ils réveilleraient Declan après deux heures puis iraient se coucher.

— Tu as besoin d’aide pour dormir ? souffla Essylt. Il prit ses doigts fins sous la couverture. Derrière elle, le souffle

de Caílael s’était déjà alourdi — sa mère avait usé de ses dons.

— Non, garde tes forces.

Il frotta son nez contre le sien.

— Tu as l’air plus détendue, murmura-t-il.

— Voir tous ces gens tout à l’heure m’a fait réaliser que la vie ne

s’était pas arrêtée. Qu’elle reprenait inlassablement ses droits. C’est un peu bête, tu ne trouves pas ?

—  Pas  du  tout.  J’ai  eu  un  sentiment  similaire  en  revenant  ici.

Comme si j’étais décalé.

— C’est un peu ça. Mais en bien, je crois.

Il déposa un doux baiser sur ses lèvres.

— Vous avez conscience qu’on vous entend ? s’agaça Aodhánn. — Laisse-les tranquilles ! siffla Lucetmael.

— Dormez. Tous, insista Essylt à l’intention de Declan. Il embrassa le bout de son nez et se replaça au mieux sur le dos. Les quatre journées suivantes se déroulèrent de la même manière.

Ils se levaient tôt, mangeaient, puis chevauchaient jusqu’à ce que le soleil soit à son zénith. Ils prenaient un déjeuner copieux et restaient une heure à se  dégourdir  les  jambes.  Les  jumeaux  n’étaient  pas  accoutumés  à  de  tels trajets  et  Lucetmael  devait  aussi  se  réhabituer.  Essylt  ne  montrait  aucun signe  de  fatigue  malgré  les  cernes  violet  foncé  sous  ses  yeux.  Quant  à Jarlath, Cathan et Réamann, ils avaient rapidement repris leurs marques et leurs réflexes militaires.

Ils remontaient en selle jusqu’à ce que le soleil effleure l’horizon.

Ils cherchaient alors un lieu loin des villages, de préférence avec des arbres, pour installer leur campement temporaire. Le temps fut clément, ce qui leur épargna de devoir créer un abri avec des couvertures ou, pire, d’acheter de quoi faire une tente, qu’il aurait été compliqué de transporter par la suite.

Ils chevauchaient depuis trois heures lorsque Declan reconnut un

village au loin, sur leur droite. Il menait leur petit cortège et fit ralentir sa monture.

— Tu as soif ? demanda-t-il à Caílael.

Elle pencha la tête sur le côté pour faire craquer sa nuque. — Non, merci.

—  Nous  ne  sommes  plus  très  loin  de  la  demeure  de  Mazoe,

expliqua-t-il. Je vous propose que nous nous installions près du bosquet où nous l’avons rencontrée la dernière fois, puis que nous allions l’informer de notre présence.

Ils  opinèrent  et  le  suivirent  vers  le  lieu  indiqué.  Ils  décidèrent

d’installer leur petit camp derrière le bosquet d’arbres, afin d’éviter d’être repérés par d’éventuels espions qui pourraient suivre Mazoe. C’étaient des précautions  en  partie  inutiles,  car  Essylt  pouvait  mettre  des  ennemis  hors d’état de nuire d’une simple pensée. Declan préférait tout mettre en œuvre pour s’assurer de la sécurité de sa famille.

—  Il  n’est  pas  utile  que  nous  soyons  beaucoup  à  aller  près  du

manoir. Lucetmael et moi suffirons, précisa Declan.

Essylt faillit protester, puis finalement acquiesça. Ils n’avaient pas

besoin  de  son  aide  et  elle  ressentait  l’envie  des  jumeaux  de  rester  auprès d’elle.

Père et fils remontèrent sur la selle d’un seul cheval pour laisser

les  cinq  autres  se  reposer.  Ils  mirent  peu  de  temps  à  rejoindre  la  colline depuis laquelle ils avaient attendu d’apercevoir son Altesse dans son jardin. Ils  reprirent  la  même  place  qu’un  mois  et  demi  auparavant,  allongés  dans l’herbe sèche. Quelques nuages jouaient dans le ciel, leur offrant de l’ombre au gré du vent.

—  J’espère  qu’elle  va  sortir  comme  la  dernière  fois,  commenta

Lucetmael.

Il  était  las  d’observer  les  soldats  de  garde  devant  la  porte  des

murs d’enceinte. Declan, quant à lui, en profita pour s’étirer et se reposer un peu après ces longues journées.

— Je n’en doute pas.

—  Elle  a  dû  se  douter  que  nous  ne  reviendrions  pas  la  voir  de

sitôt. Comme nous avons retrouvé Maman.

—  Oui,  mais  elle  sait  que  nous  avons  beaucoup  à  accomplir.

Même si ce n’est pas exactement ce qu’elle croit.

Le  soleil  avait  presque  atteint  l’horizon,  lorsqu’une  silhouette

apparut entre les fleurs et les arbustes du jardin de la propriété royale. Dans sa  toilette  pourpre  qui  soulignait  sa  taille  fine,  ils  ne  pouvaient  guère  la manquer.

— Donne-lui rendez-vous demain soir au lieu de la dernière fois

et dis-lui que nous sommes tous là.

—  Tu  me  l’as  déjà  répété  trois  fois,  s’amusa  Lucetmael  en

fermant les yeux.

Il posa ses mains contre le sol pour mieux sentir l’élément dont il

se sentait le plus proche.

Declan  vit  Mazoe  se  figer.  Elle  baissa  la  tête,  puis  la  hocha,

consciente qu’ils la regardaient certainement.

— Bien. Il ne nous reste plus qu’à attendre.

***

Occuper une journée entière sans la moindre tâche et sans déplacement était  loin  d’être  aisé.  Deux  heures  à  peine  après  un  petit  déjeuner  frugal, Aodhánn se plaignit qu’il s’ennuyait et fut vite approuvé par son frère et sa sœur. Cathan avait glissé un jeu de cartes usé dans leurs affaires, qui parvint à les divertir jusqu’au déjeuner. Après quoi, Aodhánn entreprit de tailler des branches tombées avec un petit couteau et une expression austère. Caílael fit des reprises sur son pantalon pour ôter des imperfections imaginaires et Lucetmael nettoya la lame de son épée neuve une demi-douzaine de fois.

Le soir arriva enfin. Après le dîner, ils durent encore prendre leur mal en patience.  La  nuit  s’allongea  sur  le  monde  et  dévoila  sa  myriade  d’étoiles. Jarlath  s’assura  que  les  chevaux  étaient  bien  attachés,  avant  qu’ils  ne  les quittent pour rejoindre le point de rendez-vous. Si quelqu’un approchait leur campement,  Essylt  le  saurait  et  ils  pourraient  y  retourner  pour  préserver leurs biens.

En tête, Declan s’arrêta entre les arbres à l’orée du bosquet. Il détailla avec minutie les environs et leur fit signe de rester en retrait.

Caílael se rapprocha de son parrain, qui passa un bras sur ses épaules. Les  températures  encore  très  estivales  ne  l’aidaient  pas  à  calmer  sa nervosité.

Des  bruits  de  sabots  résonnèrent  dans  le  lointain.  Deux  chevaux s’arrêtèrent à quelques mètres des arbres. Declan tressaillit en entendant un sanglot  contenu  derrière  lui.  Essylt  luttait  en  vain  contre  ses  larmes.  Il  se recula sous le couvert des branches et attendit que l’ancienne souveraine les rejoigne.

Dès  qu’elle  dépassa  le  premier  tronc,  Essylt  lui  bondit  dans  les  bras. Mazoe laissa échapper un cri et serra sa cousine contre elle à l’en étouffer.

— Tu es là… Tu vas bien.

Elles  pleuraient  toutes  deux.  Personne  n’osait  parler,  incapable d’interrompre  ces  retrouvailles.  Leur  lien  du  sang  avait  beau  être  ténu,  il n’en était pas moins invincible.

Essylt finit par reculer pour s’essuyer le visage.

— Je vais bien grâce à toi. Merci pour tout.

— J’aurais voulu faire tellement plus.

Elles  se  serrèrent  les  mains  avant  de  reculer  d’un  pas  pour  reprendre contenance, avec cette pudeur toute royale qu’elles avaient acquise.

— Ce sont tes enfants ? souffla Mazoe en désignant les deux plus petites silhouettes.

La pénombre ne lui permettait pas de les distinguer correctement.

— Oui. Caílael, Aodhánn, approchez.

Elle  prit  leurs  mains  pour  les  mener  vers  leur  cousine  éloignée.  Sans formalité, Caílael se réfugia dans ses bras.

— Je suis heureuse de vous rencontrer.

— Moi aussi, ma douce. Je ne saurais exprimer la joie que j’éprouve de vous rencontrer et de vous savoir tous deux en bonne santé. Pendant tout ce temps…, j’ai craint que vous n’ayez pas survécu.

—  Je  suis  parvenue  à  les  mettre  au  monde,  affirma  Essylt  dans  un sanglot, en passant sa main dans les cheveux d’Aodhánn.

— Je n’aurais jamais dû en douter, sourit Mazoe.

Elle  embrassa  le  front  de  Caílael,  puis  se  tourna  vers  les  hommes  qui patientaient.

— Cathan, Jarlath, Réamann, c’est également un plaisir de vous revoir et de vous savoir sains et saufs. Lucetmael, Declan…, je suis heureuse que vous les ayez retrouvés.

— Pas autant que nous, assura l’ancien Chef.

— Asseyons-nous, nous avons beaucoup à nous dire.

Ils  s’installèrent  en  cercle  sur  le  sol  inégal,  Essylt  près  de  sa  cousine. Elles tentaient de se détailler grâce à la lumière des astres pour retrouver les traits qu’elles n’avaient pas revus depuis si longtemps.

— Merci d’être venue. Nous allons encore avoir besoin de ton aide, si tu le veux bien.

Elle saisit sa main pour la serrer.

— Toujours, Essylt.

Mazoe  se  tourna  pour  les  observer  chacun  leur  tour  avant  de  s’arrêter sur Declan.

— Comme je vous l’ai dit, Niahm a déjà quitté son palais pour se rendre au Conseil des Neuf en Aivaithra. Si vous partez maintenant, vous pourrez peut-être la rejoindre en route et convenir d’une manière de vous annoncer à tous les autres monarques. Je ne doute pas qu’Yvain, Roan, Tómas et elle vous confieront des troupes pour…

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  pour  cela,  l’interrompit  Essylt  d’une voix dure.

Les fins sourcils de Mazoe se froncèrent.

— Vous ne voulez pas reprendre la Rodorchna ?

— Pas dans l’immédiat, expliqua Lucetmael.

— Nous avons quelque chose à accomplir d’abord.

— Qu’est-ce qui peut être plus important ? s’offusqua Mazoe en retirant sa main de leur étreinte. Le peuple rodorchnien souffre. Calixte a fermé les frontières  et  imposé  une  politique  très  dure.  Des  soldats  bofursyliens surveillent la population et font preuve de violence au moindre écart et…

— Cela concerne la magie, la coupa Essylt. Et cela ne peut pas attendre.

L’ancienne souveraine mebeakienne recula son buste contre l’écorce de l’arbre  derrière  elle.  Malgré  la  pénombre,  tous  pouvaient  percevoir  son incompréhension.

— Lucetmael et Declan ne t’ont pas révélé qu’ils n’étaient plus sur le Continent durant ces douze dernières années.

— Dans ce cas, où étaient-ils ?

—  Sur  les  terres  des  ancêtres  de  Meallán,  le  premier  Roi  magique  de Rodorchna.

— Je sais qui est Meallán.

L’air entre elles était passé d’une chaleur pleine de tendresse à un froid glacial.

—  Cette  île  est  très  importante,  s’immisça  Lucetmael.  Nous  devons ramener la pierre de notre couronne royale là-bas.

— Ma mère ne m’en a jamais parlé…

—  Parce  qu’elle  l’ignorait,  se  radoucit  Essylt.  Peu  de  de  Rodorchna étaient au courant du poids de notre héritage. Je le sais, car c’est à moi que revient la tâche de ramener cette pierre. Je dois le faire pour moi, pour mes enfants et pour ces pierres. Sans plus tarder.

Mazoe replaça une mèche de cheveux derrière son oreille.

— Si c’est ce que tu souhaites… Comment puis-je vous aider ?

Declan ne put s’empêcher de sourire face à la confiance qu’elle vouait à Essylt.  Tout  comme  ses  gens  et  ses  soldats,  elle  éprouvait  pour  elle  un amour puissant, invincible.

—  Nous  allons  devoir  acheter  un  navire  assez  grand  pour  tous  nous transporter pendant plusieurs jours.

— L’argent n’est pas un problème.

—  Et  nous  allons  devoir  nous  infiltrer  en  Bofursyle  pour  récupérer  la couronne.

— Vous tous ?

—  Non,  juste  Declan  et  moi.  Les  enfants  resteront  en  Mebeaka,  en sécurité.

Elle opina, le front plissé.

— Je sais qui pourra vous y aider. Je suis en contact avec beaucoup de personnes opposées aux agissements de Calixte. La révolte gronde.

Essylt frissonna de la tête aux pieds.

— As-tu… As-tu des nouvelles de Saraid et Luíseach ?

Lorsqu’elle  les  avait  aidés  douze  ans  plus  tôt  à  survivre  et  se  cacher, Mazoe ne s’était pas encore rendue en Rodorchna pour assister à son faux enterrement. Essylt ignorait ce qu’il était arrivé à ses anciennes conseillères et amies.

— Oui. Je suis en contact avec les deux. Elles… Elles vont bien. Autant qu’elles  le  peuvent.  Calixte  leur  a  retiré  leurs  fonctions  et  fait  surveiller leurs mouvements. Elles vivent toutes deux dans le manoir de la Baronnie d’Armagh.

— Luíseach vit chez Saraid ? Est-il arrivé quelque chose à la famille de Crom ? s’inquiéta-t-elle en se redressant.

—  Non,  rassure-toi.  Calixte  n’a  pas  osé  leur  nuire  physiquement. Surtout pas juste après ta mort où il se faisait passer pour un mari éploré. Mascarade qui n’a convaincu aucune de tes amies.

Elle porta la main à sa cicatrice, juste à côté de son cœur.

Elles sont trop brillantes pour avoir été dupées.

—  Pourquoi  Luíseach  n’est-elle  pas  retournée  vivre  chez  son  frère,  si tout allait bien ? s’enquit Jarlath.

— Parce qu’elle est devenue la Baronne d’Armagh. Elle a épousé Ultan, le frère de Saraid, quelques mois après le décès d’Essylt. C’était l’idée de Saraid, afin de les préserver tous deux d’un mariage imposé par Calixte qui n’aurait fait qu’accroître son pouvoir et son influence en Rodorchna. Il se murmurait  qu’il  comptait  donner  la  main  de  Luíseach  à  Lysander  et  celle d’Eirlys à Ultan.

Lysander… Eirlys… De vulgaires marionnettes.

Luíseach non plus n’aura pas fait de mariage d’amour.

Ces deux pensées la percutèrent tour à tour, tels deux coups impossibles à parer. La première faisait ressurgir toutes ses leçons de diplomatie et de politique,  toutes  les  petites  ruses  et  autres  mesquineries  qu’on  lui  avait apprises.  La  seconde,  elle,  remuait  des  douleurs  plus  profondes  encore  et ravivait  le  souvenir  de  ce  carrosse,  où  Saraid,  Luíseach,  Tyronoe  et  elle s’étaient fait une promesse.

Essylt se releva pour faire quelques pas entre les arbres.

— Sont-elles en sûreté ? demanda Declan.

—  Je  crois.  Nous  échangeons  par  lettre  quand  cela  est  possible.  Les frontières sont fermées, mais pas infranchissables. Elles aident le peuple du mieux  qu’elles  le  peuvent  en  essayant  de  ne  pas  attirer  l’attention  de Calixte. Il doit se douter de leurs manigances, toutefois il n’a plus visité la Rodorchna depuis des années. Ce qu’il se passe tout au sud du Royaume ne semble guère le préoccuper, surtout quand on connaît sa force de frappe.

— Ses armées vous inquiètent ?

— Elles inquiètent tout le Continent. Il a gardé des soldats rodorchniens minutieusement triés pour les placer au nord de la Bofursyle, afin qu’ils ne soient pas tentés de rentrer chez eux. En douze ans, il a pratiquement doublé les troupes bofursyliennes et a forcé bien des hommes à s’enrôler. D’après nos espions, femmes et enfants travaillent pour compenser.

Declan se frotta les mâchoires avec la folle envie de frapper sur quelque chose.  Calixte  brisait  tous  les  accomplissements  de  Guénolé  et  régnait  en tyran sur deux peuples sans être inquiété.

Lorsque nous reviendrons, je l’anéantirai.

—  Qu’en  est-il  de  Bartley ?  questionna  Cathan.  Comme  il  vit  en Bofursyle…

—  Il  fait  profil  bas.  Lui  et  son  épouse  Delyth  ne  quittent  plus  leur manoir, qui est étroitement gardé. Je n’ai reçu que peu de missives de lui, car il est très prudent. Je peux néanmoins affirmer qu’il est de notre côté.

— Quels sont vos autres alliés ? questionna Lucetmael.

À  côté  de  lui,  Caílael  tressaillit  au  son  de  sa  voix,  si  différente  de  sa gentillesse coutumière.

— Il y a Aveleen et Balor, bien sûr. Ils déplorent l’inaction du Roi Kane de  Guanile,  bien  qu’ils  ne  puissent  rien  faire.  Aux  yeux  de  tous,  la Rodorchna  n’a  plus  d’héritier.  Calixte  a  deux  enfants  issus  de  son  second mariage  et,  bien  qu’il  ne  partage  pas  ses  intentions  avec  nous,  il  semble évident à beaucoup que chacun d’eux héritera d’une couronne.

— Certainement pas, gronda l’aîné des de Rodorchna.

— J’espère aussi que ce ne sera pas le cas.

Mazoe se releva pour s’approcher d’Essylt.

—  Je  ferai  tout  pour  vous  apporter  mon  aide.  En  Bofursyle,  notre meilleur  allié  est  Braonáin.  Je  vais  réfléchir  à  la  manière  de  le  contacter pour qu’il vous fasse entrer dans le Royaume.

— Braonáin ? s’étonna Essylt. Le fils de Lysander et d’Orlaith ?

Prononcer le prénom de cette jeune aristocrate naïve et désabusée dont elle n’avait pu empêcher le malheur lui retourna l’estomac.

— Lui-même.

— Mais il n’a que… quinze ans ?

— Seize. C’est déjà un fin politicien. Son père est l’un des rares nobles que le Roi côtoie encore. Cela lui donne accès au château sans éveiller les soupçons. Il nous transmet des renseignements précieux.

— Est-il fiable, connaissant la position de Lysander ? s’inquiéta Declan.

— Oui, parce qu’il hait son père. Enfin, c’est tout du moins ce que j’ai déduit.  Il  abhorre  la  politique  de  Calixte  et  aide  les  Bofursyliens  de  sa province  de  son  mieux.  Je  pense  qu’il  est  digne  de  confiance.  De  toute façon, nous n’avons pas d’autre option.

Declan opina. Ils n’avaient plus qu’à espérer que cela suffirait.

—  Il  va  me  falloir  un  peu  de  temps  pour  préparer  votre  argent  et réfléchir à votre voyage. Retrouvons-nous ici dans deux nuits.

— Faisons cela.

Ils  se  remirent  debout,  galvanisés.  Mazoe  plongea  dans  les  yeux  de Declan.

— J’espère que vous mesurez le danger auquel vous allez vous exposer. Le château de Bofursyle est rempli de gardes. Calixte veille à sa sécurité et à celle de sa famille plus encore qu’à l’époque d’Essylt. Si vous parvenez à entrer, vous pourrez être reconnus. Ou pire, ne pas réussir à ressortir.

— Nous savons tout cela. Ne vous en faites pas pour nous.

Elle pinça les lèvres, irritée de ne pas tout comprendre.

—  Dans  ce  cas…,  je  vous  ai  déjà  apporté  une  bourse,  pour  que  vous puissiez vous payer des chambres décentes.

Elle tendit l’argent enroulé dans du tissu de qualité à Declan. Les pièces tintèrent entre ses doigts.

— Merci. Nous en ferons bon usage.

— J’ai hâte de retrouver un vrai lit, soupira Réamann. Mon vieux dos n’est plus ce qu’il était.

—  Mon  jeune  dos  non  plus  n’apprécie  pas  trop  le  sol,  renchérit Lucetmael.

—  Je  vais  enfin  pouvoir  avoir  une  couverture  rien  que  pour  moi,  le chercha Aodhánn.

L’atmosphère  s’était  modifiée  imperceptiblement,  réchauffée  par  la connivence  immanquable  qui  s’installait  entre  des  êtres  vivant  ensemble jour  et  nuit.  Attendrie,  Mazoe  sourit  en  voyant  les  deux  frères  se  tirer  la langue comme des enfants.

—  Et  moi,  je  vais  enfin  pouvoir  dormir  sans  vous  entendre  ronfler ! s’égaya Caílael, détendue. J’aurai droit à ma propre chambre, Papa ?

Mazoe  de  Mebeaka  se  pétrifia.  Ses  yeux  clairs  se  rivèrent  à  ceux  de Declan,  dont  les  traits  s’étaient  durcis.  Ils  dérivèrent  ensuite  vers  Essylt, dont la pâleur était immanquable sous l’éclat de la lune.

— Que… Ils…

— Ce sont mes enfants, déclara Declan.

C’était aussi libérateur qu’effrayant de le dire à quelqu’un d’extérieur à leur  cercle  rapproché.  Il  préservait  ce  secret  depuis  plus  de  dix-sept  ans. Dix-sept longues années à passer sous silence la plus grande fierté de son existence.

— Les jumeaux ? souffla Mazoe.

— Tous les trois.

Elle  déglutit  bruyamment,  observa  Lucetmael,  Caílael,  Aodhánn.  Son regard passa de Declan à Essylt et s’illumina d’un éclat de compréhension.

— Vous…

— Nous avons été amants, avoua la femme adultère.

Mazoe secoua la tête.

— Comment…

—  Je  t’avais  dit  que  mon  mariage  n’était  pas  aussi  heureux  qu’il  n’y paraissait. Ce n’était pas seulement à cause de la manière dont il me traitait, mais aussi et surtout parce que je ne l’ai jamais aimé.

La  voix  d’Essylt  s’était  eraillée  sous  le  coup  de  l’émotion.  Declan  la rejoignit et posa une main tendre dans le bas de son dos. Ils n’avaient pas prévu de faire une telle révélation avec tout ce qu’ils avaient à gérer.

Mazoe s’écarta d’eux et Essylt sentit son cœur se fissurer.

— Je sais que je l’ai tout de même trahi et que je n’ai pas respecté les convenances…

— Je n’ai que faire des convenances !

Sa voix résonna entre les arbres, royale. Ses prunelles percutèrent celles de sa petite cousine.

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

— Comment aurais-je pu ?

— Je croyais que tu me faisais confiance, murmura Mazoe en laissant échapper une larme.

— Cela n’avait rien à voir avec la confiance, intervint Declan. Nous ne l’avons jamais dit au temps où nous vivions cette double vie. C’était trop dangereux.

— Nous voulions juste protéger Lucetmael, ajouta Essylt.

Elle  ressentait  la  douleur  de  sa  cousine  dans  sa  chair,  si  vive  et  si brûlante qu’elle la suffoquait.

— Qu’auriez-vous fait à notre place ? s’enquit Declan.

Mazoe ramena ses mains devant son ventre sans s’en apercevoir.

—  J’aurais…  Je  l’ignore.  C’est  juste…  Cela  change  beaucoup  de choses.

— Mes enfants restent mes enfants, gronda Essylt.

L’ancienne souveraine tressaillit.

— Je n’ai jamais prétendu le contraire. Qu’ils soient nés hors mariage n’a  aucune  importance  à  mes  yeux.  Je  parlais  de  Calixte.  Sait-il  que Lucetmael n’est pas de lui ?

Declan se rapprocha instinctivement d’Essylt.

— Je ne pense pas.

—  Lorsqu’il  l’apprendra,  ce  sera  un  désastre.  Il  n’a  eu  de  cesse  de  le chercher.

— Nous affronterons sa réaction, quelle qu’elle soit. Ainsi que celle des autres, compléta Declan.

Mazoe opina, les traits tirés.

Un  léger  sifflement  s’éleva  de  la  plaine.  Le  soldat  qui  l’accompagnait était descendu de selle. L’ancienne Reine sortit d’entre les arbres pour lui faire signe.

— Il est préférable que je rentre. Mon manoir est souvent surveillé. Je reviendrai dans deux nuits, comme convenu.

Elle les regarda à tour de rôle, puis arrêta son attention sur Essylt.

— Prenez soin de vous.

Mazoe  s’élança  vers  son  soldat  et  les  chevaux.  Ils  la  contemplèrent partir dans un silence pesant.

Un sanglot sortit les parents de leurs pensées. Caílael pleurait à chaudes larmes, le bras d’Aodhánn passé sur ses épaules.

— Je suis désolée. Je n’ai pas fait exprès. Je…

— Ce n’est pas grave, ma chérie. Tout va bien, respire.

Essylt  se  précipita  pour  la  serrer  contre  elle  et  Declan  caressa  ses cheveux.

— Je ne voulais pas… Pardon…

— Nous aurions fini par le lui dire.

Ils n’avaient guère discuté de ce secret si difficile à révéler. Leur départ prochain pour l’île leur avait épargné cette réflexion complexe.

—  Vous  croyez  que  beaucoup  de  gens  vont  mal  réagir ?  continua  à sangloter Caílael. Qu’ils vont nous regarder comme des bâtards ?

— Le premier qui osera prononcer ce mot se prendra mon poing dans la figure, commenta Cathan.

— Non, ma chérie. Rassure-toi.

— Elle a surtout été surprise.

Lucetmael se rapprocha de leur étreinte pour venir prendre la main de sa sœur.

— Les gens n’oseront pas nous insulter. Tu sais pourquoi ?

— Non.

Leurs yeux identiques s’étreignirent avec une grande tendresse.

—  Parce  que  nous  sommes  fiers  d’être  les  enfants  d’Essylt  de Rodorchna  et  de  Declan  de  Bofursyle.  Et  ça,  personne  ne  pourra  jamais nous l’enlever.

***

L’aube  effleurait  l’horizon.  Allongé  sur  le  dos,  Declan  n’osait  pas bouger.  Contre  son  flanc,  Essylt  dormait  enfin,  après  s’être  réveillée  à  de nombreuses  reprises  au  cours  de  la  nuit.  Elle  ne  lui  avait  pas  raconté  ses cauchemars,  il  pouvait  néanmoins  en  supposer  l’origine.  Elle  était  soit tourmentée par la réaction de Mazoe, soit inquiète pour les amis dont elle avait eu des nouvelles.

Il tourna la tête vers elle. Il n’apercevait que le haut de son crâne, aux étranges  cheveux  bruns.  Derrière  elle  reposaient  Caílael,  Aodhánn, Lucetmael et Jarlath.

— Bien dormi ? l’apostropha Réamann.

Il marchait vers lui, une sacoche à la main.

— J’ai connu mieux. Où est Cathan ?

— Il fait un petit tour pour s’assurer que nous sommes seuls.

Avec  mille  précautions,  Declan  s’écarta  d’Essylt,  qui  soupira  de mécontentement sans pour autant se réveiller. Il s’étira le dos et prit la petite grappe de raisin que lui tendait son ami.

— Comment te sens-tu ?

Il haussa les épaules.

— Bien.

Réamann leva un sourcil circonspect.

—  J’aurais  préféré  que  Mazoe  ne  réagisse  pas  si  vivement,  avoua-t-il après avoir vérifié que sa famille dormait.

— Il faut vous préparer à ce genre de réactions.

— Je sais. C’est juste… C’était la première fois que nous l’apprenions à quelqu’un  de  manière  si  officielle,  avec  nos  enfants  présents  qui  plus  est. J’aurais espéré que cela se déroule mieux.

—  Mazoe  est  suffisamment  ouverte  d’esprit  pour  ne  pas  s’arrêter  aux dictats du mariage. Elle s’est surtout sentie blessée.

— Oui.

Réamann s’accroupit pour sortir leurs gourdes.

— Qu’est-ce qui te dérange le plus ? Vous assumez tous deux cet amour interdit.

—  C’est  une  évidence.  Je  n’éprouve  ni  honte  ni  regrets.  J’aimerais seulement les protéger tous les quatre des conséquences.

— Tu ne le peux pas. Pas entièrement, du moins. Cela va bousculer les mœurs et les esprits. Et c’est tant mieux. Je pense que c’est exactement ce dont le Continent a besoin.

— D’un amour adultère ? précisa Declan avec un petit sourire.

— Non. De personnes qui se lèvent pour défendre ce qui leur est cher, que ce soit leur famille ou leur liberté.

Réamann se remit debout et lui lança une gourde.

—  Tu  sais  comme  moi  qu’une  guerre  nous  attend.  Et  tu  es

suffisamment  féru  d’histoire  pour  savoir  que  les  meneurs  les  plus  suivis sont ceux prêts à tout pour offrir un monde meilleur.

***

Les  deux  journées  d’attente  s’écoulèrent  lentement.  Établis  à  environ trois heures du lieu de rendez-vous, ils passèrent le temps de leur mieux. Ils discutèrent  de  tout,  excepté  de  la  réaction  de  Mazoe  et  de  ce  qui  les attendait par la suite.

Ils se rendirent au bosquet d’arbres non loin de la propriété de Mazoe peu avant le crépuscule et dînèrent à même le sol, dans un silence pesant. Aodhánn n’alluma pas de feu afin de rester discret.

— Vous allez devoir partir dès demain ? souffla Caílael à sa mère assise près d’elle.

—  Je  ne  pense  pas.  Il  faudra  d’abord  prévenir  les  personnes  qui  vont nous aider à entrer en Bofursyle. Ne t’en fais pas, tout va bien se passer.

— D’accord.

Elle embrassa sa joue ronde, adorant respirer son odeur.

La  dernière  heure  leur  parut  interminable.  Aodhánn  faisait  des  allers-retours entre les arbres, tandis que son aîné lui lançait quelques remarques sèches. Jarlath et Cathan s’entraînaient à faire certaines prises au ralenti et Caílael  jouait  avec  l’eau  présente  dans  leurs  gourdes.  Essylt  et  Declan gardaient le silence, distraits par les ronflements réguliers de Réamann assis au pied d’un arbre.

— Elle arrive, souffla Aodhánn.

—  Reste  à  couvert,  siffla  Declan  d’un  ton  plus  sec  qu’il  ne  l’aurait souhaité.

Son  cadet  recula  en  lui  lançant  un  regard  peu  amène.  Réveillé  en sursaut, Réamann se releva grâce à la main tendue de Cathan.

Comme deux jours plus tôt, Mazoe descendit de sa monture, confia ses rênes à son soldat et les rejoignit entre les arbres.

— Bonjour à tous. Vous n’avez pas eu de problèmes ?

— Non, ne vous en faites pas, répondit Declan.

— As-tu décidé de la marche à suivre pour que nous nous infiltrions au château de Bofursyle ? demanda Essylt sans préambule.

— Oui.

Mazoe sortit une enveloppe non cachetée des plis de sa robe.

—  J’ai  écrit  une  lettre  à  Braonáin.  Il  est  le  seul  capable  de  vous  faire traverser  la  frontière.  Comme  sa  province  se  situe  à  la  limite  de  la Rodorchna, de la Guanile et de l’Aivaithra, il est le mieux placé pour cela.

« Dans  cette  missive,  je  lui  explique  qu’il  doit  faire  entrer  deux individus en Bofursyle et les amener jusqu’au château. Je n’ai pas précisé leur  identité.  Nous  utilisons  trois  codes  différents  entre  nous,  toutefois  je préfère qu’il découvre qui vous êtes à l’instant où il vous verra. »

— Vous croyez qu’il effectuera notre infiltration par lui-même ?

— C’est fort probable. Ce petit a plus d’un tour dans son sac.

—  Comment  sauront-ils  quand  et  où  ils  doivent  se  retrouver ? questionna Réamann.

— C’est là que se situe tout le problème : je ne suis pas en mesure de dire  quel  lieu  est  le  plus  propice  ni  d’imposer  des  horaires  à  Braonáin, sachant qu’il se déplace souvent de son manoir au château. C’est la raison pour laquelle j’ai écrit une deuxième partie dans cette lettre, en utilisant un second code.

« Comme il faut qu’il vous prévienne du lieu et de la date, il faut qu’il nous  renvoie  une  missive.  Mon  messager  va  déjà  mettre  une  dizaine  de jours à l’atteindre. Ajouté à cela le temps qu’il réponde et le trajet retour, nous en avons pour au moins trois semaines. J’ai songé par conséquent qu’il serait préférable qu’il envoie sa réponse à des alliés habitant plus près de la Bofursyle. »

— Aveleen et Balor, devina Essylt.

—  Exactement.  Une  lettre  mettra  trois  à  quatre  jours  de  moins  à  les atteindre.  De  plus,  ils  ont  un  système  pour  recevoir  ce  type  de  missives secrètes,  afin  d’assurer  une  sécurité  supplémentaire.  J’ai  songé  qu’en attendant la réponse, vous pourriez vous rendre dans leur Duché. Dans ma lettre, j’ai précisé à Braonáin où ils doivent vous rejoindre pour vous fournir des informations.

—  N’est-il  pas  risqué  d’ajouter  des  personnes  dans  la  confidence  de cette mission ? s’enquit Lucetmael.

— En l’occurrence, cela vous fera gagner du temps. De plus, beaucoup de soldats guaniliens ont été postés près de la frontière avec la Bofursyle di Rodorchna.  Aveleen  et  Balor  pourront  certainement  vous  fournir  des renseignements sur les villages à éviter, par exemple.

— Aveleen et Balor vont donc également savoir qu’Essylt est encore en vie, remarqua Declan.

—  Je  ne  doute  pas  qu’ils  garderont  le  secret.  Et  puis,  je  ne  peux m’empêcher  de  songer  qu’ils  méritent  de  le  savoir.  Aveleen  l’a  beaucoup pleurée.

Essylt  sentit  les  larmes  affluer  à  ses  yeux.  Tant  d’amis  dont  sa  perte avait causé le chagrin… Lui pardonneraient-ils de s’être cachée pendant si longtemps ?

—  Je  pense  que  c’est  notre  meilleure  option.  Être  plus  proches  de  la province  de  Braonáin  nous  permettra  de  la  rejoindre  vite  si  cela  est nécessaire.

Elle consulta son compagnon du regard. Le froncement de ses sourcils bruns  et  l’inclinaison  de  sa  tête  indiquaient  qu’il  passait  en  revue  toutes leurs options et toutes sortes d’hypothèses. Sa poitrine se réchauffa.

— Si vous croyez que c’est le plus judicieux, Altesse, alors c’est ce que nous ferons.

— Bien. J’enverrai cette lettre demain dès l’aube. Si les messagers sont rapides  et  la  réponse  de  Braonáin  prompte,  vous  pourriez  rencontrer Aveleen et Balor au plus tôt le douze septembre.

—  Cela  nous  laisse  le  temps  de  nous  reposer  et  d’aller  en  Guanile, commenta Jarlath.

—  Il  est  peut-être  préférable  que  vous  restiez  en  Mebeaka  avec  les enfants, contra Essylt.

— Seule la partie ouest de la Guanile peut être dangereuse, contra son ami. C’est ensemble que nous sommes le plus en sûreté. Et il faut que nous soyons sûrs que vous avez tous les renseignements nécessaires pour partir en Bofursyle.

—  Il  a  raison,  renchérit  Cathan.  Nous  ne  nous  séparerons  qu’après l’entrevue avec Aveleen et Balor.

— Soit, gronda Essylt, angoissée pour ses enfants.

— Où devrons-nous rejoindre leurs excellences ? interrogea Declan.

Mazoe dénicha une brindille au sol et entreprit de faire un bref plan des environs du manoir du Duc et de la Duchesse de Zil. À une heure de cheval au nord de la bâtisse se trouvait une colline, puis des bois. C’était là qu’ils devraient se retrouver.

—  Parfait.  Nous  y  serons  dès  le  douze  au  soir.  Je  suppose  qu’ils viendront de nuit ?

— Oui, c’est ce que je leur ai demandé.

— Très bien. Y a-t-il autre chose ?

— Non, je crois que nous avons évoqué les points essentiels. J’aimerais vous fournir davantage de renseignements sur Calixte, malheureusement je n’en  ai  guère.  Sa  paranoïa  s’est  empirée  avec  les  années  et  nos  espions peinent à l’approcher.

—  Ne  vous  en  faites  pas,  Essylt  et  moi  saurons  faire  face  en  cas  de besoin.

— Je l’espère. Ne le sous-estimez pas.

Mazoe fit un signe de tête inquiet à Declan avant de se tourner vers sa cousine.  Elle  prit  une  grande  inspiration  et  s’approcha  pour  lui  prendre  la main.

—  Je  suis  sincèrement  désolée  que  ma  réaction  de  l’autre  soir  t’ait blessée. J’ai été très surprise et je m’excuse pour ma maladresse.

Essylt hésita, puis lui serra la main en retour avec un fin sourire.

— Ce n’est pas grave. C’est un sujet délicat.

— Certes, mais cela n’excuse pas tout. J’ai eu le temps d’y réfléchir, au point  d’en  perdre  le  sommeil.  Je  tiens  à  ce  que  tu  saches  que  je  suis heureuse pour toi que tes trois magnifiques enfants ne soient pas de Calixte. Avec tout le mal qu’il t’a fait, il ne mérite pas un tel honneur.

Elle coula un regard vers Declan.

— Je regrette de ne pas avoir compris… et de ne pas avoir pu vous aider plus tôt. De ne pas avoir pu t’aider à faire le mariage de ton choix.

— C’était un autre temps. J’étais jeune et malléable.

— Il n’empêche… Sache que je ferai tout pour t’aider à l’avenir, que ce soit  pour  t’infiltrer  dans  un  Royaume  ennemi  ou  pour  avoir  la  vie  de  ton choix auprès de l’homme que tu aimes.

— Merci.

Elles se prirent dans les bras, émues aux larmes. C’était exactement ce qu’Essylt  avait  besoin  d’entendre.  Le  jugement  d’autrui  pouvait  être  très douloureux, surtout venant d’un être aimé. L’acceptation de Mazoe n’était pas feinte et allégeait son cœur.

—  Je  vous  dis  donc  au  revoir,  soupira  l’ancienne  souveraine.  Il  est préférable que nous ne nous revoyions plus, pour notre sécurité à tous.

— Tu vas beaucoup me manquer, sanglota Essylt.

Elles  s’enlacèrent  à  nouveau,  puis  ce  fut  au  tour  de  Caílael  et Lucetmael, démonstratifs. Aodhánn se contenta d’un sourire sincère qui fit plaisir à ses parents.

Mazoe  pria  Cathan,  Jarlath,  Réamann  et  Declan  de  se  relever  de  leur révérence. Elle vint enlacer ce dernier, à sa grande surprise.

— Vous, vous êtes digne d’être leur père, murmura-t-elle à son oreille.

— Merci.

L’émotion  qui  lui  serra  la  poitrine  était  si  intense  qu’il  faillit  ne  pas entendre  les  quelques  mots  qu’elle  ajouta  avant  de  rompre  leur  étreinte maladroite.

— Faites bon voyage et prenez soin de vous. Si vous avez le moindre souci, n’hésitez pas à revenir, je ne bouge pas d’ici.

— Merci, Mazoe. Merci pour tout.

L’ancienne  monarque  s’éclipsa  sous  le  couvert  de  la  nuit,  emportant avec elle la lettre qui marquerait le début d’un périple aussi dangereux que nécessaire.
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« Les enfants voient tout, savent tout. Ils ont simplement la sagesse de se taire. » Broichan Polaith, écrivain guanilien du Ier siècle.

Ils élurent domicile dans une auberge à une demi-journée de cheval du manoir  de  Mazoe  et  y  demeurèrent  une  semaine.  La  discrétion  et  le désintérêt du propriétaire leur offrirent la possibilité de se reposer et d’aller et  venir  à  leur  guise.  Declan  put  reprendre  l’entraînement  physique  de  sa petite troupe, où l’absence d’Aodhánn lui était de plus en plus pesante. Ils partageaient  la  même  chambre  et  son  fils  avait  décidé  de  réduire  au  strict minimum  leurs  échanges.  De  ce  fait,  Caílael  parlait  encore  plus  que  de coutume  pour  combler  les  silences  de  son  jumeau  qu’elle  ne  supportait guère.

Essylt, quant à elle, fut obligée d’être créative pour faire pratiquer

leur magie à ses enfants. Ils se rejoignaient dans leur chambre l’après-midi pour des exercices plus précis et donc moins bruyants qu’à l’accoutumée. Lucetmael  parvint  peu  à  peu  à  combler  ses  lacunes,  sous  les  moqueries  à peine voilées de son cadet.

Le  matin  du  premier  septembre,  ils  remontèrent  en  selle  pour

poursuivre  leur  périple.  Ils  n’étaient  pas  pressés,  car  six  ou  sept  jours seraient  largement  suffisants  pour  atteindre  leur  point  de  rendez-vous.  Ils préféraient être en avance et s’octroyer des pauses plus longues afin de ne pas s’épuiser.

Deux  jours  après  leur  départ,  alors  qu’ils  partageaient  tous  une

chambre commune dans une auberge à l’hygiène douteuse, Caílael poussa un soupir à fendre l’âme.

— Je m’ennuie !

—  Nous  n’avons  pas  de  distraction  à  te  proposer,  ma  chérie,

répondit  patiemment  sa  mère.  Tu  as  déjà  recousu  tous  nos  vêtements,  je crois.

Elle avait ajouté des petits détails de son cru pour faire passer le

temps.

— Que diriez-vous de parfaire votre éducation ? demanda Declan. — Ça a l’air passionnant, grommela Aodhánn à côté de lui.

— Que proposes-tu, Papa ? s’enquit Lucetmael. Le cadet gratifia son aîné d’une œillade glaciale, qu’il lui rendit. —  Votre  mère  vous  apprend  la  magie  et  moi  j’enseigne  à  Lu

l’escrime et la lutte. Nous pourrions rajouter des leçons.

—  On  échappe  à  l’école  et  elle  nous  poursuit,  se  lamenta

Aodhánn  en  se  laissant  choir  sur  son  matelas,  dont  s’éleva  un  peu  de poussière.

Caílael éternua.

—  Moi,  je  suis  partante !  Maman  nous  a  déjà  appris  plein  de

choses qu’on ne voit pas à l’école.

— Comme quoi ?

— Les lignées royales. Enfin, surtout la nôtre. — Tu peux me la réciter ?

Très fière, la benjamine se redressa et posa ses mains jointes sur

ses genoux.

— Dans quel sens ?

— Antéchronologique.

— Très bien. Maman est la fille de Mil de Rodorchna et Vevina

Arán.  Ils  ont  eu  six  enfants  ensemble  :  Kyrian,  Elcmar,  Ladra,  Essylt, Nuallan,  Uaine.  Grand-père  a  eu  deux  enfants  illégitimes,  Feardorcha  et Iuchar,  nés  avant  Maman.  Mil  est  le  fils  d’Ailionora  de  Rodorchna  et  de Peadair de Xoramif. Ailionora est la fille de Matholwch de Rodorchna et de Mazoe de Maith. Elle avait pour sœur Nya.

— Qui Nya a-t-elle épousé ?

—  Wyatt  de  Mebeaka.  Ils  sont  les  parents  de  Mazoe,  qui  a  eu

deux enfants, Niahm et Diarmait.

— Très bien. Ensuite ?

Cathan  et  Jarlath  rangèrent  leurs  gourdes  pour  s’allonger  plus

confortablement sur leur paillasse.

— Matholwch est le fils de Fredian et de…

— Cordelia, l’aida son aîné. C’est le Roi Fredian qui était né de

Rodorchna.

Ils poursuivirent de remonter le temps, jusqu’à atteindre l’an 300

et l’époque de Nola de Rodorchna, qui avait participé à la guerre aux côtés de Tiarchnach de Vuai.

— Oh ! Tu peux nous expliquer cette guerre ? se réjouit Caílael. — Demain, promit-il. Il est temps de dormir.

Jarlath,  Réamann  et  Aodhánn  avaient  déjà  sombré.  Declan  se

releva  pour  souffler  les  deux  bougies  et  en  profita  pour  voler  un  baiser  à Essylt au passage. Leur intimité leur manquait, ils avaient toutefois connu bien pire.

Dès le lendemain, Caílael exigea des leçons sur tous les sujets que

ses parents jugeraient utiles. Durant leur pause ou même parfois pendant les chevauchées, ils entreprirent de réciter ce qu’ils avaient appris. La quantité de connaissance qu’ils possédaient émerveillait leur fille, qui en réclamait toujours plus. Lucetmael les écoutait et participait de temps à autre. Declan avait exigé de lui une grande rigueur lors de son apprentissage.

—  Tu  connais  les  grandes  décisions  politiques  de  beaucoup  de

souverains, s’étonna sa mère le quatrième jour, alors qu’ils s’apprêtaient à installer leur petit campement.

Ils avaient décidé de ne pas loger dans des auberges le temps de

passer  la  frontière  entre  la  Mebeaka  et  la  Guanile.  Ils  ignoraient  quels étaient  les  échanges  entre  les  deux  royaumes  et  les  voyageurs  étaient  peu nombreux en ce mois de septembre, surtout avec des enfants en âge d’être à l’école. Bien sûr, beaucoup de familles gardaient leurs jeunes adolescents à la  maison  pour  qu’ils  aident  au  travail  des  champs  ou  des  vignes. Cependant, voyager dénotait une certaine richesse et ils ne souhaitaient pas se  faire  remarquer  plus  que  nécessaire.  Un  groupe  de  huit  attirait  déjà suffisamment l’attention.

— Papa tenait à ce que je sois bien préparé. Nous avons parlé des

souverains ayant régné ces cinquante dernières années.

—  Tu  as  effectué  un  travail  impressionnant,  commenta  Essylt  à

l’intention de son amant.

— Merci.

—  Je  veux  savoir  autant  de  choses  que  Lu !  exigea  Caílael  en

posant sa tête contre le torse de son père.

—  J’ai  bien  l’intention  que  ce  soit  le  cas.  Ainsi  que  celui

d’Aodhánn.

—  Quel  intérêt ?  éructa  ce  dernier.  Ni  elle  ni  moi  ne  monterons

sur le Trône. En partant du principe qu’on parvienne à le récupérer.

Derrière  lui,  Essylt  se  statufia.  L’envie  de  le  réprimander  brûla

Declan, qui était retenu par la peur d’aggraver leur relation naissante.

—  Nous  devons  tous  les  trois  être  prêts,  objecta  Lucetmael  en

faisant ralentir son cheval pour être à leur hauteur. Cela fait partie de nos devoirs d’héritiers royaux.

—  J’ai  pas  besoin  de  connaître  autant  de  choses  pour  savoir

mener une armée, contra Aodhánn.

— Parce que tu crois pouvoir le faire mieux que moi ? Papa m’a

appris des tas de stratégies militaires et les rouages des armées. Tu peux en dire autant ?

Vexé,  le  cadet  donna  un  coup  dans  le  flanc  de  sa  monture,  qui

bondit vers l’avant.

— Cesse d’envenimer la situation, s’agaça Declan à l’intention de

son aîné.

—  C’est  lui  qui  l’envenime !  S’il  cessait  de  se  comporter  ainsi,

tout irait mieux.

— Il veut juste se sentir aussi fort et important que toi, souligna

Caílael.

Les  paupières  de  Lucetmael  papillonnèrent  sur  ses  yeux

assombris par les pouvoirs d’Essylt.

— Il l’est. Et il est le seul à ne pas s’en rendre compte. Il fit accélérer sa monture pour les dépasser. Restés à l’arrière de

leur petite procession, Caílael poussa un soupir et son père se pencha vers elle.

— Parfois, je regrette de ne pas avoir que des sœurs. Declan rit et déposa un baiser sur le sommet de son crâne. — Je suis sûr que des sœurs se disputent aussi. —  Peut-être,  mais  je  doute  qu’elles  passent  leur  temps  à  se

comparer de la sorte.

— Cela leur passera.

L’optimisme de Declan se heurta vite à la réalité. Les deux frères

passèrent  la  soirée  à  se  lancer  des  remarques  déplaisantes,  à  tel  point  que Jarlath  et  Réamann  les  réprimandèrent  à  tour  de  rôle.  Le  tempérament  de feu d’Aodhánn n’aidait pas à apaiser les tensions. Quant à Lucetmael, son frère  réveillait  son  côté  compétiteur  et  l’agaçait  avec  une  facilité  qui surprenait leur père. Il ne l’avait jamais vu aussi irrité.

Au moment du coucher, Essylt fit signe à Cathan de rejoindre leur

couche de fortune sur le sol.

— Je vais monter la garde à ta place. Repose-toi. Il  ne  protesta  pas  qu’il  n’était  nullement  fatigué  après  leur

semaine de repos et s’empressa de la laisser seule avec Declan. Ils s’assirent à plusieurs mètres pour ne pas troubler leur sommeil.

—  J’adorerais  que  tu  me  remontres  les  prouesses  dont  tu  es

capable en pleine nature, souffla-t-elle à son oreille.

Il passa un bras autour de sa taille pour la serrer contre lui. — N’oublie pas de me le rappeler une fois que nous serons seuls.

Je ne te décevrai pas.

Elle posa sa tête sur son épaule.

— Qu’allons-nous faire pour nos fils ? Leur relation se dégrade de

jour en jour et je ne comprends même pas pourquoi…

— Je ne suis pas certain qu’ils le sachent eux-mêmes. — Aodhánn est tellement en colère…

— Je doute qu’il sache vraiment pourquoi. L’adolescence est une

période si difficile. Il doit en plus gérer tous ces changements, ce voyage… Tout critiquer est une manière de se défendre.

— À trop se défendre, il ne laisse approcher personne. Il embrassa son front, peiné de ne pouvoir lui fournir de solution.

Il  avait  appris  à  être  vraiment  père  une  fois  sur  l’île,  lorsqu’il  avait  eu  la responsabilité  de  la  survie,  de  l’éducation  et  de  l’épanouissement  de Lucetmael. En revanche, il se sentait totalement démuni et inutile pour aider deux de ses enfants à s’entendre.

— J’espère qu’ils ne seront pas trop pénibles en notre absence. — Les garçons sauront les gérer. Et ils se tiendront peut-être plus

tranquilles.

— Espérons-le.

Il caressa son bras nu. Le mois de septembre ne leur avait apporté

aucune fraîcheur, ce qui les arrangeait. Dormir à la belle étoile n’était pas désagréable dans des royaumes aussi chauds que la Mebeaka ou la Guanile.

— Songes-tu à tes retrouvailles avec Aveleen ? Essylt secoua la tête.

— Je ne parviens pas à les imaginer. Tout cela me paraît si irréel.

Je me suis tant cachée que j’ai l’impression qu’une part de moi a renoncé aux personnes de ma vie d’avant.

— Mais elles n’ont pas renoncé à toi, j’en suis persuadé. —  Crois-tu  qu’ils  vont  m’en  vouloir  de  leur  avoir  caché  que

j’étais en vie pendant tout ce temps ?

—  Bien  sûr  que  non !  s’exclama-t-il  en  saisissant  son  menton

pour  lever  son  visage  vers  lui.  Tu  n’as  pas  eu  le  choix  et  ils  le comprendront.  Ils  seront  trop  heureux  de  te  retrouver.  Que  ce  soient Aveleen,  Saraid,  Luíseach,  Yvain,  Tómas…  Je  ne  doute  pas  un  instant  de leur réaction.

Elle  se  lova  contre  lui.  Dans  ses  bras,  elle  pouvait  exprimer  la

moindre de ses angoisses.

— J’ai l’impression de ne plus vraiment les connaître. J’ignore ce

qui leur est arrivé durant ces douze dernières années. Ce sont devenus des étrangers. Ou plutôt… je suis devenue une étrangère.

—  C’est  le  sentiment  que  tu  as  maintenant,  car  tu  ne  les  as  pas

revus  et  tu  as  peur.  Peur  de  les  blesser,  peur  de  ne  plus  être  à  la  hauteur. Mais  tu  n’as  pas  cessé  d’être  toi.  Tes  sentiments  à  leur  égard  ont-ils changé ?

— Bien sûr que non.

— Alors il en sera de même pour eux.

Il embrassa sa joue puis dériva jusqu’à ses lèvres. Il aurait aimé

posséder  à  son  tour  des  pouvoirs  magiques  afin  d’effacer  tous  ses  doutes, toutes ses craintes. Il ne pouvait pas rebâtir à sa place la confiance en elle qu’elle avait perdue, cependant il pouvait la soutenir et lui prouver qu’elle en était capable.

—  Cesse  de  m’embrasser  ainsi  ou  je  ne  pourrai  pas  te  résister,

chuchota-t-elle.

Il  sourit,  s’écarta  néanmoins.  La  proximité  avec  leur  famille  ne

leur offrait aucune intimité.

Le  lendemain,  ils  reprirent  la  route  dans  un  silence  pesant.  Les  deux frères  avaient  décidé  de  s’ignorer  et  leur  sœur  ne  semblait  pas  d’humeur loquace. Aucun des adultes ne s’en plaignit, contents d’un peu de répit.

—  Nous  sommes  en  train  de  passer  la  frontière,  annonça  Essylt  alors qu’ils empruntaient un chemin comme les autres.

Rien dans les alentours n’indiquait qu’ils changeaient de Royaume. La végétation  était  très  dense  autour  des  champs  épars.  Le  dernier  village qu’ils avaient traversé ressemblait à tous les précédents.

— La Guanile a l’air comme la Mebeaka, commenta Caílael.

—  Pour  la  partie  sud,  oui,  expliqua  Declan.  Les  terres  sont  tout  aussi arides  et  riches.  La  partie  nord  quant  à  elle  se  situe  vers  le  milieu  du Continent, les étés y sont moins chauds.

— Et le Duché de Zil prend toute la partie sud du Royaume ?

— C’est ça. La province forme une bande tout en longueur. Le manoir de  leurs  excellences  se  trouve  à  peu  près  au  centre,  au  nord  du  Duché. Raison  pour  laquelle  nous  chevauchons  vers  le  nord  depuis  notre  départ. Les  chemins  et  les  villages  que  nous  croiserons  nous  aideront  à  nous repérer.

— Tu pourras m’apprendre à me repérer aux étoiles ? Lu m’a dit que tu savais faire.

— Bien sûr. Je suis sûr que tu seras très douée.

— Moi aussi !

Juste devant eux, Lucetmael rit aux éclats. Aodhánn grommela.

—  L’économie  de  la  Guanile  repose  donc  sur  ses  récoltes  et  ses voyageurs ?

—  En  grande  partie.  Comme  la  Mebeaka  et  la  Rodorchna,  la  Guanile produit  du  vin,  des  céréales  et  des  fruits  en  quantité.  C’est  aussi  le  cas d’autres royaumes, mais sa position centrale lui permet de commercer avec les  pays  du  nord  plus  aisément.  De  plus,  c’est  un  lieu  de  passage incontournable. Les auberges y sont très nombreuses.

— Et les monarques ? Maman m’a dit qu’elle aimait bien Gwenola. Et qu’une fois, elle avait sauvé la vie de son fils.

—  Oui,  il  arrivait  souvent  à  ta  mère  de  faire  ce  genre  de  prouesses. Gwenola est la souveraine de la Guanile et son époux Kane est né Prince de J…

— Chut ! ordonna brusquement Essylt.

Le  buste  tourné  vers  leur  droite,  elle  dégageait  une  telle  inquiétude qu’ils se figèrent.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Jarlath en rapprochant sa monture de la sienne.

— Des soldats guaniliens. Derrière la colline. Ils arrivent droit sur nous.

Caílael tressaillit et Declan passa ses bras autour d’elle pour raffermir sa prise sur les rênes. Lucetmael, Cathan et Réamann se mirent autour d’eux, conscients qu’ils étaient plus vulnérables.

— Vont-ils nous arrêter ? questionna Cathan.

—  Je  l’ignore,  souffla  Essylt.  Je  sens  qu’ils  sont  missionnés  pour vérifier la frontière. Ils sont déterminés et rigoureux. Dès qu’ils vont nous voir, ils risquent de nous approcher. Et nous n’avons pas le temps de nous cacher.

Ils n’étaient entourés que de champs à perte de vue.

— Peux-tu faire en sorte qu’ils ne nous voient pas ?

Essylt plongea ses yeux bleu ciel dans ceux de Declan.

— Je n’ai pas fait cela depuis très longtemps.

— Je sais que tu y arriveras.

Il effleura sa joue d’une caresse.

Elle focalisa son attention sur les six gardes qui ne tarderaient pas à les apercevoir.  Elle  perçut  leur  esprit  bouillonnant,  leurs  muscles  bandés,  les battements de leur cœur. Elle effleura chacun d’eux, ressentit leurs blessures et leurs joies, tout ce qui composait leur vie.

Vous ne nous voyez pas. Nous ne sommes pas là. Vous allez poursuivre votre route. Vous ne nous voyez pas.

Elle ne se rendit pas compte qu’ils avaient recommencé à avancer, trop absorbée  par  l’influence  qu’elle  exerçait  sur  eux.  Elle  ne  vit  pas  les cavaliers,  n’entendit  pas  le  bruit  des  sabots  de  leurs  chevaux  martelant  le sol. Ce ne fut qu’une fois que le groupe de soldats vêtus de gris eut disparu à l’horizon derrière eux qu’Aodhánn lui toucha le bras.

— Maman ? Ils sont partis.

Elle  prit  une  grande  inspiration.  Son  sang  battait  à  ses  tempes  et  une gêne grandissait dans son nez. Elle le massa doucement.

— Ils n’ont rien vu ?

— Ils n’ont même pas regardé vers nous, avoua Caílael.

Les  trémolos  dans  sa  voix  témoignaient  de  son  trouble.  Connaître l’étendue des pouvoirs de sa mère et la voir à l’œuvre étaient deux choses bien différentes. Surtout dans un contexte aussi angoissant.

— Continuons d’avancer, les pria Réamann, désireux de les éloigner de la frontière.

Ils  ne  s’arrêtèrent  pas  pour  manger  le  midi,  trop  secoués  par  ce  qu’ils venaient  de  vivre.  Ils  avaient  voyagé  durant  plusieurs  semaines  sans  le moindre  souci,  que  ce  soit  vis-à-vis  de  soldats  ou  d’habitants,  et  cette presque altercation leur avait rappelé leur statut de fugitifs. Ils ne l’étaient pas  tous,  mais  c’était  tout  comme.  Declan  était  recherché  dans  tous  les royaumes pour avoir tué Essylt et enlevé Lucetmael. Quant à ce dernier, le ramener au Roi de Bofursyle di Rodorchna vaudrait une belle récompense aux  soldats  et  d’excellentes  retombées  politiques  au  Royaume  concerné. Cathan, Jarlath et Réamann avaient déserté l’armée, ce qui n’était pas à leur avantage.  Enfin,  il  était  préférable  que  personne  ne  sache  qu’Essylt  était encore en vie — et qu’elle avait, accessoirement, deux enfants de plus.

Vers  six  heures,  Caílael  les  supplia  de  s’arrêter.  Ils  chevauchèrent jusqu’à  trouver  une  petite  vallée  boisée.  Ils  attachèrent  leurs  chevaux  à l’abri des branches et installèrent leur campement au pied d’un gros rocher qui les cachait.

— Lu, Aodh, vous installez tout pour le repas, s’il vous plaît ?

L’aîné  prit  l’une  des  besaces  juste  avant  son  cadet.  Agacé  de  ne  pas avoir  attrapé  le  sac  qui  contenait  la  nourriture,  il  lui  fit  un  croche-patte. Lucetmael se rattrapa de justesse au tronc d’un arbre.

— J’aurais pu me blesser !

— La terre ne devrait pas te faire mal quand tu tombes dessus, non ?

— On va tester si c’est ton cas !

Sous eux, la terre gronda.

— Lucetmael ! hurla Essylt.

Ils  se  statufièrent  et  pâlirent.  Les  cheveux  de  leur  mère  ondulèrent autour de son visage furieux.

—  Vous  avez  l’impression  que  c’est  le  lieu  et  le  moment  pour  vos disputes  ridicules ?  Vous  ne  croyez  pas  que  la  journée  a  été  suffisamment longue ?

Les sept êtres autour d’elle se plièrent légèrement en deux, touchés par ses pouvoirs. Une goutte de sang perla de l’une de ses narines.

— Mon amour…

La  voix  de  Declan  fit  s’arrêter  sa  magie  en  un  battement  de  cils.  Elle s’essuya le nez et se détourna.

— Lucetmael, Aodhánn. Laissez ça et venez avec moi.

— Mais je…

— Tout de suite !

Leur  père  partit  droit  devant  lui  en  direction  de  l’ouest.  Des  bruits  de pas le suivirent et il ne fut pas surpris d’en dénombrer trois. Cathan fermait la marche derrière son cadet.

Lorsqu’ils  se  furent  suffisamment  éloignés  de  leur  petit  campement, Declan dégaina son épée.

— Euh…

Il  coula  un  regard  à  Aodhánn,  entre  la  colère  et  l’amusement.  D’un geste  ample,  il  coupa  la  fine  branche  basse  d’un  des  arbres.  Pendant  ce temps, Cathan en profita pour vérifier les environs.

Il tailla sommairement deux bouts de bois et les lança à ses fils.

— Ça ne ressemble pas vraiment à des épées, si c’est ce que tu as tenté de faire, souligna Lucetmael.

— Des épées ou de vulgaires morceaux de bois, peu importe. Vous allez vous en servir pour vous affronter.

—  Sérieusement ?  s’offusqua  Aodhánn.  Je  ne  suis  pas  l’un  de  tes soldats !

Il faillit jeter l’arme de fortune au sol et fut retenu par Declan.

—  Non,  tu  es  mon  fils.  Je  n’attends  pas  de  toi  que  tu  deviennes  un soldat. Mais j’attends de toi que tu respectes ton aîné.

— Le respect doit aller dans les deux sens, renifla Aodhánn.

Malgré la magie de sa mère sur ses yeux, Declan distinguait en eux la fougue et la puissance des de Rodorchna.

— Tout à fait.

Il s’écarta pour les laisser se faire face.

— Votre comportement nous met tous en danger. Nous ne pouvons pas être  divisés.  Vous  n’êtes  plus  des  enfants,  même  si  j’aurais  aimé  vous préserver de tout ceci. Vous devez grandir et cela passe par le fait de vous supporter, à défaut de vous apprécier.

—  Ce  serait  quand  même  agréable  que  vous  vous  appréciiez,  ajouta Cathan en s’appuyant contre l’écorce d’un arbre.

Aodhánn haussa les épaules et Lucetmael croisa les bras.

— Vous ne pouvez pas nous y obliger.

— Qu’est-ce que ça change pour vous ?

— J’ai deux grands frères, expliqua l’ancien commandant, et je ne les ai pas vus depuis presque treize ans. Nous n’étions pas d’accord sur tout, loin de là, mais je paierais cher pour les serrer dans mes bras. Vous êtes réunis et vous ne mesurez pas votre chance, les enfants.

Ils baissèrent la tête.

—  Je  vous  suggère  un  affrontement  pour  faire  diminuer  toute  cette tension,  reprit  Declan.  Pendant  que  vous  vous  battez,  essayez  de  dire  à l’autre ce que vous lui reprochez.

— Ça va être long, marmonna Lucetmael.

— C’est injuste qu’on se batte avec des armes, protesta le cadet. Je suis bien meilleur avec la magie.

— Dans ce cas, mélangez les deux. Cela vous fera un bon entraînement. N’utilisez que vos pouvoirs les plus faibles, en revanche.

Ils grimacèrent avec une telle synchronisation que Declan cilla, étonné. Ils ne réalisaient pas à quel point ils pouvaient se ressembler.

— C’est à son avantage, se plaignit Lucetmael, comme il n’y a ni feu ni eau.

— Cela rééquilibrera le duel. Vous êtes prêts ?

Declan recula pour leur laisser un espace suffisant. Lucetmael se mit en position de combat tandis qu’Aodhánn gardait le bâton pointé vers le bas, ses sourcils froncés.

J’espère que ce ne sera pas une erreur, songea leur père.

— Allez-y !

L’aîné attaqua. Il bondit sur sa droite et abaissa le bâton vers la tête de son  cadet,  lequel  ne  l’atteignit  jamais.  Le  vent  le  détourna  assez  pour qu’Aodhánn  l’évite.  Lucetmael  fit  deux  nouvelles  tentatives,  tout  aussi infructueuses. Son arme en bois était trop légère pour affronter les minces bourrasques de son frère.

Irrité d’être mis en échec par le seul élément qu’il ne maîtrisait pas, il changea  de  stratégie.  Lorsqu’il  attaqua,  Aodhánn  fit  appel  à  l’air  pour  se protéger tout en marchant et trébucha.

— C’était quoi, ça ?

—  Je  n’ai  peut-être  que  deux  à  la  vie,  mais  ça  me  suffit  pour  te désorienter.

Furieux, le cadet lança son bâton vers lui et un duel physique débuta. Ils étaient  tous  deux  désavantagés  par  ces  armes  rudimentaires  et  sans  le moindre  équilibre.  Les  voir  transpirer  et  souffler  fort  offrit  à  leur  père l’espoir qu’ils s’endorment vite et sans dispute.

— On ne vous entend pas parler, chantonna Cathan.

Lucetmael profita d’un instant d’hésitation chez son frère pour le faire tomber.

— Tu te déconcentres trop facilement.

— Je n’ai pas besoin de tes remarques !

L’aîné leva un sourcil brun circonspect.

—  Ce  sont  mes  remarques  qui  te  gênent ?  Je  les  fais  pour  que  tu t’améliores.

— Je ne te les ai pas demandées !

Le  vent  repoussa  Lucetmael  au  niveau  de  la  poitrine  et  son  frère  en profita pour le frapper aux côtes.

— Tu te crois meilleur que moi parce que tu es né le premier ?

— Pas du tout !

Le bruit des bâtons s’entrechoquant. Le souffle de l’air envoyant de la poussière aux yeux de Lucetmael.

—  Pourtant,  tu  fais  tout  pour  me  le  rappeler.  Tu  étales  tout  ce  que  tu sais, comme un parfait futur petit Roi.

— C’est ce qui te dérange ? Que je puisse être Roi ? Tu le peux aussi ! Je n’estime pas avoir de droit d’aînesse.

—  Ce  n’est  pas  ce  que  j’ai  dit !  éructa  Aodhánn  en  se  relevant  d’une seconde chute. Tu te comportes comme si tu étais parfait et Maman semble le penser.

Lucetmael secoua la tête et s’essuya le front.

— Tu as tort. Je suis loin de l’être. Mais ça ne te donne pas d’excuse pour jouer les petits frères persécutés. Tu te places tout seul en victime.

La  terre  gronda  légèrement  sous  l’afflux  des  pouvoirs  d’Aodhánn,  qui n’avait qu’un niveau deux pour cet élément. Il attaqua de manière frontale et  son  frère  para  le  coup  si  vivement  que  leurs  deux  bâtons  émirent  des craquements sinistres.

— Je ne fais pas ça !

— Oh, si ! s’énerva Lucetmael en lui donnant un coup d’épaule. Tu ne réalises même pas ta chance. Si je me comportais comme toi, je me serais déjà fait admonester. Les parents tolèrent bien plus de choses de ta part que de la mienne !

Le ventre noué, Declan voulut les interrompre et fut retenu par un signe de Cathan. Ils n’avaient pas terminé.

—  Parce  qu’ils  s’intéressent  plus  à  toi !  brailla  Aodhánn  en  se retournant avec une vivacité impressionnante.

L’extrémité de son bâton frappa le visage de son frère. Une petite giclée écarlate voleta dans les airs.

Surpris,  Lucetmael  porta  la  main  à  sa  tempe.  Son  cadet  venait  de  lui ouvrir l’arcade sourcilière.

— Les garçons, ce…

— Tu veux qu’on parle d’intérêt ? Pas de souci.

Il  leva  sa  main  gauche,  paume  tournée  vers  son  frère,  qui  se  mit  à pleurer.  Les  larmes  jaillissaient  de  ses  yeux  à  une  allure  telle  qu’il  devait cligner des paupières pour les chasser.

—  Tu  repousses  Papa  depuis  que  nous  sommes  avec  vous.  Tu  ne  le laisses pas s’intéresser à toi, c’est de ta faute.

— Tu me fais mal !

Aodhánn  ancra  ses  pieds  dans  le  sol,  lâcha  son  bâton  et  brandit  les mains vers l’avant. Le vent se réunit pour former une bourrasque qui frappa Lucetmael  de  plein  fouet  et  l’envoya  s’étaler  de  tout  son  long.  Le  cadet s’essuya le visage et les paupières, content que l’eau ait cessé de le quitter.

Avant que Declan n’ait pu l’attraper, Aodhánn se jeta sur son aîné. Ils roulèrent l’un sur l’autre.

— Ça suffit !

Cathan tenta de saisir son filleul.

—  C’est  quoi  ton  problème ?  vociféra  Lucetmael  en  le  tenant  par  son haut.

—  C’est  toi !  Tu  les  as  eus  tous  les  deux !  Tu  as  eu  Maman  quand  tu étais petit, puis Papa !

L’ancien commandant souleva Aodhánn par les aisselles. Il remuait tant qu’ils chutèrent dans la terre meuble. Declan s’agenouilla dans l’intention de redresser Lucetmael. L’aîné fixait le cadet droit dans les yeux.

— J’ai vu Maman mourir.

Un froid glacial s’insinua entre les arbres. Même les petits bruits de la forêt se turent.

Une larme dévala la joue de Lucetmael et rejoignit la traînée écarlate.

— Comment peux-tu m’envier ça ? Quand j’étais petit, Papa ne pouvait pas m’approcher au risque d’être suspect. Et une fois que nous aurions pu être  ensemble…  J’ai  cru  Maman  morte  pendant  douze  ans.  Douze interminables années pendant lesquelles elle est restée sur le Continent pour toi. Pour Caílael.

Il  s’essuya  les  joues  d’un  revers  de  la  main  furieux  et  se  mit  sur  les genoux pour faire face à Aodhánn. Ils étaient couverts de poussière, de sang et de larmes.

— Pendant tout ce temps, c’est à moi qu’elle a renoncé. Alors comment peux-tu dire que tu es moins important que moi ?

Les lèvres du cadet tremblèrent.

— Toi, tu as eu notre père. Il… Il ne savait même pas que j’existais. Il t’a tout appris. Il a tout fait pour toi.

Agenouillé à côté d’eux, Declan avait le sentiment qu’on lui transperçait les entrailles d’un poignard. Chaque mot, chaque expression de ses enfants enfonçait la lame un peu plus profondément.

— Il est prêt à tout pour récupérer le Trône pour toi.

Les yeux d’Aodhánn dérivèrent vers son père. Le tourbillon d’émotions était  si  violent  qu’il  en  affaiblissait  la  magie  d’Essylt  et  dévoilait  par intermittence leur couleur originelle.

— Il a gagné une fille, mais quel intérêt d’avoir un second fils, surtout quand il est moins fort que le premier ?

Declan  avança  à  genoux,  indifférent  aux  cailloux  qui  l’égratignèrent  à travers le tissu de son pantalon. Il s’arrêta devant Aodhánn et posa une main à la base de sa nuque pour rapprocher leur front.

— Si j’avais su que tu existais, murmura-t-il, j’aurais passé mes jours et mes nuits à construire une embarcation. À m’en faire saigner les mains. Je serais revenu au plus vite et j’aurais chevauché sans m’arrêter.

« Tu n’imagines pas tout ce que je serais prêt à faire pour remonter le temps. Pour avoir une chance d’être auprès de ta mère le jour où elle vous a donné  la  vie.  Pour  apparaître  sur  tous  ses  dessins.  Pour  t’apprendre  à marcher, à monter à cheval, à écrire. Pour vous voir grandir tous les trois, ensemble. »

Declan  se  recula  et  sa  main  remonta  jusqu’à  la  joue  de  son  fils.  Un hématome apparaissait peu à peu sur sa pommette gauche.

— Tu as le droit d’être en colère pour tout ce dont la vie t’a privé. Je le suis également. Mais ce n’est ni la faute de ton frère, ni celle de ta mère, ni la mienne.

Il  tendit  son  autre  bras  derrière  lui  pour  ramener  Lucetmael  auprès d’eux.

— Vous êtes tous les deux mes fils. La chair de ma chair. Le sang de mon sang. Même si cela ne se voit pas, même si le reste du monde l’ignore. Je ferai tout pour vous. Pour vous protéger et pour assurer votre avenir.

Les  deux  frères  se  contemplèrent  droit  dans  les  yeux.  Entre  eux  passa plus que des mots.

Aodhánn hocha la tête, une unique fois, ses cils blonds perlés de larmes.

— Je suis désolé pour ton visage, marmonna-t-il.

Lucetmael haussa les épaules avec une nonchalance inattendue.

— Papa m’a toujours dit que les filles adorent les cicatrices. Ça va me donner des airs de guerrier.

— Je crois que tu surestimes les capacités de cette balafre. Dois-je t’en faire une seconde pour tenter d’atteindre tes objectifs ?

— C’est toi qui te surestimes, si tu crois être capable de me blesser une deuxième fois.

Ils  se  sourirent,  leur  animosité  disparue  au  profit  d’un  humour  acéré. Declan  ne  se  voilait  pas  la  face  :  ce  ne  serait  pas  leur  dernière  dispute. C’était cependant la plus essentielle de toutes, car ils s’étaient dit les vérités qu’ils gardaient enfouies au fond d’eux.

— Bon, je crois qu’on a eu assez d’émotions pour aujourd’hui, gronda Cathan en se remettant debout.

Il épousseta ses genoux, puis tendit une main à Declan.

— Désolé pour cette petite débâcle familiale.

— Que serait une aventure sans des disputes théâtrales ?

Declan rit et frappa l’épaule de son ami.

Ils retournèrent à leur campement, des sourires flottant sur leurs visages. En découvrant ses fils, Essylt coula un regard furibond à Declan avant de se précipiter  vers  eux.  Du  bout  des  doigts,  elle  fit  disparaître  l’hématome d’Aodhánn et la plaie de Lucetmael.

— Tes chances de ressembler à un guerrier sont définitivement réduites à néant, commenta le cadet.

L’aîné  s’esclaffa  et  lui  désigna  la  nourriture  qui  patientait  sur  les besaces.

— On partage ce qu’il reste de viande séchée ?

— Ça me va.

Ils dépassèrent leur mère comme si elle n’existait pas. Elle les observa manger côte à côte sans chahuter. Des doigts effleurèrent les siens.

—  La  méthode  était  un  peu  brutale,  mais  le  résultat  est  là,  souffla Declan à son oreille.

Elle plissa les paupières, les lèvres pincées.

— Ramène-moi encore mes fils dans un tel état et je peux t’assurer que je réduirai en poussière la partie de toi qui t’a permis de les créer.

Son rire ricocha entre les arbres.

***

Le souffle lourd des chevaux s’accordait à celui des voyageurs. Éreintés par la chaleur croissante, ils convinrent de s’arrêter à l’ombre de quelques arbres chétifs. Manger requit beaucoup de forces et ils s’assirent contre les troncs.

—  Il  serait  préférable  qu’on  ne  bouge  plus,  commenta  Essylt.  Vous semblez fondre.

Jarlath, Cathan, Réamann et Declan transpiraient tant qu’elle fit se lever une légère brise pour les rafraîchir.

—  Nous  pourrions  avancer  davantage  ce  soir,  suggéra  Lucetmael. Quoique nous ne soyons pas en retard.

—  J’ai  hâte  de  retrouver  une  auberge  et  de  quoi  me  laver,  soupira Caílael.

—  Ce  sera  pour  demain,  promit  sa  mère.  Nous  devons  encore  nous éloigner de la frontière.

— Comment ferons-nous en repartant vers la Mebeaka, si nous croisons la  route  de  soldats  guaniliens ?  s’inquiéta  Cathan.  Tu  ne  seras  pas  là  pour les influencer.

— C’est la raison pour laquelle j’ai prévu d’entraîner Caílael.

— Je n’ai que trois à la vie, Maman.

— Je sais. Ces chiffres ne sont que des indications. Chacun a des talents qui  lui  sont  propres.  Je  suis  sûre  que  nous  pouvons  trouver  comment  tu pourrais détourner leur attention en cas de besoin.

La benjamine croisa les bras sur sa poitrine.

—  Je  ne  veux  pas  que  notre  protection  repose  sur  moi.  Et  si  je  me trompais ? Si je n’y arrivais pas ?

— Nous aurons toujours moyen de nous enfuir, assura son parrain. Soit par  la  ruse,  soit  avec  l’aide  de  tes  frères.  Même  s’il  serait  préférable  que personne ne vous voie faire de la magie.

—  Commençons  tout  de  suite,  suggéra  Essylt.  Essaie  de  faire  dormir Jarlath.

— Et si je lui fais mal ? s’inquiéta-t-elle.

— Je suis là, il ne craint rien. Tu es d’accord, Jar ?

— Affirmatif.

Assis face à sa filleule, il lui accorda un clin d’œil.

— Tu peux y aller, je suis résistant.

—  Laisse-toi  imprégner  par  ce  qui  t’entoure,  puis  concentre-toi  plus spécifiquement sur sa vie.

Un doux silence flotta entre eux tandis que Caílael s’exerçait. Sourcils froncés  et  mains  jointes  sur  ses  cuisses,  elle  demeura  immobile  un  bon moment.  Si  longtemps  même  que  les  petits  ronflements  de  Cathan  la sortirent de sa torpeur.

— Tu n’as pas endormi le bon oncle, rit Aodhánn.

— Je n’ai rien fait du tout.

— As-tu ressenti quelque chose ? s’enquit Essylt.

— Rien du tout, répondit l’ancien commandant.

— Je suis vraiment nulle.

— C’est faux, ma chérie. Tu es encore jeune, tout cela prend du temps.

— Elle a raison, intervint Declan. Essaie sur moi. Et pas forcément de m’endormir, juste de susciter quelque chose.

Durant l’heure qui suivit, Caílael s’exerça sur chacun d’entre eux, sans succès. Elle parvint juste à faire sursauter Cathan durant sa sieste, ce qui lui redonna un peu le sourire.

Ils  reprirent  la  route  bien  après  que  le  soleil  eut  dépassé  son  zénith. L’absence  d’arbres  dans  les  alentours  les  força  à  s’installer  entre  deux champs  aux  herbes  hautes.  Assis,  ils  ne  pouvaient  pas  être  vus,  ce  qui n’était  pas  le  cas  de  leurs  montures.  Declan  prit  le  premier  tour  de  garde pour s’assurer qu’ils ne craignaient rien.

— J’ai envie de monter avec Maman, aujourd’hui, annonça Caílael peu après l’aube.

Elle  fit  volte-face  en  direction  de  son  père,  sa  crinière  brune  au  vent. Son énergie dès le réveil était impressionnante.

—  Pas  que  j’en  ai  assez  de  discuter  avec  toi,  Papa.  J’aimerais  que Maman m’aide avec la magie.

— Aucun souci, ne t’en fais pas.

Conscient de ce que cela impliquait, Aodhánn les détailla à tour de rôle, peu enjoué. Il s’approcha de l’étalon de Declan et commença à le seller.

— Tu as bien dormi ? s’enquit son père en le rejoignant.

— Autant que possible.

Il caressa l’encolure du cheval.

— Ça a l’air d’aller mieux, avec ton frère ?

— Oui.

Aucune dispute n’avait été à déplorer.

— Je suis désolé si ma méthode t’a semblé un peu violente…

— Ça va.

D’un  geste  assuré,  il  grimpa  en  selle.  Declan  fit  le  tour  pour  vérifier qu’il était bien installé, avant de monter derrière lui. Il passa un bras autour de lui pour saisir les rênes.

— Ta sœur va avoir besoin de toi, quand nous serons…

— Je sais.

— Quelque chose ne va pas ?

Après tout ce qu’ils s’étaient dit deux soirs plus tôt, il ne s’attendait pas à tant de distance entre eux.

Aodhánn tourna la tête vers lui.

—  Tu  ne  peux  pas  devenir  mon  père  du  jour  au  lendemain,  tu  sais. J’ai… J’ai besoin d’un peu de temps.

—  Je  comprends,  souffla  Declan,  la  gorge  si  nouée  qu’il  peinait  à respirer.

Devant eux, Réamann siffla pour marquer leur départ. Leur monture se mit à marcher et ses mouvements rapprochèrent leurs deux bustes. Malgré ses onze ans, Aodhánn était déjà plus grand et plus épais que sa sœur.

Quelques minutes s’égrenèrent.

— Je ne suis pas contre quelques leçons.

Un sourire étira les lèvres de Declan.

— Dans une matière en particulier ?

— Peu importe. Je veux juste rattraper mon retard. Caílael et Lucetmael savent plein de choses et je me sens…

Il serra doucement sa fine épaule.

—  Nous  n’apprenons  pas  tous  au  même  rythme.  Et  vous  n’êtes  pas obligés de tout savoir sur tout. Ce n’est pas mon cas.

— Tu veux bien m’aider ?

— Bien sûr. Commençons par un peu d’histoire.

Les mots s’échappèrent naturellement pour rejoindre l’oreille attentive de son fils.

Durant  les  journées  suivantes,  ils  accordèrent  plusieurs  heures  aux leçons, que ce soit en selle ou le soir dans l’auberge. Ils ne parlaient pas de sujets  importants,  toutefois  ils  parlaient,  et  c’était  déjà  tant  que  Declan  se couchait chaque soir avec le sourire. Peu importe combien de temps cela lui prendrait pour devenir le père d’Aodhánn, il était prêt à faire tout ce qu’il faudrait.

La veille du douze septembre, ils s’arrêtèrent dans une auberge dans un village  non  loin  du  point  de  rendez-vous.  Ils  comptaient  dormir  dans  les bois  le  lendemain  soir,  et  ce  jusqu’à  rencontrer  Aveleen  et  Balor.  En attendant,  ils  souhaitaient  s’accorder  un  peu  de  confort  et  un  repos  bien mérité.

—  C’était  délicieux !  pépia  Caílael  en  finissant  de  racler  son  assiette avec du pain.

Discrètement, Aodhánn essayait d’essuyer la tache faite sur son haut.

— Tout à fait. Il me tarde déjà d’être au lit, soupira Essylt en étirant ses bras au-dessus d’elle.

— Moi aussi ! assura le cadet.

Entre  les  leçons  de  son  père,  la  chaleur  et  la  chevauchée,  il  était exténué.

—  Est-ce  que  je  peux  me  laver  avant  que  tout  le  monde  monte ? demanda Caílael.

—  Je  t’ai  déjà  vu  toute  nue,  fit  remarquer  Aodhánn,  impatient  de retrouver sa couchette.

Ils partageaient deux chambres avec quatre paillasses. L’intimité n’était toujours pas de mise.

— On est plus des enfants, répliqua sa jumelle.

— Nous allons monter faire une toilette dans l’une des chambres. Vous pouvez utiliser l’autre pendant ce temps, précisa Essylt.

— Six dans une minuscule pièce, j’ai hâte, marmonna le cadet.

— Montez tous les deux, les enfants, indiqua Réamann. Nous allons en profiter pour boire une bière de plus.

Il fit signe au tavernier, qui mettait plus de soin à nettoyer ses verres que les chambres à l’étage. Essylt, Caílael, Aodhánn et Lucetmael s’éclipsèrent dans les escaliers.

—  Ah,  rien  ne  vaut  une  bonne  bière  bien  fraîche,  soupira  Cathan  en s’enfonçant contre le dossier de sa chaise.

— Je préfère un bon whisky, répliqua Declan.

— L’un ou l’autre, peu m’importe. Tant que je bois mon verre en bonne compagnie, précisa Jarlath.

Ils trinquèrent sans raison particulière, juste heureux d’être ensemble et de profiter d’un instant si simple. Leur chope fut vidée, puis remplie, puis de nouveau vidée. Des commerçants venus d’Aivaithra installés à la table près d’eux engagèrent la conversation et ils se retrouvèrent à chanter avec de parfaits inconnus. Ravi, le tavernier ne cessait de leur tendre des chopes pleines tout en notant scrupuleusement leurs consommations.

— C’est exactement ça ! Une autre pour mon ami Celtchar ! brailla un Aivaithrien en frappant l’épaule de Declan.

Il prit le godet et le porta à ses lèvres.

— Tu vois, il…

L’apparition d’Essylt derrière l’inconnu avec lequel il discutait de tout et de rien lui coupa le souffle. Elle portait les mêmes vêtements depuis des jours,  toutefois  ses  cheveux  tressés,  mouillés  et  ramenés  sur  son  épaule réveillèrent de vieux souvenirs.

—  En  voilà,  une  beauté !  s’exclama  l’Aivaithrien  en  tendant  la  main vers elle.

Le commerçant se retrouva le visage écrasé contre la table, le bras tordu dans son dos. Le bruit de son corps percutant le bois fit taire toutes les voix.

— On ne vous a jamais appris à respecter les femmes ?

Declan resserra sa prise sur son bras et l’Aivaithrien gémit.

— Lâche-le !

L’un de ses acolytes tenta d’attraper Declan par le cou et fut retenu par Cathan.

— Tout le monde se calme ! beugla le tavernier.

Les  Aivaithriens  s’étaient  levés  et  les  détaillaient  d’un  œil  mauvais. Jarlath se plaça près d’Essylt tandis que Réamann restait assis, incarnation du calme et de la force tranquille.

— Je voulais juste savoir si vous comptiez monter vous coucher. Il est très tard.

— Nous venons.

Declan relâcha le commerçant et serra ses poings pour refouler l’envie de le frapper. Il gratifia Cathan, Jarlath et Réamann d’un signe de tête et ils les suivirent dans l’escalier.

Elle ouvrit la porte de la chambre où ne dormait aucun des enfants.

—  Ça  aurait  pu  être  pire,  commenta  Jarlath,  dont  les  mots commençaient à se chevaucher.

—  Cela  l’aurait  été,  si  je  ne  les  avais  pas  apaisés,  contra  Essylt. Maintenant,  couchez  vous  et  dormez.  Nous  avons  certes  peu  de  chemin  à faire  demain,  il  n’empêche  qu’il  faudra  préparer  un  campement  décent, dans l’éventualité où nous attendrions plusieurs nuits.

Elle  leur  désigna  les  lits.  Dociles,  Réamann  et  les  deux  anciens commandants s’échouèrent sur les couchettes sans même se dévêtir. Declan enlaça Essylt par-derrière et enfouit son nez dans son cou.

— Que tu es belle…

— Que tu es ivre. Va dormir.

— Sans toi ?

Elle embrassa le bout de son nez.

— J’ai gardé les enfants avec moi. Aucun d’eux ne mérite de supporter vos ronflements alcoolisés.

Il rit, vaincu, et s’écroula sur le dernier lit. Essylt reprit la bougie qu’elle avait  apportée  et  rejoignit  la  seconde  chambre.  Les  trois  respirations paisibles  la  rassurèrent.  Elle  s’approcha  de  Lucetmael  pour  repousser  ses cheveux de son front moite. Ses pas la menèrent ensuite près de Caílael, qui bougeait  beaucoup.  Elle  caressa  sa  joue  pour  la  détendre.  Enfin,  elle découvrit Aodhánn avec les deux bras près du visage et la bouche grande ouverte. Elle déposa un baiser sur sa joue.

— Heureusement qu’il y a un adulte, par ici. Bonne nuit, les enfants.

Le  vent  s’engouffra  dans  la  pièce  depuis  la  fenêtre  pour  rafraîchir  les dormeurs et souffler la bougie.

***

—  Combien  y-a-t-il  de  personnes  dans  cette  maison ?  murmura

Essylt à l’oreille de sa fille.

Sous elles, le cheval s’ébroua. Le jour s’était levé trois heures plus tôt et ils  quittaient  à  peine  l’auberge.  Les  hommes  avaient  eu  du  mal  à  se réveiller.

Caílael détailla la bâtisse qui délimitait la sortie du village. Le bois avait jauni sous l’ardeur du soleil.

— Il y a trois personnes.

— Qui sont ?

— Une femme. Son bébé. Et… un enfant ?

— Oui, c’est très bien.

Elle embrassa sa joue, fière d’elle.

— Je sais que tu te fais du souci pour quand je ne serai plus là. Tu n’es pas forcée d’influencer autrui pour assurer votre protection.

— Je n’y parviens pas, de toute façon.

—  Tu  peux  te  contenter  de  repérer  les  personnes  qui  vous  entourent. Cela vous permettra de les éviter et de vous cacher. D’accord ?

— D’accord.

Caílael se pencha en arrière pour un câlin improvisé en selle.

— Je n’ai pas envie que vous nous laissiez, Papa et toi.

— Nous n’avons pas le choix, ma chérie. Tout va bien se passer, je te le promets.

— Vous serez prudents ?

— Bien sûr. Nous avons beaucoup à perdre.

Essylt  resserra  ses  bras  autour  d’elle.  Leur  attention  dériva  vers  les chevaux devant eux : Declan et Aodhánn en pleine leçon matinale malgré la migraine  du  premier ;  Lucetmael  décidé  à  embêter  Jarlath  avec  des questions  indiscrètes ;  Cathan  et  Réamann  luttant  contre  leurs  paupières lourdes.

Une fois qu’ils eurent atteint les bois les plus susceptibles d’être le lieu de rendez-vous, Declan les laissa pour chevaucher jusqu’au manoir du Duc. Il revint deux heures et demi plus tard et leur indiqua un point plus au nord-est de leur position, afin d’être au lieu indiqué par Mazoe. Cela demeurait très  approximatif,  mais,  grâce  aux  pouvoirs  d’Essylt,  ils  pourraient  sentir l’approche d’Aveleen et Balor et les rejoindre le cas échéant.

Les bois étaient particulièrement denses, ce qui les arrangeait. En plus de leur apporter une fraîcheur bienvenue, ils leur permettaient de se cacher sans trop de difficultés. Ils s’installèrent entre les arbres aux troncs épais et entreprirent  de  bâtir  un  campement  plus  permanent.  Il  était  peu  probable que  leurs  excellences  aient  reçu  le  message  suffisamment  vite  pour  les rejoindre le soir même.

Couper du bois, préparer les repas, prendre soin des bêtes… Des petits actes anodins qui pourtant aujourd’hui prenaient une autre signification. Car l’arrivée d’Aveleen et Balor marquerait un tournant décisif.

Ils ne pourraient plus revenir en arrière.

La  nuit  tomba  et  les  petits  craquements  caractéristiques  des  bois s’élevèrent autour d’eux. Aodhánn créa un feu d’un mouvement du poignet. Essylt et Jarlath s’occupèrent de cuire la volaille achetée la veille.

—  Je  crois  que  je  pourrais  m’habituer  à  ce  genre  d’aventures,  déclara Aodhánn,  la  tête  penchée  en  arrière  pour  apercevoir  des  étoiles  entre  les feuilles. Vivre de peu, me créer des abris…

— Cela va un temps, répliqua son parrain. Tu t’en lasserais vite.

—  Le  confort  et  la  sécurité  d’une  maison  ne  sont  pas  négligeables, ajouta Réamann.

—  Puis  nous  avons  suffisamment  d’argent  pour  tenir  plusieurs  mois, commenta sa mère. Je ne suis pas certaine que tu dirais la même chose dans le cas contraire.

Il haussa les épaules et s’abandonna à la contemplation des astres.

Tandis qu’elle mangeait, Essylt laissait libre cours à ses pouvoirs pour savoir si quelqu’un les approchait. Ils avaient rendez-vous aux alentours de minuit,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  s’inquiéter.  Allaient-ils  recevoir  leur lettre  sans  souci ?  Pourraient-ils  venir  les  voir ?  Comment  allaient-ils réagir ?

— Moi, j’ai hâte de retrouver un vrai lit, soupira Caílael en retirant un petit caillou qui s’était incrusté dans sa paume. Je trouve la forêt ennuyeuse.

— Il y a plein de moyens de s’occuper, assura son père.

— Comme quoi ?

Il prit une gorgée d’eau fraîche dans la gourde.

— Devine à quoi je pense.

Les sourcils bruns de sa fille se froncèrent.

— Je suis incapable de faire ça avec ma magie.

Cathan et Jarlath éclatèrent de rire.

—  C’est  un  jeu,  expliqua  le  second.  Auquel  il  nous  arrivait  de  jouer, lorsque nous étions enfants.

— Nous pouvons tous poser une question à tour de rôle pour essayer de deviner à quoi il pense, précisa Cathan.

— Rien à voir avec la magie. Commence, l’encouragea Jarlath.

Intriguée, elle se redressa et ramena ses jambes en tailleur.

— Est-ce un élément ?

— Non.

— Est-ce un animal ? enchaîna Lucetmael.

Ils  avaient  joué  à  cela  un  nombre  incalculable  de  fois  sur  l’île.  À  tel point qu’ils trouvaient vite ce qui occupait les pensées de l’autre.

— Oui.

— Est-ce grand ? continua Réamann.

— Non.

Les  questions  se  succédèrent  jusqu’à  ce  que  Caílael  trouve  l’animal auquel  songeait  son  père  —  un  chat.  Ce  fut  donc  à  son  tour  de  penser  à quelque chose. Même Aodhánn se prêta au jeu et ils passèrent un excellent moment.

— Je doute qu’ils viennent ce soir, murmura Declan à l’oreille d’Essylt.

Elle s’était écartée pour marcher un peu et se concentrer sur ce qui les entourait. Les bras enroulés autour d’elle, il l’embrassa dans le cou.

— Moi aussi.

Ils  se  couchèrent  bien  après  minuit,  heureux  de  leur  soirée  pleine  de rires et de chamailleries.

Chacun se réveilla à son rythme. La journée s’annonçait calme et ils en profitèrent pour ne pas se presser. Après le déjeuner, les enfants et les deux anciens  commandants  décidèrent  d’améliorer  leurs  couchettes  —  qui consistaient simplement en des couvertures sales — et entreprirent de créer un parterre de feuilles. Cela les occupa plusieurs heures, durant lesquelles Réamann, Essylt et Declan discutèrent ou s’occupèrent des repas. Grâce au fil  qu’ils  avaient  acheté,  les  deux  hommes  essayèrent  de  créer  des  pièges pour lapins et les posèrent à un petit quart d’heure de marche.

Comme  la  veille,  la  soirée  fut  animée  et  joyeuse.  Leurs  rires  se répandirent  entre  les  arbres  sans  qu’ils  s’en  inquiètent  :  ils  étaient  seuls. Essylt veilla jusqu’à plus de deux heures pour être certaine qu’Aveleen et Balor ne viendraient pas.

— Combien de temps pourra-t-on tenir ? questionna Jarlath pendant le petit déjeuner du lendemain.

— Au moins trois jours, assura Essylt.

— Quatre ou cinq si nous attrapons un lapin.

—  Je  pourrai  me  rendre  au  village  le  plus  proche  acheter  de  la nourriture,  quand  ce  sera  nécessaire,  promit  Cathan.  Il  nous  faut  surtout trouver de l’eau.

— Il y en a vers l’est, assura Caílael. Je la sens.

— Il va falloir aller remplir les gourdes.

— Je peux accompagner Lael, proposa Lucetmael.

Declan et Essylt se tournèrent vers Aodhánn.

— J’irai avec eux, grommela-t-il en croquant dans son pain.

— Parfait, merci les enfants.

Leur mère prépara deux besaces avec toutes les gourdes et les passa sur l’épaule de chacun de ses fils.

— Caílael a des bras aussi, râla le cadet.

— Je vous guide, contra-t-elle. Et je serai obligée d’en porter au retour, elles ne rentreront plus toutes dans les sacs.

Elle  repoussa  ses  cheveux  en  arrière  d’un  geste  assuré  et  prit  les devants. Ses frères lui emboîtèrent le pas.

—  Est-ce  que  l’un  de  nous  les  suit ?  ne  put  s’empêcher  de  suggérer Declan.

— Ce n’est pas nécessaire. Ils ont besoin de se responsabiliser, affirma Essylt.

— Et tu peux les suivre de loin grâce à tes pouvoirs, compléta Jarlath avec un grand sourire moqueur.

Elle prit son air le plus innocent.

Ils crapahutèrent entre les arbres pendant plus d’un quart d’heure avant d’atteindre le petit ruisseau qui courait dans la forêt. Le bruit de l’eau les réjouit  et  leur  fit  accélérer  le  pas.  Sans  prévenir,  Caílael  se  déchaussa  et remonta le bas de son pantalon pour se tremper les pieds.

— Elle est glacée, mais c’est très agréable.

Une main agrippée à ses jupons, elle plongea l’autre dans l’eau pour se mouiller la nuque. Ses deux couches de vêtements accentuaient la chaleur. Le couvert des arbres était plus frais et l’eau lui procurait un sentiment de bien-être indescriptible.

Ses frères déposèrent les besaces pour l’imiter.

— Regardez les poissons, là !

Aodhánn  suivit  les  indications  de  son  aîné  avec  un  peu  trop  de précipitation.  Les  petits  poissons  colorés  s’enfuirent  d’un  coup  de nageoires.

— Tu leur as fait peur ! s’agaça Caílael.

— Excuse-moi de ne pas être aussi discret qu’un poisson.

Pour toute réponse, elle lui tira la langue. Il donna un coup de pied qui envoya  de  l’eau  sur  la  robe  de  sa  jumelle.  D’un  pincement  de  lèvres,  elle précipita l’élément sur ses jambes, qui se retrouvèrent trempées.

— Non, ne…

Avant que Lucetmael n’ait eu le temps de jouer les grands frères, il fut éclaboussé  à  son  tour.  S’ensuivit  une  épique  bataille  d’eau  dont  ils ressortirent tous trempés, essoufflés et souriants.

— Tu ne viendras pas me dire que je me tache tout seul, fit remarquer Aodhánn à sa sœur en désignant ses fesses salies de terre.

— Promis.

Ils s’allongèrent dans l’herbe pour sécher grâce aux quelques rayons du soleil qui passaient entre les feuilles.

— Je n’ai pas envie que Papa et Maman partent là-bas.

Lucetmael se redressa sur un coude pour contempler le visage crispé de Caílael.

— Moi non plus, je n’en ai pas envie. Mais nous n’avons pas le choix. Et eux non plus.

— Il y a peut-être une autre solution…

—  Non.  Ils  feront  ce  qui  doit  être  fait,  déclara  Aodhánn  d’une  voix grave.

—  Ils  sont  très  forts  ensemble,  tu  sais,  compléta  Lucetmael  avec douceur.  Entre  les  pouvoirs  de  Maman  et  toutes  les  habiletés  de  Papa,  je suis sûr qu’ils y arriveront.

Caílael roula sur le flanc pour se tourner vers ses frères.

— Je n’ai pas envie qu’ils approchent de Calixte.

Aodhánn grimaça et Lucetmael frissonna. Il était si rare d’entendre ce prénom maudit…, d’autant plus de la bouche de leur benjamine.

— Ils ne le verront pas.

—  Il  a  fait  tellement  de  mal  à  Maman…  Plus  que  ce  qu’elle  nous  a raconté, je le sais, souffla-t-elle en approchant sa main de son cœur.

Grâce à son don avec la vie, Lucetmael avait également perçu la douleur infernale qui affligeait leur mère dès qu’elle mentionnait celui qui avait été son  mari.  Il  ne  se  sentait  pas  la  force  d’expliquer  certaines  parties  de l’histoire à ses cadets, car il doutait d’être capable de mettre des mots sur tant d’horreur.

— Tu te souviens de lui ? demanda Aodhánn.

Assis, il jouait du bout du pied avec un bâton, feignant maladroitement l’indifférence.

— Vaguement. Je me souviens de sa voix lorsqu’il me criait dessus, ce qui arrivait souvent. Je me souviens de vêtements bleus et d’une odeur de whisky. Et je me souviens… de cette nuit-là.

Caílael se détourna et se frotta les bras pour chasser le froid soudain.

— Ça me fait bizarre de me dire que…

Aodhánn s’interrompit brusquement. Il redressa les épaules et repoussa ses cheveux vers l’arrière.

— Quoi ?

— Rien.

— Tu peux tout nous dire, tu sais.

L’encouragement de Lucetmael l’agaça autant qu’il l’émut. Il bondit sur ses pieds et fit quelques pas en longeant le cours d’eau.

—  Ça  me  fait  bizarre  de  me  dire  que  nous  étions  là,  Caílael  et  moi. Nous existions à peine et pourtant… nous étions là.

— Il a failli nous tuer avec elle, souffla sa jumelle.

Les poings des deux frères se serrèrent.

— Il voudra certainement notre mort, le jour où il apprendra que nous ne sommes pas de lui, souffla l’aîné.

— Il devra d’abord apprendre notre existence.

— Certes.

Lucetmael se remit debout et épousseta son pantalon maculé de terre.

— Ne vous en faites pas, nous ne craignons rien de lui.

Aodhánn monta sur une pierre plus élevée.

— Dans l’immédiat, murmura-t-il pour lui-même.

***

—  Et  si  le  message  avait  été  intercepté  par  des  gardes

bofursyliens ? Par des espions ?

— C’est une possibilité, convint Jarlath.

—  Si  tel  est  le  cas,  nous  retournerons  auprès  de  Mazoe  pour

qu’elle renvoie une missive.

Essylt  se  mordilla  le  doigt.  Declan  était  persuadé  qu’elle  allait

finir par se faire saigner à force de s’inquiéter.

— Le message était codé. Avec deux codes différents. Même s’il

venait à être intercepté, les risques qu’il soit compris sont faibles. Cesse de t’inquiéter, ils viendront.

La  veille,  après  que  les  enfants  furent  revenus  de  la  rivière  les

bras  chargés  des  gourdes  pleines  et  eurent  fait  une  sieste  l’après-midi, Essylt  avait  passé  sa  soirée  à  attendre  Aveleen  et  Balor.  Elle  les  avait guettés  jusqu’à  presque  trois  heures.  Des  cernes  violacés  soulignaient  son regard bleu comme le ciel.

—  Nous  attendrons  encore  dix  jours  au  moins,  assura  l’ancien

Chef. Si cela devient trop inconfortable, nous pourrons envoyer les enfants dans une auberge avec Cathan, Jarlath et Réamann.

—  Dites  que  vous  voulez  vous  débarrasser  de  nous,  marmonna

Aodhánn.

— Nullement. Je veux juste vous protéger et que vous soyez bien. — J’aime bien être ici. Pour l’instant, nuança Caílael. — Accordons-leur encore plusieurs jours, renchérit Réamann. Le

messager a pu être retardé ou Braonáin occupé.

— Soit.

Le reste de la journée s’écoula lentement, oscillant entre l’ennui

et l’impatience. Cathan et Caílael préparèrent le dîner et ils se régalèrent de peu.

—  Les  fruits  de  mer  me  manquent,  commenta  Aodhánn  en

rassemblant  les  os  de  la  volaille  qu’ils  venaient  d’ingurgiter  pour  les enterrer plus loin.

— À moi aussi. Étonnamment, s’amusa Jarlath. —  Nous  pourrons  bientôt  en  remanger  lorsque  nous  serons  en

Mebeaka, les rassura Réamann.

— J’ai hâte.

— L’école me manque… Est-ce que vous pourrez continuer nos

leçons ?

— Je doute que nous soyons aussi érudits que ton père, souligna

Cathan, mais nous le ferons.

—  Nous  pourrons  nous  concentrer  sur  la  stratégie  militaire,

suggéra Jarlath.

— Avec plaisir ! se réjouit Aodhánn.

— Ah…

Le peu d’entrain de Caílael les fit rire.

—  Vous  allez  avoir  plusieurs  jours  à  attendre,  fit  remarquer

Essylt. Vos oncles pourront peut-être vous acheter de quoi lire. Ce sera à la fois une activité calme et productive.

Ce fut au tour d’Aodhánn d’afficher son manque d’enthousiasme. — Papa m’a appris à lire grâce aux mots qu’il dessinait dans le

sable. J’aimerais bien essayer de lire un livre en entier.

Essylt caressa la joue de son aîné.

—  Je  n’avais  pas  songé  à  cela.  Tu  aurais  dû  nous  le  dire,  nous

avions quelques livres.

Il haussa les épaules.

— Je t’aiderai, s’il le faut, promit Réamann. Il te manque juste un

peu de pratique.

—  Encore  un  truc  que  je  sais  faire  mieux  que  toi,  se  vanta

Aodhánn.

Lucetmael  lui  lança  une  gourde  en  pleine  figure.  Le  cadet  n’eut

guère le temps de s’en protéger correctement.

— Ne jouez pas avec l’eau, les pria Declan.

— Nous ne…

Aodhánn  tressaillit  en  voyant  sa  mère  se  lever  d’un  bond.  Le

visage  blême,  le  buste  tourné  vers  l’est,  elle  était  concentrée  sur  quelque chose qu’ils ne pouvaient percevoir.

—  Aveleen  et  Balor  approchent ?  s’enquit  Declan  en  se

précipitant vers elle.

Il posa une main tendre sur le bas de son dos.

— Non. Il y a quelqu’un.

Cathan, Jarlath et Réamann se levèrent pour prendre leurs épées,

réunies  contre  le  tronc  d’un  arbre.  Ils  avaient  acheté  des  armes  douze  ans plus tôt grâce à l’argent de Mazoe et les avaient ressorties pour ce périple.

— Je crois… Je crois que c’est un espion bofursylien. Lucetmael  passa  un  bras  autour  des  épaules  de  Caílael  pour  la

serrer contre lui.

— Il se dirige droit vers nous.

—  Il  doit  être  au  courant  pour  notre  entrevue  avec  Aveleen  et

Balor. Il ne peut en être autrement, affirma Declan.

— Ils ont dû décoder une partie de la lettre.

— Espérons que ce soit seulement cette partie-là. — Que faisons-nous ? gronda Réamann.

— Nous ne pouvons pas le laisser nous approcher, assura Cathan. —  Lui  et  peut-être  des  hauts  gradés  de  l’armée  de  Bofursyle

savent  qu’Aveleen  et  Balor  aident  des  gens  qui  œuvrent  contre  Calixte, résuma Declan. Avec un peu de chance, ils ignorent la teneur du message qu’ils doivent transmettre.

— Si ce n’est pas le cas, des soldats vous attendront en Bofursyle

pour vous arrêter, répliqua Jarlath.

—  Nous  n’avons  pas  le  temps  de  nous  inquiéter  de  cela  dans

l’immédiat. Cet espion représente une menace.

— S’il a intercepté la lettre lors de son arrivée ici, ce qui est fort

probable, il se peut qu’il soit le seul au courant, déclara Réamann. Auquel cas, nous devons l’éliminer afin de nous protéger, ainsi qu’Aveleen et Balor.

—  De  toute  façon,  il  est  hors  de  question  de  laisser  la  vie  à  un

espion de Calixte, tonna Cathan.

— Essylt ?

La  voix  de  Declan  lui  fit  papillonner  les  paupières.  Une  larme

dévala sa joue.

— Vous avez raison. Il… Il ne peut pas vivre, à cause de ce qu’il

sait  ou  pourrait  savoir.  Nous  ne  pouvons  pas  risquer  de  mettre  Aveleen, Balor ou Braonáin en danger.

Elle baissa la tête vers ses mains tremblantes.

— Je vais le tuer.

Elle tourna le dos à ses enfants livides encore assis par terre.

— Non.

Declan  passa  devant  elle  et  prit  son  visage  en  coupe  entre  ses

mains.

— Ce n’est pas à toi de le faire.

—  Bien  sûr  que  si.  Je  peux  le  faire  sans  bouger  d’ici.  D’une

simple pensée.

Un  éclat  de  dégoût  illumina  ses  yeux  si  bleus.  Le  ventre  de

Declan se retourna.

—  Ce  n’est  pas  parce  que  tu  le  peux  que  c’est  à  toi  de  le  faire.

Laisse-moi m’en charger.

— Je n’ai pas à t’imposer cette responsabilité. Tu n’es plus mon

soldat.

— Cela n’a rien à voir, mon amour.

Ses  mains  dérivèrent  jusqu’à  sa  taille.  Il  la  ramena  contre  lui  et

posa son front contre le sien. Leurs souffles se mêlèrent.

— Tu es la vie. Et moi, je suis la mort.

Il s’écarta, prit sa main si gracile pour y déposer un baiser. — Je reviens vite.

Declan gratifia ses anciens soldats d’un signe de tête entendu puis

offrit  un  mince  sourire  à  ses  enfants.  Il  lut  dans  leurs  yeux  identiques  ce qu’il aurait préféré ne jamais voir : de la peur.

Ont-ils peur pour moi… ou de moi ?

Un long frisson dévala son dos.

Sans plus attendre, il partit dans la direction indiquée par Essylt.

Peu  à  peu,  son  souffle  s’apaisa,  ses  mouvements  se  firent  silencieux. Chaque pas le rapprochait de l’homme qu’il avait été entraîné à devenir. Un soldat, un Chef, un espion.

Un tueur.

Les  branches  ne  craquaient  plus  sous  ses  pieds.  Tous  les  bruits

autour de lui devenaient des indications précieuses. Il ralentit en percevant les petits cris d’oiseaux surpris et s’accroupit pour rester sous le couvert de la nuit. La lumière de la lune perçait à peine entre les feuilles, ce qui jouait à son avantage tout en le rendant presque aveugle. Il focalisa son attention sur les sons et se laissa guider par son instinct.

L’espion  s’était  arrêté.  Accroupi  à  quelques  mètres  de  lui,  il

vérifiait ses chausses, d’après le peu qu’il pouvait voir. C’était une occasion rêvée qu’il ne laisserait pas passer. Il ne permettrait pas à cet individu, sans l’ombre d’un doute surentraîné, d’approcher sa famille.

Léger et vif, Declan se faufila entre les arbres et sortit lentement

le poignard de sa ceinture. Il s’approcha avec prudence, chaque mouvement félin et maîtrisé. Ses muscles se souvenaient des gestes, de la précision, de l’appréhension.

Il  franchit  les  deux  derniers  mètres.  Il  ne  chercha  pas  à  frapper

l’espion sur le crâne et le laissa se tourner en partie vers lui. Son adversaire avait été entraîné — combien d’hommes avait-il lui-même préparés à cette fonction ? Trop pour les compter.

L’ancien Chef para sa main armée sans difficulté et lui donna un

violent coup de genou dans la mâchoire. Il partit en arrière. Avant même de toucher le sol, le poignard de Declan effectua un ample mouvement.

Du sang cascada de sa gorge béante.

L’espion  bofursylien  se  vida  à  même  le  sol,  dans  des  bruits  de

gargouillis écœurants. Ses yeux noircis par la nuit fixèrent le visage de son meurtrier jusqu’à s’éteindre.

Il m’a reconnu.

La réciproque n’était pas exacte. Le soldat était jeune, une petite

trentaine  d’années  tout  au  plus.  Declan  avait  dû  le  voir  au  camp d’entraînement avant son départ.

Il  n’éprouvait  ni  culpabilité  ni  rancœur.  Seulement  un  profond

vide.

Il  s’accroupit,  tira  le  sac  de  sa  victime  pour  l’ôter  de  la  flaque

écarlate.  Il  en  sortit  de  la  nourriture,  quelques  pièces  et  des  lettres.  La lumière n’était pas suffisante pour les lire, aussi décida-t-il de tout emporter. Si  quelqu’un  trouvait  le  cadavre  avant  des  animaux  affamés,  il  pourrait croire que c’était un vol ayant mal tourné.

Il essuya la lame de son poignard sur son pantalon et se redressa,

les  affaires  sous  le  bras.  Sans  plus  un  regard  pour  le  corps  sans  vie  d’un homme qui avait servi la mauvaise personne, il repartit en direction de leur campement.

Essylt fondit sur lui et enroula ses bras autour de son cou. — Merci, chuchota-t-elle dans un sanglot.

Il l’embrassa tendrement. Son parfum remplaça celui du sang. — Il avait des lettres, déclara-t-il en les tendant à Réamann.

Essylt lui prit les affaires des mains avec une grimace. Il s’assit

devant l’âtre — éteint depuis qu’il était parti pour éviter d’attirer l’espion —, incapable de bouger ou de parler davantage dans l’immédiat.

Réamann répartit les lettres à Cathan et Jarlath. Aodhánn ralluma

le feu pour qu’ils puissent les déchiffrer.

— Elles n’ont pas beaucoup de sens.

—  Elles  sont  sûrement  codées.  C’est  très  courant  avec  les

espions.

—  Calixte  ne  doit  plus  utiliser  les  codes  de  Declan  d’autrefois,

mais nous pourrons tenter de les décrypter.

—  Ah !  Je  viens  de  trouver  la  retranscription  de  la  lettre  de

Braonáin à l’intention d’Aveleen et Balor.

Cathan et Réamann se penchèrent vers Jarlath. —  Seule  la  seconde  partie  est  annotée  et  semble  avoir  été

décryptée. C’est celle qui donne le lieu et l’heure du rendez-vous.

— Cela signifie qu’ils ne savent pas la raison de cette entrevue ?

s’enquit  Cathan.  À  savoir  que  Braonáin  va  faire  rentrer  des  gens  en Bofursyle ?

— C’est fort possible. Même si nous n’avons aucune certitude. Ils  se  tournèrent  vers  Declan  en  quête  d’une  réaction.  Leur  ami

fixait la danse des flammes sans les voir.

— Papa ?

Lucetmael le rejoignit et posa sa tête sur son épaule. — Tu as fait ce qui devait être fait.

Ses paupières s’abaissèrent sur ses yeux verts. Le bras de son fils

enserra ses épaules.

Un  mouvement.  Une  odeur  fleurie.  Un  petit  corps  chaud  contre

son flanc. Caílael se joignit à leur étreinte.

— Merci de ne laisser personne nous faire du mal. Il embrassa son front.

— Jamais.

Aodhánn demeura à sa place de l’autre côté du feu, son attention

rivée sur eux.

— Ils approchent.

L’annonce d’Essylt les sortit tous de leur torpeur glacée. Tournée

cette fois-ci vers le nord, elle fronçait les sourcils pour percevoir davantage les vies qui venaient vers eux.

— Aveleen et Balor. Avec plusieurs soldats.

— Nous ferions mieux d’aller à leur rencontre, préconisa Cathan

en rangeant les lettres volées.

Ils se redressèrent, conscients qu’il n’était plus l’heure de songer

à  l’espion.  Les  retrouvailles  qui  approchaient  seraient  aussi  émouvantes qu’éprouvantes. Essylt avait beaucoup de choses à raconter et besoin de tant d’informations.

Elle  replaça  le  haut  de  son  cadet,  souvent  négligé,  et  lui  fit  signe d’éteindre  le  feu.  D’un  geste,  elle  rendit  à  ses  cheveux  leur  couleur naturelle.

— Je n’ai pas envie que nous nous parions d’illusions, ce soir. Elles sont inutiles.

Elle  avait  cessé  de  modifier  la  couleur  de  leurs  yeux  depuis  qu’ils étaient en forêt, puisqu’ils ne risquaient pas de croiser des inconnus. Quant à  leurs  cheveux,  les  effets  de  la  mixture  s’étaient  estompés  au  fil  des semaines pour ne laisser qu’une teinte châtain aux reflets dorés.

Voir ses enfants tels qu’ils étaient vraiment redonna le sourire à Declan. Après  avoir  vérifié  que  les  chevaux  n’avaient  besoin  de  rien,  ils  suivirent Essylt en direction du Duc et de la Duchesse de Zil.

— Ils ont laissé leurs soldats derrière eux, souffla-t-elle.

Au  loin,  ils  apercevaient  l’orée  des  bois.  L’éclat  blafard  de  la  lune conférait d’étranges couleurs à l’herbe.

—  Ils  sont  de  l’autre  côté  d’une  petite  bute.  Aveleen  et  Balor  sont  en train de la contourner.

Elle se figea, le pied en l’air. Seulement deux arbres la séparaient de la petite clairière. Des bruits de sabots retentirent et des ombres s’esquissèrent dans l’herbe.

Des doigts caressèrent la joue d’Essylt.

— N’aie pas peur de la lumière, mon amour.

Deux  chevaux  descendirent  la  bute.  Les  silhouettes  drapées  dans  une cape différaient par leur gabarit, l’une menue et l’autre large. Elles étaient si familières que les larmes montèrent aux yeux d’Essylt.

Ses  pieds  avancèrent  d’eux-mêmes,  mus  par  le  besoin  irrépressible d’aller  à  leur  rencontre.  Elle  échappa  à  l’ombre  des  branches,  toute  son attention  focalisée  sur  la  femme.  De  sa  capuche  émergeaient  de  longs cheveux si noirs qu’ils semblaient faits de nuit.

Un  cri  étouffé  retentit.  D’instinct,  Balor  fit  passer  son  cheval  devant celui de son épouse. Ses traits s’affaissèrent de stupéfaction.

— Impossible…

Il fit non de la tête, prêt à rebrousser chemin.

— Aveleen ?

La  voix  d’Essylt  prit  possession  de  la  clairière.  Claire,  tendre,  elle voleta jusqu’à cette femme qui avait partagé sa vie.

— Essylt !

Aveleen bondit à terre si vivement qu’elle faillit tomber sur les genoux. Elle se rattrapa de justesse à sa selle, puis s’élança vers elle.

Elles se percutèrent de plein fouet et se serrèrent, se serrèrent si fort.

— Vous êtes en vie… Vous êtes en vie.

— Oui… Je suis tellement désolée…

Aveleen  l’écarta  pour  la  contempler.  Sa  capuche  glissa,  dévoilant  son visage aristocratique qui s’était paré de quelques rides au niveau des yeux. Ces derniers, d’un vert hypnotique, se rivèrent à ceux de sa vieille amie.

— Je ne parviens pas à y croire. Comment… ?

— C’est une longue histoire.

Balor  était  descendu  de  sa  monture  et  les  contemplait  sans  rien  dire, oscillant sur ses jambes. Essylt le gratifia d’un immense sourire.

— C’est un tel bonheur de vous revoir, tous les deux.

Il opina avec beaucoup de pudeur. Emportée par sa joie, Essylt l’enlaça à son tour et il lui rendit son étreinte, brève mais tellement soulagée.

— Comment allez-vous ? Comment va votre fils ? souffla-t-elle.

— Bien, Majesté, merci…

— Ne me donnez pas ce titre. S’il vous plaît, Balor.

Il acquiesça, un peu perdu. Aveleen serra la main d’Essylt à lui en faire mal.

— Que s’est-il passé ? Où étiez-vous tout ce temps ? Où est Lucetmael ? Et…

— Il est là. Je ne suis pas venue seule.

Elle  se  tourna  vers  les  bois.  Cathan  et  Jarlath  en  émergèrent,  ce  qui arracha  un  grand  sourire  à  Aveleen.  Ils  plongèrent  dans  une  révérence amusée.

— Vos excellences.

—  Je  ne  serais  pas  étonnée  d’apprendre  que  vous  leur  devez  la  vie, commenta la Duchesse.

— C’est effectivement le cas.

Réamann  les  suivit  et  s’inclina,  avant  que  n’apparaisse  Lucetmael. Gêné,  il  tenta  une  révérence  avant  de  marcher  précipitamment  pour rejoindre sa mère.

— Comme vous avez grandi, Altesse !

Aveleen ne put s’empêcher de le prendre dans ses bras. Il lui tapota le dos avec maladresse.

— Vous ne devez pas vous souvenir de moi…

— Non, je suis désolé.

— Ce n’est rien ! Je suis tellement heureuse que vous alliez bien.

Elle s’appuya contre son mari, dont le sourire ne faiblissait pas.

—  Ce  sont  vous  deux  que  nous  devons  faire  entrer  en  Bofursyle ? s’inquiéta  Aveleen  en  fronçant  ses  fins  sourcils  noirs.  Si  vous  avez  des problèmes, nous pouvons vous aider. Vous n’avez qu’un mot à dire pour…

— Non, pas exactement. Je vais y aller avec Declan.

Il  émergea  à  son  tour  d’entre  les  arbres,  les  mâchoires  crispées d’appréhension.  Ce  qui  était  risible  étant  donné  les  informations  fournies par Mazoe.

—  Votre  Altesse !  se  ravit  Balor  en  venant  lui  serrer  la  main.  Je  suis soulagé de vous savoir libre et sauf.

— Merci. Et merci d’être venus ce soir.

— C’est normal. Nous sommes prêts à tout pour vous aider.

Une exclamation aiguë les fit tous sursauter. Aveleen porta la main à sa bouche, les yeux fixés sur l’orée des arbres.

— Ce sont…

— Mes enfants, oui, sourit Essylt. Aodhánn, Caílael, venez.

Agrippée au bras de son frère, il dut la tirer en avant pour rejoindre le petit  groupe.  Les  larmes  d’Aveleen  revinrent  devant  leurs  visages  si semblables à celui d’Essylt.

—  Les  jumeaux,  voici  Aveleen  et  Balor.  Vos  excellences,  je  vous présente mes enfants.

— C’est un honneur, assura Balor.

Ils hochèrent la tête, intimidés.

—  Je  suis  tellement  heureuse.  Tellement  que  je  ne  parviens  pas  à l’exprimer, sanglota Aveleen en s’essuyant les yeux. Vous avez survécu et eu des enfants. Ils vont bien, ils sont sains et saufs.

Essylt lui prit la main et la serra doucement.

— Calixte sait-il… ?

— Non, s’empressa-t-elle de couper Balor.

Ses  mâchoires  carrées  se  contractèrent.  Essylt  croisa  le  regard  vert  de son  compagnon  et  hocha  une  unique  fois  la  tête.  Ils  ne  souhaitaient  pas révéler  qu’il  était  le  père  de  ses  enfants  :  ils  avaient  suffisamment  à  faire pour ce soir.

— Mazoe savait que vous étiez en vie ?

—  Oui.  C’est  elle  qui  nous  a  donné  de  quoi  nous  cacher  et  nous construire une nouvelle vie. Elle ne l’a jamais révélé à personne. J’en suis navrée.

—  Je  comprends,  affirma  Aveleen.  Votre  protection  était  une  priorité. Est-ce que…

Elle  ne  parvint  pas  à  terminer  sa  phrase.  Essylt  prit  une  grande inspiration et narra ce qu’il s’était produit cette nuit-là. Elle n’omit presque aucun détail, malgré la douleur que le souvenir suscitait. Cathan et Jarlath se chargèrent de compléter le récit, qu’elle acheva en révélant le but de leur intrusion au château de Bofursyle.

Hébétés, Aveleen et Balor se regardèrent dans les yeux un long moment. Leur connivence réchauffa la poitrine d’Essylt.

—  Je  n’ai  pas  les  mots  pour  vous  exprimer  ma  fureur  et  ma  tristesse, Essylt. Vous ne méritiez pas d’être traitée de la sorte et j’espère que nous ferons payer Calixte.

— C’est prévu, gronda Declan.

Balor croisa ses bras sur son torse large et opina. Il semblait impatient de les y aider.

—  Que  pouvons-nous  faire  pour  vous ?  s’enquit  Aveleen.  La  lettre mentionnait  un  point  de  rendez-vous  pour  deux  personnes  que  Braonáin doit faire entrer en Bofursyle.

— Oui, nous avons besoin de ces renseignements et Mazoe a jugé qu’il serait plus rapide qu’ils passent par vous. Qu’en est-il ?

— Vous avez rendez-vous à l’est du village Fareth, à la frontière avec la Bofursyle et l’Aivaithra. Dans la nuit du vingt-et-un au vingt-deux, à deux heures du matin. Vous devriez pouvoir passer la frontière avant que le jour ne se lève.

— Parfait, acquiesça Declan.

—  Cela  ne  vous  laisse  que  cinq  jours  de  voyage,  il  va  falloir  vous dépêcher, commenta Balor. Sachant qu’il est préférable que vous évitiez les chemins les plus empruntés une fois à l’ouest. Ainsi que certains villages.

Il entreprit de les énumérer avec des indications précises. À l’aide d’un bâton,  il  dessina  un  schéma  de  son  Royaume  ainsi  que  de  ses  différentes provinces pour leur montrer le chemin le plus sûr.

—  Évitez  au  maximum  de  croiser  des  soldats,  ajouta  Aveleen  en fouillant  dans  la  sacoche  accrochée  à  sa  monture.  Ils  ont  pour  mission  de vérifier les passages et surveillent les frontières avec beaucoup de zèle. Le Roi Kane a donné des ordres très stricts qu’ils suivent à la lettre.

— Ne craignez-vous pas que certains de vos gardes lui rapportent vos mouvements ? questionna Réamann.

— Non. Ceux que nous avons emmenés sont loyaux. Ils ont conscience de ce que nous faisons sans en connaître les détails et nous soutiennent.

Elle  sortit  une  feuille  froissée  où  s’étalait  une  écriture  appliquée  de scribe. D’un geste expert, elle l’étala sur la croupe de son cheval et sortit un encrier.

— Pouvez-vous me le tenir ?

— Bien sûr, sursauta Essylt.

Elle avait depuis longtemps perdu l’habitude d’être vouvoyée. Aveleen prit une plume et la trempa dans l’encrier.

—  Comme  faux  noms,  je  suggère  Cormac  et  Neve,  des  prénoms guaniliens  typiques.  Je  vous  mets  le  même  nom  de  famille,  ce  sera  plus aisé.  Sur  ce  papier,  il  est  inscrit  que  vous  vous  rendez  en  Aivaithra  à  la demande des Barons de Donaith.

— Vous aident-ils avec tout ceci ? s’étonna Essylt.

Elle fouillait dans sa mémoire pour essayer de se souvenir des nobles en question,  un  jeune  couple  à  l’époque  où  elle  s’était  rendue  en  Guanile  la première fois.

— Non. Ils sont trop craintifs pour faire quoi que ce soit dans le dos du Roi.

Elle souffla sur la feuille pour faire sécher l’encre. En se redressant, elle croisa les yeux écarquillés d’Essylt.

— C’est donc un faux ?

— Ne craignez rien, les risques que vous en ayez besoin sont infimes, si tout se passe bien.

— Ce n’est pas pour moi que je m’inquiète, mais pour vous.

Aveleen  redressa  le  menton  pour  afficher  la  prétention  amusée  qu’elle lui connaissait si bien.

—  J’ai  développé  quelques  talents  au  fil  des  années.  Comme  celui d’imiter parfaitement les calligraphies des lettres que nous interceptons.

—  C’est  un  don  précieux,  commenta  Declan  avec  un  sourire énigmatique.

— Je suis bien d’accord.

Elle enroula la feuille et la confia à Essylt.

— Il manque juste…

Aveleen  replongea  son  bras  fin  dans  la  sacoche  pour  en  ressortir  une bourse remplie de pièces.

— Ce n’est pas nécessaire, nous avons…

—  Prenez-la,  s’il  vous  plaît.  Je  serais  plus  rassurée  que  vous  l’ayez. Nous avons fait si peu pour vous…

— Vous avez fait beaucoup, je vous assure. Nous savons à présent où aller et comment. Merci infiniment.

— J’aimerais tant faire plus.

Un raclement de gorge les fit sursauter.

—  Puis-je  vous  demander  si  vous  avez  eu  des  nouvelles  de  Janae  et Léan, vos excellences ? s’enquit Cathan.

—  Je  suis  navré,  nous  n’en  avons  reçu  aucune  depuis  que  nous  les avons aidées à se cacher, il y a de cela douze ans, annonça Balor.

— Elles se sont sûrement installées en Xoramif. C’est tout ce que nous savons, je suis navrée.

— Ce n’est rien. Merci de les avoir aidées.

— C’est normal.

Cathan s’écarta de quelques pas, feignant de surveiller les environs. Sa souffrance se répandait autour de lui par vagues mugissantes, qui venaient se fracasser en Essylt et faisaient frissonner Lucetmael et Caílael.

— Comment va votre fils ? demanda Essylt.

Aveleen afficha un immense sourire.

— À merveille. Il grandit si vite ! Nous fêterons bientôt ses treize ans.

— J’espère pouvoir le rencontrer un jour, soupira Essylt.

— Je n’en doute pas.

Ses lèvres ourlées se pincèrent de chagrin. Il y avait tant de mots qu’elle se sentait incapable de prononcer.

— Cela fait presque une heure que nous sommes ici, déclara Balor. Il serait préférable que nous rentrions.

Aveleen afficha une expression de pure détresse et se jeta dans les bras d’Essylt, qui l’enlaça à s’en faire mal.

— Si j’avais su la manière dont Calixte vous traitait…, je vous aurais offert  asile  chez  moi.  Je  sais  que  c’était  impossible,  s’empressa-t-elle d’ajouter, pour tout un tas de raisons. Mais il faut que vous sachiez… que je vous aurais crue, Essylt. Et que j’aurais fait mon possible pour vous aider à vous protéger de lui, comme vous m’avez protégée de mon père.

Une larme échappa aux cils blonds.

— Merci, Aveleen. Pour tout.

Elles  se  quittèrent  à  regret  pour  que  la  Duchesse  monte  en  selle.  Elle embrassa  du  regard  les  enfants  de  son  amie,  incapable  de  réfréner  son sourire.

— Prenez soin de vous et, si vous avez besoin de quoi que ce soit, nous sommes là.

— Merci, répondit Lucetmael, ému par tout l’amour qu’elle vouait à sa mère.

Balor tendit sa main à Declan, qui la serra promptement.

— J’ignore ce que vous comptez faire avec cette couronne et combien de  temps  cela  vous  prendra,  murmura  son  excellence,  mais  quand  il  sera l’heure d’affronter Calixte, nous nous tiendrons à vos côtés. Peu importe où ira la loyauté de mon Roi.

Declan hocha la tête une unique fois, scellant leur accord d’honneur.

Après un dernier regard, le couple éperonna ses chevaux pour gravir la bute et disparut.

Ils  regagnèrent  leur  petit  campement  en  silence.  Leurs  montures  les accueillirent avec quelques renâclements agacés.

— Vous n’avez que cinq jours pour atteindre le point de rendez-vous. Il serait préférable que vous partiez sans attendre, commenta Réamann.

Essylt  et  Declan  acquiescèrent  et  se  tournèrent  vers  leurs  enfants. Caílael se réfugia contre eux.

— Je n’ai pas envie que vous partiez.

— Je sais, ma chérie. Il faut que tu sois forte.

— Ça va passer vite. Vous allez bouger, voir plein d’endroits, lire… Tu seras  même  déçue  quand  nous  nous  retrouverons !  s’esclaffa  faussement Declan.

Sa  fille  redressa  la  tête  pour  lui  adresser  un  haussement  de  sourcils dubitatif.

— Tout ira bien, je te le promets.

Essylt embrassa son front avec toute la tendresse du monde.

— Venez, enjoignit-elle à ses fils.

Lucetmael  et  Aodhánn  se  joignirent  à  cette  étreinte  collective.  Leur mère leur communiqua tout son amour et s’imprégna de leurs présences si uniques.

—  Vous  allez  être  sages  et  écouter  vos  oncles.  Je  veux  qu’en  mon absence vous vous exerciez un peu à la magie, toujours tous les trois et à l’intérieur. D’accord ?

— Oui.

Elle les embrassa à tour de rôle. Declan en fit autant avec son aîné et sa benjamine, et se contenta d’une étreinte brève et maladroite avec son cadet.

— Prenez soin les uns des autres. C’est le plus important.

Réamann  terminait  d’accrocher  une  sacoche  à  l’étalon  de  Declan. Jarlath  avait  préparé  leurs  affaires,  que  ce  soient  leurs  vêtements,  la nourriture ou l’argent. Essylt enlaça ses meilleurs amis, paniquée à l’idée de les quitter après toutes ces années.

—  Entrez,  prenez  cette  maudite  couronne  et  ressortez  au  plus  vite, marmonna Cathan contre ses cheveux.

— Promis.

Declan leur frappa les épaules avant de grimper en selle d’une poussée. Cathan aida Essylt à monter devant lui.

—  Nous  nous  rendrons  au  plus  grand  village  côtier  à  l’ouest  de  la Mebeaka, récapitula Réamann. Nous y serons dans trois semaines, afin de ne pas être trop en avance sur vous, comme convenu. Nous achèterons un navire et vous attendrons.

—  Ce  ne  sera  pas  trop  compliqué  de  nous  trouver,  si  nous  venons  à bouger ? s’inquiéta Jarlath.

Les yeux bleus d’Essylt s’illuminèrent dans la pénombre.

— Je devrais parvenir à retrouver sans mal les vies que j’ai créées.

Sous eux, le cheval s’ébroua.

— Faites attention à nos enfants et soyez prudents !

— C’est surtout à vous deux qu’il faut dire ça, contra Réamann. Partez sans crainte et concentrez-vous sur ce que vous avez à accomplir.

Declan passa ses bras autour d’Essylt pour prendre les rênes et la serrer contre lui.

— Tu es prête ?

Elle hocha la tête, la gorge nouée et le ventre retourné.

— Oui.

Dans le souffle du vent et le bruissement des feuilles lui parvenait cet appel lointain qui ne l’avait jamais vraiment quittée.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

— Allons-y.

Il  donna  un  petit  coup  de  talons  au  cheval  pour  qu’il  avance  entre  les arbres.  Ils  firent  de  grands  signes  aux  leurs,  déchirés  par  cette  séparation inévitable, puis se tournèrent vers le nord-ouest, droit devant eux.

Les  paumes  d’Essylt  recouvrirent  les  mains  de  Declan  et  le  bruit  des sabots martelant le sol remplaça le silence de la nuit.
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« Tout ce qui est brisé ne peut pas être réparé. Tout ce qui est perdu ne peut pas être retrouvé. » Roi Meallán de Rodorchna, 25.

Declan se redressa d’un bond, le front couvert de sueur. Le souffle court et  la  poitrine  oppressée,  il  papillonna  des  paupières  pour  tenter  de  voir malgré l’obscurité. Autour de lui, la silhouette d’arbres chétifs amplifia son angoisse.

Sa main trouva d’instinct le corps chaud allongé contre lui. Roulée en boule sur le côté, Essylt dormait si bien qu’elle ne l’avait pas entendu.

Où sont mes enfants ?

Il les chercha autour de lui, sans succès.

Nous nous sommes séparés. Ils sont avec Cathan, Jarlath et Réamann. Ils vont bien.

Il se massa entre les pectoraux pour amoindrir la douleur. Les images de son cauchemar étaient à la fois floues et persistantes. Sa seule certitude était qu’il avait échoué à protéger les siens.

Après avoir tâtonné une bonne minute à sa gauche, il trouva la gourde laissée là en hâte. Ils avaient chevauché de longues heures pour ne s’arrêter qu’en  milieu  d’après-midi.  Ils  avaient  décidé  d’avancer  au  maximum  de nuit  pour  éviter  de  rencontrer  trop  de  gens,  raison  pour  laquelle  il  ne tarderait pas à réveiller Essylt. D’après ses estimations, la nuit devait être tombée depuis trois heures, tout au plus.

L’eau tiède lui fit du bien à la gorge. Il étira ses bras au-dessus de sa tête en surveillant son amante. Elle ne réagit pas.

Heureusement que je ne suis pas un ennemi.

Il ignorait si elle était capable de sentir une approche inconnue durant son  sommeil.  Le  fait  qu’elle  dorme  aussi  profondément  était  un  signe  de confiance à son égard qui le réchauffa tout entier.

Doucement, il se pencha pour embrasser sa tempe. Son odeur l’assaillit, enivrante. Il se resserra contre elle pour lui communiquer sa chaleur, bien que cela soit inutile.

À quelques pas d’eux, leur cheval s’ébroua. Ils avaient beaucoup exigé de l’étalon et ce n’était que le début.

Hormis  les  bruits  de  l’animal,  autour  d’eux  régnait  le  silence.  C’était aussi  étrange  qu’apaisant.  Après  avoir  vécu  à  huit  pendant  plusieurs semaines,  leur  solitude  soudaine  était  perturbante.  Ses  enfants  lui manquaient déjà, plus ardemment qu’il ne l’aurait cru.

Moi qui ai été habitué à l’absence…

S’habituait-on vraiment au manque de ceux qu’on aime ? Il en doutait.

Tendrement,  il  réveilla  Essylt  avec  des  baisers.  Elle  gémit,  grommela, saisit ses doigts pour les enlacer, frotta sa joue contre sa barbe.

C’est ainsi qu’auraient dû être tous les matins de ma vie.

La pointe de regrets et de tristesse fut moins cinglante qu’il ne l’aurait cru. Car s’il ne pouvait pas changer le passé, il avait encore la possibilité de bâtir l’avenir.

Et il était juste là, entre ses bras.

— Il faut que nous reprenions la route, murmura-t-il à son oreille, le nez chatouillé par ses cheveux.

— Hum. D’accord.

Il l’aida à s’asseoir et repoussa les mèches folles qui avaient envahi son visage. Il lui tendit ensuite la gourde et de quoi manger.

—  J’ai  l’impression  d’être  revenue  au  temps  où  j’étais  une  jeune Princesse que tu guidais, commenta-t-elle après s’être pleinement réveillée.

— Je ne me voyais guère comme un guide désintéressé.

— Parce que tu avais des arrière-pensées politiques ? le taquina-t-elle en levant un sourcil.

—  Non.  Parce  que  j’étais  très  intéressé,  mais  cela  n’avait  rien  à  voir avec la politique.

Ils rirent de bon cœur.

—  Te  rends-tu  compte…  Ces  jours-ci,  cela  fait  vingt  ans  que  je  t’ai trouvée dans cet orphelinat.

Les lèvres d’Essylt tremblèrent d’émotion.

— Je m’en souviens comme si c’était hier.

— Et moi donc.

Elle posa son front contre le sien et appliqua une main sur son torse, en souvenir de ce geste qu’elle avait eu durant son sommeil cette nuit-là, à côté de l’orphelinat.

— Je n’en reviens pas de tout ce que la vie nous a pris, en vingt ans, souffla-t-elle.

— Réalises-tu tout ce qu’elle nous a donné ?

Il porta ses doigts graciles à ses lèvres.

— Nous ferions mieux d’y aller.

Elle l’embrassa, entre tendresse et mélancolie, puis se mit debout pour ranger leurs affaires. Par réflexe, elle chercha leurs enfants autour d’eux.

— Crois-tu qu’ils vont bien ?

—  J’en  suis  persuadé,  dit-il  en  repliant  leur  couverture.  Ils  sont  avec leurs  oncles.  C’est  d’ailleurs  plutôt  pour  ces  derniers  que  je  m’inquiète  : trois magiciens en pleine adolescence à gérer…

Essylt s’esclaffa en rejetant la tête en arrière.

— Dit ainsi, je culpabilise plus vis-à-vis d’eux que des enfants.

— Tu n’as pas à culpabiliser. Nous faisons ce qui doit être fait.

—  C’est  à  cause  de  moi  que  nous  sommes  partis.  Si  les  pierres  ne m’appelaient pas…

— Si elles ne t’appelaient pas, ton niveau à la vie ne serait sûrement pas de six et tu serais morte à l’heure qu’il est. Ne t’excuse pas d’exister, mon amour.

Il caressa sa joue chaude.

—  Viens,  la  pressa-t-il  en  mettant  ses  mains  en  coupe  pour  l’aider  à grimper.

Elle  obtempéra.  Il  termina  de  vérifier  qu’ils  n’avaient  rien  oublié  et monta derrière elle. Il embrassa sou cou, ce qui la fit frissonner.

— Ils me manquent aussi, tu sais. Faisons au plus vite.

Declan claqua de la langue et l’étalon prit la direction souhaitée.

—  Je  n’ai  jamais  été  séparée  des  jumeaux,  avoua  Essylt  en  se

tenant  au  bord  avant  de  la  selle.  J’ai  toujours  été  auprès  d’eux,  même lorsqu’ils étaient à l’école. Je vérifiais plusieurs fois par jour que tout allait bien. Ce n’est qu’à présent qu’ils sont loin que je réalise que j’ai peut-être été excessive.

— Ce n’est pas le cas. Tu as fait de ton mieux dans des circonstances difficiles. Personne ne devait découvrir la vraie identité de nos enfants, tu n’as fait que veiller à leur sécurité.

— N’ai-je pas en partie empiété sur leur liberté ?

Il déglutit en comprenant à qui elle faisait référence à demi-mot.

— Je ne crois pas. Es-tu déjà intervenue dans leur vie privée ? Les as-tu empêchés de tout faire ?

— Non.

— Tu as juste fait de ton mieux. La limite entre protéger et étouffer est mince, mais je suis persuadé que tu ne l’as pas franchie.

Elle secoua la tête.

—  Tu  es  loin  d’être  objectif  lorsqu’il  s’agit  de  moi,  tu  en  as conscience ?

— Absolument. Ce qui ne m’empêche pas d’avoir des avis très vrais.

Essylt rit et caressa l’un de ses bras du bout des doigts. Sous le couvert de la lune, les champs, les arbres et les villages qu’ils croisaient prenaient des teintes blanchâtres étonnantes. Cela leur donnait l’impression d’évoluer hors  du  monde,  dans  un  espace  inconnu  aussi  intrigant  qu’inquiétant. Raison pour laquelle parler était aussi nécessaire.

— Ton opinion changera-t-elle, si je t’avoue qu’une petite part de moi trouve cela agréable d’être sans enfant quelques jours ?

Declan posa une main possessive sur son ventre qui la força à reculer contre lui.

— Je partage l’opinion de cette petite part de toi, murmura-t-il avant de mordiller le lobe de son oreille.

—  Et  ce  n’est  pas  une  petite  part  de  toi  qui  en  est  ravie,  à  ce  que  je constate.

Leurs rires créèrent une douce symphonie.

Il la relâcha pour prendre une posture moins suggestive. Être collé à elle pendant des heures pouvait se révéler voluptueusement douloureux.

— Tu as le droit de souffler un peu. Tu t’es occupé des jumeaux sans interruption pendant plus de onze ans. Et puis, je suis certain que cela les fera grandir.

— Ils n’auront guère le choix de grandir, avec tout ce que nous faisons.

—  Ne  culpabilise  pas,  répéta-t-il.  Bien  que  tu  aies  été  choisie  par  les pierres, c’est également leur histoire. Leur aventure. Leur héritage. Nous ne pouvons pas protéger nos enfants de leur sang.

Elle  se  pencha  pour  caresser  la  crinière  de  l’étalon,  perdue  dans  ses pensées.

— T’arrive-t-il de regretter d’avoir fait des enfants avec moi ? Pas vis-à-vis de moi, mais par rapport au fardeau que mon sang représente.

— Pas un seul instant. Ça ne m’a jamais effleuré l’esprit.

Il lâcha les rênes pour l’enserrer de ses bras.

— Tu te tortures trop l’esprit. Essaie de te détendre.

—  Hum…  Tu  me  dis  cela  alors  que  nous  allons  pénétrer  en  toute illégalité dans un Royaume qui veut notre mort ?

— C’est un détail, railla-t-il en se redressant. Je ne doute pas de notre réussite.

Elle haussa les épaules, geste qu’il ne remarqua pas, trop obnubilé par son parfum.

— Que pourrais-je t’offrir pour fêter l’anniversaire de notre rencontre ? lança-t-il sur un coup de tête.

— Je ne savais pas que nous nous offrions des cadeaux pour cela.

— C’est nouveau. Je suis d’humeur romantique.

Il  souhaitait  surtout  faire  disparaître  toutes  ses  craintes  et  ses souffrances.

— Si je réponds : « quelque chose que tu as sur toi », je crains soit que tu me dises que je me répète, soit que tu me donnes quelque chose que j’ai déjà eu le plaisir d’avoir.

Declan éclata de rire et déposa des baisers dans son cou.

— Deux options fort probables. À dire vrai, je songeais à un véritable présent.  Toutefois,  si  tu  souhaites  que  je  t’offre  quelque  chose  fait  main, cela peut peut-être attendre que nous soyons sur l’île.

— Faisons cela.

Elle se contorsionna pour caresser sa joue et l’embrasser.

— Qu’éprouves-tu à l’idée de retourner sur l’île ?

La lune se refléta dans ses prunelles bleues. Il se pencha pour lui voler un autre baiser.

— C’est un peu flou. Je n’avais pas songé y retourner un jour. Pour moi, c’était  derrière  nous,  car  ce  lieu  a  accueilli  une  période  de  ma  vie  aussi atroce  que  formidable.  D’un  côté,  j’ai  vécu  en  tentant  de  faire  le  deuil  de toi. Et de l’autre, j’ai enfin pu être un père pour Lucetmael. C’est…

— … compliqué, acheva-t-elle pour lui.

— C’est un doux euphémisme.

La  pulpe  de  ses  doigts  graciles  remonta  le  long  de  son  bras,  lui procurant des sensations inégalées.

— J’aurais tellement voulu…

— Ne recommence pas. Ce qui est fait est fait. À vrai dire, il me tarde que nous soyons sur l’île. Je t’ai tant pleurée là-bas que t’y aimer n’en sera que plus merveilleux.

Elle remua ses hanches.

— Dans ce cas, je te promets que nous allons nous y aimer de manière répétée et appliquée.

— Cesse de bouger ainsi ou je te jure que j’arrête le cheval.

Le rire d’Essylt se répandit autour d’eux et fit frémir les épis de blé.

Les jours suivants furent sensiblement les mêmes. Ils dormaient de jour, une poignée d’heures, et chevauchaient du crépuscule au zénith. Plusieurs fois, Declan pria Essylt de se reposer, conscient qu’elle communiquait des forces  à  leur  monture  et  à  lui.  Des  cernes  se  creusaient  sous  ses  yeux  si bleus et accentuaient les angles de son visage trop maigre.

Si  sa  santé  en  pâtissait,  leur  couple,  lui,  en  était  renforcé.  Ils réapprenaient à se connaître, ébahis par plein de petites choses chez l’autre. Parler  de  leurs  sentiments,  de  leurs  enfants,  de  leurs  souvenirs,  permettait de les tenir éveillés et de magnifier ce lien indestructible entre eux. Seuls au monde, sous le couvert des étoiles, sur le dos d’un cheval, ils traversèrent la Guanile en un temps record.

La  veille  du  vingt-et-un,  Declan  décréta  qu’ils  devaient  se  reposer.  Il laissa  Essylt  pour  entrer  dans  un  village  prendre  les  informations nécessaires, puis les fit s’arrêter dans le village suivant pour la nuit.

— Tu es sûr ? chuchota-t-elle alors qu’il la faisait descendre de la selle.

— Oui. Il nous faut une vraie nuit de sommeil. D’après les indications recueillies, nous serons à l’heure demain sans mal. Viens.

Il noua les rênes de leur étalon devant une auberge dans laquelle il entra le  premier.  Deux  hommes  chétifs  et  âgés  buvaient  une  bière  en marmonnant. Une femme élancée apparut derrière le petit comptoir.

— Bien le bonsoir. Que puis-je pour vous ?

— Il nous faudrait une chambre, s’il vous plaît.

— Une chambre pour le joli couple, aucun problème ! Suivez-moi.

— Nous avons laissé notre cheval devant, indiqua Essylt.

— Pas de souci, je vais le rentrer dans l’écurie. Venez !

Ils se laissèrent guider à l’arrière de la petite salle jusqu’à une chambre qui donnait sur les champs. La pièce était plus que rudimentaire, avec une chaise branlante, un lit double et un pot de chambre.

— Pourrions-nous avoir de quoi nous laver ? s’enquit Declan. Et servez-vous à manger ?

— Je vous apporte tout cela.

L’aubergiste referma derrière elle. Dans un soupir, Essylt s’échoua sur le lit, qui grinça sous son poids.

— As-tu peur de ce qu’il va se passer demain ?

Il s’assit au bord de la couchette pour l’admirer. Ses prunelles foncées fixées au plafond, elle se mordit la lèvre.

— Non, je ne crois pas. Enfin, j’ai peur pour toi, tout en sachant que je ne laisserai rien t’arriver.

— C’est moi qui ne laisserai rien t’arriver ! s’offusqua-t-il. Tu as quand même  conscience  que  je  suis  le  plus  entraîné  de  nous  deux  pour  cette mission ?

Elle  leva  un  sourcil  dubitatif.  Brusquement,  son  visage  se  transforma. Ses joues s’épaissirent, son menton s’arrondit, ses sourcils s’arquèrent. En une  fraction  de  seconde,  une  parfaite  inconnue  se  trouva  allongée  près  de lui.

— Je suis mieux armée que toi.

— Garde tes forces ! s’agaça-t-il en voyant ses mains trembler.

Elle reprit sa véritable apparence, excepté pour ses yeux et ses cheveux.

— Je vais bien.

— Tu en fais trop, comme toujours. N’es-tu pas censée en créer au lieu de…

— Chut !

Il  obéit  sans  se  vexer.  Quelques  secondes  plus  tard,  des  pas  firent craquer  le  bois  du  couloir  et  on  frappa  à  leur  porte.  Essylt  ouvrit  à l’aubergiste et lui prit les assiettes des mains pour l’aider.

— Merci beaucoup.

— Merci à vous. Faites-vous le petit déjeuner ? Pour demain matin.

— Bien sûr, je vous prévoirai cela. Bonne soirée.

Elle se retira sans rien ajouter, ce qui était fort appréciable. Les petites gens, surtout ceux accoutumés à accueillir de parfaits étrangers, pouvaient se montrer très envahissants.

Sans  formalité,  ils  s’assirent  sur  le  lit  pour  dévorer  le  plat  chaud,  qui oscillait entre de la soupe et du ragoût. Ils finirent tout, contentés par peu, puis  entreprirent  de  se  laver.  Ce  fut  plus  ardu  qu’ils  l’auraient  cru,  attirés irrémédiablement par la nudité de l’autre.

— Si nous ne devions pas dormir, je te ferais l’amour toute la nuit.

— Et moi donc.

Ils se sourirent et repoussèrent au mieux leurs pensées si peu chastes. Ils enfilèrent une chemise propre et se glissèrent sous les draps. Declan ramena Essylt contre son torse et elle serra sa main.

— Crois-tu qu’il soit prudent de dire la vérité à Braonáin ?

Ils débâtaient de ce point depuis plusieurs jours. Ils ignoraient s’il serait en personne au rendez-vous, néanmoins il serait sans aucun doute celui qui les ferait entrer dans le château. Ils avaient besoin de savoir si Essylt devait modifier  leur  apparence  dès  le  lendemain  soir  ou  seulement  lorsque Braonáin le jugerait utile, dans la mesure où elle n’aurait aucun intérêt à lui cacher ce don.

— Il sera difficile de justifier le vol que nous souhaitons commettre.

— Il n’est pas obligé d’en être notifié.

—  Il  le  sera,  quoi  qu’il  advienne.  Ce  vol  ne  passera  pas  inaperçu.  De plus, d’après le peu que Mazoe a dit sur lui, je doute qu’il prenne de tels risques sans en connaître la raison. Je ne le ferais pas, à sa place.

Declan déposa un baiser près de son oreille.

— Doutes-tu de sa loyauté ? Crains-tu qu’il répande la nouvelle que tu es en vie ?

—  Non,  je  ne  crois  pas.  Il  s’investit  pour  contrer  Calixte.  C’est  juste que…

Il la resserra contre lui.

— Orlaith ?

Elle hocha la tête.

—  Je  n’ai  pas  su  protéger  sa  mère  de  ce  mariage  désastreux  avec Lysander.

—  Elle  s’est  malheureusement  condamnée  toute  seule.  Braonáin n’aurait pas pu naître sans titre. Et regarde-le : il se bat pour la justice. Je crois qu’Orlaith serait fière de lui.

Elle embrassa le bout de ses doigts.

— Je l’espère.

— Suis ton instinct. Je suis sûr que tu feras le bon choix. Dans tous les cas, je te soutiendrai.

— Merci, mon amour.

Ils  échangèrent  un  dernier  baiser  avant  de  s’installer  au  mieux  pour s’endormir.  Ils  devaient  se  reposer  au  maximum,  puisqu’ils  ignoraient  ce qui les attendait en Bofursyle. Blottis l’un contre l’autre, leurs respirations s’apaisèrent à l’unisson.

C’est le froid qui réveilla Declan. Pas le froid de la nuit, mais celui de l’absence.

Et de la douleur.

Il  se  redressa  lentement,  les  yeux  plissés  pour  voir  dans  la  pénombre. Devant  la  fenêtre  se  trouvait  Essylt.  Un  pied  posé  sur  la  chaise,  le  visage baissé, elle tenait quelque chose près de sa jambe. Il lui fallut un moment pour comprendre ce qu’elle faisait.

L’odeur du sang lui agressa les narines.

— Arrête !

Il se précipita sur elle et la désarma comme si elle était un adversaire. En cet instant, elle était une menace.

Pour elle-même.

Il jeta le couteau ensanglanté sur le lit et la tira à lui pour l’asseoir sur ses genoux. Tremblant, il porta la main sur la face extérieure de son mollet où s’alignaient des entailles.

— Qu’as-tu fait ?

Il  savait  que  ses  plaies  n’étaient  pas  mortelles,  mais  sa  raison  avait déserté.  D’un  bras,  il  la  serra  contre  lui  et  de  l’autre  il  appuya  sur  ses blessures.

— Qu’as-tu fait ? répéta-t-il, hors de lui.

Declan  secoua  Essylt  pour  susciter  une  réaction.  Sa  tête  partit  vers l’arrière, dévoilant ses yeux bleu ciel exorbités et fiévreux.

— Que t’arrive-t-il ? Pourquoi as-tu fait ça ?

Elle posa sa joue sur le haut de son épaule. Sous ses doigts, le flot cessa brusquement et les plaies se refermèrent, ne laissant que des traces rosées qui, il le savait, finiraient par complètement disparaître.

— Tu ne peux pas comprendre, souffla-t-elle.

Il prit son visage en coupe entre ses mains, indifférent au sang dont il la recouvrit.

— Explique-moi !

Il aurait souhaité ne pas être aussi furieux. C’était plus fort que lui.

Comment peut-elle se faire du mal ?

— Je t’en prie, dis-moi ce qu’il se passe. Ou je vais devenir fou…

— C’est pour ne pas devenir folle.

Il frissonna et la ramena plus près de lui encore.

— Quoi ?

— La douleur. Elle fait taire les pierres.

Une larme roula sur sa joue creuse et pâle.

— Je ne comprends pas…

Ou plutôt, il ne voulait pas comprendre.

Elle fit non de la tête, décidée à ne pas en dire davantage. Il la porta vers le haut du lit et l’installa contre le mur. Il s’agenouilla entre ses jambes et écarta ses cheveux de son visage.

— S’il te plaît, partage tes fardeaux avec moi. Je peux tout entendre. Je peux tout supporter, excepté ta douleur. Laisse-moi t’aider.

Un sanglot la secoua tout entière.

« Laisse-moi t’aimer. »

« Laisse-moi partir. »

« Laisse-moi t’aider. »

Trois voix différentes, dont la sienne.

Trois suppliques qui avaient marqué sa vie.

— Les pierres… Elles m’appellent si fort que parfois…

Elle cacha son visage derrière ses mains.

Comment te dire à quel point je suis fatiguée ?

— Oui ? l’encouragea-t-il en caressant ses cheveux.

—  Parfois,  je  n’en  peux  plus.  Je  n’arrive  plus  à  penser,  à  bouger,  à respirer… Alors…

Il se plia en avant.

— Alors, tu te fais du mal.

— Oui.

Elle repoussa ses mains, incapable de supporter sa compassion.

— Tu ne peux pas comprendre… Tu ne peux pas.

— Non, je ne peux pas, tu as raison.

Il  patienta  le  temps  que  ses  sanglots  se  tarissent,  puis  redressa doucement son menton vers lui.

— Je ne laisserai pas l’appel des pierres te pousser à de tels actes.

— Comment comptes-tu faire ?

—  À  chaque  fois  que  tu  te  sentiras  ainsi,  je  veux  que  tu  me  le  dises. Nous trouverons un moyen de les apaiser.

— Je doute que ce soit possible…

Il  fondit  sur  ses  lèvres  si  vivement  que  sa  tête  tapa  contre  le  mur. Indifférente à la douleur, elle lui rendit son baiser, le souffle coupé.

—  Je  ne  veux  plus  jamais, jamais  que  tu  te  fasses  du  mal  ainsi.  Tu m’entends ?

Un sanglot étouffé lui répondit.

— C’est si dur… Elles sont omniprésentes, elles me réveillent, elles…

— Je sais.

Il l’attira contre son torse. Genoux contre genoux, la lumière diaphane de la lune passait entre les tentures trouées de la fenêtre pour les recouvrir.

— Je remplacerai leurs voix par la mienne. Je remplacerai leur appel par mes baisers.

Leurs cœurs battaient à l’unisson. Ses doigts remontèrent le long de ses bras nus.

— Je remplacerai la douleur par le plaisir.

Il  prit  possession  de  ses  lèvres,  brutal,  intransigeant.  Ses  mains s’agrippèrent à ses hanches pour la maintenir contre lui.

Envahie par le désir, elle se laissa dévêtir et allonger sur la couche. Elle ne voulait que lui, ne voyait que lui. Lorsqu’il la pénétra, l’appel de l’île ne fut plus qu’un murmure. Et quand il commença à se mouvoir en elle, fort, brûlant, leurs gémissements devinrent tout ce qu’elle pouvait entendre.

— Je t’aime, gronda-t-il en ruant en elle de toutes ses forces. Et je ne te laisserai plus jamais affronter tout cela toute seule. Plus jamais.

***

— Tu es sûre de toi ? répéta Jarlath pour la énième fois.

— Oui, répondit Caílael avec patience. Il n’y a personne devant nous. Nous pouvons avancer sans crainte.

Jarlath,  Cathan  et  Réamann  se  consultèrent  du  regard.  Le  premier partageait  sa  monture  avec  sa  filleule,  qui  affichait  une  confiance rassurante. Cela n’empêchait pas les trois hommes de s’inquiéter. Ils étaient responsables de la sécurité de trois enfants qu’ils aimaient comme les leurs. C’était,  contre  toute  attente,  encore  plus  angoissant  que  d’assurer  la protection d’un souverain.

—  Je  crois  que  nous  pouvons  passer  la  frontière,  tenta  Lucetmael.  La nuit est bien avancée, c’est idéal.

Après un dernier regard, Réamann soupira et prit la tête de leur petite procession. Les cinq montures s’alignèrent pour passer entre deux champs.

Ils étaient demeurés une journée de plus dans le petit campement qu’ils avaient installé non loin du point de rendez-vous avec Aveleen et Balor. Ils en  avaient  profité  pour  se  reposer  et  se  préparer  pour  la  suite.  Réamann avait décrété qu’ils ne retourneraient pas dans une auberge avant d’être en Mebeaka.  Puisque  dormir  dehors  requérait  de  monter  la  garde,  Lucetmael avait entrepris de prendre quelques tours avec ses oncles. Il ne se lassait pas d’apprendre auprès d’eux, sous l’attention agacée de son cadet.

— Il n’y a toujours personne ? demanda Jarlath.

Il  tenait  les  rênes  tellement  fort  que  les  jointures  de  ses  doigts  en devenaient blanches. Caílael tourna la tête vers lui. La lueur moqueuse dans son regard lui rappela Essylt.

—  Toujours,  oui.  Je  vous  l’ai  dit,  il  y  a  quelques  fermes,  mais  rien  si nous continuons tout droit. Il n’y a pas de soldat non plus.

— Les gens peuvent bouger, marmonna son parrain.

— Pas aussi vite.

Il  se  renfrogna.  Il  avait  toute  confiance  en  elle,  ce  qui  ne  l’empêchait pas  de  s’inquiéter.  Elle  était  si  frêle,  si  jeune…  Il  ne  se  le  pardonnerait jamais, si le moindre mal lui était fait.

Ils  avancèrent  en  silence.  La  nuit  était  claire,  la  lune  haute  et  les animaux  discrets.  Seuls  quelques  hululements  de  hiboux  ponctuaient  leur avancée,  ainsi  que  le  bruit  de  leurs  chevaux.  Le  moindre  craquement  les faisait  sursauter  et  regarder  de  tous  côtés.  Seul  Réamann  restait  droit  et concentré sur leur objectif : arriver en Mebeaka au plus vite.

Trois heures plus tard, Cathan poussa un soupir bruyant.

— Je pense qu’on peut officiellement dire que nous ne sommes plus en Guanile.

— Je crois aussi, l’approuva Lucetmael.

— C’était long, se plaignit Aodhánn en appuyant sur le bas de son dos.

— La prudence exige de la patience, philosopha son parrain en venant placer sa monture à côté de la sienne, à l’arrière de leur petit groupe.

—  Vous  vous  sentez  de  continuer  encore  un  peu ?  Nous  ferons  une pause avant d’avancer encore quelques heures dans l’après-midi.

— Sans problème, assura Lucetmael.

— Ça me convient aussi, compléta son cadet.

— Va-t-on rester quelques jours au même endroit ? s’enquit Caílael.

Son ton suggérait qu’elle souhaitait autant qu’elle craignait cette option.

— Oui, confirma Réamann. Nous demeurerons plusieurs jours à Pailea, une  grande  ville  au  nord  de  la  province  où  nous  nous  trouvons.  Les passages  y  sont  fréquents  et  les  commerces  nombreux.  Nous  aurons sûrement des achats à faire avant le grand départ.

—  Il  sera  peut-être  nécessaire  de  racheter  une  monture ?  questionna Jarlath.  Nos  sacoches  sont  déjà  pleines  et,  puisque  nous  sommes  dans  le Comté  de  Meraiolf,  nous  aurons  ensuite  celui  de  Dimael  à  traverser  pour atteindre la mer.

— Oui, nous ferons cela.

—  Ce  sera  l’occasion  de  prouver  tes  talents  de  cavalière,  dit  Jarlath  à Caílael.

— Heureusement que je lui ai tout appris ! fanfaronna Cathan.

—  Nous  avons  participé  autant  l’un  que  l’autre  à  cet  apprentissage, contra son ami d’enfance.

—  Vous  avez  surtout  passé  votre  temps  à  vous  comparer,  les  taquina Réamann. Caílael, ce sera bon pour toi d’avoir ton propre cheval ? Sinon, nous prendrons une carriole.

— Non, aucun souci. J’ai hâte de ne plus être collée à quelqu’un.

— C’est sûr que Jarlath ne doit pas avoir l’odeur la plus agréable…

— Eh ! s’offusqua l’ancien commandant.

—  Je  peux  vous  assurer  que  vous  sentez tous  mauvais,  les  rembarra Caílael.

—  Vivement  l’auberge  de  ce  soir,  dans  ce  cas.  Ce  sera  l’occasion  de mieux laver nos vêtements.

— Il n’est pas certain que la nuit suffise à les sécher.

— Je m’en chargerai, au besoin, se proposa Aodhánn.

— La dernière fois que tu as essayé de sécher un morceau de tissu avec des  flammes,  il  a  fini  en  cendres.  Donc  sans  façon,  merci,  répliqua  sa jumelle.

Ils firent une halte peu avant que le soleil n’ait atteint son zénith. Ils se partagèrent leurs derniers vivres et déjeunèrent sous l’intensité de l’astre du jour.  Cathan  et  Lucetmael  tentèrent  d’accrocher  leurs  hauts  sales  sur  un arbuste  pour  se  créer  de  l’ombre.  Ce  fut  suffisamment  concluant  pour abriter  leurs  visages  le  temps  d’une  sieste.  Aodhánn,  Caílael  et  Jarlath sortirent le jeu de cartes usé, tandis que Réamann s’asseyait un peu à l’écart pour sortir les lettres de l’espion.

Voilà plusieurs jours qu’il tentait de percer le code, sans succès. Il avait d’abord essayé tous ceux dont il se souvenait, du temps où il était second de l’armée de Bofursyle. Sans surprise, ils n’étaient plus usités. Calixte savait qui  avait  inventé  plusieurs  d’entre  eux  :  Declan.  Le  souverain  ne  pouvait donc pas prendre le risque qu’il déchiffre de tels échanges. La prudence du Roi  agaçait  prodigieusement  l’homme  qui  l’avait  servi  pendant  tant d’années.

Muni  d’une  plume  tordue,  de  feuilles  froissées  et  d’un  petit  encrier acheté une fortune, Réamann tentait de réécrire les lettres, de les inverser, de trouver un modèle qui ferait sens. Ses échecs l’énervaient tant qu’il en venait presque à avoir pitié de tous les espions qui avaient intercepté leurs lettres par le passé.

Il  passa  près  de  deux  heures  à  tenter  de  les  décrypter  avant  d’arrêter, dépité. Ils reprirent la route jusqu’à atteindre un village qui leur parut assez grand pour rester discrets.

—  Je  prends  le  lit  du  haut  !  s’écria  Aodhánn  une  fois  la  porte  de  la chambre passée.

La pièce, mieux entretenue qu’ils ne l’auraient cru, n’accueillait qu’un lit  superposé  et  quatre  lits  simples.  Le  cadet  passa  devant  son  aîné  en vitesse pour grimper l’échelle grinçante.

— Tu aurais pu demander à Caílael avant, s’indigna Lucetmael.

— Je n’en ai que faire, répliqua leur sœur en commençant à sortir leurs vêtements sales pour les inspecter et les laver.

Aodhánn afficha un sourire victorieux et s’étendit sur sa couche.

— Je vais t’accompagner pour trouver le lieu où ils lavent et font sécher les vêtements, assura Cathan. Donne.

Il prit une partie du tas de tissus de ses bras si fins.

— Aodhánn, tu vas l’aider ? demanda Lucetmael.

La  tête  brune  se  releva  du  lit  en  hauteur  avec  une  expression scandalisée.

— Tu n’as pas à me dire ce que je dois faire.

— C’était une requête, pas un ordre.

— C’est tout comme. Ce n’est pas parce que nos parents ne sont pas là que tu peux jouer les chefs.

— Ce n’est pas ce que je fais.

— Bien sûr que si ! Tu n’arrêtes pas de te pavaner.

— Je ne me pavane pas. Je n’y peux rien, si tu n’es pas assez mature pour faire la part des choses.

—  Pas  assez  mature ?  vociféra  Aodhánn  en  sautant  du  lit  pour  atterrir devant son aîné.

Ils se jaugèrent du regard, aussi furieux l’un que l’autre. Réamann glissa deux bras entre eux pour les séparer.

— Vous êtes priés de garder vos disputes fraternelles pour l’île. Ou le bateau, si c’est vraiment trop pressant. En attendant, nous avons trop à faire et à penser pour nous permettre de supporter vos enfantillages. C’est clair ?

Refroidis par son ton sec, ils acquiescèrent.

—  Lu,  ce  serait  apprécié  que  tu  aides  Caílael  et  Cathan.  Quant  à  toi, Aodh, tu vas m’accompagner acheter quelques vivres, si des échoppes sont encore ouvertes.

Aucun  d’eux  ne  protesta,  bien  que  l’envie  soit  forte.  Chacun  prit  ce qu’il  avait  à  prendre  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Théâtral,  Jarlath  se  laissa choir sur un lit.

— Je vais profiter du silence pour faire une petite sieste.

Aodhánn et Lucetmael lui tirèrent la langue.

***

La nuit était plus fraîche que les précédentes. Les bras enroulés autour d’Essylt,  Declan  s’appliquait  à  les  frotter  pour  la  garder  au  chaud.  Il n’ignorait  pas  qu’elle  pouvait  le  faire  grâce  à  ses  dons,  mais  il  préférait qu’elle garde ses forces pour maintenir leur apparence.

Elle avait décidé de les modifier pour rencontrer la personne qui devait leur  faire  traverser  la  frontière,  au  cas  où  ce  ne  serait  pas  Braonáin.  Ils patientaient depuis plus d’une heure au point de rendez-vous, qui était aisé à trouver : un grand chêne au tronc tordu, aux abords du village de Fareth. Ce dernier  leur  avait  semblé  bien  inhospitalier,  et  pour  cause  :  presque  plus aucun  Guanilien  n’y  résidait.  Seuls  des  personnes  âgées  et  quelques hommes y vivaient encore pour entretenir les terres alentour. Beaucoup de soldats  guaniliens  y  faisaient  halte,  ce  qui  était  loin  d’être  une  mission plaisante.  C’était  l’un  des  villages  les  plus  proches  de  la  frontière bofursylienne  et  son  état  reflétait  la  crainte  que  suscitait  le  Royaume  du Nord.

— Il est en retard, grommela Declan.

Il regardait de tous côtés, agacé de ne pas pouvoir tout distinguer autour d’eux. Plus calme, Essylt se contentait d’attendre, ses pensées tournées vers le cheval sous eux et le corps chaud de son amant.

Les  doigts  graciles  de  sa  main  droite  tiraient  sur  la  peau  de  sa  main gauche. Un geste discret que Declan mit du temps à remarquer.

— Tu les entends, n’est-ce pas ?

Ce  matin,  lors  de  leur  réveil  tardif,  ils  n’avaient  pas  évoqué  ce  qu’il s’était  produit.  Mettre  des  mots  sur  la  torture  qu’Essylt  subissait  était  au-dessus  de  ses  forces.  Quant  à  Declan,  il  n’osait  aborder  le  sujet,  encore bouleversé par ce qu’il avait vu.

— Oui. Plus nous allons à l’ouest, plus cela empire.

Il la serra contre son torse et déposa des baisers dans son cou. D’abord légers  et  vifs,  ils  se  firent  plus  lents,  plus  tendres,  à  tel  point  qu’Essylt focalisa son attention sur ce contact exquis.

—  Parle-moi,  mon  amour.  Je  ferai  tout  ce  qu’il  faudra  pour

t’aider.

— Merci, je…

Elle  se  tut  et  fronça  les  sourcils.  Ses  doigts  se  resserrèrent  autour  de ceux de Declan et elle porta son attention droit devant eux.

— Quelqu’un arrive.

Il  fallut  attendre  plusieurs  minutes  pour  qu’un  cavalier  apparaisse  à l’horizon,  en  provenance  de  la  Bofursyle.  Il  traversa  la  plaine  déserte  et glaciale qui servait de frontière et s’arrêta à une centaine de mètres d’eux. Il tira  sur  les  rênes  de  son  cheval  pour  le  tourner  de  côté  et  les  observa.  La prestance qu’il dégageait les surprit tous deux.

— C’est Braonáin ?

— Oui.

Le  cavalier  regarda  autour  de  lui,  puis  leur  fit  signe  de  le  rejoindre. Declan  éperonna  sa  monture,  une  main  négligemment  posée  sur  le pommeau de son poignard.

L’homme  avait  noué  un  foulard  autour  de  son  visage,  dont n’émergeaient que deux prunelles foncées qui transpercèrent Essylt.

C’est bien lui.

Elle  le  revoyait  enfant,  jouant  avec  Lucetmael  dans  le  château  de Bofursyle.

Tant de choses avaient changé.

— Vous êtes prêts ? s’enquit-il d’une voix grave. Il va falloir être rapide.

— Nous vous suivons, affirma Declan.

Il  hocha  la  tête,  une  unique  fois,  puis  prit  les  devants.  Les  chevaux s’élancèrent  au  galop.  Fatigués  et  anxieux,  les  deux  hors-la-loi  essayaient de ne pas regarder partout autour d’eux en quête de soldats. Tout l’intérêt d’être aidé à entrer sur un territoire ennemi résidait dans la quasi assurance de ne pas être surpris.

Ils  dépassèrent  quelques  arbres,  bifurquèrent  vers  le  nord  pendant  une heure, puis vers l’ouest pendant trois autres. Les premiers rayons du soleil percèrent la noirceur ambiante lorsqu’ils atteignirent un grand cours d’eau. C’était  le  bras  de  la  rivière  Diuana  —  qui  marquait  la  frontière  entre plusieurs royaumes — qui venait rejoindre le lac d’Éla, emblématique de la Baronnie de Lysander.

Devant  eux,  Braonáin  ralentit  en  arrivant  devant  une  petite  cabane  en bois  très  rudimentaire,  cachée  entre  des  arbres.  À  peine  eut-il  mis  pied  à terre que deux hommes émergèrent de la bâtisse branlante, épée à la main.

— Descendez lentement et présentez-nous vos mains, ordonna le Baron.

Furieux, Declan bondit de la selle et dégaina son poignard.

—  Non !  hurla  Essylt  en  se  précipitant  sur  lui,  tandis  que  les  deux hommes de main avançaient vers eux.

Elle leur tourna le dos pour chuchoter à l’oreille de son compagnon.

— Range-le. Je m’en occupe.

Il  grommela  et  obtempéra,  non  sans  lancer  un  regard  noir  aux  trois Bofursyliens.

—  Qu’est-ce  que  cela  signifie ?  Mazoe  nous  a  affirmé  qu’elle  vous faisait confiance, débuta Essylt.

Ce fut plus fort que lui, Declan se posta à ses côtés légèrement devant elle, prêt à faire rempart de son corps. Elle lui effleura la paume.

— Je lui fais également confiance, répliqua Braonáin en retirant la selle de sa monture comme si de rien n’était. Néanmoins, je ne vous connais pas. Je vous prierais donc de m’expliquer pourquoi je dois vous faire entrer dans le château.

Essylt sourit aux deux hommes de main pour les apaiser. L’attitude de Declan les rendait nerveux. C’était davantage pour eux que pour lui qu’elle ne voulait pas qu’ils en viennent à s’affronter : elle le savait parfaitement capable de maîtriser deux adversaires.

— Je comprends, la confiance doit être mutuelle. Je serai ravie de tout vous raconter, si vous faites s’éloigner vos acolytes. Cela doit rester entre nous.

— Ce sont mes soldats particuliers, je leur fais entièrement confiance.

—  Pas  moi,  répliqua-t-elle.  Je  puis  vous  assurer  que  les  informations que  j’ai  à  vous  transmettre  sont  très  sensibles,  Braonáin.  Mazoe  ne  vous aurait  pas  demandé  de  nous  aider,  si  ce  n’était  pas  de  la  plus  haute importance.

Le  Baron  se  figea.  Ses  yeux  se  rivèrent  à  ceux  d’Essylt  avec  la  force d’un coup de poing.

— Comment savez-vous qui je suis ?

— Je l’ai deviné, bluffa-t-elle.

Ses paupières se plissèrent, peu convaincu. Il s’écarta de sa monture et retira son foulard, dévoilant des joues encore marquées par l’enfance et un menton  carré.  Ce  qu’il  dégageait  en  prestance  et  assurance  se  heurta  à  la réalité : il n’avait que seize ans.

— Qu’est-ce qui me prouve que vous n’allez pas essayer de me tuer ?

— Le bon sens ? suggéra Declan.

L’expression  de  Braonáin  ne  se  modifia  pas,  demeurant  un  masque sérieux.

—  Il  peut  vous  donner  son  arme,  si  ce  n’est  que  cela.  S’il  vous  plaît, nous devons parler en privé, votre excellence.

Il renifla et ôta sa sacoche de son épaule.

—  Gennan,  prends  l’arme  de  notre  invité  et  vérifie  qu’il  n’en  a  pas d’autres, ainsi que madame. Puis remontez le chemin que nous venons de prendre pour vous assurer que personne ne nous a suivis.

— À vos ordres.

Sans  se  presser,  l’homme  de  gauche,  d’une  carrure  imposante, s’approcha  de  Declan  et  lui  retira  son  poignard  avec  un  sourire  ravi.  Il vérifia sa ceinture, puis ses bottes, avant de se tourner vers Essylt. Il posa ses deux grandes mains sur sa taille.

—  Si  tu  fais  un  seul  geste  déplacé,  je  te  brise  tous  les  doigts.  Et personne ici ne sera en mesure de m’en empêcher.

Gennan détailla Declan et perdit un peu de sa superbe face à l’aura de danger  qui  l’auréolait.  Il  se  contenta  de  tâter  les  hanches  d’Essylt  et  de remonter  sa  robe  jusqu’aux  genoux  pour  vérifier  qu’aucune  arme  n’était nouée à ses mollets.

— Bien. Partez.

Les deux disparurent entre les arbres.

Essylt laissa échapper un léger soupir et replaça les pans de sa robe.

— Vous n’avez jamais été fouillée, commenta Braonáin. Vous ne devez pas être une habituée de ce genre de situation.

— En effet.

Il croisa ses bras sur son torse. Les jambes bien ancrées dans le sol, il poursuivait son inspection minutieuse de leurs personnes.

— Vous ne vous êtes jamais introduits dans un Royaume ?

— Moi, si, répondit Declan. Plus d’une fois.

— C’est une première, dans mon cas. Une première fort ironique, quand on sait que j’ai gouverné ce Royaume.

Le  Baron  demeura  figé,  interdit.  D’une  pensée,  Essylt  leur  rendit  leur véritable apparence. Une légère brise souleva ses cheveux blonds.

— Vous… Vous êtes…

— Oui. J’ai survécu.

Il  déglutit  difficilement,  abasourdi,  et  s’écarta  de  quelques  pas.  Il  se frotta le visage, puis se retourna vers eux.

— Et vous êtes… ?

— Declan de Bofursyle.

— C’est ce qu’il me semblait.

Il tira sur sa lèvre inférieure, les yeux perdus dans le vague. Le Baron arrogant  avait  laissé  sa  place  à  un  jeune  homme  tout  juste  sorti  de l’adolescence dont le monde venait d’être ébranlé.

— J’aurais dû me douter que vous étiez encore en vie.

— Pourquoi ?

L’aube dévoila le chagrin sur ses traits.

— Les journaux de ma mère. Elle a écrit durant le court laps de temps où elle a été Baronne. Elle a mentionné plus d’une fois votre force et votre détermination. Elle… Elle vous admirait beaucoup.

Malgré elle, les larmes montèrent aux yeux d’Essylt. Les mâchoires de Braonáin se serrèrent.

— Assez parlé de moi. Que faites-vous ici ? Ne devriez-vous pas rallier les autres royaumes à votre cause pour récupérer votre Trône ?

—  C’est  compliqué,  éluda  Declan.  Nous  devons  d’abord  récupérer  la couronne de Rodorchna, que Calixte doit garder près de lui.

Il  leva  un  sourcil,  surpris  d’entendre  le  Roi  désigné  de  manière  si familière, avant de se ressaisir.

— D’accord. Comme demandé par Mazoe, je vous ferai entrer là-bas. Pourrez-vous modifier à nouveau vos visages ?

— Bien sûr.

—  Parfait.  Un  long  voyage  nous  attend.  Nous  avons  une  autre  halte  à faire avant d’atteindre mon manoir — mon père et mon frère sont absents. Nous ferions mieux de dormir quelques heures.

— Soit, murmura Essylt, décontenancée.

Braonáin  ouvrit  la  porte  grinçante  et  entra  dans  la  pièce  exiguë  pour étaler des paillasses sur le sol. Il était redevenu l’homme assuré et efficace.

— Tu le crois sincère ? chuchota Declan. C’est étonnant qu’il ne nous interroge pas plus.

— Je trouve aussi, mais je perçois son envie de bien faire.

Et sa douleur.

Elle  savait  ce  que  leur  rencontre  venait  de  raviver  :  le  souvenir  d’une mère disparue trop tôt.

— Faisons-lui confiance. De toute façon, nous n’avons guère le choix.

Agacé,  Declan  pénétra  le  premier  dans  la  maisonnette  et  indiqua  la couche  la  plus  au  fond  à  sa  compagne.  Braonáin  était  déjà  installé  et mangeait une pomme avec une nonchalance qui leur rappela Lysander.

Contre  toute  attente,  ils  s’endormirent  rapidement,  éreintés.  Le  Baron les tira du sommeil lorsque le soleil s’approcha de son zénith. Ils mangèrent en  vitesse  et  remontèrent  en  selle,  escortés  par  les  deux  gardes  —  Essylt avait de nouveau modifié leur apparence. Ils longèrent le lac d’Éla par l’est, lequel était magnifié par les feuilles des arbres qui se paraient de jaune et d’orange.

Ils  s’arrêtèrent  de  nouveau  une  fois  la  nuit  tombée,  dormirent  trois heures  à  peine  et  repartirent.  Ce  ne  fut  que  peu  avant  l’aube  qu’ils atteignirent une grange délabrée aux abords d’un grand village.

—  Mon  manoir  est  à  dix  minutes  à  peine  d’ici,  leur  apprit  Braonáin. Cette grange est à moi, personne ne vient jamais. Vous pouvez laisser votre cheval en bas. À l’étage, il y a de la nourriture et de quoi dormir. Reposez-vous,  je  reviendrai  dans  deux  nuits  vous  expliquer  le  plan  pour  vous incorporer à mes gens, afin de vous faire entrer au château sans mal.

— Merci.

Il  les  salua  froidement  et  poussa  un  sifflement  aigu.  Ses  soldats l’encadrèrent et ils prirent la direction du lac, au bord duquel se trouvait la maison du Baron de Drei.

—  Nous  revoilà  à  dormir  dans  une  grange,  s’amusa  Declan  en  aidant Essylt à descendre.

— J’espère que la couchette sera meilleure, grimaça-t-elle en s’étirant le dos.

Ils donnèrent à manger et à boire à leur étalon, puis montèrent à l’étage en  prenant  garde  aux  escaliers  fragiles.  L’endroit  était  propre  et  bien aménagé, avec une table, un meuble rempli de nourriture et une paillasse de qualité.

Trop fatigués pour parler, ils dévorèrent des morceaux de viande séchée et des fruits, avant de s’écrouler l’un contre l’autre.

Des  doigts  dessinant  des  cercles  sur  ses  épaules  réveillèrent  Essylt. Alanguie, elle se rapprocha du corps chaud près du sien.

— Quelle heure est-il ? marmonna-t-elle.

— D’après le changement de lumière à l’étage inférieur, je crois que la nuit vient de tomber.

Elle grommela et grimpa sur son torse. Amusé, il caressa ses cheveux et sa nuque.

— Je déteste être décalée avec le soleil.

— Tu t’habitueras. Ce n’est l’histoire que de quelques jours.

Il l’embrassa et la caressa encore, savourant cet instant de quiétude.

— J’ai faim.

Essylt fut secouée de haut en bas par le rire de Declan.

— Dans ce cas, il ne me reste plus qu’à trouver des bougies.

Il  se  mit  debout,  avança  prudemment  jusqu’au  meuble  et  tâtonna jusqu’à  mettre  la  main  sur  une  bougie.  L’allumer  lui  prit  tout  autant  de temps.  Il  sortit  ensuite  le  pain  enroulé  dans  un  tissu  ainsi  que  de  la confiture.

— C’est donc un petit déjeuner du soir ? commenta Essylt en enfilant sa robe.

— Tout à fait.

Elle sourit, attendrie par sa bonne humeur.

— Tu sembles reposée. Les voix ne t’ont pas réveillée ?

— Non. J’étais vraiment fatiguée.

Elle déposa un baiser sur sa joue tandis qu’il coupait du pain.

—  Être  proche  d’une  grande  étendue  d’eau  m’a  aidée  aussi,  je  crois. Cela m’apaise.

— Comme tu ne peux pas contrôler l’eau ?

— Oui.

Cela  expliquait  pourquoi  il  n’avait  pas  remarqué  ses  tendances  à  se mutiler  plus  tôt.  Vivre  au  bord  de  l’océan  en  Mebeaka  avait  en  partie maintenu les voix à distance.

—  Si  nous  n’étions  pas  obligés  de  nous  faire  discrets,  j’aurais  déjà plongé dans le lac, assura-t-il. Ne serait-ce que pour me laver correctement.

— Ton odeur ne me dérange pas, si cela peut te rassurer.

—  C’est  bon  à  savoir.  C’est  surtout  que  j’aime  bien  ce  lac.  J’y  ai  de bons souvenirs. Excepté la fois où tu as failli te noyer, bien sûr.

Elle  croqua  dans  sa  tartine  à  pleines  dents.  Les  flammes  des  trois bougies accentuèrent l’éclat de sa désapprobation.

— Je n’ai pas failli me noyer, j’ai juste avancé trop loin alors que je ne savais pas nager. Nuance.

Pour toute réponse, il leva un sourcil moqueur.

— Qu’est-ce que cela te fait de revenir ici ? s’enquit-elle.

Concentrée  sur  la  découpe  d’une  pomme,  il  ne  put  distinguer  son expression.

— C’est dur à définir.

Il était réveillé depuis plus d’une heure. La précipitation de leur entrée en Bofursyle et les longues chevauchées harassantes l’avaient empêché de trop songer au fait qu’il était de retour dans son Royaume de naissance. Là où il avait vécu la plus grande partie de sa vie. Le lieu où il avait eu une famille et avait été façonné pour devenir le Chef que l’on attendait de lui.

— Je me sens chez moi et comme un étranger en même temps.

—  Je  suis  navrée.  J’aurais  tellement  aimé  que  les  choses  soient différentes. Que tu n’aies pas à sacrifier l’amour de ta patrie pour moi.

— C’est un sacrifice que je referai cent fois. Et puis, mon Royaume est toujours digne de l’amour que je lui porte. C’est son Roi qui ne l’est plus.

Elle frissonna violemment.

— Pardonne-moi, je ne voulais pas…

— Ce n’est rien. C’est difficile de ne pas l’évoquer en étant ici.

Il opina et se mordit l’intérieur de la joue.

— Et toi, qu’est-ce que cela te fait d’être ici ?

Entre ses doigts, le pain craquela sous la pression de sa cuillère.

— J’essaie de me souvenir que je ne suis pas prisonnière, pour ne pas paniquer. J’avais beau aimer le peuple bofursylien et vouloir tout faire pour l’aider… Je ne suis pas certaine de me départir de ce sentiment un jour.

— C’est compréhensible, souffla-t-il en venant toucher sa main. Tu ne seras plus jamais la prisonnière d’un lieu ou d’une personne, j’espère que tu le sais.

— Parce que tu viendras me délivrer sur ton grand destrier ?

— Déjà. Et surtout parce que tu es trop puissante pour être asservie.

Elle  retira  brusquement  sa  main  et  s’appuya  contre  le  dossier  de  son siège.  Son  visage  se  retrouva  en  partie  dans  la  pénombre.  Le  ventre  de Declan se noua.

— Qu’ai-je dit de mal ?

— Rien.

— Essylt…

Il posa ses avant-bras sur la table et se pencha vers elle.

— Je sais que tu as peur d’utiliser tes dons. Je le sens. Mais tu n’as pas à avoir  peur  de  tout  ce  dont  tu  es  capable.  Je  vois  bien  que  tu  n’utilises qu’une petite parcelle de tes pouvoirs. Je sais que ton niveau six implique que tu peux créer de la vie en quantité et…

— Tu ne sais rien.

Son  ton  glacial  le  galvanisa.  Plus  elle  cherchait  à  reculer  dans  ses retranchements, plus il insistait.

— Alors, explique-moi ! Pourquoi te contiens-tu autant ? De quoi as-tu si peur ? De toi-même ? Ou de susciter la peur des autres ?

Elle détourna la tête, dévoilant son profil droit aux lèvres tremblantes.

— Pourquoi ne veux-tu rien me dire ? Tu ne me fais pas confiance ?

— Parce que toi, tu m’as parlé de ton angoisse permanente ? éructa-t-elle.  Du  fait  qu’elle  est  parfois  si  forte  que  tu  peines  à  respirer ?  De  tes cauchemars, de toutes tes peurs ?

Sonné, ses épaules s’affaissèrent.

— Cela n’a rien à voir avec la confiance et tu le sais, ajouta Essylt.

— Je cherchais simplement à te protéger.

— Moi aussi, murmura-t-elle, tandis que les flammes dansaient dans ses yeux bleus comme le ciel.

Declan fit racler sa chaise sur le sol en se levant. Il s’agenouilla devant elle pour prendre ses mains.

— Et si nous arrêtions de nous protéger mutuellement de ce que nous sommes ?

— Bonne idée, souffla-t-elle avec un mince sourire.

Il caressa le dos de ses mains.

— Je ne veux pas te forcer à me dévoiler tout ce que tu as en toi. Si je t’ai dit cela, c’est simplement que je m’inquiète pour notre infiltration dans le château. Je connais ta puissance, et avec les pierres qui t’appellent…

— Tu as peur que je perde ma concentration.

— Oui.

Il  se  sentait  minable  de  la  mettre  face  à  ses  faiblesses.  Leur  survie  en dépendait cependant.

—  Ne  t’en  fais  pas,  cela  n’arrivera  pas.  Modifier  nos  apparences  me demande peu de force.

— Et si… Si nous croisions Calixte ? Si tu te sentais mal et que…

— Je ne lâcherai pas toute ma puissance, Declan. C’est impossible.

— Pourquoi ?

Elle lui retira une de ses mains pour la poser sur sa joue. Sa barbe avait beaucoup poussé et elle en adorait la sensation contre sa paume.

— Parce que je n’ai pas utilisé toute ma puissance depuis la nuit où je vous ai envoyés sur l’île.

Ses  sourcils  se  froncèrent,  ce  qui  ne  la  surprit  guère.  Elle  suivit  de  la pulpe de son majeur les plis près de son œil.

— Cela ne t’est-il pas douloureux ? De tout garder en toi ?

—  Non,  puisque  je  me  contente  de  ne  pas  créer  de  vie  ou  dans  des quantités minimes.

Il  acquiesça  pour  cacher  son  trouble.  Il  n’aurait  pas  assez  d’une existence pour comprendre la magie qu’elle et ses enfants possédaient.

— De quoi as-tu peur, dans ce cas ?

Des larmes s’amoncelèrent au bord de ses cils blonds.

— De ce dont je suis capable.

— Essylt, tu as toujours craint tes dons. Et c’est un tort. Ils font partie de toi…

— Tu ne comprends pas. Je suis plus puissante qu’autrefois.

Il s’agrippa à la main qu’il tenait.

— Comment cela ?

— Mes pouvoirs ont augmenté. Je le sens, juste ici.

Elle appuya sur son cœur, juste au-dessus de sa cicatrice.

— Je suis capable de créer plus de vie. D’influencer plus de vies sans en pâtir. De percevoir des vies de plus en plus éloignées de moi.

Il prit ses hanches pour se retenir à elle.

— Comment l’expliques-tu ?

Ses lèvres ourlées s’étirèrent en un sourire mystérieux.

— J’ai créé la vie de la manière la plus primaire qui soit.

Nos enfants.

— Et plus ma vie s’allonge…

Il déglutit avec difficulté.

— … plus tes pouvoirs augmentent.

Le silence s’installa entre eux, assourdissant de tous les mots qu’ils ne parvenaient pas à prononcer.

***

Les  rues  de  Pailea  étaient  très  animées  malgré  l’heure  tardive.  Les commerçants  avaient  sorti  leurs  étals  pour  profiter  du  soleil  de  fin septembre  et  proposaient  même  aux  passants  de  goûter  certains  produits. Penchée sur le côté, Caílael détaillait tout avec avidité.

— Fais attention à ne pas tomber, s’inquiéta Jarlath en la retenant.

— Je veux aller goûter la tourte là-bas, elle sent trop bon.

— Moi aussi, renchérit Aodhánn.

— Il serait préférable que nous mangions à l’auberge, contra Réamann. Nous pourrons profiter de tout ceci durant les prochains jours, je ne doute pas que c’est coutumier.

— Je l’espère, grommela Caílael en se redressant pour croiser les bras.

— Je suis sûr qu’il y a de très bonnes choses à manger à l’auberge, tenta de la réconforter son aîné.

Elle acquiesça, le ventre tordu par la faim — et la gourmandise. Enfin, ils  trouvèrent  la  plus  grande  auberge  du  village,  qui  se  repérait  aisément grâce aux chants graves des clients du rez-de-chaussée. Les villageois et les voyageurs  mangeaient,  buvaient  et  s’égosillaient  avec  un  entrain remarquable.

— Personne ne va nous remarquer, se réjouit Réamann en posant pied à terre.

Il leur fit signe d’attendre là avec les chevaux et se faufila à l’intérieur.

— Tout va bien, les enfants ?

— Oui, répondirent les trois en cœur, non sans une pointe d’épuisement.

— Vous allez manger et dormir, ça vous fera du bien, assura Cathan en flattant l’encolure de son étalon.

— À nous aussi, ajouta son ami d’enfance.

Réamann revint, les sourcils légèrement froncés.

— Il ne leur reste que deux chambres de trois. Ce…

— Je dors avec Oncle Cathan et Oncle Jarlath ! décréta Aodhánn.

— C’est ce que j’allais proposer, s’amusa son troisième oncle.

Contenté, le cadet gratifia son aîné d’une expression victorieuse.

—  Il  considère  que  tu  as  besoin  de  plus  de  protection  que  nous,  voilà tout, répliqua Lucetmael en prenant une besace sur son épaule.

L’expression d’Aodhánn se fana.

—  C’est  surtout  pour  limiter  ceci,  affirma  Réamann  en  les  désignant tous  deux.  Laissez  les  chevaux,  quelqu’un  va  venir  les  installer  dans l’écurie.

Ils le suivirent dans la grande pièce pleine de bruits et d’odeurs diverses.

— Oh, j’ai oublié quelque chose ! Je reviens tout de suite.

Caílael fit demi-tour avant qu’ils n’aient le temps de protester.

—  Elle  est  assez  grande  pour  récupérer  quelque  chose  seule,  assura Aodhánn en fonçant vers la seule table de libre.

Dehors,  la  benjamine  entreprit  de  fouiller  les  deux  besaces  qu’ils avaient laissées accrochées aux montures. Elles contenaient des vêtements propres et divers biens, comme quelques couverts et des souvenirs.

— Où est-elle…

— Eh !

L’exclamation furieuse la tétanisa.

— Écarte-toi de ces sacs, petite voleuse ! continua la voix.

Choquée, Caílael recula d’un pas, les mains tremblantes. Un adolescent déboula de la grange accolée à l’auberge, la moitié du visage mangé par la nuit.

— Allez, du vent !

— Ce sont mes chevaux, assura-t-elle de son mieux.

— C’est cela…

Il se figea à quelques pas d’elle et pencha la tête sur le côté. Ses yeux devenaient blancs sous l’éclat de la lune.

— Allez, va-t’en, ne m’oblige pas à appeler des gardes.

— Ce sont vraiment mes…

—  Reviens  vers  deux  ou  trois  heures  du  matin,  de  l’autre  côté  du bâtiment.  Je  te  donnerai  des  restes,  promit-il  en  prenant  les  rênes  des montures de Cathan et Aodhánn.

— Mais je vous assure que…

— Caílael, tout va bien ?

Jarlath venait d’apparaître dans l’entrebâillement de la porte d’entrée.

— Oui, j’arrive tout de suite.

Il  acquiesça,  détailla  l’adolescent  de  la  tête  aux  pieds  avec  une expression passablement menaçante, puis rentra.

—  Veuillez  m’excuser,  Mademoiselle,  j’ai  cru  que  vous  étiez  une vagabonde à cause de votre tenue.

— Ma tenue ? s’offusqua-t-elle en se penchant pour détailler sa robe.

À  dire  vrai,  elle  pouvait  aisément  comprendre  sa  méprise.  Ses  jupons étaient salis de terre et de transpiration. Quant à ses cheveux, elle n’était pas parvenue à les démêler correctement depuis plus de trois jours. La nouvelle teinture brune, réalisée maladroitement par Cathan, les avait asséchés.

— Je suis vraiment navré, je…

— Ce n’est rien. Je dois juste prendre quelque chose et je vous laisse.

Il opina, penaud, et baissa la tête vers ses pieds. Caílael reprit sa fouille.

— Ah !

Ses doigts se refermèrent sur le tissu si doux. Soulagée, elle ramena sa main serrée contre son cœur.

— Tout va bien ?

— Oui. J’ai cru l’avoir perdu.

— C’est important ?

— Très.

Peu désireuse d’en dire davantage, elle contourna les chevaux pour se diriger vers la salle animée.

— Euh, Mademoiselle ?

— Oui ?

L’adolescent se gratta l’arrière de la tête tout en tanguant sur ses pieds. Caílael plissa les yeux pour le voir mieux, en vain.

—  Cet  incident  pourrait-il  rester  entre  nous ?  Le  propriétaire  ne  serait pas tendre avec moi, s’il apprenait que j’ai manqué de respect à une cliente.

— Bien sûr. Je ne comptais rien dire.

Elle lui offrit son plus beau sourire avant de s’éclipser.

Tous les six exténués, ils dévorèrent leur plat, qui s’avéra délicieux, et montèrent se coucher sans attendre.

Le  lendemain  matin,  Lucetmael,  Aodhánn  et  Caílael  tentèrent  de  faire de la magie ensemble, sans s’attaquer ou se disputer. Il leur fallut presque deux heures pour parvenir à un résultat satisfaisant avec les éléments eau et air, sous l’attention perplexe de leurs oncles.

Ne souhaitant pas rester enfermés, ils sortirent pour profiter un peu des échoppes.  Cathan  acheta  de  la  tourte  aperçue  la  veille  par  Caílael  et Réamann  parvint  à  dénicher  deux  livres  au  fond  d’une  boutique d’antiquités.

Après avoir mangé au soleil, ils trouvèrent un coin paisible à l’écart du village  pour  s’entraîner  à  l’épée.  Leurs  armes  n’étaient  que  de  vulgaires morceaux de bois trouvés après une inspection des alentours. Peu désireux de se joindre à eux, Aodhánn s’allongea à l’ombre d’un chêne pour faire la sieste,  tandis  que  Caílael  ouvrait  l’un  des  ouvrages.  Ils  étaient principalement destinés à Lucetmael, qui avait besoin de perfectionner ses capacités de lecture, mais la jeune fille méritait bien un moment d’évasion.

Peu  à  peu,  les  ronflements  de  son  jumeau  et  les  grommellements masculins s’estompèrent, ne laissant que l’histoire. L’auteur, un Teacien du troisième siècle, dépeignait la vie d’un jeune fils de commerçant avec une justesse poignante. D’après ses souvenirs, c’était l’un des auteurs préférés de sa mère et elle comprenait pourquoi.

— Vous êtes studieuse, pour une voleuse.

Caílael sursauta si vivement que l’ouvrage lui échappa.

En provenance du village, l’adolescent de la veille tirait derrière lui une mule fatiguée, elle-même chargée d’une carriole remplie de seaux vides.

— Que faites-vous ici ?

Il  leva  un  sourcil  surpris  qui  attira  son  attention  sur  son  visage.  Deux yeux gris clair tranchaient sur sa peau tannée par le soleil.

— Je vais au puits, répondit-il d’un ton qui sous-entendait une évidence.

Caílael rougit et se mordit l’intérieur de la joue. Le puits sur leurs terres leur avait épargné cette besogne. Elle devait se souvenir de faire attention aux moindres de ses propos.

— Vous êtes bien courageux, il fait très chaud.

— C’est justement l’heure où personne n’y va.

Il continua de tirer la mule récalcitrante.

— Il me semble qu’elle a soif.

— Elle pourra boire une fois au puits. On n’a rien sans rien, dans la vie.

Le front couvert de sueur, il s’arrêta non loin de Caílael, qui remarqua alors les quelques traces de roues sur le sol sec.

— Vous ne semblez pas emprunter le chemin le plus pratique.

Il  s’essuya  le  visage  avec  son  haut  et  elle  détourna  pudiquement  le regard.

—  Il  y  a  plusieurs  arbres  fruitiers  sur  le  trajet.  Sucre  et  moi  pouvons ainsi en profiter.

— Sucre ?

— J’étais enfant lorsque je l’ai nommée, sourit-il en désignant la mule.

La  gorge  de  Caílael  se  resserra.  De  sa  lèvre  inférieure  à  son  menton s’étalait  une  cicatrice  qu’elle  venait  tout  juste  de  remarquer.  La  violence qu’elle avait dû requérir lui coupa le souffle.

—  D’où  venez-vous ?  C’est  rare  de  voir  des  adolescents  de  bonne famille ne pas être à l’école.

L’expression la fit tiquer.

— Qu’est-ce qui vous dit que nous sommes de « bonne famille » ?

Il afficha un sourire moqueur.

—  Vous  êtes  en  train  de  lire  au  lieu  de  travailler.  Et  celui  qui  est,  je suppose,  votre  aîné  s’entraîne  à  l’épée  comme  s’il  allait  pouvoir  parader devant le Roi.

— On ne parade pas devant un Roi avec une épée.

— Vous m’avez compris.

Caílael  fronça  les  sourcils  et  se  tourna  vers  ses  oncles  et  son  frère,  à plusieurs  mètres  de  là.  Jarlath  lui  lança  un  regard  interrogateur  et  elle  le rassura d’un sourire.

—  Loin  de  moi  l’idée  de  vous  insulter.  Vous  êtes  simplement  très chanceuse.

Il donna une petite tape sur la croupe de la mule pour l’inciter à repartir.

— Sur ce, je vous reverrai peut-être ce soir à l’auberge, Mademoiselle.

— C’est Caílael.

Le  mot  l’avait  mise  très  mal  à  l’aise,  à  cause  de  ce  qu’il  venait  de souligner. Du haut de ses onze ans, elle avait conscience de ses privilèges, sans jamais y avoir vraiment songé. Les voir pointés par un parfait inconnu avait de quoi déstabiliser.

— Et moi, Iollan.

Sans rien ajouter, il reprit sa route vers le puits, suivi par sa mule et la carriole.

— Tout va bien ? s’enquit Cathan en s’asseyant près de Caílael.

— Oui. Vous avez fini ?

— Pour aujourd’hui, oui. Nous reprendrons demain.

— J’ai hâte, ironisa Aodhánn en s’éveillant.

— Si tu bougeais davantage, peut-être que tu serais moins désagréable, lança Lucetmael.

— Si tu bougeais moins, peut-être que tu serais moins arrogant.

— Tu oses parler d’arrogance ? Toi ?

— Oui, moi. Le mot te dérange ? Tu ne sais pas l’écrire ?

— Ça suffit ! gronda Réamann.

—  Nous  avons  promis  à  vos  parents  de  vous  protéger,  pas  de  ne  pas vous  hurler  dessus  si  cela  devient  nécessaire,  ajouta  Jarlath  avec  une expression furibonde qu’ils ne lui avaient jamais vue.

Les deux frères grimacèrent et s’éloignèrent l’un de l’autre.

Le  lendemain,  ils  décidèrent  d’inverser  les  activités  à  cause  de  la chaleur encore écrasante, malgré le mois d’octobre qui approchait à grands pas.  Les  garçons  s’entraînèrent  le  matin  et  l’après-midi  fut  dédiée  à  la magie et à la lecture, dans l’intimité de leur chambre.

Quelle  ne  fut  pas  leur  surprise  teintée  de  joie  de  découvrir  la  salle  de l’auberge si animée en descendant pour dîner. Rester dans un quasi-silence aussi  longtemps  n’était  pas  désagréable,  toutefois  ils  se  côtoyaient  sans interruption depuis des semaines et toute cette agitation autour d’eux était plus  que  plaisante.  Ils  prirent  place  à  la  même  table  que  les  deux  soirs précédents, presque au milieu de la grande pièce.

— Bien le bonsoir, chantonna Iollan en les rejoignant. Que puis-je vous servir ?

— Six plats du jour, ce sera parfait. Et trois bières, merci.

— Tout de suite.

Il  repartit  d’un  pas  léger,  récupéra  des  chopes  vides  sur  des  tables  et passa derrière le comptoir où était accoudé le propriétaire. Il revint avec les bières tout en évitant agilement des clients ivres.

— On va rester encore combien de temps ici ?

—  Encore  trois  jours,  affirma  Réamann.  Cela  nous  laissera  ensuite  le temps de rejoindre la côte, de trouver un navire et de les attendre.

— Ça va être long, soupira Aodhánn.

— On peut vous faire cours, si vous le souhaitez, suggéra Cathan.

—  Nous  sommes  juste  moins  cultivés  que  vos  instructeurs  habituels, s’amusa Jarlath.

— Je suis prêt à écouter n’importe quoi pour faire passer le temps plus vite.

—  Tu  exagères.  Après  les  journées  que  nous  avons  vécues,  ça  fait  du bien de ne pas se presser, assura Lucetmael.

— De toute façon, nous n’avons d’autre choix que d’attendre.

— Vous pensez qu’ils sont où, en ce moment ? s’enquit Caílael.

Cathan  jeta  des  regards  autour  d’eux,  craintif.  Tous  les  clients  étaient occupés à manger, boire ou discuter.

— Ils doivent être en chemin.

— Ils ne sont pas encore là-bas ?

— J’en doute, confia Réamann à voix basse. Mais ils ne sont peut-être plus très loin.

— D’accord.

Caílael baissa la tête pour cacher ses larmes.

—  Et  si  on  jouait  aux  cartes ?  suggéra  Lucetmael.  Pour  patienter,  le temps que les plats arrivent.

— Excellente idée !

Jarlath monta chercher le jeu, qui s’avérait être des plus indispensables pour  les  divertir  ou  leur  changer  les  idées.  Ils  entamèrent  une  partie,  que Cathan remporta, puis une seconde.

— Et voici ! s’exclama Iollan en déposant quatre assiettes sur la table.

Il sourit à Réamann et Jarlath, les derniers joueurs en lice avec Caílael.

— Je vous amène les deux assiettes manquantes de ce pas.

Il se pencha pour ramasser quelque chose, se redressa et capta le regard concentré  de  la  jeune  adolescente.  Avec  un  sourire  mutin,  il  brandit  deux doigts,  puis  cinq,  puis  huit,  puis  mima  une  couronne  sur  sa  tête.  Trop scandalisée  pour  réagir,  Caílael  le  contempla  s’éloigner  sans  un  mot,  les joues rouges.

— Allez, Lael, c’est à toi, s’impatienta son jumeau.

Après un court instant de réflexion, elle modifia sa stratégie en fonction des indications du Mebeakien. Et gagna.

— Félicitations, Mademoiselle, commenta-t-il avec un grand sourire en déposant les deux auges restantes. Bon appétit.

Le  serviteur  s’éloigna  et  les  cinq  hommes  entamèrent  leurs  assiettes avec empressement. Encore surprise — et gênée d’avoir triché —, Caílael les imita.

Une  fois  repus,  ils  reprirent  les  cartes  et  changèrent  de  jeu,  au  grand désespoir des deux frères qui peinaient à gagner.

—  On  a  enfin  trouvé  une  activité  où  tu  es  encore  plus  nul  que  moi, fanfaronna Aodhánn.

— On n’a qu’à faire une partie l’un contre l’autre pour voir qui…

Un  bruit  de  vaisselle  brisée  fit  taire  Lucetmael.  Plusieurs  assiettes venaient d’échapper à Iollan et s’étalaient sur le sol, en morceaux. Statufié, l’adolescent fixait les débris, les mains encore brandies devant lui.

— Iollan ! vociféra le propriétaire en sortant des cuisines en furie.

Il s’arrêta devant le serviteur et vit l’ampleur des dégâts.

— Je t’ai déjà dit de faire attention !

— Je…

La gifle résonna dans toute la salle. Avant que quiconque n’ait le temps de réagir, l’aubergiste lui en asséna une seconde, encore plus violente.

Réamann retint Jarlath sur le point de se lever. Tous les clients s’étaient tus et restaient figés, témoins de cette scène abjecte.

— Hors de ma vue !

Iollan  s’essuya  le  nez,  la  tête  basse,  et  s’éclipsa  dans  les  cuisines.  Le propriétaire se retourna vers ses clients pour leur présenter ses excuses. La deuxième servante apparut pour nettoyer.

— Eh, ça va ?

Aodhánn posa une main tendre sur l’épaule de sa sœur. Elle était si pâle que ses lèvres avaient blêmi.

— Pourquoi il a fait ça ? Ce n’était qu’un accident.

—  Certaines  personnes  se  sentent  en  droit  de  maltraiter  ceux  qu’ils estiment leur être inférieurs, répondit Réamann.

Jarlath respira bruyamment, les poings serrés sur la table.

— Tu sais qu’on ne peut pas intervenir. Nous ne devons pas nous faire repérer.

— Je sais.

— Cela arrive souvent que des serviteurs soient traités ainsi ? demanda Lucetmael.

— J’ai vu cette même scène tellement de fois…, soupira Cathan.

— Même à l’époque où… ?

Aodhánn ne finit pas sa phrase. Ce n’était pas nécessaire.

— Non. Elle ne tolérait pas de tels comportements. Malheureusement, elle n’était pas toujours notifiée de tout ce qu’il se passait. Et elle ne pouvait rien pour ceux ne vivant pas sous son toit.

Ils opinèrent, secoués. Les jumeaux n’avaient jamais été confrontés à la violence, particulièrement la violence gratuite.

— Nous ferions mieux d’aller nous coucher, décréta Réamann.

Aucun d’eux ne souhaitait rester un instant de plus dans cette pièce.

Trois heures plus tard, alors que les respirations de son oncle et de son aîné étaient lentes et profondes, Caílael fixait le mur, incapable de fermer l’œil. La scène se repassait en boucle dans son esprit embrumé. Son ventre lui faisait mal à l’idée de la douleur qu’Iollan avait dû éprouver.

Elle  se  redressa  en  position  assise.  Ni  Réamann  ni  Lucetmael  ne réagirent.  Au  bout  de  son  lit,  elle  trouva  sa  robe  qu’elle  enfila  avec  une grande  dextérité.  Sur  la  pointe  des  pieds,  elle  se  faufila  dans  le  couloir désert et sombre.

Se  fiant  à  ses  souvenirs  et  aux  vies  qu’elle  percevait  autour  d’elle, Caílael  se  déplaça  jusqu’aux  escaliers,  les  descendit  avec  précaution  et aboutit  dans  la  grande  salle  vide.  En  quête  d’une  vie  en  particulier,  elle pénétra dans les cuisines silencieuses et marcha jusqu’à une fenêtre ouverte. Assis sur le rebord, Iollan contemplait les étoiles.

— Comment allez-vous ?

Le  serviteur  bondit  à  l’extérieur  et  porta  une  main  à  son  cœur tambourinant.

— Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous effrayer.

Il se pencha pour reprendre sa respiration.

— Ce n’est rien. Vous avez besoin de quelque chose ?

— Non, je voulais juste savoir comment vous alliez.

Il posa ses mains sur le rebord de la fenêtre, dont elle se rapprocha.

— Je vais bien, merci de vous en être inquiétée, Mademoiselle.

—  S’il  vous  plaît,  appelez-moi  Caílael.  Nous  ne  devons  pas  avoir beaucoup d’années d’écart.

— Comme il vous plaira.

Intimidée par son attention, elle attrapa un ustensile posé non loin.

— Je suis navrée de la manière dont il vous a traité.

— J’ai l’habitude, rassurez-vous.

— Je ne trouve pas cela rassurant, bien au contraire.

Il  haussa  les  épaules  en  feignant  la  nonchalance.  Un  sourire  espiègle étira ses lèvres et sa cicatrice.

— Vous vous exprimez étonnamment bien pour une si jeune fille.

— J’ignore comment je dois le prendre.

— C’était un compliment.

—  Si  vous  le  dites.  Je  ne  me  permettrais  pourtant  pas  de  juger  votre niveau de langage.

Il s’appuya sur ses avant-bras pour la mettre encore plus mal à l’aise.

— Je l’adapte à la personne que j’ai en face de moi, voilà tout. À force de croiser des voyageurs de tous horizons, j’ai appris à bien m’exprimer.

— C’est fort avisé de votre part.

— N’est-il pas ?

Il lui fit un clin d’œil et s’assit sur le rebord de la fenêtre pour rentrer.

— Depuis combien de temps travaillez-vous ici ?

—  Depuis  toujours.  J’ai  été  abandonné  vers  l’âge  de  trois  ans.  Le propriétaire m’a recueilli et élevé. En échange, je travaille pour lui.

Caílael sentit ses jambes faiblirent sous elle.

— C’est… Je suis sincèrement désolée.

Iollan lui prit l’ustensile des mains pour le ranger.

— Vous comprenez mieux pourquoi j’ai souligné votre chance, l’autre jour.

— Oui.

Elle  brûlait  de  lui  dire  que  sa  vie  était  loin  d’être  aussi  idyllique  et parfaite qu’il semblait le croire. Elle n’en avait cependant pas le droit.

— Ne pourriez-vous pas partir d’ici ?

—  Pour  aller  où ?  Je  ne  suis  pas  majeur,  je  n’ai  pas  d’argent.  Je quitterais peut-être ce lieu pour retrouver un endroit bien pire.

— Je suis désolée.

—  Cessez  de  vous  excuser,  la  pria-t-il  en  déambulant  dans  la  cuisine pour vérifier que tout était en ordre. Vous n’y êtes pour rien et ne pouvez rien y changer.

Elle n’était pas du même avis. À l’étage, dans leurs affaires, dormaient des  pièces  d’or.  Une  seule  suffirait  à  l’aider,  elle  n’en  doutait  pas.  Mais comment  pourrait-elle  la  lui  donner  alors  qu’elle  ignorait  s’ils  en  auraient besoin ?  Aucun  de  ses  oncles  n’accepterait,  sans  parler  de  Iollan  en personne.

— Vous feriez mieux de remonter vous coucher, Caílael, il se fait tard.

Ses  lèvres  frémirent  d’un  sourire  en  entendant  son  prénom.  Elle contourna l’adolescent pour se diriger vers la porte.

— Merci pour cette discussion tardive, Iollan. À demain.

— À demain.

***

Le  crépitement  des  flammes  ponctuait  les  conversations  des  soldats. Rassemblés  autour  du  brasier,  ils  buvaient  la  bière  que  son  excellence emportait  à  leur  intention  durant  leurs  déplacements.  Parmi  eux,  Declan écoutait distraitement ce qu’ils racontaient.

Voilà trois jours qu’il s’était infiltré dans les rangs des soldats du jeune Baron.  Trois  jours  qu’il  avait  revêtu  l’uniforme  de  l’armée  de  Bofursyle qu’il avait porté pendant tant d’années. Bien que son haut bleu foncé n’ait que deux étoiles, il lui procurait un sentiment d’appartenance qu’il n’avait pas éprouvé depuis longtemps. Retrouver l’ambiance de la vie de camp, les ordres,  les  tours  de  garde,  la  discipline…,  c’était  effleurer  le  passé.  Un passé qui n’était pas comparable à ce présent, puisqu’il avait accompli peu de missions en étant aussi peu gradé.

Et parce qu’il n’arborait pas son véritable visage.

Essylt  les  avait  tous  deux  modifiés  dès  le  matin  de  leur  infiltration. Braonáin ne s’était pas encombré d’explications. Declan s’était fait passer pour un garde en provenance de la province voisine, transféré ici après une querelle  avec  son  supérieur.  Quant  à  Essylt,  le  Baron  l’avait  simplement désignée  comme  la  servante  qui  l’accompagnerait  durant  ce  voyage.  Bien que certains soldats aient semblé surpris, aucun ne s’était permis le moindre commentaire.

Nerveux,  Declan  chercha  sa  compagne.  Braonáin  n’aimait  pas  dormir dans  les  auberges,  raison  pour  laquelle  il  privilégiait  des  campements éphémères.  Plusieurs  tentes  avaient  été  installées,  dont  la  principale  au centre.

Où est-elle…

Leur  éloignement  forcé  le  mettait  dans  tous  ses  états.  Tandis  qu’il dormait parmi les soldats, elle avait sa propre tente, toute petite, juste à côté de  celle  du  Baron.  Comme  elle  était  la  seule  femme  du  voyage  et  que  le valet de Braonáin dormait près de lui, c’était des plus logique. Declan avait le  sentiment  qu’elle  n’était  pas  en  sécurité,  tout  en  étant  parfaitement conscient  qu’elle  pourrait  mettre  à  terre  tous  les  hommes  présents  d’un simple battement de cils.

Où…

Une  silhouette  gracile  émergea  de  derrière  la  tente  de  son  excellence. Les bras chargés d’assiettes sales, ses cheveux bruns devant les yeux, elle paraissait maîtriser la situation.

Ses iris bleu foncé croisèrent ceux de Declan, d’un vert terne.

Tu vas bien, se réjouirent-ils à l’unisson.

Essylt  ne  pouvait  s’empêcher  de  se  faire  du  souci  pour  lui.  Elle  avait beaucoup  modifié  son  visage  afin  qu’il  soit  méconnaissable.  Il  côtoyait cependant des hommes qu’il avait pu former ou diriger. Avec le charisme qu’il dégageait, elle craignait que l’un d’eux le reconnaisse à tout instant. Plusieurs  fois  au  cours  des  deux  dernières  nuits,  elle  s’était  réveillée  en sursaut pour vérifier que sa magie faisait toujours effet. C’était évidemment le  cas,  puisqu’en  plus  d’influencer  sa  vie,  elle  en  avait  créé  en  quantité infime  pour  maintenir  les  changements,  comme  elle  le  faisait  avec Aodhánn.

Afin que personne ne remarque leur connivence, elle poursuivit sa route comme si de rien n’était jusqu’au lieu où elle tentait de nettoyer la vaisselle avec  un  seau  d’eau  apporté  par  un  soldat.  Deux  d’entre  eux  avaient entrepris  de  lui  rapporter  ce  qui  devait  être  lavé,  trop  contents  d’être exempts de cette tâche grâce à sa présence. La veille, Declan avait cherché à l’aider et elle l’en avait dissuadé d’un simple regard. Elle préférait avoir une longue corvée que de mettre leur identité en péril.

Avec  l’adresse  acquise  au  cours  des  douze  ans  où  elle  n’avait  plus  eu aucun  serviteur,  elle  s’acquitta  de  la  tâche  sans  avoir  besoin  d’un  second seau.  Appliquée,  elle  essuya  les  assiettes,  pour  la  plupart  ébréchées,  ainsi que les couverts et les rangea dans la malle, qui rejoindrait le carrosse.

—  Ailisa ?  l’apostropha  le  valet  de  Braonáin.  Amène  du  thé  à  son excellence. Tu pourras ensuite te retirer.

— Tout de suite.

Elle  inclina  la  tête,  ce  qu’il  ne  remarqua  pas,  déjà  parti.  Padraig,  âgé d’une cinquantaine d’années, était auprès du Baron depuis sa naissance et l’aidait dans tous ses actes de rébellion contre Calixte. Il savait qu’Essylt et Declan étaient infiltrés parmi eux, tout en ignorant leur identité et la raison de leur présence. Le valet se montrait donc conciliant sans pour autant lui épargner les tâches les plus ingrates.

Essylt sortit un récipient, vérifia sa propreté, puis le remplit d’eau claire et  l’apporta  près  du  feu.  La  plupart  des  gardes  ne  lui  prêtèrent  aucune attention. Un seul s’écarta pour qu’elle puisse être plus à son aise. Elle le remercia d’un hochement de tête.

Quand l’eau bouillonna enfin, elle la retira des flammes et retourna près de la malle pour préparer le thé. Son odeur lui donna envie. Elle entoura la théière d’un tissu pour protéger ses mains de la chaleur et prit la direction de la tente.

— Attention, Ailisa !

Un soldat d’une trentaine d’années se précipita vers sa jambe droite.

— Tu avais de la boue sur ta robe, expliqua-t-il en l’essuyant.

Prise au dépourvu, elle lui sourit poliment.

— Merci.

—  Je  t’en  prie.  Si  tu  as  besoin  de  moi  pour  enlever  ta  robe  quand  il faudra la nettoyer…

Sa main frôla sa hanche.

— Je ne suis pas intéressée, contra-t-elle en s’écartant.

Dans  son  dos,  elle  percevait  la  fureur  de  Declan  comme  les  vagues mugissantes d’une tempête.

— Je suis certain que tu adorerais…

— Lam !

Braonáin  quitta  sa  tente  d’un  pas  lent  en  total  désaccord  avec  son  ton furibond. Sans se presser, il vint se placer à côté d’Essylt et, sous l’attention de tous, posa une main possessive sur le bas de son dos.

— Restez à votre place !

— Pardon, votre excellence.

Lam fit la révérence et resta la tête baissée. Braonáin poussa Essylt vers sa  tente.  Dès  qu’ils  en  franchirent  l’entrée,  les  discussions  explosèrent  à l’extérieur.

— Je comprends mieux pourquoi il a pris une servante alors qu’il ne le fait presque jamais ! s’amusa un garde.

— On en connaît un qui ne va pas avoir froid dans son lit, ce soir !

— C’est quand même la belle vie, d’être un noble…

Braonáin  s’assit  nonchalamment  sur  l’unique  chaise  du  camp  devant une table joliment façonnée.

— Je veux bien du thé, déclara-t-il en reprenant les feuilles devant lui.

Essylt  déglutit  et  fit  quelques  pas  incertains.  Elle  saisit  la  tasse  qui patientait là et la remplit d’une main tremblante.

— Si j’étais vous, je dormirais ici ce soir. Vous ne souhaitez éveiller ni leurs commentaires ni leurs avances.

—  Je  doute  que  l’un  d’entre  eux  tente  quoi  que  ce  soit,  après  ce  que vous venez de dire.

—  Raison  de  plus  de  rendre  tout  ceci  crédible.  Vous  prendrez  la couchette de Padraig et lui ira sur la vôtre.

— Soit.

Mal à l’aise, elle se dirigea vers le pan de tissu qui dissimulait la partie de la tente allouée au valet.

— J’espère ne pas vous avoir offusquée, déclara-t-il d’un ton bas.

Les  soldats  avaient  repris  leurs  discussions  animées  et  leurs  jeux alcoolisés.

—  Nullement,  répondit-elle  en  se  retournant.  C’était  plutôt  avisé  de votre part. Cependant, cela ne vous gêne-t-il pas de prétendre que vous avez une maîtresse ? Vous venez tout juste d’avoir seize ans.

Il grimaça. L’expression d’homme fort et important qu’il se donnait se fissura.

— Vous connaissez ma date d’anniversaire.

— Bien sûr. Le vingt septembre 687.

— Neuf mois après le Nouvel An…

Il renifla bruyamment et se reconcentra sur ses documents.

—  Je  n’ai  que  faire  de  ce  qu’il  se  dit  de  moi.  Au  contraire,  j’aime entretenir  l’idée  que  je  suis  un  coureur  de  jupons,  comme  mon  père.  Les gens  acceptent  aisément  ce  fait,  car  c’est  ce  qu’ils  attendent  de  moi.  Des similitudes. Des travers.

— Je suis navrée.

— Ne le soyez pas. Cela m’a permis de m’absenter plusieurs jours sans éveiller  les  soupçons,  pour  venir  vous  chercher.  Je  suis  d’ailleurs  parti  de mon manoir la veille de mon anniversaire. Mes hommes ont dû croire que j’avais pris du bon temps auprès de prostituées.

Son air indifférent ne la trompait pas : être considéré comme son père le faisait  souffrir.  Lui  qui  agissait  dans  l’ombre  pour  aider  les  Bofursyliens n’était vu que comme un homme à femmes, insignifiant et oisif.

— J’espère que vous savez que votre mère serait fière de vous.

— Pour avoir la même réputation répugnante que mon père ?

—  Non.  Pour  faire  le  bien  autour  de  vous.  Avec  beaucoup d’intelligence, de ce que j’ai pu en juger.

Il réprima un sourire.

— Merci.

Ses doigts se resserrèrent autour des feuilles. Intuitive, Essylt revint vers lui.

—  Souhaitez-vous  que  je  vous  parle  d’elle ?  Je  l’ai  peu  connue,  mais certains souvenirs pourraient vous plaire.

— Je n’en vois pas l’intérêt.

—  Braonáin…  J’ai  moi  aussi  vécu  sans  mère.  Je  sais  ce  que  vous éprouvez. Vous n’avez pas à faire semblant devant moi.

Il reposa les documents et les aplatit consciencieusement.

— J’accepte. Si cela ne vous dérange pas.

Attendrie,  Essylt  s’assit  au  bord  de  sa  paillasse  et  entreprit  de  lui raconter  des  bribes  de  souvenirs.  Elle  avait  peu  côtoyé  Orlaith,  que Lysander avait forcée à rester dans leur manoir. Avant leur noce, elle avait laissé à Essylt le souvenir d’une jeune femme douce, délicate, un peu naïve et foncièrement gentille. Elle lui parla de son séjour en Rodorchna, de ses manières  toujours  aimables,  même  avec  les  petites  gens,  et  de  leurs quelques  conversations  privées.  Elle  mentionna  également  leurs  échanges épistolaires, qui s’étaient brutalement arrêtés à la naissance de son second fils, lorsqu’elle avait perdu la vie.

—  Encore  une  fois,  je  suis  désolée  pour  votre  perte.  Elle  méritait  de vous voir grandir, tous les deux.

Debout dos à elle, il lui était impossible de distinguer son expression.

— Oui… Elle méritait surtout d’être mieux traitée par mon père. Je le hais de l’avoir enfermée comme un vulgaire objet.

Il se frotta le visage. Dehors, le volume des voix avait diminué pour ne laisser  place  qu’à  quelques  conversations  tardives.  Essylt  perçut l’inquiétude de Declan et lui transmit sa tendresse pour l’apaiser.

— Est-ce semblable à ce que vous avez vécu auprès de Calixte ?

Braonáin se retourna pour capter son regard. Sa gorge se noua.

— Je… Je ne saurais dire ce qu’il se passait entre vos parents.

— Mais il essayait de vous contrôler, n’est-ce pas ?

— Oui.

Entre tant d’autres choses.

— J’en suis navré. Vous ne méritiez pas d’être traitée ainsi. Personne ne le mérite.

— Merci.

Essylt massa son ventre douloureux.

— Quelles informations avons-nous besoin de connaître avant de nous infiltrer dans le château ?

Braonáin fit rouler ses épaules vers l’arrière.

— Il y a énormément de gardes, peut-être plus qu’à l’époque où vous y viviez.  Le  Roi  est  très  à  cheval  sur  sa  sécurité  et  celle  de  sa  famille.  Les pièces  où  lui,  sa  femme  et  leurs  enfants  vont  régulièrement  sont  leurs appartements, leur salle de classe, la Salle du Trône et celle de réunion du Conseil.  Le  Roi  a  une  pièce  privée  pour  recevoir  ses  amis  nobles.  À  part cela,  il  a  réduit  ses  interactions  sociales  et  se  méfie  de  tout  et  de  tout  le monde. Rares sont ceux qui peuvent le côtoyer en privé. Mon père en fait partie.

— Quel prétexte avez-vous avancé pour vous rendre au château ?

— Aucun. C’est Lysander qui m’a prié de venir lui rendre visite pour fêter  mon  anniversaire.  C’est  l’un  des  rares  moments  où  il  se  souvient  de ses devoirs de père.

Essylt se contint de compatir. Braonáin était fier et s’était déjà beaucoup dévoilé. Elle ne souhaitait pas le vexer.

— Tier est-il toujours proche du Roi ?

Un titre était plus facile à prononcer que ce prénom détesté.

— C’est son Chef des armées. Il ne quitte presque jamais le Roi.

Ce n’est pas une surprise.

Le soldat qui s’était rapproché de Calixte ne manquait pas d’ambition, du peu qu’elle s’en souvenait.

—  Quant  à  la  Reine,  elle  quitte  peu  les  appartements.  Peu  de domestiques ont le droit d’approcher leurs enfants, à tel point que certains membres du palais ne les ont jamais vus. Le Roi fait très attention à qui les approche.

— Comment est la Reine ?

Essylt  ne  parvenait  pas  à  croire  qu’elle  était  en  train  de  tenir  cette conversation.  Imaginer  cette  femme  lui  demandait  beaucoup  de concentration. Elle était à ses yeux un mirage, un être fictif qui avait eu le malheur de prendre sa place.

—  Effacée.  C’était  une  servante,  elle  ne  prend  pas  part  à  la  politique. Elle s’occupe surtout de ses enfants et veille à leur sécurité. Ses deux frères sont  devenus  soldats  et  s’occupent  souvent  de  missions  pour  le  Roi  et  le Chef. C’est à peu près tout ce que je sais d’eux. Je les ai peu croisés.

Elle hocha la tête, essayant d’appréhender toutes ces informations. Elle avait  tant  fait  abstraction  de  Calixte  pour  guérir  que  découvrir  qu’il  avait poursuivi sa vie la mettait mal à l’aise. Un frisson dévala ses bras.

Même  loin  de  moi,  même  auprès  d’une  autre,  il  représentera  toujours une menace.

Il avait ancré cette certitude dans sa chair, dans son sang.

— C’est à peu près tout ce que je sais. Encore une fois, le Roi est très secret.

— C’est déjà beaucoup, merci.

—  Il  serait  temps  de  nous  coucher.  Nous  atteindrons  le  château

demain dans l’après-midi.

— Bien.

Essylt se remit debout et se dirigea vers sa partie de la tente. — J’espère que vous savez vous changer seul, car je ne compte

pas vous aider.

Braonáin  s’esclaffa.  Son  rire,  bref  et  sincère,  lui  réchauffa  la

poitrine.

— Promis, je suis autonome. Bonne nuit.

— À vous aussi.

Une fois sous la couverture rêche, les pensées d’Essylt dérivèrent

vers  Declan.  Allongé  sur  sa  couchette,  les  deux  mains  derrière  la  tête,  il réfléchissait  et  s’inquiétait  —  deux  de  ses  activités  favorites.  Essylt s’imprégna de sa vie, si lumineuse, si essentielle, puis lui communiqua tout son amour. Tous deux rassurés, ils s’endormirent en un instant.

Dès l’aube, le campement se leva, mangea, rangea et repartit. Le

Baron  n’était  pas  d’une  grande  patience  envers  ses  subalternes  et  tous avaient  l’habitude  de  ce  rythme  effréné.  Ils  ne  s’offusquèrent  pas  de  la courte demi-heure qui leur fut allouée le midi pour se sustenter et reprirent la route sans attendre.

Installée  dans  le  second  carrosse  —  celui  qui  accueillait  une

partie  des  affaires  de  son  excellence  —,  Essylt  triturait  nerveusement  les pans  de  sa  robe.  L’habitacle  surchargé,  dont  elle  était  la  seule  occupante, l’oppressait.  Le  front  appuyé  contre  la  fenêtre,  elle  tentait  d’apercevoir  le château qui, elle le sentait, pointait à l’horizon.

Sur  sa  monture,  Declan  tenait  fermement  les  rênes.  Posté  à

l’avant  de  la  procession,  il  pouvait  détailler  à  loisir  l’édifice  où  il  avait grandi. Les quatre tours, la pierre grise, la grande porte…, tant d’éléments qui  le  frappèrent  de  plein  fouet.  Bouleversé,  il  remarqua  à  peine  la cacophonie du village qu’ils traversèrent — ce lieu où il avait tant de fois marché, acheté des choses, bu des bières avec ses soldats.

Des pans entiers de sa vie s’étaient déroulés ici. Son ascension au

poste  de  Chef,  les  apprentissages  d’Essylt,  leurs  ébats  enfiévrés…  Son départ  déchirant,  la  naissance  de  Lucetmael,  tous  ces  instants  passés  dans l’ombre… Tout revenait avec beaucoup trop de force.

La  procession  pénétra  dans  l’enceinte  du  château.  Les  gardes

prirent  position  autour  du  carrosse  de  son  excellence,  le  temps  qu’il descende.  Sans  un  regard  pour  eux,  Braonáin  bondit  à  terre  et  marcha  à grands pas vers la porte tenue ouverte par un garde.

Essylt  prit  un  petit  coffre  vide,  placé  là  à  son  intention,  et  se

faufila hors du carrosse. Ses doigts s’enfoncèrent dans le bois, si fort qu’elle se fit mal aux ongles. Devant elle, la haute stature du château lui donnait la nausée.

Je ne suis pas prisonnière. Je ne suis pas prisonnière. Elle redressa les épaules, prit une grande inspiration et se dirigea

vers la partie nord. La tour sud-est accueillait la Salle du Trône, lieu qu’il était  préférable  d’éviter.  Le  centre  du  château  était  réservé  à  toute  la politique,  contrairement  à  la  partie  nord  qui  était  composée  des  quartiers des  domestiques,  des  cuisines  et  de  l’intendance.  Essylt  se  dirigea  vers l’étage de ce dernier, le cœur au bord des lèvres.

Arrivée  au  troisième  étage,  une  présence  chaude  dans  son  dos

apaisa les pulsations frénétiques de son sang.

— Où ? souffla Declan.

La  pierre  rayonnait  comme  une  unique  étoile  au  milieu  du  ciel

nocturne.

— Appartements royaux, murmura-t-elle.

Les  domestiques  et  gardes  qu’ils  croisaient  ne  leur  prêtaient

aucune  attention.  Durant  le  temps  qu’ils  avaient  passé  dans  la  grange  de Braonáin,  Declan  avait  entraîné  Essylt  pour  qu’elle  adopte  l’attitude adéquate,  à  savoir  un  pas  énergique  et  une  franche  détermination. L’hésitation  serait  suspecte.  Des  serviteurs  savaient  toujours  où  ils  se rendaient. Tout était une question de paraître.

— Trop risqué.

Il a raison.

Les appartements où elle avait vécu devaient être le lieu le plus

gardé du château. Elle était bien sûr capable de passer inaperçue devant tous ces  gardes,  mais  elle  n’était  pas  à  l’abri  de  commettre  une  erreur.  Pour l’instant,  elle  parvenait  à  maintenir  l’appel  de  l’île  à  distance,  mais  qu’en serait-il face à la couronne ? Les tremblements de ses mains et la nausée qui l’assaillait prouvaient qu’elle n’était pas en état de tout gérer.

Des doigts effleurèrent le bas de son dos. D’instinct, ses pouvoirs

se concentrèrent sur Declan. Sur sa vie, forte, puissante. Sur les battements réguliers  de  son  cœur,  qu’elle  admirait  de  ne  pas  paniquer  aussi bruyamment que le sien.

— Passerelle. Ma chambre.

Son  calme  et  sa  logique  aidèrent  ses  pensées  à  se  remettre  en

place. Comprenant ce qu’il souhaitait faire, elle prit le chemin indiqué. Ils traversèrent la passerelle qui surplombait le jardin nord, dont les arbustes se paraient  déjà  de  brun  en  ce  début  d’automne.  Ils  traversèrent  au  plus  vite une  partie  des  couloirs  alloués  à  la  politique  et  se  retrouvèrent  enfin  dans l’aile où résidaient les invités et la famille royale.

Des soldats et des domestiques déambulaient d’un pas lent. Essylt

inspira lentement et relâcha l’air entre ses lèvres glacées.

Vous  ne  nous  voyez  pas.  Nous  ne  sommes  pas  ici.  Vous  ne  nous

voyez pas, ne nous entendez pas.

Declan tressaillit lorsqu’elle se dirigea droit vers la porte de son

ancienne chambre. Il la suivit sans hésiter, non sans regarder avec des yeux ronds les deux soldats en faction qui ne montrèrent aucune réaction.

Ils refermèrent derrière eux et s’écartèrent de la porte comme si

tous les gardes du château allaient les suivre.

— C’est bon.

Essylt posa le coffre qu’elle tenait sur le canapé et se rua sur le

pot de chambre caché sous le lit pour vomir. Declan lui tint les cheveux et lui frotta doucement le dos.

— Tout va bien. Respire, mon amour.

Il l’attira contre son torse pour la réchauffer.

— Nous allons ressortir d’ici. Tu ne crains rien. Elle  huma  son  odeur  pour  faire  abstraction  de  celle  du  vomi.  Il

déposa un baiser sur son front avant de détailler la pièce.

Les  meubles  étaient  presque  tous  les  mêmes.  Ils  avaient  été

déplacés et des affaires remplaçaient les siennes.

— Qui vit ici, d’après toi ?

Sa curiosité n’était absolument pas leur priorité. — Peut-être l’un des frères de la Reine. Allons-y. Elle ne souhaitait pas s’éterniser.

Ils se dirigèrent vers la salle de bains, où résidait le passage secret

qui  leur  avait  permis  tant  de  fois  de  se  retrouver  en  cachette.  Essylt  se faufila  entre  les  pierres  et  commença  à  grimper.  Declan  plaça  une  épaule sous ses fesses pour l’aider, ce qui lui permit d’atteindre l’étage supérieur en un instant.

— C’est vide ? s’enquit-il.

— Presque. Je me dépêche.

Avant qu’il n’ait pu la retenir ou la supplier d’être prudente, elle

s’était engagée dans la sortie du passage secret.

Essylt retint un cri en découvrant son ancienne chambre. La pièce

accueillait  à  présent  deux  petits  lits  simples,  des  armoires  ouvragées,  une montagne de jouets et deux bureaux.

Les enfants de Calixte.

Ils  n’étaient  pas  là.  Pas  plus  que  lui.  Elle  s’était  abstenue  de  le

chercher,  persuadée  que  percevoir  sa  vie  ne  ferait  que  la  paniquer davantage.  Dans  les  grands  appartements  royaux,  elle  ne  percevait  que  la présence  de  deux  servantes,  toutes  deux  occupées  à  ranger  l’ancienne chambre de Calixte, qui devait à présent être celle du couple royal.

La pierre est juste à côté.

Sur la pointe des pieds, elle sortit dans le couloir, contente qu’à

l’autre bout les portes menant au grand salon soient fermées. Quatre autres portes patientaient.

Les souvenirs jaillirent, tendres et déchirants. Cathan et Janae en

train  de  se  chamailler.  Jarlath  portant  des  affaires  pour  Léan  et  Adelyn. Cleena  vérifiant  des  dizaines  de  fois  que  tout  était  en  ordre.  Bethania occupée à coudre dans leur pièce dédiée.

Elle  s’essuya  les  joues  et  ouvrit  doucement  la  seconde  porte  de

droite, qui avait autrefois été la pièce de couture des filles.

La pièce était plongée dans la pénombre. Les rideaux opaques ne

laissaient filtrer que quelques rayons pâles, qui venaient se réfléchir sur la pierre violette. Posée sur un petit meuble, la couronne trônait, majestueuse.

Essylt  chancela  sur  ses  jambes,  percutée  par  la  magie  de  cette

pierre  mystique.  Des  images,  des  sons,  des  odeurs,  des  sentiments…  Une myriade impalpable et déchaînée l’assaillit.

Elle semble… fatiguée.

La  pierre  n’était  pas  exactement  comme  dans  son  souvenir.  Elle

semblait moins incandescente. Plus sombre, aussi.

Calixte l’a portée, comprit-elle dans un sursaut d’horreur. Elle  porta  la  main  à  sa  cicatrice.  Afin  de  la  prémunir,  sa  magie

s’étira autour d’elle pour bloquer toutes les sensations causées par la pierre. Se faisant, elle perçut de l’agitation à l’étage. Dans le couloir juste avant les appartements,  des  gardes  s’inclinaient  tandis  qu’une  femme  montait  les escaliers.

La Reine…

Affolée,  Essylt  attrapa  la  couronne  sans  pour  autant  toucher  la

pierre. Vive, elle se faufila jusqu’au passage secret en refermant toutes les portes  derrière  elle.  Son  pied  gauche  glissa,  si  bien  que  Declan  dut  la rattraper en bas.

— On s’en va. Vite.

Il lui tendit la petite besace en cuir qu’il venait de dénicher dans

la chambre. Elle la passa sur son épaule et fourra la couronne dedans.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Pas maintenant !

Tremblante de la tête aux pieds, elle prit la main de Declan et les

arrêta devant la porte menant au couloir plein de gardes.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Elle  ne  savait  plus  qui  des  pierres  de  l’île  ou  de  celle  qu’elle

transportait l’appelait. Les deux, peut-être.

Reimèg. Rei…

Declan. Declan. Declan.

Elle serra ses doigts à s’en faire mal.

Vous  ne  nous  voyez  pas.  Nous  ne  sommes  pas  là.  Vous  ne  nous

voyez pas.

Elle  tira  son  compagnon  à  sa  suite.  Il  referma  la  porte  derrière

eux, le souffle court d’être si proche des deux gardes en faction. Sans plus attendre, Essylt se mit à faire de grandes enjambées en évitant les gens qui passaient. Il l’imita.

— Que…

— Chut !

Il voyait bien qu’elle était totalement paniquée. Ce n’était pas ce

qu’ils  avaient  prévu  de  faire.  Certes,  personne  ne  les  remarquait,  ce  qui signifiait qu’elle usait de ses dons, néanmoins…

— Calme-toi.

Elle  leur  fit  traverser  la  partie  politique  en  allant  droit  devant,

dédaignant  le  chemin  pris  à  l’aller.  Ils  dévalèrent  les  escaliers  et débouchèrent  enfin  sur  la  cour  principale.  Les  carrosses  du  Baron  étaient encore en train d’être déchargés.

Ce  ne  fut  qu’une  fois  dans  l’écurie,  cachés  dans  le  box  d’un

étalon, qu’Essylt relâcha sa main. Elle s’essuya le nez d’un revers du bras, y laissant une traînée écarlate.

— Calme-toi, nous…

— Selle ce cheval.

Elle  s’approcha  du  destrier,  haut  et  à  la  belle  robe  noire.  Elle  le

flatta et il se frotta contre elle sans hésitation.

Transi, Declan vit sa compagne lever sa main et fermer les yeux.

Un frisson inouï crispa tout son corps. Doucement, elle posa sa paume près du cœur de l’animal. Il poussa un bref hennissement.

Essylt  s’approcha  de  Declan,  ses  prunelles  plus  brillantes  que

jamais.

— Tu me fais confiance ?

Elle lui désigna sa main levée. Il ne voyait rien excepté ses doigts

fins et délicats, pourtant il sentait, il savait qu’elle venait de créer de la vie.

Il effleura sa joue avec tant de tendresse qu’elle crut en mourir. — Toujours.

Essylt  appliqua  sa  paume  sur  le  cœur  de  Declan.  Une  énergie

incroyable  se  déversa  en  lui.  Il  ne  s’était  jamais  senti  aussi  fort  et  vif, comme s’il avait dormi plusieurs jours d’affilée.

— Allons-y.

Ils préparèrent le cheval et le firent sortir de l’écurie. Vous ne nous voyez pas. Nous ne sommes pas ici. Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Declan la porta pour qu’elle s’installe devant et grimpa dans son

dos.  Ils  se  dirigèrent  vers  les  grilles  et  franchirent  l’enceinte  du  château telles des ombres.

Accrochée  aux  rênes,  Essylt  leur  fit  traverser  le  village  au  pas

avant  de  lancer  leur  monture  au  galop  vers  le  sud-est.  Ce  ne  fut  qu’une heure plus tard, alors que du sang s’échappait de ses oreilles, qu’elle relâcha la magie qui les cachait.

Ils  chevauchèrent  encore,  encore  et  encore.  L’étalon  maintenait

une  allure  soutenue,  à  peine  essoufflé,  et  Declan  tenait  Essylt  fermement contre lui pour s’assurer qu’elle ne chute pas.

La  nuit  tomba  et  ils  avancèrent  encore.  Le  jour  se  leva  et  ils

avancèrent encore.

Ce  ne  fut  que  lorsque  le  soleil  atteignit  son  zénith  que  leur

monture s’arrêta, assoiffée. Ils trouvèrent un puits aux abords d’un village et Declan descendit pour puiser de quoi les rafraîchir.

— Essylt ?

Ses  jambes  ployèrent  sous  elle.  À  genoux  dans  la  boue,  elle

serrait contre sa poitrine la besace contenant la couronne.

— Declan…

Il  la  fit  boire,  puis  sortit  de  la  seconde  besace  —  qu’il  avait

gardée tout le long avec lui — le peu de nourriture qu’il avait pu subtiliser. Elle fit non de la tête.

— Declan…

Il prit son visage et l’embrassa à pleine bouche. —  Je  suis  là.  Tu  n’es  plus  prise  au  piège.  Tout  va  bien,  mon

amour. Les pierres vont être rassemblées, concentre-toi sur moi pour ne plus les entendre.

Elle s’agrippa à son haut si violemment qu’elle lui pinça la peau. — Declan… La…

Il repoussa ses cheveux de devant son visage. Ils avaient retrouvé

leur blondeur, de même que ses prunelles leur couleur bleue adorée.

De la terreur brute dansait dans ses yeux.

— La Reine… C’est ma sœur.
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XI

« Rien n’est dû au hasard. Tout n’est qu’une succession de choix et de conséquences. » Roi Anrai de Xoramif, 335.

Il posa ses mains sur ses épaules.

— Que dis-tu ?

— La Reine… La femme de Calixte. C’est ma sœur.

Il la massa doucement.

— Mon amour, retourner au château t’as fait très peur, surtout dans les appartements où…

— C’est la vérité, Declan. Je l’ai senti quand ma magie l’a touchée alors qu’elle approchait. C’est la fille de mon père. Ma demi-sœur, donc.

— C’est impossible…

— Puisque je te le dis, souffla-t-elle. Elle a le sang des de Rodorchna.

Essylt  se  recula  et  les  mains  de  Declan  retombèrent  sur  ses  genoux. Abasourdi, il ne parvenait plus à réfléchir.

—  Elle  est  certainement  née  d’une  femme  ayant  partagé  la  couche  de mon père après le décès de ma mère. Elle… et ses deux frères aussi, peut-être. Ils sont peut-être des magiciens tous les trois.

La poitrine de Declan se contracta.

— Et comme la couronne était en sa possession…, ses deux enfants sont certainement des magiciens.

L’air commença à lui manquer.

—  Personne  n’est  au  courant.  Ce  qui  signifie  qu’ils  se  sont  teint  les cheveux, au minimum, continua Essylt qui ne parvenait plus à s’arrêter. Je doute que l’un d’eux soit capable d’influencer des vies. Mais peu de gens les  croisent,  Braonáin  me  l’a  dit.  Et  puis,  avoir  de  beaux  yeux  bleus  ne choque pas les gens, lorsque les cheveux sont bruns. Personne ne se doute de l’existence potentielle d’autres enfants de Mil.

Personne, à part moi à l’époque où je fouillais dans les affaires de mon père.

Elle  avait  délaissé  ses  journaux.  Par  crainte.  Parce  que  Calixte  lui demandait beaucoup de temps et d’énergie. Parce qu’elle s’était par la suite focalisée sur le journal de Meallán et sur l’île.

— Comment est-elle parvenue à…

Une douleur dans la poitrine la fit taire. Face à elle, Declan était devenu livide. Sa respiration sifflait.

Essylt se précipita pour l’enlacer et poser son front contre le sien.

—  Respire,  mon  amour,  calme-toi.  Concentre-toi  sur  ton  souffle.  Tout va bien, je suis là.

Elle  déposa  une  myriade  de  baisers  sur  son  visage.  Peu  à  peu,  ses caresses l’apaisèrent. Elle se retint de le calmer avec ses dons, convaincue qu’il avait besoin de dompter ses angoisses par lui-même.

Il passa ses bras autour de sa taille fine pour la ramener contre lui.

— Tu te sens mieux ?

— Non. Tu viens de me dire que nos ennemis sont capables de nuire à nos enfants.

Essylt frissonna et le serra à son tour.

— Je ne les laisserai pas faire.

— Tu crois que cela me rassure ? Je refuse que tu les affrontes seule. À trois contre une. Ou même cinq contre une.

Elle fit non de la tête, aussi désemparée que lui.

Ce sang qui a pour ennemi lui-même.

— Qu’allons-nous faire pour le Trône de Rodorchna ?

Il n’avait jamais abordé le sujet de manière si frontale. Contre sa cuisse, Essylt  sentait  la  couronne,  qui  n’était  pas  uniquement  l’armature  d’une pierre magique.

Ma demi-sœur a épousé Calixte… Ce faisant, elle est devenue Reine de Rodorchna…  Ce  qui  signifie  qu’elle  n’a  rien  fait  pour  protéger  les Rodorchniens de la politique de Calixte.

Elle se rassit, envahie par une détermination nouvelle.

— Ce Trône appartient à mes enfants. Pas à elle ni aux siens. Lorsque nous serons prêts, il faudra le récupérer.

Il  opina,  les  poings  serrés.  Son  esprit  ne  pouvait  s’empêcher  de l’imaginer en première ligne, belle et martiale. Il ne la laisserait pas seule, quoi que cela lui en coûte.

Essylt étala les quelques vivres qu’ils possédaient sur la seconde besace. Cette  dernière  contenait  des  vêtements  et  leur  bourse  pleine,  qui  serait indispensable.

—  Nous  devons  quitter  la  Bofursyle  au  plus  vite.  Elle  va  forcément remarquer l’absence de la couronne.

— Oui. Puisqu’elle te croit morte…, elle va suspecter Lucetmael. Les recherches risquent de redoubler contre lui.

Le peu de concentration qu’Essylt était parvenue à installer se brisa.

— Tu as raison.

Elle retint sa main avant qu’il ne prenne un morceau de pain.

— Attends, je veux y mettre de la vie. Laisse-moi juste un instant.

Ses  mains  se  joignirent,  en  quête  de  stabilité  et  de  calme.  Une  douce brise se leva, tel un rappel délicat de l’automne qui s’insinuait partout.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Elle appuya le bout de ses doigts l’un contre l’autre.

Je veux juste créer une étincelle de vie.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Essylt  se  prit  la  tête  entre  les  mains  pour  se  masser  les  tempes.  Deux paumes puissantes caressèrent son dos.

— Ce sont les voix, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Heureusement qu’elles ne t’ont pas déconcentrée lorsque nous étions là-bas.

—  Elles  l’ont  fait.  Je  me  suis  focalisée  sur  ta  vie  pour  en  faire abstraction.

Elle se redressa et fut percutée par son sourire lumineux.

— Ma vie pour la tienne.

Amusée, elle lui rendit son sourire. Il se pencha pour goûter ses lèvres sèches.

— Tu peux y arriver. Je n’en ai aucun doute.

La foi qu’il lui vouait la rasséréna. À nouveau, elle joignit ses mains et fit appel à cette cascade qui grondait en elle, capable de créer l’énergie la plus pure et la plus mystique qui soit.

Un éclat apparut entre ses mains. Elle le fit pénétrer dans un morceau de pain et répéta l’expérience pour un autre. Elle créa de la vie une troisième fois pour la mettre dans leur dernière carotte.

—  C’est  pour  l’étalon,  dit-elle  en  se  reculant,  le  cœur  battant  la chamade.

Declan tendit le légume au cheval, qui l’avala d’une traite.

—  Mangeons  et  repartons.  Si  nous  nous  débrouillons  bien,  nous pourrons être en Aivaithra demain.

Elle opina et entama son morceau de pain avec de la charcuterie sèche. Attendri par sa précipitation, il la couva du regard.

— Est-ce qu’il t’arrive souvent d’ingurgiter de la vie ?

C’était  tout  bonnement  invraisemblable  d’avoir  entre  ses  doigts  un aliment aussi banal capable de lui conférer autant de force.

— Non. Je ne peux pas le faire trop de fois d’affilée, car cela finit par me  rendre  malade.  J’ai  déjà  essayé,  lorsque  je  guérissais  de  la  plaie  de Calixte et portais les jumeaux. Le troisième jour, j’ai fini par vomir tout le contenu de mon estomac et j’ai mis plus d’une journée à pouvoir manger à nouveau.

Il ne trouvait pas surprenant qu’elle ait des limites. C’était même plutôt rassurant.  Si  elle  avait  pu  ingérer  à  l’infini  la  vie  qu’elle  était  capable  de créer,  elle  n’aurait  plus  eu  besoin  de  dormir  ou  de  manger.  Sa  magie  lui imposait des limites maigres, mais certainement nécessaires.

Elle prit la gourde pleine qu’il lui tendit.

— As-tu peur de moi ? Avec tout ce dont je suis capable… et ce que je t’ai révélé sur mes pouvoirs qui augmentent et…

— Non. Jamais.

Il  délaissa  le  seau  et  le  puits  pour  s’accroupir  devant  elle.  Sa  main s’enfouit dans ses cheveux blonds, la faisant frissonner.

— J’ai su dès l’instant où je t’ai rencontrée que tu étais unique. Quand tu m’as expliqué ton don pour la vie…, je n’ai pas vraiment été surpris. Je crois qu’au fond, je le savais déjà.

Il l’embrassa avec tendresse.

— Je n’aurai jamais peur de toi. Peur pour toi, oui, mais de toi, jamais, mon amour. Tout ce dont tu es capable est merveilleux.

—  Je  suis  capable  du  pire,  aussi.  Souviens-toi  de  ce  que  j’ai  fait  à Feardorcha, de…

— La vie et la mort sont deux facettes d’une même pièce. Tu es la seule à décider de quel côté l’utiliser. Je ne doute pas que tu feras toujours le bon choix, que ce soit pour protéger les tiens ou pour rendre justice.

Il frotta le bout de son nez contre le sien.

— Aie confiance en toi.

Elle prit possession de ses lèvres. D’abord doux, leur baiser devint vite voluptueux. Declan y mit un terme dans un grognement.

— Nous n’avons malheureusement pas le temps pour que je t’honore à même le sol.

— Quel dommage…

Il rit et se redressa pour finir de remplir la seconde gourde. Les gestes répétitifs  et  maîtrisés  lui  permirent  de  mettre  de  l’ordre  dans  tout  ce  qu’il venait d’apprendre.

Un élément crucial lui sauta aux yeux.

— Il y a quelque chose qui ne colle pas, dans toute cette histoire.

— De quoi parles-tu ? s’enquit-elle, occupée à accrocher leurs besaces à la selle.

—  Calixte…  Il  était  terrifié  par  toi.  Par  tes  pouvoirs.  Alors  pourquoi s’est-il remarié avec une magicienne ? Cela n’a pas de sens.

Essylt devint livide.

— Tu as raison. Ce… C’est absurde.

— Il nous manque forcément une partie de l’histoire.

Elle acquiesça, les yeux bordés de larmes.

— L’heure n’est pas aux réponses. Pas encore. Partons d’ici. Retrouver nos enfants et rejoindre l’île est tout ce qui importe dans l’immédiat.

Declan l’aida à monter en selle et s’installa promptement derrière elle. Ce  fut  plus  fort  que  lui,  il  ne  put  s’empêcher  de  regarder  en  direction  du nord-ouest, comme s’il pouvait apercevoir ce château qui renfermait tant de secrets.

***

Comme  la  nuit  précédente,  Caílael  se  glissa  hors  des  draps  sans  un bruit.  Son  oncle  et  son  frère,  profondément  endormis,  n’eurent  aucune réaction.  Gracile,  elle  marcha  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu’à  la  porte  et referma doucement derrière elle.

Une  lumière  vacillante  s’échappait  de  sous  la  porte  de  la  cuisine.  La jeune adolescente sourit en comprenant qu’elle était attendue.

Assis sur le rebord de la fenêtre, Iollan battait des œufs en observant les étoiles.  C’était  une  posture  inadaptée  à  sa  tâche,  pourtant  il  semblait parfaitement à son aise.

—  J’espère  ne  pas  vous  déranger  en  plein  travail,  lança-t-elle  en s’approchant néanmoins.

— Je me doutais que vous viendriez. Je prépare parfois le petit déjeuner à l’avance. Vous aimez les gâteaux ?

— J’aime tout.

Il se tourna vers elle avec un sourire surpris.

—  Les  jeunes  filles  de  bonne  famille  ne  sont-elles  pas  censées  faire attention à ce qu’elles mangent ?

—  Je  l’ignore,  répondit-elle  en  haussant  les  épaules.  Ma  mère  ne  m’a jamais empêchée de manger.

— Où est-elle ?

Caílael fit volte-face pour saisir des ustensiles et de la farine.

— Elle est morte.

Malgré les conseils et indications de son père et de ses oncles, mentir n’était pas aisé. Que ce soit indispensable ne changeait rien à la culpabilité qui la tenaillait.

— Oh, je suis sincèrement désolé.

— Vous ne pouviez pas savoir.

Elle  rapprocha  les  ingrédients  de  la  table  à  côté  de  la  fenêtre,  sous l’attention trop observatrice du serviteur.

— Être né dans l’argent ne protège donc pas des malheurs de la vie.

— Ce n’est que maintenant que vous le réalisez ?

Sa verve le fit rire.

— J’ai tendance à l’oublier.

Il bondit près d’elle en redevenant sérieux.

— Souhaitez-vous m’aider ?

— Bien sûr que oui.

— Vos proches savent-ils que vous êtes ici ?

— Bien sûr que non.

La lumière de la bougie mit en avant sa cicatrice à la lèvre quand il lui sourit.

— J’espère que vous me défendrez s’ils l’apprennent.

— Faisons en sorte que ce ne soit pas nécessaire.

Amusé, il entreprit de lui détailler les étapes de sa recette. Appliquée et appréciant cuisiner, Caílael joua les assistantes tout en déblatérant sur des sujets variés. Iollan répondait au gré de ses envies, aussi agacé qu’intrigué par ses monologues. Ils étaient différents de ceux auxquels elle s’adonnait d’ordinaire,  plus  réservés,  plus  prudents.  Pourtant,  ils  étaient paradoxalement  plus  libérateurs.  Caílael  ne  côtoyait  que  sa  famille  depuis des semaines. Avant cela, elle avait été cantonnée à un petit village, obligée de  faire  attention  à  ses  fréquentations  et  très  protégée.  Se  retrouver  seule dans cette cuisine surchauffée en compagnie d’un inconnu lui prodiguait un sentiment de liberté salvateur.

— Ne vous arrive-t-il pas d’être lassée par le son de votre propre voix ?

Elle essuya ses mains sur le tablier qu’il lui avait prêté.

— Non, jamais. Il serait fort peu pratique que je sois dérangée par ma propre compagnie, vous ne croyez pas ?

Il leva un sourcil brun moqueur.

— Ce n’est pas totalement faux.

D’un geste expert, il enfourna leurs confections.

— Je ne m’attendais pas à ce que vous sachiez cuisiner.

— Nous n’avons pas de domestique, si c’est ce que vous croyez.

— Vous semblez être suffisamment aisés pour en avoir.

Caílael redressa le menton.

— Mon père et mes oncles estiment que ce n’est pas nécessaire.

— C’est bien la première fois que j’entends ça.

—  Il  nous  arrive  de  beaucoup  voyager,  temporisa-t-elle.  C’est  plus facile en famille.

Iollan  détourna  pudiquement  le  regard.  Consciente  de  sa  maladresse, Caílael s’empressa d’empiler la vaisselle sale.

— Où puis-je la laver ?

— Je vais le faire.

— Non, je tiens à vous aider.

— Le seau est dehors.

Elle prit la pile instable et passa devant. Près de la fenêtre où il s’était posté  patientait  de  la  vaisselle  en  train  de  sécher  et  un  seau  d’eau  sale. Comme cette dernière devait être réutilisée au maximum, Caílael entreprit de  frotter  les  ustensiles  en  faisant  abstraction  de  son  dégoût.  Elle  devait contenir son envie d’influencer l’élément pour rendre l’eau plus claire.

— Je peux le faire, vous savez.

— Non, tout va bien.

Il s’assit en tailleur à côté d’elle et pencha la tête en arrière pour admirer les astres.

— Quand devez-vous repartir ?

— Après-demain.

— Où allez-vous ?

— Aucune idée, répondit-elle en toute sincérité.

Elle essuya des bols avec un torchon sec.

— Puis-je vous demander quelque chose ?

— Oui, affirma-t-il.

— Pourrions-nous nous tutoyer ? Je n’ai pas pour habitude de vouvoyer mes amis.

— Parce que nous sommes amis ?

Son expression sceptique la fit rougir de honte.

— Pardonnez-moi, c’est…

— Je me moquais de vous ! s’exclama-t-il en l’éclaboussant. Je serais honoré d’être votre ami, Mademoiselle. Bien que j’ignore en quoi consiste ce rôle.

— Il consiste, tout d’abord, à ne plus m’affubler de ce surnom. Si tu en es capable.

Iollan lui prit des mains ce qu’elle tentait en vain de récurer, pour finir le travail.

—  Je  crois  ne  jamais  avoir  eu  quelqu’un  à  qui  je  pouvais  donner  des surnoms. Même le temps de quelques jours.

— Je pourrais…

Caílael  se  tut,  la  gorge  nouée.  Lui  proposer  d’avoir  des  échanges épistolaires était tout bonnement impossible. Outre le fait qu’il n’en aurait pas les moyens, elle ne serait bientôt plus sur le Continent.

— Je suis prête à tolérer quelques surnoms, si cela te fait plaisir.

— Je te remercie.

Ravie qu’il soit parvenu à la tutoyer sans avoir eu besoin d’insister, elle se laissa aller en arrière pour s’allonger dans l’herbe.

— Tu vas salir ta robe.

— Je la laverai.

Elle ferma les yeux et inspira l’odeur discrète de leurs gâteaux.

— C’est tellement plaisant, ce silence.

— C’est la raison pour laquelle je viens ici la nuit. Pour être enfin seul.

— Veux-tu que je te laisse ? s’inquiéta-t-elle.

— Non. C’est plutôt plaisant de partager ma solitude.

Elle  rit,  amusée  par  sa  tournure  de  phrase.  Iollan  rangea  un  peu,  puis vint s’allonger dans l’herbe de sorte que leurs têtes se touchent.

— Qu’est-ce que tu aimerais faire, plus tard ?

— Je n’y ai jamais vraiment réfléchi, avoua-t-elle.

— Tu as encore le temps, tu es petite.

Sa main voleta pour taper son épaule.

— Je suis plus jeune que toi, mais pas une petite enfant pour autant.

— Soit. Ce que je voulais dire, c’est que je serai majeur bien avant toi.

— Que feras-tu ? Tu t’en iras ?

—  Je  ne  sais  pas.  Si  j’ai  assez  d’argent,  peut-être…  J’adorerais découvrir la Mebeaka. Et même d’autres royaumes. Je t’envie beaucoup, tu sais.

Caílael se mordit l’intérieur de la joue. Toute cette aventure lui plaisait autant  qu’elle  l’angoissait.  Elle  n’aurait  pas  été  contre  rester  quelques années de plus dans leur maison près de l’océan, à l’abri de tout souci et de tout danger.

— Si tu pouvais faire tout ce que tu voudrais, tu voyagerais, alors ?

— Si j’étais riche, oui. Constamment. Je dormirais à plein d’endroits et je rencontrerais plein de gens.

— J’espère que tu le pourras, un jour. Tiens.

Vive, elle sortit une pièce de bronze de son corset et la brandit au-dessus de leur tête. Après moult tergiversations au cours de la journée, elle l’avait demandée à Jarlath. Elle avait prétendu vouloir s’acheter deux autres livres et  une  nouvelle  chemise  de  nuit  pour  remplacer  la  sienne.  Comme  il  était incapable de lui dire non et que leurs finances étaient confortables, il la lui avait donnée.

— C’est ma contribution. C’est peu, je sais, mais… tu devrais pouvoir vivre la vie de ton choix. On devrait tous pouvoir le faire.

Malgré  elle,  ses  pensées  se  dirigèrent  vers  la  Rodorchna.  Vers  ce Royaume où elle n’était jamais allée et qui, pourtant, abritait un peuple qui était le sien. Un peuple qui souffrait et envers lequel elle avait des devoirs, sans  vraiment  parvenir  à  les  définir  ni  à  comprendre  ce  que  tout  cela représentait pour elle.

L’histoire d’Iollan avait résonné dans son esprit, encore et encore. Parce qu’elle était persuadée qu’il n’était pas le seul à avoir vécu de tels malheurs et à subir de mauvais traitements. Parce qu’elle savait qu’un jour, peut-être, elle pourrait agir pour améliorer l’existence d’autrui.

Et  peut-être  que  tout  commençait  ici,  en  pleine  nuit,  à  côté  d’une auberge  mebeakienne,  allongée  près  d’un  adolescent  taciturne,  avec  cette simple pièce.

Un  silence  s’installa,  seulement  rompu  par  les  crépitements  des flammes du four à l’intérieur. Les doigts tremblants d’Iollan se levèrent vers le bout de bronze.

— Tu… Tu es sûre ? Je ne veux pas de ta pitié.

—  Ce  n’est  pas  de  la  pitié.  Les  amis  font  ce  genre  de  choses.  Ils s’entraident.

— Je ne la prendrai qu’à une seule condition.

Caílael soupira théâtralement et roula sur le ventre. Le serviteur l’imita pour qu’ils soient face à face.

— Je t’écoute.

— Ce n’est qu’un emprunt. Le jour où je le pourrai, tu me laisseras te la rembourser.

Une lueur provocatrice s’alluma dans ses yeux bleus.

— Cette dette nous permettra de nous revoir, compléta-t-il.

— Marché conclu.

Ils se serrèrent la main, la pièce logée entre leurs paumes.

—  Il  faudrait  peut-être  que  nous  sortions  les  gâteaux  avant  qu’ils  ne brûlent.

— Bonne idée.

Iollan  glissa  la  pièce  dans  sa  poche,  ce  qui  n’empêcha  pas  Caílael  de remarquer son air émerveillé. Elle le suivit dans la cuisine où il s’empressa de sortir leurs confections du four.

Pressés, ils soufflèrent sur les petits gâteaux jusqu’à pouvoir en goûter un. Ils étaient légèrement trop cuits, mais la satisfaction de les avoir réalisés effaçait ce petit défaut.

En  voulant  se  remettre  debout,  Caílael  posa  sa  main  à  côté  d’elle  et sentit  quelque  chose  d’étrange  sous  sa  paume.  Elle  retira  sa  main  et découvrit une grosse araignée.

— Ah !

Elle bondit si loin du rebord de la fenêtre où ils étaient perchés qu’Iollan cligna  plusieurs  fois  des  yeux.  La  raison  de  sa  terreur  déclencha  un  rire moqueur.

— Ce n’est qu’une petite araignée !

— Elle est énorme ! Enlève-la !

Caílael  frissonna  et  se  frotta  les  bras,  puis  secoua  ses  jupons  pour s’assurer de ne pas être envahie. Iollan se contenta de prendre la bête pour la déposer dehors.

— Ce que les filles peuvent être précieuses…

— Je n’aime pas, voilà tout.

Le serviteur se redressa pour réunir les gâteaux dans un torchon, afin de les préserver jusqu’au petit déjeuner.

— Je ferais mieux de monter me coucher, il se fait vraiment tard. Merci de m’avoir laissée cuisiner.

— Je t’en prie.

Iollan  passa  devant  elle  pour  lui  ouvrir  la  porte  avec  des  gestes grandiloquents.

— Dormez bien, princesse.

Un  froid  glacial  envahit  Caílael  de  la  tête  aux  pieds.  Il  fronça  les sourcils.

— Tout va bien ? Je ne fais que me moquer, ce n’était pas méchant.

Elle opina, les lèvres serrées et le cœur tambourinant contre ses côtes.

— Oui. Bonne nuit.

Avant  qu’il  n’ait  pu  ajouter  quoi  que  ce  soit,  elle  quitta  la  cuisine  et grimpa l’escalier menant aux chambres. Elle se réfugia sous ses draps avec l’impression que tout tanguait autour d’elle.

La  jeune  adolescente  fut  incapable  de  trouver  le  sommeil.  Le  jour  se leva,  Lucetmael  et  Réamann  se  réveillèrent,  et  elle  préféra  rester  au  lit lorsqu’ils  descendirent  manger,  prétextant  être  fatiguée.  Une  heure  plus tard,  ils  revinrent  la  chercher  pour  sortir  faire  leur  entraînement  habituel. Docile, Caílael les suivit et fut soulagée de ne pas croiser Iollan.

Installée dans l’herbe à sa place habituelle, elle tenta de lire, en vain. La crainte  que  le  serviteur  ait  découvert  leur  véritable  identité  lui  nouait  les entrailles, alors même qu’elle savait que c’était impossible.

Un  léger  tremblement  sous  ses  fesses  lui  fit  redresser  la  tête.  Cinq cavaliers  émergèrent  d’entre  les  arbres,  tous  vêtus  de  l’uniforme  brun  des soldats  mebeakiens.  Ils  ralentirent  la  cadence  en  découvrant  Lucetmael, Jarlath, Cathan et Réamann occupés à s’entraîner avec des bâtons de bois.

Les sons se coincèrent dans la gorge de Caílael.

— Père ? lança Aodhánn.

Surpris,  les  quatre  hommes  se  figèrent  en  comprenant  qu’ils  n’étaient plus seuls. Réamann salua les gardes d’un signe de tête.

— Bonjour, Messieurs.

— Bonjour, répondit le capitaine à leur tête. Nous ne voulions pas vous interrompre. Vous semblez bien adroits.

Le ton suspicieux n’échappa à personne.

Comme  si  de  rien  n’était,  Aodhánn  rejoignit  sa  jumelle,  s’assit  à  côté d’elle et lui prit son livre des mains.

—  Notre  père  a  toujours  tenu  à  ce  que  nous  sachions  nous  défendre, expliqua  platement  Réamann.  C’est  une  sorte  de  tradition  familiale  que nous perpétuons avec mon aîné.

Lucetmael esquissa un sourire épuisé. Son front miroitait de sueur.

—  Vous  paraissez  être  bon  escrimeur,  mon  garçon.  Vous  devriez rejoindre l’armée. Elle a besoin de jeunes hommes comme vous.

— J’y songerai. Merci.

— Vous logez ici ? s’enquit-il en désignant le village.

— Logions. Nous partons en début d’après-midi.

—  Oh,  c’est  fort  dommage.  J’aurais  adoré  expliquer  à  votre  fils  les avantages d’être un soldat.

— Ce sera pour une prochaine fois, peut-être.

— Peut-être, oui. Bonne journée, Messieurs. Mademoiselle.

Ils  se  saluèrent  avec  des  hochements  de  tête  sérieux  et  non  sans quelques  regards  intrigués.  Une  fois  que  les  cavaliers  eurent  disparu  en direction de Pailea, ils poussèrent un soupir à l’unisson.

— Tu ne les as pas sentis approcher ? demanda Aodhánn.

— Non.

Elle avait été trop distraite pour cela. Son frère lui lança son livre un peu brusquement.

— Tu pourrais faire attention.

— Eh ! Pas la peine de lui faire des reproches, le calma aussitôt Cathan. Elle ne peut pas tout vérifier constamment.

— Nous partons aujourd’hui, du coup ?

—  Oui,  confirma  Réamann.  Ces  soldats  doivent  faire  des  inspections. Mieux vaut ne pas rester près d’eux, nous avons trop éveillé leur curiosité. Attendons une petite heure, puis allons chercher nos affaires.

Nerveux,  ils  patientèrent  en  s’étirant  ou  en  restant  plongés  dans  leurs pensées. Caílael vérifia que le chemin était sûr avant de rejoindre l’auberge. Ils  enfouirent  tous  leurs  biens  dans  leurs  besaces  et  se  rendirent  dans  la grange  pour  récupérer  leurs  chevaux.  Ils  avaient  profité  d’être  dans  un grand  village  pour  en  acheter  un  sixième,  qui  attentait  patiemment  la benjamine.

Jarlath saisit sa filleule par la taille pour la monter en selle et vérifia que tout était en ordre.

— Tu te sens de chevaucher plusieurs heures ?

Elle acquiesça. Elle n’avait pas vraiment le choix.

Les  chevaux  sortirent  les  uns  à  la  suite  des  autres  de  la  grange  de l’auberge.  Le  propriétaire  leur  tenait  la  porte,  les  sourcils  froncés  de  voir partir de si bons clients un jour trop tôt.

— Faites bon voyage et revenez vite nous voir.

Cathan se contenta d’un grognement dédaigneux.

Alors qu’ils se dirigeaient vers la droite, Caílael tira sur les rênes pour mener sa jument à gauche. Elle voulait passer devant l’auberge pour dire au revoir à Iollan. Partir sur leur dernier échange la rendait malade.

Derrière la fenêtre sale, elle aperçut le jeune serviteur. Son expression oscillant  entre  l’étonnement  et  la  colère  lui  contracta  le  ventre.  Caílael voulut se rapprocher pour lui parler. Jarlath lui barra la route.

— Il faut y aller. Je reste derrière toi.

Elle accorda un petit signe de la main à son ami et n’eut pas le temps de voir s’il lui répondait, poussée par son parrain anxieux.

***

Le bruit des sabots martelant le sol. Brutal. Répétitif.

Le bruissement des feuilles tombant des arbres. Tendre. Élégant.

L’odeur  mélangée  de  la  sueur,  du  cheval  et  de  l’automne.  Humide. Omniprésente.

La  clarté  du  jour  laissant  place  au  miroitement  des  étoiles.  Constante. Rassurante.

Et  les  deux  corps  serrés  l’un  contre  l’autre  sur  la  selle  d’un  étalon, s’accrochant  aux  rênes  de  leurs  maigres  forces.  Deux  corps  habitués  à épouser  les  mouvements  de  l’autre,  à  s’ancrer  à  lui  pour  avancer,  pour survivre.

Une frontière franchie, permettant une nouvelle direction. Le sud. Pour atteindre la chaleur, la mer, l’avenir.

Dans  la  sacoche  accrochée  à  l’un  des  êtres  éreintés,  une  couronne surmontée  d’une  pierre  violette.  Un  joyau  de  pouvoir  et  de  fureur,  qui attend depuis si longtemps d’être emporté, rapporté.

Le  jour  qui  se  lève  à  nouveau,  le  bruit  des  sabots  qui  résonne  encore entre les arbres et les plaines, le parfum de l’aventure et de la peur emporté par le vent.

Et deux corps serrés l’un contre l’autre, hors du monde.

***

Aodhánn  était  de  très  mauvaise  humeur.  Trois  heures  plus  tôt,  son cheval s’était blessé à la jambe et il avait failli tomber de selle. La pauvre bête,  épuisée  par  les  cinq  derniers  jours  de  voyage,  s’était  fait  mal  sur  un petit  chemin  escarpé.  Obligés  de  s’arrêter  au  village  le  plus  proche  pour tenter de trouver de l’aide, ils se retrouvaient dans un lieu détestable.

Sur  les  cinq  bâtisses  qui  composaient  cet  endroit  oublié  de  tous,  deux étaient  des  bars  malfamés  et  le  troisième  une  maison  de  passe.  D’abord décidés à déguerpir au plus vite, ses oncles s’étaient rendus à l’évidence : il était  tard,  ils  étaient  fatigués  et  ils  devaient  revendre  leur  monture.  Ils  ne pouvaient  malheureusement  pas  attendre  qu’elle  guérisse,  malgré  les protestations de Caílael. Sa jumelle ne possédait pas les dons de guérison de leur mère, il leur fallait être pragmatiques. Ils devaient encore rejoindre la côte et acheter un navire.

Furieux  de  ne  rien  pouvoir  faire,  Aodhánn  détaillait  les  hommes  ivres qui les entouraient. Réamann avait négocié leur nuitée et leur repas grâce au cheval. Un Mebeakien bedonnant et très vieux, qui semblait posséder tous les  bâtiments,  avait  accepté  cet  échange  plus  qu’avantageux  pour  lui. Raison pour laquelle ils se retrouvaient au milieu de cette foule empestant la transpiration et l’alcool, à tenter de finir leur repas au plus vite.

C’était sans compter sur un serviteur zélé qui leur apporta quatre chopes de bière, offertes par le propriétaire.

— Nous ne pouvons pas refuser, ce serait mal vu, assura Réamann en poussant un verre vers un Lucetmael peu enjoué.

— Les jumeaux, allez vous coucher. Nous arrivons, les pria Jarlath en leur tendant la clé de leur chambre.

— Ne serait-il pas préférable qu’ils restent avec nous ?

Jarlath désigna à son neveu le plus âgé la porte d’entrée de la taverne, par  laquelle  entraient  des  femmes  peu  vêtues.  Aodhánn  sentit  le  poulet remonter dans sa bouche.

— Je préfère leur épargner ceci.

Caílael  se  leva  la  première,  imitée  par  son  frère.  Il  lui  prit  le  bras  et l’entraîna agilement entre les tables jusqu’à la sortie. L’air frais leur fit un bien fou.

— Je déteste cet endroit, déclara la benjamine.

— Totalement d’accord. Viens.

Ils se dirigèrent vers la bâtisse voisine, qui servait d’auberge officielle, contrairement à celle d’à côté qui accueillait des clients plus particuliers.

Aodhánn  dérapa  sur  la  terre  sèche  en  sentant  sa  sœur  s’arrêter brutalement.

— C’est combien, ma mignonne ?

Une  main  enserrée  autour  du  bras  fin  de  Caílael,  un  homme  d’une cinquantaine d’années embaumant le vin la contemplait d’un œil lubrique.

— Ce n’est rien du tout ! gronda le jeune adolescent en le repoussant.

L’homme vacilla à peine vers l’arrière et ne relâcha pas sa prise. Livide, Caílael ne tentait pas de se débattre, incapable de bouger.

— Lâche-la !

Sans réfléchir, il leva son genou et visa les parties intimes de l’ivrogne. Un grommellement rauque s’éleva.

— Espèce de sale petit… Reste-là, toi !

Caílael avait tenté de s’échapper et se retrouvait à présent collée à cet individu répugnant. Aodhánn passa ses bras autour de sa sœur pour la tirer vers lui. Il sentait le bout de ses doigts le brûler sous l’afflux du feu qu’il était  capable  de  créer,  en  quantité  minime  certes,  mais  suffisante  pour causer une douleur inoubliable.

— Eh !

Un pied passa près des jumeaux pour percuter les côtes de l’ivrogne. Le souffle coupé, il lâcha enfin le bras de Caílael. Leur aîné apparut, essoufflé et furieux.

— Elle ne vous appartient pas ! Vous devez partager, s’agaça un homme en  les  rejoignant  d’un  pas  chancelant,  la  main  posée  sur  le  poignard accroché à sa ceinture.

Lucetmael  et  Aodhánn  se  placèrent  devant  leur  sœur,  épaule  contre épaule. Le nouvel arrivant aida son ami à se redresser.

— On ne peut pas…, débuta l’aîné.

— Je sais, gronda le cadet.

Lucetmael dégaina son épée. La lune se refléta sur la longue lame.

— Laissez-nous passer. On ne vous veut aucun mal.

— Parle pour toi, souffla Aodhánn.

Un coup de coude de son frère le fit taire. Le nouvel individu, plus âgé et plus frêle, sortit son poignard pour les menacer.

— On veut juste la fille quelques instants…

— Recule !

— Baisse ton arme !

Les deux voix se chevauchèrent, martiales. Un éclat blanc passa sur le visage des ivrognes juste avant que Cathan et Jarlath n’apparaissent devant leurs neveux, épée à la main.

—  Je  te  laisse  encore  quelques  secondes  pour  jeter  ton  poignard  par terre avant que je ne t’éventre de haut en bas, annonça Cathan avec tant de sérieux que les trois enfants frissonnèrent.

Derrière eux, Réamann regardait de tous côtés, prêt à affronter d’autres assaillants. Les quelques hommes présents dans la ruelle s’empressèrent de s’écarter, conscients du danger malgré l’alcool qui embrumait leur esprit.

Après  une  hésitation  écœurée,  l’homme  laissa  tomber  son  arme.  D’un geste  vif,  Cathan  abattit  le  pommeau  de  son  épée  sur  sa  tête  et  Jarlath réserva le même sort à l’autre. Ils s’affalèrent sur le sol, inanimés. Les deux anciens  commandants  les  portèrent  pour  les  adosser  à  la  bâtisse  et rapprochèrent d’eux des bouteilles vides qui traînaient là.

— Un problème ? lança Réamann à l’homme qui les observait avec des yeux ronds.

— Aucun, Monsieur.

Il s’empressa de rentrer dans la taverne, la tête baissée.

— Lael, est-ce que…

Elle crocheta la nuque de ses frères et les serra contre elle de toutes ses forces.  Démunis  face  à  ses  tremblements,  ils  lui  rendirent  son  étreinte. Aodhánn posa son front sur son épaule et Lucetmael sa joue sur le sommet de sa tête.

— Tu ne crains rien, je suis tellement désolé…

— Calme-toi.

— On est là, tu ne crains rien. On est là.

Sur son dos menu, les mains de Lucetmael et d’Aodhánn se touchèrent.

S’attrapèrent.

Se serrèrent à s’en faire mal.

Car  il  n’y  avait  rien  de  plus  puissant  pour  réunir  deux  frères  que  leur amour pour leur sœur.

***

—  Nous  y  sommes  presque.  Je  les  sens,  ils  sont  en  train  de  dîner, déclara Essylt.

Persuadé que son dos allait finir par se bloquer, Declan se massa juste au-dessus  des  fesses  d’une  main  et  caressa  les  doigts  de  sa  compagne  de l’autre.

— J’ai hâte de les retrouver.

— Moi, encore plus.

— J’en doute !

Ils rirent, sans vraiment savoir pourquoi. La fatigue commençait à avoir raison  d’eux,  en  particulier  d’Essylt,  qui  ne  pouvait  pas  bénéficier  autant que lui de la vie qu’elle créait. Leurs rares heures de sommeil n’étaient pas suffisantes  pour  compenser  toute  l’énergie  qu’elle  dépensait.  Il  raffermit son bras autour d’elle.

Le  bruit  du  ressac  les  fit  sourire.  La  mer  apparut  enfin,  d’un  bleu profond sous le soleil couchant. Un long ponton en bois foncé faisait office de port devant le petit village aux fenêtres éclairées. Presque bucolique, le lieu appelait au calme et au repos. Les leurs n’avaient pas élu domicile dans le village convenu au départ, ce qui n’était finalement pas plus mal. Ce lieu serait idéal pour un départ discret.

— J’ai faim.

— Je sens, j’entends ton ventre depuis deux bonnes heures, le taquina-t-elle.

Il lui mordit le cou.

Trouver l’auberge fut aisé, c’était le bâtiment avec le plus de lumière. Ils eurent à peine mis pied à terre que la porte s’ouvrit en venant rebondir contre le mur.

— Maman ! Papa !

Caílael  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère.  Son  odeur  l’assaillit, inchangée. Essylt se laissa envahir par la puissance de sa vie, si familière.

Elle a eu peur… Très peur.

Nauséeuse, elle prit le visage de sa fille entre ses mains pour la reculer et la détailler. Elle n’était pas blessée physiquement, pourtant sa souffrance lui parvenait aussi nettement qu’une plaie sanguinolente.

Ses yeux bleu foncé par sa magie se remplirent de larmes.

— Maman…

— Je suis là. Je suis là.

— Que se passe-t-il ? s’enquit Declan en lui frottant le dos.

Essylt  fit  non  de  la  tête,  démunie.  Leurs  deux  garçons  apparurent  et Lucetmael enlaça son père.

—  C’est  si  bon  de  vous  retrouver,  déclara-t-il  en  tendant  une  main incertaine à son cadet.

Aodhánn  hésita  avant  de  la  serrer.  Derrière  eux,  les  trois  oncles souriaient de soulagement.

— Nous ne vous attendions pas avant au moins deux jours, commenta Réamann en saluant son vieil ami.

— Nous avons fait au plus vite.

— Vous l’avez ?

— Oui.

Declan posa une main protectrice dans le dos d’Essylt en remarquant sa pâleur.

— Rentrons.

Réamann  se  chargea  d’amener  leur  monture  éreintée  dans  l’écurie  du village où se reposaient les leurs. Ils rajoutèrent deux chaises à leur table et la domestique leur apporta deux assiettes copieuses.

— Vous avez trouvé un navire ? demanda Declan entre deux bouchées.

Assise contre sa mère, Caílael était encore plus livide qu’elle. Le père inquiet sentait que le sujet ne pouvait pas être abordé au milieu de la salle.

—  Oui.  Nous  l’avons  acheté  il  y  a  trois  jours  de  cela.  Nous  vous attendions.

— Nous pouvons partir dès demain. Il ne nous manque que des vivres et de revendre nos chevaux, expliqua Cathan.

— Dans ce cas, nous partirons demain matin, décréta Essylt. Le plus tôt sera le mieux.

Jarlath  leva  un  sourcil  suspicieux,  sans  pour  autant  poser  de  question. Ce n’était ni le lieu ni le moment.

Essylt et Declan dévorèrent leur plat, émus d’être enfin auprès de leurs enfants.  Presque  un  mois  s’était  écoulé  depuis  leur  départ  précipité  en pleine forêt guanilienne. Cela avait été à la fois bref et interminable.

Dès  qu’elle  eut  terminé,  Essylt  prit  la  main  de  sa  fille  et  la  poussa doucement  vers  les  escaliers.  Les  garçons  comprirent  qu’elles  avaient besoin d’intimité.

Sur le seul lit double, dans le cocon des bras de sa mère, Caílael narra ce qu’il  s’était  produit  plusieurs  nuits  auparavant.  La  fureur  et  le  chagrin s’immiscèrent  en  Essylt,  perfides  et  dévorants.  Elle  câlina  sa  benjamine jusqu’à  ce  que  ses  larmes  se  tarissent,  embrassa  son  front  et  lui  murmura qu’elle l’aimait.

Apaisée,  Caílael  s’essuya  le  nez  et  se  pencha  pour  ramasser  quelque chose  sous  le  lit.  Elle  fouilla  un  instant  la  besace  et  en  sortit  une  petite bourse.

— Je l’ai gardée. J’en ai pris soin.

Essylt  serra  le  morceau  de  tissu.  Au  creux  de  sa  paume,  elle  sentit  la forme  de  l’anneau  qu’elle  connaissait  par  cœur,  même  sans  l’avoir  porté durant  ces  douze  dernières  années.  Elle  pouvait  dessiner  de  mémoire  la danse des trois filaments d’or qui la composaient.

— Merci, ma chérie.

—  J’espère  que  tu  le  reporteras  bientôt,  souffla-t-elle  juste  avant  de s’endormir.

Attendrie,  elle  embrassa  son  front  et  quitta  doucement  le  lit.  Elle effectua une brève toilette, toute son attention rivée sur la petite bourse en tissu.

Le reporter…

Aodhánn entra un peu brusquement dans la chambre et fut grondé par sa mère. Dociles, les garçons pénétrèrent dans la pièce un par un. Fermant la marche, Cathan tenait la paillasse supplémentaire sur laquelle il avait décidé de  dormir,  faisant  fi  des  protestations  de  Declan.  Le  lit  double  était  assez grand pour les jumeaux et leur mère.

Essylt reprit l’écrin de tissu et s’assit au bord de la couchette.

— Je me doute que vous avez hâte que nous vous racontions tout, mais cela attendra demain. Comment procédons-nous ?

—  Je  propose  que  Lucetmael  et  moi,  nous  nous  levions  tôt  pour  nous rendre  au  marché  du  village  voisin,  suggéra  Réamann.  Nous  pourrons rapporter les vivres qui nous manquent, pendant que vous vous reposerez et rangerez tout dans le navire. Ensuite, il ne restera qu’à vendre les chevaux à un prix très bas pour ne pas perdre trop de temps.

—  Ça  me  convient,  assura  l’aîné,  qui  ne  pouvait  s’empêcher  de s’inquiéter de la pâleur et des cernes de ses parents.

— Nous pourrons aussi récupérer les pièges à fruits de mer achetés à un pêcheur, ajouta Cathan.

— Oui, il ne faudra rien oublier.

Ils  acquiescèrent.  Les  détails  pouvaient  attendre  le  lendemain.  La priorité était au repos. Tous se glissèrent dans leur lit, Declan et Essylt avec de  minces  sourires,  contents  de  retrouver  un  peu  de  confort.  Réamann souffla la bougie et ils se retrouvèrent dans le noir. Huit souffles dans une même pièce pouvaient devenir agaçants, ce qui n’était pas le cas ce soir. Ils étaient trop heureux d’être ensemble.

Entourée  des  vies  qu’elle  aimait  le  plus,  Essylt  s’assoupit  en  serrant contre elle la besace contenant la couronne et la bourse préservant l’anneau offert par Declan.

***

Le front couvert de sueur, Lucetmael déposa le dernier piège à fruits de mer  dans  la  cale  du  navire.  L’embarcation,  plus  grande  que  celle  qu’ils avaient construite avec son père, serait assez large pour qu’ils puissent tous s’allonger.  En  plus  des  voiles,  ils  avaient  prévu  divers  morceaux  de  tissu pour  se  protéger  de  l’ardeur  du  soleil,  ce  qui  ne  serait  pas  de  trop  vu  la chaleur qu’il faisait depuis l’aube.

Dans  le  village  voisin,  lui  et  Réamann  avaient  non  seulement  acheté beaucoup de vivres, mais également trouvé un acheteur pour une partie de leurs chevaux. Un Mebeakien fort sympathique d’une trentaine d’années les avait accompagnés pour voir les bêtes et leur en prendre quatre sur les six, à un prix défiant toute concurrence. Ravis, les deux hommes avaient ensuite retrouvé toute la petite famille, occupée à terminer son petit déjeuner.

Des discussions en entraînant d’autres, le propriétaire de l’auberge avait entendu  qu’ils  cherchaient  à  vendre  deux  montures.  Cathan  et  Jarlath venaient de rejoindre l’embarcation après avoir finalisé leur vente.

— Vous croyez qu’on a tout ? demanda Declan depuis le ponton.

—  Les  voiles  sont  installées,  annonça  Réamann,  qui  venait  de  les vérifier à trois reprises.

— Tous les vivres sont là, compléta Jarlath.

— J’ai mon nécessaire à couture, ajouta Caílael.

Aodhánn leva les yeux au ciel.

—  J’aurai  le  droit  de  la  pousser  par-dessus  bord,  comme  elle  a  une excellente affinité avec l’eau ?

— Non, répondit Essylt, comme si cela était nécessaire. J’ai l’essentiel.

Elle  désigna  la  sacoche  passée  en  bandoulière  sur  son  épaule,  qui  ne l’avait  pas  quittée  depuis  des  jours.  Dedans  s’était  ajouté  le  petit  écrin  de tissu.

—  Nous  avons  aussi  quelques  livres,  trouvés  au  fil  des  jours,  précisa Cathan.  Et  nous  avons  pris  des  carnets  vierges  et  de  quoi  écrire  pour  les enfants.

— Je vais devoir étudier, là-bas ? s’offusqua Aodhánn.

— Bien sûr, soupira Essylt.

Elle était plus épuisée qu’elle ne voulait bien l’admettre. Declan n’avait eu de cesse de lui prendre des choses lourdes des mains.

— Dans ce cas…

— Attendez ! les héla une voix frêle depuis l’autre bout du ponton.

Essoufflée, la servante de l’auberge qu’ils venaient de quitter ralentit et posa ses mains sur ses genoux.

—  Monsieur  Brú  tient  à  vous  donner  du  plat  que  nous  venons  de préparer, pour votre voyage.

—  C’est  fort  aimable  à  lui,  mais  ce  n’est  pas  nécessaire,  assura Réamann.

— Il insiste. Pour vous remercier pour les chevaux.

— Moi, je ne suis pas contre un vrai repas, souligna Aodhánn.

— Alors, allons chercher ce bon petit plat, déclara Declan en bondissant sur le ponton, suivi par son fils.

Ils  emboîtèrent  le  pas  à  la  servante,  ravie  de  les  avoir  convaincus.  Ils retrouvèrent la salle vide de l’auberge et le propriétaire si souriant.

— Ah, je suis content qu’elle vous ait rattrapés avant votre départ ! Je tenais vraiment à ce que vous ne partiez pas les mains vides.

— C’est fort aimable de votre part.

— Vous partez en Xoramif, d’après ce que m’a raconté votre… frère ?

—  Oui,  sourit  Declan  en  s’accoudant  au  petit  comptoir  en  bois.  Nous avons des affaires commerciales à régler là-bas et comme nous souhaitions investir dans le domaine de la pêche, autant joindre l’utile à l’agréable. Les enfants sont ravis de ce voyage.

Juste à côté de lui, Aodhánn le fixait avec attention, impressionné par sa facilité non seulement à mentir mais aussi à se souvenir du fil conducteur de leur fausse histoire.

— Oui, j’ai hâte ! s’exclama-t-il d’une voix un peu trop aiguë.

La barbe de Declan remua, signe qu’il réfrénait un sourire.

— Que nous préparez-vous de bon ?

— Une tourte aux légumes et de la volaille…

La porte de l’auberge s’ouvrit, interrompant M. Brú.

— Bradaigh ! s’écria le nouvel arrivant.

— Oh, Suidhne !

Les  deux  hommes  se  précipitèrent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre  à l’instant où la servante sortait des cuisines. Elle tendit à Declan et Aodhánn la nourriture encore fumante protégée dans deux morceaux de tissu.

— Qu’il est bon de te revoir !

— À qui le dis-tu ! Je ne t’attendais pas avant une semaine.

— J’ai eu envie d’arriver plus tôt.

Declan  fit  signe  à  son  fils  de  contourner  les  deux  hommes  en  pleines retrouvailles. Il s’arrêta devant la porte pour un dernier salut.

— Monsieur Brú, encore merci pour votre sens de l’hospitalité.

— Je vous en prie ! s’écria-t-il en relâchant l’épaule de son ami. Faites bon voyage.

— Merci.

— Bon voy…

Les mots moururent sur les lèvres du nouveau venu lorsqu’il croisa les yeux verts de Declan.

Je le connais. C’était l’un de mes soldats.

Son ventre se contracta. Ses doigts se resserrèrent autour de la tourte.

Essylt n’a pas modifié mon visage.

Il  ouvrit  la  porte  plus  brusquement  qu’il  ne  l’aurait  souhaité  pour qu’Aodhánn sorte.

— Tout va bien ? s’enquit le propriétaire de l’auberge.

— C’est… C’est Declan de Bofursyle !

— Cours !

Vif,  l’ancien  Chef  balança  la  nourriture  au  visage  du  Bofursylien  âgé d’une  quarantaine  d’années  qu’il  avait  autrefois  eu  sous  ses  ordres.  Il poussa ensuite son fils devant lui sans ménagement.

— Cours !

Cette fois-ci, Aodhánn réagit et s’élança, son père sur les talons.

— Arrêtez-le ! s’égosilla M. Brú sur le pas de la porte.

Un  Mebeakien  tout  juste  sorti  de  chez  lui  saisit  Aodhánn  au  vol.  Le jeune  adolescent  hurla  et  lâcha  la  volaille  enroulée  dans  un  tissu,  qui s’éclata sur le sol.

Declan percuta l’inconnu au niveau des côtes, le forçant à desserrer son étreinte  sur  son  fils.  Aodhánn  roula  sur  la  terre  meuble  et  le  sable,  tandis que son père assommait le Mebeakien.

— Relève-toi vite !

Il l’attrapa par le bras pour le redresser.

— Attention !

D’instinct, Declan se positionna entre le danger et son fils.

La lame du poignard s’enfonça dans son ventre jusqu’à la garde.

Suffoqué,  il  regarda  sans  le  voir  l’ancien  soldat  de  Bofursyle  qui  le surplombait.

— Sale traître !

Il  retira  son  arme  d’un  coup  sec,  répandant  une  giclée  écarlate  autour d’eux. Comprenant qu’il allait frapper de nouveau, Declan fut plus rapide et lui asséna un coup de pied dans le genou qui le fit tomber.

— Papa ! hurla Aodhánn en se précipitant pour le soutenir.

Declan s’appuya sur lui, la vision floue, une main tentant d’endiguer le flot de sang.

Soudain,  l’ancien  soldat,  le  propriétaire  de  l’auberge  et  les  quelques badauds qui s’étaient précipités se plièrent en deux, la tête entre les mains. Envahi  par  une  force  qu’il  connaissait  bien,  Declan  put  se  redresser  et avancer. Bientôt, deux paires de bras plus puissantes remplacèrent celle de son fils.

—  Partons !  Maintenant !  hurla  Réamann  en  tirant  Aodhánn  sur  le navire.

Cathan et Jarlath allongèrent Declan à même les planches rêches, tandis que Lucetmael dépliait les voiles.

—  Papa !  crièrent  les  jumeaux  à  l’unisson  en  se  précipitant  auprès  de lui.

Sans hésiter, Aodhánn appuya de toutes ses forces sur la plaie.

— Maman ! aboya Lucetmael, terrifié.

Restée  sur  le  ponton,  les  mains  brandies  devant  elle  et  les  cheveux balayés  par  un  vent  furieux,  Essylt  tentait  d’embrouiller  les  pensées  des villageois,  dans  l’espoir  qu’ils  taisent  ce  qu’ils  avaient  vu.  Méticuleuse, enragée, elle en avait oublié ce qui l’entourait.

Et le peu de force qu’il lui restait.

Son aîné la souleva comme si elle ne pesait rien et les ramena tous deux sur le navire.

— Caílael, fais-nous bouger ! ordonna-t-il.

Tremblante et les joues couvertes de larmes, la benjamine se concentra sur l’eau qui s’étendait sous eux plutôt que sur le souffle erratique de son père. Les courants se modifièrent et vinrent épouser la coque du bateau pour les pousser vers le sud-ouest.

— Declan ! Declan !

Revenue à elle, Essylt passa une main sur le visage de son compagnon, plus livide que jamais.

— Ça va aller, je suis là.

Elle joignit ses paumes et créa une étincelle de vie, qu’elle déposa dans son torse. Il frissonna si violemment que les mains d’Aodhánn quittèrent sa plaie.

— Maman…

Elle le repoussa pour prendre sa place. Ses pouvoirs vrombirent, prêts à tout pour soigner celui qu’elle aimait.

— Essylt… Non…

Trop tard. Elle donna ses dernières forces pour influencer son corps, au détriment du sien.

Declan s’évanouit à l’instant où la tête d’Essylt rebondit juste à côté de lui.

OceanofPDF.com




XII

« Il y a des voyages où l’on sait ce que l’on fuit ; d’autres où l’on sait ce que l’on cherche. » Cassidan Garbhan, écrivain vuainien du IIIe siècle.

Essylt flottait. Tout n’était que tendresse, chaleur, patience. Une douce lumière voguait autour d’elle et elle dansait, virevoltait au gré de ses envies. Aussi  légère  qu’une  plume,  elle  ne  pensait  plus,  n’avait  plus  peur.  Elle n’était que repos et silence.

Ou presque.

Peu  à  peu,  la  lumière  se  ternit.  Son  envie  de  danser  s’atténua  tandis qu’un son lointain grondait, de plus en plus oppressant.

Reimèg…

Une sécheresse. Là, dans sa gorge. Et un tiraillement dans sa nuque et son dos.

Reimèg…

Des ombres sous ses paupières. Une odeur de sel et de transpiration.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

— Essylt…

Cette voix. Cette voix ferme et aimante qui se mêlait à celles, entêtantes et  furieuses,  qu’elle  entendait  depuis  bien  trop  longtemps.  Cette  voix  qui avait le pouvoir de repousser tous ses doutes, toutes ses peines.

Des doigts caressèrent sa paume. Un frisson remonta le long de son bras nu. D’instinct, elle attrapa la main calleuse qui n’attendait qu’elle.

— Elle se réveille. Essylt ? Tu m’entends ?

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Elle tenta de parler, en vain. Son corps apparaissait peu à peu, comme si elle en avait été privée durant son sommeil. Elle remua ses jambes, bougea ses épaules endolories, chercha à ouvrir les yeux.

— Attends, souffla Caílael.

Un tissu humide et froid passa sur ses paupières, repoussant la chaleur et la sécheresse. Essylt entrouvrit les lèvres en quête d’eau.

— Je vais te redresser, mon amour.

Un  bras  passa  sous  ses  épaules  et  la  souleva  comme  si  elle  ne  pesait rien. Elle se retrouva contre un torse dur, au parfum délicieux. Une texture rêche toucha sa bouche et elle l’ouvrit sans hésiter.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

L’eau coula en elle, fraîche, libératrice. Elle apaisa la chaleur qui pulsait sur  sa  peau  et  annihila  la  sécheresse  qui  la  ravageait  de  l’intérieur.  Ce faisant, elle put lever une main pour la poser sur celle de Declan qui tenait la gourde.

Ses paupières se soulevèrent. Elle plongea dans des yeux verts inquiets.

— Mon amour…

Les voix se turent enfin.

Il recula la gourde et se pencha pour embrasser son front.

— Comment te sens-tu ?

— J’ai connu mieux.

Sa voix n’était qu’un croassement détestable. Un mouvement à sa droite lui fit tourner la tête.

Assis à ses côtés, ses trois enfants la détaillaient, les sourcils froncés et le  visage  plissé.  L’angoisse  sourde  qui  émanait  d’eux  la  percuta  de  plein fouet.  Son  souffle  se  coupa  un  instant  et  elle  dut  se  rappeler  comment respirer.

— Maman…

Caílael  éclata  en  sanglots  et  se  réfugia  contre  son  flanc.  Essylt  lui caressa les cheveux en faisant abstraction des courbatures qui avaient pris possession de tous ses muscles.

— Je suis là. Je vais bien.

— Tu nous as fait très peur, commenta Lucetmael.

Aodhánn acquiesça si vivement que ses cheveux bruns rebondirent sur son front.

— Ne nous refais jamais ça. S’il te plaît.

Elle ne souhaitait qu’une seule chose : les serrer contre elle et ne plus jamais les quitter. Elle n’avait cependant pas la force de bouger, et encore moins de quitter les bras qui la soutenaient.

— Combien de temps ai-je dormi ?

— Trois jours.

—  Ce  n’est  plus  du  sommeil,  à  ce  stade !  se  moqua  une  voix  derrière Declan.

Essylt tenta d’apercevoir Cathan par-dessus son épaule. Ce faisant, elle remarqua l’étendue bleue qui s’étalait autour d’eux à perte de vue.

Nous sommes en mer. Nous sommes en route pour l’île.

Par  habitude,  elle  laissa  ses  pouvoirs  se  répandre  autour  d’elle  pour observer le monde.

Et le regretta amèrement.

Excepté les sept vies à ses côtés et l’énergie caractéristique de la pierre, il  n’y  avait  que  du  vide  sous  elle.  Partout.  Un  vide  immense,  ponctué  de quelques vies furtives et indifférentes.

— Je…

Vif, Declan la souleva et l’amena jusqu’au bord du navire à temps pour qu’elle vomisse. L’eau qu’elle venait d’ingurgiter ressortit en lui brûlant la gorge.

— Il lui faut de l’air. Aodh ?

Une petite brise vint effleurer son visage. Les mains de son compagnon la maintenaient de telle sorte que le bois ne lui cisaille pas la poitrine.

— Elle n’a rien mangé depuis des jours.

— Maman ? l’appela doucement sa fille. Je crois qu’il vaudrait mieux que tu n’utilises pas tes pouvoirs ici.

Essylt  acquiesça.  Elle  avait  l’impression  d’être  à  nouveau  une  jeune débutante apprenant à maîtriser sa magie. La fatigue avait eu raison de son bon sens.

— Viens, je vais t’aider.

Declan  la  porta  à  moitié.  La  fermeté  de  son  corps  fit  ressurgir  les derniers souvenirs avant qu’elle ne s’évanouisse.

— Comment va ta blessure ? Je peux…

— Tu l’as totalement guérie. Il ne reste qu’une petite cicatrice.

Le soulagement lui fit monter les larmes aux yeux.

— Je suis désolée de ne pas t’avoir aidé plus tôt…

— Ne commence pas à t’excuser. S’il te plaît.

Il s’assit contre la coque et l’installa entre ses jambes. La moiteur de son torse  ne  la  dérangea  pas,  pas  plus  que  le  fait  d’être  traitée  comme  une infirme. Le moindre geste lui paraissait être une épreuve.

— Tu penses pouvoir boire à nouveau ? s’enquit Caílael.

— Pas tout de suite.

Les mouvements du navire n’aidaient pas son ventre à s’apaiser.

Comprenant  qu’elle  n’était  pas  apte  à  discuter  dans  l’immédiat,  ses enfants s’installèrent autour d’elle et se turent. Aodhánn continua à faire se lever  une  légère  brise,  pendant  que  Lucetmael  triturait  son  haut.  Caílael, quant à elle, observait tantôt ses oncles occupés à vérifier les voiles et leur direction, tantôt la mer.

La tête logée sur l’épaule de Declan, Essylt ferma les yeux pour mettre de l’ordre dans ses pensées. Il lui caressa les bras sans un mot, attentif et patient.

— Que s’est-il passé ?

— Dans le village ? Un homme m’a reconnu, expliqua son compagnon avec  un  calme  sidérant.  Cela  a  déclenché  une  cohue  et  j’ai  tout  fait  pour protéger Aodhánn. L’ancien soldat qui était sous mes ordres m’a blessé.

Essylt  capta  le  regard  admiratif  que  son  fils  lança  à  Declan.  Une nouvelle chaleur prit possession de sa poitrine, sans rapport avec le climat.

— Et ensuite ?

—  Nous  sommes  parvenus  à  partir  sans  être  suivis,  narra  Lucetmael. Nous avons pris la direction de l’île au plus vite.

— Vous nous avez fait une belle frayeur, ajouta Réamann depuis l’avant du navire. Declan a dormi presque une journée complète.

— Vous aviez accumulé trop de fatigue. Il faudra prendre le temps de vous reposer une fois sur l’île. Tous les deux, insista Jarlath.

Ils émirent le même grognement peu enjoué. Ni l’un ni l’autre ne savait se contenir quand les leurs avaient besoin d’eux. Le repos était loin d’être la première chose qui venait à l’esprit d’Essylt en songeant à l’île.

Il me tarde de réunir les pierres afin que cela soit enfin terminé.

—  Je  leur  ai  raconté  notre  périple.  Et  ce  que  nous  avons  appris  au château.

Elle revint brutalement au présent. D’un même mouvement, ses enfants baissèrent la tête. Inutile de faire appel à ses dons pour percevoir la peur qui les suffoquait.

— Je ne laisserai rien vous arriver. Jamais.

Essylt tenta de se redresser et se mordit l’intérieur de la joue pour ne pas crier. Declan la soutint par les coudes.

— Il est hors de question que tu l’affrontes seule, contra son premier-né.

—  Que  tu les  affrontes  seule,  si  les  frères  de  la  Reine  Eileánóir  sont aussi des de Rodorchna, compléta son deuxième fils.

Eileánóir.

Ce  prénom  la  hantait  depuis  des  jours.  Le  prénom  d’une  sœur découverte et déjà ennemie.

Son prénom ressemble à celui de notre grand-mère, Ailionora.

Une ressemblance qui ne lui avait jamais effleuré l’esprit. Cette femme sans  visage  n’avait  toujours  été  qu’une  pauvre  malheureuse  ayant  pris  sa place. Une nouvelle victime de celui qui avait été son mari, enfermée dans une cage en or.

À présent, cette femme, ce prénom, avait un visage.

Le sien.

Essylt  fit  non  de  la  tête,  incapable  d’en  dire  davantage.  Ils  avaient  de toute  évidence  eut  le  temps  d’y  songer.  Le  trajet  depuis  le  château  de Bofursyle lui avait offert un bien trop long temps de réflexion, à tel point que ses pensées perdaient de leur sens.

—  Calme-toi.  Nous  sommes  très  loin  d’eux.  Vous  ne  craignez  rien, murmura Declan.

Elle se laissa à nouveau aller contre lui, exténuée.

— Chaque combat en son temps, déclara Réamann. Concentrons-nous sur  l’île.  Nous  aviserons  de  la  manière  de  nous  protéger  de  nos  ennemis quand il sera l’heure de les affronter.

L’heure de les affronter…

Un  frisson  glacé  dévala  le  dos  d’Essylt.  Cette  heure-là  sonnerait  bien plus tôt que souhaité.

Un  silence  songeur  s’installa.  Leur  esprit  était  tourné  dans  la  même direction, celle d’un château où résidait une menace encore plus grande que ce qu’ils croyaient.

Durant  les  trois  jours  suivants,  Essylt  dormit  beaucoup,  mangea  et effectua  le  moins  de  tâches  possible.  Ses  enfants  se  relayèrent  à  ses  côtés pour la divertir, trop heureux de la voir reprendre des couleurs. Ses forces revenaient  peu  à  peu,  sans  pour  autant  être  optimales.  Elles  ne  le  seraient pas tant qu’elle serait entourée d’eau. Sans compter le fait qu’elle se refusait à puiser dans les vies qui l’entouraient, malgré les demandes de Declan qui était  prêt  à  ce  sacrifice  qu’il  jugeait  minime.  Ce  n’était  pas  le  cas  de  sa compagne, qui ne voulait pas leur causer de fatigue.

Les journées se succédèrent, monotones. Le septième jour, un bref orage fit se soulever des vagues plus grandes, et Caílael et Aodhánn durent jouer de  leurs  pouvoirs  pour  faire  reculer  la  menace.  Essylt  les  regarda  faire, soulagée  de  ne  pas  avoir  besoin  d’intervenir.  Son  affinité  avec  l’air  était certes grande, mais elle ne se sentait pas la force d’y faire appel.

En ce milieu du mois d’octobre, l’air était sec sans être froid. L’ardeur du  soleil,  nullement  atténuée,  les  atteignait  durement.  Seuls  les  de Rodorchna en étaient un peu prémunis, ce qui n’empêchait pas pour autant leur crâne de les lancer à la nuit tombée. Dès le premier jour, le visage de Cathan avait rougi, le forçant à déambuler avec un foulard enroulé autour de la tête. Ses neveux et sa nièce se faisaient une joie de se moquer de son air renfrogné qui ne pouvait se lire que dans ses yeux bruns.

Ils  passèrent  le  temps  en  se  racontant  des  histoires  et  en  s’adonnant  à des petits jeux. Quand Lucetmael et Aodhánn jouèrent à « qui parviendra à claquer  les  mains  de  l’autre  avant  qu’il  ne  les  retire »,  leur  père  dut rapidement  intervenir  et  leur  interdire  les  jeux  physiques.  Ils  n’avaient vraiment pas besoin d’un combat entre magiciens en pleine mer.

Le  matin  du  neuvième  jour,  Declan  s’installa  à  l’arrière  de l’embarcation  avant  l’aube.  Le  sommeil  était  difficile  à  trouver  sur  une surface peu confortable et en mouvement. Essylt s’était assoupie bien avant lui et il s’était assuré qu’elle ne faisait pas de fièvre avant de la quitter. Ses cernes encore prononcés l’inquiétaient beaucoup.

Avec des gestes maîtrisés et discrets, il lança sa ligne. Les chances qu’il attrape  un  poisson  sans  l’aide  de  ses  enfants  étaient  minces,  mais  pas inexistantes. Le moment de quiétude prévalait sur le résultat. Non loin de lui, Cathan vérifiait pour la énième fois les étoiles afin de s’assurer qu’ils étaient sur la bonne voie. Une précaution quelque peu inutile dans la mesure où Essylt était attirée par l’île.

Se  produira-t-il  quelque  chose  lorsqu’elle  réunira  les  pierres ?  Cela risque-t-il de la blesser ?

Les  mêmes  pensées  le  tourmentaient,  inlassablement.  Il  craignait  pour ses  enfants  et  sa  compagne  face  à  ces  pierres  mystiques.  Tout  comme  il craignait pour leur vie lorsqu’ils seraient de retour sur le Continent.

Essylt  a  embrouillé  l’esprit  des  Mebeakiens,  mais  il  se  peut  que  la rumeur  de  ma  présence  se  soit  répandue…  J’espère  que  personne  n’aura compris qu’elle était là.

Calixte ne doit pas savoir qu’elle est encore en vie.

Une autre menace, plus subtile, provenait de son épouse. Si cette demi-sœur  surprise  possédait  une  affinité,  même  infime,  avec  la  vie,  elle  avait peut-être  été  en  mesure  de  reconnaître  Essylt  dans  les  appartements.  Il  ne connaissait pas assez les possibilités offertes par la magie pour en être sûr, toutefois c’était une hypothèse à ne pas négliger.

Si elle soupçonne Lucetmael…, j’espère que Calixte ne va pas envoyer des hommes à sa suite.

Des gardes traversant les frontières ne seraient pas bien vus. Pas en ces temps  troubles  où  tous  les  monarques  craignaient  le  Roi  de  Bofursyle  di Rodorchna.

J’espère que nous n’avons pas déclenché de guerre.

Une  pensée  quelque  peu  ironique,  quand  il  savait  qu’ils  n’auraient d’autre choix que d’en déclencher une à leur retour.

Il sentit une présence dans son dos avant que des jambes n’apparaissent à  côté  des  siennes.  Aodhánn  s’assit  en  tailleur  et  repoussa  ses  cheveux moites de son front. Son fils était certainement le plus ravi par la chaleur. Il doutait qu’il ait jamais froid.

— Ça mord ? chuchota-t-il.

— Pas pour l’instant.

— Je ne pense pas pouvoir t’être d’une grande aide.

— Ce n’est pas grave.

Les remous que leur passage créait dessinaient sur les vagues une légère écume, qui se para de blanc à mesure que le soleil se levait.

— Je voulais te remercier.

— Pour quoi donc ? sursauta Declan.

Il détailla le profil droit de son fils. Son nez était moins retroussé que celui de Lucetmael, plus droit et plus prononcé.

Comme le mien.

— Pour m’avoir défendu avant notre départ. Tu t’es précipité entre moi et cette arme et…

— Je le referai cent fois. Sans la moindre hésitation. Tu n’as pas à me remercier pour cela.

Aodhánn secoua la tête.

— Justement. Tu n’as pas hésité. Je ne m’étais pas rendu compte avant cet instant de ce que ton entraînement représentait. De tout ce dont tu étais capable.

Les  premiers  rayons  se  réverbérèrent  dans  ses  yeux  bleu  ciel,  leur conférant une note d’orange.

—  J’aimerais  être  aussi  fort  que  toi.  Je  ne  veux  plus  jamais  me  sentir aussi vulnérable. Et ce n’est pas seulement à cause de ce qu’il s’est passé là, mais  aussi  pour  Caílael.  Des  hommes  ont  voulu  lui  faire  du  mal  et  je n’arrivais pas…

Il se tut, la gorge nouée. Declan l’attrapa par la nuque pour le ramener contre lui.

— Tu as défendu ta sœur de ton mieux et elle va bien. C’est tout ce qui importe.

Il frotta doucement son dos.

— Sache que je suis très fier de toi pour cela. Il est difficile de réagir dans de telles situations. Tu t’es interposé pour la défendre et cela prouve que tu as beaucoup de courage.

Il haussa ses épaules fines.

— Je ne sais pas si j’en ai. Ce que je sais, c’est qu’il a fallu l’aide de Lu, puis  de  nos  oncles,  pour  en  être  débarrassés.  Et  j’aurais  aimé  m’en  sortir seul.

Un sourire effleura les lèvres de Declan. L’ego de son fils lui rappelait le sien, environ au même âge. Il avait été élevé pour devenir le meilleur et l’échec lui déplaisait au plus haut point.

—  Est-ce  que  tu  accepterais  de  m’entraîner ?  Je  sais  que  j’ai  refusé plusieurs fois et…

Avant d’avoir réfléchi, Declan le ramena contre son torse pour le serrer contre lui. C’était leur première étreinte et elle lui fit tant de bien que les larmes lui montèrent aux yeux.

Mon fils.

D’abord stoïque, Aodhánn laissa échapper un soupir et enroula ses bras autour  de  son  torse.  Il  le  serra  en  retour  et  son  père  ne  put  empêcher  ses larmes de couler.

— Je t’entraînerai avec grand plaisir.

Il hocha la tête et se recula avec pudeur.

— Mais ne t’attends pas à ce que je sois tendre, nuança l’ancien Chef en s’essuyant  discrètement  les  joues.  Je  peux  faire  de  toi  un  guerrier,  à  la condition que tu travailles pour.

— Je le ferai.

La lueur déterminée qui voguait dans ses prunelles bleues intensifia la fierté de son père.

***

— Regardez !

Le  cri  de  Caílael  leur  vrilla  les  tympans.  La  benjamine  se  précipita  à l’avant  du  navire  et  faillit  percuter  son  parrain  au  passage.  Elle  se  tint  au bastingage et pointa l’horizon.

— Regardez !

Ils  la  suivirent  sans  pour  autant  tous  s’agglutiner  à  l’avant.  Le  navire était  résistant,  ils  n’avaient  cependant  pas  envie  de  tester  son  équilibre  en mettant tout leur poids au même endroit.

Essylt et Aodhánn vinrent encadrer Caílael.

À l’horizon, une fine couche de terre surplombait la mer. Ils pouvaient déjà deviner des endroits plus élevés et une forêt.

— C’est l’île, annonça Lucetmael malgré l’évidence.

Ils avaient tous besoin de l’entendre.

Après  dix  jours  de  voyage,  la  dernière  heure  leur  parut  interminable. L’île se dévoila peu à peu, dans toute sa superbe. Ses plages au sable blanc, ses  arbres  si  différents  et  pleins  de  feuilles,  le  bleu  des  eaux  qui l’entouraient.

—  Dirigeons-nous  vers  la  crique,  indiqua  Declan.  Notre  maison  s’y trouve, côté est.

Elle  ne  serait  pas  assez  grande  pour  tous  les  accueillir,  toutefois  cela leur  ferait  un  bon  point  de  chute.  Ils  auraient  du  matériel  et  un  lieu  où s’abriter en cas de pluie.

Caílael modifia les courants et Essylt la direction du vent. Les voiles se tendirent sous l’afflux d’air. Les éléments étaient aussi impatients qu’eux de les voir arriver.

Quand  la  coque  en  bois  grinça  contre  le  sable  en  s’enfonçant  sur  la plage,  personne  ne  bougea  ni  ne  parla.  Les  petits  bruits  de  l’île  leur parvinrent : le murmure des vagues, le bruissement des feuilles, les cris des animaux,  le  bourdonnement  des  insectes.  Toute  cette  vie,  magnifiée, préservée, unique.

Essylt s’assit sur le rebord et passa par-dessus. Ses pieds s’enfoncèrent dans le sable brûlant, lui rappelant Ty.

C’est le lieu parfait pour passer l’épreuve du sable.

Son cœur se gonfla de nostalgie et d’amour.

Elle avança un pied, puis l’autre.

Reimèg…

Elle ferma les yeux, envahie par le sentiment qui transparaissait dans ce mot  qu’elle  n’avait  eu  de  cesse  d’entendre  au  cours  des  douze  dernières années.

Du soulagement.

Ses épaules se relâchèrent. Un rire cristallin ricocha hors de ses lèvres pour prendre possession des lieux.

Enfin.

Elle  tournoya  sur  elle-même  et  rejeta  la  tête  en  arrière.  Le  crépuscule serait bientôt là et teintait déjà le ciel d’une douce aura orange.

Soudain, des bras puissants la soulevèrent et des lèvres s’abattirent sur les siennes. Elle s’abandonna à ce baiser possessif et affamé.

— Nous avons réussi, souffla Declan.

Elle essuya la larme qui avait tracé un sillon sur sa joue.

Avec douze ans de retard, mais nous avons réussi.

Il n’était plus temps de regarder en arrière. Ce qui avait été fait n’était pas  à  regretter.  Ils  avaient  protégé  leurs  enfants,  de  toutes  les  manières possibles. C’était tout ce qui importait.

—  C’est  votre  maison,  là-bas ?  s’enquit  Caílael  en  apparaissant  près d’eux.

À quelques mètres sur leur gauche, une maisonnette en bois patientait à l’orée des arbres.

— Oui. Tu…

Leur fille se précipita, envoyant des gerbes de sable dans son sillage.

— Les affaires ne vont pas se porter toutes seules ! râla son jumeau.

Elle ne parut pas l’entendre, occupée à son exploration.

Declan et Essylt remontèrent sur le navire pour prendre leurs besaces. Elle récupéra celle qui contenait la couronne et son ventre se noua.

Calixte l’a portée, se souvint-elle en percevant les effluves de fatigue et de souffrance qui imprégnaient la pierre. Et j’ignore comment effacer cela.

Elle ne dit rien afin de ne pas ternir la joie des siens.

Cathan et Jarlath ouvrirent la marche jusqu’à la maison, attentifs à tout ce qu’il se passait sous le couvert des arbres.

— Nous sommes seuls, se sentit-elle obligée de préciser.

— Garde tes forces, s’agaça Declan en lui prenant un sac des mains.

— Je vais mieux.

Il émit un bruit peu convaincu.

Caílael ressortit de la maisonnette, le teint pâle.

— C’est tout petit.

—  Ce  n’est  pas  simple  de  construire  une  maison  seul,  lui  expliqua gentiment son père.

Essylt se figea à l’entrée. Une douleur entrava sa gorge.

La  bâtisse  n’était  composée  que  d’une  seule  pièce.  Une  table  et  deux chaises  à  droite  constituaient  le  coin  repas,  tandis  que  deux  couchettes fatiguées patientaient contre le mur du fond.

Les  imaginer  vivre  de  peu  n’était  pas  ce  qui  la  bouleversait  le  plus. C’était  s’imaginer, elle,  partageant  cette  vie  simple  à  leurs  côtés.  Si  tout s’était déroulé comme prévu cette nuit-là, elle aurait été auprès d’eux. Elle aurait aidé Declan à construire cet endroit. Enfin, elle l’aurait aidé de son mieux, avec son ventre s’arrondissant rapidement.

Les  jumeaux  seraient  nés  ici,  au  bord  d’une  autre  mer.  Ils  auraient grandi avec leur frère et leur père. Leur quotidien aurait été rudimentaire, souvent  difficile,  pourtant  elle  savait  sans  l’ombre  d’un  doute  qu’ils auraient été heureux.

La vie nous a séparés et je ne peux rien y changer.

Elle  pouvait  seulement  faire  en  sorte  que  cela  ne  se  reproduise  plus jamais.

Lucetmael déposa un baiser sur sa joue.

— Qui veut dormir à la belle étoile ? On ne rentrera pas tous.

— Hors de question de dormir dans le sable ! s’indigna sa petite sœur.

— Je dormirai avec toi, si tu veux, proposa Aodhánn.

— Savez-vous si nous pouvons trouver de la nourriture aisément pour compléter notre repas ? s’enquit Jarlath en apparaissant.

La  poitrine  d’Essylt  se  réchauffa  un  peu  en  songeant  que  ses  anciens commandants — ses frères — lui auraient cruellement manqué si elle avait vécu ici.

— Oui, nous avons un coin de racines comestibles. Si aucune bête n’est passée par là récemment.

Lucetmael se dirigea vers la porte, sa sœur sur les talons.

— Je veux voir les animaux qui sont dans les bois.

— On en croisera peut-être, viens.

— Va vérifier le potager, aussi.

À  moins  d’une  heure  de  marche,  ils  avaient  aménagé  un  coin  d’herbe entre les arbres pour faire pousser les quelques légumes sauvages dont ils avaient trouvé des graines coopératives. Le tout avait été protégé, toutefois ils  étaient  partis  depuis  quatre  mois.  Les  animaux  et  les  pluies  avaient  pu avoir raison de leurs dernières plantations.

Lucetmael et Caílael s’éclipsèrent, une besace vidée à la hâte en main pour ramener un maximum de nourriture.

— Et l’eau potable ? demanda Réamann.

— Nous récupérions de l’eau de pluie, quand cela était possible. Sinon, la cascade est à deux petits jours de marche.

— Pourquoi ne pas vous être installés plus près ?

—  Nous  avons  un  petit  abri,  là-bas.  Mais  les  vestiges  des  clans  sont proches et… c’est difficile de vivre près d’eux.

Essylt s’écarta pour laisser libre cours à sa magie. Elle n’eut pas besoin de l’étendre beaucoup : non loin d’eux, au sud, elle perçut les traces de vies qui n’étaient plus depuis longtemps. C’était une sensation glacée, subtile et triste, qui laissa un drôle d’arrière-goût sur sa langue.

—  Il  faudra  réfléchir  où  nous  nous  installerons,  commenta  Cathan  en sortant des affaires.

— Nous pourrons le faire après avoir réuni les pierres. En attendant, ici sera très bien.

Declan acquiesça et partit vérifier leurs installations pour récupérer de l’eau.  Deux  d’entre  elles  étaient  vides,  une  avait  été  endommagée, certainement par les petits habitants des arbres, cependant la dernière était pleine  à  ras  bord.  Aodhánn  vint  lui  prêter  main-forte  pour  remplir  leurs gourdes.

— Il faudra compter sur les dons de ta sœur en attendant, s’il ne pleut pas.

Son fils opina, les sourcils plissés par la concentration. Bien qu’ils aient vécu  tels  des  gens  du  peuple  pendant  des  années,  ils  n’avaient  pas  été confrontés  à  des  interrogations  aussi  élémentaires  que  « comment  trouver de l’eau non salée ? ». Leurs terres étaient fertiles, accueillaient un puits, et ils avaient la possibilité d’acheter ce qui leur manquait. Ici, tout devait être trouvé ou créé.

Chacun  se  rendit  utile  pendant  l’heure  et  demie  qui  suivit,  afin  de  se prodiguer  un  repas  décent  et  de  préparer  la  nuit.  Declan  se  chargea d’attacher leur navire au mieux avec l’une des rares cordes assez longues et il  parvint  à  le  tirer  un  peu  dans  le  sable  avec  l’aide  de  ses  amis. L’embarcation  sécurisée  et  les  enfants  revenus  avec  la  besace  pleine,  ils formèrent un cercle de pierre dans le sable pour accueillir un feu. Aodhánn le créa d’un geste de la main et ils bâtirent au mieux un trépied pour faire cuire le poisson qui leur restait, ainsi que quelques légumes.

— C’est croquant, commenta Caílael avec une petite grimace.

— Il va falloir baisser un peu tes attentes culinaires, ma chérie, s’amusa sa mère.

— Promis, nous ferons mieux les prochains jours, assura son père avec un clin d’œil.

La  journée  du  lendemain  devrait  être  dédiée  à  l’eau  et  la  nourriture. Subvenir  aux  besoins  de  huit  personnes  n’était  pas  comparable  à  ce  qu’il avait  accompli  par  le  passé.  L’esprit  de  Declan  bouillonnait  d’idées  et  de craintes.

Les  doigts  d’Essylt  effleurèrent  son  bras,  lui  insufflant  un  apaisement bienvenu.

Peu à peu, la fatigue et les angoisses se dissipèrent, ne laissant la place qu’aux rires. Aucun d’eux n’avait envie de parler de l’avenir : ni des tâches ingrates  qui  les  attendaient,  ni  de  la  réunion  des  pierres,  ni  de  la  guerre qu’ils  devraient  déclencher.  Seul  comptait  cet  instant  précieux  en  famille, dans ce lieu merveilleux qu’ils avaient hâte de découvrir.

Essylt  s’allongea  près  de  Declan,  les  doigts  liés  aux  siens,  le  regard perdu dans l’immensité du ciel nocturne.

Je  suis  sur  l’île  de  mes  ancêtres.  Sur  l’île  de  Meallán.  Il  me  tarde  de voir où il a vécu… où ils ont tous vécu.

Je vais pouvoir marcher où ils ont marché. Toucher ce qu’ils ont touché. Effleurer leur existence à travers les méandres du temps.

Plus que quiconque, elle savait que les lieux où l’on vivait possédaient une  grande  importance.  Les  lits  dans  lesquels  on  tombait,  les  endroits  où l’on s’assoupissait, quelles étoiles couvaient nos rêves…

Elle  s’endormit  sur  cette  pensée  si  tendre,  bien  loin  de  ses

préoccupations habituelles.

Elle ne rêva pas cette nuit-là, ne fit pas de cauchemar. Elle ne fut pas réveillée par l’appel des pierres comme à son habitude, mais par une douce caresse sur sa joue.

— Maman… Le soleil est levé, il faut que tu te réveilles.

Lucetmael déposa un baiser sur son front et son odeur la fit sourire.

Durant les quatre jours suivants, ils firent de leur mieux pour améliorer leurs  conditions  et  s’assurer  d’avoir  de  quoi  manger.  Caílael  installa  les pièges  à  poissons  qu’ils  avaient  achetés  avant  leur  départ.  La  benjamine était  des  plus  indispensables,  entre  ses  connaissances  des  courants  et  sa capacité à retirer le sel de l’eau de mer, ce qui leur avait évité un aller-retour jusqu’à la cascade. Grâce à son niveau quatre pour cet élément, elle n’était pas  trop  épuisée  par  cette  tâche.  Son  père  était  cependant  déterminé  à trouver une solution plus durable dans les semaines suivantes.

Ils rassemblèrent autant de fruits mûrs qu’ils purent en trouver en cette saison et dénichèrent des graines pour replanter quelques légumes dans leur potager.  Lucetmael  marcha  des  heures  durant  dans  les  environs  pour ramasser un maximum de racines comestibles avant que des animaux n’en profitent.  Ceux  qui  habitaient  les  arbres  fascinaient  Caílael,  qui  avait décrété qu’elle s’en ferait des amis, peu importe la méthode.

Malgré tous leurs efforts, ils durent se contenter de repas modestes, qui les laissèrent sur leur faim. Lorsqu’Essylt suggéra de leur donner de la vie, ils protestèrent tous les sept avec la même vigueur. Sa pâleur et sa maigreur ne  les  détrompaient  pas  :  elle  avait  encore  besoin  de  repos,  raison  pour laquelle elle était restée à la maisonnette. Elle avait aidé à ranger, préparer les repas, rassembler leurs affaires et réparer ce qui pouvait l’être. Cathan et Réamann,  quant  à  eux,  étaient  parvenus  à  fabriquer  une  sorte  d’auvent allant du toit à des arbres, afin de les prémunir de la pluie au besoin. Fait de branches, de grandes feuilles et de fil, le tout semblait solide, pour leur plus grande fierté.

—  Quand  nous  nous  installerons  de  manière  plus  définitive,  je  nous taillerai  des  structures  plus  adaptées,  répéta  l’ancien  second  pour  la troisième fois ce soir-là.

Le  sujet  était  encore  en  suspens.  Aucun  d’eux  n’avait  envie  de  se décider  avant  d’avoir  réuni  les  pierres  et  visité  un  peu  l’île.  De  plus,  ils ignoraient combien de temps ils resteraient. Devaient-ils se dépêcher pour espérer rejoindre le Continent avant l’hiver ? Ou au contraire laisser passer cette saison et repartir au printemps ? Il semblait être encore trop tôt pour prendre une telle décision. Surtout que les enfants étaient ravis, malgré les journées harassantes.

— Nous partons demain, alors ? s’enquit prudemment Cathan.

La tête tournée vers le nord, Essylt les écoutait à peine.

Deux  jours  après  leur  arrivée,  l’appel  des  pierres  avait  recommencé. D’abord un murmure discret, il s’était rapidement mué en injonction.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

— Plus tôt ce sera fait, plus tôt nous serons tranquilles, affirma Declan. Prendre  le  bateau  sera  le  plus  aisé.  Je  pense  qu’une  journée  nous  suffira pour  contourner  l’île  par  l’est  afin  d’atteindre  l’endroit  où  reposent  les pierres.

— J’aurais préféré y aller à pied, grommela Aodhánn.

—  Cela  nous  prendrait  au  moins  sept  jours  de  marche,  répliqua Lucetmael. Sûrement plus, vu que nous sommes fatigués et qu’il n’y a pas vraiment de chemin.

— Cela nous évitera également de porter nos vivres et notre eau.

Aodhánn acquiesça, peu enjoué à l’idée de reprendre la mer. Il préférait de loin découvrir l’île et ses trésors, tout en sachant qu’ils auraient le temps pour cela après.

Le dîner terminé, ils rassemblèrent des affaires pour être prêts pour le lendemain.  Les  jumeaux  rentrèrent  dormir  dans  la  petite  maison,  pendant que Réamann, Cathan, Jarlath et Lucetmael s’installaient sous l’auvent, sur leurs  couchettes  de  feuilles.  Essylt  et  Declan  s’écartèrent  pour  s’allonger dans le sable, sur leur couverture.

— Tu n’as pas froid, tu es sûre ? l’interrogea son compagnon, comme tous les soirs.

— Certaine.

Elle  posa  sa  tête  sur  son  épaule  pour  admirer  les  étoiles.  Elles  ne  lui avaient jamais paru aussi lumineuses et belles qu’ici.

— Elles t’appellent, n’est-ce pas ?

Declan  désigna  sa  main  gauche,  qui  s’agrippait  par  spasmes  à  ses jupons sales.

— Oui.

Il  était  inutile  de  prétendre  le  contraire.  Leur  appel  était  bien  moins menaçant  qu’autrefois,  sans  pour  autant  être  agréable.  Entendre  une  voix qui répétait inlassablement le même mot avait de quoi rendre nerveux.

Il  écarta  sa  main  pour  s’assurer  qu’elle  ne  se  faisait  aucun  mal,  puis dériva vers ses cuisses.

— Que fais-tu ? chuchota-t-elle, les joues en feu.

— Je veux m’assurer que tu dormiras bien.

Avec un sourire mutin illuminé par les étoiles et la lune, il remonta ses jupons et se glissa en dessous. La pulpe de ses doigts contre le haut de sa cuisse la fit frémir.

— Les enfants ne sont pas loin !

— Dans ce cas, il faudra être silencieuse.

Elle  étouffa  un  rire  contre  son  épaule,  puis  se  laissa  envahir  par  les sensations qu’il lui prodiguait. Tendre et attentif, il la caressa jusqu’à ce que ses craintes s’apaisent et que les pierres se taisent. Il la caressa jusqu’à la sentir  trembler  contre  lui  et  percevoir  la  morsure  de  ses  dents  contre  son épaule pour réprimer son cri.

— Fais de beaux rêves, mon amour.

Essylt  l’embrassa  pour  le  remercier  et  s’assoupit  contre  lui  en  un instant.

L’aube  les  réveilla  et  les  trouva  étroitement  enlacés.  Declan  la  laissa s’éveiller  doucement  et  prépara  le  petit  déjeuner  frugal.  Ses  enfants  le remercièrent d’un grognement, tous épuisés.

Il  nous  faudra  vraiment  nous  reposer,  une  fois  installés.  Ils  doivent reprendre des forces.

L’apparition  de  sa  compagne,  ses  cheveux  blonds  en  bataille  et  des cernes  violacés  sur  ses  joues,  le  conforta  dans  cette  idée.  Il  comptait  bien tout faire pour assurer leur repos, même s’il lui faudrait pour cela travailler d’arrache-pied.

—  Tout  le  monde  est  prêt ?  lança  Réamann  une  fois  le  navire  remis  à l’eau.

— J’arrive.

Essylt  s’accroupit  devant  la  maisonnette  et  déterra  la  besace  qui contenait la couronne. Elle l’avait enveloppée d’un mince filet de vie pour en  atténuer  les  effets  sur  ses  enfants.  L’avoir  mise  sous  le  sable  avait également amoindri son action.

En ouvrant le sac, elle fut percutée par la faiblesse de la pierre violette enchâssée dans la couronne. Ainsi que par sa détresse.

Qu’est-ce que cela t’a fait d’être portée par Calixte ?

Et qu’est-ce que cela lui a fait, à lui ?

Un frisson crispa sa peau. Elle ne voulait pas penser à lui, ni maintenant ni jamais.

Sous  la  couronne,  le  petit  écrin  en  tissu  renfermait  toujours  l’anneau offert par Declan, qu’elle effleura tendrement.

— Tout va bien, Maman ?

Elle  se  redressa  d’un  bond  et  sourit  à  Aodhánn  qui  portait  leurs dernières gourdes.

— Oui. Allons-y.

Grâce aux dons de Caílael, ils s’éloignèrent aisément du rivage et purent quitter  la  longue  crique.  Se  dirigeant  vers  le  sud-est,  l’île  se  dévoilait  sur leur gauche.

Ils  purent  contempler  de  jour  les  ruines  du  village  qu’ils  avaient entraperçu  en  arrivant.  Lucetmael  avait  convaincu  son  frère  de  ne  pas  s’y rendre,  car  le  choc  aurait  été  de  taille.  Silencieux,  ils  détaillèrent  ces vestiges d’une autre époque, d’une autre civilisation. Le bois encore debout de maisons vides et des arbres marqués pour des raisons obscures.

— Qui était-ce ici ? demanda Caílael.

— Un clan de l’eau, sans aucun doute.

La jeune adolescente acquiesça et prit la main de sa mère.

J’aimerais  retrouver  le  nom  de  chaque  clan,  afin  d’être  capable  de préserver leur souvenir, songea Essylt.

Deux  heures  plus  tard,  ils  découvrirent  un  autre  village  sans  vie.  Plus grand et davantage installé près de la plage, il était ouvert vers la mer. Des carcasses  de  navires  jonchaient  le  sable.  Il  était  placé  sur  une  avancée  de terre.  Par  la  suite,  l’eau  reprenait  ses  droits  et  semblait  marquer  la  limite avec un autre clan. Également détenteur de bateaux — ou, tout du moins, de ce  qu’il  en  restait  —,  leurs  maisons  étaient  un  peu  différentes.  Plusieurs piquets  plantés  juste  avant  les  arbres  portaient  des  morceaux  de  tissu déchirés.

— Je crois que le clan de gauche, c’étaient les Aigéan, annonça Essylt. C’est depuis cet endroit que Meallán est parti, grâce à l’un de leurs navires. À  droite,  ce  sont  les  Iasc,  un  clan  de  l’air.  Ils  avaient  pour  habitude  de pêcher ensemble.

Elle se souvenait de l’une des histoires du journal de son aïeul, à propos de l’un de ses amis Aigéan qui était amoureux d’une Iasc et n’avait guère de  chances  de  pouvoir  l’épouser.  Tout  cela  à  cause  du  clan  des  Intinn  — appartenant à la vie — qui dictait sa loi en ce qui concernait les unions. Et beaucoup d’autres choses, d’après ce qu’elle avait compris.

Quelles  étaient  leurs  motivations ?  Pourquoi  semblaient-ils  croire  que la magie s’éteignait ?

Elle avait la preuve sous les yeux que cela avait été le cas.

Des  tas  de  questions  arrivaient  les  unes  à  la  suite  des  autres,  en  une farandole excitée. Après toutes ces années loin de tout, à se concentrer sur ses enfants et leur sécurité, Essylt retrouvait le frisson de la découverte et de la  curiosité.  Le  journal  de  Meallán  l’avait  passionnée,  tout  comme  l’idée incroyable d’être originaire d’un endroit aussi unique.

Je vais pouvoir trouver des réponses. Savoir ce qu’il est advenu de sa famille. Savoir comment ils se sont éteints.

Son cœur s’accéléra, lui rappelant l’époque où elle avait été obnubilée par cet endroit. Elle avait dû en faire le deuil, pendant un temps. Mais ce temps-là était révolu.

À  l’autre  bout  du  navire,  Declan  l’admirait.  Il  n’avait  pas  aussi  bien respiré  depuis  très  longtemps.  La  lueur  qui  illuminait  ses  traits  effaçait l’épuisement  et  l’inquiétude.  Ne  restait  que  la  femme  qu’il  aimait,  libre, impatiente.

Dire qu’elle appartient à ce lieu. Comme nos enfants.

Il avait le sentiment d’être un spectateur de leur histoire. Un acteur de l’ombre, prêt à tout pour les mettre en lumière.

Ils  déjeunèrent  en  silence,  soulagés  de  la  chaleur  grâce  à  quelques nuages gris. Durant les heures suivantes, ils purent admirer les plages à l’est de  l’île.  Les  deux  autres  villages  qu’ils  aperçurent  étaient  davantage  dans les  terres,  parfois  entre  les  arbres.  Ils  jouèrent  aux  cartes  tout  en commentant les arbres ou les paysages qu’ils distinguaient derrière.

Quand ils atteignirent l’extrême nord-est de l’île, les vestiges d’un autre clan atténuèrent leurs rires. Il était difficile d’éprouver de la joie face à tant d’absence.

— Nous y sommes presque, si ma mémoire est bonne, annonça Declan.

— Oui. Je les sens.

Essylt  les  fit  accoster  trois  heures  plus  tard.  La  forêt  était  beaucoup moins  dense  de  ce  côté  de  l’île,  ne  laissant  que  des  arbres  fins  et  peu nombreux. Ils tirèrent le navire au mieux puis commencèrent à marcher sur les  rochers  et  la  terre  sombre  qui  composaient  cette  partie  de  l’île.  La végétation était discrète, pleine de feuilles d’un vert hypnotique.

— Ne touche pas cette plante, indiqua Essylt à un Cathan curieux.

Il s’écarta prudemment du buisson qui avait attiré son attention.

Ils grimpèrent un peu et se figèrent face à un nouveau village. Plus petit, il  accueillait  des  maisons  faites  d’un  mélange  de  terre  et  d’une  substance inconnue.  Rassemblées,  elles  formaient  des  petites  rues  serrées  et ordonnées.

— Elles sont presque toutes intactes, remarqua Réamann.

Excepté quelques trous de-ci de-là et des toits endommagés, c’était sans nul doute l’endroit le mieux conservé jusqu’alors.

— Il faudra qu’on étudie comment ils ont fait ça, déclara Jarlath en se dirigeant vers les maisons.

— Pas maintenant, répliqua Essylt.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

À chaque pas, l’appel se faisait plus pressant, plus oppressant.

À droite du village du clan qui ne devait être autre que celui des Maor, les gardiens des pierres, des roches grises et blanches parfaitement alignées formaient  un  chemin.  Essylt  s’y  engagea  sans  hésiter,  ses  enfants,  son compagnon et ses amis sur les talons.

Quelques  arbres  cachaient  l’endroit  où  reposaient  les  pierres  violettes. Juchées sur de gros rochers gris taillés rien que pour elles, elles renvoyaient l’éclat déclinant du jour. Des cailloux étaient placés en cercle autour des six rochers pour marquer ce lieu sacré aux yeux de ses ancêtres.

Six rochers gris. Cinq pierres violettes.

— Elles sont magnifiques, murmura Caílael.

Elles  l’étaient.  Identiques,  elles  trônaient  fièrement  telles  des sentinelles, hors du temps et du monde. Ni le vent, ni la pluie, ni le froid n’avaient eu raison d’elles. Elles étaient demeurées exactement à leur place.

Elles patientaient.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Contre  sa  hanche,  Essylt  sentit  la  pierre  de  la  couronne  pulser.  Elle  la retira  en  prenant  soin  de  l’attraper  par  le  métal  noir.  La  pierre  en provenance  du  Continent  se  parait  peu  à  peu  d’une  légère  lueur  bleutée. C’était la couleur qu’elle avait arborée lorsqu’elle avait envoyé Lucetmael et Declan sur l’île.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Plus qu’un ordre, c’était une supplique.

Essylt prit une grande inspiration et entra dans le cercle de pierres. Elle entendit  un  léger  grondement  dans  son  dos  et  n’eut  pas  besoin  de  se retourner pour savoir que Declan s’inquiétait.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Elle  passa  devant  la  pierre  la  plus  proche,  se  contint  de  la  toucher.  Si une pierre était perturbante, la réunion des six lui vrillait l’esprit. Elle tentait de se prémunir au mieux de ces myriades de sensations, d’odeurs, de sons, de sentiments. Tout se mélangeait, s’entrechoquait, se confondait.

Respire. Concentre-toi. Occulte-les. Avance.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Elle se dirigea sur la droite, dépassa une autre pierre et atteignit enfin le rocher  vide.  Les  mains  tremblantes,  elle  déposa  la  couronne  avec  mille précautions.  La  pierre  se  logea  dans  le  creux  prévu  à  cet  effet,  sans  que l’armature noire ne pose souci.

Reimèg. Reim…

Le silence.

Profond.

Assourdissant.

Une larme dévala la joue d’Essylt, suivie d’une autre.

Le silence.

Enfin,  elle  s’entendait  penser.  Enfin,  elle  n’était  pas  inquiétée d’entendre cet appel à toute heure du jour et de la nuit. Enfin, elle n’aurait plus à se faire du mal pour garder les idées claires.

Enfin, elle avait accompli ce que les pierres attendaient d’elle.

Je suis libre.

Elle recula en chancelant, puis se précipita d’un coup vers les siens. Elle crocheta la nuque de Declan et se blottit contre lui.

— Tout va bien. Tu as réussi, mon amour.

Tant d’années à songer à cet instant. Tant de pression vis-à-vis de tous ses ancêtres. Ce poids disparaissait de ses épaules. Il y en avait beaucoup d’autres, mais c’était sans conteste le plus inquiétant, car le plus incompris.

— Je crois que nous avons mérité de nous poser un peu, décréta Cathan.

— On s’installe sur la plage ? suggéra Jarlath.

— Oui ! s’écrièrent les enfants à l’unisson.

Le  village  des  Maor  avait  beau  être  intrigant,  ils  n’avaient  pas  pour autant envie d’y dormir.

Lucetmael et Aodhánn passèrent devant en se chamaillant.

— Comment te sens-tu ? s’enquit Declan en tenant sa compagne par les hanches.

— Soulagée.

—  Moi  aussi.  Ce  soir,  je  veux  que  tu  manges  et  que  tu  dormes.  Il  est temps que tu te reposes.

Elle rit et lui donna un léger coup dans les côtes.

— Ou sinon ?

Il lui mordilla le lobe de l’oreille.

— Ou sinon…

Elle n’entendit pas sa voluptueuse menace.

Reimèg.

Essylt  se  tétanisa.  Le  bras  de  Declan  la  lâcha,  emporté  dans  son  élan pour avancer.

Reimèg.

Lentement,  elle  se  retourna  vers  le  cercle  de  pierres.  Les  six  joyaux magiques brillaient d’un éclat velouté et… furieux.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta Declan en l’enlaçant.

Elle perçut à peine son contact. L’appel des pierres devenait de plus en plus puissant, au point d’en éclipser ses autres sens.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

— Non…

Elle fit un pas en avant, se plia en deux pour prendre sa tête entre ses mains.

— Essylt !

REIMÈG. REIMÈG. REIMÈG.

Je vous ai réunies. J’ai fait ce que vous attendiez de moi.

REIMÈG. REIMÈG. REIMÈG.

Que voulez-vous ?

REIMÈG. REIMÈG. REIMÈG.

— ASSEZ !

Essylt brandit ses bras devant elle et laissa exploser ses pouvoirs. L’air mugit  en  s’abattant  sur  le  cercle,  tandis  que  la  vie  coulait  de  ses  doigts. Enragée, désespérée, elle s’enroula autour des six pierres, encore et encore et encore, jusqu’à ce que leur éclat disparaisse.

Et que le silence revienne.
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XIII

« Les blessures les plus douloureuses sont celles que personne ne voit. » Reine Ecaterina de Jirialc, 282.

Le tiraillement dans son ventre réveilla Essylt. Les paupières scellées et les jambes plus lourdes qu’un cheval, elle roula sur le flanc pour tenter de se redresser en position assise. La couchette sous elle ploya légèrement et la couverture qui lui tenait si chaud tomba de ses épaules.

Elle  se  frotta  le  visage  et  parvint  à  ouvrir  les  yeux.  Les  morceaux  de tissu devant la fenêtre n’occultaient pas entièrement la lumière du jour. La pièce  spartiate  accueillait  des  meubles  et  des  objets  inconnus.  Elle  dut détailler plusieurs fois ce qui l’entourait.

C’est la maison de Declan et Lu.

Un soupir de soulagement lui échappa.

Essylt tenta de se lever et échoua lamentablement. Ses jambes n’étaient pas décidées à coopérer. Elle les massa un peu, retenta l’expérience et gémit quand une douleur fulgurante remonta le long de son dos.

Une angoisse sourde vint se loger dans le creux de sa gorge.

Je n’arrive plus à marcher ?

La  porte  s’ouvrit  avant  qu’elle  n’éclate  en  sanglots.  Aodhánn  sursauta en découvrant sa mère assise.

— Elle est réveillée ! hurla-t-il par-dessus son épaule.

Il se précipita pour s’agenouiller près d’elle. Sa main se figea près des siennes, incertaine.

— Comment tu te sens ? Tu as dormi pendant plus de deux jours.

Deux jours.

C’était  la  seconde  fois  en  l’espace  de  deux  semaines  qu’elle  perdait connaissance aussi longtemps. Les larmes continuèrent à remplir ses yeux, de frustration et d’inquiétude.

— Maman ?

Il  repoussa  une  mèche  de  sa  joue.  Sa  tendresse  eut  raison  d’elle  et  un sanglot franchit ses lèvres.

— Eh…

Loin d’être son enfant le plus porté sur l’expression des sentiments, il la prit  maladroitement  dans  ses  bras.  Elle  s’agrippa  à  lui  en  se  maudissant d’inverser les rôles : ce n’était pas à lui de la soutenir. Il n’aurait pas dû la voir dans un tel état.

— Ess…

La grande main de Jarlath vint frotter son dos, amplifiant ses pleurs.

Pourquoi je pleure ? Je vais me relever et ensuite…

Les pierres ont continué de m’appeler. Je les ai fait taire mais…

Elles attendent encore quelque chose de moi.

Que veulent-elles ?

Cela ne finira donc jamais…

— Mon amour.

La  main  de  Declan  s’enfouit  dans  ses  cheveux  sales  et  emmêlés.  Dire qu’elle était dans un piteux état était un doux euphémisme. Avec tendresse, son compagnon l’attira contre son torse massif, libérant leur fils tremblant.

— Que s’est-il passé ? chuchota-t-il.

Essylt glapit et reprit son souffle.

—  Les  pierres…  m’ont  rappelée.  Elles…  Je  ne  sais  pas…  Elles hurlaient… Il fallait qu’elles se taisent…

Au  souvenir  de  leurs  cris  stridents,  elle  prit  sa  tête  entre  les  mains  et enfonça ses ongles dans sa chair. Declan recula doucement ses paumes pour la protéger.

— T’ont-elles fait du mal ?

— Non. Je les ai recouvertes de vie pour ne plus les entendre.

Et c’était le cas. Elle ne les entendait plus.

Pour l’instant.

Cette solution ne tiendrait que quelques semaines, quelques mois tout au plus. Les pierres finiraient par reprendre le dessus et sa magie par s’effacer.

Et je les entendrai à nouveau. Jour et nuit.

— Respire, mon amour. Il faut que tu te reposes, tu…

Elle fit non de la tête.

— Il faut… que je comprenne ce qu’elles veulent. Il faut…

— Que tu te reposes, contra-t-il d’une voix grave.

Essylt  essaya  de  s’écarter  en  une  pathétique  tentative  pour  se  mettre debout.  Autour  d’elle,  des  cris  étouffés  s’élevèrent  en  remarquant  sa faiblesse.

— Reste tranquille ! gronda Declan en la ramenant sur la couchette.

Il posa sa main sur sa joue.

—  Je  ne  pense  pas  m’avancer  en  affirmant  que  tu  as  utilisé  de  ta  vie pour les recouvrir. C’est exact ?

— Ce…

— J’en étais sûr.

Il secoua la tête, les mâchoires serrées. La vague de fureur qui émana de lui la frigorifia.

— J’ai fait comme j’ai pu, se justifia-t-elle.

— Oui. Et non.

Ses prunelles vertes la transpercèrent.

— T’es-tu entraînée au cours des douze dernières années ? Pour de vrai, pas seulement en jouant avec les enfants ? As-tu acquis le réflexe de créer de  la  vie  pour  épargner  la  tienne ?  As-tu  appréhendé  l’étendue  de  tes pouvoirs, leur augmentation ? J’en doute.

Elle resta sans voix.

—  Tu  vas  m’écouter  très  attentivement,  parce  que  je  ne  me  répéterai pas. Ton corps te dit stop. Et moi aussi. Tu étais épuisée avant même notre intrusion en Bofursyle. À présent, tu es à bout de force. Je n’ai que faire de ces maudites pierres ou de tout ce qu’il y a à faire. Tu vas rester allongée ici durant les prochains jours. Les seules choses que tu seras autorisée à faire sont : boire, manger et dormir. Tu n’es même pas autorisée à penser, parce que penser signifie s’inquiéter. Me suis-je bien fait comprendre ?

Essylt opina par réflexe, la bouche entrouverte et dépourvue de mots.

— Bien. Aodh et Lael, allez chercher de l’eau et des fruits pour votre mère.

Les jumeaux s’éclipsèrent et Essylt ne remarqua qu’alors qu’ils étaient tous présents et témoins de ce déferlement de larmes.

Son compagnon embrassa son front et installa une couverture dans son dos pour qu’elle soit plus à son aise. Ses lèvres effleurèrent son oreille.

— Tu n’es pas invincible, mon amour. Il est temps que tu prennes soin de toi autant que tu prends soin de nous.

Durant les trois jours suivants, elle ne quitta pas la couchette, comme le lui  avait  ordonné  Declan.  Ses  enfants  se  relayèrent  à  son  chevet  pour  la distraire  et  Cathan  se  chargea  de  préparer  les  repas.  Elle  dormit  trop d’heures pour les compter, revigorée par un sommeil sans rêve et sans voix. Des  repas  copieux  et  nombreux  —  Declan  vérifiait  toutes  ses  assiettes comme  si  elle  était  une  enfant  —  lui  apportèrent  l’énergie  dont  elle  avait tant besoin.

Le  quatrième  jour,  elle  parvint  à  se  lever  sans  aide  et  à  marcher.  Elle oubliait parfois à quelle vitesse son corps était capable de se régénérer. Elle ne fut pas pour autant autorisée à toucher à quoi que ce soit.

Pendant sa convalescence, ils préparèrent leur départ. Il avait été décidé qu’ils  s’installeraient  dans  l’ancien  village  du  clan  de  Meallán,  les  Spéir, pour passer l’hiver. Il ne neigeait pas ici, toutefois les pluies pouvaient être diluviennes.  Ils  avaient  besoin  d’une  maison  plus  grande.  Les  chaumières des Spéir, construites sur le plateau de la falaise dont jaillissait la cascade, n’étaient pas les mieux conservées ni les plus abîmées. Leur choix avait été dicté par la présence d’eau potable et par l’envie. Vivre là où avait vécu leur ancêtre ravissait les quatre de Rodorchna.

Pour assurer un voyage optimal et une installation réussie, ils devaient non seulement prévoir de la nourriture, mais aussi prendre tout ce qui leur était  indispensable  :  gourdes,  graines,  vêtements,  pièges  à  fruits  de  mer, armes. La liste était longue et les quatre hommes désespéraient à l’idée de tout ce qu’ils devraient porter. Ils pourraient revenir en cas de besoin, mais les deux journées de marche ne les enchantaient guère.

Sept jours après avoir réuni les pierres, Essylt fut autorisée à préparer le repas.  Ce  n’était  pas  de  la  grande  cuisine,  comme  en  attestèrent  les grimaces de ses enfants, cependant cela suffit à leur remplir le ventre.

— Puis-je dormir avec toi ce soir ?

Occupé à ranger leur précieuse ficelle, Declan sursauta. Sa compagne le détaillait avec une pointe d’anxiété qui lui enserra la poitrine.

— Bien sûr. Dehors ? Tu es sûre de ne pas avoir froid ? Je peux dormir avec vous à l’intérieur.

— Non, dehors.

Elle ramena sa couverture, tout en sachant qu’elle lui serait bien inutile en  étant  blottie  contre  lui.  Les  températures  étaient  encore  estivales  et descendaient peu pendant la nuit. Remarquant qu’il s’affairait encore, elle installa leur couchette de fortune.

— Tu en as assez fait. Nous serons prêts après-demain, ne t’en fais pas. Viens dormir.

Il se massa le bas du dos en grommelant. L’idée de s’allonger était des plus séduisantes.

— Tu as besoin de quelque chose ?

— Non, viens.

Il s’agenouilla à côté d’elle et remonta la couverture sur ses jambes.

Elle est encore si fine…

Une douleur naquit entre ses pectoraux, qu’il tenta de repousser.

— Tu m’as manqué.

Le ton de sa voix le fit frissonner, non pas de désir, mais de culpabilité. Il n’avait guère pu prendre soin d’elle, tout du moins pas directement. Il y avait  énormément  à  faire  pour  préparer  leur  déménagement,  ce  qui  restait toutefois négligeable comparé à la nécessité de nourrir huit personnes. Une charge  qui  lui  incombait  plus  que  les  autres,  lui  qui  connaissait  bien  les environs. Il s’était levé tous les jours avant les siens et couché bien après eux.

— Toi aussi.

Il  se  plaça  sur  son  flanc  pour  caresser  sa  joue.  La  lueur  de  la  lune magnifiait sa peau hâlée.

— Je suis désolé d’avoir été brusque avec toi. C’est juste que…

Les mots se coincèrent dans sa gorge. L’air devenait dur à respirer.

Calme-toi. Prends ton temps.

Essylt posa sa main à plat sur son torse.

— Je te jure que si tu uses de tes pouvoirs…

— Je ne comptais pas le faire. Je sens que tu as besoin de t’apaiser seul.

Il opina, reconnaissant. Il s’agrippa à ses doigts fins et se concentra sur sa respiration.

Elle va bien. Elle va mieux.

—  Te  rends-tu  compte  dans  quel  état  tu  étais ?  Dans  quel  état  tu  es encore ?

Elle baissa les yeux, honteuse.

— Je veux simplement…

—  Protéger  tout  le  monde.  Faire  ce  que  tu  dois  faire.  Je  le  sais.  Cela n’empêche pas que tu t’es mise en danger.

Il expira lentement.

—  Je  t’ai  déjà  perdue,  Essylt.  Je  ne  supporterai  pas  que  cela  se reproduise.

Elle se réfugia contre lui, tremblante.

— Je suis désolée.

— Ne t’excuse pas. Je suis incapable d’imaginer toute la douleur que tu as en toi. Comme j’aurais été incapable d’y faire face. Toutes ces années à entendre  les  pierres,  à  avoir  peur  pour  nos  enfants,  à  avoir  peur  de  tes pouvoirs…

— Je n’ai pas peur de mes pouvoirs, grommela-t-elle contre son torse massif.

Il émit un bruit qui exprimait clairement son désaccord.

— Ta maigreur, ta fatigue, la manière dont tu utilises ta magie… Tout cela n’est que le reflet de tout ce que tu éprouves et endure.

Declan embrassa son front.

—  Je  ne  peux  pas  te  guérir  comme  tu  me  guéris.  Et  même  si  je  le pouvais…  Tu  es  la  seule  capable  de  te  venir  en  aide.  Parce  que  tu  en  as besoin, mon amour. Tu as besoin de guérir.

« Peu  importe  tout  ce  qu’il  nous  reste  à  faire.  Peu  importe  que  nous restions ici deux mois ou deux ans, peu importe ce que les pierres veulent de  toi,  peu  importe  ce  qui  nous  attendra  sur  le  Continent  :  nous surmonterons tout ensemble. Mais ça ? Ce mal qui enlève la lumière de tes yeux ? Tu es la seule à pouvoir le chasser.

« Je sais que tu en es capable. Comme tu es capable de comprendre que, oui, tu es un être exceptionnel parmi des êtres exceptionnels et, oui, nous comptons sur toi pour beaucoup trop de raisons, mais cela ne signifie pas que  tu  dois  tout  sacrifier  de  toi.  Tu  as  assez  sacrifié  de  toi-même,  et  ce depuis  bien  longtemps.  Nous  avons  besoin  de  toi  tout  entière,  en  pleine santé. Tout comme ces pierres mystiques ont besoin de toi. »

Tout comme la Rodorchna a besoin de toi.

Il tut la fin de sa tirade, persuadé qu’elle n’aurait pas l’effet escompté. Le sujet du Royaume n’était pas à aborder dans de telles conditions.

Sa  compagne  se  lova  davantage  contre  lui.  Il  sentit  ses  larmes  contre son torse et caressa doucement ses cheveux.

— Je t’aime. Je serai toujours là pour toi. Je veux juste… S’il te plaît, prends soin de toi.

Une larme roula sur sa joue pour disparaître dans les cheveux blonds.

***

— Les petits animaux vont me manquer, marmonna Caílael.

À  mesure  qu’ils  marchaient  le  long  de  la  plage  en  direction  de  la cascade, il devenait évident que l’épaisse forêt où vivaient les animaux dans les  arbres  ne  recouvrait  pas  toute  l’île.  La  végétation  changeait  sur  leur droite,  de  moins  en  moins  dense.  Des  fleurs  remplaçaient  peu  à  peu  les arbres, oscillant entre le rose et le violet. Elles étaient inconnues d’Essylt, qui ressentait le besoin de les toucher pour les comprendre.

Des souvenirs flottaient dans ses pensées à leur vue. Un en particulier accentuait son envie d’effleurer les pétales.

Après avoir éteint l’incendie qui ravageait ce village non loin du

palais de Rodorchna — incendie qui avait été causé par des hommes de son frère Feardorcha dans le but de la tuer —, elle avait prêté main-forte pour soigner les blessés. Un drôle d’instinct s’était emparé d’elle. C’était comme si les plantes qu’elle connaissait pour les avoir mangées, bues ou touchées lui  avaient  chuchoté  à  l’oreille  leurs  prouesses.  Elles  lui  avaient  confié  le secret  de  leurs  dons  et  Essylt  l’avait  gardé  précieusement.  Plus  que  des connaissances, c’était cette magie coulant en elle qui lui indiquait quand et comment les utiliser.

Si elle se retenait d’approcher ces fleurs inconnues, c’était uniquement parce  que  Declan  marchait  derrière  elle.  La  surveillance  n’était  pas  si désagréable,  surtout  en  sachant  qu’elle  était  poussée  par  une  vive inquiétude.  Elle  n’avait  guère  envie  de  subir  une  énième  remontrance  sur l’utilisation abusive de ses pouvoirs.

— Nous les reverrons, assura Lucetmael à sa benjamine.

— Je te promets que nous reviendrons les voir, compléta Declan. Une fois  l’hiver  passé  et  nos  habitudes  bien  installées,  ce  sera  plus  simple  de partir à l’aventure.

Caílael sourit à son père par-dessus son épaule, son visage illuminé par la confiance. S’il le lui promettait, elle savait qu’il tiendrait parole.

Un  souffle  plus  lourd  que  les  autres  attira  l’attention  d’Essylt.  À l’arrière de leur petit groupe, Cathan suait à grosses gouttes. Trois besaces étaient  passées  autour  de  ses  épaules  et  ses  bras  ployaient  de  porter  leurs quatre pièges à fruits de mer.

—  Laisse-moi  prendre  un  ou  deux  pièges,  proposa  Essylt  en  le rejoignant.

Elle ne portait qu’une besace légère car remplie de vêtements.

Son ancien commandant s’écarta.

— Je te jure que si tu essaies de me prendre quelque chose, je te jette dans l’eau.

Plus ils avançaient dans la longue crique, plus l’eau était calme et bleue. La menace n’était donc pas si terrifiante.

— Tu as conscience que je sais nager ? répliqua-t-elle avec un sourire en coin.

— Cela aidera à te remettre les idées en place.

D’un signe du menton, il l’enjoignit d’avancer. Comprenant qu’il était inutile de lutter, elle suivit ses enfants qui ouvraient la marche.

Depuis  leur  arrivée,  Caílael  et  Aodhánn  collaient  beaucoup  leur  aîné. Dès  que  ce  dernier  était  missionné  pour  trouver  quelque  chose  dans  les environs de la maisonnette, les jumeaux se joignaient à lui. Outre leur soif d’aventure et leur désir de découvrir l’île, il était évident qu’ils se sentaient en  sécurité  avec  leur  grand  frère.  Il  connaissait  cet  endroit  aussi  bien  que leur père et ne laisserait rien leur arriver.

Essylt  ne  pouvait  s’empêcher  de  les  admirer.  Leurs  cheveux  avaient presque retrouvé leur blondeur et le soleil jouait dans leurs mèches volages. Caílael avait laissé ses cheveux détachés, ce qui était plutôt rare. Ceux de ses  frères  avaient  poussé,  révélant  des  boucles  plus  ou  moins  dessinées. Côte  à  côte,  leurs  silhouettes  différentes  possédaient  la  même  élégance naturelle, malgré les pas rendus maladroits par le sable.

Mes enfants.

Toutes ses craintes, toutes ses souffrances, tous ses sacrifices n’avaient plus la moindre importance face à eux. Pour eux.

Ses doigts se portèrent à la cicatrice sous son sein gauche. Essylt savait que si tout était à refaire, elle reprendrait les mêmes décisions, les mêmes risques pour les préserver.

Mais cela n’efface pas pour autant la douleur.

Declan  avait  raison.  Comme  toujours.  Il  restait  trop  de  peine  en  elle, trop de cicatrices à refermer. Elle devait guérir du passé pour se tourner plus sereinement vers l’avenir.

Peu à peu, le sable se raréfia, laissant place à de la roche sombre. Dans le  creux  du  U  que  formait  la  longue  crique  se  trouvait  une  falaise,  de laquelle jaillissait la cascade. Ils en étaient encore loin et devraient d’abord grimper pour atteindre le plateau situé derrière, sur lequel avaient vécu les Spéir.

Ils s’arrêtèrent pour la nuit, bien qu’il fasse encore jour. Essylt était trop faible pour faire ce voyage en seulement deux jours et le lendemain serait éprouvant. Ils installèrent un campement de fortune, mangèrent avec appétit et se couchèrent sans attendre. Contrairement au Continent, ici ils n’avaient pas besoin de monter la garde pour se prémunir d’une approche. Ils purent tous prendre un repos bien mérité.

L’aube  les  réveilla.  Ils  dégustèrent  des  fruits  trouvés  par  Caílael  et  se remirent en route. L’ascension se révéla aussi ardue que prévu. Bien que la pente soit douce au départ, elle devint de plus en plus abrupte au cours de l’après-midi. Un chemin leur ouvrait la voie, ce qui n’était pas négligeable. Se  repérer  était  aisé  en  bas,  bien  moins  en  haut.  La  végétation  s’était modifiée, devenant de plus en plus luxuriante. La température avait grimpé et l’air était chargé d’une humidité loin d’être agréable.

— Et encore, c’est bien pire en été, affirma Lucetmael à son frère, qui ne cessait de s’essuyer le front avec agacement.

Quand il fut évident qu’ils étaient tous épuisés, ils s’installèrent pour la nuit. Ils avaient atteint le plateau et n’auraient plus qu’à rejoindre le village.

—  Est-ce  qu’on  peut  descendre  dans  la  crique  depuis  la  falaise ? s’enquit  Caílael.  Parce  que  je  ne  suis  pas  certaine  de  supporter  l’odeur corporelle d’Aodh pendant plusieurs semaines.

—  Eh !  protesta  mollement  son  jumeau,  assis  à  ses  côtés  et  occupé  à manger le poisson qu’ils avaient fait cuire. Tu pues autant que moi.

— Je peux t’assurer que non.

—  Il  y  a  un  chemin  le  long  de  la  falaise,  expliqua  leur  père. Contrairement à l’endroit où vous viviez en Mebeaka, il n’y a pas de plage en  bas  mais  l’eau,  comme  la  cascade  se  déverse  dans  la  mer.  C’est  assez profond pour plonger et je l’ai fait plusieurs fois. Le seul souci est que le chemin pour remonter est abrupt et pas très sûr. Je suis tombé à plusieurs reprises.

— Tu ne t’es pas blessé ? s’inquiéta Essylt.

—  Non,  car  je  suis  tombé  dans  l’eau,  mais  c’est  tout  de  même dangereux. Je préférerais que vous ne vous y aventuriez pas.

La moue dépitée de sa fille ne lui échappa pas.

— Nous aviserons en temps voulu, nuança Essylt.

Il  contint  un  soupir,  persuadé  qu’ils  auraient  gain  de  cause.  De  toute façon,  la  magie  de  ses  enfants  et  de  sa  compagne  les  prémunirait certainement  d’une  mauvaise  chute.  Ils  pourraient  aussi  rendre  le  chemin plus praticable avec quelques aménagements.

La nuit posa son lourd manteau sur eux. Ils dormirent moins bien que la veille et se débattirent beaucoup avec leurs quelques couvertures. Au réveil, ils terminèrent leur réserve d’eau douce et s’empressèrent de se remettre en route pour atteindre enfin le village.

Crapahuter  entre  les  plantes  épaisses  aux  multiples  couleurs  requérait une  patience  que  Cathan  ne  possédait  pas.  Au  milieu  de  la  procession, l’ancien  commandant  râlait  dès  que  l’une  de  ses  besaces  se  coinçait  dans des feuilles. Patiente, sa nièce l’aidait à chaque fois et s’excusait auprès des pauvres plantes agressées.

—  Nous  arrivons,  lança  Lucetmael  par-dessus  son  épaule,  peu  après qu’ils eurent dépassé la petite cabane créée par son père.

Son  petit  frère  accéléra  le  pas  et  ils  débouchèrent  en  même  temps d’entre les arbres. Leur souffle se coinça dans leur gorge.

Derrière eux, Jarlath relâcha deux sacs. Declan posa une main tendre sur l’épaule d’Aodhánn. Cathan poussa un râle. Caílael chancela sur ses jambes et fut retenue par Réamann.

Essylt s’appuya sur une écorce couverte de lianes brunes.

Devant  eux  s’étendaient  les  vestiges  du  village  des  Spéir.  Quelques murs de maisons en bois tenaient encore debout, dévoilant l’intérieur. Des meubles  abîmés  par  la  pluie,  de  la  vaisselle  brisée,  des  vêtements soigneusement rangés dans une armoire éventrée.

Une  douce  brise  se  leva  et  caressa  leurs  peaux  moites.  Sans  s’en apercevoir, Essylt les dépassa. Elle passa à côté d’une première chaumière, avisa les fleurs qui avaient grimpé le long du seul mur intact. La manière dont elles étaient alignées sur le sol indiquait qu’elles avaient été plantées là par quelqu’un.

Entre deux bâtisses reposaient des seaux vides et des ustensiles. Ce qui ressemblait à une arme, mais devait surtout servir à couper des branches.

Malgré elle, Essylt pénétra dans une maison dont l’avant s’était affaissé sur  le  sol.  Elle  enjamba  les  morceaux  de  bois,  passa  à  côté  d’une  table recouverte  d’une  flaque  d’eau.  La  pièce  de  vie  avait  dû  être  accueillante, pleine de lumière grâce aux grandes fenêtres. Des petits points d’aération en haut des murs assuraient une ventilation, indispensable au vu de l’humidité.

Elle s’engagea dans le couloir, se figea. Il y avait quatre petites pièces. Une  salle  d’eau,  trois  chambres.  Sur  sa  droite,  un  morceau  de  tissu  était illuminé  par  le  soleil  qui  perçait  à  travers  les  trous  du  toit.  Le  tissu  doré arborait six triangles bleu clair qui formaient une étoile.

C’est le symbole qui était sur le journal de Meallán… Celui qui a donné naissance au drapeau de la Rodorchna.

Elle  appuya  sur  son  cœur  qui  battait  trop  vite,  dans  le  vain  espoir  de l’apaiser.

Sur  sa  gauche,  à  l’entrée  de  l’une  des  chambres  où  pendait  un

morceau  de  tissu  mangé  par  les  insectes,  la  longue  planche  de  bois  était marquée. Des entailles droites et nettes partaient du niveau de ses genoux et remontaient jusqu’à sa tête. La pulpe de ses doigts les effleura.

Le visage souriant d’un adolescent à la peau tannée par le soleil. Des pommettes hautes, un nez légèrement de travers, un corps trop maigre. Et des yeux bleus comme le ciel.

Essylt se recula en frissonnant.

Que restait-il de ces êtres merveilleux qui avaient été capables de bâtir une  civilisation  hors  norme,  sur  une  île  tout  bonnement  incroyable ?  Que restait-il de chacune de ces vies qui, dans leur individualité, avaient été tout aussi fantastiques ?

Il  ne  restait  que  du  bois  brisé,  du  tissu  déchiré.  Un  sentiment d’inachevé. De désespoir.

Et d’oubli.

Car qui pouvait se souvenir d’eux ? Qui pouvait raconter leur histoire ? Personne.

Personne excepté leurs tout derniers descendants.

Je ne vous laisserai pas tomber dans l’oubli, promit Essylt en revenant sur  ses  pas. Je  me  souviendrai  de  vous.  Mes  enfants  se  souviendront  de vous. Et ainsi de suite aussi longtemps que la magie perdurera.

Car la magie avait perduré après leur mort. Grâce à Meallán et sa fuite sur le Continent des Neuf Royaumes.

Essylt  eut  à  peine  besoin  de  faire  appel  à  ses  dons  pour  trouver  le chemin.  Elle  s’arrêta  devant  l’une  des  maisons  centrales  du  village, bouleversée  de  découvrir  qu’elle  était  l’une  des  moins  endommagées.  Un mur était écroulé, un autre troué, toutefois le toit était encore dans un bon état, comparé aux autres.

Il n’y avait pas de porte. Cette constatation lui fit un drôle d’effet, parce qu’elle prouvait — bien que cela soit inutile — à quel point les magiciens avaient des coutumes et des habitudes différentes des leurs. Le morceau de tissu qui conférait un semblant d’intimité avait dû être arraché par le vent. Elle s’agrippa au montant.

Un rire de femme. Une silhouette penchée au-dessus d’un lit d’enfant. Le parfum d’un dîner. Un hurlement furieux…

— Essylt !

Declan la fit reculer, ses bras fermement passés autour de sa taille.

— Pas de magie, gronda-t-il contre son oreille.

C’était plus fort qu’elle, ils le savaient tous deux.

Elle appuya sa tête contre son épaule.

— Je les ressens… Tous ces êtres qui ont vécu ici.

— Je sais.

Il embrassa son cou.

— Nous dormirons ailleurs, si c’est trop dur.

Au  loin,  ils  entendaient  les  pleurs  de  leur  fille.  De  leurs  trois  enfants, elle possédait l’affinité la plus forte pour la vie et sa sensibilité était à vif. Caílael ne supporterait pas de dormir ici, entourée par la mort, le silence et l’absence.

Nous ne pourrons pas nous habituer.

Cette  certitude  suscita  un  frisson  d’appréhension.  Essylt  savait parfaitement ce qu’elle avait à faire.

Elle enroula ses doigts autour de ceux de Declan et demeura contre la chaleur de son corps.

— Que fais-tu ?

— Fais-moi confiance.

Il faillit protester, se ravisa. Le poids dans sa poitrine s’était intensifié en  entrant  dans  ce  village  à  ciel  ouvert.  Il  ne  pouvait  imaginer  ce  qu’elle devait  éprouver  et  ne  se  sentait  pas  en  droit  d’intervenir  sur  un  sujet  si privé.

Essylt  ferma  les  yeux.  Le  monde  ne  cessa  pas  de  lui  apparaître  pour autant.  L’homme  fort  contre  son  dos.  Les  six  vies  qui  patientaient  en bordure  des  maisons  délabrées.  Le  grouillement  d’activité  et  d’énergie  en provenance des plantes, des animaux, des insectes.

Et  les  vestiges.  Les  traces  infimes  de  toutes  ces  vies  qui  s’étaient succédées entre ces murs abîmés. Tel le vent, elles ne pouvaient être vues, mais  elles  étaient  bel  et  bien  là.  Elles  demeuraient,  figées,  prisonnières, suffoquées. Incapables de ne plus être.

Le souffle d’Essylt franchit doucement ses lèvres entrouvertes. Elle se laissa porter par l’instinct qui vivait en elle, par cette magie si obstinée qui avait survécu à l’extinction.

Son  cœur  s’accéléra,  ses  orteils  se  recroquevillèrent  dans  ses  chausses trouées. Le vent se leva, joua dans ses cheveux blonds et dans les boucles humides de son compagnon.

Lentement,  les  traces  se  décolèrent  des  murs,  des  vêtements,  des meubles,  des  objets.  Elles  voletèrent  jusqu’à  Essylt,  qui  les  aspira  sans  la moindre appréhension. Un flot d’images, de sons, de sensations et d’odeurs la submergèrent. Elle s’agrippa plus fort à Declan pour ne pas leur laisser toute la place, pour rester ce qu’elle était tandis qu’elle les recueillait.

Je ne vous efface pas, promit-elle. Je vous préserve.

Ils  ne  pourraient  vivre  dans  aucun  des  lieux  que  les  clans  avaient habités,  tant  qu’il  resterait  les  spectres  de  leur  passage.  Ils  ne  pouvaient coexister  qu’en  imposant  des  limites,  dans  le  respect  et  la  considération. Tout  comme  un  ancien  monarque  s’éclipsait  au  début  du  règne  de  son enfant pour lui laisser le temps de prendre ses marques, Essylt engrangeait ces  fragments  de  vies  pour  qu’ils  subsistent  en  elle,  sans  pour  autant  les entraver.

Parce que l’avenir ne pouvait pas s’écrire tant que le passé prenait

trop de place.

Elle  rouvrit  les  yeux  en  sentant  des  lèvres  pressées  contre  sa

gorge.

— Je ne sais pas ce que tu as fait, mais… je me sens mieux, lui

confia Declan.

Elle se laissa aller davantage contre lui, bien qu’elle n’en ait nul

besoin.  Au  lieu  de  l’épuiser,  cela  l’avait  galvanisée.  Elle  sentait  pulser  en elle  ces  traces  de  vies  et  les  plantes  alentour  semblaient  soupirer  de reconnaissance.

Personne ne peut vivre aussi longtemps dans la douleur. Pas même moi.

Elle  se  retourna  pour  passer  ses  bras  autour  des  épaules  de  son

compagnon et le serrer fort. Il lui rendit son étreinte sans un mot, dans un silence tendre et apaisé.

***

Trois semaines s’égrenèrent telle une poignée de sable.

Reconstruire  un  lieu  de  vie  décent  requérait  énormément  de  temps  et d’énergie, surtout quand il y avait également huit bouches à nourrir. Que ce soit  pour  planter,  trier,  réparer,  comprendre  l’utilisation  de  certains  outils intacts, ils travaillèrent tous avec entrain. Essylt se cantonna aux tâches les moins difficiles pour continuer à reprendre des forces, tandis que les quatre hommes se concentrèrent sur la structure de l’ancienne maison de Meallán, afin de la rendre habitable.

Deux  nuits  après  leur  arrivée,  un  violent  orage  s’abattit  sur  eux.  Ils durent  se  répartir  entre  les  deux  chambres  de  la  chaumière  dont  le  toit  ne fuyait  pas.  Declan  avait  refusé  qu’Essylt  chasse  l’orage  et  Caílael  et Lucetmael  n’étaient  parvenus  qu’à  l’apaiser  —  un  peu.  Ils  durent  donc dormir quatre par quatre dans un espace restreint. Au milieu de la nuit, ils furent tous réveillés par les ronflements sonores de Réamann, ce qui donna lieu à un fou rire général difficile à réprimer.

Les  compétences  de  chacun  furent  mises  à  contribution  :  Réamann répara  des  meubles,  les  murs  et  le  toit,  aidé  par  Cathan  et  Jarlath ; Lucetmael  partit  souvent  à  la  recherche  de  fruits  ou  légumes  sauvages, parfois  accompagné  de  sa  mère,  qui  était  capable  de  détecter  ce  qui  était comestible ;  Essylt  s’occupa  de  la  nourriture  et  des  plantations ;  Caílael rassembla  tout  le  tissu  décent  pour  coudre  ce  dont  ils  avaient  besoin  et vérifia les pièges à fruits de mer avec l’aide de son père, qui refusait qu’elle se mette en danger à crapahuter sur le versant de la falaise ; Declan courut de tous côtés pour aider tout le monde ; Aodhánn s’occupa du feu, déplaça des  objets  de  maison  en  maison  pour  leur  faire  de  la  place.  Mises  bout  à bout, toutes leurs petites actions se complétaient afin d’assurer leur confort.

Le soir venu, ils s’installaient tous ensemble dans leur nouvelle maison, heureux de partager un repas. Essylt les gratifiait de courts récits sur la vie des êtres qui avaient arpenté ce village. Loin de satisfaire ses enfants, ces histoires ne faisaient qu’attiser leur curiosité.

C’est ainsi qu’un matin de début décembre, les quatre de Rodorchna se levèrent  à  l’aube  pour  partir  à  l’aventure.  Caílael  et  Lucetmael  avaient insisté  pendant  des  jours  pour  qu’ils  se  rendent  au  village  le  plus  proche, celui  du  clan  des  Deannach.  Aussi  intéressée  qu’eux,  Essylt  avait  fini  par céder, avec l’accord de Declan.

—  Soyez  prudents,  répéta  le  père  inquiet  en  replaçant  la  anse  de  la besace sur l’épaule de son aîné.

— Ce n’est pas la première fois que je fais ça, souligna Lucetmael.

— Certes.

— Tout va bien se passer, Papa, assura Caílael avec un immense sourire.

Essylt  embrassa  sa  joue  mangée  par  une  barbe  aux  quelques  poils blancs.

— Nous serons de retour demain en début d’après-midi. Essayez de ne pas vous blesser en notre absence.

Ils  avaient  décidé  de  réparer  la  maison  voisine  afin  d’avoir  plus d’espace et d’intimité. Cathan et Jarlath réunissaient déjà du bois, réveillés et impatients.

— En route ! s’exclama Aodhánn en prenant les devants, droit vers le nord.

Bien qu’il ait moins insisté que son frère et sa sœur pour entreprendre cette  petite  expédition,  il  était  tout  aussi  surexcité  qu’eux.  Plus  discret  au cours  de  ces  dernières  semaines,  le  cadet  se  faisait  petit  à  petit  à  leur nouvelle  vie.  Les  longues  journées  causaient  une  fatigue  qui  évitait  des disputes,  bien  que  les  deux  frères  aient  atteint  un  statu  quo  appréciable. Aodhánn parlait à son père, sans pour autant être des plus expansifs.

Les  choses  s’arrangent,  songea  Essylt  en  les  suivant  entre  les  arbres couverts de lianes.

Lucetmael était ouvertement heureux de pouvoir leur être utile, lui qui connaissait  bien  l’île  et  possédait  des  compétences  loin  de  celles habituellement  attendues  d’un  Prince.  Caílael  se  départissait  peu  à  peu  de ses  craintes,  elle  qui  était  facilement  sujette  à  l’angoisse.  Sa  douceur naturelle s’en faisait d’autant plus ressentir et apportait de l’équilibre à leur famille.

Ils grandissent et guérissent.

Sa fierté n’avait d’égal que son envie.

Je peux guérir aussi.

Elle  le  souhaitait,  et  c’était  déjà  beaucoup.  Au  cours  des  dernières semaines,  elle  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  à  beaucoup  de  choses.  De pleurer aussi, quand elle était seule. De prendre conscience de ses blessures, de  ses  limites.  Tout  ce  travail  d’introspection  était  des  plus  harassants, toutefois  sa  nécessité  lui  sautait  aux  yeux.  Elle  avait  trop  longtemps repoussé ses souffrances, jusqu’à ce qu’elles prennent le dessus.

Ses pensées se tournèrent derrière elle, vers Declan. L’espace qu’il lui octroyait était bienvenu, même si leur intimité lui manquait. Beaucoup. Ils n’avaient pas partagé de vrai moment charnel depuis avant leur infiltration dans  le  château  de  Bofursyle.  Cela  remontait  à  plus  de  deux  mois  et semblait être une éternité.

Le  fait  de  ne  pas  répondre  à  son  désir  —  qu’il  n’affichait  pas, respectueux et patient — ne l’angoissait pas pour autant. Leur relation avait survécu à douze ans d’absence : quelques semaines d’abstinence semblaient dérisoires. Le fait qu’elle puisse compter sur lui, même à un moment où elle n’avait pas la force de lui communiquer son amour, prouvait à quel point il était digne de la confiance qu’elle lui vouait.

Mais moi, en suis-je digne ? Suis-je digne de son amour ?

— Maman ?

La voix de Caílael la sortit de ses sombres pensées. Son petit sourire lui fit comprendre qu’elle avait perçu son humeur.

— Regarde ces lianes, elles sont différentes de celles habituelles.

Essylt  inspecta  les  plantes  désignées.  Elles  possédaient  en  effet  une teinte plus claire. Elle l’effleura et ressentit sa force.

— Coupes-en un bout. On le ramènera à Réamann pour voir s’il peut en faire quelque chose.

Aodhánn  s’en  chargea,  content  de  dégainer  le  poignard  de  son  père, fièrement accroché à sa ceinture.

Le reste du trajet se déroula dans un silence songeur. Au fil des heures, les  arbres  se  raréfièrent  pour  laisser  la  place  à  un  long  plateau  aride.  La facilité avec laquelle les paysages changeaient en l’espace d’une heure de marche était prodigieuse.

Le  plateau  en  haut  duquel  étaient  juchés  les  deux  clans  était  moins grand que ce qu’Essylt avait imaginé, mais impressionnant de par ses deux côtés diamétralement opposés. Là où le clan Spéir vivait entre des plantes luxuriantes et humides, les Deannach habitaient sur un lieu nu et aride. Leur village, petit et agencé en cercles concentriques, était composé de maisons encore plus abîmées que celles des Spéir. Ils s’arrêtèrent à quelques mètres, la gorge nouée. Le vent se leva, charriant un peu de cette poussière rouge dont ils tiraient le nom.

C’est  sûrement  d’ici  que  Meallán  a  vu  Kaikilía  se  faire  emmener  de force par les Intinn.

Sa magie s’éveilla avant qu’elle n’ait le temps de la retenir. Les bords de sa vision se floutèrent et…

La  lumière  du  soleil,  aveuglante,  se  réverbérait  sur  les  toits  des chaumières. De la fumée montait du village, comme à toute heure du jour et de la nuit.

Aux  abords  des  maisons,  une  jeune  femme  hurlait.  Elle  se  débattait contre  les  bras  qui  l’entravaient,  incapable  de  s’en  défaire.  Sa  peau d’ébène luisait de sueur et ses cheveux noirs fouettaient l’air autour d’elle.

—  Cesse  de  lutter,  Kaikilía.  Tout  ceci  est  ridicule,  grommela  l’un  des hommes les plus massifs en lui maintenant les bras dans le dos.

Ses prunelles violettes brillaient d’énervement.

—  Ne  la  blessez  pas,  s’agaça  un  vieillard  qui  demeurait  à  bonne distance.

— Nous ne pourrons faire autrement, si elle ne se calme pas.

La jeune femme poussa un hurlement de rage qui résonna dans toute la plaine.

Soudain,  une  silhouette  élancée  arriva  en  courant  depuis  le  sud.  Sa peau  claire  et  tannée  par  le  soleil  semblait  fragile,  comparée  à  celle  des Deannach  attroupés  derrière  les  Intinn.  Les  cheveux  blonds  hirsutes,  le jeune homme tenait fermement sa besace contre son ventre pour courir plus vite.

— Tu ne peux rien faire, Athanáesís.

La voix du vieillard le statufia. D’un pas lourd, il se rapprocha du jeune Spéir  pour  lui  expliquer  la  situation.  Il  ne  sembla  pas  l’entendre,  son attention focalisée sur son amie, et tenta de dépasser le Deannach pour la rejoindre.

Soudain, le feu se déplaça d’un brasier pour venir bloquer Athanáesís. Il dérapa dans la poussière.

Surprise, Kaikilía cessa de se débattre pour enfin remarquer la présence de son ami d’enfance. Son beau visage se crispa, tandis que ses paupières s’abattaient à vive allure sur ses yeux rouges. Seul l’infime mouvement de ses lèvres charnues indiqua qu’elle usait de ses pouvoirs.

L’Intinn  massif  qui  l’entravait  la  fit  brutalement  reculer,  jusqu’à disparaître derrière une chaumière.

Ils l’ont emmenée telle une vulgaire marchandise…

Essylt déposa sa besace et appuya sur son cœur. L’envie d’agir, d’aider Kaikilía, la faisait trembler de fureur. Elle ne pouvait cependant pas changer ce qui avait été fait.

— Ça va, Maman ?

La  voix  de  sa  fille  la  ramena  à  la  réalité.  Elle  acquiesça  et  leva  ses mains devant elle. Prudente et attentive, elle aspira à nouveau les fragments de vies. Ils tourbillonnèrent en elle, brûlants.

Le bras de Lucetmael la soutint par les épaules.

— J’ai hâte que tu nous racontes tout à propos d’eux.

Rassurés,  ils  pénétrèrent  entre  les  maisons  jusqu’à  atteindre  la  place centrale, encore marquée par les feux qu’ils avaient coutume d’allumer.

Tandis  qu’ils  déjeunaient,  Essylt  commença  à  parler.  Elle  leur  narra d’abord ce qu’elle avait appris dans le journal de leur ancêtre, bien qu’elle le leur ait déjà raconté. Elle leur parla de ses deux amies, Ygeía et Kaikilía, avec qui il aimait jouer et s’affronter avec leurs pouvoirs. Elle leur expliqua tout ce que les Deannach créaient avec la poussière et leur peau si foncée qu’elle en était presque noire.

Elle  préféra  passer  sous  silence  la  partie  où  Kaikilía  avait  été  mariée contre son gré à un membre du clan Intinn. Au lieu de cela, elle se leva pour désigner  des  endroits,  montrer  des  danses  rituelles,  rire  d’une  anecdote particulièrement  gênante.  Suspendus  à  ses  lèvres,  ses  enfants  l’écoutèrent jusqu’à ce que le soleil entame sa descente dans le ciel.

— Nous ferions mieux de chercher des choses qui pourraient nous être utiles, avant qu’il ne fasse nuit, suggéra Lucetmael.

Ils  se  répartirent  chacun  un  quart  du  village  et  commencèrent  leurs fouilles. La majorité des confections des Deannach étaient brisées, excepté quelques  rescapées  qu’ils  réunirent  sur  la  place  centrale.  Comme  il  était ardu  de  savoir  ce  qui  pourrait  leur  servir,  ils  firent  en  sorte  de  tout  faire rentrer dans les deux besaces vides qu’ils avaient emportées.

Aodhánn créa un feu pour leur tenir chaud et réchauffer le dîner qu’ils avaient apporté. Après un repas animé où ils discutèrent de tout et de rien, ils s’allongèrent côte à côte pour contempler les étoiles. Aucun nuage ne les dissimulait, leur offrant un spectacle à couper le souffle.

Dans  le  village  plus  au  sud,  Cathan,  Jarlath,  Réamann  et  Declan mangeaient  en  chahutant.  Il  était  agréable  de  se  retrouver  entre  hommes, même s’il leur manquait une petite bière pour parfaire leur soirée. Cathan avait décrété qu’il tenterait de faire de l’alcool dès le lendemain, et les trois autres ne savaient guère s’ils devaient s’en réjouir ou s’en inquiéter.

—  Je  suis  content  de  notre  avancée,  commenta  Jarlath  en  s’étirant  les bras.

— La maison devrait être prête dans trois jours, tout au plus, confirma Réamann.

Aussi grande que celle dans laquelle ils cohabitaient pour l’instant, elle était composée de trois chambres — pour Cathan, Jarlath et Réamann — et d’une pièce de vie qu’ils comptaient réaménager pour en faire la chambre de  Lucetmael.  Cette  deuxième  chaumière  servirait  donc  exclusivement  à dormir,  tandis  que  la  première  accueillait  un  coin  cuisine  et  une  table  sur laquelle manger. Ils dînaient encore dehors par habitude quand le temps le leur permettait.

— Puisque nous sommes seuls…

L’ancien second rentra fouiller dans ses affaires et revint avec les lettres prises sur le cadavre de l’espion bofursylien, en Guanile.

— Tu n’arrives toujours pas à les décrypter ? s’enquit Cathan.

—  Non.  Je  n’ai  pas  vraiment  eu  le  temps  de  m’y  remettre  depuis  que nous sommes ici. Si tu veux y jeter un œil.

Declan s’en saisit avec l’impression que tout ceci remontait à une autre vie.  Tous  les  complots  qui  sévissaient  sur  le  Continent  ne  les  atteignaient pas, dans le cocon verdoyant de l’île.

Nous ne pourrons pas les ignorer indéfiniment.

L’année 704 débuterait dans quelques semaines. Il doutait qu’ils partent peu après, que ce soit à cause du temps ou du fait qu’Essylt n’avait toujours pas réglé le souci des pierres. Ni ses soucis personnels.

Declan était intimement convaincu qu’ils étaient à l’endroit idéal pour qu’elle  surmonte  les  blessures  du  passé.  Cette  île  l’avait  appelée  pendant des  années  :  elle  appartenait  à  cet  endroit.  Peut-être  encore  plus  qu’à  la Rodorchna.

Nous ferons comme elle le souhaite.

Repoussant sa compagne de ses pensées, il se concentra sur les lettres. Réamann avait acheté de quoi écrire et avait déjà utilisé plus de la moitié de ses  feuilles  de  notes.  L’ancien  Chef  se  leva  pour  prendre  un  morceau  de bois  et  s’écarta  de  ses  amis.  Il  entreprit  de  griffonner  ses  idées  par  terre, agacé de n’aboutir à rien de concluant.

— J’espère que vous ne placez pas trop d’espoir dans ces lettres, déclara Cathan. Si ça se trouve, elles ne contiennent rien.

— Connaître ce que Calixte fait surveiller ne peut pas être inintéressant, assura  Declan.  Sans  oublier  que  nous  ne  savons  toujours  pas  si  Morríg  et Mathuín, les frères de la Reine Eileánóir, ont également des pouvoirs.

Le Baron Braonáin lui avait appris leur nom et les missions militaires qu’ils remplissaient parfois, ce qui était trop maigre compte tenu du danger qu’ils pouvaient représenter.

L’ancien commandant lui serra l’épaule et le laissa à ses recherches.

Lorsqu’ils furent couchés et profondément endormis, il dut se rendre à l’évidence : ils n’arriveraient peut-être jamais à décrypter ces missives. Ce qui  ne  l’empêcha  pas  d’y  songer  la  moitié  de  la  nuit,  allongé  sur  sa couchette vide, les mains croisées derrière la tête.

En arrivant chez eux le lendemain en fin de matinée, Essylt accéléra le pas en percevant la douleur de Declan. Elle le trouva assis dans le salon, sur l’une des rares chaises, le visage rouge.

— Il s’est coincé le dos, annonça Cathan, bien que cela soit évident.

— Non, c’est juste passager, maugréa le blessé.

Elle  le  rejoignit  et  apposa  ses  mains  sur  sa  nuque  sans  lui  laisser  le choix.  Sa  magie  coula  le  long  de  son  dos.  Declan  poussa  un  grondement agacé qui se mua en soupir soulagé.

—  Tu  dis  de  moi  que  j’en  fais  trop,  mais  tu  fais  exactement  pareil,  lui reprocha-t-elle.

— Il y a encore beaucoup à faire.

Elle embrassa sa joue.

— Pas pour toi. Va t’allonger un peu.

Elle le tira dans la chambre et s’assura qu’il obtempérait. Ils pouvaient se  montrer  aussi  têtus  l’un  que  l’autre,  surtout  lorsqu’il  s’agissait  de  leur bien-être.

La seconde maison fut prête la semaine suivante et ils furent tous ravis de  retrouver  un  semblant  d’intimité.  Ils  voyageaient  ensemble  depuis plusieurs mois et commençaient à s’agacer les uns les autres. Caílael avait rapiécé  des  morceaux  de  tissu  pour  fermer  leurs  chambres  respectives  et n’était pas peu fière du résultat.

Enchantés  par  leur  expédition  au  village  des  Deannach,  ils  réitérèrent l’expérience chez le clan des Báisteach. Ces derniers avaient vécu dans la crique, à l’ouest des Spéir. Leur village était tout en longueur et offrait de l’espace  à  chaque  famille.  Les  arbres  qui  entouraient  leurs  longues maisonnettes étaient légèrement différents de ceux des Spéir et recouverts des  vestiges  des  installations  ingénieuses  dont  Declan  s’était  inspiré  pour récolter  l’eau  de  pluie.  La  falaise,  qui  donnait  sur  la  mer,  était  percée  de grottes  plus  ou  moins  grandes.  Ils  s’aventurèrent  dans  la  moins  basse  et Aodhánn faillit tomber, ce qui les dissuada de poursuivre.

Essylt  récolta  les  fragments  de  vies  de  ce  clan  aux  yeux  d’un  bleu miroitant telle une flaque d’eau et put ainsi leur conter des histoires. Celles de danses improbables pour vénérer la pluie, d’échanges divers avec leurs voisins, de prouesses magiques toutes plus inimaginables les unes que les autres.

Le dernier jour de l’année 703 arriva plus vite qu’ils ne l’auraient cru. Dès  le  matin,  ils  préparèrent  de  quoi  festoyer,  contents  de  partager  cet instant après tant d’années perdues.

La journée étant plus chaude que de coutume, Caílael et Declan

firent  une  pause  au  moment  de  replacer  les  pièges  à  fruits  de  mer  dans l’eau.  Installé  sur  le  chemin  abrupt  le  long  de  la  falaise  —  qu’il  avait sécurisé au mieux —, le père laissa aller sa tête contre la roche brûlante, les pieds fermement ancrés.

— J’ai envie de me baigner, se lamenta sa fille pour la troisième fois.

— Nous aviserons quand nous aurons fini. Je n’aime pas que vous ayez à remonter sur un sentier si dangereux.

—  Tu  as  installé  une  corde  et  taillé  les  endroits  où  mettre  les  pieds ! protesta-t-elle, percevant qu’il commençait à flancher. En plus, si on tombe, ce sera en arrière et dans l’eau.

— Il y a quand même un risque de se blesser.

— Et si Maman est là ?

— Évitons de forcer ta mère à une dépense d’énergie inutile.

Il  craignait  encore  qu’elle  s’épuise  vite.  Ses  joues  avaient  toutefois repris des couleurs et des rondeurs. Caílael avait même recousu le haut de certaines de ses robes, ce qui le mettait en joie. Elle mangeait en quantité, dormait  bien  et  souriait  plus.  Cependant,  le  soir  venu,  elle  se  blottissait contre lui en silence, gardant pour elle tout ce qui la rongeait.

Du temps et de l’espace, se répéta-t-il pour la millième fois.

Il  s’essuya  le  front  et  fit  signe  à  sa  fille  de  lui  descendre  le  piège. Attaché à l’une des cordes achetées avant leur départ, elle le mena aisément jusqu’à  lui,  puis  lâcha  la  corde.  À  mi-hauteur  de  la  falaise  qui  faisait  la taille  de  six  hommes  environ,  il  pouvait  plus  facilement  lancer  les  pièges aux endroits indiqués par sa fille. Elle les faisait bouger au besoin et Declan n’avait  plus  qu’à  nouer  les  cordes  à  celle  qui  sécurisait  le  chemin.  Un système simple qui portait ses fruits.

Il grimpa avec application et s’étira le dos une fois en haut.

— Tu as encore mal ?

— Non. Je suis simplement vieux.

Elle secoua la tête, faisant rebondir ses boucles blondes.

— Tu n’es pas encore si vieux que ça.

— Et quand le serai-je ?

— Quand je l’aurai décrété, rit-elle en haussant les épaules.

Il  s’esclaffa.  Ces  petits  moments  avec  sa  fille  étaient  toujours  un  pur délice.  Ils  discutaient  de  tout  et  de  rien,  en  toute  confiance.  Ils  avaient délaissé les leçons depuis leur départ du Continent et n’étaient pas vraiment pressés de les reprendre. Il y avait déjà tant à faire et à apprendre ici que cela pouvait attendre un peu.

Tout le temps qu’ils passaient ici était comme suspendu hors de leur vie. Essylt n’était plus sous la menace de celui qui l’avait presque tuée, Declan n’était plus un criminel recherché. Lucetmael, Aodhánn et Caílael n’étaient plus les héritiers tant attendus d’un Royaume à la dérive.

Et Declan ignorait si c’était bien ou mal.

Ils  ramenèrent  les  fruits  de  mer  à  la  maison.  Essylt  était  absente  pour ramasser des plantes, ils commencèrent donc à les préparer en chantonnant. Caílael voulut s’attacher les cheveux avec une petite broche en bois et eut le déplaisir de la briser.

— Oh, non ! c’était ma dernière…

— Tu demanderas à Réamann de t’en refaire une.

— Je vais avoir plein de trucs sales sur les cheveux, grimaça-t-elle.

— Je vais voir si ta mère en a une.

Il  s’essuya  les  mains  et  rejoignit  la  chambre  parentale.  Dans  un  coin reposaient  leurs  besaces  et  vêtements.  Il  les  souleva  un  par  un,  en  quête d’un objet qui ferait l’affaire.

Peut-être  Essylt  a-t-elle  des  pinces…  Sinon  il  faudrait  que  Lael  couse un petit morceau de tissu…

C’étaient des préoccupations qu’il n’aurait jamais cru avoir. Un sourire amusé étira ses lèvres.

Ses doigts se refermèrent sur du tissu très doux. Intrigué, il sortit

un écrin noir de la besace qu’il fouillait, l’ouvrit et se figea.

La bague de ma mère.

L’anneau tressé d’or renvoyait les éclats du jour. Il le saisit, ému

par sa finesse et son étroitesse. Il y rentrait à peine son petit doigt.

— Papa ? Ce n’est pas grave si tu ne trouves pas. Caílael  s’arrêta  à  l’entrée  de  la  chambre.  Ses  yeux  bleus  furent

aussitôt attirés par le bijou que sa mère lui avait confié lors de leur mission en Bofursyle.

—  J’adore  cette  bague.  J’espère  que  c’est  à  moi  que  vous  la

léguerez.

Declan émit un bref rire, peu pressé de devoir régler ce genre de

souci d’héritage. Il remit l’anneau dans le tissu.

— Tu ne la gardes pas ? s’étonna Caílael.

— Elle est à ta mère.

— Je sais, mais il serait temps qu’elle la porte. Son père fronça les sourcils. Essylt ne l’avait pas portée au cours

des douze dernières années, car le bijou avait trop de valeur pour être arboré par une femme du peuple. Par la suite, il avait songé qu’elle avait craint de la perdre durant leur périple. À présent…

— Elle la portera quand elle le souhaitera.

À  sa  grande  surprise,  sa  fille  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une

exaspération tangible.

— Elle la portera quand tu feras en sorte qu’elle la porte. Caílael fit volte-face dans une grande envolée de cheveux blonds.

Il  l’entendit  vaguement  marmonner  « les  hommes  ne  comprennent  rien » avant de retourner en cuisine.

Une  bonne  heure  avant  le  crépuscule,  quand  tout  fut  prêt,  ils  se

rendirent au bord de la falaise pour octroyer aux enfants la baignade qu’ils réclamaient tant. Ils se lavaient avec l’eau qu’ils récoltaient de la cascade, ce qu’ils jugeaient bien moins distrayant.

Sans attendre, Caílael retira sa robe pour ne rester qu’en longue

chemise blanche et sauta. Essylt contint un cri en la voyant disparaître. Elle se précipita au bord, suivie par Declan. Ils la virent remonter à la surface, un immense sourire aux lèvres.

— Elle n’est pas si froide que ça ! héla-t-elle.

— J’ai de sérieux doutes, grommela Jarlath.

— Je m’en occupe.

Aodhánn prit de l’élan et s’élança dans le vide, juste à côté de la

cascade  qui  émergeait  de  la  falaise  —  la  rivière  était  souterraine  et nourrissait la luxuriante végétation. L’adolescent chuta en faisant de grands gestes  absurdes  et  ramena  ses  jambes  contre  son  buste  pour  entrer  dans l’eau.

— Énorme ! hurla-t-il en remontant à la surface. Il replongea aussitôt pour réchauffer l’eau avec l’aide de sa sœur. — J’arrive !

Lucetmael prit son envol et plongea tête la première.

—  Aucun  de  mes  enfants  ne  va  m’épargner  une  frayeur,  se

plaignit Essylt.

— Ce n’est pas comme si tu n’avais jamais sauté d’une falaise… — J’aurais préféré l’éviter.

— Certes. Elle était plus grande que celle-ci et tu t’en es très bien

sortie.

— Nous aurions pu mourir tous les deux.

— C’est un détail.

Un  sourire  en  coin  souleva  sa  joue.  Il  ne  put  s’empêcher  de

l’embrasser.

Cathan, Réamann et Jarlath suivirent les enfants dans l’eau, avec

plus ou moins d’entrain.

— Ne te prive pas pour moi, je vais rester ici.

— J’ai envie d’être avec toi.

Il  entrelaça  leurs  doigts  et  la  mena  vers  un  endroit

particulièrement  dégagé,  qui  leur  offrait  une  vue  splendide  sur  la  crique. Celle-ci  s’étirait  aussi  loin  qu’ils  pouvaient  voir.  Ils  s’assirent  et  rirent  en entendant  les  enfants  chahuter  en  contrebas.  Ils  n’avaient  pas  pied  et tentaient  cependant  de  mettre  en  place  un  jeu,  leurs  oncles  suivant  le mouvement.

Declan plaça son bras derrière elle pour la sentir près de lui. Son

odeur l’envahit et lui donna le courage de se lancer.

— J’ai trouvé ta bague, tout à l’heure.

Essylt leva un sourcil blond surpris.

—  Je  l’ai  rangée  en  lieu  sûr,  rassure-toi.  Je  sais  qu’elle  compte

énormément pour toi.

— À vrai dire…, j’aimerais que tu la portes.

Elle se tourna entièrement vers lui, les lèvres entrouvertes. — J’aimerais que tu la portes comme une alliance, précisa-t-il. Ses yeux bleu ciel s’écarquillèrent.

— Es-tu…

— … en train de te demander en mariage ? Maladroitement, oui. Il prit sa main délicate pour l’embrasser.

— J’ai conscience que c’est un peu brusque… Je n’attends pas de

réponse dans l’immédiat. Je t’ai promis que je te laisserai tout le temps qu’il te faudra pour aller mieux et cela ne changera pas. C’est juste qu’en voyant cette  bague,  j’ai  réalisé  que  je  ne  t’avais  pas  démontré  à  quel  point  notre couple est important pour moi.

Declan se passa une main nerveuse dans les cheveux. — Tu peux dire non, bien sûr. Je ne m’en formaliserai pas. Ton

opinion  du  mariage  doit  être  peu  positive.  Ce  n’est  en  réalité  qu’une formalité, au vu de notre engagement mutuel.

Il  se  tut,  agacé  par  son  discours  qui  tournait  en  rond.  Face  à

l’immobilité  de  sa  compagne,  il  eut  envie  de  se  gifler.  Ils  prenaient  leur temps pour lui permettre de guérir et voilà qu’il lançait le sujet du mariage ? Il ne s’était jamais senti aussi indélicat.

— Oublie. Je vais aller me baigner.

Il se remit debout d’un bond et passa derrière elle pour rejoindre

l’endroit depuis lequel ils sautaient.

Essylt se leva, le cœur battant si fort qu’il pulsait à ses tempes. — Demande-le-moi.

Statufié,  il  se  retourna  lentement.  Le  crépuscule  conférait  à  ses

prunelles vertes une teinte rosée.

— Quoi ?

— S’il te plaît, demande-le-moi.

Sa  pomme  d’Adam  se  souleva  et  s’abaissa.  Ses  doigts  se

crispèrent contre son pantalon usé, le relâchèrent. Il fit un pas, un second, s’arrêta, reprit son souffle.

Son genou droit rencontra la roche. Il captura ses mains, sentit sa

gorge se serrer en réalisant qu’elles tremblaient.

Il plongea dans le bleu de ses yeux.

— Essylt, veux-tu m’épouser ?

Ses  lèvres  ourlées  esquissèrent  le  plus  beau  sourire  qu’il  ait

jamais vu.

— Oui. Mille fois oui.

Elle tomba dans ses bras et il la serra contre son torse à s’en faire

mal.

En  contrebas,  les  exclamations  s’étaient  tues  et  furent  soudain

remplacées par des cris de joie.

— Enfin !

— Je suis trop contente !

— Il était temps !

Leurs  enfants  et  leurs  amis  les  sifflèrent  et  les  applaudirent.

Transporté,  Declan  souleva  Essylt  contre  lui  et  les  fit  plonger,  ensemble, dans l’eau si bleue.
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XIV

« Je  te  souhaite  d’éprouver  à  ton  tour  un  amour  si  grand  qu’il  en éclipsera  le  reste  du  monde. »  Tyronoe  Arán  à  sa  cousine  la  Princesse Essylt de Rodorchna, 685.

— Ne bouge pas, j’ai presque fini.

Essylt demeura parfaitement immobile pendant que sa fille insérait des petites  fleurs  roses  dans  ses  tresses.  Elle  avait  insisté  pour  dégager  son visage sans pour autant attacher tous ses cheveux, afin qu’ils virevoltent en boucles libres.

— Voilà ! Dommage que tu ne puisses pas voir.

— Je te fais confiance.

Elle se leva de la chaise et ne put s’empêcher d’attraper les pans de sa robe, qui lui arrivait aux genoux.

— Merci encore, ma chérie. Elle est magnifique.

Caílael secoua la tête.

— Elle est passable, tout au plus. C’est le maximum que je pouvais faire avec le tissu trouvé.

— C’est parfait.

Essylt la serra contre elle, les larmes aux yeux.

J’espère ne pas pleurer toute l’après-midi.

— Merci pour tout ce que tu as fait. Et pour ton enthousiasme. J’aurais compris si cela avait été un peu perturbant pour toi…

—  Que  mes  parents  se  marient ?  s’amusa  sa  fille  contre  son  épaule. C’est tout sauf perturbant. Je suis presque énervée contre vous que ça vous ait pris aussi longtemps.

Essylt  éclata  de  rire  et  faillit  faire  tomber  une  des  fleurs.  Caílael  la replaça.

— Tu peux me faire une tresse ? Si nous avons le temps.

— Bien sûr.

Sa  dernière-née  avait  revêtu  sa  robe  la  moins  abîmée  et  trépignait d’impatience depuis son lever. Au cours des neuf derniers jours, elle n’avait été  qu’excitation.  Ses  frères  étaient  également  heureux,  sans  pour  autant l’exprimer avec une telle fougue. Essylt ne pouvait qu’imaginer ce que ce mariage représentait pour elle. Pour eux tous.

Appliquée, elle attacha les cheveux de Caílael pendant qu’elle babillait allègrement. Enfin prêtes, elles trouvèrent Cathan et Jarlath dans la pièce de vie.  Tous  deux  avaient  repoussé  leurs  cheveux  bruns  vers  l’arrière,  ce  qui accentuait leurs pommettes hautes. Ils esquissèrent le même sourire.

— Vous êtes ravissantes.

— C’est Maman la plus belle.

Caílael déposa un baiser sur sa joue avant de sortir.

Cathan se plaça à côté d’Essylt en lui présentant son bras.

— Prête ?

Elle cligna des yeux pour chasser ses larmes.

— Oui.

— Dans ce cas, allons-y, déclara Jarlath en prenant son autre bras.

Ses  deux  amis  la  tirèrent  en  avant.  Ils  durent  se  mettre  de  biais  pour passer l’encadrement de l’entrée, ce qui les fit rire et détendit les épaules de la future mariée. Ils passèrent entre les maisons en ruine jusqu’à atteindre la falaise.  Au  bord  patientait  le  reste  de  leur  joyeuse  famille.  Lucetmael  et Aodhánn  s’étaient  coiffés  comme  leurs  oncles,  ce  qui  les  vieillissait.  Ils redressaient  fièrement  les  épaules  d’être  aux  côtés  de  leur  père.  À  leur opposé,  Caílael  dansait  d’un  pied  sur  l’autre,  un  immense  sourire  lui mangeant le visage. Réamann était en train de chuchoter avec Declan et lui serra le bras pour le faire se retourner.

L’air  se  coinça  dans  sa  gorge.  Il  avait  vu  Essylt  dans  toutes  sortes  de tenues : des toilettes discrètes de Princesse, des robes imposantes de Reine, des  habits  masculins  de  guerrière,  des  vêtements  abîmés  de  paysanne. Pourtant,  elle  ne  lui  avait  jamais  paru  si  belle  qu’en  cet  instant.  Sa  robe bleue  et  grise  soulignait  sa  poitrine  et  sa  taille  fine.  Ses  cheveux  blonds reposaient sur ses épaules et formaient des vagues indomptées. Dépourvue de bijoux, de diamants et d’or, elle n’en était pas moins saisissante.

Avec un sérieux désarmant, Cathan et Jarlath menèrent leur amie — leur protégée, leur sœur — vers l’homme qui l’attendait.

Qui l’avait toujours attendue.

Leurs mains se lièrent et leurs doigts se serrèrent. Essylt se plaça face à lui, le cœur battant la chamade sous l’intensité de ses prunelles vertes.

Réamann se racla la gorge, les forçant à se tourner vers lui.

—  Je  ne  vais  pas  vous  mentir,  je  n’ai  aucune  idée  de  la  manière  de procéder,  commença  l’ancien  second  avec  un  sourire  en  coin  coutumier. C’est  le  premier  mariage  que  j’ai  l’honneur  d’officier  et  j’espère honnêtement que ce sera le seul.

« Je ne suis pas le plus doué avec les mots, mais je crois être en

mesure  de  les  trouver  aujourd’hui.  Tout  d’abord  parce  que  je  marie  deux amis chers à mon cœur : le jeune homme auquel j’ai tout appris et que j’ai eu  la  fierté  de  voir  devenir  un  soldat  de  légende  et  un  ami  fidèle.  Et  la femme que j’ai appris à connaître dans la tourmente et qui m’a offert ce que je ne croyais jamais pouvoir avoir : une famille. »

Essylt ne put retenir la larme qui dévala sa joue gauche. Declan

l’essuya tendrement.

— Les mots sont aisés à trouver pour ces raisons, mais aussi parce que c’est le premier mariage qui ne me paraît pas obligé.

« Au cours des vingt dernières années, vous avez redéfini les mots

loyauté,  engagement  et  sacrifice.  Vous  vous  êtes  soutenus,  protégés, encouragés.  Vous  vous  êtes  comportés  comme  des  époux  sans  avoir  la chance de l’être, tout en vous aimant plus inconditionnellement que tous les couples qu’il m’ait été donné de rencontrer. C’est la raison pour laquelle je tiens à vous remercier : merci de nous faire l’honneur d’être avec vous en ce jour pour vous voir unir vos vies. »

Ils hochèrent la tête, les lèvres serrées.

—  Parce  que  les  mots  d’usage  me  sont  totalement  inconnus  et

parce que vous êtes les plus à même de vous marier, je vous laisse la parole.

Réamann inclina la tête avec déférence.

Declan serra tendrement les mains de sa compagne pour l’inciter

à  commencer.  Essylt  dut  reprendre  par  deux  fois  son  souffle  avant  de pouvoir s’exprimer.

— J’ai déjà prononcé des vœux à quelqu’un.

Elle  s’agrippa  à  ses  mains  calleuses  plus  fort  pour  chasser  les

souvenirs d’une autre cérémonie, bien loin d’ici. La tendresse qu’exprimait chacun de ses traits l’aida à réguler sa respiration.

— Des vœux que je n’ai pas pensés. Des vœux que j’ai haïs. Des

vœux  qui  sont  devenus  ma  prison.  Une  jolie  cage  en  or  qui  m’imposait d’être quelqu’un que je ne suis pas.

« Avec toi… Avec toi, Declan, tout est tellement différent. Parce

que ces vœux, je les pense. Parce que ces vœux, je les aime. Parce que je sais qu’ils ne deviendront jamais une prison, que je ne serai jamais forcée d’être une autre. »

Il  massait  doucement  l’intérieur  de  sa  paume  pour  se  retenir  de

pleurer.

—  Je  t’aime  pour  tout  ce  que  je  suis  lorsque  nous  sommes

ensemble : une femme, une magicienne, une mère. Et je t’aime pour tout ce que tu es : un guerrier, un Prince, un orphelin, un stratège, un diplomate, un tueur. Un amant, un confident, un protecteur. Un père. Un époux.

Leurs  yeux  s’étreignaient,  certains  qu’ils  ne  pourraient  plus  jamais  se quitter.

— Je t’aime. Je t’ai toujours aimé. Je t’ai longtemps aimé sans le

savoir. Je t’ai aimé sans en avoir le droit. Je t’ai aimé en ton absence. Je t’ai aimé et je t’aimerai encore demain, et après-demain, et encore après.

« Je t’aimerai dans des auberges miteuses et dans le confort d’un

palais. Je t’aimerai les jours où l’on s’ennuie et ceux où l’on finit épuisés. Je t’aimerai après chaque dispute et jusque dans mon sommeil. Je t’aimerai assise sur un toit à regarder le jour se lever et juchée sur un cheval, prête à partir en guerre. Je t’aimerai où que tu sois, quoi que tu fasses. »

Ce  fut  à  son  tour  d’essuyer  la  larme  traîtresse  qui  lui  avait

échappé. Declan en profita pour embrasser ses doigts fins et humer l’odeur de sa peau.

Il émit un rire nerveux.

— Tu peux le faire, souffla gentiment Lucetmael dans son dos. Il en avait presque oublié leur famille attentive et aimante, tant la

femme face à lui l’avait hypnotisé.

—  Essylt…  Je  me  souviens  de  la  première  fois  où  je  t’ai  vue

comme si c’était hier.

« Tu jouais dans la cour de l’orphelinat avec les autres adolescents. Tu courais  et  tu  riais.  Le  soleil  jouait  dans  tes  cheveux  et  tu  semblais tellement… libre.

« Je suis tombé amoureux de toi. Comme ça, sans un mot. Sans

m’en  apercevoir,  sans  que  ça  ait  le  moindre  sens.  Tu  étais  là  et  tu  es devenue tout. J’ignorais que tu manquais à mon existence jusqu’à ce que tu y entres. Ce n’est que bien des années plus tard que j’ai compris que tout m’avait mené à toi. Que tout me ramenait à toi, quoi qu’il advienne. »

Il caressa sa joue et son menton, frissonna au contact de sa peau si

douce.

— Un jour, je t’ai promis de t’aimer toute ma vie. Je n’ai jamais

rompu cette promesse, même lorsque je te croyais disparue.

« Je te fais cette promesse à nouveau. Je te promets de te soutenir

dans  tout  ce  que  tu  feras,  d’être  ton  allié  dans  toutes  tes  batailles.  Je  te promets  de  veiller  sur  toi  et  sur  les  trois  magnifiques  enfants  que  tu  m’as donnés  —  et  que  j’aime  par-dessus  tout.  Je  te  promets  de  te  chérir,  de t’écouter, de t’encourager. Je te promets de te protéger — je sais, tu n’en as pas  besoin,  mais  c’est  ainsi.  Je  t’ai  protégée  dès  l’instant  où  nous  nous sommes  rencontrés  et  je  te  protégerai  jusqu’à  mon  dernier  souffle.  Tout comme je t’aimerai jusqu’au dernier battement de mon cœur. »

— Oh, Declan…

Essylt fondit sur ses lèvres, pour un baiser fiévreux. Il enfouit sa

main dans ses cheveux et la serra contre lui.

Réamann se racla à nouveau la gorge, les faisant tous éclater de

rire. Ils reprirent leur place initiale.

— Les anneaux, réclama le marieur.

Aodhánn  confia  l’anneau  en  or  à  son  père,  qui  le  gratifia  d’une

petite tape sur l’épaule. Caílael glissa dans la main de sa mère l’anneau en liane fait par leurs soins.

Essylt passa la bague de fortune au doigt de Declan. Il en fit tout

autant  avec  l’anneau  hérité  de  sa  mère,  effaçant  à  jamais  le  bijou  bleu qu’elle avait autrefois arboré telle une entrave.

— Declan de Bofursyle et…

— Non !

L’exclamation du promis les fit tressaillir.

— Mon vrai nom, s’il te plaît, s’empressa-t-il de préciser. Réamann hocha la tête, les mâchoires serrées de compréhension. —  Declan  Maighnéad  et  Essylt  de  Rodorchna,  je  vous  déclare

officiellement mari et femme. Tu peux — enfin — embrasser la mariée.

***

— À ton avis, lequel des trois a eu cette idée saugrenue ? pesta Essylt en repoussant la sueur de son front.

Declan s’arrêta pour l’aider à enjamber une souche d’arbre. Il en profita pour effleurer sa taille gracile.

— Je dirais les trois à parts égales. Et je ne trouve pas l’idée saugrenue du tout, même si marcher de jour aurait été plus pratique.

À  peine  une  petite  heure  après  la  fin  de  la  cérémonie,  alors  qu’ils discutaient  et  grignotaient,  leurs  enfants  leur  avaient  confié  deux  sacs remplis  de  provisions  en  leur  ordonnant  de  quitter  les  lieux.  Fiers  de  leur tour,  ils  leur  avaient  donné  quelques  indications  sur  le  lieu  préparé  par Lucetmael et Aodhánn, pour qu’ils aient l’intimité dont ils avaient besoin. Leurs  fils  étant  rentrés  le  matin  même  après  deux  jours  d’absence,  ils avaient simplement cru qu’ils leur préparaient une petite surprise, mais ne s’étaient pas attendus à être congédiés de la sorte.

—  Personne  n’a  envie  d’entendre  ce  qui  va  suivre,  avait  assuré  leur deuxième-né avec un aplomb surprenant pour son âge.

Les  jeunes  mariés  se  retrouvaient  donc  à  crapahuter  dans  la  nuit  en direction du clan des Báisteach. Aodhánn avait placé quelques flammes sur leur chemin, qu’Essylt éteignait d’un geste précipité, inquiète que leur fils ait pu mettre le feu à toute une forêt par inadvertance. Heureusement pour eux, son contrôle de l’élément était de plus en plus affûté.

— Je crois apercevoir les dernières flammes, la rassura Declan.

Il repoussa des branches et des lianes qui leur barraient le passage pour lui  permettre  de  passer.  Elle  admirait  la  musculature  de  son  dos  à  chaque mouvement, fascinée.

Mon mari.

Ce mot se répétait en elle, encore et encore. Deux êtres avaient tenu ce rôle  dans  sa  vie  et  ils  étaient  si  diamétralement  opposés  qu’il  était perturbant de leur accorder le même mot.

Aucune pensée négative, ce soir. Juste nous deux.

Ils se figèrent de surprise en arrivant au bord de la falaise. La dernière flammèche brillait en contrebas, dévoilant l’entrée d’une grotte.

— Je leur avais interdit de les explorer, grinça Declan.

Essylt se contenta d’un soupir fatigué. Leurs fils arrivaient dans l’âge où désobéir  était  trop  tentant.  Au  moins  ici,  la  falaise  était  moins  haute  que près du clan des Spéir.

Il  s’accroupit  pour  inspecter  la  paroi  rocheuse  et  trouva  aisément  des prises pour descendre. Une fois dans le trou, il incita Essylt à le suivre et l’attrapa dès qu’elle fut à sa portée.

La flamme vivace créée par Aodhánn dévoilait une couchette spartiate faite de couvertures et de feuilles tressées, ainsi que des récipients remplis d’eau, sûrement en provenance du village des Báisteach tout proche.

— On ne peut pas leur enlever qu’ils ont fait ça bien, commenta-t-il en désignant les fleurs éparpillées sur leur couche.

Essylt  s’y  assit  pour  se  masser  les  pieds.  La  journée  avait  été  plus longue que prévu.

— Je peux ?

Elle acquiesça. Il déposa les besaces pleines de vivres près d’elle pour qu’elle mange, tandis qu’il se saisissait de son petit pied. Un gémissement lui échappa.

— Si tu continues, je vais m’endormir.

— Fais. Nous sommes ici pour nous reposer.

— Mais je n’ai pas envie de dormir…

Elle  emprisonna  ses  lèvres  avant  qu’il  ne  puisse  protester.  Declan l’attrapa par la nuque pour approfondir leur baiser et l’allongea doucement sur leur lit sauvage.

Ils délaissèrent l’eau, la nourriture, le feu, le sommeil. Ne demeura que leurs peaux et leurs soupirs.

***

Declan  inséra  un  morceau  de  fruit  entre  les  lèvres  d’Essylt.  Les  yeux clos, elle savoura le délice sucré avec application.

— C’est… le fruit orangé qui sent comme les fleurs roses.

— Exact !

Il embrassa le bout de son nez. La tête posée sur ses cuisses, elle faisait monter  et  descendre  ses  pieds  nus  le  long  de  la  paroi,  attirant  l’attention vorace de son époux sur ses jambes nues. Seul le fait qu’il faisait parfois un peu  froid  —  rien  de  comparable  avec  la  Bofursyle,  évidemment  —  les poussait à revêtir des habits. Dans le cas contraire, ils auraient simplement vécu nus.

— Je ne sais même pas pourquoi je joue avec toi.

Ses sourcils blonds se froncèrent d’indignation.

— Je n’ai pas usé de mes pouvoirs.

— Peux-tu seulement t’en empêcher ?

Elle se mordit la lèvre.

—  C’est  parfois  difficile  de  faire  la  distinction.  Comme  on  ne  peut s’empêcher d’entendre un son ou de sentir un parfum.

C’était une remarque tout à fait sensée. Il engloutit le reste du fruit.

— Peut-être en voulais-je encore ?

— Il en reste trois autres.

— Combien de temps tiendrons-nous ?

— Il y a quantité d’arbres et de racines comestibles au-dessus de nous. Nous pourrons partir à la cueillette quand ce sera nécessaire.

— Tu n’as pas envie de bouger d’ici, avoue !

Il captura son menton et frotta son nez contre le sien.

— Je ne suis pas pressé, en effet. Nos enfants nous ont assuré que nous pouvions  nous  absenter  au  moins  une  semaine  et  je  ne  compte  pas  m’en priver. Je suis un homme qui sait saisir une formidable occasion quand elle se présente à lui.

Declan effleura son sein avec une expression de pure malice. Son rire fit trembler ses doigts.

— Ravie d’être une formidable occasion, mon époux.

— Merci de l’être, ma femme.

Il embrassa ses lèvres, puis sa joue et son front.

— J’ai une question.

Essylt posa un bras sur ses genoux.

— Une question qui a l’air fort sérieuse. Dis-moi tout.

Declan repoussa ses cheveux bruns en arrière, ce qui attira l’attention de son épouse sur sa barbe de trois jours. Il s’était rasé — maladroitement — le  jour  de  leur  mariage  et  voir  réapparaître  ses  poils  foncés  parsemés  de blanc la ravissait.

— Quel est notre nom, à présent ?

— Notre nom ? répéta-t-elle, ses pensées bien loin de celles de son mari.

Il repoussa une mèche de son front.

— Notre nom de famille. Maintenant que nous sommes mariés.

— Oh…

Il sentit son dos se tendre sur ses jambes et s’empressa de reprendre ses caresses.

— Ce n’est pas une question piège. Nous pouvons prendre le temps d’y réfléchir, même si en toute logique, tu ne peux prendre mon nom.

Sur le Continent, personne ne pouvait perdre le rang qui était le sien à la naissance, excepté en cas de sentence. Il en allait de même pour les noms de famille.  Un  Prince  non  héritier  épousant  une  Comtesse  et  prenant  la gouvernance de ses terres avec elle lui conférait son nom et son titre. Leurs enfants, en revanche, héritaient des titres de noblesse et non de royauté.

— J’aime ton nom.

— Je sais. Moi aussi.

Ses doigts graciles jouèrent sur le duvet de son torse dénudé.

— Je crois que la vraie question est : veux-tu t’appeler de Rodorchna ?

Il passa ses bras sous elle pour la redresser et la faire se lover contre son torse, tandis qu’il s’appuyait davantage contre la paroi de la grotte.

— Oui. Pas pour des raisons de prestige — bien que ce soit un honneur — mais pour m’appeler comme nos enfants.

Essylt enfouit sa main dans ses cheveux bruns.

— Qu’il en soit ainsi, Declan de Rodorchna.

Leurs  lèvres  se  trouvèrent,  tendres  et  attentives.  Elles  bougèrent lentement tandis que leurs langues se défiaient.

En  s’écartant  pour  attraper  la  gourde,  Declan  remarqua  l’éclat  de tristesse qui passa sur ses traits. Ce fut si bref qu’il crut un instant l’avoir rêvé. Il en oublia sa soif et la resserra contre lui.

— Qu’est-ce que tu ne me dis pas ?

— Par rapport à quoi ?

— La Rodorchna.

Elle fit non de la tête.

— Il n’y a rien à dire.

— Essylt…

Elle se redressa, lui tournant le dos.

—  Dès  que  quelqu’un  en  parle,  tu  deviens  fuyante  ou  tu  changes  de sujet. Dis-moi ce qui ne va pas.

Debout  d’un  bond,  elle  se  dirigea  vers  l’une  des  besaces  abandonnées dans un coin pour en sortir un autre fruit.

— Je suis persuadé que les Rodorchniens seront heureux de te savoir en vie…

— Comment le pourraient-ils ? le coupa-t-elle.

Après une grande inspiration, elle se retourna. Elle serrait si fort le fruit que ses veines ressortaient le long de son bras.

— Je les ai abandonnés. J’ai abandonné le peuple qui m’aimait et qui croyait en moi, le peuple que j’avais juré de servir et de protéger. Cette nuit-là, j’ai choisi de partir avec toi et Lu pour comprendre mon héritage et nous protéger…  Au  final,  je  suis  partie  pendant  plus  de  douze  ans.  Comment pourraient-ils me le pardonner ?

— Essylt, tu as failli mourir…, tenta-t-il en se levant.

—  Peu  importe !  éructa-t-elle,  des  larmes  baignant  ses  yeux  bleus. J’aurais pu revenir. J’aurais pu essayer. Mais je ne l’ai pas fait, parce que j’avais peur. Parce que j’avais mal. Je les ai abandonnés à un Roi qui n’a eu de cesse de les faire souffrir. Comment pourraient-ils me le pardonner ?

Declan voulut prendre sa main.

— Ils te le pardonneront.

—  J’ai  cessé  d’être  digne  de  mon  Trône  et  de  mon  nom  il  y  a  bien longtemps.

— Ne dis pas ça !

Il prit son visage en coupe entre ses mains si brusquement qu’il lui fit presque mal.

— Tu n’as pas choisi de frôler la mort. Pas plus que tu n’as choisi de lui laisser le Trône ou encore de rester loin de ton peuple. Le seul choix que tu as fait, c’est celui de protéger nos enfants. Ne le regrette jamais.

— Je ne le regrette pas, souffla-t-elle. Je suis simplement réaliste : je ne suis plus digne de la Rodorchna.

Il fit non de la tête, trop bouleversé pour trouver les mots. Chaque fois qu’elle  dévoilait  un  peu  de  sa  douleur,  il  était  horrifié  par  son  intensité  et son immensité. De sa vie, il n’aurait jamais cru que quelqu’un pouvait avoir autant de souffrances en lui et tenir encore debout.

— Cela ne m’empêchera pas de me battre pour la récupérer, afin que Lu puisse  monter  sur  le  Trône,  gronda-t-elle,  une  larme  roulant  sur  sa  joue. Mais je doute d’y demeurer, car la simple idée de vivre sur ces terres me donne l’impression d’être une usurpatrice.

Il passa un bras autour de sa taille pour la serrer contre lui.

— Tu n’es pas une usurpatrice. Ta demi-sœur l’est. Que tu ne veuilles plus régner, je le conçois aisément. Cependant, sache que tout ce que tu as fait pour ton peuple n’a pas été effacé par tout ce que tu n’as pas pu faire. Quand  ils  sauront  que  tu  as  survécu,  ils  seront  extasiés.  Et  ils  seront  les seuls aptes à dire si tu es encore digne d’eux.

Il l’embrassa pour l’empêcher de répliquer, puis frotta son nez contre sa joue pour essuyer ses larmes.

— Ne te fais pas du mal à fabuler sur ce qu’ils vont penser. Ne te fais pas du mal à te reprocher ce qui n’a pas été ou ce qui a été contre ta volonté. Le passé doit rester où il est, Essylt.

Le passé doit rester où il est.

Cette  phrase  fit  écho  en  elle  tandis  qu’il  reprenait  possession  de  ses lèvres. Son goût sur sa langue avait l’art de l’apaiser et de la galvaniser tout à la fois.

— Ça te dit d’aller nous baigner ?

— Pourquoi pas. Mais cette fois-ci, je saute seule.

— Promis !

Il prit sa main pour les diriger vers l’ouverture de la grotte. Aucun des deux ne souhaitait faire durer cette conversation si pénible.

Surtout en sachant que beaucoup d’autres les attendaient.

***

Les  pieds  de  Declan  s’enfonçaient  dans  la  terre  meuble.  Attentif  aux bruits qui l’entouraient, il ne pouvait empêcher ses vieux réflexes militaires de refaire surface. Tandis qu’il s’approchait du village des Báisteach pour atteindre  leurs  constructions  si  élaborées,  il  étudiait  les  alentours  pour s’assurer qu’il était seul.

Les  seules  personnes  présentes  sur  cette  île  sont  ma  famille,  se reprocha-t-il.

Il  rit  de  lui-même  et  repoussa  ses  cheveux  de  son  front.  Quand  ils rentreraient,  il  demanderait  à  Essylt  ou  à  Caílael  de  les  lui  couper.  Ils  lui tenaient chaud et l’agaçaient.

La  première  maison  en  vue,  il  obliqua  sur  la  droite,  à  l’opposé  de  la falaise. Il savait quels arbres accueillaient les installations ingénieuses qui recueillaient  l’eau  de  pluie.  Il  les  avait  repérées  lors  de  leur  excursion  ici tous ensemble, ce qui avait été judicieux pour les retrouver deux jours plus tôt.

Bien qu’il ait vécu sur cette île pendant de nombreuses années en étant souvent  seul,  se  retrouver  à  nouveau  livré  à  lui-même  pendant  la  petite heure  nécessaire  pour  aller  récupérer  de  l’eau  potable  était  plaisant.  Il  se sentait  en  harmonie  avec  ce  lieu  mystique,  tout  en  sachant  qu’il  ne  lui appartenait pas véritablement.

Au  loin,  entre  les  branchages  épais  aux  lianes  intrigantes,  il

apercevait les ruines des maisons vides. Il lui était aisé d’imaginer les êtres ayant arpenté ces lieux. Il avait eu bien des années pour songer à eux et les propos  de  son  épouse  leur  avaient  octroyé  une  nouvelle  facette,  plus complexe.

Dire que c’est ici qu’elle aurait pu naître.

Ce n’était pas tout à fait exact, puisqu’elle était issue de la lignée

de Meallán et de Maev, que ce dernier n’aurait jamais rencontrée sans être parti. Toutefois, sa femme et leurs trois enfants étaient les descendants de ces magiciens. Les derniers héritiers de cette île aussi magnifique que triste.

Declan s’arrêta devant le premier arbre et grimpa sur une pierre

pour  atteindre  la  jarre  en  terre  cuite  solidement  accrochée  contre  le  tronc. Que  plus  de  la  moitié  de  leurs  installations  ait  survécu  si  longtemps  le laissait  pantois  d’admiration.  Il  commença  à  remplir  leurs  gourdes  après avoir vérifié que l’eau était limpide.

Heureusement  que  c’est  la  saison  des  pluies  et  que  ces

agencements marchent encore, auquel cas nous n’aurions pu rester plus de trois jours.

Seuls Caílael et Lucetmael étaient capables de changer l’eau salée

en eau claire. Un don fort utile qui faisait défaut à leur mère.

Tandis  qu’il  recueillait  l’eau,  les  pensées  de  Declan  dérivèrent

vers  la  grotte  dans  laquelle  il  avait  laissé  son  épouse  endormie  aux premières lueurs de l’aube. Les cinq derniers jours n’avaient été que repos, rire  et  volupté.  Retrouver  leur  intimité  après  plusieurs  mois  était  un véritable  délice.  Leurs  corps  étaient  en  parfaite  symbiose,  attentifs  aux moindres  mouvements  de  l’autre.  S’embrasser,  se  toucher,  se  donner  du plaisir…, ils ne voyaient plus les heures passer.

Sentant une partie de lui se réveiller, il se dépêcha de terminer sa

besogne. Essylt lui avait assuré qu’elle s’en chargerait, puisqu’il l’avait fait deux jours plus tôt, cependant il voulait qu’elle se repose. Elle n’avait plus les  cernes  de  leur  arrivée  et  ses  côtes  étaient  moins  apparentes.  Tous  ces signes rassurants ne l’apaisaient qu’à moitié.

La lourde besace passée sur une épaule, il reprit le chemin de la

grotte d’un pas pressé.

Les nuages sont loin vers l’ouest, peut-être aurons-nous le temps

de  nous  baigner  avant  qu’il  ne  pleuve.  La  journée  sera  pluvieuse,  nous devrons passer l’après-midi à l’abri.

Il  occupa  le  reste  du  trajet  entre  souvenirs  brûlants  et  idées

d’activités.

Un cri paniqué le figea.

Délaissant  la  besace,  il  s’élança  vers  la  falaise  et  commença  à

descendre. Son pied ripa sur l’une des prises et il serait tombé en arrière s’il ne s’était pas retenu à une liane. Agile, il prit de l’élan avec ses jambes pour se laisser choir dans la grotte.

Les deux mains brandies devant elle, Essylt fixait un point sur le

mur qu’il ne parvenait à voir.

— Ne t’approche pas ! l’enjoignit-elle.

Declan se déplaça lentement vers elle.

Sur  la  paroi  de  la  grotte,  une  grosse  araignée  marchait  d’un  pas

lent  en  direction  de  la  sortie.  Ses  pattes  très  velues  lui  arrachèrent  une grimace.

— Je n’en avais jamais vu d’aussi près, confia-t-il. Elles restent

dans les arbres, d’habitude.

—  Vous  avez  été  chanceux  qu’elles  ne  soient  pas  venues  vous

rendre visite, grinça-t-elle entre ses dents. Elles sont venimeuses.

Il observa l’arachnide sortir de leur nid douillet avec un immense

soulagement.

— Elle était sur mon bras. C’est ce qui m’a réveillée. Il l’enlaça aussitôt dans l’espoir d’effacer ce déplaisant souvenir. — Elle ne t’a pas piquée ?

— Non. Elle était juste curieuse.

Il lui était difficile d’associer des sentiments à des insectes. Il ne

pouvait  toutefois  la  contredire  en  sachant  qu’elle  percevait  bien  plus  de choses que lui.

— Tu m’as fait peur. J’ai cru qu’on t’attaquait. —  Et  qui  aurait  pu  m’attaquer ?  rit-elle.  La  grotte ?  La

couverture ?

—  Moque-toi  donc,  femme,  gronda-t-il  en  lui  chatouillant  le

ventre.

Elle s’écarta en riant de plus belle.

— Je vais nous préparer le petit déjeuner.

— Et moi, je remonte chercher la besace.

Il s’arrêta au bord de l’ouverture donnant sur la mer en contrebas. —  Je  ne  risque  pas  de  tomber  nez  à  pattes  avec  notre  amie

l’araignée ?

— Non, elle est partie.

Rassuré,  il  grimpa  le  long  de  la  falaise,  récupéra  la  précieuse

besace — non sans vérifier qu’elle ne comportait pas de passager clandestin et velu — et rentra dans leur nid douillet. Essylt avait découpé des fruits et l’attendait sur leur couchette.

— Il faudra en retrouver demain. Ce que tu as rapporté ne suffira

pas.

—  Ce  ne  sera  pas  un  problème,  assura-t-il  en  s’installant  face  à

elle.

Il  engloutit  deux  morceaux  sucrés,  ravi.  Cette  île  produisait  des

délices.  Il  s’allongea  sur  le  côté  pour  pouvoir  caresser  distraitement  sa cuisse nue.

— Je crois que j’aime énormément le fait d’être un homme marié. Elle lui donna un morceau directement dans la bouche. — Ce n’est pourtant pas la première fois que tu l’es. Declan  faillit  s’étouffer  avec  le  fruit.  Il  se  pencha  en  avant  et

toussa.  Essylt  lui  tapota  le  dos  et  usa  de  son  don  sur  l’air  pour  s’assurer qu’il respirait.

— Ça va, parvint-il à articuler.

Il s’assit en tailleur et se frotta le visage.

—  Excuse-moi,  c’est  sorti  tout  seul.  Je  ne  voulais  pas  être

maladroite.

—  C’est  peut-être  moi  qui  l’ai  été.  Je  voulais  dire  d’être  un

homme marié pour de vrai. Mon union avec Lauryn était factice, tu le sais.

Elle  opina,  la  gorge  nouée.  Elle  se  souvenait  avec  trop  de

précision de la détresse de la Comtesse, qui ne comprenait pas pourquoi son époux était si distant.

— J’espère qu’elle va bien.

— Moi aussi.

Declan avait peu pensé à Lauryn de Snéa au cours des dernières années. Le deuil d’Essylt avait pris une place immense, sans parler de Lucetmael et de ses besoins. Il n’était jamais parvenu à considérer la Comtesse comme sa femme, malgré le temps qu’ils avaient partagé ensemble en tant qu’époux. Pour  lui,  elle  demeurait  la  fillette  avec  laquelle  il  avait  joué  et  une  amie discrète et sérieuse.

—  Elle  a  dû  se  remarier,  depuis  le  temps,  commenta  Essylt  en  lui tendant une gourde.

— Je le lui souhaite. J’espère que mon nom n’a pas trop jeté l’opprobre sur elle. Le fait que nous n’ayons jamais consommé notre union a dû jouer à son avantage.

Si on l’a crue, ne put-il empêcher une voix cynique de s’exprimer.

Si on l’a crue, Calixte a pu se douter de la raison de ma retenue. A-t-il compris grâce à elle que j’aimais Essylt et lui étais fidèle ?

Trop  d’évènements  et  d’êtres  étaient  reliés,  créant  un  schéma  dont  il oubliait parfois la complexité.

— Si Calixte a pu se remarier, il en est très certainement de même pour elle, déclara-t-il pour se rassurer.

Il n’avait pas eu le choix d’épouser Lauryn, ce qui ne l’empêchait pas de culpabiliser pour le tort qu’il lui avait causé.

L’immobilité de sa femme lui fit avaler de travers — une fois de plus. Essylt déglutit difficilement.

— Excuse-moi. Je n’aurais pas dû prononcer son prénom. Surtout ici…

— Ça va, assura-t-elle.

Sa poitrine se souleva lentement. Il prit sa main avec précaution.

— Oublie ce que j’ai dit. Veux-tu…

— Non.

Elle serra ses doigts de toutes ses forces.

— Je ne peux pas faire comme s’il n’existait plus. Comme s’il n’avait jamais existé.

Essylt  repoussa  ses  cheveux  de  son  visage,  dévoilant  sa  pâleur. Comprenant qu’elle tentait de se livrer, il se tut et patienta.

— Calixte…

Elle  ferma  les  yeux,  serra  les  dents,  s’agrippa  à  sa  main.  Cette  main forte, calleuse, marquée par le temps et les coups. Cette main qui jamais ne l’avait blessée.

— Calixte m’a brisée.

Declan crut mourir. Les prunelles bleues de sa femme le happèrent dans un méandre de souffrances et de souvenirs.

— Tu avais raison quand tu m’as dit que j’étais la seule à pouvoir me venir en aide. Pendant tout ce temps, les pierres, votre absence, la peur…, tout cela m’a causé énormément de tort. Mais rien de comparable à ce qu’il m’a fait.

Declan inspira lentement par le nez. Il sentait ses muscles se contracter, envahi par une rage intense, aveugle. Il savait qu’elle n’avait pas besoin de ses sentiments, pas alors qu’elle essayait déjà de faire face aux siens.

—  Calixte  m’a  brisée,  répéta-t-elle  d’une  voix  enrouée.  Il  m’a  brisée cette  nuit-là  en  me  tuant.  Comme  il  m’a  brisée  de  bien  des  manières pendant toutes ces années.

« J’avais tellement… tellement l’habitude de retenir tous les morceaux de  moi  en  place,  confia-t-elle  en  formant  un  cercle  avec  ses  bras.  Pour garder les apparences. Pour la Rodorchna. Pour toi. Pour Lu. À un moment, je crois que… Je crois que j’ai eu tellement l’habitude de le faire que j’ai oublié. J’ai oublié de réparer ce qui avait été brisé. »

Des  larmes  sillonnaient  ses  joues,  silencieuses.  Elle  enroula  ses  bras autour  de  son  buste,  en  un  geste  qui  dénotait  tant  de  vulnérabilité  que Declan faillit l’enlacer. Il se contint cependant, conscient qu’elle n’avait pas terminé.

— Au cours des dernières semaines, j’ai eu le temps d’y penser. Je me suis  forcée  à  me  remémorer  le  pire,  afin  de  l’accepter.  Afin  d’accepter  ce qu’il m’a fait, accepter les douleurs que j’ai en moi. Quand je vivais auprès de  lui…,  je  crois  que  je  ne  réalisais  pas  l’étendue  de  ce  qu’il  me  faisait subir.

« J’ai repensé au fait que je l’ai épousé contre mon gré. J’ai repensé à son mépris, à ses brimades, à sa peur, à ses coups… »

Son souffle se coinça dans sa gorge.

— J’ai repensé aux viols.

Declan éclata en sanglots. Ce mot, ce tout petit mot, rompit le barrage de ses larmes. Il se plia en avant, la poitrine en feu, et posa son front contre son genou. Il ne voulait pas ajouter à sa douleur, sans pouvoir se réfréner.

Les viols.

C’est ce que leur intimité avait été, bien que le mot ne soit jamais utilisé en parlant d’un couple marié. Mais un mot interdit n’en était pas moins la vérité.

La  main  d’Essylt  s’enfouit  dans  ses  épais  cheveux  bruns.  Les  deux poings posés au sol, il cherchait de l’air.

— Je suis tellement… Je suis tellement désolé…

— Tu n’as pas à t’excuser, sanglota-t-elle. Tu n’as rien fait de mal.

Elle le força à se redresser et prit son visage en coupe entre ses mains.

— J’ai survécu. Je n’ai pas encore guéri, mais j’ai survécu.

Il s’agrippa à ses épaules menues. Un élément le frappa.

— Nous ne sommes pas forcés de faire l’amour, tu sais. Il n’y a aucune obligation  de  la  sorte  entre  nous,  jamais.  Vivre  à  tes  côtés  est  tout  ce  qui compte pour moi et je peux largement m’en passer…

Elle secoua la tête. Du bout de l’index, elle retira une larme accrochée à ses cils.

— Tu m’as sauvée, Declan.

Elle se rapprocha jusqu’à être contre son torse, leurs lèvres proches.

— L’intimité avec toi m’a sauvée. Elle m’a sauvée à l’époque car c’était la seule chose qui n’était rien qu’à moi, et je sais qu’elle m’aidera encore. Que tu m’aideras encore, de plus de manières que tu ne l’imagines.

Elle l’embrassa pour le remercier.

Il lui rendit son baiser pour la consoler.

Les mains d’Essylt dérivèrent dans ses cheveux, celles de Declan dans son  dos.  Leurs  lèvres  se  firent  plus  pressantes,  leurs  paumes  plus  hardies. Elle  tira  sur  son  haut,  dévoilant  son  torse  large  et  ferme.  Il  dénuda  ses épaules, enivré par la douceur de sa peau.

Doucement,  elle  le  repoussa  pour  passer  au-dessus  de  lui.  Libérés  de leurs entraves de tissu, ils se contemplèrent comme s’ils se voyaient pour la première fois. Cet émerveillement semblait incapable de les quitter.

Leurs  corps  s’unirent  d’une  tendre  poussée.  Liés,  inséparables,  ils ondulèrent  l’un  contre  l’autre  tandis  que  dehors,  la  pluie  ricochait  sur  les vagues.

***

— Pars de ce côté, je vais de l’autre pour voir ce que je trouve, la pria Declan.

—  Tu  devrais  tomber  sur  des  racines  comestibles,  lui  affirma  son épouse par-dessus son épaule en s’éloignant entre les maisons délabrées.

Il  se  contint  de  grommeler  qu’elle  devait  garder  ses  forces.  Les  vies autour d’elle lui étaient perceptibles sans effort.

Essylt marcha d’un pas peu pressé. Ils avaient toute la journée pour se balader, discuter, profiter. L’orage de la veille s’était apaisé au cours de la nuit, laissant la terre gorgée d’eau. Les feuilles n’étaient plus humides, ce qui n’était pas surprenant au vu des températures.

L’été doit être aussi chaud qu’en Rodorchna, si ce n’est plus.

Son  cœur  se  serra.  Son  Royaume  lui  manquait  tout  autant  qu’elle craignait de le retrouver.

Repoussant ses pensées sombres dans un coin de son esprit, elle trouva quelques fruits épargnés par la pluie, puis des plantes comestibles au goût amer mais bonnes pour la digestion. Elle les enfouit dans sa besace.

Le poisson commence à me manquer.

Declan n’avait rien pour pêcher et elle n’avait guère envie de tuer des poissons  par  la  seule  force  de  son  esprit.  Quelques  jours  à  ce  régime  ne seraient pas préjudiciables.

Elle contourna un arbre au tronc particulièrement imposant, subjuguée par  la  manière  dont  les  lianes  s’enroulaient  autour.  La  force  de  leurs  vies combinées la galvanisait.

— Mon amour ?

— Par ici.

Des  pas  se  rapprochèrent.  Perdue  dans  sa  contemplation,  elle  en  avait déposé son sac.

— Cet arbre est impressionnant.

— Oui. Je l’aime beaucoup.

Elle passa sa main sur l’écorce rêche, puis sur une liane. Sa chaleur la surprit.

— Cette île est vraiment unique.

— Tu ne t’en rends compte que maintenant ?

Elle  lui  tira  la  langue.  Declan  passa  un  bras  autour  de  ses  hanches  et attira son dos contre son torse.

— Ne fais pas la maligne avec cette jolie petite langue, mon épouse.

— Ou sinon ?

— Je n’ai pas besoin de menace, chuchota-t-il à son oreille.

Ses dents emprisonnèrent son lobe, la faisant frémir de la tête aux pieds. Sa besace rejoignit la sienne par terre.

— Que fais-tu ?

Sa main pressée tirait sur ses jupons.

— J’ai envie de jouer de ma langue, moi aussi.

Il la retourna. Leurs souffles se mêlèrent.

— Tu me fais confiance ?

— Toujours.

Il s’empara de ses lèvres et la força à reculer. Son dos rencontra l’arbre.

Il se baissa pour la soulever par les cuisses. Elle poussa un cri surpris.

— Attrape les lianes.

Obéissante, Essylt leva les bras au-dessus de sa tête et les passa sous les lianes enroulées autour de l’écorce. Elle se tint à elles pendant que son mari repoussait ses jupons et écartait ses jambes. Il s’agenouilla pour enfouir son visage entre ses cuisses.

Une vague de chaleur brûlante remonta jusqu’à la pointe de ses seins. Transie, elle se laissa engloutir par la myriade de sensations qu’il suscitait. Indifférente  à  la  gêne  dans  ses  épaules  et  à  ses  ongles  douloureusement enfoncés dans les lianes, elle était à sa merci, livrée à la plus délicieuse des tortures.

Ses  gémissements  résonnèrent  dans  la  forêt  autour  d’eux,  jusqu’à  son dernier  cri  de  délivrance.  Tremblante,  elle  offrit  un  sourire  épuisé  à  son mari lorsqu’il redressa la tête d’entre ses jambes.

Declan blêmit.

— Surtout, ne bouge pas.

Il fixait un point juste au-dessus de sa tête. Comprenant à quoi il faisait référence, elle toucha de ses pouvoirs la vie tranquillement installée sur la branche au-dessus d’elle.

Dans un bruissement, le long serpent s’éloigna avec nonchalance pour rejoindre l’arbre suivant.

Le rire de Declan brisa le silence. Il appuya son front contre la cuisse de sa femme, son torse secoué et son ventre contracté.

— Je crois qu’il n’a pas apprécié le spectacle.

Elle se laissa glisser le long de l’écorce, aussi hilare que lui.

Rayonnant, il prit sa main et la tira en direction du village.

— Je n’en ai pas terminé avec toi…

***

Declan  jouait  avec  une  mèche  de  cheveux  d’Essylt.  Oscillant  entre  le blond et le brun, elle était gorgée d’eau et de sel.

— Tu m’écrases les côtes, souffla son épouse.

Il descendit aussitôt pour poser sa tête sur son ventre. La position était tout  aussi  confortable.  Elles  l’étaient  toutes,  contre  sa  peau  délicate.  Il délaissa  ses  cheveux  pour  son  bras,  sur  lequel  il  passa  ses  doigts  dans  un sens, puis dans l’autre. Son duvet blond se hérissa de plaisir.

— Je veux qu’on vive nus pour toujours, déclara-t-il.

Son rire ricocha en lui et souleva sa tête par petits à-coups.

— Je ne suis pas certaine que les enfants soient enjoués par cette idée.

Tournées vers leurs derniers ébats, les pensées de Declan se bloquèrent soudain sur un détail.

Un détail colossal.

— Mon amour…

— Oui ?

La main d’Essylt dérivait négligemment vers son entrejambe.

— Peux-tu… Peux-tu encore porter la vie ?

Il  lui  semblait  que  la  réponse  était  oui,  mais  il  avait  besoin  de  le demander.

Oubliant leurs jeux d’adultes, elle caressa sa joue sur laquelle sa barbe s’épanouissait de plus en plus.

— Oui, je le peux encore.

Leurs yeux se rencontrèrent, interrogatifs et prudents.

— Que… Que ferons-nous, si tu tombes enceinte ?

— Je fais attention à ce que cela n’arrive pas.

Ses sourcils blonds se froncèrent d’inquiétude.

—  Je  ne  l’ai  compris  que  plus  tard,  mais  je  ne  serais  jamais  tombée enceinte  de  Calixte.  Parce  que  je  l’exécrais.  Et  je…  Je  suis  capable  de contrôler ma fertilité.

Son silence s’éternisant, elle déglutit avec difficulté.

— Souhaites-tu que nous ayons un autre enfant ?

—  Je  ne  sais  pas,  avoua-t-il  dans  un  soupir.  L’idée  est  séduisante… Mais  nous  avons  encore  trop  à  faire  et  mettre  un  bébé  au  milieu  de  nos soucis  me  paraît  égoïste.  Ajoutons  à  cela  le  fait  que  je  ne  vais  pas  en rajeunissant.

—  Tu  es  encore  très  en  forme  pour  un  quarantenaire,  se  moqua-t-elle avec un coup d’œil appuyé vers sa virilité.

Il l’attrapa par la taille et la fit rouler sous lui pour l’embrasser.

— Et toi, veux-tu un autre enfant ?

—  Je  l’ignore,  répondit-elle  avec  la  même  honnêteté.  J’essaie  déjà d’être à la hauteur des enfants que nous avons.

— Tu l’es. N’en doute pas.

Il déposa des baisers le long de son cou.

— L’avenir est tellement incertain… Je ne veux pas non plus ajouter un enfant en bas âge.

— Dans ce cas, continuons ainsi.

Les mains d’Essylt s’agrippèrent à son dos tandis qu’il léchait ses seins.

— L’avenir est moins incertain que tu ne le crois. Tu vas trouver ce que veulent les pierres, je n’en ai aucun doute.

Elle se détendit, touchée par sa confiance.

— Je l’espère. Elles…

— Oui ?

Leurs nez se touchèrent.

— Elles recommencent à murmurer dans mes rêves.

L’expression de Declan refléta sa détresse et son inquiétude.

— C’est à cause d’elles que tu m’as réveillé hier dans la nuit ?

— Oui.

— Tu as bien fait.

L’activité  qui  avait  occupé  les  dernières  heures  avant  l’aube  avait  été des plus appréciables.

—  Nous  affronterons  tout  ce  que  l’avenir  nous  réserve  ensemble, promit-il.

Elle  effleura  sa  lèvre  inférieure  du  bout  de  sa  langue  en  ondulant  des hanches.

— Ensemble.
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«  Les  lieux  ont  autant  de  mémoire  que  les  hommes.  » Poète  Lothair Greshee de Teac, 185.

— Tu le tiens ?

— Oui, s’agaça à moitié Declan. Avance, ils nous attendent.

Nerveuse,  Essylt  vérifia  pour  la  quatrième  fois  que  son  mari  tenait correctement  la  planche  en  bois,  puis  qu’elle  en  faisait  autant  pour  la seconde.

— Vous vous en sortez ? les héla Lucetmael.

— Chut ! le réprimanda sa mère.

— Si vous croyez être discrets…

Avec un soupir, elle passa devant. Ils quittèrent leur maisonnette en bois pour se rendre au centre du village, où Cathan, Jarlath et Réamann avaient fait asseoir les jumeaux.

— Joyeux anniversaire ! scandèrent-ils en cœur.

Caílael  se  fendit  d’un  immense  sourire,  à  l’opposé  de  son  frère  qui grimaça en découvrant leurs parents. Sur des planches taillées et nettoyées, ils avaient entreposé des morceaux de fruits en spirale, ainsi que des fruits de  mer.  Cela  ne  différait  pas  de  leur  alimentation  habituelle,  raison  pour laquelle ils avaient tenté une présentation élaborée.

Trois  jours  plus  tôt,  ils  avaient  essayé  de  réparer  ce  qui  avait  été  une sorte  de  four,  aux  abords  du  village  des  Spéir.  Très  endommagé,  ils n’étaient  pas  parvenus  à  lui  redonner  sa  fonction  primaire.  Les  enfants avaient  tenté  d’y  faire  cuire  un  repas  et  s’étaient  retrouvés  couverts  de cendres  et  de  suif,  hilares  et  déterminés  à  ne  plus  toucher  à  ce  four défectueux.

— C’est déjà le dix-huit ? s’étonna Aodhánn.

—  Eh  oui !  le  taquina  Lucetmael  en  lui  tapant  l’épaule.  La  vieillesse n’attend pas.

Essylt  et  Declan  déposèrent  les  plateaux  et  ils  s’installèrent  pour  un déjeuner  copieux.  Une  fois  par  semaine,  ils  avaient  pris  l’habitude  de s’accorder  plusieurs  heures  supplémentaires  de  sommeil  le  matin  afin  de récupérer de tous leurs labeurs.

— Nous ne sommes pas vieux, contra Caílael en saisissant un fruit de mer pour lui retirer sa coque.

—  Douze  ans,  c’est  le  début  de  la  fin,  assura  son  aîné.  Vous  allez commencer à devenir des adultes et les parents vont en attendre bien plus de vous. Croyez-moi, vous dites au revoir à vos plus belles années.

— Quel pessimisme, s’insurgea Réamann.

—  Que  doit-on  penser  avec  nos  vieux  âges ?  râla  Cathan,  les  yeux bouffis de sommeil.

— Fais attention à ta réponse, menaça Jarlath.

Il leva ses mains en signe de reddition.

— Je ne parviens pas à croire que mes deux bébés ont déjà douze ans, soupira Essylt.

— Maman, je t’interdis de pleurer, grommela Aodhánn.

— Elle l’a déjà fait hier soir, confia son père.

Ils échangèrent un regard qui signifiait « Ce n’est pas une surprise ».

— Aux deux bébés qui ont déjà douze ans ! scanda Jarlath en levant son gobelet rempli d’eau.

— Eh ! protestèrent les jumeaux.

— Aux deux bébés qui ont déjà douze ans ! répétèrent les cinq autres.

— Pire anniversaire qui soit, se plaignit Aodhánn.

—  Tu  es  sur  une  île  magique  avec  ta  famille.  Je  ne  crois  pas  qu’on puisse parler d’un mauvais anniversaire, commenta Réamann.

— En plus, c’est le premier anniversaire avec Papa.

Le  sourire  dont  Caílael  gratifia  son  père  fut  plus  éblouissant  que  le soleil qui brillait au-dessus d’eux.

—  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  à  quel  point  je  suis  heureux  de  passer cette journée avec vous.

Impatient,  Declan  se  remit  debout,  déposa  un  baiser  sur  la  joue  de  sa fille et retourna dans la maison.

— J’espère que vos cadeaux vous plairont. Ce n’est pas grand-chose…

Il leur tendit deux morceaux de tissu de taille identique. Les paupières de Caílael se plissèrent de suspicion.

— C’est pour ça que tu m’as demandé des conseils de couture ?

— En effet. Votre mère m’a aidé.

Ils saisirent leur premier présent. Rapiécés, les sacs avaient des coutures grossières,  ce  qui  leur  conférait  paradoxalement  beaucoup  de  charme. Contrairement à leurs besaces, ils possédaient deux anses.

— Vous pourrez le mettre sur votre dos, expliqua Essylt. Ce sera moins douloureux avec le voyage qui s’annonce.

— À propos de ce voyage…, commença malicieusement Lucetmael.

— Oui ? s’enquirent les jumeaux à l’unisson.

Ils  se  ressemblaient  encore  plus  quand  leurs  réactions  étaient synchronisées.

— Il a été allongé, expliqua Jarlath. Nous n’irons pas directement vers les pierres.

— Nous allons faire un détour par l’intérieur de l’île. Dans une certaine forêt pleine de petits animaux…

— Génial !

Le  hurlement  de  Caílael  fit  s’envoler  quelques  oiseaux  au  loin.  Elle crocheta la nuque de son oncle Cathan.

— Nous avons pensé que vous seriez heureux de voir d’autres clans, dit Essylt en observant son fils.

La  lueur  de  curiosité  et  d’impatience  qui  brûlait  dans  ses  prunelles bleues ne laissait pas la place au doute.

— Vous avez raison. J’ai trop hâte de partir à l’aventure.

Ravi  de  l’entendre,  Declan  lui  tendit  deux  longs  morceaux  de  bois finement taillés. Reconnaissant des épées d’entraînement, Aodhánn se leva lentement pour s’en saisir.

— Tu… Tu vas commencer à m’entraîner ?

— Quand tu le souhaiteras, oui.

Le cadet hocha la tête, les lèvres pincées. Sans prévenir, il sauta dans les bras de son père et le serra contre lui.

— Moi aussi je suis content que tu sois avec nous aujourd’hui.

Declan  sentit  les  larmes  envahir  ses  yeux.  Il  n’eut  pas  le  temps  de s’inquiéter que son fils les voie : il s’écarta d’un bond et commença à faire tournoyer  ses  armes  factices.  Aodhánn  était  avare  de  démonstrations d’affection  et  les  rares  auxquelles  il  s’adonnait  étaient  toujours  brèves  et directes.  Au  cours  des  derniers  mois,  il  avait  peu  à  peu  laissé  son  père prendre  une  place  dans  sa  vie.  Il  n’était  pas  encore  apte  à  se  confier, toutefois il n’était pas plus bavard avec ses oncles. Un état de fait amplifié par l’adolescence et leur situation délicate.

— Tiens, ma chérie.

Essylt offrit à Caílael un bracelet. Declan en avait confectionné un à son épouse  à  l’aide  de  ficelle,  d’éclats  de  coquillages  et  de  petits  cailloux brillants. Il lui avait promis un présent fait main pour marquer les vingt ans de  leur  rencontre.  Ce  n’était  pas  un  cadeau  très  élégant  ou  ouvragé, néanmoins  c’était  tout  ce  qu’il  était  parvenu  à  confectionner.  Émerveillée par  ce  présent,  Caílael  n’avait  eu  de  cesse  de  faire  des  compliments  à  sa mère, raison pour laquelle son père en avait créé un deuxième.

— Il est encore plus beau que le tien !

Elle l’enfila et fit tournoyer son poignet au soleil. Ils éclatèrent de rire, attendris  par  sa  joie  encore  très  enfantine.  Il  était  plaisant  de  voir  que  les épreuves n’atteignaient pas sa gaieté.

—  Vous  aurez  d’autres  cadeaux  une  fois  de  retour  sur  le  Continent, promit leur père.

Il s’était retourné l’esprit en cherchant des idées pour leur faire plaisir. Essylt avait amoindri sa culpabilité en affirmant qu’ils comprendraient : ils ne  pouvaient  offrir  ce  qu’ils  ne  possédaient  pas.  Cela  n’empêchait  pas Declan  de  se  sentir  mal.  Il  aurait  espéré  faire  mieux  pour  le  premier anniversaire de ses jumeaux.

— Quant à votre dernier cadeau, il consiste en une journée libérée des tâches  et  occupée  selon  vos  désirs,  déclama  Cathan  avec  une  esquisse  de révérence moqueuse.

— Je veux aller me baigner ! s’écria Caílael.

— Sans surprise, commenta son parrain.

Le  temps  était  particulièrement  radieux  pour  la  mi-février  et  aucun d’eux  ne  protesta.  Après  avoir  rangé  le  déjeuner  —  pendant  que  les jumeaux testaient leur nouveau sac en se chamaillant —, ils se rendirent à la falaise.

Ils  passèrent  l’après-midi  à  plonger,  nager,  jouer,  rire.  Aodhánn  eut  le droit de sauter des endroits les plus dangereux, sous l’étroite surveillance de sa mère. Les jumeaux chahutèrent beaucoup et en vinrent même à utiliser leurs pouvoirs. Un combat enfantin qui fut vite interrompu par leur père.

Le soir venu, ils dînèrent avec appétit, épuisés par leurs péripéties. Ils veillèrent  à  la  lueur  de  la  lune  et  du  feu  pour  se  raconter  des  histoires  et savourer le bonheur simple d’être en famille.

Trois  jours  plus  tard,  ils  se  tenaient  devant  les  deux  chaumières  qu’ils avaient habitées pendant plusieurs mois. Les petites bâtisses leur semblaient immenses tant elles avaient contenu de moments heureux.

— Vous croyez qu’on reviendra ici ? chuchota Aodhánn.

— Je l’ignore, répondit son père en lui serrant l’épaule.

Mais j’en doute.

Ils étaient sur l’île depuis quatre mois déjà. Quatre mois durant lesquels ils  s’étaient  reposés,  avaient  pu  profiter  d’être  ensemble.  Quatre  mois  qui avaient permis à Essylt de se sentir mieux et de s’ouvrir à son mari.

Quatre mois loin du Continent et de tous ses problèmes.

Ils ne pourraient pas rester à l’écart indéfiniment, ils le savaient. Declan ne souhaitait cependant pas brusquer sa femme. Elle était la seule en mesure de  décider.  Rejoindre  les  pierres  était  déjà  une  étape  cruciale  et  il  s’était promis de la soutenir, peu importe ce qu’il adviendrait ou le temps que cela prendrait.

— Allons-y. Beaucoup de marche nous attend, déclara Essylt.

Lucetmael prit les devants, son frère et sa sœur sur les talons.

Il leur fallut trois jours et demi de marche pour atteindre le village du clan des Liath Gealach. Installé dans les terres non loin de celui des Gorm Oíche,  il  était  niché  dans  une  clairière  accueillante.  Contrairement  aux chaumières  qu’ils  avaient  coutume  de  voir,  celles-ci  avaient  compté  un étage  et  étaient  tout  en  hauteur.  Munies  de  beaucoup  de  fenêtres,  elles offraient une aération optimale.

— Comment étaient-ils, Maman ?

Dès  leur  arrivée,  Essylt  avait  aspiré  les  fragments  de  vies  qui demeuraient accrochés aux vestiges de ce clan de l’air. Ils avaient ensuite déjeuné en silence, plongés dans la contemplation de ce lieu.

Essylt repoussa une mèche volage derrière l’oreille de sa fille.

— Les Gealach étaient très attentifs à la lune. Ils pouvaient accéder au toit  de  leur  maison  —  qui  était  plat  —  afin  de  l’observer.  Ce  faisant,  ils vivaient plus la nuit que le jour.

— Pourquoi la lune ? s’étonna Aodhánn.

— Ils étaient convaincus qu’elle était liée au vent et au monde. C’était un clan très tourné vers leurs propres traditions et peu enclin à côtoyer les autres. Ils n’appréciaient que les Oíche, eux aussi amoureux de la nuit et des étoiles. Ils commerçaient ensemble pour les produits essentiels.

Essylt  se  leva  et  vint  poser  sa  main  sur  les  fondations  en  pierre  d’une des rares maisons encore debout.

— Dès l’âge de six ans, les enfants étaient accoutumés à évoluer la nuit. Je crois qu’ils voyaient mieux dans le noir que nous. Leurs yeux étaient du même gris clair que la lune.

« Ils écoutaient les murmures du vent qui leur portaient bien des secrets, tout en étant indifférents à ce que les autres clans tramaient. Ils étaient des observateurs, discrets et silencieux.

«  Ils  adoraient  récolter  les  fruits  des  arbres  grâce  au  vent.  Ils  avaient coutume de faire des cérémonies à chaque pleine lune, durant lesquelles ils dansaient, chantaient, usaient de leurs pouvoirs. Ils étaient très unis, tout en étant très individualistes. »

Elle tourna sur elle-même pour leur sourire.

— Ce n’est pas aisé de vous résumer des morceaux de vies.

— C’est déjà énorme, assura Declan.

— Avaient-ils d’autres particularités physiques ? questionna Lucetmael.

— Leur peau était légèrement grisée et fonçait peu au soleil — ils ne s’y exposaient guère, de plus. Ils possédaient des cheveux foncés qu’ils avaient coutume de tresser, un peu comme les Deannach, bien que les leurs soient plus épais.

Ils  plongèrent  dans  leurs  pensées,  tournées  vers  des  fabulations impalpables.

Aodhánn s’étira en grommelant.

—  Si  ça  ne  vous  ennuie  pas,  je  vais  faire  une  petite  sieste  avant  de fouiller les décombres en quête d’un trésor.

— Je l’aurai trouvé avant que tu ne te réveilles, assura Caílael.

— Je suis sûr que tu partageras.

Malgré son enthousiasme, l’adolescente ne dénicha rien d’intéressant ou d’utile,  excepté  quelques  morceaux  de  tissu  préservés.  Declan  avait  déjà pris ici ce qui était utile, des années auparavant.

Durant les trois jours suivants, ils reprirent des forces et arpentèrent les environs  avec  curiosité.  Les  dons  d’Essylt  couplés  au  printemps  qui approchait  leur  permirent  de  trouver  aisément  de  quoi  se  sustenter.  Ils rendirent  hommage  aux  Gealach  chaque  soir  en  observant  la  lune  et imaginèrent des jeux à faire, perchés sur le toit de leurs maisons.

Ils se remirent en route, cette fois-ci avec Caílael devant. Ils pénétrèrent dans  la  partie  de  la  forêt  la  plus  dense  et  la  plus  sauvage.  Très  vite,  des petits bruits autour d’eux leur indiquèrent qu’ils n’étaient plus seuls.

— Je n’arrive pas à les voir… Il y a trop de branches et de feuilles.

— Je suis certaine qu’ils finiront par descendre, la rassura sa mère.

— Ils nous approchaient sans crainte quand ils venaient fureter dans nos affaires, expliqua Lucetmael. Laissons-leur le temps de s’habituer.

— Tant qu’ils ne nous attaquent pas, grommela Cathan entre ses dents.

—  Aurais-tu  peur  d’animaux  t’arrivant  à  peine  aux  hanches ?  lança Declan par-dessus son épaule.

— Les quelques bêtes que j’ai vues ont l’air… intelligentes. Cela ne me donne guère envie de les connaître davantage.

—  On  pourrait  croire  que  tu  as  l’habitude  de  côtoyer  des  animaux intelligents,  avec  les  guépards  de  Maman,  souligna  Lucetmael.  Et  Croga, Royal et Bel.

Les lèvres de son oncle se plissèrent, ce qu’il ne remarqua pas, le nez levé vers la cime des arbres.

— Tu as raison… Ils me manquent beaucoup.

Cette nuit-là, ils s’étaient enfuis du palais de Rodorchna sur le dos de Royal.  Cathan  n’avait  pas  eu  la  possibilité  de  retrouver  son  chien-loup  et avait par conséquent supposé qu’il avait été tué par les soldats de Calixte. Quant à Croga, l’aigle de Jarlath, il les avait retrouvés deux jours plus tard.

Royal comme Croga s’étaient depuis éteints de vieillesse auprès de ceux qu’ils aimaient.

— J’adorerais avoir le mien, se réjouit Caílael.

—  Je  pense  que  cela  a  trait  aux  pouvoirs  de  ta  mère,  lui  assura  son parrain. Sans vouloir briser tes espérances.

— Je sais.

Nullement découragée, elle se mit à sautiller en passant entre les larges troncs. Son père et ses oncles craignirent qu’elle se prenne le pied dans une racine, ce qui n’arriva pas.

— Nous sommes encore loin du prochain clan, Maman ?

Accaparée  par  ses  ressentis,  Essylt  ne  les  avait  écoutés  que  d’une oreille.

— Le prochain clan est à au moins une journée de marche vers le nord-est ou deux à trois jours vers l’est, expliqua Declan.

Ils avaient pris la direction de l’est au matin et il ne savait pas vraiment où  Essylt  voulait  les  mener.  Ils  n’étaient  pas  pressés  —  en  omettant  les pierres qui redevenaient de plus en plus bruyantes — et pouvaient zigzaguer entre les clans selon leur bon plaisir.

— À vrai dire, nous sommes presque arrivés.

Lucetmael  s’arrêta  et  Réamann  faillit  lui  rentrer  dedans.  L’aîné  de  la fratrie et Declan se tournèrent vers Essylt.

— Il n’y a rien, ici.

— C’est la partie de la forêt la plus épaisse, il n’y avait pas de clan.

Elle caressa la joue de son mari, adorant la texture de sa barbe.

— Détrompez-vous.

Énigmatique, elle passa entre eux pour prendre les devants de leur petite procession. Après une heure harassante à éviter les obstacles fourbes de la forêt tout en surveillant la cime des arbres à travers laquelle le soleil perçait à peine, ils s’arrêtèrent en même temps que leur guide.

— Nous y sommes.

Le silence était seulement ponctué des petits bruits de la forêt.

— Euh, Maman…

Amusée, Essylt déposa ses sacs avec soulagement et tourna autour d’un arbre au tronc massif.

— Qu’est-ce qu’elle fait ? demanda Jarlath du bout des lèvres.

— Je l’ignore, répondit Aodhánn de la même manière.

Essylt revint vers eux, un grand sourire fendant son visage tanné par le soleil.

— S’il vous plaît, ne criez pas.

Elle s’envola.

Aussi aisément qu’elle respirait ou parlait, elle décolla du sol. Portée par l’air,  le  second  élément  qu’elle  maîtrisait  le  mieux,  elle  monta  le  long  de l’arbre  jusqu’à  atteindre  la  première  branche.  Elle  la  dépassa,  puis  une autre, jusqu’à disparaître dans le feuillage.

— Est-ce qu’on vient vraiment de perdre Maman de la manière la plus bizarre qui soit ? s’enquit Lucetmael.

Oscillant  entre  l’amusement  et  l’inquiétude,  Declan  s’essuya  le  front sans lâcher les branchages des yeux.

— Ess ? héla Cathan.

Pas de réponse.

Ils  n’entendaient  rien  d’autre  que  les  petits  craquements  propres  à  la forêt.

—  Et  si  elle  avait  un  problème ?  Est-ce  que  j’essaie  de  la  rejoindre ? proposa Aodhánn.

— Tu ne bouges pas d’ici, le coupa son père.

—  Je  ne  sais  pas  si  tu  maîtrises  assez  l’air  pour  faire  comme  elle, remarqua sa jumelle.

— Je peux essayer…

— Non. Tu…

Declan fut interrompu par un bruit de chute. Une longue corde cascada le  long  du  tronc  jusqu’à  eux.  Munie  de  nœuds  et  de  petites  planches,  elle était conçue pour grimper.

—  Vous  ne  craignez  rien,  cria  Essylt  d’en  haut.  Je  surveille  votre ascension. Venez !

Les jumeaux passèrent devant et grimpèrent avec prudence. Lorsqu’ils eurent  dépassé  les  premières  branches,  Lucetmael  les  suivit,  ainsi  que Cathan. Jarlath et Réamann furent un peu moins élégants qu’eux. Muni des sacs de son épouse en plus des siens, Declan fermait la marche. Il monta ses pieds,  puis  ses  mains,  tous  ses  muscles  crispés  par  l’effort.  De  la  sueur recouvrit rapidement son dos et il crut rêver en arrivant sur une plateforme en bois.

— Qu’est-ce…

Il  se  trouvait  à  l’intérieur  d’une  sorte  de  hutte.  Sous  ses  pieds  et  au-dessus  de  sa  tête,  planches  en  bois,  branches  et  feuilles  formaient  une structure solide et abritée.

— C’est…

Les mots lui manquaient. Quand Lucetmael avait été en âge de marcher plusieurs heures par jour, ils avaient arpenté une partie de l’île. Ils n’avaient pourtant jamais découvert cet endroit. Ce clan s’était établi tellement haut dans ces arbres immenses qu’il était invisible.

— Bienvenue chez les Liath Moncaidhean.

Subjugués, ils observaient de tous côtés, la bouche grande ouverte. Les branches  les  plus  épaisses  servaient  de  pont  d’un  arbre  à  un  autre  ou  les plateformes étaient reliées par de petites passerelles. Il y avait des murs par endroit,  pas  à  d’autres,  offrant  une  vue  dégagée  sur  les  alentours  et  les installations voisines. Au-dessus d’eux, ils étaient si proches de la cime que les rayons du soleil venaient caresser leurs visages.

— C’est ici que j’aurais voulu vivre, décréta Caílael.

— Tu n’as que deux à l’air, fit remarquer son jumeau.

— Ce n’est qu’un détail.

Agile,  elle  sauta  d’une  branche  à  l’autre  et  regarda  derrière  le  tronc suivant.

— Ne t’éloigne pas trop, la pria son parrain.

— Non, je… Oh !

Essylt se dépêcha de la rejoindre, Declan et Jarlath sur les talons.

Figée,  l’adolescente  détaillait  les  animaux  tranquillement  installés  à quelques mètres d’elle. Allongés ou occupés à manger, il était évident qu’ils avaient fait de cette structure leur foyer.

— Ils sont si beaux, souffla Caílael.

Quelques  bêtes  s’étaient  arrêtées  pour  les  fixer.  Leur  faciès  presque humain  surmonté  d’un  pelage  brun  était  des  plus  intrigants.  Animosité  et curiosité se disputaient en eux. D’un geste, Essylt les apaisa.

— D’après les souvenirs que j’ai découverts, ils s’appellent des singes. Ils  avaient  pour  habitude  de  vivre  en  harmonie  avec  les  Moncaidhean.  Ils s’entraidaient pour les petites tâches du quotidien et vivaient parfois même auprès d’eux, tels des amis.

—  Tu  n’es  donc  pas  la  première  à  avoir  eu  des  animaux ?  s’amusa Jarlath.

— Eh non ! Je manque cruellement d’originalité.

Un singe plus jeune s’écarta du groupe pour avancer jusqu’à eux. Son visage se fendit d’un sourire et il tendit la main vers Caílael, qui s’empressa de lever la sienne. L’animal lui offrit une fleur bleue.

— Merci.

Il repartit en tournoyant, ravi de son offrande.

— C’est une fleur qui pousse directement sur les arbres. Nous devrions en trouver plus loin. Elle est comestible.

Son nez fin froncé, Caílael porta la fleur aux épais pétales à ses lèvres. Elle la mâchonna lentement.

— C’est… très bon. Sucré et piquant. J’adore.

Les singes poussèrent des cris contentés.

— Laissons-les tranquilles pour aujourd’hui. La nuit ne va pas tarder à tomber, il faut que nous nous installions.

Ils reculèrent tous sans lâcher les singes des yeux. Caílael fut la dernière à s’écarter à regret.

— Maman, je pourrai en ramener un avec moi sur le Continent ?

Essylt repoussa une mèche blonde de sa joue pour la remettre dans sa tresse ébouriffée.

—  Non,  ma  chérie.  C’est  ici  qu’ils  vivent  et  il  n’y  en  a  pas  d’autres comme eux sur le Continent.

Contrariée, elle retourna où ils avaient laissé les sacs, les bras croisés. Declan posa une main tendre dans le dos de sa femme.

— Ça lui passera.

— Je sais.

Cathan  et  Jarlath  prirent  les  devants  :  le  premier  avait  repéré  une plateforme suffisamment grande pour qu’ils puissent tous y dormir.

—  Je  la  comprends,  d’une  certaine  manière,  poursuivit  Essylt.  Moi aussi, j’aimerais emmener un peu de l’île avec moi lorsque nous repartirons.

Son époux acquiesça, agréablement surpris qu’elle évoque leur retour.

— L’île sera toujours avec vous. Elle l’a toujours été.

Essylt s’arrêta pour l’embrasser.

— Comment fais-tu pour toujours avoir les mots justes ?

— Des années de pratique.

Elle s’esclaffa et passa devant lui.

Comme  à  chaque  fois  qu’ils  découvraient  un  nouveau  village,  Essylt passa la soirée à leur raconter les fragments de vies qu’elle était parvenue à préserver. Les Moncaidhean avaient été joviaux, unis et athlétiques. Vivre dans les arbres requérait une certaine agilité, acquise très jeune. Ils aimaient bouger et portaient un profond respect aux arbres dans lesquels ils vivaient. Arborant des yeux du même gris chaud que le pelage des singes, ils avaient une  peau  tannée  semblable  à  celle  des  Spéir  et  des  corps  longs  et  très musclés.

— Il nous faudra trouver de l’eau, demain, s’inquiéta Réamann.

— Il y en a sous terre, leur apprit Caílael.

— Oui, confirma son aîné, je la sens.

— J’ai remarqué qu’ils avaient des installations pour récupérer la pluie, leur apprit Jarlath. Elles sont malheureusement cassées ou vides.

—  Ils  se  servaient  des  deux  sources,  expliqua  Essylt.  Le  ciel  et  en souterrain.  Ils  collaboraient  avec  les  Crann,  le  clan  voisin,  pour  cette dernière.

— Tu es capable de récupérer cette eau ? demanda Cathan à Lucetmael.

— Oui, ça ne devrait pas être trop difficile.

— Je pourrai le faire avec toi ?

Caílael papillonna des cils vers son aîné, comme si cela était nécessaire.

— Bien sûr. Je suis sûr qu’avec ton trois à la terre, tu es capable de le faire aussi. Ce sera une bonne occasion de t’entraîner.

—  Quand  est-ce  que  commencera  mon  entraînement ?  questionna Aodhánn.

Il transportait fièrement les deux épées en bois dans son sac.

— Dès demain, si tu le souhaites.

C’est ainsi que, peu après l’aube, Aodhánn se retrouva face à son père, les paupières gonflées et l’air renfrogné. À l’inverse, Declan était en pleine forme malgré les longues journées de marche.

—  On  va  commencer  par  revoir  tes  postures,  puis  on  enchaînera  avec les mouvements de base.

— Je connais déjà tout ça.

— Ce sera à moi d’en juger. Lève ton arme.

À  douze  arbres  de  là,  Caílael  et  sa  mère  échangeaient  de  leur  mieux avec les singes. Aucun d’eux ne les avait approchés durant la nuit, grâce à la magie d’Essylt. Des serpents et des insectes pouvant leur nuire rôdaient dans les alentours. Ils n’étaient plus accoutumés à partager la forêt avec des humains et elle avait préféré se montrer prudente en créant un peu de vie et en la répartissant autour d’eux.

— Ils sont tout doux, s’extasia Caílael en caressant la tête de l’un d’eux.

Adorables  et  joueurs,  ils  ne  cessaient  de  faire  des  présents  à l’adolescente.  Des  fleurs,  des  morceaux  de  feuilles,  des  brindilles,  des débris d’objets ayant autrefois appartenu aux Moncaidhean. Entre les mains baladeuses  des  singes  et  les  intempéries,  il  ne  restait  pas  grand-chose  de leurs  biens.  Seules  leurs  étranges  maisons  suspendues  étaient  demeurées, vestiges d’une existence loin de la terre ferme.

— Et intelligents, commenta sa mère.

Elle tendit la main vers un singe adulte mâle, qui la prit sans hésiter.

— Tu peux leur demander de faire peur à Oncle Cathan ? S’il te plaît ?

— Non…

— Oh, s’il te plaît ! renchérit Jarlath en les rejoignant. Juste une toute petite fois.

Le parrain et la filleule se placèrent côte à côte, les yeux implorants.

— Ce n’est pas une bonne idée…

— J’ai compris, je ne sais rien faire ! brailla Aodhánn.

L’adolescent  passa  devant  eux  en  furie  et  sans  les  voir.  D’un  bond gracile, il sauta sur la plateforme suivante et disparut.

— Aodhánn, attends ! gronda son père.

Declan  le  suivait  de  près,  les  deux  épées  en  main  et  le  visage  fermé. Essylt le retint par le bras.

— Laisse-le.

— Je ne voulais pas le vexer, je…

—  Tu  sais  qu’il  n’est  pas  très  ouvert  à  la  critique.  Cela  va  lui  passer. Laisse-lui le temps de se rendre compte que ces remarques sont faites pour l’aider.

Il poussa un soupir audible et posa son front contre celui de son épouse.

— S’occuper des enfants est plus fatigant qu’arpenter l’île.

— Eh ! protesta Caílael.

Un singe était monté sur son dos pour triturer ses cheveux, tandis qu’un autre s’était installé sur ses cuisses. Essylt et Declan s’esclaffèrent.

— Aodh est déjà parti en boudant ? s’enquit Lucetmael en arrivant.

— Malheureusement, oui.

— Oncle Réamann, tu me dois une pièce d’argent, hurla-t-il en direction de l’ouest.

Seul un râlement agacé lui répondit.

— Tu vas rapidement devenir riche avec de tels paris, garantit Caílael.

— C’est l’objectif.

— On partagera ? Je peux l’enrager rien qu’en respirant trop fort.

—  Dois-je  vous  faire  remarquer  qu’il  y  a  une  pièce  remplie  d’or  qui vous attend en Rodorchna ? railla Jarlath.

Contre lui, Declan sentit Essylt se tendre.

— Les enfants, allez voir votre frère.

— Mais les singes…

— Essaie de les emmener, suggéra son père.

Lucetmael prit la main de sa sœur pour l’aider à se lever. Sans surprise, il suffit de quelques paroles encourageantes de Caílael pour que plus de la moitié des singes les suive à la trace.

— As-tu pensé à la même chose que moi ? chuchota Declan.

Essylt s’écarta pour s’appuyer sur une rambarde en bois.

— Je le crains.

— Puis-je être dans la confidence ou est-ce une conversation privée que je n’ai pas du tout envie d’entendre ? demanda l’ancien commandant.

— Il n’y a rien de drôle, Jar.

L’intéressé se remit debout, les mâchoires crispées.

— Qu’y a-t-il ?

—  Puisque  la  Reine  Eileánóir  est  une  de  Rodorchna,  elle  a  accès  à toutes les pièces magiques du palais…

—  …  dont  la  Salle  du  Trésor,  finit-il  pour  son  ami.  Une  Salle  dans laquelle elle a pu se servir à loisir.

—  J’espère  que  nous  reprendrons  le  palais  avant  qu’elle  ne  vide l’intégralité  de  la  pièce,  renchérit  Declan.  Auquel  cas,  nous  allons rencontrer une difficulté de taille.

—  Ce  n’est  pas  tant  la  Salle  du  Trésor  qui  m’inquiète,  mais  la Bibliothèque, les interrompit Essylt.

Son mari poussa un grondement d’objection.

—  As-tu  idée  du  coût  d’une  guerre ?  Je  sais  que  la  Rodorchna  est aisée…

—  L’argent,  ça  se  retrouve  ou  ça  s’emprunte,  contra  Essylt  en  leur faisant  face.  Les  informations,  en  revanche,  ne  peuvent  être  reprises.  La Bibliothèque  contient  quantité  de  secrets  familiaux.  Comme  le  journal  de Meallán.

— Journal qui donne l’emplacement de l’île, compléta Jarlath.

La poitrine de Declan se contracta.

—  Si  elle  avait  souhaité  venir  ici,  ce  serait  déjà  fait.  Elle  ne  sait certainement rien.

—  Elle  pourrait  faire  des  recherches.  Peut-être  la  rumeur  s’est-elle répandue que tu as été aperçu en Mebeaka…

—  Tu  as  embrouillé  les  esprits  et  je  suis  persuadé  que  ce  n’est  pas  la première  fois  que  quelqu’un  pense  m’avoir  vu  quelque  part.  Rappelons-nous à qui elle est mariée : Calixte détestait que tu fasses de la magie ou que tu t’instruises à son sujet.

—  Ce  qui  ne  l’a  pas  empêché  d’épouser  une  autre  magicienne,  grinça Essylt.

Jarlath leva les mains en signe d’apaisement.

— Nous ignorons les raisons qui ont poussé Calixte à ce mariage, tout comme nous ignorons ce qu’elle sait. Ce qui est presque sûr, c’est qu’elle ne viendra  pas  ici.  Outre  le  fait  que  l’information  n’est  peut-être  pas  en  sa possession, elle est sous le joug de son époux et a deux enfants à s’occuper. Je la vois mal prendre la mer. Quelle raison aurait-elle ? Excepté récupérer la couronne, rien ne l’intéresse ici.

—  Lucetmael  doit  forcément  l’intéresser,  objecta  Essylt.  Il  est  une menace pour la prétention de ses enfants au Trône de Rodorchna.

—  Et  de  Bofursyle,  ajouta  Declan.  N’oublions  pas  que  Calixte  est convaincu qu’il est son fils.

Essylt frissonna de la tête aux pieds et il s’empressa de l’enlacer.

— Y a-t-il quelqu’un d’autre que nous sur l’île ? questionna Jarlath.

— Non, je ne crois pas.

— Dans ce cas, inutile de nous inquiéter pour rien. Nous avons assez à gérer dans l’immédiat avec les pierres. Laissons les problèmes du Continent sur le Continent.

Fort  de  sa  sagesse,  Jarlath  leur  fit  signe  de  le  suivre  pour  rejoindre Cathan  et  Réamann,  assis  à  tailler  du  bois  et  discuter.  Les  sujets  anodins propres  à  leur  expédition  —  trouver  à  boire  et  à  manger,  comprendre comment vivaient les magiciens, découvrir les alentours — déridèrent peu à peu les parents anxieux.

— Je meurs de faim, grommela Cathan.

—  Je  vais  aller  chercher  les  enfants,  assura  Declan  en  embrassant  la joue d’Essylt. J’espère qu’Aodhánn se sera calmé.

— J’en suis persuadée.

Il prit la direction empruntée plus tôt par ses trois enfants. La veille, le fait  de  marcher  en  haut  des  arbres  l’avait  quelque  peu  angoissé.  La  main d’Essylt  dans  la  sienne  durant  la  nuit  lui  avait  permis  de  dormir profondément.  La  gêne  passée,  il  devait  avouer  trouver  cela  aussi incroyable et grisant que le reste de la famille.

Il dut faire demi-tour par deux fois avant de trouver ses enfants. Perchée sur une branche en dehors du réseau des plateformes, Caílael caressait un singe  tout  en  babillant  allègrement.  Assis  en  dessous  d’elle,  son  jumeau jouait  distraitement  avec  une  brindille,  tandis  que  Lucetmael  répétait  des enchaînements de combat.

—  Vous  pensez  qu’on  pourra  revenir  plus  tard,  quand  on  sera  des Altesses et tout le reste ? J’ai vraiment envie de revenir. Pas forcément pour vivre ici, mais au moins plusieurs mois pour tout explorer.

— Je suis sûr que votre mère sera d’accord, s’immisça Declan.

Aodhánn et Caílael sursautèrent, ce qui ne fut pas le cas de Lucetmael, accoutumé à être attentif à ce qui l’entourait.

— Venez déjeuner.

Sa fille, allongée sur le ventre, se redressa en s’appuyant sur la branche. Elle passa ses deux jambes du même côté.

— Fais attention, la pressa son père en se rapprochant, tu es vraiment haut et…

Un grand craquement couvrit le reste de ses paroles. Declan sentit le sol se dérober sous ses pieds.

Le monde devint flou.

Un impact à l’épaule gauche réveilla tous ses instincts de survie et

il lança ses bras autour de lui pour tenter d’attraper de quoi ralentir sa chute.

Il toucha une surface rugueuse et l’empoigna à s’en briser les doigts.

La corde se tendit brutalement, le stoppant dans les airs.

— Papa !

Le  triple  hurlement  lui  vrilla  les  tympans.  Il  attrapa  la  corde  avec  son autre main en faisant fi de sa douleur à l’épaule et regarda au-dessus de lui. La planche brisée formait deux morceaux qui pendaient piteusement. Quant à la corde à laquelle il s’accrochait de toutes ses forces, elle était enroulée autour d’une branche au-dessus de lui. Brunie par la pluie et effilochée, elle émettait des petits craquements inquiétants.

— Papa ! Papa !

Il aperçut la tête de ses fils près du trou.

— Ne vous en approchez pas ! Reculez ! La structure est fragilisée !

— Ne bouge surtout pas ! l’enjoignit Lucetmael.

Ce fut plus fort que lui, Declan regarda en bas. En dessous de ses pieds ballants, il y avait du vide… et encore du vide. Le sol était si loin qu’il en eut la nausée.

Reste calme. Réfléchis. Comment remonter ?

— MAMAN ! hurla Caílael à pleins poumons.

Excellente réponse.

Il devait bouger le moins possible et attendre sa femme.

Un grondement sourd monta d’en dessous de lui.

— Qu’est-ce que tu fais ? beugla Caílael.

— Je fais monter la terre vers Papa.

— Tu vas faire du mal aux arbres !

— Et Papa peut mourir à tout moment !

— Nous sommes sur ces arbres, brailla Aodhánn à son tour. Tu vas tous nous tuer, si tu continues !

Le grondement cessa.

— Je vais faire appel à l’air, assura le cadet.

— Non, tu risques de fragiliser la corde !

— Et si tu le lâches ?

Declan ferma les yeux pour les occulter. Il aimait ses enfants de tout son cœur, mais leur panique ne l’aidait pas à réfléchir.

Entre ses doigts, la corde devenait de plus en plus glissante. Ses paumes transpiraient. Il se sentait descendre, lentement mais sûrement, vers le sol.

Et la mort.

Je ne peux pas remonter, je risque de perdre ma prise ou de rompre la corde. Est-ce que j’essaie de me balancer jusqu’à une branche ?

Il en chercha une à sa portée. Là. Il lui suffisait de…

Une force incommensurable et reconnaissable entre toutes l’enveloppa. Son corps devint aussi léger qu’une plume tandis qu’il était tiré vers le haut.

Il  fut  délicatement  posé  sur  la  plateforme  face  à  sa  femme.  Essylt crocheta sa nuque avant qu’il n’ait le temps de réaliser qu’il était sauf.

— Tu m’as fait tellement peur.

— Et moi donc…

Il enfouit son nez dans son cou.

— Attends, Lael, il faut éviter de mettre trop de poids au même endroit.

Les reniflements de sa fille lui firent quitter le cocon des bras aimants. Il la découvrit sur une branche avec ses oncles, blême et les yeux rougis. Ses fils possédaient une expression très semblable.

— Venez-là.

Il s’empressa de les rejoindre sur l’épaisse branche, qui risquait moins de céder qu’une construction. Caílael le percuta de plein fouet et colla son visage à son torse. Lucetmael se blottit contre son flanc droit.

Incertain, Aodhánn oscilla sur ses jambes. Contre ses cuisses, ses mains tremblaient.

— Viens.

Il  abolit  la  distance  qui  les  séparait  et  se  plaça  de  l’autre  côté  de  sa jumelle. Declan les entoura de ses bras, en occultant le tiraillement dans ses épaules.

— Je suis désolé pour tout à l’heure…

— Ce n’est rien. C’est oublié.

Il  embrassa  leurs  fronts  à  tour  de  rôle,  s’impreignant  de  leur  odeur, indifférent à l’arôme de transpiration général.

— Il serait sûrement préférable qu’on redescende. Je n’ai pas envie de m’inquiéter à chaque pas, dit Réamann.

Ils se tournèrent dans un bel ensemble vers Essylt. Pâle, elle acquiesça.

— Laissons ces vestiges aux singes et allons retrouver la terre ferme.

***

Le  village  du  clan  des  Castán  Crann  était  l’exact  opposé  de  celui  des Liath  Moncaidhean.  Là  où  le  clan  de  l’air  vivait  perché  dans  les  arbres, celui  de  la  terre  résidait  entre  les  troncs  et  les  racines.  Leurs  chaumières, faites d’écorce et de terre cuite, étaient à moitié enfouies sous terre.

Qu’ils  aient  creusé  ou  respecté  les  caprices  de  la  nature,  cela  donnait lieu  à  des  foyers  uniques.  Pour  entrer  dans  certains,  il  fallait  descendre plusieurs  marches  affaissées.  Parfois,  les  épaisses  racines  des  arbres servaient de démarcation entre deux pièces, et elles avaient dû être munies d’un morceau de tissu, depuis longtemps disparu.

— Je crois que c’est mon clan préféré. Même si je ne les ai pas tous vus, déclara Lucetmael.

Il s’assit dans un renfoncement du sol. Au-dessus de lui, en dehors de ce qui avait été une maison, les pieds de son frère arrivaient au niveau de sa tête.

— Comme c’est surprenant, ironisa Aodhánn.

Son aîné tenta de lui attraper la cheville et il se déroba juste à temps.

— Je n’en peux plus, soupira Caílael en s’asseyant à côté de son frère.

— La journée a été longue, l’approuva Jarlath.

— Il y a de l’eau quelque part ? s’enquit leur père.

Après  avoir  dormi  en  dessous  du  village  des  Moncaidhean,  ils  étaient repartis  dès  l’aube.  La  mésaventure  de  Declan  leur  avait  rappelé  que  la prudence  était  de  mise  et  qu’ils  n’étaient  pas  aussi  invincibles  qu’ils  le ressentaient. L’île n’était pas totalement vide de menaces.

Lucetmael et Caílael étaient parvenus à trouver de l’eau en souterrain, qu’ils  avaient  rendue  claire  et  buvable.  Les  gourdes  avaient  été  presque entièrement vidées au cours de la journée de marche : la touffeur de la forêt couplée à l’exercice physique avait décuplé leur soif.

— Je vais en chercher, soupira l’aîné en se remettant sur pied.

— Je t’accompagne.

Les deux de Rodorchna s’éloignèrent entre les vestiges des chaumières, descendant et montant au fil des aléas du sol.

—  J’en  peux  plus  de  manger  des  fleurs  et  des  racines,  grommela Aodhánn.

— Nous ne sommes pas plus ravis que toi, assura son parrain.

— Une telle expédition exige de s’adapter. Soit déjà heureux que nous ayons de quoi manger, souligna Réamann.

— Si tel n’avait pas été le cas, il aurait suffi que Maman nous donne de la vie pour tenir.

— Tu ne pourras pas toujours compter sur ta mère. Viendra le jour où elle ne sera plus constamment à tes côtés et il est important que tu saches survivre par toi-même.

Il croisa les bras d’exaspération, sous l’attention amusée de ses oncles.

—  Dès  que  nous  serons  à  nouveau  au  bord  de  l’eau,  nous  pourrons pêcher. Et de plus en plus de fruits vont commencer à…

Essylt s’interrompit et se tourna dans la direction d’où ils venaient.

— Un problème ?

— Les singes ? s’alarma Cathan.

— Chut.

Elle  s’aida  d’un  débris  d’écorce  pour  sortir  du  trou  dans  lequel  ils s’étaient installés. Ils la suivirent, attentifs.

À plusieurs pas d’eux, une ombre apparut sur un tronc. Elle descendait lentement,  tout  en  longueur.  La  lumière  blafarde  du  crépuscule  se réverbérait sur ses minuscules écailles verdâtres.

— Que…

Tourbillonnant autour du tronc, le serpent atteignit enfin le sol. Il avança droit  vers  Essylt.  À  mi-chemin  d’elle,  il  se  figea,  le  tiers  de  son  corps encore sur l’arbre.

—  Par  pitié,  ne  me  dis  pas  qu’il  est  là  dans  l’espoir  de  nous  manger, chuchota Jarlath.

La bête faisait la taille de trois hommes.

Essylt s’agenouilla pour être à hauteur du serpent, qui se redressa pour dévoiler sa langue effilée.

— Elle… Elle s’offre à nous.

— Quoi ?

Elle  s’avança  jusqu’à  pouvoir  toucher  l’animal  sauvage,  qui  se  laissa faire avec une docilité saisissante.

— Elle est mourante, poursuivit Essylt, la voix chargée de sanglots. Une maladie dans sa tête. Elle ne veut pas que je la soigne.

Comprenant  enfin  ce  qu’elle  voulait  dire,  Declan  la  rejoignit prudemment pour poser la main sur son épaule.

— C’est sa décision.

— Je sais.

Le serpent fit descendre le reste de son corps, puis baissa sa tête jusqu’à ce  qu’elle  repose  sur  les  cuisses  d’Essylt.  Elle  l’enlaça  avec  une  grande tendresse, des larmes roulant sur ses joues.

— Je suis là, murmura Declan en serrant son épaule. Toujours.

Son amour coulait en elle, confiant et inépuisable. Elle s’en nourrit pour trouver le courage de mettre un terme aux souffrances de l’animal.

Sur  elle,  le  corps  froid  et  long  se  détendit.  Elle  caressa  encore  les écailles glacées, incapable de s’en empêcher.

— Tu veux que je m’en occupe ?

— Oui.

Essylt reposa délicatement la tête sur le sol et s’éloigna d’un bond. Elle passa entre ses enfants silencieux sans les voir, le cœur lourd.

Méticuleux, Declan et Réamann dépecèrent l’animal. Ils ôtèrent la tête, retirèrent la peau épaisse et découpèrent des morceaux en gardant les côtes, afin de pouvoir les faire tenir aisément sur un bâton. Aodhánn se chargea du feu et Cathan et Jarlath de trouver du bois.

Une heure après le coucher du soleil, l’odeur de la chair brûlée envahit le village.

— Vous en avez déjà mangé ? demanda Caílael.

— Nous n’en avons pas eu l’occasion. J’ai préféré éviter de me battre avec un serpent, je ne pouvais pas prendre le risque d’être blessé, expliqua son père.

Remarquant qu’ils se tournaient tous vers lui, il croqua le premier dans son morceau de serpent. La chair était plus tendre qu’il ne l’aurait cru.

— Ça a un goût de… poulet.

C’était le seul parallèle qui lui venait à l’esprit. Aventureux, Lucetmael, Cathan  et  Réamann  goûtèrent  à  leur  tour  et  confirmèrent  son  comparatif. Jarlath,  Aodhánn  et  Caílael  suivirent  le  mouvement,  contents  de  manger quelque chose de nouveau pour la première fois en plus d’une semaine.

— Puis-je en avoir ?

Essylt sortit des ombres pour s’asseoir à côté de son mari, qui lui tendit un  morceau.  Elle  prit  une  grande  inspiration  avant  de  croquer  dedans. Declan  enroula  un  bras  autour  de  sa  taille  pour  la  rapprocher  de  lui.  Il n’avait  pas  douté  un  seul  instant  qu’elle  les  rejoindrait  pour  honorer l’offrande de l’animal.

Ils  se  couchèrent  avec  le  ventre  plein  et  de  quoi  manger  pour  le lendemain.

Afin  d’explorer  encore  la  forêt  et  les  constructions  réalisées  par  les Crann avec de simples écorces, ils demeurèrent trois jours dans le village. Les  nuits  étaient  plus  fraîches  aussi  près  du  sol  et  leurs  couvertures  ainsi que le feu ne furent pas de trop.

Ils repartirent avec entrain et énergie, revigorés par cette halte et tout ce qu’ils avaient découvert. Après une demi-journée de marche, la forêt perdit en densité. Les arbres devinrent moins massifs et les branchages laissèrent passer  plus  de  lumière.  La  chaleur  les  rattrapa  vite  et  fut  d’autant  plus intense le lendemain : privés de la protection des arbres, ils se retrouvèrent sur  des  terres  rocheuses  à  nu.  Le  soleil  était  rendu  plus  ardent  par  la réverbération sur les pierres et ils furent heureux lorsque la nuit tomba.

— C’est notre dernière gourde, déclara Jarlath.

— Demain, nous atteindrons le prochain village, je suis sûre que nous en trouverons, assura Essylt en se massant les pieds.

Leurs  chausses  en  provenance  du  Continent  commençaient  à  être fatiguées.  Elles  n’étaient  pas  conçues  pour  rencontrer  des  paysages  aussi variés.

Le  repas  terminé,  ils  s’installèrent  plus  loin  les  uns  des  autres  que  de coutume. Seuls Essylt et Declan s’allongèrent côte à côte, les doigts liés et les yeux perdus dans le ciel étoilé.

— J’ai quelque chose pour toi, murmura son mari.

Il lui tendit un objet tout petit sur lequel se reflétait la lumière blanche de la lune.

— Oh…

Essylt saisit la longue dent. Une sensation familière remonta dans son bras, signe de la vie qui n’était plus.

— Je me suis dit que tu aimerais te souvenir d’elle.

Elle roula sur le flanc pour l’embrasser.

— Merci.

Le  fait  qu’il  soit  capable  de  la  comprendre  mieux  qu’elle-même  ne cesserait jamais de l’impressionner.

— Comment l’as-tu appelée ?

Elle  cligna  des  paupières  et  il  la  retint  par  la  hanche  avant  qu’elle  ne recule.

— Quoi ?

— Comment as-tu appelé le serpent ? Et ne prétends pas que tu ne lui as pas donné de nom, je ne te croirai pas.

Leurs nez s’appuyèrent l’un contre l’autre.

— Nathair.

— J’aime beaucoup.

Ils  s’enlacèrent  tendrement  et  s’endormirent  ainsi  malgré  la  chaleur, trop heureux de sentir la peau de l’autre et de respirer au même rythme.

Le  village  du  clan  suivant  se  dévoila  à  eux  en  fin  d’après-midi  le lendemain. Sous leurs pieds épuisés, la roche céda soudain la place à une prairie  verdoyante.  Parsemée  de  plantes  variées,  elle  se  parait  déjà  de couleurs  en  ce  début  du  mois  de  mars.  Une  myriade  d’odeurs  les  assaillit juste avant que les structures des maisons en bois n’apparaissent. Délavées par le soleil et abîmées par le temps, elles possédaient encore une douceur qui se ressentait partout.

— Qui vivait là, Maman ? s’enquit Caílael.

Entre  les  chaumières,  des  plantes  avaient  poussé  de  tous  côtés.  En arrivant devant la première rue, Essylt en effleura une.

Il y a toujours eu des plantes partout. Ils les laissaient pousser où elles le souhaitaient.

— Je crois que c’est un clan de la vie.

Sans  plus  attendre,  elle  libéra  sa  magie.  Ses  pouvoirs  s’enroulèrent autour  des  maisonnettes  abandonnées  et  aspirèrent  toutes  les  traces  qui demeuraient  là,  tristes  et  solitaires.  Elles  s’engouffrèrent  en  Essylt,  la remplirent  tout  entière.  Les  images  défilèrent  sous  ses  paupières  closes, s’inscrivirent dans sa mémoire tels ses propres souvenirs.

— C’était le clan des Lighiche. Des guérisseurs.

Une larme dévala sa joue sans qu’elle la remarque.

Ces êtres… Leur façon de vivre… Tout faisait écho en elle.

Grâce à leurs prédispositions avec la vie, les Lighiche avaient consacré leur temps à honorer et comprendre les plantes, en particulier leurs vertus thérapeutiques. Ils préparaient des remèdes pour tous les autres clans et il leur  arrivait  de  se  déplacer  auprès  des  malades.  Ils  étaient  altruistes, empathiques  et  généreux.  Pour  eux,  chaque  vie  devait  être  respectée  et aimée.

J’aurais pu naître ici. J’aurais pu être l’une des leurs.

C’était  en  partie  inexact,  pour  tout  un  tas  de  raisons,  pourtant  elle éprouvait un sentiment d’appartenance impossible à réfréner.

Cathan, Jarlath et Réamann trouvèrent un endroit propice où s’installer et  furent  bientôt  rejoints  par  les  enfants  de  Rodorchna  pour  préparer  le dîner. Seul Declan resta près d’elle, silencieux et attentif.

Pendant  qu’ils  mangeaient,  elle  parvint  à  mettre  des  mots  sur  ces fragments  de  vies.  Comme  chaque  fois  qu’ils  découvraient  un  nouveau clan, elle leur en expliqua les usages et coutumes. Les Lighiche possédaient des yeux d’un violet très clair et doux, et chacun d’eux tenta de les imaginer une fois couchés.

Dès  l’aube,  Essylt  fut  debout  et  se  mit  à  arpenter  les  prairies  qui entouraient  le  clan.  Elle  voulait  s’imprégner  de  leurs  connaissances  et pourquoi pas réaliser quelques-unes de leurs décoctions. Cela pourrait leur servir,  sans  compter  que  les  plantes  étaient  assez  nombreuses  et  en  bonne santé pour qu’elle en prélève quelques-unes.

Caílael  se  joignit  à  elle  après  le  petit  déjeuner  et  posa  tout  un  tas  de questions auxquelles elle se fit une joie de répondre.

Dans le village, les garçons s’adonnaient à une activité bien différente. Declan  voulait  reprendre  peu  à  peu  l’entraînement  physique  de  ses  fils  et avait décrété qu’une séance de musculation serait un bon départ. Allongés par  terre  à  côté  de  leurs  oncles,  ils  essayaient  tous  de  suivre  le  rythme exigeant  imposé  par  l’ancien  Chef.  Des  années  d’entraînement  militaire permirent à Cathan, Jarlath et Réamann de tenir bon, ce qui ne fut pas le cas de Lucetmael et Aodhánn. Leur mère et leur sœur les trouvèrent étalés de tout leur long, face contre terre.

—  Vous  êtes  vraiment  bizarres,  commenta  la  benjamine  en  les enjambant.

— Quelques exercices te seraient également bénéfiques, lui assura son père.

— Sans façon, merci.

— Venez manger, nous avons trouvé plusieurs plantes comestibles, les invita Essylt.

Elles préparèrent une sorte de salade dont ils se régalèrent.

—  Je  vais  faire  ma  meilleure  sieste,  affirma  Aodhánn  en  croisant  ses bras derrière la tête.

— Certainement pas, répliqua sa mère. Vous êtes chargés de laver nos vêtements. Et de vous laver aussi, par la même occasion. J’aimerais sentir autre chose que nos odeurs corporelles respectives.

Le cadet se releva en grommelant, dépité. Lucetmael et Caílael avaient trouvé de l’eau souterraine la veille au soir pour qu’ils puissent s’abreuver. Comme  la  source  était  abondante,  ils  voulaient  en  profiter  pour  améliorer leur  hygiène.  Ils  avaient  réussi  à  faire  une  petite  toilette  dans  la  forêt  et commençaient  à  ne  plus  supporter  l’odeur  de  leurs  propres  vêtements. Chaque  jour  ils  regrettaient  de  ne  plus  évoluer  au  bord  de  la  mer,  où  il suffisait de plonger pour se laver.

Tandis  que  les  enfants  étaient  occupés  par  des  tâches  ménagères,  les adultes partirent vers l’est pour trouver de quoi manger. Les dons d’Essylt rendaient  ces  investigations  aisées  et  ils  rentrèrent  trois  heures  plus  tard avec deux besaces pleines.

Les  journées  suivantes  furent  remplies  des  mêmes  activités  et  labeurs. Lucetmael et Aodhánn suivirent à la lettre les instructions de leur père et ne se disputèrent pas, ce qui était assez rare pour être souligné. Cathan, Jarlath et  Réamann  passèrent  leur  temps  entre  essayer  de  décrypter  les  lettres  de l’espion bofursylien, fureter dans les environs et améliorer leur confort pour la nuit. Essylt quant à elle parvint à préparer trois décoctions — une pour calmer des démangeaisons, une pour apaiser un estomac douloureux et une dernière pour aider à dormir — avec l’assistance précieuse de sa fille.

En voyant sa femme attraper l’une de ses décoctions le cinquième soir, Declan  sentit  sa  poitrine  se  serrer.  Il  savait  qu’elle  entendait  à  nouveau l’appel  des  pierres  et  se  doutait  que  leurs  voix  ne  devaient  faire qu’augmenter  au  fur  et  à  mesure  qu’ils  se  rapprochaient.  Savoir  que  ses problèmes de sommeil revenaient l’angoissait, surtout quand il ne pouvait la soulager en lui faisant plaisir. Il s’assura qu’elle était bien installée sur sa couche et s’endormit près d’elle, le ventre noué.

— Personne n’a rien oublié ? lança Réamann.

— Non, c’est bon, répondit sa nièce.

— Quand arriverons-nous au village des Maor ?

Essylt triturait la dent de Nathair à son poignet. Declan avait ajouté le souvenir du serpent à son bracelet.

— Demain vers midi.

— Où nous installerons-nous ? Je ne pourrai pas dormir près des pierres, précisa Lucetmael.

— Moi non plus, affirma sa sœur.

—  Nous  nous  établirons  plus  loin  et  je  tisserai  à  nouveau  de  la  vie autour d’elles pour vous en prémunir.

— T’ont-elles dit ce qu’elles attendent de toi ? tenta Aodhánn.

Il reçut un coup de coude dans les côtes de la part de son aîné. Les trois enfants  avaient  décrété  qu’ils  ne  forceraient  pas  leur  mère  à  en  parler, malgré leur curiosité dévorante.

— Non, malheureusement.

Essylt  prit  les  devants,  incapable  d’en  dire  davantage.  Il  n’y  avait  de toute façon rien à ajouter.

Il me faut trouver des réponses. Cette situation ne peut plus s’éterniser.

Respectueux de son silence, ils la laissèrent avec ses pensées. Puisque le terrain  était  plat  et  dépourvu  des  petits  obstacles  de  la  forêt,  ils  firent  des jeux pour occuper les heures de marche. Ils tentèrent de deviner les pensées de chacun, firent quelques courses, se lancèrent un pantalon plié en boule. Le  soir  venu,  ils  s’endormirent  sans  difficulté,  fourbus  et  le  sourire  aux lèvres.

Allongée  entre  son  mari  et  son  fils  aîné,  Essylt  remuait  dans  son sommeil. De la sueur dégoulinait le long de son front et imprégnait le tissu de sa robe dans son dos. Derrière ses paupières pâles, ses yeux s’activaient sans parvenir à voir.

Reimèg…

Elle replia sa jambe gauche, posa sa main sur son ventre.

Reimèg…

Son coude la gratta. Ses lèvres s’entrouvrirent pour laisser échapper un soupir.

Reimèg…

Essylt se redressa d’un bon, la gorge en feu. Elle plaqua sa main sur sa bouche pour étouffer ses toussotements intempestifs et s’écarta en avançant sur les genoux.

Autour  d’elle,  les  plaines  plates  pourvues  de  quelques  arbres  épars semblaient  soudain  menaçantes.  Tout  n’était  qu’ombre  et  silence. Excepté…

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Elle appuya ses mains sur ses oreilles, un geste puéril et vain.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Elle  ne  devait  pas  sombrer  dans  la  panique.  Ni  user  de  sa  méthode d’autrefois.

Je suis capable de faire abstraction. Tout comme je suis capable de faire ce qu’elles attendent de moi.

Son attention se tourna derrière elle, tout comme ses pouvoirs. Sa magie s’enroula autour des sept êtres assoupis avec la plus grande des tendresses. Elle  écouta  leurs  cœurs  battre  à  des  rythmes  différents  qui  formaient  une symphonie  qu’elle  seule  pouvait  apprécier.  Leur  force,  leur  unicité,  leurs sentiments, leurs doutes, leurs espoirs…, tout ce qui les composait s’insinua en elle et l’aida à focaliser ses pensées.

Lorsque  les  premières  lueurs  de  l’aube  teintèrent  le  ciel,  elle  quitta  sa position prostrée pour préparer le petit déjeuner. Elle réveilla doucement les siens.

— Venez manger, souffla-t-elle.

Elle leur confia la nourriture et s’assit près de Declan. Sans un mot, il captura sa joue droite dans sa grande paume calleuse et effleura son cerne violacé de la pulpe de son pouce.

— Mange, mon amour.

Il obtempéra, aussi impatient qu’elle de repartir.

La matinée fut plus silencieuse que la veille. Ils n’avaient plus le cœur à chahuter et à jouer. Les enjeux étaient trop grands — et trop incompris.

Les maisons des Maor se profilèrent enfin à l’horizon. Avec les murs en terre  cuite  et  l’agencement  rapproché,  elles  étaient  aisément reconnaissables.

À  l’instant  où  elle  dépassa  la  première  bâtisse,  Essylt  commença  à aspirer les fragments de vies des gardiens des pierres.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Sa  concentration  avait  vacillé  juste  assez  pour  les  laisser  reprendre  le dessus. Elle prit le temps de conserver en elle les traces de ces existences, un pas après l’autre.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Elle  traversa  le  village  désert  et  s’engagea  entre  les  arbres.  Dans  son esprit,  les  voix  se  mêlaient  aux  souvenirs  qu’elle  venait  de  faire  siens, mélanges de voyages à travers l’île, d’hommes forts attelés à s’entraîner et de conversations à demi-mot pleines de craintes.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Ses  pieds  crissèrent  sur  les  cailloux  blancs  et  gris  qui  formaient  un chemin  jusqu’au  cercle  de  pierres.  Là,  sur  les  rochers  massifs  taillés  rien que  pour  elles,  les  six  pierres  magiques  miroitaient  sous  l’éclat  du  jour. L’armature de la couronne était si noire qu’elle se fondait presque avec la roche.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Ses doigts tremblants contre ses cuisses, Essylt hésita. Ouvrir son esprit aux pierres, c’était prendre le risque d’être ensevelie par elles. Elle doutait d’obtenir  une  réponse  si  elle  leur  posait  une  question.  Tout  ce  qu’elles faisaient, c’était l’attirer à elles.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

Protéger mes enfants, puis découvrir la vérité.

Là  était  l’ordre  de  ses  priorités.  Elle  leva  ses  mains  devant  elle  et visualisa  la  vie  qu’elle  voulait  créer.  Elle  l’étala  sur  les  pierres  avec empressement et tendresse, jusqu’à ne plus les entendre.

Le silence dans sa tête la fit frissonner. Un sentiment d’urgence naquit en elle, vif et douloureux.

Elle détailla les pierres, ces morceaux de cristaux violets qui semblaient posséder une conscience. Placées en cercle, le fait qu’elles soient réunies ne paraissait  pas  changer  leur  extrême  solitude.  Elles  qui  pendant  un  temps indéterminé  avaient  vécu  auprès  d’un  peuple  aujourd’hui  éteint  n’étaient plus que des pierres abandonnées.

Essylt  essuya  ses  larmes.  Elle  ne  parvenait  pas  à  s’expliquer  le sentiment de traîtrise qu’elle éprouvait en les réduisant au silence.

Je vais découvrir ce que vous attendez de moi. Je vous le promets.

 

OceanofPDF.com




XVI

« Personne  n’échappe  à  son  destin. »  Princesse  Nola  de  Rodorchna, Régente de Xoramif pour son neveu le Prince Anrai de Xoramif, 320.

Assise face aux six pierres, les jambes croisées et les sourcils froncés, Essylt se mordillait la peau des doigts. La moitié de sa main droite était déjà en sang, raison pour laquelle elle s’était rabattue sur la gauche.

Depuis l’aube, elle ne cessait de se repasser les fragments de souvenirs des Corcra Maor qu’elle avait engrangés. Les gardiens des pierres avaient été  tels  qu’elle  se  les  était  imaginés  :  grands,  musclés,  froids,  déterminés, intransigeants.  Ils  avaient  rempli  leur  rôle  avec  sérieux  et  dévouement, jusqu’au tout dernier d’entre eux.

Quand  les  clans  n’avaient  plus  été  que  l’ombre  d’eux-mêmes,  les derniers magiciens survivants s’étaient réunis auprès des pierres — excepté quelques  clans  du  nord-ouest.  Ils  avaient  terminé  leurs  jours  ici,  dans  ce village  aux  maisons  serrées,  à  contempler  ces  pierres  qui  ne  leur  étaient d’aucune aide.

Ils sont morts. Il ne reste que nous.

Elle se répétait des informations en boucle pour leur trouver un sens.

Meallán  a  volé  l’une  des  pierres  —  la  seule  pierre  qui  était  encore déplacée parmi les clans. La pierre lui a semblé vouloir partir. Grâce à elle, il a eu une descendance sur le Continent. Une descendance dépourvue d’un des éléments, mais qui a survécu.

Elle libéra ses doigts abîmés pour se masser la nuque.

Les  Maor  protégeaient  ces  pierres,  tous  les  vénéraient.  Pourquoi ?  En quoi sont-elles liées aux magiciens ?

Quand le nombre de nouveau-nés a commencé à diminuer et que leur élément  le  plus  fort  n’a  plus  été  celui  du  clan,  les  Intinn  se  sont  mis  à contrôler les unions. Ils contrôlaient énormément de choses.

Elle replaça une mèche dans son chignon lâche.

Quelles  étaient  leurs  méthodes  pour  tenter  d’arrêter  leur  déclin ? Jusqu’où  sont-ils  allés  pour  cela ?  Kaikilía  n’a  dû  être  qu’une  victime parmi tant d’autres…

Ses  yeux  détaillèrent  les  pierres  à  tour  de  rôle.  Elles  étaient sensiblement  identiques,  excepté  celle  engoncée  dans  l’armature  de  la couronne.  La  lumière  du  jour  se  réverbérait  sur  elle  sans  pour  autant l’éblouir.

Le silence dans sa tête ne la soulageait pas autant qu’elle l’aurait espéré.

Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

Sa  magie  s’échappa  pour  s’approcher  avec  prudence.  Dès  qu’elle franchit la barrière de vie qu’elle avait apposée pour ne plus les entendre et préserver  ses  enfants,  une  douleur  aiguë  lui  vrilla  le  crâne.  Elle  se  laissa aller sur le dos pour se masser le front.

Elles m’en veulent et je ne sais même pas pourquoi.

— Vous n’avez qu’à être plus claires…

— C’est moi ou tu parles à des cailloux ?

Essylt écarta ses mains pour découvrir Cathan penché au-dessus d’elle. Son sourire mutin la fit éclater de rire.

— Apparemment.

— Tu as la migraine ? s’enquit-il en s’agenouillant.

Elle se redressa en position assise, la tête lourde.

— Un peu.

— Arrête pour aujourd’hui et viens manger. Tes enfants se sont chargés du déjeuner et ça à l’air mangeable.

— Ça donne envie, rit-elle en prenant la main qu’il lui tendait.

—  Mangeable  est  un  compliment,  de  nos  jours.  Je  ne  gratifie  pas  les plats de Jarlath du même mot.

La  cuisine  n’était  pas  la  première  qualité  de  leur  ami,  raison  pour laquelle il était exempté de cette tâche.

Ils s’éloignèrent des pierres en empruntant le chemin en cailloux blancs et  gris.  Au  lieu  de  s’engager  vers  le  village  des  Maor,  ils  bifurquèrent  en direction  de  la  mer.  Ils  marchèrent  une  demi-heure  avant  d’atteindre  leur campement. Trois arbres solitaires leur servaient à s’abriter du soleil grâce à une  couverture  attachée  à  leurs  branches.  Ils  s’étaient  fait  des  couchettes sommaires à l’aide de leurs couvertures et de feuilles, afin de parer le sol en terre et en roche, si inconfortable.

Attroupés  autour  du  feu,  les  enfants  de  Rodorchna  touillaient  une préparation de leur cru. Ils avaient trouvé un grand récipient en bon état et capable  de  résister  aux  flammes.  Les  hommes  avaient  passé  la  matinée  à pêcher  et  ils  pourraient  enfin  déguster  du  poisson  après  trois  semaines  à crapahuter loin de la mer.

— Ça sent bon. Merci de vous en être occupés.

— De rien.

— Tu as trouvé quelque chose ? demanda Aodhánn.

Son frère et sa sœur lui coulèrent le même regard excédé.

—  Tu  crois  vraiment  qu’elle  peut  trouver  une  réponse  en  quelques heures ?

— On ne sait jamais.

Il haussa les épaules et évita la tape que son aîné tenta de lui administrer sur la tête.

— Pas de chamailleries !

Sur sa droite, elle découvrit Declan, Jarlath et Réamann qui revenaient d’une cueillette plutôt fructueuse.

Ils  servirent  leur  bouillon  de  poisson  dans  les  rares  récipients  qu’ils avaient dénichés, allant de l’assiette au gobelet, en passant par un bol. Loin de  s’en  plaindre,  ils  se  régalèrent  en  silence,  contents  d’un  peu  de nouveauté.

—  Une  fois  de  retour  sur  le  Continent,  je  ne  mangerai  plus  aucune plante de ma vie, annonça Aodhánn en se frottant le ventre.

— C’est bon pour la santé, objecta sa sœur.

— Peu m’importe. Je ne mangerai plus jamais de racines ni de légumes.

Fort  de  cette  assertion,  il  s’assit  contre  un  arbre  et  s’assoupit  en  un instant.

— J’aimerais m’endormir aussi vite, soupira Caílael.

— Tu veux jouer aux cartes ? proposa son aîné. Il fait trop chaud pour bouger dans l’immédiat.

Le milieu du mois de mars était déjà chaud, surtout dans cette partie de l’île autant exposée au soleil.

La benjamine accepta sans hésiter et Cathan se joignit à eux, tandis que Réamann et Jarlath rejoignaient Aodhánn au pays des songes.

— Où vas-tu ? s’enquit Declan en voyant sa femme se lever.

— À la plage. J’ai besoin de marcher et de réfléchir.

— Je peux t’accompagner ?

— Avec plaisir.

Il  saisit  sa  main  et  entrelaça  leurs  doigts.  Les  voix  dans  leur  dos s’atténuèrent peu à peu jusqu’à ce que ne reste que le silence.

Remarquant le froncement de ses sourcils, Declan caressa son bras nu.

— As-tu envie d’en discuter ?

— Je ne sais pas si tu pourras m’aider.

— Essayons quand même.

Elle  embrassa  sa  joue  avant  de  lui  résumer  tout  ce  qu’elle  savait.  Ils étaient  si  concentrés  sur  leur  conversation  qu’ils  tressaillirent  quand  leurs pieds  s’enfoncèrent  dans  le  sable.  Ils  s’assirent  sur  un  gros  rocher  et respirèrent avec bonheur l’air marin.

—  D’après  les  souvenirs  que  tu  as  récoltés  ici,  les  Maor  étaient davantage des soldats que des dirigeants ?

— Oui. Ils côtoyaient beaucoup les Intinn et les Amatácaite — le clan chargé d’évaluer et de noter les niveaux de chaque magicien.

— Dans ce cas, je doute que tu trouves des réponses ici. Nous devrions nous rendre chez les Intinn.

Elle se mordit la lèvre inférieure.

—  Je  ne  sais  pas…  Dans  les  fragments  que  je  récupère,  je  vois  des scènes  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Des  conversations,  des  coutumes. Majoritairement  les  traces  des  derniers  habitants  de  l’île.  À  moins  de tomber sur un échange très précis entre deux Intinn, je doute de trouver ce qu’il me faut.

— Et si… Et si les pierres voulaient que tu les emmènes loin d’ici ? Sur le Continent ?

Essylt s’appuya en arrière sur son bras.

— Cela n’aurait pas de sens… Elles attendaient de moi que je ramène la pierre manquante.

— C’est ce que tu en as déduit d’après les écrits de Meallán. Peut-être voulaient-elles être simplement réunies, peu importe où ?

—  Je  l’ignore…  Elles  me  donnent  l’impression  d’attendre  quelque chose de très précis. Quelque chose que je suis la seule à pouvoir faire.

Il prit sa joue dans sa paume chaude et calleuse.

—  Tu  es  une  Six  accomplie,  comme  l’a  dit  Meallán.  Et  comme  te  le disent  les  pierres  en  contractant  ces  trois  mots  :  reine,  mère  et  guerrière. Peut-être es-tu simplement digne de les emporter ailleurs.

— Peut-être…

Elle posa sa tête sur son épaule et se perdit dans la contemplation des vagues.

—  Nous  ne  sommes  là  que  depuis  hier.  Je  doute  que  tu  trouves  des réponses en deux ou trois jours.

— Moi aussi.

Essylt bondit sur ses pieds et regarda derrière eux.

— Tu as envie de te baigner ?

La lueur malicieuse dans ses yeux le fit frissonner.

— Avec grand plaisir.

Sans attendre, ils se libérèrent de leurs vêtements et s’élancèrent sur le sable brûlant. Ils coururent à en perdre haleine et plongèrent dans les vagues si fraîches.

—  C’est  la  meilleure  épreuve  du  sable  que  j’aie  faite,  rit  Essylt  en mouillant ses cheveux.

— L’épreuve du sable ? répéta Declan en l’attirant contre son torse.

Les  souvenirs  des  premiers  jours  d’Essylt  auprès  de  la  famille  de  sa mère jaillirent, lumineux et si lointains.

—  C’est  ainsi  que  mes  cousins  et  cousines  nomment  ce  que  nous venons  de  faire.  Cette  course  rendue  douloureuse  par  la  chaleur  du  sable, l’envie de faire demi-tour… Cela avait une vraie symbolique pour eux.

Il caressa sa pommette du bout des doigts.

— Je suis persuadé que cela en a toujours.

D’instinct, la tête d’Essylt se tourna vers l’est.

— J’espère qu’ils vont tous bien. Et qu’ils sont en sécurité.

Sa  main  se  porta  à  son  poignet  droit,  où  elle  trouva  le  bracelet confectionné par son mari.

— Quand as-tu perdu le collier de Ty ? murmura-t-il.

Les vagues clapotaient contre leurs épaules, offrant un cocon intime à leur conversation.

— Cette nuit-là, je crois. Il a dû se détacher quand je me suis écroulée ou quand les garçons m’ont emmenée.

— Je suis navré, mon amour. J’espère que tu le retrouveras.

Elle posa son front contre le sien.

—  Je  n’en  ai  pas  besoin  pour  me  souvenir  d’elle.  Depuis  que  nous sommes  ici…,  je  l’imagine  parmi  nous.  Je  l’imagine  s’impatienter  des petites tâches ingrates ou préparer à manger en invectivant les garçons pour leur lenteur. Je l’imagine sauter de la falaise avec Caílael, aussi confiante et libre qu’elle.

En  janvier,  cela  avait  fait  dix-huit  ans  que  Tyronoe  les  avait  quittés. Dix-huit années durant lesquelles sa cousine avait chéri son souvenir.

Declan  la  fit  se  tourner  dos  à  lui  pour  qu’elle  se  laisse  flotter,  sa  tête lovée dans le creux de son épaule.

—  Elle  aurait  adoré  rencontrer  nos  enfants.  Elle  n’aurait  fait  qu’une bouchée d’Aodh dans ses mauvais moments.

—  C’est  certain !  s’esclaffa-t-elle.  Les  chamailleries  d’Aodh  et  Lu  me rappellent  parfois  celles  de  Ty  et  Fiacre.  Ils  étaient  insupportables  et pourtant…, une fois qu’elle n’a plus été là, leurs disputes m’ont manqué.

Il embrassa sa tempe.

— Je suis sûr qu’elle sait que tu n’as jamais cessé de songer à elle.

— Je l’espère.

Declan admira le sel qui s’était accroché à ses cils blonds.

—  À  chaque  fois  que  je  l’ai  vue  en  rêve,  c’était  pour  de  mauvais présages. Pourtant, j’ai toujours été heureuse de la revoir, ne serait-ce qu’un bref instant. D’entendre le son de sa voix.

— Tu n’as plus rêvé d’elle depuis notre départ ?

— Non. Ni d’elle ni des autres.

Derrière le soulagement, il percevait une pointe de déception.

—  Ils  ont  veillé  sur  toi  et  sur  nos  enfants.  C’est  une  belle  preuve d’amour, surtout par-delà la mort.

Elle opina et s’agrippa à ses coudes.

—  L’amour  est  la  seule  chose  qui  ne  meurt  jamais  vraiment.  Je  l’ai encore  vu  ici,  dans  les  fragments  de  vies.  Il  y  a  souvent  eu  des  mères enlaçant  leur  enfant,  des  époux  admirant  leur  moitié,  des  frères  et  sœurs jouant  au  soleil…  Les  êtres,  les  civilisations,  le  pouvoir,  la  magie…  Tout peut disparaître. Mais l’amour… L’amour reste.

Il  enroula  sa  main  sous  sa  nuque  et  passa  à  côté  d’elle  pour  pouvoir l’embrasser. Leurs lèvres entamèrent une danse lente, salée et joueuse.

— J’ai envie de toi…

Il n’en fallut pas plus à Declan pour la soulever par la taille afin qu’elle enroule ses jambes autour de lui. Ses mains partirent à l’aventure dans son dos,  tandis  que  celles  de  sa  femme  s’immisçaient  entre  eux.  Elle  lui prodigua de lentes caresses qui lui firent rejeter la tête arrière.

— Si nous étions seuls, j’arpenterais cette île juste pour te faire l’amour partout.

Le rire d’Essylt ricocha sur l’eau.

— Commençons par ici, veux-tu ?

Leurs  corps  s’unirent  et  ils  poussèrent  le  même  soupir  soulagé.  Ils n’avaient  guère  eu  d’intimité  au  cours  des  trois  dernières  semaines  et  se retrouver était toujours aussi délicieux.

Appliqué,  Declan  donna  de  longs  coups  de  reins  en  la  tenant  par  les hanches.  Portée  par  son  mari  et  par  l’eau,  Essylt  s’abandonna  à  cette étreinte sauvage. Les bruits des vagues couvraient ses halètements de plus en plus bruyants.

— Utilise ta magie, souffla-t-il.

— Hum ?

Elle entrouvrit les yeux et frissonna en découvrant son torse massif et luisant dont les muscles se contractaient au rythme de ses ondulations.

— Accroche-toi à moi et libère ta puissance, mon amour.

Quelque chose dans sa poitrine se dénoua. Une entrave dont elle n’avait pas eu connaissance et qu’elle s’était imposée à elle-même.

Son  esprit  s’étira  autour  d’elle,  s’étalant  comme  de  l’eau.  La  vie  qui s’unissait à la sienne lui apparut, brillante et éthérée. Elle était si lumineuse, si impétueuse, qu’elle en oublia l’élément autour d’eux qu’elle ne pouvait maîtriser.

Ses pouvoirs s’étendirent, sa vision se divisa. Elle voyait tout, percevait tout.  Les  plantes,  les  insectes,  les  animaux.  Les  six  vies  qu’elle  aimait, rassemblées sous trois arbres. Les vestiges du village des Maor.

Les  pierres.  Six  points  violets  furieux  et  bâillonnés,  enveloppés  d’un manteau de silence.

Pas elles. Pas maintenant.

Ce n’était pas là qu’elle souhaitait se rendre. Ses pouvoirs s’étendirent simultanément vers l’est et vers l’ouest. Ils rencontrèrent d’abord des ruines massives qui avaient autrefois formé de grandes maisons. Agencé en rues parfaitement  perpendiculaires,  le  village  avait  connu  en  son  centre  un bâtiment de réunion encore gorgé de colère et de mesquinerie.

Les Intinn.

À  l’est,  sa  magie  toucha  des  vestiges  plus  délicats,  imprégnés  de sagesse, de chiffres et d’inquiétude.

Les Amatácaite.

D’un côté, le clan qui avait dirigé tous les autres, celui qui avait imposé sa volonté et contraint tant d’êtres à des unions qu’ils ne souhaitaient pas. De  l’autre,  le  clan  qui  avait  évalué  et  consigné  les  pouvoirs  de  chaque magicien, celui qui avait été dans l’ombre des premiers, indispensable.

Où dois-je aller ?

Un plaisir brûlant la ramena à son corps. Ses paupières se soulevèrent et elle se plaqua brusquement contre le torse de son mari. À bout de souffle, elle jouit avec lui en poussant un cri aigu, ses yeux plongés dans les siens.

— Alors ? haleta-t-il. Ça a marché ?

Elle écrasa ses lèvres d’un baiser surexcité.

— Oui. Mon esprit… Je suis allée si loin ! Je n’étais jamais allée aussi loin.

— Parce que tu ne t’en laisses pas la possibilité.

Il repoussa ses cheveux humides de ses joues.

— Il n’y a rien qui t’est impossible. Le jour où tu l’auras compris, peut-être cesseras-tu d’avoir peur.

Elle l’embrassa à nouveau.

—  Tu  m’agaces  et  m’intrigues  tout  à  la  fois.  Comment  as-tu  su  que j’allais y parvenir ?

— Tu m’as déjà dit que te concentrer sur ma vie t’aidait, et j’ai songé que dans l’eau, cela ôterait des distractions.

— Je ne sais pas si l’on peut vraiment parler de concentration, vu ce que tu me faisais, néanmoins cela a fonctionné. Merci.

Ils  s’enlacèrent  tendrement  et  se  laissèrent  porter  par  les  vagues  en direction du rivage.

— Qu’as-tu vu ?

— Le clan des Intinn et celui des Amatácaite.

— Pour lequel partons-nous ? Celui des Intinn ?

— Non, l’autre.

La réponse lui avait échappé avant même d’y songer.

—  Pourquoi ?  Ce  sont  les  Intinn  qui  dirigeaient.  Il  doit  forcément  y avoir des réponses.

— Je sais, mais… mon instinct me dit d’aller chez les Amatácaite.

Ils s’assirent dans le sable pour savourer la sensation du soleil sur leur peau nue.

— Ils conservaient des écrits sur les niveaux des magiciens. Je crois que pour  comprendre  ce  qu’il  s’est  passé,  je  dois  commencer  par  eux,  afin  de remonter le fil de l’histoire.

Il acquiesça.

— Dans ce cas, c’est chez eux que nous irons. Où sont-ils ?

— À l’est.

Son air renfrogné le fit se redresser.

— Qu’y a-t-il ?

— Ces investigations vont être longues et fastidieuses. Je ne sais pas si je vais trouver ce que je cherche et je vais peut-être être forcée de faire des allers-retours entre les trois clans. J’ai peur que les enfants s’ennuient.

— Ils s’occuperont.

—  Ils  ont  été  si  heureux  de  découvrir  tous  ces  villages  et  tous  ces paysages… Je n’ai pas envie de leur imposer de rester ici.

— Que suggères-tu ?

Elle passa ses doigts dans sa barbe.

— Vous pourriez peut-être les emmener à l’ouest ? Il y a encore tant de lieux à découvrir. Lu en a vu beaucoup, mais les jumeaux…

Caílael  comme  Aodhánn  avaient  soif  de  voir  l’île  de  leurs  ancêtres. Declan  les  comprenait  et  partageait  leur  curiosité.  Il  n’avait  pas  pu  voir toute l’île, trop occupé à prendre soin de Lucetmael et à assurer leur survie. La partie la plus au nord-ouest lui était encore inconnue.

— Nous pourrions, mais… je refuse de te laisser seule.

— Je sais prendre soin de moi.

— Je n’en doute pas. Ce n’est pas le problème. La solitude n’est pas si appréciable  qu’on  pourrait  le  croire  et,  s’il  t’arrivait  quelque  chose,  il  n’y aurait personne pour te venir en aide.

Elle renifla, agacée qu’il ait raison.

— Et si tu emmenais les enfants et que Than, Jar et Réamann restaient avec moi ?

Il replia une jambe et passa un bras autour de son genou.

—  Hum,  oui…  Par  le  plus  grand  des  hasards,  essaierais-tu  de  te débarrasser de nous ?

— Pas du tout ! rit-elle en lui frappant l’épaule. Je veux juste faire au mieux pour les enfants. Et je pense que ce temps ensemble vous ferait du bien.

— Avec toi, ce serait encore mieux.

— Là n’est pas la question. Les jumeaux ont été privés de toi pendant plus d’une décennie. Quant à moi…, je n’ai pas été une mère très joyeuse, récemment. Je vais mieux, grâce à toi, mais je sais que ces recherches vont être éprouvantes et j’ai envie de les en prémunir. Surtout en ne sachant pas ce que je vais trouver.

Il opina, ne pouvant réfuter un aussi bon argument.

— Nous sommes à la mi-mars. Nous ignorons combien de temps nous allons partir… Et si nous manquons ton anniversaire ?

—  Je  m’en  remettrai,  rit-elle.  Et  vous  pouvez  faire  en  sorte  d’être rentrés à temps, si tu y tiens.

— Bien sûr que j’y tiens.

Il embrassa son cou et elle frissonna.

— Dans ce cas, il ne nous reste qu’à leur soumettre l’idée.

***

— Vous allez beaucoup me manquer, mes trésors. Faites bien attention à vous et écoutez votre père.

— Oui, Maman ! scandèrent-ils en cœur.

Attendrie,  elle  les  attira  contre  elle.  Ils  étaient  trop  grands  pour  une étreinte  groupée,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas  de  s’y  plier  avec  joie.  Essylt huma  le  parfum  de  ses  enfants,  qui  leur  était  propre.  Celui  de  Lucetmael était  plus  musqué,  de  plus  en  plus  masculin  à  mesure  qu’il  devenait  un homme.  Celui  d’Aodhánn  était  plus  boisé,  tel  un  feu  de  camp.  Celui  de Caílael était leur opposé, floral et léger.

— Je vous aime tant.

— On ne part que quelques semaines, grommela son deuxième-né.

—  On  t’aime  aussi,  assura  Lucetmael  en  lui  assénant  une  petite  tape derrière la tête.

— Tu nous préviendras quand tu auras trouvé ?

—  Bien  sûr,  ma  chérie.  Tu  seras  sûrement  la  plus  à  même  d’entendre mon appel.

Elle acquiesça avec sérieux, ses lèvres fines pincées.

— Vous êtes prêts ? s’enquit Declan en passant sa deuxième besace sur son épaule.

Ils avaient pris beaucoup de vivres, ne sachant pas ce qu’ils pourraient trouver, ainsi que des couvertures pour leur créer un abri. Ils avaient prévu de suivre la plage en direction de l’ouest. Ils auraient ainsi accès à de l’eau en tout temps et Declan emmenait une partie de leur fil pour pêcher.

Il prit le visage de sa femme en coupe entre ses mains.

— Promets-moi que tu ne feras rien avec les pierres en notre absence.

— Je te le promets.

Il  avait  passé  les  deux  jours  précédents  à  lui  exprimer  ses  craintes, pendant qu’ils se baladaient en quête de nourriture. Si les rôles avaient été inversés, elle aurait détesté ne pas être à ses côtés pour un évènement aussi marquant — et potentiellement dangereux.

— Je t’aime, murmura-t-il avant de l’embrasser.

Elle se retint à lui plus longtemps que nécessaire, pour garder la saveur de  ses  lèvres.  Elle  regrettait  déjà  de  leur  avoir  proposé  de  partir,  tout  en sachant qu’ils allaient adorer leur aventure.

Ils s’éloignèrent en direction de la plage en leur faisant des signes de la main. Jarlath et Cathan les leur rendaient au centuple, jusqu’à se mettre sur la pointe des pieds lorsqu’ils disparurent.

— Vous n’allez quand même pas pleurer ? se moqua Essylt.

— Pas du tout ! s’indigna Jarlath en se détournant néanmoins.

— C’est cela, railla Réamann.

Cathan haussa les épaules.

— Ce n’est pas de notre faute, si on aime ces enfants comme les nôtres. Ça fait bizarre de voir les jumeaux s’éloigner après tant d’années.

Son  amie  lui  sourit  et  lui  ébouriffa  les  cheveux.  Il  ne  les  avait  pas coupés depuis un moment et sa tignasse brune commençait à s’emmêler.

— Ils grandissent. C’est l’ordre naturel des choses.

— Hum… Donc tu n’as pas prévu de vérifier qu’ils vont bien tous les jours ?

— Non.

Seulement parce que cela me demanderait énormément d’énergie.

Il la crut à moitié et s’affala sur l’une des couchettes.

— Que faisons-nous ? Nous partons pour le clan à l’est ?

—  Pas  tout  de  suite.  J’aimerais  attendre  qu’ils  atteignent  le  clan  des Intinn, au cas où ils auraient besoin de nous.

— Mère surprotectrice, marmonna Jarlath derrière sa gourde.

— Nous partirons ensuite nous installer là-bas. Si cela vous convient ?

— Bien sûr. Nous ferons tout ce qui t’est nécessaire, affirma Réamann.

Essylt sentit le rouge lui monter aux joues.

— Je vais aller voir les pierres. Je reviens pour le déjeuner.

— À tout à l’heure.

— Bon monologue, chantonna Cathan.

Sur la plage, Declan, Lucetmael, Aodhánn et Caílael avançaient sans se presser. Pieds nus dans le sable, ils savouraient la sensation des vagues leur léchant les chevilles. La plage s’étendait à perte de vue.

Les  heures  se  mirent  à  défiler,  ponctuées  par  le  bruit  du  ressac.  De temps  à  autre,  ils  se  mouillaient  la  tête  pour  se  prémunir  de  la  fureur  du soleil.

— Je commence à fatiguer, soupira Caílael.

— Trouvons un endroit où dormir, décréta son père.

Il  lui  prit  son  sac  à  dos  pour  la  soulager  et  leur  désigna  l’herbe  qui s’étendait  de  l’autre  côté  de  la  plage.  Cette  partie  de  l’île  possédait  peu d’arbres, ce qui ne serait pas un souci étant donné l’absence de nuages.

—  Est-ce  qu’après  les  Intinn  nous  allons  rejoindre  les  clans  du  feu ? questionna Aodhánn.

— En toute logique, oui. Les clans semblent être répartis par élément : ceux de l’eau autour de la longue crique en U, ceux de l’air au sud-est en partie dans la forêt. Ceux de la terre dans l’autre moitié de la forêt de la côte est jusqu’au centre. Ceux de la vie au nord-est et enfin ceux du feu au nord-ouest et à l’ouest.

— Il nous faudrait une carte.

— Vous pourrez en dessiner une quand nous serons sur le Continent.

— Elle ne sera pas très précise, objecta l’aîné.

— Elle pourra être améliorée le jour où vous reviendrez.

— Tu crois vraiment qu’on le pourra ? Même après la guerre ?

Entendre la douce voix de sa fille prononcer ce mot abject lui noua le ventre.

— Bien sûr. Nous serons en paix et les dangers seront écartés. Je suis sûr que votre mère sera d’accord.

— Excepté pour moi, souligna Lucetmael. Je ne pourrai pas quitter le Trône.

— Tu es celui qui a le plus vu l’île, fit remarquer son frère.

— Nous pourrons te remplacer quelques mois une fois que nous serons adultes, suggéra Caílael.

—  Cela  ne  s’est  jamais  fait,  mais…  je  crois  que  le  mot  jamais  doit cesser d’être employé pour les de Rodorchna.

Ils rirent et se passèrent de quoi manger.

— Quelle stratégie sera la plus probante pour reprendre la Rodorchna ? s’enquit Aodhánn.

— C’est difficile à dire sans connaître la situation exacte et les troupes qui seront à notre disposition.

— Tous les royaumes se rallieront-ils à nous ?

Caílael serrait une gourde contre sa poitrine.

— Je l’espère. Je suis persuadé que ce sera le cas de la Mebeaka, de la Xoramif et de la Jirialc.

Niahm, Yvain et Tomas ne les laisseraient jamais se battre seuls. Roan de Teac serait aussi sûrement des leurs par reconnaissance envers Essylt, à moins  que  Calixte  soit  parvenu  à  garder  son  cousin  parmi  ses  alliés.  Les souverains d’Aivaithra et de Guanile se joindraient certainement à eux, très concernés  par  ce  qu’il  se  passait  dans  leurs  royaumes  frontaliers.  Quant  à Thuán  de  Vuai  —  qui  régnait  encore  d’après  ce  qu’il  avait  entendu  —, Declan  ignorait  s’il  avait  gardé  de  bons  rapports  avec  le  monarque  de Bofursyle. Cela le surprendrait, car Calixte s’était renfermé sur lui-même, toutefois aucune option ne devait être négligée.

—  Qui  décidera  de  la  stratégie  dans  le  cas  d’une  alliance  entre  les royaumes ?

—  Il  faudra  que  les  Chefs  des  armées  et  les  souverains  se  mettent d’accord.  Et  c’est  souvent  tout  aussi  compliqué  que  les  combats  en  eux-mêmes.

Ils grimacèrent en même temps, accentuant leur ressemblance.

— Seras-tu le Chef des armées de Rodorchna ? l’interrogea Lucetmael.

Dans ses yeux bleu ciel brillait une lueur d’espoir.

— Je serai ce dont tu auras besoin.

— Les Bofursyliens n’ont qu’à bien se tenir !

Emporté, Aodhánn fit un grand geste qui amplifia le feu qu’il avait créé. Ils s’écartèrent d’un bond et il l’apaisa aussitôt.

— Désolé.

— Tu sais, les Bofursyliens ne sont pas responsables des actes de leur monarque. La plupart d’entre eux sont sûrement terrifiés. Ils obéissent pour survivre.

— Je sais, marmonna Aodhánn, refroidi.

—  J’ai  mal  à  l’idée  que  nous  allons  causer  la  mort  d’innocents, chuchota Caílael.

Declan se pencha pour lui caresser la joue.

—  J’ai  mal  aussi,  ma  chérie.  Mais  sache  que  nous  sauverons  plus d’innocents encore, sans parler des générations à venir.

—  On  fera  en  sorte  de  protéger  tout  le  monde.  On  essaiera,  tout  du moins, lui promit son aîné.

Elle acquiesça, les lèvres pincées.

— J’aimerais être là, quand il faudra décider de la position des armées, précisa Aodhánn. Je ne sais pas si j’en aurai le droit…

— Tu es Prince, rit Declan. Tu as tous les droits. Je préférerais que vous restiez en sécurité, mais je ne vous empêcherai pas de vous investir dans la récupération  du  Royaume.  Je  n’en  ai  pas  le  droit,  car  c’est  le  vôtre,  et j’estime que vous êtes assez grands pour faire vos propres choix.

Ils se redressèrent tous les trois de fierté.

— Et si moi je ne veux pas m’approcher des combats ? supposa Caílael.

— Alors, tu resteras en arrière, sous bonne garde.

Elle opina.

—  Peut-on  reprendre  nos  leçons ?  Ça  me  manque  d’apprendre  des choses.

— C’est vrai que ça fait longtemps, l’approuva Lucetmael.

—  Tu  n’en  as  pas  marre  de  m’écouter  monologuer  sur  les  mêmes sujets ? s’amusa son père.

— Non. Cette longue pause m’a fait du bien.

Il afficha un sourire provocateur.

— Dans ce cas, je reprendrai vos leçons dès demain. Tous les matins, cela vous irait ?

— Très bien.

— C’est parfait.

— Vous ne m’aimez vraiment pas…

Le grommellement d’Aodhánn les fit éclater de rire.

—  Tu  auras  besoin  de  davantage  de  connaissances  pour  diriger  des armées.

— Certes. Pourra-t-on avoir de la stratégie militaire tous les jours ?

— Oh, non ! gémit Caílael.

— J’essaierai de tous vous contenter.

Il s’y employa dès le lendemain matin. Quand il fut certain qu’ils étaient bien réveillés et aptes à l’écouter, il entama par un peu d’histoire, avant de leur parler d’armée et de déplacements.

Ils bifurquèrent dans les terres avant que le soleil n’ait atteint son zénith. L’après-midi  fut  remplie  de  conversations  anodines  et  de  soupirs  dus  à  la chaleur.

Ils  arrivèrent  au  village  des  Intinn  avant  le  crépuscule.  Grand  et composé de bâtisses plus ou moins abîmées, il était aussi froid que Declan se  l’était  figuré.  Les  descriptions  d’Essylt  étaient  fidèles  :  peu  de  plantes, des maisons parfaitement alignées, une atmosphère lourde.

— Je ne me sens pas d’entrer ici, souffla sa fille.

— Je sais. On va juste faire un tour pour voir si on trouve des choses intéressantes, d’accord ?

— Je vais rester avec elle, assura Lucetmael.

C’était  autant  pour  la  soutenir  que  parce  qu’il  se  sentait  mal  à  l’aise. Son niveau un à la vie suffisait à lui faire percevoir les traces des Intinn.

Declan  et  son  cadet  s’engouffrèrent  entre  les  maisons  avachies. Habitués à ce genre de quête, ils dénichèrent quelques objets fonctionnels, ainsi  que  des  morceaux  de  tissu  intacts.  Comme  pour  tous  les  clans précédents, ils ne trouvèrent aucune trace écrite, quelle qu’elle soit.

Ils  ramenèrent  le  tout  là  où  Lucetmael  et  Caílael  s’étaient

installés, à près de trente minutes de marche en direction de la mer.

— On ne va pas pouvoir prendre tout ça, commenta l’aîné.

—  On  va  en  laisser  un  maximum  ici,  confirma  son  père.  On  pourra récupérer le plus indispensable sur notre trajet du retour.

Caílael fronça le nez en touchant les tissus.

— Je les porterai, moi, lui assura Declan.

— Il faudra que Maman les nettoie.

Elle ne faisait pas référence à de l’eau.

— Mettons tout cela de côté et mangeons !

Il saisit les quatre coins d’un morceau de tissu pour porter toutes leurs trouvailles loin d’eux.

Quels  sombres  secrets  les  Intinn  ont-ils  cachés  pour  que  même  moi  je me sente mal à l’aise en présence de leurs objets ?

***

À l’instant où Essylt aperçut le sommet de maisons brisées à l’horizon, son  cœur  s’accéléra.  Ses  pieds  en  firent  autant,  portés  par  l’instinct  qui l’avait poussée à choisir ce clan pour commencer ses recherches.

Il me faut des réponses.

Je veux accomplir ce qu’elles attendent de moi.

C’était plus vrai que jamais. Durant les trois derniers jours, elle avait été voir  les  pierres,  sans  pour  autant  les  toucher,  physiquement  ou magiquement.  Elle  se  sentait  apte  à  faire  ce  qu’elles  attendaient  d’elle, consciente  que  les  enjeux  la  dépassaient  sans  vraiment  pouvoir  se l’expliquer.

Le  village  du  clan  Amatácaite  était  petit,  intimiste.  Les  chaumières avaient autrefois été construites avec un étrange mélange de terre et de bois qui avait permis à beaucoup de murs de subsister. À l’intérieur, les petites décorations conféraient encore du charme malgré l’absence.

Essylt  déposa  sa  besace  avant  de  se  concentrer  pour  aspirer  les fragments  de  vies.  Ils  vinrent  à  elle  aussi  naturellement  que  l’air  qu’elle respirait.  Des  êtres  lui  apparurent,  rieurs,  soucieux,  jeunes,  âgés, méticuleux,  patients.  Elle  sourit  face  à  leurs  prunelles  violet  foncé  et  les marques brunes qu’ils avaient l’habitude de se dessiner sur les bras.

— Tout va bien ? chuchota Jarlath.

— Oui.

— As-tu trouvé quelque chose d’intéressant ?

Elle opina, les paupières papillonnantes pour chasser ce flot d’images.

— Oui. Comme je m’en doutais, ils avaient des archives. C’étaient les scribes de tous les clans.

— Où sont leurs écrits ?

— Dans une cavité aménagée, vers le sud.

Son pied se leva pour la porter dans cette direction. Une main s’enroula autour de son poignet.

— Le soleil se couche, dit Cathan. Nous devrions manger et dormir. Les archives peuvent attendre jusqu’à demain.

— Je me sens apte à commencer tout de suite.

— Une journée ne fera pas une grande différence, assura Jarlath.

Son ami prit son autre main pour la tirer vers l’une des rares chaumières possédant encore un toit.

— Je sais que Declan vous a demandé de veiller sur moi, mais je sais être raisonnable.

Par-dessus son épaule, Cathan leva un sourcil moqueur.

— Il nous l’a certes demandé, mais ce n’était pas utile : nous veillons sur toi depuis toujours.

Touchée,  elle  obtempéra.  Le  sommeil  fut  aisé  à  trouver  grâce  à  leur longue  journée  de  marche,  lui  épargnant  des  tergiversations  sur  sa couchette.

Pour  faire  plaisir  à  ses  amis,  elle  petit-déjeuna  avec  eux  avant  de  se mettre debout, survoltée.

— Je viens avec toi, annonça Réamann.

— Il y a de la magie dans cet endroit. J’ignore si tu pourras entrer.

Il haussa les épaules.

— Je t’attendrai dehors.

Persuadée  qu’elle  n’aurait  pas  le  dernier  mot,  elle  attrapa  une  gourde avant de partir vers le sud.

Ses pas la menèrent directement à la cavité, comme si elle avait fait ce chemin  des  dizaines  de  fois.  Elle  s’accroupit  devant  la  trappe  en  bois recouverte de mousse. Ses ongles ripèrent en essayant de la soulever.

— Laisse-moi t’aider.

Inquiète pour son ami, elle libéra ses pouvoirs pour s’assurer qu’aucun mécanisme ne l’attaquerait. À l’aide du poignard qu’il portait toujours à la ceinture,  il  défricha  les  bords  de  la  trappe  et  se  servit  de  la  lame  comme d’un levier.

En  se  soulevant,  la  trappe  révéla  une  odeur  fraîche  totalement inattendue.

— Ça a l’air profond, commenta Réamann. Comment est-ce que cette grotte peut sentir si bon après tout ce temps ?

— La magie, répondit-elle, bien que cela soit inutile.

Des  marches  descendaient  dans  les  profondeurs  obscures  de  la  cavité. Essylt se redressa pour trouver une brindille, à laquelle l’ancien second mit le feu. Grâce à ses pouvoirs, elle parvint à contenir la flamme sur le haut.

—  Sois  prudente,  la  pria-t-il  en  la  tenant  par  le  coude  tandis  qu’elle posait le pied sur la première marche.

— Promis.

Elle  s’appuya  sur  les  parois  pour  garder  l’équilibre,  surprise  qu’elles soient si lisses.

La terre semble… brûlée. L’air est frais, il n’y a pas d’humidité… Tout cet endroit a été creusé grâce à la magie.

Ils ont dû réunir beaucoup de magiciens pour façonner un tel lieu.

Arrivée à la fin des escaliers, elle leva sa torche de fortune. Son souffle se coinça dans sa gorge.

Les bribes d’images qu’elle avait recueillies ne l’avaient pas préparée à l’immensité  de  cette  grotte.  Ce  n’était  pas  une  pièce,  mais  une  véritable salle  qui  s’ouvrait  face  à  elle.  Parfaitement  circulaire,  ses  murs  étaient percés  d’innombrables  trous  dans  lesquels  reposaient  des  rouleaux,  ou  ce qui ressemblait vaguement à des livres.

C’est… magnifique.

Inexplicablement, elle avait l’impression d’être dans la Bibliothèque en Rodorchna. Elle savait que Meallán n’y était jamais venu, pourtant il était parvenu  à  instiller  à  cette  pièce  du  palais  la  même  atmosphère  secrète  et préservée.

Après  une  grande  inspiration,  elle  se  dirigea  sur  sa  droite.  Tenant fermement  sa  petite  torche  loin  des  murs,  elle  se  saisit  avec  mille précautions  d’un  rouleau.  Le  papier,  plus  épais  et  foncé  que  celui  auquel elle  était  habituée,  était  constitué  de  feuilles.  La  manière  dont  il  avait  été assemblé demeurait un mystère.

J’espère lire leur procédé de fabrication quelque part.

C’était le dernier de ses soucis à l’heure actuelle, toutefois sa curiosité était difficile à réfréner.

Elle  déroula  doucement  le  rouleau,  frissonna  quand  il  craquela.  Sa magie s’éveilla pour le préserver et elle soupira de soulagement en voyant qu’elle ne l’avait pas abîmé.

Sans hésiter, elle s’assit à même le sol pour l’aplatir devant elle.

Des  mots  apparurent.  Écrits  avec  une  calligraphie  appliquée,  à  l’aide d’une encre noire qui avait résisté au temps.

Qu’est-ce…

Elle  ne  comprenait  rien.  Excepté  quelques  mots  qui  ressemblaient vaguement aux siens, elle était incapable de déchiffrer ce parchemin.

Si  nous  n’utilisons  pas  les  mêmes  mots,  comment  Meallán  a  fait  en arrivant sur le Continent ?

Il avait forcément usé d’un procédé pour comprendre les Rodorchniens. Son journal avait été totalement compréhensible.

Est-ce grâce à son don de la vie ?

Déterminée, Essylt expira doucement et plaça ses doigts sur le bord de la feuille. Elle se concentra sur son désir de comprendre ses ancêtres et de découvrir la vérité.

Les lettres demeurèrent exactement à leur place, pleines de courbes. Les mots restèrent identiques.

Pourtant, ils prirent un sens.

« Élément eau : aptitude.

Le  jeune  Zafeíris  Gavrílis  Ipátios  Gorm  Bláth,  âgé  de  douze  ans,  a démontré  une  nouvelle  aptitude  avec  cet  élément,  qu’il  nous  a  semblé essentiel  de  consigner  ici.  Bien  que  l’enfant  n’ait  qu’un  niveau  quatre,  il possède  la  faculté  inattendue  d’obliger  l’eau  à  traverser  son  corps.  De l’eau  de  mer  est  entrée  par  sa  main  et  est  ressortie  par  son  pied. L’expérience  a  été  renouvelée  plusieurs  fois,  nous  donnant  matière  à réflexion sur l’implication de nos corps dans l’utilisation de nos dons.

Adrásteia Oríonas Irinéos Corcra Amatácaite »

Ils étaient extrêmement méticuleux.

Il faudra que Caílael essaie de faire ça.

Amusée par cette vision, elle referma le parchemin avec précaution.

Son  attention  se  perdit  ensuite  sur  les  milliers  de  papiers  qui l’attendaient.

Au travail.

***

— On aurait vraiment pu continuer jusqu’à ce clan hier soir, reprocha Aodhánn pour la cinquième fois.

Face à eux, les décombres d’un village déformaient l’horizon. Plus ils avançaient vers l’ouest, plus les paysages devenaient arides et dépourvus de végétation.

— J’avais mal aux pieds !

— Ne recommencez pas, s’il vous plaît.

—  Nous  avons  tout  notre  temps,  Aodh,  le  rassura  son  père.  Je  suis certain que nous allons trouver plein d’endroits géniaux.

— Hum.

Afin de les occuper le temps qu’ils atteignent les vestiges, Declan reprit sa leçon de littérature là où il l’avait arrêtée la veille.

Il se tut soudain en réalisant que les décombres étaient particulièrement sombres. Il avait déjà vu un village dans un tel état.

— Est-ce que… ça a brûlé ? s’étonna Lucetmael.

Ni lui ni son père ne s’étaient aventurés jusqu’ici. Cette partie de l’île avait trop peu de plantes pour leur offrir de quoi manger.

Une partie des maisons du village avaient brûlé. Plus de la moitié des débris étaient noircis, criant de douleur.

— Tu n’es pas obligée de t’approcher, assura Declan en retenant sa fille.

—  Ça  va,  Papa.  Il  y  a  moins  de  traces  des  magiciens  à  cause  de l’incendie. Ou peut-être parce qu’ils ont quitté ce lieu il y a longtemps.

Ils s’arrêtèrent à quelques pas des vestiges. Toute la partie à leur gauche était brûlée. Seules quelques maisons à droite en avaient réchappé.

— En toute logique, c’est un clan du feu, ici, commenta Aodhánn.

—  Oui.  La  falaise  sur  laquelle  étaient  établis  les  Deannach  est  à  trois jours de marche environ — en omettant le fait que la falaise est impossible à grimper, nuança Lucetmael.

— Comment un clan du feu a pu laisser son village brûler de la sorte ? s’étonna le deuxième-né.

— Il y a beaucoup de colère, affirma Caílael. Et de frustration.

— Il y a sûrement eu beaucoup de conflits après le départ de Meallán. L’absence de la pierre couplée à leur déclin les a peut-être montés les uns contre les autres.

Aodhánn toucha un morceau de bois noirci, qui s’effondra aussitôt.

— Peut-être reste-t-il quelques objets…

Lucetmael s’engouffra dans l’une des maisons intactes. Voyant Caílael prête à en faire autant avec celle d’à côté, Declan la suivit.

— Tu me dis, si tu ne te sens pas bien.

Ses joues pâles soulignaient son regard alerte.

— Promis. J’essaie de repousser ce que je ressens. Je n’ai pas envie de ne rien voir des clans sous prétexte que Maman n’est pas là.

Il acquiesça, compréhensif.

— C’est aussi un bon entraînement. N’hésite pas si je peux t’aider.

— Merci.

Il commença à inspecter ce qui avait été la pièce de vie, pendant qu’elle déambulait entre les pièces. Declan dénicha ce qui ressemblait à une arme : une forme pointue avec une place pour mettre sa main. Le tout était d’une matière inconnue.

Ils ont dû la façonner grâce au feu.

Il la fit tournoyer entre ses doigts, fasciné.

Ça me fera un nouveau poignard, jugea-t-il en le passant à la ceinture.

Il  avait  confié  le  sien  à  Aodhánn,  qui  l’arborait  fièrement.  Son  fils n’était  absolument  pas  perturbé  par  toutes  les  vies  que  l’arme  avait  ôtées, dont celles de son grand-père Mil et de ses oncles. L’absence d’affinité avec le pouvoir de la vie pouvait présenter quelques petits avantages. Bien que cette arme représente la mort et un Royaume pour lequel il n’éprouvait plus de loyauté, Declan devait admettre que voir son jeune fils avec le ravissait. L’héritage  d’Essylt  était  si  imposant  qu’il  était  appréciable  que  le  sien compte aussi pour ses enfants.

—  Vous  avez  trouvé  quelque  chose ?  demanda  Lucetmael  en apparaissant.

— Juste cette arme. Et toi ?

— Une gourde qui n’a pas l’air percée. Où est Lael ?

Ils  s’engouffrèrent  dans  l’une  des  chambres,  Aodhánn  à  leur  suite. Accroupie  à  côté  d’une  large  couchette,  elle  tenait  un  morceau  de  tissu tressé noué au pied du meuble affaissé juste à côté.

— À quoi ça pouvait servir ?

— Aucune idée…

— C’est bizarre…

La  lumière  se  fit  dans  l’esprit  de  Declan,  qui  rougit  comme  un adolescent.

— Ce n’est sûrement rien. Vous avez faim ? Je meurs de faim.

— Ça va, assura Aodhánn.

— Moi aussi.

— Retournons au bord de l’eau, nous n’avons rien d’autre à trouver ici. Allez.

Il  les  fit  sortir  en  essayant  de  paraître  naturel,  ce  qui  ne  fut  pas  très concluant.

Note à moi-même : ne plus laisser les enfants entrer dans des chambres autrefois occupées par des adultes.

***

Une main sur son front réveilla Essylt.

— Comment te sens-tu ? souffla la voix de Jarlath.

Elle entrouvrit une paupière lourde et soupira de soulagement.

— Ma migraine semble partie. Attends.

Elle étira son dos, puis se redressa en position assise. Elle attendit que la douleur frappe. Il n’en fut rien.

— Elle est partie.

— Tant mieux. Tu veux manger ? On a enfin réussi à attraper des fruits de mer.

— Je te suis.

Sans l’aide précieuse de Caílael pour les courants, il était plus ardu de placer le seul piège qu’ils avaient emporté.

Installés  devant  la  maison  dans  laquelle  ils  s’étaient  établis,  Cathan  et Réamann surveillaient la cuisson de leur butin.

—  J’ai  tellement  faim  que  je  pourrais  tout  dévorer,  assura  l’ancien commandant.

— S’il n’y en a pas assez, je peux…

— Garde tes forces, la coupa Cathan.

— Ce régime ne lui fait pas de mal, rit Jarlath en lui frappant le ventre.

Ils  s’étaient  tous  amaigris  au  cours  des  derniers  mois,  entre  leur alimentation parfois insuffisante et les longues marches.

— Tu te sens mieux ? demanda Réamann en lui tendant une gourde.

— Oui, merci.

Au cours des six derniers jours, elle s’était enfermée dans les archives pour lire le plus possible. Malgré sa bonne volonté à créer de la vie au lieu d’utiliser  la  sienne,  elle  avait  été  confrontée  à  de  terribles  migraines.  La veille  au  soir,  elle  n’avait  rien  avalé  de  peur  de  vomir  et  s’était  couchée avant le crépuscule.

— Tu devrais faire une pause.

— C’est ce que j’ai prévu, Jar.

Les épaules de son ami se détendirent, ce qui la fit sourire. Il était prêt à en découdre.

— Il faut que nous trouvions de quoi manger. Et que nous préparions de l’eau.

Elle  était  parvenue  à  trouver  une  source  souterraine,  avec  la  même méthode  qu’elle  avait  appliquée  autrefois  en  Rodorchna  pour  trouver  où creuser des puits. L’eau qui avait jailli de terre était sale, les contraignant à la  faire  bouillir  pour  ne  pas  tomber  malades.  Cathan  et  Réamann  avaient tenté  de  construire  une  installation  pour  récupérer  de  l’eau  de  pluie  grâce aux  débris  des  maisons,  afin  de  leur  éviter  tout  cela.  Outre  le  fait  que  ce n’était pas très probant, il faisait un temps radieux.

— Mangeons avant toute chose.

Essylt croqua avec délice dans l’un de ces fruits de mer à la chair rosée. Les jambes croisées en tailleur, elle n’écoutait ses amis que d’une oreille.

Bien qu’elle n’ait rien trouvé en rapport avec les pierres ou le déclin des magiciens,  les  six  derniers  jours  avaient  été  passionnants.  Elle  avait  lu quantité  de  parchemins  détaillant  les  différentes  prouesses  dont  tel  ou  tel individu  était  capable.  Elle  en  avait  également  appris  davantage  sur  des clans qu’ils n’avaient pas visités.

L’un des clans de la terre, celui des Éadach, fournissait tous les autres en  tissu.  Ils  élevaient  des  vers  qui  produisaient  du  fil  qu’ils  tissaient  eux-mêmes. Un savoir-faire qui intriguerait sans aucun doute Caílael.

Les Féileacán, le cinquième clan de la vie, établi à la pointe nord-est de l’île, tirait son nom d’un papillon aux ailes violettes. Ce dernier était vénéré par  les  magiciens  et  ses  ailes,  une  fois  consommées,  offraient  des  rêves supposés  prémonitoires.  Seuls  quelques  Féileacán  étaient  jugés  dignes  de les manger.

Enfin,  elle  avait  découvert  que  le  clan  des  Dearg  Díoghras,  qui possédaient  des  yeux  rouges  légèrement  rosés,  était  toujours  resté  très  à part.  Non  pas  par  indifférence  ou  discrétion  comme  les  Gealach,  mais  à cause de leur culture. Ils étaient très libérés d’un point de vue relations entre adultes.  Réfractaires  au  mariage,  ils  entretenaient  de  multiples  relations, dont  découlaient  beaucoup  d’enfants.  Essylt  n’avait  pas  lu  s’ils  s’étaient pliés aux dictats des Intinn en ce qui concernait les unions une fois qu’ils avaient commencé à décliner, et elle en doutait quelque peu.

Ils  s’équipèrent  de  besaces  vides  pour  partir  à  l’aventure.  Ayant  déjà exploré  un  peu  le  sud  et  l’ouest,  ils  se  dirigèrent  vers  l’est.  La  végétation leur  rappelait  celle  entourant  le  clan  des  Lighiche,  pleine  d’herbe  et  de fleurs.  Essylt  leur  avait  appris  celles  qui  étaient  comestibles  et  ils  les cueillirent tandis qu’elle déambulait, perdue dans ses pensées.

Je n’ai lu qu’une minuscule partie des archives… Cela va me prendre des semaines…

Elle  avait  tenté  d’user  de  ses  dons  pour  sélectionner  des  papiers renfermant  ce  qu’elle  cherchait…  et  n’avait  obtenu  qu’un  saignement  de nez.  Faire  de  la  magie  dans  cette  cavité  était  plus  douloureux  que  partout ailleurs.  Elle  semblait  protéger  les  écrits,  ce  qui  était  tout  à  fait compréhensible.

Excepté les quelques fragments de vies, c’est tout ce qu’il reste d’eux.

Le poids de ce massif héritage lui faisait ployer les épaules.

Elle s’arrêta face à un tronc et leva la tête vers les branches. Le chêne était grand et pourvu de petites feuilles qui ne feraient que grandir au fil des semaines.

La bouche sèche, Essylt tourna prudemment autour du tronc.

Un trou béant lui fit face.

Des sons explosèrent à ses tympans, la forçant à se boucher les oreilles.

Qu’est-ce…

Elle remua les doigts, créant de la vie pour se protéger. Essoufflée, elle s’essuya les paupières pour chasser ses larmes.

Il y a quelque chose dedans.

Elle entra prudemment sa tête pour découvrir une myriade d’objets dans ce petit renfoncement. Des bijoux, des morceaux de tissu, des ustensiles…

Ils sont gorgés de vie. Comme la robe de mariage de la Rodorchna.

C’est Éthere qui l’avait cousue pour son frère en y ajoutant des fils de vie. Les Amatácaite ont-ils fait la même chose avec ces…

Là. Juste là. Un objet se détachait des autres. Oscillant entre le blanc et le doré, un large coquillage reposait sur une broche en bois.

Les  doigts  d’Essylt  se  refermèrent  autour  avant  qu’elle  n’ait  pu  s’en empêcher.

Éthere.

Le trou, les objets, l’arbre, les voix de ses amis… Tout disparut.

Des cris. Des appels. Des pas pressés.

J’ouvris  les  yeux  sur  une  chambre  inconnue.  Les  tissus  à  la  fenêtre étaient  soulevés  par  un  vent  de  plus  en  plus  violent,  laissant  entrer  la lumière de torches mouvantes.

— Où est-elle ?

À côté de moi, Kaísar se redressa sur sa couchette. Ses cheveux blonds hirsutes  et  ses  prunelles  grises  ensommeillées,  il  resserra  sa  couverture contre lui.

— Tout va bien, murmurai-je en percevant sa panique.

Le mensonge m’était venu par réflexe. L’angoisse sourde qui grondait dehors appuyait sur mes côtes, m’empêchant de respirer correctement.

— Je vais voir ce qu’il se passe. Ne bouge pas d’ici.

Je  me  faufilai  hors  de  la  chambre,  peu  surprise  de  voir  celle  de  mes parents vide à côté. Dehors, des Aigéan couraient de tous côtés, le visage révulsé, tandis qu’un violent orage nous menaçait.

— Elle a disparu !

— Il faut partir à sa recherche !

— Prenez des armes !

D’instinct,  je  cherchai  ma  mère  et  ma  grand-mère.  Mes  jambes

tremblantes me portèrent jusqu’à la plage.

Quatre Maor, massifs et austères, tiraient une embarcation dans

l’eau.  Les  pieds  léchés  par  les  vagues,  deux  Intinn  tentaient  de  les raisonner.

— Vous ne pouvez pas partir ! Nous avons besoin de vous ! — Le Spéir est déjà loin !

Quel Spéir ? De quoi parlent-ils ?

Attroupés autour d’eux, des Aigéan semblaient prêts à les suivre.

L’air était chargé de magie et de fureur.

— Qu’est-ce qu’il lui a pris ? vociféra une voix bien connue. Un frisson remonta le long de mon dos. Surplombant ma mère et

ma  grand-mère,  mon  père  fulminait.  De  l’air  tourbillonnait  autour  de  ses doigts, prêt à frapper.

— Je l’ignore, je l’ignore, sanglota Miltiádís.

Abattue, elle se laissa choir sur les genoux.

— Maman…

Personne  ne  m’entendit.  Un  éclair  zébra  le  ciel  et  la  pluie

s’abattit sur nous, glacée et brutale.

Où est Atha ?

Ma magie partit à la recherche de mon frère.

Rien.

Un goût acide envahit ma bouche.

— Vous ne pouvez pas partir ! hurla un Intinn une fois de plus.

Sa  magie  lui  échappa  pour  atteindre  les  Maor.  Ils  s’en  protégèrent, croyant à une attaque, toutefois ce n’était qu’un simple filet de vie pour les apaiser.

— Faites-moi confiance, ajouta l’Intinn.

Petit,  il  possédait  les  yeux  de  son  clan,  d’un  violet  clair  presque translucide.  Ses  cheveux  bruns  étaient  parsemés  de  gris  et  ses  vêtements mouillés soulignaient sa maigreur.

Déjà dans l’eau autour d’une embarcation, les Maor se figèrent. Le plus âgé d’entre eux évalua l’Intinn avec un sérieux terrifiant.

— Nous restons, Blásios, gronda-t-il. Mais seulement dans l’immédiat.

Satisfait, Blásios se détourna d’eux pour revenir vers nous.

— Pourquoi ne le rattrapez-vous pas ? brailla mon père. Athanáesís ne doit pas être loin.

— Il est trop tard pour cela, affirma l’Intinn avec un calme qui tranchait avec la pluie diluvienne qui s’abattait sur nous. Athanáesís devra répondre de son odieuse trahison à son retour. Quant à vous…

Il se pencha vers grand-mère. Fière, elle redressa ses épaules voûtées pour lui faire face. Les éclats de la lune ricochèrent sur les innombrables bagues qu’elle ne quittait jamais.

— Vous avez attaqué un Maor et permis la fuite de votre petit-fils avec la Luachmhor. C’est impardonnable.

La fuite avec la Luachmhor ?

Où est parti Atha ?

La  main  de  Blásios  passa  devant  ma  grand-mère,  si  vite  que  je  crus l’avoir rêvé.

Ses genoux ployèrent pour s’enfoncer dans le sable. Son buste se tourna vers mon père, ma mère et moi, comme pour nous dévoiler son cœur qui ne battait plus.

Kléanthis me sourit.

Rassemblé  en  haut  de  la  falaise,  tout  le  clan  nous  attendait.  Plongés dans un silence austère, les Spéir nous détaillaient tels des étrangers.

Forcés  de  rester  plusieurs  jours  chez  les  Aigéan,  la  nouvelle  s’était répandue très vite de clan en clan. Un tel évènement ne pouvait être ignoré.

Atha a volé l’une des Luachmhor. Il est parti.

Tête baissée, je me fondis dans l’ombre massive de mon père jusqu’à ce que nous soyons rentrés chez nous.

— Comment a-t-il osé…

Le  grondement  sourd  de  mon  père  fit  presque  vibrer  les  murs  de  la maison. Kaísar se rapprocha de moi, en quête d’un réconfort que je ne me sentais pas capable de donner.

— Comment a-t-il pu…

Livide,  ma  mère  passa  devant  nous  pour  aller  se  réfugier  dans  sa chambre.  Depuis  que  l’Intinn  avait  abattu  ma  grand-mère  sous  nos  yeux, elle n’avait pas prononcé un mot. Pas un seul.

Wickaninnis se retourna vers nous. Ses iris gris foncé me firent baisser la tête.

—  Votre  frère  a  jeté  l’opprobre  sur  toute  notre  famille.  Heureusement pour nous, il doit sûrement être mort à l’heure qu’il est.

Je frissonnai et m’agrippai à l’épaule de mon petit frère de toutes mes forces.

Atha n’est pas mort. C’est impossible.

— Son embarcation sera ramenée par les vagues, car telle est la volonté de la Luachmhor. En attendant, nous devons nous faire oublier.

La grande main de mon père vint caresser mon menton.

— Grâce à votre puissance, les Intinn ne pourront pas vous refuser un bon  mariage.  Vous  rétablirez  notre  place  au  sein  de  l’île  et  effacerez  cet incident humiliant.

Sûr de lui, il opina à son propre discours et sortit.

Où est Atha ? Pourquoi a-t-il emmené la Luachmhor ?

Pourquoi n’est-il toujours pas revenu ?

—  Par  le  pouvoir  des  Luachmhor,  vous  êtes  à  présent  unis.  Liez  vos lèvres par un baiser.

Les doigts de Gwyar se resserrèrent sur les miens. Confiant, il abolit la distance qui nous séparait pour m’embrasser. Je sentis tous mes muscles se tétaniser tandis que sa bouche rencontrait la mienne.

Il se recula, les yeux brillants. Ses émotions étaient aussi tangibles que s’il les avait criées : surprise, nervosité, admiration.

—  Veuillez  saluer  Theayénís  Éthere  Kléanthis  Gorm  Spéir  íd Amatácaite.

Mon cœur se serra en entendant son prénom.

Prévenant,  Gwyar  nous  tourna  vers  l’assemblée  qui  poussait  des  cris maîtrisés et polis. Le clan de mon époux — mon clan désormais — s’était réuni pour célébrer notre union. Seul mon père détonait parmi eux, grand, silencieux.

Et satisfait.

Le  cri  strident  me  réchauffa  tout  entière.  Tremblante  de  la  tête  aux pieds, je tendis mes bras vers les personnes qui bougeaient autour de moi, ombres indistinctes.

— Doucement, souffla Gwyar contre moi. Elle arrive. Repose-toi.

Je n’en serai pas capable tant que je ne tiendrai pas ma fille contre moi.

Tout près, je distinguais vaguement Drósas en train de nettoyer le petit corps tout en murmurant. La mère de Gwyar apparut enfin à côté de nous, ses  traits  ridés  aussi  froids  qu’à  l’accoutumée.  Dans  ses  yeux  violets  se débattaient joie et déplaisir.

— Elle n’est pas une réussite.

Sans  plus  de  formalité,  elle  me  déposa  ma  fille  sur  la  poitrine  et s’éclipsa.

Brûlante et minuscule, elle poussa un petit cri en sentant le contact de ma  peau.  Je  la  resserrai  contre  moi  pour  l’embrasser.  Ses  paupières s’ouvrirent.

Deux prunelles bleu ciel identiques aux miennes me détaillaient.

Un sanglot de rage se coinça dans ma gorge.

« Elle n’est pas une réussite » répéta la voix de ma belle-mère dans ma tête.

Le clan des Amatácaite n’avait pas eu de naissance depuis plus de deux ans. Le fait que je sois tombée enceinte cinq mois après notre union avait été interprété comme un signe de puissance.

Mais ma fille ne possédait pas les yeux de son clan. Et pour cela, elle avait perdu de sa valeur dès son premier souffle.

Comment la magie pourrait-elle se répandre correctement en l’absence de l’une des Luachmhor ?

Je humai son odeur.

Atha, où es-tu ?

Cette question m’accompagnait du lever au coucher du soleil.

Gwyar embrassa mon front.

— Le prénom Adrástéia te plaît-il toujours ?

Je  cherchai  sur  son  visage  un  signe  de  déplaisir,  n’en  trouvai  aucun. Mon mari ne comptait pas aborder le sujet, ni aujourd’hui ni jamais.

Pour  la  première  fois  depuis  notre  rencontre,  j’éprouvais  pour  lui  un sentiment qui se rapprochait grandement de l’amour.

Je me reconcentrai sur ma fille, adorant déjà chacun de ses traits.

J’aurais  tellement  aimé  que  tu  rencontres  ton  oncle  Atha.  Il  t’aurait aimée si fort.

— Oui. Adrástéia, c’est parfait.

Gwyar repoussa le tissu pour entrer.

— Tout va bien ? chuchotai-je en percevant l’effluve de son irritation.

Mon époux vint jusqu’à moi pour m’embrasser sur la joue — un rituel auquel  il  ne  dérogeait  jamais  lorsque  nous  ne  nous  étions  pas  vus  depuis plusieurs  heures  —,  puis  se  pencha  au-dessus  du  berceau  dans  lequel Andréas dormait.

— Non. Blásios est ici.

Je frissonnai de la tête aux pieds. L’image du corps de ma grand-mère s’effondrant dans le sable me revint en mémoire.

Les bras de Gwyar s’enroulèrent autour de moi pour me réchauffer.

—  Ma  mère  m’a  prévenu.  Il  a  un  message  pour  toi.  Veux-tu  que  je t’accompagne ?

Je  fis  non  de  la  tête.  Je  préférais  être  seule  face  à  cet  individu  : l’empathie  de  mon  mari  me  suffoquait,  sans  parler  de  son  désir  de  me protéger.

— Il faut que tu restes avec les enfants. Je fais au plus vite.

Je  vérifiai  qu’Andréas  ne  manquait  de  rien  et  tendis  l’oreille  en direction de la chambre des filles. Leurs voix enjouées me rassurèrent.

Arrivée  dehors,  je  plissai  les  yeux  sous  l’intensité  du  soleil.  Je  me dirigeai  vers  l’ouest,  là  où  Blásios  avait  coutume  de  discuter  avec  les anciens Amatácaite.

Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  je  revoyais  celui  qui  avait  tué  ma grand-mère de sang-froid, toutefois cela m’était toujours aussi douloureux. Mon  ventre  se  contractait  de  dégoût  et  j’avais  plus  d’une  fois  vomi  après une entrevue.

Sans surprise, je trouvai l’Intinn à quelques pas du village, en grande discussion avec Drósas. Ma belle-mère me salua d’un bref signe de tête. Le soleil se réverbérait sur les multiples bagues de ses mains jointes.

— Blásios.

—  Éthere,  bonjour,  répondit-il  de  sa  voix  détestable.  Comment  se portent vos enfants ?

— À merveille. Quelle nouvelle m’apportez-vous ?

— Je suis là avant tout pour m’entretenir avec vos anciens, assura-t-il, vexé.  J’en  profite  pour  vous  délivrer  un  message,  afin  d’éviter  à  l’un  des miens le déplacement.

— Qu’en est-il ?

Plus vite je rentrerai chez moi, mieux ce sera. Son faciès austère et ses cheveux  gris  me  donnaient  envie  de  me  réfugier  dans  mon  lit  en  berçant mes enfants contre moi.

— Votre frère Kaísar va prendre épouse dans une semaine. Il sera uni à Dímítís Dearg Leomhann, une seize tout comme lui. Son niveau cinq pour l’eau en fera un atout essentiel du clan Spéir.

Ma gorge se noua de dépit.

Moi, je ne suis pas devenue un atout essentiel des Amatácaite.

Le seul rôle qu’on m’avait laissé endosser était celui de mère. Je n’étais jamais  partie  à  travers  l’île  pour  évaluer  des  magiciens,  ni  n’avais  été autorisée à m’occuper des archives. J’étais cantonnée à m’occuper de ma maison et de mes enfants.

Je me tournai vers Drósas.

— Quand pourrai-je partir ?

Elle leva un sourcil étonné.

— Partir ? Partir où ?

— Partir assister au mariage de mon frère.

Je n’avais pas revu Kaísar depuis mon départ de chez les Spéir, huit ans plus tôt.

— Vous n’êtes pas conviée, très chère, souffla Blásios.

— Tu ne peux pas partir, contra ma belle-mère. Nous avons besoin de toi ici.

— Mais je…

— Ce n’est pas ouvert à la discussion.

Mes lèvres se serrèrent à m’en faire mal.

— Comment va Apollonía ? s’enquit Drósas comme si de rien n’était.

Je repris mon souffle.

Ne laisse rien transparaître. Ils perçoivent tes émotions.

Mes  deux  interlocuteurs  possédaient  le  même  niveau  que  moi  pour  la vie. Un état de fait qui ne jouait pas à mon avantage.

— Très bien, comme toujours.

Ma deuxième-née n’était que joie de vivre et impatience. De mes trois enfants, elle était la seule à posséder les yeux des Amatácaite, raison pour laquelle Drósas lui portait une grande attention.

—  J’espère  que  son  don  pour  la  vie  sera  puissant,  soupira  sa  grand-mère.

— J’en doute.

Elle démontrait déjà de grandes affinités avec la terre, comme son père.

—  Je  suis  persuadée  que  si  les  Luachmhor  recommençaient  à  être déplacées…

— Inutile de relancer cette discussion, Drósas. Elles demeurent chez les Maor, en sécurité.

Il me considéra avec dédain.

Atha, où es-tu ?

—  Vous  pouvez  toujours  emmener  votre  petite  fille  chez  les  Maor.  Ils seront ravis de vous recevoir.

— Je le ferai.

Jugeant  qu’il  était  temps  que  je  me  retire,  je  les  gratifiai  d’un hochement  de  tête  et  reculai.  Les  prunelles  violet  clair  de  l’Intinn demeurèrent accrochées à moi, emplies d’intentions que je ne parvenais pas à comprendre.

— Regarde, Maman !

Enfoncé  dans  la  mer  jusqu’aux  genoux,  Andréas  me  faisait  de  grands signes. Ses petits doigts s’agitaient pour créer des remous dans les vagues, qui se transformaient peu à peu en formes reconnaissables.

— C’est magnifique, mon trésor !

Fier de lui, il poursuivit ses expérimentations magiques. J’entendis sur ma droite le reniflement méprisant de Vías. Des mères du village, elle était de loin la plus détestable. Très stricte avec ses enfants, elle jugeait souvent la manière dont j’élevais les miens.

Je fis comme si je n’avais pas entendu et laissai mon fils explorer ses pouvoirs  par  lui-même.  Mes  orteils  jouant  avec  le  sable,  je  savourais  la sensation du soleil sur ma peau.

Ma maison me manque.

Même  après  quatorze  ans  passés  ici,  l’endroit  où  j’étais  née  me manquait  comme  au  premier  jour.  Les  arbres  denses,  le  bruit  de  la cascade…

Atha.

— Éthere ?

Je tressaillis et me redressai. Menélaos, l’un des rares anciens à venir jusqu’à la mer avec nous lorsque des tâches l’exigeaient, me détaillait avec un sourire amusé.

— Vous sembliez perdue dans vos pensées.

— Oui, toutes mes excuses.

— Ne vous excusez pas pour si peu. Il est normal de profiter d’un peu de calme.

— Maman, regarde !

Cette  fois-ci,  Andréas  avait  fait  appel  au  vent  pour  le  conjuguer  avec l’eau. Il venait de manier les deux jusqu’à générer un petit tourbillon.

— Bravo ! Ne te fais pas mal, surtout.

Il rit et laissa l’eau retomber dans les vagues.

—  Quel  enfant  adorable,  commenta  gentiment  Menélaos.  Qu’en  est-il de son don pour la vie ?

J’affichai mon sourire le plus contrit.

— Ce ne sera pas son pouvoir le plus puissant, je le crains.

Il acquiesça non sans tenter de dissimuler sa déception.

— Je vous laisse, j’ai encore à faire. Bonne journée.

— À vous aussi.

Il  marcha  jusqu’à  Óthonas,  qui  tentait  d’apprendre  à  ses  enfants  à confectionner un filet. Je n’avais jamais apprécié la pêche et devoir m’en occuper de temps à autre n’avait pas arrangé cela.

Andréas sauta contre une vague et plongea. Du haut de ses sept ans, il était  déjà  un  excellent  nageur,  ce  qui  n’était  pas  surprenant  au  vu  de  ses dons. Il ne serait pas évalué officiellement avant son dixième anniversaire, toutefois  je  savais  déjà  quelle  serait  leur  conclusion  :  un  être  tout  aussi puissant que décevant. J’étais persuadée qu’il était un Seamsh pour l’eau et l’air, et il était fort possible que son niveau total soit de seize. Le plus haut niveau global.

Puissant  mais  dénigré…  Quand  avons-nous  cessé  de  considérer  la magie comme la prouesse merveilleuse qu’elle est ? Quand lui avons-nous imposé des codes, des normes, des valeurs ?

J’aurais voulu une autre vie pour mes enfants.

— Maman, j’ai trouvé un coquillage, il est trop beau !

Andréas  brandissait  son  butin,  un  sourire  immense  lui  mangeant  le visage.  Malgré  l’eau,  ses  cheveux  gardaient  quelques  éclats  blonds  qui soulignaient ses traits fins. Ses iris bleus faisaient écho au ciel.

Il ressemble tant à Atha…

Mon frère, où es-tu ?

Un  cri  strident  me  fit  lâcher  les  vêtements  que  je  rangeais.  Je  quittai notre maison et courus en direction de celle d’Ioánna.

Pliée  en  deux  dans  le  couloir,  elle  se  tenait  au  mur,  ses  phalanges blanchies  par  la  douleur.  Ses  cheveux  noirs  me  dissimulaient  son expression,  qui  ne  m’était  pas  nécessaire  pour  prendre  la  mesure  de  sa souffrance.

— Ioánna !

Je la rattrapai avant qu’elle ne tombe. Ma magie se déploya pour tenter de l’aider.

La mort.

Je  reconnaissais  son  arôme  sur  le  bout  de  ma  langue.  Un  goût  que j’avais aperçu bien trop de fois.

— Non, non…, sanglotait mon amie.

Je la serrai contre moi, dépourvue de mots. Il n’en existait aucun pour lui venir en aide. Je me contentai d’apaiser sa douleur physique.

— Ioánna ? Que se passe-t-il ?

Des  pas  entrèrent  précipitamment.  Son  mari  s’écroula  à  côté  de  nous pour la tirer contre lui.

— Le bébé… Le bébé…

Incapable  de  le  dire,  elle  s’effondra  contre  son  torse.  Je  croisai  son regard paniqué et posai ma main sur son épaule.

— Je suis navrée.

Son  visage  viril  se  convulsa  de  douleur.  Il  enfouit  son  nez  dans  la chevelure de sa femme et la serra contre lui.

Je me redressai et découvris une partie du clan agglutiné dans l’entrée et dehors. Je fus soulagée de savoir mes enfants occupés au sud.

Dans la mêlée flottaient du chagrin et de la rancœur.

— Pourquoi ne bougeons-nous plus les pierres ?

— Que font les Intinn ? Ces mariages ne fonctionnent plus !

— Tout est de la faute d’Athanáesís Spéir. Il nous a condamnés à mort.

Je passai entre eux, la tête basse et la gorge serrée. Leurs médisances m’atteignaient à peine tant je souffrais pour mon amie. C’était le troisième enfant qu’elle perdait en l’espace de deux ans.

Au détour de la maison de Menélaos, je vis Drósas s’éloigner. Je me mis à  la  suivre,  sans  savoir  pourquoi.  Elle  quitta  le  village  et  se  dirigea  vers l’est. Nous marchâmes près de dix minutes avant qu’elle ne s’appuie contre un arbre.

Angoisse. Incompréhension. Colère.

Désespoir.

C’était  le  pire  sentiment  qui  soit.  Je  le  percevais  un  peu  plus  chaque jour qui passait.

— Que veux-tu ? cracha ma belle-mère sans se retourner.

Sa voix était chargée de larmes.

— Je voulais juste m’assurer que vous alliez bien.

Nous  n’avions  jamais  été  proches.  Dès  notre  rencontre,  elle  avait exprimé son déplaisir de voir son unique fils marié à moi. Seul mon niveau cinq pour la vie me donnait de la valeur à ses yeux. Nous ne discutions pas ni ne partagions de choses importantes. Elle était une ancienne de mon clan et la grand-mère de mes enfants, et rien de plus. Raison pour laquelle nous étions aussi surprises l’une que l’autre par mon geste.

— Non, je ne vais pas bien.

Étonnamment,  son  honnêteté  me  fit  plaisir.  Je  détestais  tous  les  faux-semblants auxquels nous nous adonnions depuis toutes ces années.

— Les choses ne devaient pas se passer ainsi.

— Quelles choses ?

Je  n’étais  pas  certaine  de  comprendre.  Drósas  se  retourna.  Ses  rides étaient plus marquées qu’à l’accoutumée.

— La Luachmhor que votre frère a emportée était censée revenir.

Mon cœur manqua un battement.

— Comment cela ?

— C’est ce qu’un Féileacán avait prédit. Qu’un jour, l’un d’entre nous emporterait la Luachmhor par-delà la mer et qu’il sauverait la magie.

Je reculai, les mains tremblantes.

— Vous voulez dire…

— Les Maor n’ont pas poursuivi ton frère, parce que les Intinn et eux étaient  au  courant  de  cette  prophétie.  Les  Luachmhor  étaient  déjà déplacées  de  clan  en  clan  et  cette  tradition  a  été  renforcée  afin  d’assurer que  cet  élu  puisse  se  décider  à  partir.  Nous  n’avions  simplement  pas  cru qu’il le ferait dans notre dos… Et qu’il ne reviendrait pas.

— Mais… le niveau d’Atha pour la vie était faible et…

—  Le  niveau  d’une  affinité  ne  détermine  pas  toutes  les  capacités. Athanáesís a été choisi par cette Luachmhor.

Je secouai la tête tandis que des larmes dévalaient mes joues.

— Toutes ces années… l’opprobre a été jeté sur ma famille, alors que mon frère va nous sauver…

— Ouvre les yeux, Éthere ! aboya-t-elle en fonçant vers moi. Cela fait dix-sept ans. Soit ton frère n’a pas réussi ce que la Luachmhor attendait de lui, soit il ne reviendra pas. Dans les deux cas, nous sommes condamnés à nous éteindre.

— Tiens, ma chérie, je t’ai préparé ton fruit préféré.

— Merci, Maman. Tu n’es pas obligée de prendre autant soin de moi…

— Bien sûr que si ! Et ce n’est pas une obligation. Mange.

Amusée, Apollonía déposa le bol sur son ventre arrondi et enfouit deux morceaux dans sa bouche.

— Où est Andréas ?

— Parti pêcher, répondis-je laconiquement en rangeant la pièce.

— Des nouvelles des Intinn ?

— Aucune.

Mon dernier-né venait de fêter son dix-neuvième anniversaire et n’avait toujours  pas  été  marié.  Il  était  rare  qu’un  magicien  atteigne  la  vingtaine célibataire. Ce n’était plus qu’une question de jours avant qu’un Intinn ne vienne nous annoncer la sentence.

Comme Adrástéia, il va sûrement partir.

Ma fille aînée était partie pour le clan des Gorm Bláth six ans plus tôt. J’avais  de  ses  nouvelles  dès  que  l’un  des  nôtres  se  rendait  chez  eux  pour une évaluation. Elle était l’heureuse mère d’un petit garçon que je n’avais jamais pu serrer dans mes bras.

Si seulement on me laissait la visiter…

Depuis  les  révélations  de  ma  belle-mère,  j’avais  compris  pourquoi  les voyages  entre  clans  étaient  aussi  restreints.  C’était  une  manière  de  nous empêcher  de  parler  les  uns  avec  les  autres.  Je  possédais  trop d’informations sensibles pour être autorisée à voyager, sans parler du fait que peu de clans accepteraient de m’accueillir sur la route.

— Vas-tu…

— Éthere ?

Mon  gendre  poussa  le  tissu  pour  entrer,  dévoilant  son  visage  marqué par le soleil et ses yeux gris.

— Oui ?

— Un Intinn vient d’arriver. J’ai songé que cela vous intéresserait.

J’échangeai un regard entendu avec ma fille, le ventre noué.

— Merci. Je vous laisse.

L’Intinn en question s’était arrêté à l’entrée du village. Contrairement à son habitude, il discutait avec une grande partie du clan et non seulement les anciens.

— C’est scandaleux !

— Comment ose-t-il ?

— Cette famille n’apporte que des ennuis…

— Éthere !

L’exclamation  de  ma  belle-mère  me  fit  tressaillir.  Appuyée  sur  le morceau de bois qui ne la quittait plus depuis trois mois, elle me fit signe de la rejoindre auprès de l’Intinn.

—  Je  crains  être  porteur  d’une  mauvaise  nouvelle,  annonça  le  jeune homme chétif. Drákon Gorm Spéir a refusé d’épouser sa promise.

Mes  sourcils  se  froncèrent  en  entendant  le  prénom  de  mon  unique neveu.  Mon  frère  avait  donné  naissance  à  un  petit  prodige  :  un  Seamsh, certes,  mais  avec  un  niveau  cinq.  Drákon  maniait  aussi  bien  le  feu  que l’eau, les deux pouvoirs du clan de ses parents. Avec son niveau global de seize, les éloges sur lui avaient été nombreux au fil des ans — éloges que mon fils n’avait pas reçus, malgré un niveau global identique.

— Comment cela, refusé ?

— Il ne s’est pas présenté à son union et est allé s’installer dans le clan de sa mère, les Leomhann. Il… Il aurait pris trois épouses, deux Leomhann et une Díoghras. Les deux clans Dearg se seraient alliés.

Que  les  Díoghras  soient  contre  les  mariages  arrangés  n’était  pas nouveau. Ils avaient toujours été des fervents polyamoureux. Ce n’était que depuis  deux  petites  générations  qu’ils  acceptaient  des  relations monogames, et uniquement dans leur clan ou avec un autre clan du feu.

Le  changement  de  position  des  Leomhann  était  toutefois  plus surprenant. Ils devaient forcément tolérer et encourager ce comportement.

— Pourquoi… ?

— Il est persuadé qu’il peut repeupler l’île. D’après ce que nous avons entendu.

— Quelle honte ! gronda Vías.

— Cela ne peut être toléré !

— Que va-t-il se passer à présent ?

Je m’écartai, trop bouleversée par leur colère et leur dégoût.

Est-ce si surprenant que Drákon ait une telle attitude ?

Mon  père  avait  élevé  Kaísar  comme  s’il  était  supérieur  aux  autres. Lorsque j’étais partie il n’avait que douze ans, pourtant son attitude était déjà  celle  d’un  jeune  homme  qui  pensait  que  tout  lui  était  dû.  Il  n’avait conçu  qu’un  enfant,  mais  qui  s’était  révélé  être  puissant  et  félicité.  Je  ne préférais même pas imaginer l’éducation qu’il lui avait donnée…

— Tu sais ce que cela signifie, n’est-ce pas ?

Je me retournai. Drósas m’observait, voûtée au-dessus de sa canne.

—  Nous  survivons  parce  que  nous  respectons  la  manière  de  vivre  de chacun,  tout  en  suivant  les  mêmes  règles.  Ceci  ne  restera  pas  sans conséquence.

Ses yeux violets translucides brillèrent de terreur.

— C’est le début de la fin.

—  Chaque  clan  doit  envoyer  cinq  personnes  pour  se  battre,  de préférence  avec  une  prédisposition  pour  l’élément  de  son  clan,  annonça Rígas.

Debout  au  milieu  de  la  place  centrale,  sa  voix  portait  de  tous  côtés, tonitruante.

Mon  ventre  se  serra  comme  si  je  connaissais  les  mots  qui  allaient suivre.

—  Nous  avons  choisi  qui  partira  affronter  les  clans  et  Drákon,  et honorera  notre  clan  et  tous  nos  ancêtres.  Nous  enverrons  Oúgos,  Neféli, Hírilos, Éthere et moi-même.

Le cri de ma fille me vrilla les tympans. Le bras de Gwyar se contracta contre mon dos.

— Non, tu ne peux pas y aller ! C’est trop dangereux !

D’autres hurlements de protestation s’élevèrent en même temps que le sien.  L’ancien  appela  au  calme,  son  visage  ridé  marqué  par  la  fatigue  et l’inquiétude.

—  Cette  décision  a  été  extrêmement  difficile  à  prendre.  Nous  avons privilégié ceux d’entre vous qui ont des enfants assez grands pour prendre soin d’eux-mêmes. J’espère que vous comprendrez.

— Non !

— C’est abject !

— C’est trop dangereux !

Je  posai  ma  tête  sur  l’épaule  de  mon  mari  vindicatif,  tandis  que  les doigts  tremblants  de  ma  fille  se  liaient  aux  miens.  Elle  serrait  contre  ses seins  sa  nouvelle-née,  une  merveilleuse  petite  fille  que  je  ne  cessais d’embrasser.

Leur lutte est inutile. Nous obéirons.

J’obéirais. Car cela ne ferait aucune différence. Drósas avait raison : en  l’absence  de  la  sixième  Luachmhor,  nous  étions  condamnés  à  nous éteindre.  Un  conflit  ne  ferait  qu’accélérer  notre  chute.  Je  préférais  me battre  avec  fierté  en  sachant  que  j’aurais  fait  mon  maximum  pour  laver l’honneur de ma famille, que de rester en retrait à tout voir s’effondrer.

Si peu d’entre nous connaissent la vérité. Il faudra que je la préserve.

Je  connaissais  déjà  le  lieu  idéal  où  cacher  mes  souvenirs  :  l’arbre ouvert.  Des  objets  y  étaient  déjà  cachés,  si  uniques  et  précieux.  Il  me suffirait d’ajouter le mien avant mon départ. Mais que choisir…

Mes pensées se tournèrent vers mon fils et mon cœur se serra. Il était parti deux semaines plus tôt pour se marier à une Iasc. Leur clan étant au sud-est et celui des Leomhann à l’extrême nord-ouest de l’île, je doutais de le revoir un jour.

Dans ma chambre, il y a le coquillage qu’il avait trouvé.

Il sera parfait. À la fois un hommage à mon fils et à mon clan d’origine.

Mes yeux se fermèrent pour faire abstraction de la cohue et de la colère.

Où es-tu, Atha ?

— Essylt ! Essylt !

Ses paupières se soulevèrent difficilement, dévoilant des visages flous. Des mains lui secouaient les épaules. Son corps était lourd, froid, lointain.

— Reviens à toi !

Elle souffla fort par le nez et sentit du sang gicler sur ses lèvres.

Éthere… Des fragments de sa vie…

Le coquillage imprimait ses rainures dans la paume de sa main.

— Essylt !

Ses paupières se refermèrent et tout disparut.

***

Si les décombres brûlés du précédent village les avaient émus, ce n’était rien comparé aux vestiges devant lesquels ils se tenaient. Les toits étaient affaissés  sur  eux-mêmes  ou  explosés  au  sol.  Ne  restaient  des  murs  que quelques morceaux de bois brisés, comme si une tempête avait tout ravagé sur son passage.

Ou comme si des magiciens s’étaient affrontés sans merci.

Declan savait reconnaître un champ de bataille.

— Qu’est-ce que c’est ?

Aodhánn désignait une forme blanche composée de pics reliés.

— Ce sont des os, répondit son père. Et ils ne sont pas humains.

Il s’accroupit pour étudier ce qui avait dû être la cage thoracique d’un animal de grande taille.

— Lael, y a-t-il de gros animaux autour de nous ?

Il n’avait définitivement pas envie de croiser l’un d’entre eux.

Sa fille fronça ses fins sourcils sous le coup de la concentration.

— Non. Nous sommes presque seuls et il n’y a aucune menace.

Soulagé, il se redressa et leur sourit.

— Retournons au bord de l’eau. Il est inutile de s’attarder ici.

Ce  village  dévasté  n’était  qu’à  une  petite  heure  de  marche.  L’avant-veille, ils avaient dormi à la pointe nord-ouest de l’île. La sensation d’être parvenus au bout du monde les avait plongés dans un silence méditatif.

Ils retrouvèrent une partie de leurs affaires, laissées juste avant le sable pour  leur  éviter  d’être  trop  chargés.  Quelques  arbres  offraient  une  ombre bienvenue et étaient bordés d’arbustes fruitiers que Lucetmael et Aodhánn s’étaient empressés de dévaliser la veille au soir.

— Est-ce qu’on peut s’installer un peu ici ? s’enquit Aodhánn.

—  C’est  ce  que  j’allais  vous  proposer.  Nous  avons  mérité  un  peu  de repos.

Caílael se laissa choir sur les pans grisés de sa robe.

— J’ai mal partout.

— Viens te baigner, ça te soignera, l’enjoignit son aîné.

Il  retira  son  haut  et  lui  tendit  la  main.  Elle  plissa  les  yeux  avant  de l’accepter.

— Je rêverais de me baigner tout nu, déclara Aodhánn en imitant son frère.

— Épargne-moi ça, merci, répliqua sa jumelle.

Ils rirent et s’élancèrent sur la plage. Leurs pieds soulevèrent un nuage de  sable  blanc  qui  créa  de  drôles  d’ombres  mouvantes.  Attendri,  Declan admira  ses  enfants  entrer  dans  l’eau  en  criant  et  en  s’éclaboussant.  Au  fil des  jours,  ils  s’étaient  livrés  sur  leurs  angoisses  et  leurs  attentes  quant  à l’avenir. Leur père les avait écoutés avec attention, bouleversé. Ses enfants seraient  adultes  avant  qu’il  n’ait  le  temps  de  le  réaliser  et  il  savourait chacune  de  ces  précieuses  journées,  qui  oscillaient  entre  normalité  et émerveillement.

Il sortit le fil de son sac et trouva un morceau de bois pour s’en faire une canne de fortune. Il fouilla la terre jusqu’à dénicher un appât décent et se dirigea vers les vagues.

— Papa ! Viens te baigner !

— Oui, viens !

— Je vais pêcher pour que nous ayons de quoi manger ce midi…

— Je t’aiderai à attraper des poissons après, promit sa fille. Viens avec nous !

— Allez ! l’encouragea Aodhánn.

Ils  arboraient  la  même  expression  chagrinée  qui  fit  rire  leur  père.  Il déposa sa canne dans le sable et s’élança vers eux. Sans prévenir, il se laissa tomber vivement entre les jumeaux, les aspergeant d’eau.

—  Tu  ne  t’en  tireras  pas  comme  ça !  scanda  son  second  fils  en  lui sautant sur les épaules.

Declan  l’attrapa  par  la  cuisse  et  le  fit  passer  au-dessus  de  son  épaule, tête la première dans l’eau.

— Tu disais ?

Aodhánn ressortit, les cheveux lui dégoulinant dans les yeux, et joignit son rire aux leurs.

***

— Tu m’appelles, si tu ne te sens pas bien, répéta Jarlath pour la énième fois.

— Promis. Sois tranquille, je me ménage.

Ses yeux bruns brillèrent d’une lueur peu convaincue.

— Je vais faire attention. J’ai compris la leçon.

— Bien. Je reste ici, promit-il en lui tendant une gourde.

— À tout à l’heure.

Ses  pas  résonnèrent  dans  les  escaliers  jusqu’à  ce  qu’elle  atteigne  la cavité. Son immensité ne cessait pas de l’époustoufler, même après près de deux semaines. Essylt déposa la gourde et deux fruits au centre du cercle, puis se dirigea sur la droite, là où elle avait laissé ses investigations de la veille. Elle s’assit en tailleur sans faire attention à son dos fourbu.

Les  souvenirs  d’Éthere  lui  avaient  apporté  quantité  d’informations, qu’elle  avait  eu  le  loisir  d’analyser  au  cours  de  ses  deux  jours  alités  de force.  Visualiser  les  fragments  de  sa  mémoire  avait  requis  beaucoup  de magie afin de comprendre ce qu’ils disaient. Cathan, Jarlath et Réamann lui avaient  reproché  son  imprudence,  ce  qu’elle  ne  pouvait  guère  nier.  Elle n’avait pas eu conscience de la quantité d’énergie nécessaire.

La  tourmente  qui  avait  touché  la  famille  de  Meallán  après  son  départ l’avait  beaucoup  émue.  Elle  avait  pleuré  la  mort  de  Kléanthis,  qui  l’avait accompagnée jusque dans ses cauchemars. Quant à la vie d’Éthere…, elle n’avait  pas  respiré  le  bonheur.  Mariée  à  un  homme  qu’elle  n’avait  pas choisi — mais qui avait pris soin d’elle et l’avait respectée, ce qui n’était pas négligeable —, elle avait dû se plier à des règles abjectes et avait été cantonnée à un rang de mère malgré la puissance de sa magie.

Quant  au  dernier  souvenir…  Toute  l’île  était  partie  en  guerre  contre Drákon et sa manière de vivre. En ces temps extrêmement tourmentés, son opposition avait embrasé les esprits. Angoissés par leur déclin, ils avaient fait de ce jeune homme arrogant leur bouc émissaire. Sa puissance n’avait pas  dû  apaiser  leurs  craintes,  bien  au  contraire.  Drákon  avait  rompu  le fragile  équilibre  qui  liait  les  clans  et  Essylt  ne  doutait  pas  que  tout  cela s’était très mal terminé.

Éthere n’a ajouté aucun autre souvenir après celui-ci… Elle est morte au combat.

Cette certitude la meurtrissait comme si elle l’avait connue.

Essylt  se  frotta  le  visage  pour  chasser  ces  souvenirs  trop  prenants  qui n’étaient pas les siens.

Concentration.  J’aimerais  comprendre  sur  quoi  se  basaient  les  Intinn pour choisir les unions.

Sur le sol, elle avait pris quelques notes à l’aide d’un bâton, afin de ne pas  perdre  le  cheminement  de  ses  pensées.  Elle  recommença  à  fouiller parmi les parchemins, les déroulant les uns après les autres pour découvrir une liste interminable de prénoms et de chiffres. Elle avait trouvé la veille au matin le début de la section où étaient consignés les pouvoirs et s’était aperçue  qu’elle  prenait  environ  un  tiers  de  la  pièce.  Le  reste  demeurait encore un mystère.

Elle créa une étincelle de vie et la passa devant la feuille pour que les mots  deviennent  compréhensibles.  C’étaient  des  membres  du  clan  Dearg Grian,  un  clan  du  feu  établi  à  l’est.  Elle  trouva  plusieurs  parchemins  sur eux, puis sur les Báisteach, avant d’enfin tomber sur les Spéir. Il lui fallut une heure de plus avant de découvrir des prénoms familiers.

Akylás

Castán : 2

Gorm : 5

Liath : 1

Dearg : 2

Corcra : 3

= 13

Miltiádis

Castán : 5

Gorm : 1

Liath : 2

Dearg : 3

Corcra : 2

= 13

Athanáesís

Castán : 2

Gorm : 4

Liath : 4

Dearg : 2

Corcra : 2

= 14

Éthere

Castán : 2

Gorm : 3

Liath : 3

Dearg : 1

Corcra : 5

= 14

Kaísar

Castán : 4

Gorm : 1

Liath : 3

Dearg : 5

Corcra : 3

= 16

Drákon

Castán : 2

Gorm : 5

Liath : 2

Dearg : 5

Corcra : 2

= 16

Dímítís,  la  femme  de  Kaísar,  avait  une  affinité  de  cinq  pour  l’eau.  Le cinq  d’Éthere  pour  la  vie  lui  a  valu  d’épouser  un  Corcra,  afin  de  «  ramener »  sa  magie  dans  le  clan  correspondant.  Tout  comme  Dímítís  a ramené l’eau chez les Gorm Spéir.

Cette manière de procéder ne lui paraissait pas si dénuée de sens, bien que les résultats ne soient pas flagrants. Aucun des enfants d’Éthere n’avait eu de forte affinité pour la vie.

Drákon, en revanche, avait le niveau cinq de ses deux parents pour le feu et l’eau… Pourquoi ?

Agacée, elle se redressa pour chercher Kléanthis et se figea en réalisant qu’elle ignorait dans quel clan de la vie elle était née.

Je ne crois pas que son niveau pour la vie était élevé… De toute façon, elle  s’est  mariée  à  Akylás  contre  l’avis  des  Intinn.  Ce  dernier  avait  une forte  prédisposition  pour  l’eau,  ce  qui  ne  s’est  malheureusement  retrouvé chez aucune de ses trois filles.

Elle  observa  les  niveaux  de  Mariáth  et  Mérope,  ainsi  que  ceux  des enfants de la première, qui était restée vivre chez les Spéir.

Elle reposa le parchemin et fit craquer sa nuque.

Il  est  certain  qu’ils  tentaient  de  raviver  les  pouvoirs  spécifiques  à chaque clan… sans grand succès.

Cela  n’avait  empêché  ni  la  magie  de  se  déclarer  sans  logique  ni  leur déclin.

De  toute  façon,  l’union  n’a  pas  d’importance.  Sur  le  Continent,  des magiciens  se  sont  unis  avec  des  êtres  sans  pouvoirs  génération  après génération. À part l’absence de l’un des éléments, la magie a persisté. Elle est même parvenue à augmenter, puisque j’existe.

Les magiciens de l’île disposaient de niveaux totaux allant de douze à seize. Ceux de la lignée de Meallán allaient de huit à douze. Seule Essylt avait atteint la prouesse d’être à quatorze.

La pulpe de ses doigts effleura la feuille singulière.

J’ai l’impression que les derniers-nés sont souvent les plus puissants… Enfin,  je  fais  exception  à  la  règle,  avec  des  frères  nés  après  moi.  Et  une sœur.

Ce  n’était  vraiment  pas  le  moment  de  songer  à  Eileánóir.  Essylt  se remémorait  avec  bien  trop  de  précision  ce  qu’elle  avait  éprouvé  en  la percevant  grâce  à  sa  magie,  alors  qu’elle  faisait  face  à  la  Luachmhor, cachée dans les appartements royaux du château de Bofursyle.

J’espère  qu’elle  n’est  pas  aussi  puissante  que  moi…  ou  l’un  de  ses frères, s’ils sont les fils de Mil.

Nommés Mathuín et Morríg, elle ne savait pas si le fait que leur prénom commence par un M était un signe qui devait l’inquiéter. Craindre de devoir affronter trois magiciens n’était vraiment pas sa priorité.

— Ess ?

La voix de Jarlath la sortit de ses réflexions angoissées.

— Oui ?

— Tu remontes ? Le jour va commencer à décliner et tu dois garder tes forces.

Son inquiétude était si évidente qu’elle ne se plaignit pas d’être traitée comme une enfant. Elle rangea quelques parchemins, reprit les fruits et la gourde qu’elle n’avait pas touchés ainsi que sa petite torche, et grimpa les marches pour sortir de ce lieu gorgé de secrets.

***

— Plus haut ton bras, Aodh… Voilà, c’est très bien. Fais attention à ton appui  gauche,  Lu,  afin  de  ne  pas  être  ralenti.  Parfait.  Reculez  et recommencez.

Ses fils obtempérèrent, le front perlé de sueur. Ils reprirent leur souffle puis se remirent en garde, leurs épées en bois brandies.

L’aîné donna l’assaut sur ordre de Declan. Aodhánn esquiva la première attaque, puis la seconde, avant que leurs armes factices ne s’entrechoquent.

— Bien. Encore.

Concentré, Declan ne perdait rien de leurs mouvements. En l’espace de deux  semaines,  Aodhánn  était  parvenu  à  acquérir  de  bonnes  bases.  Il  se déplaçait  avec  fluidité  et  possédait  un  bon  équilibre.  Sa  prise  sur  l’épée laissait  encore  à  désirer,  tout  comme  la  précision  de  ses  attaques.  Des choses qu’il parviendrait à perfectionner, à force de pratique.

Lucetmael se prêtait au jeu, malgré un niveau d’escrime bien supérieur. S’entraîner avec son cadet était plus plaisant qu’il ne l’aurait cru. Une fois sa  mauvaise  humeur  passée,  Aodhánn  devenait  un  élève  impliqué  et  un camarade amusant. Ils ne comptaient plus leurs fous rires à chaque chute ou coup maladroit.

— Essaie de trouver l’équilibre de ton arme, Aodh, même si elle en a peu.

— Comme ça ?

— C’est mieux.

Ils échangèrent quelques coups avant de s’arrêter, essoufflés.

— Prenez un instant. Ensuite, ce sera au tour d’Aodh d’attaquer.

— Je vais te faire manger du sable, fanfaronna le plus jeune.

— Ouh, comme j’ai peur !

—  Ne  fais  pas  trop  le  malin,  le  réprimanda  son  père.  Demain,  nous t’attaquerons à deux afin de tester tes capacités.

Lucetmael grimaça tout en buvant à leur gourde usée.

—  Se  battre  contre  toi,  c’est  déjà  aussi  dur  que  d’affronter  deux hommes, Papa.

—  Dans  ce  cas,  cela  en  fera  trois.  Ne  crois  pas  que  sur  un  champ  de bataille tes ennemis vont gentiment faire la queue pour t’affronter.

— Je sais.

— Vous avez faim ?

Caílael  apparut  au  détour  d’un  arbre,  un  morceau  de  tissu  rempli  de petites baies sucrées dans les mains.

— Oui ! s’écrièrent ses frères en se précipitant pour les lui prendre.

— Tu te joins à nous, ma chérie ? proposa Declan.

Un sourcil blond se leva d’écœurement.

— Certainement pas. Je suis en train de réparer le pantalon d’Aodh.

Declan  attrapa  sa  tresse  pour  titiller  son  nez  avec  le  bout  de  ses cheveux.

—  Ce  n’est  pas  parce  que  tu  n’as  pas  l’intention  de  prendre  part  au combat  que  tu  ne  dois  pas  apprendre.  Non  pas  à  attaquer,  mais  à  te défendre.

— J’ai ma magie, assura-t-elle confiante.

— Et comment feras-tu si, à l’endroit où tu es, il n’y a pas d’eau ? Si tes adversaires sont trop nombreux et que tu ne parviens pas à les influencer ?

— J’ai aussi un niveau trois à la terre…

— Et si tu n’y arrives pas ? Si tu paniques ? Si tu es blessée ?

— Je…

Avant qu’elle n’ait pu terminer sa phrase, Declan saisit son poignet pour le retourner dans son dos. Entravée, sa fille poussa un cri outré.

— Relâche-moi !

— Je ne te ferai pas de mal. Jamais, précisa-t-il avec tendresse. Mais je veux que tu sois capable de faire face à toutes les situations. J’ai plus d’une fois vu ta mère ne pas réussir à faire appel à sa magie sous le coup de la peur. Tes frères, elle ou moi, nous ne serons pas toujours à tes côtés pour te protéger. Tu dois apprendre à le faire seule.

Caílael  déglutit,  angoissée  par  cette  perspective.  La  solitude  n’avait jamais fait partie de sa vie et elle ne souhaitait pas y goûter.

Malgré  sa  position  vulnérable,  elle  se  sentait  en  parfaite  sécurité.  La main de son père la retenait sans la blesser. La présence de ses frères avait le don de l’apaiser, même quand ils jouaient avec ses nerfs.

— Comment dois-je faire pour m’en sortir ? soupira-t-elle résignée.

L’entêtement  était  un  trait  que  ses  deux  parents  partageaient.  Elle n’aurait pas gain de cause et, d’une certaine manière, ne le souhaitait pas. La mauvaise expérience subie dans ce village malfamé en Mebeaka l’avait profondément choquée.

— À toi de me le dire.

L’amusement de ses frères l’irrita.

— Je peux te donner un coup de pied dans le genou.

—  Oui,  en  imaginant  que  ce  soit  suffisant  pour  me  faire  perdre l’équilibre. Quoi d’autre ?

Elle remua, incertaine.

— Essayer d’atteindre tes yeux avec ma main libre ?

—  Les  yeux  sont  un  point  sensible,  mais  dans  cette  position,  je  peux facilement te bloquer. Il faut être rapide.

Il la libéra et elle fit rouler son épaule.

—  Tu  peux  aussi  frapper  là,  lui  expliqua  Lucetmael  en  touchant  sa gorge. Ça bloque la respiration et c’est douloureux.

— Si ton adversaire est un homme, donne-lui un coup de pied entre les jambes de toutes tes forces, lui conseilla son jumeau.

Caílael grimaça de cette vision répugnante et ils rirent.

—  Tu  accepterais  de  t’entraîner  avec  nous ?  Pas  autant  que  tes  frères, mais simplement pour acquérir quelques réflexes.

L’inquiétude qui brillait dans ses yeux verts la décida.

— J’accepte, à la condition de ne pas avoir d’égratignure.

Un grand sourire illumina le visage de Declan.

— Promis, nous ferons attention.

— Alors moi je peux avoir des égratignures ? s’indigna Aodhánn.

— Les cicatrices te donneront un petit côté guerrier qui plaira aux filles, le taquina son aîné en faisant référence à l’une de leurs discussions passées.

Délaissant  les  épées  au  profit  du  corps  à  corps,  ils  apprirent  quelques rudiments  à  Caílael.  Quand  la  lumière  commença  à  décliner,  ils  se baignèrent  avant  de  préparer  le  repas.  Ils  jouèrent  ensuite  aux  cartes  — subtilisées  à  Cathan  avant  leur  séparation  —  et  se  couchèrent  comme chaque soir sous les étoiles, unis et heureux.

***

— Tu n’en as pas marre de passer tes journées là-dedans ? Tu ne veux pas monter des documents au grand air ? s’enquit Cathan en marchant aux côtés d’Essylt.

—  J’ai  trop  peur  de  les  abîmer.  Cela  ne  me  dérange  pas  d’être  sous terre.

—  Tu  as  besoin  de  faire  autre  chose…  Promets-moi  de  finir  plus  tôt aujourd’hui, qu’on ait le temps d’aller marcher. Ça te fera du bien.

— Oui, chef !

Il tenta de lui pincer les côtés et elle l’esquiva avec adresse.

— Sois sage en mon absence, chantonna-t-elle en entamant la descente.

— Et toi, n’en fais pas trop, répliqua-t-il en lui tendant sa petite torche, créée par ses soins avec un vieux morceau de tissu et un bâton.

La salle était comme elle l’avait laissée. Après avoir lu des dizaines de parchemins regroupant les pouvoirs des magiciens, elle avait délaissé cette section. Les mariages orchestrés par les Intinn ne lui avaient rien appris de plus,  pas  plus  que  l’époque  avant  leur  déclin.  Elle  avait  compris  leur manière de noter les années et était remontée de près de deux siècles, quand les  unions  se  faisaient  encore  entre  clans  du  même  élément.  Cela  ne  lui avait  guère  appris  pourquoi  la  magie  avait  commencé  à  apparaître  de manière désordonnée ni pourquoi les naissances s’étaient faites plus rares.

Elle  poursuivit  ses  lectures,  inspecta  des  parchemins  craquelés  rangés près du sol. Ils ne lui apprirent rien d’intéressant ou de nouveau. La nuque douloureuse, elle recula pour prendre l’ampleur de ce qu’elle avait exploré. Elle  était  approximativement  au  milieu  de  la  salle  —  tous  les  parchemins n’avaient pas été lus, par manque de temps.

Ai-je  manqué  quelque  chose ?  Ou  les  informations  qui  me  manquent sont-elles dans la seconde partie ?

Elle tourna sur elle-même, désemparée.

Que se passera-t-il si je ne trouve pas ? Si je ne parviens pas à faire ce que les pierres attendent de moi ?

Fatiguée  de  lire,  elle  se  mit  à  marcher  le  long  du  mur,  ses  doigts effleurant  les  étagères  faites  de  bois  et  de  terre.  Tous  les  ronds  des parchemins enroulés se ressemblaient, tantôt plus épais, tantôt plus foncés, tantôt plus larges.

Tant de gens ont écrit ces lignes…

User de ses dons pour comprendre leurs écrits tout en faisant abstraction des  effluves  de  vies  laissées  par  ceux  ayant  touché  le  papier  avait  requis beaucoup de maîtrise. C’était un entraînement inattendu qui n’avait pas été de trop. Declan avait eu raison, quand il lui avait reproché de ne pas s’être entraînée à maîtriser sa magie. Sur cette île, elle ne pouvait faire abstraction de ce qu’elle était et de tout ce dont elle était capable.

Est-ce que j’essaie ?

De crainte de créer une réaction en chaîne catastrophique dans ce lieu si précieux,  elle  n’avait  pas  tenté  de  chercher  des  réponses  à  l’aide  de  ses pouvoirs.  Les  remontrances  de  ses  amis  avaient  également  joué  un  rôle  : elle puisait vite dans sa vie lorsqu’elle désirait trouver quelque chose.

Elle  retira  un  rouleau,  l’observa,  le  rangea.  Recommença  un  peu  plus loin.

Je peux essayer en créant un peu de vie. Juste un tout petit peu…

En sortant un parchemin, un autre glissa et rebondit sur le sol. Il émit un craquement  de  mauvais  augure.  Essylt  s’agenouilla  précipitamment  et  le déroula le plus délicatement possible. Malheureusement, une fissure courait le long du papier usé.

Comment vais-je le réparer ?

Ses  doigts  se  figèrent  au-dessus  de  l’encre  en  déchiffrant  la  première ligne.

« Les Six »

Elle bougea le parchemin pour combler la fissure et pouvoir lire.

« Le  premier  Six  s’appelait  Zéphyr.  Né  Dearg  Fuil,  il  avait  la

capacité de créer des flammes si grandes qu’elles semblaient lécher le ciel.

Il  vécut  à  l’époque  des  conflits  entre  les  Dearg  et  les  Gorm,  et

mena lui-même plus d’un combat dont il ressortit victorieux. Fin diplomate, il instaura la paix entre les dix clans, permettant ainsi à l’île de retrouver son équilibre perdu.

Malgré  deux  épouses,  Zéphyr  n’eut  jamais  de  descendance,  au

grand dam de son clan qui le vénéra pendant des dizaines d’années.

Le  second  Six  fut  Orféas.  Née  Castán  Scamall,  elle  avait  la

capacité  de  créer  une  terre  riche  et  fertile  sur  laquelle  toutes  les  plantes s’épanouissaient.  Ayant  vécu  bien  après  Zéphyr,  elle  voyagea  à  travers toute l’île pour fortifier la terre et accentua les spécificités de chaque lieu.

Elle  donna  naissance  à  sept  enfants,  dont  trois  durant  ses

voyages, et dirigea son clan jusqu’à son dernier souffle.

À ce jour, ils sont les seuls Six à avoir existé. Ils sont auréolés de

tant de mystères que beaucoup croient qu’ils ne sont que des légendes. Des détails  se  sont  ajoutés  à  leur  mythe,  tels  que  celui  précisant  que  les  Six doivent être accomplis, et nul ne saurait à ce jour démêler la vérité de la légende.

Seuls les Amatácaite et les Intinn savent qu’ils ont vraiment foulé

le sol de notre île et espèrent qu’un jour, un nouveau Six naîtra. »

Deux nouveaux six sont nés depuis…

Essylt avait envie de le dire à voix haute, comme si la personne

ayant  rédigé  ces  lignes  pouvait  l’entendre  à  travers  le  temps.  Sa  tristesse était aisément lisible.

Euryphaessa est née de Meallán… Serait-elle née s’il était resté

ici ? J’en doute.

La dernière fille du magicien avait été capable de créer de l’eau

en très grande quantité. À tel point que ses prouesses avaient ébranlé toutes les certitudes de son père.

Quand  elle  lui  a  avoué  entendre  un  appel  en  provenance  de  la

mer,  sans  distinguer  un  mot,  il  a  compris  qu’elle  n’était  pas  une  Six accomplie… Cette histoire d’accomplissement est-elle exacte ?

Il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Les  pierres  l’avaient  appelée

Reimèg, la contraction de tout ce qu’elle était : une Reine, une mère et une guerrière.  Elle  ne  portait  plus  de  couronne  et  n’avait  mené  qu’une  seule bataille,  pourtant  cela  ne  semblait  faire  aucune  différence  pour  les Luachmhor.

Zéphyr  n’est  pas  devenu  père  et  Orféas  n’était  pas  une

guerrière…  Euryphaessa  n’est  pas  devenue  Reine,  elle  n’a  pas  eu  de combat à mener et j’ignore si elle a eu des enfants…

Meallán n’a rien fait pour qu’elle devienne une Six accomplie. Il

aurait pu l’aider, ou tout du moins essayer. Mais il ne l’a pas voulu. Car il savait qu’alors elle serait appelée à venir sur l’île et il avait trop peur de ce que les Intinn lui feraient.

Cependant,  les  Intinn  savaient  que  la  Luachmhor  partait  pour

mieux revenir. Ils attendaient son retour. Un retour censé tous les sauver.

Essylt s’allongea sur le dos, le souffle court.

La  prophétie  des  Feileacan  —  dans  l’éventualité  de  son

exactitude — ne semblait pas préciser la durée de l’absence de la pierre, auquel cas les Intinn auraient envoyé des Maor à la poursuite de Meallán. Cela  signifie  peut-être  que  c’était  Euryphaessa  qui  devait  ramener  la pierre. Pourquoi n’est-elle pas devenue accomplie, dans ce cas ?

Pourquoi moi le suis-je ?

Elle appuya ses paumes sur ses yeux en sentant poindre une migraine.

Reprenons depuis le début. Les magiciens sont liés aux Luachmhor. Ils les  vénèrent  et  dépendent  d’elles.  Sans  explication,  ils  ont  commencé  à décliner, forçant les Intinn à gérer les unions. Unions grâce auxquelles ils essayaient de préserver l’élément principal de chaque clan.

Autrefois,  il  y  avait  des  Six.  Soit  il  n’y  en  avait  plus  et  l’union  de Meallán  a  permis  leur  retour,  soit  Euryphaessa  est  née  à  un  intervalle normal d’Orféas.

Les mariages et les restrictions ont entraîné des conflits. Drákon a fait s’unir les clans Leomhann et Díoghras contre les autres, et des magiciens de tous les clans se sont réunis pour les vaincre.

Que s’est-il passé ensuite ?

Elle  le  sentait,  elle  effleurait  du  bout  des  doigts  l’élément  qui  lui manquait.

Essylt se remit debout, secoua les pans de sa robe pleins de poussière et redressa les épaules.

Ma  recherche  doit  être  précise,  afin  de  m’éviter  une  surcharge d’informations. Je ne peux pas la focaliser sur Éthere, car je pense qu’elle est décédée durant la bataille. Drákon ? Il est peut-être mort également.

Pourquoi pas Blásios ? Il semblait être un ancien très influent chez les Intinn et il est presque certain qu’il n’a pas pris part aux combats. Il était trop imbu de lui-même pour risquer sa vie.

Cette  option  était  plus  sûre  qu’avec  le  neveu  d’Éthere.  Grâce  à  ses souvenirs, Essylt avait vu le vieil Intinn et pourrait ainsi se l’imaginer.

Elle plaça ses mains sur son ventre pour contrôler sa respiration.

Pas de précipitation. Pas ma propre vie.

D’une pensée, elle créa une étincelle devant elle. Ses yeux se perdirent un instant dans sa contemplation, fascinée par l’oscillation des couleurs.

L’image  de  l’Intinn  flotta  dans  ses  pensées.  Son  visage  rougeaud,  ses cheveux gris, son air perpétuellement contrarié et hautain.

Conduis-moi aux écrits qui le concernent, dit-elle à sa magie.

L’étincelle tressaillit, puis se divisa. Trois traits de lumière traversèrent la  pièce  pour  atteindre  des  parchemins.  Consciencieuse,  Essylt  ouvrit  le premier pour découvrir les dons de Blásios : elle savait déjà qu’il possédait un  cinq  pour  la  vie.  Elle  marcha  ensuite  jusqu’à  la  seconde  feuille,  qui retraçait des décisions par rapport à des mariages.

Tremblante,  elle  éteignit  la  vie  qu’elle  avait  créée  avant  de  saisir  le troisième rouleau. Rangé tout en haut des étagères, il était judicieusement placé pour rester hors de la vue.

Ce sont les secrets honteux que l’on cache ainsi.

Elle déroula le parchemin. Les lettres révélèrent le passé.

« Il  m’a  été  interdit  d’écrire  ceci.  Je  le  fais  quand  même,  car  rien  ne doit  être  oublié  et  certainement  pas  la  cruauté.  Mon  sang  coulera,  mais cette encre séchera. La vérité perdurera et c’est tout ce qui m’importe.

Le  conflit  entre  les  clans  et  Drákon  Gorm  Spéir  a  été  des  plus meurtriers. Plus de la moitié des magiciens présents sont morts, réduisant un peu plus notre nombre. Une fois les clans Leomhann et Díoghras démis, Drákon a été fait prisonnier grâce à des magiciens aux dons puissants pour le feu et la vie.

Blásios Corcra Intinn, leur meneur, a suggéré que nous le jugions chez les  Maor,  en  charge  de  sa  détention.  En  tant  que  plus  ancien  du  clan Amatácaite, c’est tout naturellement que j’ai pris part à cette réunion.

J’étais présent, mais mon avis n’a pas compté. Il n’a pas eu le temps de compter.

Rassemblés près des cinq Luachmhor, tous attristés par l’absence de la sixième, nous avons pris place, Lávros Maor et moi-même, face à Blásios et un Drákon affaibli.

Les paroles de l’Intinn résonnent en moi depuis.

“Ce Spéir a détruit notre unité et décimé de valeureux magiciens. Il a pris des vies et, pour cela, elles prendront la sienne.”

Avant que nous n’ayons pu demander des explications, Blásios a poussé Drákon  au  centre  des  Luachmhor.  Il  a  levé  les  mains  et  fait  appel  à  sa magie,  qui  a  illuminé  les  Luachmhor.  Il  y  a  eu  des  cris.  Une  odeur nauséabonde. Et de la fureur.

Les Luachmhor… Elles ont aspiré sa vie.

Je  n’avais  jamais  rien  vu  d’aussi  beau  et  d’aussi  terrifiant  à  la  fois. Elles ont drainé le corps massif de Drákon comme s’il n’était rien. Comme si elles l’avaient attendu et qu’elles étaient affamées. Elles ont aspiré sa vie jusqu’à ce qu’il n’en reste rien.

Horrifiés, nous n’avons pas bougé. Très content de lui, Blásios nous a assuré  que  c’était  le  seul  moyen  de  survivre.  Que  les  Luachmhor  nous avaient offert la vie et que, pour la garder, nous devions la leur rendre.

Il nous a fait promettre de nous taire. Il nous a assuré que seuls les plus vieux d’entre nous, déjà proches de la mort, seraient sacrifiés. Mais je sais qu’il mentait. Je l’ai lu dans ses yeux.

Dans l’espoir de survivre, il nous sacrifiera tous. »

Le rouleau flotta dans les airs jusqu’à se poser délicatement sur le sol.

Les  pierres  ont  aspiré  la  vie  de  Drákon…  Comme  j’ai  aspiré  celle  de Feardorcha ou des animaux pour me soigner…

Ses  pas  résonnèrent  dans  la  cavité  tandis  qu’elle  reculait,  les  yeux brouillés de larmes.

Les magiciens déclinaient… parce que les pierres déclinaient.

Elle  tourna  sur  elle-même,  incapable  de  distinguer  le  parchemin  à propos des Six qu’elle avait laissé par terre.

Les Intinn ne cherchaient pas seulement à rétablir la magie des clans. Ils cherchaient à faire naître un Six. Un Six capable de donner de la vie aux Luachmhor.

Tout ce temps, la personne qu’ils voulaient voir naître…, c’était moi.
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« Parce que cinq c’est l’équilibre et six le pouvoir. » Vevina Arán à sa mère, 648.

Installés en cercle autour de leur feu de camp, Declan, Aodhánn, Caílael et  Lucetmael  méditaient  sur  ce  qu’Essylt  venait  de  leur  révéler.  Dès  leur arrivée une heure plus tôt, elle avait narré tout ce qu’elle avait découvert, pendant que Cathan et Réamann se chargeaient de préparer leur dîner.

—  Si  j’ai  tout  compris,  articula  lentement  l’aîné,  les  pierres  nous octroient notre magie et c’est parce qu’elles sont à l’agonie qu’il n’y a plus de magicien.

— Oui, souffla sa mère, tout aussi bouleversée qu’eux.

Durant les vingt jours nécessaires à leur retour, elle n’avait eu de cesse de songer à tout ceci. Afin de tenir sa promesse à son mari, Essylt n’était pas retournée voir les Luachmhor pour ne pas être tentée de les aider.

—  Comment  se  fait-il  que  notre  pierre  seule  soit  parvenue  à  faire perdurer la magie sur le Continent ? questionna Aodhánn.

— Je pense que la Luachmhor de la couronne était la moins affaiblie. C’est pour cela qu’elle a été la seule à être déplacée : les Intinn et les Maor espéraient qu’elle soit apte à trouver celui qui devait l’emmener.

— Ils ont été stupides de croire que Meallán reviendrait rapidement.

—  J’ignore  si  l’on  peut  parler  de  stupidité,  nuança  sa  mère.  De crédulité, peut-être. De peur, sans aucun doute. Ils avaient foi en les pierres et  aussi  dans  les  prédictions  des  Feileacan.  Il  n’y  a  aucune  manière  de savoir à quel point ces dernières étaient justes.

« Ce qui est sûr, en mon sens, c’est qu’une fois sur le Continent, il était plus  aisé  pour  la  Luachmhor  de  donner  de  la  magie  à  quelques  êtres  par décennie, tout au plus. Les Luachmhor ont une certaine notion du pouvoir, raison  pour  laquelle  seuls  les  descendants  du  souverain  régnant  possèdent de la magie. »

— Nous avons moins de magie, aussi, compléta Caílael. Cela a dû aider.

— Très certainement.

— Tu crois… Tu crois que la pierre a souhaité partir parce qu’elle savait que les magiciens de l’île ne pouvaient être sauvés ? Et que seule une union avec  des  êtres  sans  magie  pourrait  permettre  de  subsister ?  s’enquit Lucetmael.

—  Je  l’ignore.  Je  le  crois,  mais  je  ne  peux  en  avoir  la  certitude.  La Luachmhor  est  partie  à  dessein…  Ou  peut-être  avait-elle  d’autres  raisons. Peut-être estimait-elle que les magiciens tels qu’ils étaient là ne méritaient plus  de  vivre.  Quoi  qu’il  en  soit,  Meallán  a  accompli  la  prophétie  :  en emmenant la pierre, il a sauvé la magie. Pas de la manière qu’ils espéraient, certes,  mais  il  l’a  sauvée  quand  même.  Et  c’est  à  présent  à  mon  tour  de rendre aux Luachmhor la vie qu’elles n’ont plus.

Essylt se pencha pour toucher le bras de son époux.

— Ça va ?

Il était rare que Declan soit aussi silencieux. Il passa son pouce sur sa lèvre inférieure pour essuyer des traces de nourriture qui n’existaient pas.

— C’est beaucoup d’un coup.

— Je sais, rit-elle. J’avais hâte de pouvoir vous en parler.

— Nous aurions pu rentrer plus vite.

— Ce n’était pas si pressé.

Essylt avait ingurgité une étincelle de vie afin de prendre contact avec Caílael  à  l’autre  bout  de  l’île.  Grâce  à  des  impressions,  elle  avait  prié  sa fille  de  rentrer,  sans  influer  la  moindre  urgence.  Elle  n’avait  pas  voulu gâcher leurs moments ensemble.

Les sourcils bruns de Declan se froncèrent un peu plus.

— Qui était le premier ?

— Je te demande pardon ?

—  Qui  était  le  premier ?  Un  magicien  ou  les  pierres ?  Un  magicien ayant  un  niveau  six  pour  la  vie  a-t-il  rempli  les  Luachmhor  afin  qu’elles offrent de la magie à plus d’êtres ? Ou les pierres ont-elles donné la vie à des  magiciens ?  Ou  ont-elles  été  trouvées  par  des  hommes  normaux  pour ensuite leur octroyer des pouvoirs ?

Un sourire étira les lèvres de son épouse. Elle était toujours fascinée par la manière dont son esprit brillant fonctionnait.

—  Qui  est  arrivé  en  premier  :  la  poule  ou  l’œuf ?  lança  Cathan,  très content de lui.

— Pouvez-vous m’épargner une migraine ? s’amusa Essylt. Je n’ai pas de réponse à ta question, mon amour. J’aurais envie de dire que c’étaient les Luachmhor, mais je n’ai aucune certitude.

Declan opina, le visage plissé par la concentration.

— Donc tu vas créer de la vie pour la donner aux pierres…, et ensuite ? questionna Lucetmael.

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  se  passera  après.  Nous  les  ramènerons sûrement sur le Continent.

— Que va-t-il t’arriver ? s’inquiéta Caílael. Et si les pierres essayent de prendre ta vie, comme elles l’ont fait avec d’autres ?

—  Je  me  protégerai.  Et  je  les  crois  dotées  d’assez  d’intelligence  pour savoir que je suis leur meilleure chance de survie sur le long terme. Elles ont besoin de moi.

Ils acquiescèrent, les yeux perdus dans le vague.

— J’aimerais tellement voir les archives des Amatácaite.

—  Nous  verrons  pour  y  retourner  après  que  j’aurai  rempli  les  pierres, ma chérie. Tenez, il y a des fruits pour le dessert.

Ils se servirent dans le bol ébréché qu’elle leur tendit.

—  Vous  ne  nous  avez  pas  raconté  vos  péripéties,  s’indigna  Jarlath.  Je veux tout savoir.

Caílael  se  redressa  pour  répondre  à  la  demande  de  son  parrain.  Les joues  rougies  par  l’excitation,  elle  détailla  les  trois  villages  qu’ils  avaient découverts.  Les  deux  les  plus  au  nord-ouest,  ravagés,  étaient  sans  aucun doute  ceux  des  Díoghras  et  des  Leomhann.  Durant  ces  six  semaines,  ils avaient énormément marché et s’étaient entraînés à la magie et leur défense. Apprendre  que  la  jeune  fille  avait  commencé  à  intégrer  les  bases  surprit autant ses oncles que sa mère, qui se turent cependant.

Aodhánn  et  Lucetmael  poursuivirent  son  récit  en  parlant  de  leurs prouesses  respectives  et  de  tout  ce  qu’ils  avaient  pu  faire  :  pêcher,  nager, construire  un  abri,  inventer  des  jeux…  Le  simple  ton  de  leur  voix  était chargé de bonheur.

Envahie  par  leur  allégresse,  Essylt  les  écouta  sans  les  interrompre.  Ils lui avaient tant manqué que les mots n’étaient pas assez forts pour le dire. Ses  enfants  avaient  grandi,  plus  mentalement  que  physiquement.  Ils s’étaient tous les trois épanouis : Lucetmael avait pris en maturité de devoir veiller  plus  attentivement  sur  son  petit  frère  et  sa  petite  sœur ;  Aodhánn s’était départi d’un peu de sa colère et parlait avec plus de facilité ; Caílael avait  gagné  en  confiance  en  elle,  sûrement  grâce  aux  entraînements.  Sa fierté lui enserrait la gorge, lui rappelant à quel point le temps passait vite.

Installés sur la plage non loin du clan des Maor depuis deux semaines, Cathan,  Jarlath  et  Réamann  avaient  eu  le  temps  de  confectionner  un  coin couchette confortable. Ils s’allongèrent les uns à côté des autres sous le dais d’étoiles.

Declan serra les doigts fins de sa femme.

— Tu es certaine que tu veux le faire demain ?

— Oui. Je ne veux plus attendre.

Les  pierres  recommençaient  à  l’appeler,  insistantes,  affligées.  Elle devait mettre un terme à leur agonie.

— D’accord. Il faut que tu dormes.

Il embrassa doucement ses lèvres, conscient qu’il ne pouvait avoir plus ainsi encadrés. Essylt posa son front contre son épaule et inspira son odeur. La  chaleur  de  sa  fille  dans  son  dos  la  berça,  de  même  que  les  souffles réguliers de ses fils. Elle sombra dans le sommeil, entourée et aimée.

***

Un baiser sur la joue réveilla Essylt.

— Joyeux anniversaire, Maman.

Ses  paupières  papillonnèrent,  révélant  le  visage  rayonnant  de  Caílael. Elle passa ses bras autour de sa taille pour la serrer contre elle.

— Merci, ma chérie.

—  Joyeux  anniversaire,  chantonna  Aodhánn  en  se  plaçant  de  l’autre côté de sa mère.

Elle le serra aussi contre elle.

— Ne m’oubliez pas.

Sans prévenir, Lucetmael s’allongea à moitié sur sa mère, à moitié sur son frère. Écrasée et comblée, Essylt rit et les câlina à s’en faire mal.

— Je vous aime, mes trésors.

— On t’aime plus.

Ils s’écartèrent pour la laisser s’asseoir, les cheveux hirsutes et les yeux pétillants. Declan se pencha pour l’embrasser.

— Joyeux trente-huitième anniversaire, mon amour.

— La précision n’était pas utile, grogna-t-elle tandis qu’il l’aidait à se mettre debout.

— Je trouve que si, contra Cathan. La quarantaine se rapproche à grands pas.

— Sans commentaire.

— Ne l’écoute pas, s’interposa Jarlath. Le petit déjeuner de Madame est prêt.

Ses  amis  avaient  tout  préparé,  lui  accordant  un  peu  plus  de  sommeil. Ravie, elle dévora sa part en écoutant les babillages excités de ses enfants.

— C’est l’heure des cadeaux ! s’exclama Cathan.

— Cela peut attendre ce soir…

— Pas du tout. Le nôtre te sera utile dès maintenant.

Avec  un  immense  sourire,  son  ancien  commandant  lui  tendit  quelque chose de vert et brun, composé de beaucoup de feuilles. Il fallut un moment à Essylt pour réaliser que c’étaient des chaussures. Elle éclata de rire en les saisissant.

— Comment avez-vous fait cela ?

—  Nous  avons  trouvé  une  vieille  paire,  expliqua  Réamann.  Il  nous  a suffi de la réparer et de l’améliorer.

—  Comme  les  tiennes  sont  trouées,  nous  avons  songé  qu’elles  te seraient utiles, affirma Jarlath.

Elle enfila leur confection, se leva et rit à nouveau. Ils avaient placé des feuilles  autour  des  chevilles,  si  bien  que  leur  extrémité  voletait  à  chaque mouvement.

— C’est ridicule, pouffa Lucetmael.

— C’était mon idée ! s’offusqua Cathan.

— Sans surprise.

—  Je  les  adore,  se  réjouit  Essylt.  Et  elles  sont  étonnamment confortables.

Elle tourna sur elle-même pour leur faire profiter du spectacle.

— Nos cadeaux ne sont pas encore tout à fait prêts, dit Caílael avec une moue  inquiète.  On  pensait  les  terminer  pendant  que  tu  serais  avec  les pierres…

—  Ne  vous  en  faites  pas,  je  peux  attendre.  Je  suis  sûre  qu’ils  seront parfaits.

Elle étreignit à nouveau ses enfants, puis ils préparèrent leurs gourdes et la  nourriture  pour  la  journée.  Leurs  besaces  passées  sur  l’épaule,  ils partirent en direction du clan des Maor. L’heure de marche passa trop vite et le chemin menant au cercle de pierres fut en vue. Essylt s’arrêta quand ses nouvelles chaussures crissèrent sur les cailloux blancs.

Reimèg. Reimèg. Reimèg.

— Nous y sommes.

Elle se retourna, la tresse voletant dans son sillage. Sa fille avait insisté pour la coiffer, et la voir avec cette tresse qu’elle arborait au temps où elle était Princesse serra la poitrine de Declan.

— J’ignore combien de temps cela va durer. Ne vous approchez pas tant que je n’ai pas terminé.

Ils acquiescèrent. Lucetmael et Caílael sauraient quand elle n’utiliserait plus ses pouvoirs.

Elle tendit sa besace à Cathan, puis les observa à tour de rôle.

— Ne prenez pas cet air si sérieux. Tout va très bien se passer.

Un sourire énigmatique illumina son visage.

— Je suis exactement là où je suis censée être.

Elle recula d’un pas. Declan la retint pour la ramener contre son torse. Il appuya son front contre le sien.

— N’oublie pas : tu dois leur donner de la vie, pas ta vie. Promets-moi d’être prudente.

— Je te le promets.

Leurs  lèvres  se  trouvèrent  avec  tendresse.  Essylt  s’imprégna  de  son parfum pour l’emmener avec elle.

— Je reviens vite, souffla-t-elle.

Elle le relâcha à regret, tout en sachant qu’il ne pouvait l’accompagner. Elle devait faire cela seule, sans compter qu’elle ignorait si donner de la vie aux Luachmhor pouvait s’avérer dangereux pour des personnes se trouvant à proximité. Elle n’avait pas envie de s’inquiéter pour eux : elle avait déjà bien assez à faire.

Les  rochers  qui  accueillaient  les  pierres  violettes  se  dévoilèrent  enfin. Installés  en  rond,  ils  étaient  entourés  de  cercles  de  cailloux  blancs  qui formaient  une  agréable  harmonie.  Dans  le  creux  taillé  pour  elles,  les Luachmhor miroitaient sous l’intensité du jour.

Essylt  les  détailla  à  tour  de  rôle,  s’attarda  sur  celle  en  provenance  du Continent,  enchâssée  dans  l’armature  de  la  couronne.  Poussée  par  son instinct,  elle  se  rapprocha  de  cette  Luachmhor.  Elle  prit  le  temps  de contrôler sa respiration et d’apaiser ses pensées.

Je peux le faire. J’en suis capable.

Son  esprit  s’étendit  jusqu’à  la  pierre.  Aussitôt,  une  myriade  de  sons explosa à ses oreilles : des hurlements, des rires, des voix empressées, des chants. Des odeurs assaillirent ses narines : celles de bougies, d’eucalyptus, d’été, de whisky. Des images défilèrent sous ses paupières closes, trop vite pour qu’elle puisse les retenir.

Derrière ces fragments de vies se cachaient des sentiments. De la peur. De la considération. De la colère.

Du dégoût.

Essylt se focalisa dessus et appela à elle le parfum de whisky, mélangé à celui d’une peau qu’elle avait connue — bien malgré elle. Calixte apparut, assis à son bureau en Bofursyle, la couronne de la Rodorchna sur la tête. Il buvait,  grimaçait,  jetait  des  objets,  criait.  Il  n’était  que  destruction  et rancœur.

Il t’a blessée, comprit-elle en s’adressant à la Luachmhor. Il t’a blessée et il s’est blessé. Il n’était pas censé te porter. Il faut un droit de sang pour cela.

Calixte avait donné à la Luachmhor ses sentiments négatifs, tout comme l’avaient  fait  des  de  Rodorchna  malveillants  par  le  passé.  Cela  avait toutefois  été  bien  plus  douloureux  pour  la  Luachmhor,  parce  que  Calixte n’était pas magicien, mais aussi parce qu’elle avait été grandement affaiblie d’avoir  envoyé  Lucetmael  et  Declan  sur  l’île.  Essylt  avait  fourni énormément de magie pour cela, cependant c’était la pierre qui avait fait le lien entre les deux lieux, afin de les envoyer auprès de ses sœurs. Elle en avait payé le prix et il était temps de le réparer.

Essylt  joignit  ses  mains  pour  créer  de  la  vie.  Elle  mania  l’étincelle jusqu’à la transformer en un filet dont elle recouvrit la pierre.

Défais-toi de ce qui t’a blessée. Il n’était pas digne de te porter. Il n’est pas digne que tu gardes des traces de lui.

Le filet se gorgea peu à peu de tous ces sentiments destructeurs. Essylt le recula avec précaution, ébahie par cette entité qui pulsait de rage. Elle le ramena  dans  ses  mains  et  les  ferma.  La  vie  disparut,  emportant  les souvenirs et la douleur.

Une gêne se dissipa entre ses seins. Elle n’avait pas réalisé à quel point sentir que la pierre était mal l’avait affectée.

Elle se plaça au centre des Luachmhor, les jambes tremblantes.

Je vais réussir.

Ses  mains  se  posèrent  d’instinct  sur  son  ventre  et  apaisèrent  sa respiration. Ses paupières se fermèrent, sans pour autant l’empêcher de voir les six Luachmhor qui l’entouraient.

Je crée de la vie, sans donner la mienne.

Essylt sentit six fils de magie sortir d’elle, comme s’il lui poussait des membres  impalpables.  Ils  s’étirèrent  et  ondulèrent  dans  les  airs,  en  quête d’un ancrage.

Je crée la vie, sans donner la mienne.

Les  extrémités  rencontrèrent  les  pierres  violettes,  établissant  le  lien. Tous ses sens furent assaillis en même temps, suscitant une douleur intense dans  tout  son  corps.  Des  voix,  des  visages,  des  odeurs,  des  lieux,  des émotions…

Du désespoir.

Abyssal.

Dévorant.

À en hurler de douleur jusqu’à avoir la gorge en sang. À en détruire des mondes pour lui échapper.

Je m’appelle Essylt, se rappela-t-elle pour ne pas se perdre. J’ai trente-huit ans. Je suis née en Rodorchna et suis la fille du Roi Mil et de la Reine Vevina.

Le désespoir s’accrochait à sa peau, tirait sur ses cheveux, s’insinuait en elle. Le désespoir des magiciens de voir leur peuple s’éteindre. Et celui des Luachmhor d’être à l’agonie.

J’ai trois enfants : Lucetmael, Aodhánn et Caílael.

L’image de ses enfants flotta devant elle, bien vite anéantie par des cris, du sang et de la solitude.

Je suis mariée à l’homme que j’aime.

Les  yeux  verts  de  Declan  apparurent,  illuminés  d’un  sourire.  Elle s’accrocha à lui et rappela ses enfants — leurs merveilleux enfants.

Des sanglots. Le crépitement des flammes.

Elle  repoussa  au  mieux  ces  images  de  destruction  et  de  mort,  pour  se focaliser sur les vies qu’elle aimait et sur les battements frénétiques de son cœur.

Une première vague de vie jaillit d’elle, pure et confiante. Elle fit

miroiter l’air jusqu’à atteindre les Luachmhor. Affamées, elles se mirent à briller d’un éclat violet profond et sauvage.

Je crée la vie, sans donner la mienne.

De la vie naquit d’elle, s’écoula de son corps pour les rejoindre.

Elles  l’avalèrent  goulûment,  aspirant  cette  énergie  dont  elles  avaient cruellement besoin.

Le  désespoir  recula,  remplacé  par  une  avidité  prédatrice.

Empressées, elles tirèrent Essylt vers elles, immobilisant son corps engourdi puisqu’elles l’entouraient.

Concentrée, elle créa de la vie encore, encore et encore. Plus elle

en créait, plus les Luachmhor en redemandaient. Elles engrangeaient cette magie si brute, si puissante, insatiables.

De la peur se logea dans le ventre d’Essylt.

Je crée la vie, sans donner la mienne.

Elle  savait  qu’elle  n’avait  pas  le  droit  à  l’erreur.  Le  moindre

relâchement,  le  moindre  doute,  et  elle  leur  donnerait  sa  propre  vie. Contrairement à ce qu’elle avait affirmé, les pierres l’aspireraient : pas par malveillance, mais par désespoir.

Mieux  que  quiconque,  elle  savait  jusqu’où  le  désespoir  pouvait

mener.

Declan. Lucetmael. Aodhánn. Caílael.

Je crée la vie, sans donner la mienne.

Cathan. Jarlath. Réamann.

Je crée la vie, sans donner la mienne.

Sa  magie  coulait  d’elle  telle  de  l’eau  jaillissant  d’une  fontaine.

Telles des flammes enragées dévorant du bois. Telle la terre s’élevant vers le  ciel  pour  devenir  une  montagne.  Tel  l’air  s’accumulant  pour  créer  la tempête.

Je crée la vie, sans donner la mienne. Je crée la vie, sans donner

la mienne. Je crée la vie, sans donner la mienne. Je crée la vie, sans donner la mienne. Je crée…

Un  changement.  Infime.  Dans  la  manière  des  Luachmhor  d’ingérer  la vie.

Essylt se sentit flotter, comme si son corps ne lui appartenait plus. Elle était là, sans être là. Mirage et souvenirs. Conscience et oubli.

Éternité.

Elle n’était plus elle. Elle était les Luachmhor.

Des  voix  s’élevèrent,  à  la  fois  semblables  et  différentes,  jeunes  et vieilles, aiguës et graves. Elles parlèrent à l’unisson, d’ici et d’ailleurs.

Reine jamais oubliée

Mère tant sacrifiée

Guerrière révérée


Laisse-nous te montrer

Tes destins effacés

***

Dans la chambre suffocante de chaleur, le médecin, agenouillé entre les cuisses  de  la  Reine,  procédait  à  la  délivrance.  Indifférente,  cette  dernière s’était relevée sur ses coudes dans l’espoir de voir son enfant, déposé dans les bras du Roi.

Debout au milieu de la pièce, Mil détaillait le nouveau-né, ses sourcils blonds froncés de fureur.

— Comment le nommerons-nous ?

Ses prunelles bleues la percutèrent.

— C’est une fille. Nomme-la comme tu le souhaites.

Il la donna à Vevina comme s’il ne voulait rien avoir affaire avec elle, puis agrippa les longs cheveux bruns pleins de sueur de son épouse.

—  J’espère  qu’elle  saura  se  rendre  utile.  Quant  à  toi,  tu  as  intérêt  à enfanter des fils à l’avenir : j’ai toléré une erreur, je n’en tolérerai pas de seconde.

La porte claqua derrière le Roi.

Épuisée et en larmes, la Reine berça tendrement sa première fille contre sa poitrine.

— Essylt. Tu t’appelleras Essylt.

L’enfance.  Le  temps  de  l’insouciance  et  de  l’apprentissage  pour  la plupart. Excepté pour les Princesses non désirées.

— Elle ne jouera pas avec ses frères.

— Elle aura un tuteur personnel. Il lui enseignera à être polie et à obéir.

— Elle ne sortira pas de l’aile royale.

— Seuls certains gardes sont autorisés à la voir.

— Elle n’aura accès qu’à certains livres.

Infatigable, la voix du Roi Mil façonnait les droits et obligations de sa fille, année après année.

La douleur. Brûlante. Suffocante. Qui ravageait par vagues successives le corps si maigre de sa mère. Figée devant la porte de sa chambre, Essylt peinait à respirer.

— C’est la fin, assura le médecin royal depuis l’autre côté du battant. Je ne peux plus rien faire.

Des larmes roulèrent sur les joues rosées de la Princesse.

Je peux l’aider. Je le sens.

Elle enroula ses petits doigts autour de la poignée.

— Qu’est-ce que tu fais à l’étage ? gronda Elcmar.

Il arrivait en hâte des escaliers, suivi par Kiryan et Ladra. Âgés de onze à sept ans, ses frères ne manquaient jamais une occasion de l’embêter.

— Je veux voir Maman…

—  Tu  n’as  pas  le  droit  d’être  ici,  l’admonesta  leur  aîné,  avec  une certaine tendresse dans la voix.

— Redescends dans ta chambre !

Ladra l’attrapa par le bras pour la tirer vers les escaliers en colimaçon.

— Arrête, tu me fais mal !

— Et alors ? Tu n’as pas le droit d’être là.

— Je veux voir Maman !

Il la poussa et elle chuta devant la première marche.

— Mère est en train de mourir.

— Ladra ! s’agaça Kiryan.

— Quoi ? Elle a le droit de savoir la vérité.

La petite Princesse s’essuya les joues et se remit debout.

Je connais déjà la vérité.

— Je veux juste la voir avant…

— Va dans ta chambre, Essylt, ordonna Kiryan. Fais-le avant que le Roi ne te trouve ici.

Bouleversée, elle saisit les pans de sa robe et descendit les escaliers en courant.

—  …  cesse  ne  parle  que  lorsqu’on  lui  pose  une  question  directement. Une Princesse écoute et fait en sorte de ne pas être le centre de l’attention. Une Princesse évoquera des sujets tels que la couture, les toilettes, le repas, les  mariages,  les  enfants.  Une  Princesse  ne  s’abaisse  pas  avec  les commérages et fait en sorte d’être plaisante avec tous les gens d’un rang supérieur ou égal au sien. Quant à ceux qui lui sont inférieurs — nobles, ambassadeurs,  courtisans  —  une  Princesse  se  montre  généreuse, compatissante  et  altruiste.  Une  Princesse  doit  être  l’incarnation  de  la pudeur et de l’obéissance. Une…

La  nuit  était  tombée  depuis  plusieurs  heures.  Ses  cheveux soigneusement  cachés  sous  un  foulard  clair,  Essylt  prit  une  grande inspiration.  C’était  toujours  le  moment  le  plus  délicat,  car  les  gardes  en faction  devant  le  premier  étage  de  l’aile  royale  la  connaissaient  — contrairement à tous les autres.

Je ne veux pas qu’ils me voient. Je ne veux pas qu’ils me voient. Je ne veux pas qu’ils…

Elle se faufila entre les trois soldats postés à l’entrée, les lèvres scellées pour qu’ils n’entendent pas sa respiration. En trois grandes enjambées, elle s’éloigna dans l’aile principale.

Habituée  des  escapades  nocturnes,  elle  reprit  rapidement  un  pas mesuré, digne de n’importe quel domestique. La tête baissée, elle marcha en direction de l’aile est.

Cette  robe  me  va,  remarqua-t-elle,  peu  accoutumée  à  remplir  le  buste des toilettes de servantes dénichées par Cleena.

Sa gouvernante l’aidait à s’échapper depuis, qu’à dix ans, elle l’avait surprise en train d’escalader sa fenêtre pour essayer de descendre dans le jardin.  Une  tentative  discutable  dans  la  mesure  où  il  n’y  avait  pas  de fenêtre  au  rez-de-chaussée  de  l’aile  principale,  pour  justement  éviter  une intrusion dans les jardins royaux.

Je suis sûre que j’aurais pu voler jusqu’au premier étage, se répéta-t-elle pour  la  énième  fois. Si  on  me  laissait  m’entraîner,  je  suis  sûre  que  j’en serais capable.

Elle  s’entraînait  à  la  magie  dans  l’intimité  de  sa  chambre,  bien  sûr, mais ce n’était pas comparable aux instructions que ses frères recevaient de la part de leur père.

Repoussant sa frustration, elle entra dans la bibliothèque déserte. Elle ouvrit  les  grilles  avec  des  mouvements  mesurés  pour  en  amoindrir  les bruits, tout en sachant qu’elle était seule. Survoltée, elle tourbillonna entre les rayonnages pleins de poussière. Elle rangea les deux ouvrages qu’elle avait subtilisés trois nuits plus tôt et chercha sa nouvelle lecture.

Il me faut un autre livre sur la magie… Celui-là a l’air bien.

Elle  saisit  le  journal  d’un  de  ses  ancêtres,  qu’elle  lisait  dans  l’ordre chronologique depuis presque un an, puis ressortit de la partie magique de la bibliothèque pour trouver des romans. Son tuteur lui infligeait de longues heures de torture le matin, lui laissant toute l’après-midi pour s’ennuyer à loisir. Seules les lectures qu’elle subtilisait lui offraient un peu de joie.

Les  bras  chargés,  elle  vérifia  que  le  couloir  était  vide  —  son  père  ne faisait pas garder la bibliothèque — et ressortit d’un pas pressé.

J’ai trop hâte de relire cet écrivain et…

— Essylt ?

Elle  redressa  vivement  la  tête  avant  d’avoir  réfléchi.  Tout  juste  sorti d’une  chambre  de  domestique,  Ladra  la  fixait  avec  des  yeux  ronds.  Sa surprise laissa vite place à la colère.

— Que fais-tu hors de l’aile royale ? Et déguisée en servante ?

— Je…

— Qu’est-ce que c’est ?

Il lui arracha les livres des mains.

— Tu n’as pas le droit de lire sans l’accord de Père.

Sa  phrase  à  peine  terminée,  il  la  gifla  de  toutes  ses  forces.  Essylt s’écroula. Son coude émit un craquement en rencontrant le sol.

—  Où  te  crois-tu  à  désobéir ?  Tu  n’es  rien.  Tu  devrais  déjà  t’estimer heureuse que Père te nourrisse et t’éduque.

Son pied s’enfonça durement dans son ventre, lui coupant le souffle.

— Viens, nous allons voir ce qu’il pense de tout ceci.

Ladra l’attrapa par les cheveux et la remit sur pied. Il la détailla avec attention, notant le haut de sa poitrine qui apparaissait au bord de sa tenue.

—  Je  n’avais  pas  remarqué  que  tu  commençais  à  ressembler  à  une femme…

Il  lui  fit  traverser  l’aile  principale  en  la  tenant  ainsi,  sous

l’attention  de  quelques  domestiques  et  gardes.  Ils  baissèrent  tous  la  tête comme s’ils n’avaient rien vu.

Son frère les fit monter au second étage de l’aile royale. Arrivés devant la porte au fond du couloir, il lui asséna un coup de poing dans la mâchoire qui la fit à nouveau tomber.

— Père ! Père, réveillez-vous. Nous avons un problème.

Un  grondement  bestial  leur  répondit.  Peu  de  temps  après,  la  porte s’ouvrit tandis que deux valets montaient, empressés.

— Que se passe-t-il ?

La voix du Roi Mil résonna contre les murs.

— Essylt est sortie, lui apprit Ladra. Elle s’est déguisée pour se rendre à la bibliothèque.

Il  lui  tendit  la  pile  de  livres.  Mil  se  frotta  la  barbe  et  fit  signe  à  ses valets  de  les  laisser.  Les  portes  des  chambres  de  Kiryan  et  Nuallan s’ouvrirent sur leurs visages ensommeillés.

— Est-ce vrai ? s’enquit Mil.

À  genoux  sur  les  pierres  froides,  Essylt  redressa  vaillamment  la  tête. Elle n’échapperait pas à sa sentence, alors autant assumer pleinement ses actes.

— Oui. Je voulais lire.

Les yeux bleu ciel de son père s’attardèrent sur sa lèvre tuméfiée.

— C’est toi qui lui as fait ça ?

Elcmar ouvrit sa porte et fut retenu de parler par un geste de leur aîné.

Perdu, Ladra acquiesça.

— Elle mérite d’être punie.

— Certes. Mais tu as marqué son visage.

Mil  redressa  ses  épaules.  La  lumière  des  torches  du  couloir  jetait  des ombres terrifiantes sur son visage.

— Si tu réfléchissais avant d’agir, tu n’aurais pas fait ça. Ta sœur n’a que deux valeurs : sa beauté et sa virginité. Si tu as besoin de la punir, fais-le là où cela ne se voit pas. Hors de ma vue.

D’un  signe  de  la  main  excédé,  il  congédia  son  fils.  Les  joues  en  feu, Ladra serra les poings et se retira dans sa chambre.

Mil se pencha lentement vers sa fille.

— Quant à toi, tu n’as ni le droit de quitter cette aile ni le droit de lire ce que bon te semble. Pour la peine, tu seras privée de nourriture pendant trois jours.

Il saisit son menton, réveillant la douleur de sa mâchoire.

—  Si  je  t’ai  laissée  en  vie  quand  tu  es  née,  c’était  par  égard  pour  ta mère et parce que j’ai songé qu’un jour, tu pourrais te rendre utile. Ne me fais pas regretter ma décision.

— Tu as bien compris ce que je t’ai expliqué ?

— Oui, Père.

—  Tu  dois  être  parfaite.  Je  ne  tolérerai  aucune  erreur  de  ta  part.  Me suis-je bien fait comprendre ?

Le  Roi  Mil  se  faisait  toujours  très  bien  comprendre,  surtout  de  ses enfants. Rassemblés dans la cour, les carrosses finissaient d’être chargés.

Essylt  avait  appris  de  ses  incartades.  La  désobéissance  menait  à  des punitions que sa peau ne pouvait entièrement effacer. La jeune adolescente insouciante  et  assoiffée  de  lecture  avait  cédé  sa  place  à  une  jeune  femme silencieuse et obéissante.

— Tout ira bien, Père, promit Kiryan. Nous te rendrons fier de nous.

—  Et  nous  t’obtiendrons  la  Bofursyle,  compléta  Elcmar.  Elle  te l’obtiendra.

—  Veuillez  accueillir  leurs  Altesses  Royales,  les  Princes  Kiryan  et Elcmar, ainsi que la Princesse Essylt de Rodorchna.

Le cœur battant la chamade, Essylt resserra sa prise sur les bras de ses frères.  Droits  et  confiants,  ils  avancèrent  dans  la  Salle  du  Trône  de Bofursyle,  la  tirant  avec  eux.  Les  jambes  faibles,  elle  essayait  de  faire abstraction  des  chuchotements  excités  des  courtisans,  ambassadeurs  et nobles réunis le long des murs.

C’est la première fois qu’ils voient des de Rodorchna, se souvint-elle.

Un léger raclement de gorge de la part d’Elcmar la força à relever la tête.  Face  à  eux,  installés  sur  des  trônes  élégants,  le  Roi,  la  Reine  et  le Prince  de  Bofursyle  les  détaillaient.  Leurs  couronnes  ouvragées renvoyaient les éclats du jour qui entraient par les fenêtres. Leurs visages lisses, dépourvus d’expression, lui serrèrent le ventre.

Son  attention  dériva  à  côté  du  Prince  Calixte  où  se  tenait  un

homme  d’une  vingtaine  d’années.  Ses  cheveux  bruns  bouclés  tirés  vers l’arrière soulignaient ses pommettes bien dessinées et son menton viril. Son uniforme  bleu  muni  de  cinq  étoiles  d’argent  épousait  parfaitement  ses muscles épais.

Essylt rencontra deux yeux verts intrusifs et hostiles. Je ne vous veux aucun mal, aurait-elle voulu lui dire. Mais ce que je veux a bien peu d’importance.

Guénolé se leva, tandis qu’ils s’inclinaient.

—  Vos  Altesses,  c’est  un  honneur  d’enfin  vous  rencontrer.

Pendant toutes ces années, nous avons été privés de cette joie, et j’espère que votre séjour ici nous permettra de faire plus ample connaissance et de tisser les liens d’amitié si importants pour nos royaumes respectifs.

— Nous n’en doutons pas, Votre Majesté, le salua Kiryan. Merci

pour votre accueil.

—  La  proposition  de  notre  père,  le  Roi  Mil,  est  très  simple  :

sceller  l’entente  politique  et  militaire  entre  nos  deux  royaumes  grâce  au mariage du Prince Calixte et de ma sœur.

Sûr de lui, le Prince héritier de Rodorchna énonçait son discours

soigneusement préparé, un verre de vin à la main. Installées dans un salon intimiste, les deux familles se faisaient face. Les joues rouges, Essylt fixait ses doigts qui serraient les pans de sa robe sur ses genoux.

— Cela semble être une proposition un peu précipitée, souligna la

Reine Dubheasa.

—  Ce  n’est  qu’une  impression,  Majesté.  Nous  avons  conscience

que  le  silence  de  notre  père  au  cours  des  dernières  années  a  mis  mal  à l’aise plus d’un Royaume. Mes frères et moi-même voulons remédier à cela. Comme  vous  le  savez  déjà,  nous  avons  repris  des  activités  commerciales avec vous, la Guanile et la Mebeaka depuis deux ans maintenant. Mon père échange  par  lettres  avec  vous  et  souhaite  renouer  de  vrais  liens.  Quoi  de plus  approprié  pour  cela  qu’un  mariage  qui  profitera  à  nos  deux couronnes ?

Guénolé hocha la tête, plus de respect que d’assentiment. —  Et  vous,  Prince  Kiryan,  qui  pensez-vous  épouser ?  Si  vous

tenez tant à rétablir des liens avec les royaumes, vous devez y avoir songé, souligna Calixte.

Assis  face  à  Essylt,  une  cheville  posée  sur  le  genou,  il  n’avait

même pas pris la peine de toucher à son verre, trop occupé à détailler ses interlocuteurs.  Appuyé  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  son  frère  en  faisait autant.

—  Bien  sûr,  Altesse.  Je  n’ai  malheureusement  pas  la  chance  de

connaître  toutes  les  aristocrates  de  votre  Royaume  ni  des  autres.  Je  serai ravi de faire leur connaissance, bien que, de vous à moi, la femme que je souhaite par-dessus tout rencontrer soit la Princesse Rosheen de Teac, votre cousine.

Ce  détail  fit  lever  le  sourcil  du  Prince  Calixte.  De  tels  liens

avaient de grandes importances sur l’échiquier politique du Continent.

—  Votre  proposition  est  intéressante  et  mérite  réflexion,  assura

Guénolé.  Toutefois,  cet  hypothétique  mariage  ne  pourra  avoir  lieu  avant plusieurs années, votre sœur n’ayant que dix-sept ans.

— Notre père ne voit pas d’inconvénient à ce qu’elle soit mariée à

dix-huit ans, nuança Elcmar. Cela s’est déjà vu par le passé.

— Il est vrai. Qu’en pensez-vous, Princesse Essylt ?

Paniquée,  elle  redressa  la  tête  pour  regarder  les  monarques

étrangers. Il lui fallut déglutir par deux fois pour parvenir à parler.

— Ce serait pour moi un immense honneur d’épouser votre fils,

Votre Majesté.

— Même avec une année d’avance ? insista la Reine. — Bien entendu, Votre Majesté.

—  Plus  vite  une  femme  devient  une  épouse,  plus  vite  elle  peut

devenir mère, commenta Kiryan. Et n’est-ce pas ce que tous les souverains désirent ? Une descendance ?

Essylt croisa les yeux noisette interrogatifs de Calixte, puis ceux,

verts et dubitatifs, de Declan.

Moi, je veux juste être libre.

—  Que  penses-tu  de  leur  proposition ?  murmura  Calixte  à

Declan.

Ils avaient rejoint le reste de la cour pour le dîner. Tandis que les

Princes de Rodorchna faisaient la conversation avec aisance, la Princesse restait tout près d’eux, dans leur ombre.

—  C’est  un  piège,  mais  difficile  de  définir  en  quoi,  répondit  le

Chef des armées. Je n’ai aucune confiance en eux.

— Moi non plus.

— Cela n’a pas empêché Père d’accepter qu’ils viennent. —  Certes.  Les  lettres  de  Mil  et  sa  soudaine  bonne  volonté  l’ont

dissuadé de le faire tuer.

— À mon grand désarroi, grommela Declan en portant son verre

à ses lèvres.

Son frère lui serra l’épaule.

— Si je venais à l’épouser, cela leur donnerait un droit de sang

sur la Bofursyle. Ils risqueraient d’essayer de me tuer.

— Je ne les laisserai pas faire. Jamais.

— Je sais, rit l’aîné.

— Tu sembles sérieusement l’envisager.

Calixte  coula  un  regard  en  direction  de  la  Princesse  Essylt,  qui

acquiesçait poliment aux paroles de Caitlyn.

— Elle est très belle.

— La beauté peut cacher de la duplicité, s’agaça Declan. — Oui, mais dans son cas ? Elle a l’air inoffensive. Et triste.

— Elle reste une de Rodorchna. Elle a peut-être été entraînée à

tuer.

— Tu sais très bien que c’est faux.

Leurs  espions  leur  avaient  appris  que  la  Princesse  ne  quittait

jamais les quartiers royaux et recevait le minimum d’attention.

— C’est peut-être un piège, reprit Calixte, mais nous pourrions le

tourner à notre avantage. Les manipuler pendant qu’ils pensent qu’ils nous manipulent. Faire d’elle notre alliée ne sera sûrement pas compliqué, si elle a été aussi mal traitée que je le crains. Avoir une magicienne à nos côtés pourrait également s’avérer utile.

Declan  repoussa  ses  cheveux  de  son  front  tout  en  détaillant  la

Princesse de Rodorchna.

— Je ne suis pas convaincu.

—  Il  est  vraiment  dommage  que  votre  père  ne  soit  pas  présent  pour assister à vos noces, votre Altesse.

Perdue dans la contemplation du bouquet de fleurs sur la table basse, Essylt força ses lèvres à sourire à l’intention du Duc Tasgall.

— Mon père a fort à faire avec le Royaume. Il aurait adoré être présent, mais a laissé à mes frères le soin de me mener à l’autel.

—  Il  faut  dire  que  tout  ceci  s’est  fait  si  vite !  s’affola  la  Duchesse Euthalia en secouant son éventail rouge. Vos fiançailles ont été annoncées en février et nous sommes déjà à la veille de votre union.

—  Mon  père  et  le  Roi  Guénolé  se  sont  rencontrés  à  la  frontière  afin d’établir  notre  contrat  de  mariage.  Tout  s’est  fait  dans  les  règles,  je  puis vous l’assurer, excellence.

—  Oh,  je  n’en  doute  pas !  Notre  bon  Roi  ne  fait  jamais  les  choses  à moitié.

— Prince Uaine, êtes-vous heureux d’assister aux noces de votre chère sœur ? s’enquit Delyth.

Assis un peu en retrait, le plus jeune des de Rodorchna dévorait sa part de  gâteau  en  essayant  de  se  faire  tout  petit.  C’était  la  première  fois  qu’il voyageait, d’autant plus sans subir la surveillance constante de leur père. Kiryan  et  Ladra  s’étant  absentés  avec  les  Princes  de  Bofursyle,  il  en profitait donc pour manger tout ce qui lui passait sous la main.

— Très heureux, votre excellence.

— J’aimerais tellement visiter votre palais un jour, soupira Lauryn. Il paraît qu’il est prodigieux.

— Avec ce mariage, les liens entre les deux royaumes vont grandement s’améliorer, fit remarquer Euthalia. Nous pourrons bientôt voyager là-bas. N’est-ce pas, votre Altesse ?

Avant  qu’Essylt  n’ait  pu  répondre,  la  porte  du  salon  s’ouvrit  sur  le Prince Calixte, accompagné de Kiryan, Ladra et Declan. Galant, l’héritier de Bofursyle traversa la pièce et vint lui faire un baisemain.

— Comment s’est passée votre après-midi, Altesse ?

— Très agréable, je vous remercie.

Il fit signe à une servante de lui apporter à boire et s’assit à côté d’elle. Les trois autres hommes s’installèrent sur les différents canapés.

—  J’espère  que  mes  nobles  ne  vous  ont  point  ennuyée,  la  taquina Calixte.

— Absolument pas. Ils sont de très agréable compagnie.

Toutes  les  compagnies  l’étaient,  après  des  années  enfermée  dans  sa chambre.

— C’est surtout son Altesse qui est de très agréable compagnie, affirma Tasgall.

— Cher Duc, seriez-vous tombé sous le charme de notre future Reine ? pépia Euthalia.

— Je plaide coupable !

Ils  rirent  dans  un  bel  ensemble.  Les  joues  en  feu,  Essylt  peignit  un sourire sur son visage, incertaine de la réaction attendue d’elle. Du coin de l’œil, elle vit Ladra se tendre. Son ventre se contracta.

La  conversation  continua  bon  train,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  l’heure  pour Essylt de se retirer avant le dîner. Elle avait prévu de manger seule et de se coucher tôt.

—  Reposez-vous  bien,  la  pria  son  fiancé.  La  journée  de  demain  sera longue.  J’espère  que  tout  sera  à  votre  convenance  et  que  vos  présents d’anniversaire, en plus de ceux de mariage, vous plairont.

— Je n’en doute pas. Merci pour toutes ces attentions, Altesse.

La  Reine  Dubheasa  lui  avait  envoyé  quantité  de  lettres  pour  préparer ses noces, auxquelles elle avait répondu avec minutie — et désintérêt. Les fleurs, les couleurs, les danses n’étaient que des détails insignifiants. Tant qu’elle  échappait  à  son  père  et  ses  frères,  le  reste  avait  bien  peu d’importance.

Bientôt, je serai libre de lire tous les livres que je souhaite. Libre de me déplacer, de voyager. Être Reine me donnera des obligations, mais je verrai des gens, j’aurai le droit de parler et…

— Essylt !

La voix de son frère la statufia au milieu du couloir. Ladra la rejoignit d’un pas pressé.

— Laissez-nous, ordonna-t-il à ses gardes.

Depuis  qu’ils  avaient  traversé  la  frontière,  des  soldats  bofursyliens s’étaient  joints  à  sa  garde,  ce  qu’elle  ne  trouvait  pas  désagréable.  Ils  la consultèrent du regard et elle acquiesça par automatisme. Elle ne pouvait tenir tête à son frère.

Dès qu’ils furent postés plus loin, il l’attrapa par le poignet.

—  Pourquoi  Tasgall  a-t-il  tenu  de  tels  propos ?  As-tu  eu  un comportement indécent ?

Il resserra sa prise et elle tenta de le repousser.

— Non, je n’ai rien fait…

— Tu mens ! cracha-t-il en la poussant contre le mur. Je suis certain que tu l’as séduit. Tu n’as pas à te comporter ainsi avec un noble, surtout alors que tu es fiancée !

— Je n’ai rien fait de plus qu’être polie…

—  J’en  doute !  Tu  séduis  les  gens  d’un  simple  sourire.  Je  l’ai  déjà remarqué. Tu ne peux pas avoir une telle attitude ici. Tu vas être Reine. Le seul homme que tu dois séduire, c’est ton mari.

Il tordit son bras, lui arrachant un cri.

— Lâche-moi, tu me fais mal !

— Peu importe, ta robe de mariage a des manches longues…

— Vos Altesses ?

Ils  tressaillirent  et  se  retournèrent  pour  découvrir  Declan  à  quelques pas  d’eux.  La  main  placée  sur  la  garde  de  son  épée,  le  Chef  serrait  les mâchoires à s’en faire grincer des dents.

— Tout va bien ?

— À merveille, votre Altesse, répliqua Ladra en s’écartant d’un pas.

Il se tourna vers Essylt avec un sourire mielleux.

— Repose-toi bien, ma chère sœur. Tu dois être parfaite pour demain.

Elle hocha la tête, incapable de parler.

— Declan, le salua le Prince de Rodorchna avant de s’éclipser.

Le souffle court, Essylt frotta son bras meurtri.

— Princesse, vous allez bien ? Venez vous asseoir.

Il  la  mena  aux  escaliers  les  plus  proches,  où  il  congédia  ses  gardes. Sans la toucher, il la pria de s’asseoir et s’installa à ses côtés.

— Puis-je ?

Il  lui  désigna  son  bras.  Après  une  hésitation,  elle  le  lui  confia.  Son avant-bras  portait  la  marque  des  doigts  de  Ladra,  qui  se  transformerait sans aucun doute en hématome. Il fit bouger son poignet avec précaution et frissonna au contact de sa peau délicate.

—  Ce  n’est  pas  cassé,  murmura-t-il.  Cela  disparaîtra  dans  quelques jours.

— Quelques heures, le corrigea-t-elle.

Declan sentit un goût acide envahir sa bouche face à ses yeux bleu ciel perlés de larmes.

— Ce n’était pas la première fois, n’est-ce pas ?

Elle fit non de la tête. Une mèche s’échappa de son chignon serré pour venir se coller à ses lèvres, attirant toute l’attention du Chef.

N’oublie pas qu’elle pourrait nous trahir, se reprit-il.

Il serra sa main, ému par sa finesse. Il oubliait parfois de qui elle était la fille, tant tout chez elle n’était que douceur, passivité et gentillesse.

— Je vous promets que c’était la dernière.

— Vous devez m’en dire plus, Majesté.

— Je n’en sais pas plus, répondit laconiquement Essylt.

Assise dans son salon privé en compagnie de son beau-frère, la jeune Reine perdait patience. Cela faisait cinq mois que le Chef saisissait toutes les occasions pour lui poser des questions sur les plans de son père, sans comprendre qu’elle n’était informée de rien.

Avec un soupir, il se pencha pour prendre son verre.

—  Vous  devez  me  croire.  S’il  vous  plaît.  Je  ne  veux  aucun  mal  à  la Bofursyle.  C’est  mon  Royaume  désormais  et  je  compte  le  servir  de  mon mieux.

—  Vous  devez  forcément  en  savoir  plus.  Votre  père  ne  vous  a  pas  fait épouser Calixte sans raison.

—  Peut-être,  mais  je  ne  les  connais  pas !  éructa-t-elle  en  se  mettant debout.

S’énerver n’était pas dans ses habitudes, toutefois la semaine avait été longue.  Calixte  s’était  absenté  pour  assister  au  Conseil  des  Neuf  en Xoramif et elle avait dû gérer les affaires urgentes du Royaume seule. Ses lacunes lui sautaient au visage un peu plus chaque jour et elle étudiait tous les  soirs  pour  les  combler.  Ajouté  à  cela  l’air  suspicieux  qui  ne  quittait jamais son Chef des armées et quatre verres de vin, la Reine avait atteint les limites de sa patience.

—  Vous  devez  les  soupçonner,  insista  Declan  en  se  levant  à  sa  suite. Votre  père  veut  très  certainement  annexer  la  Bofursyle.  Il  est  cupide  et cruel…

— Inutile de me le préciser.

— Loin de moi l’idée de faire resurgir de mauvais souvenirs, nuança-t-il,  les  poings  serrés.  Vous  devez  toutefois  comprendre  que  les  enjeux  sont immenses.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  permettre  d’être  trop  confiants. Nous…

— Assez, s’il vous plaît…

—  …  devons  impérativement  connaître  ses  plans.  Vous  a-t-il  demandé d’envoyer des informations sur nous ? De les réunir ? Vous envoie-t-il des lettres dont je ne suis pas informé ?

— Taisez-vous !

Essylt fondit sur lui et écrasa ses lèvres d’un baiser.

Pétrifié,  Declan  goûta  à  sa  saveur  sans  comprendre.  Elle  finit  par  se reculer, les pommettes roses et les yeux brillants.

— Veuillez m’excuser, je…

Les  bras  du  Chef  s’enroulèrent  autour  de  la  Reine  pour  la  ramener contre lui. Il s’empara de ses lèvres pour que leurs langues se rencontrent, avides et empressées. Un barrage s’était rompu en lui, fait de bienséance et d’illusions.  Dès  l’instant  où  Essylt  était  entrée  dans  la  Salle  du  Trône,  il n’avait eu d’yeux que pour elle. Son obsession n’avait fait que croître au fil du temps, malgré toutes ses pensées logiques, toutes ses craintes envers la Rodorchna.

Et toute sa loyauté envers son frère.

— Je vous veux, gronda-t-il dans son cou.

— Alors, prenez-moi.

Les  mains  agrippées  à  son  ventre  rond,  Essylt  écoutait  d’une  oreille distraite  les  aristocrates  rassemblées  autour  d’elle.  À  leur  tête,  Dubheasa parlait sans discontinuer, trop impatiente de devenir grand-mère.

— Il faut que vous commandiez des vêtements, ma douce.

— Le bébé n’arrive que dans deux mois…

— Deux mois passent très vite, je puis vous l’assurer.

— Il me tarde de voir ce petit Prince ! pépia Caitlyn.

— Ou cette petite Princesse.

— Il va être si beau.

— C’est certain…

Essylt  se  massa  le  côté  du  ventre  en  réponse  à  un  sursaut  du  bébé.  Il semblait  percevoir  son  angoisse.  Depuis  deux  semaines,  elle  ne  pouvait s’expliquer le malaise qui l’étreignait.

Peut-être est-ce dû au fait que je porte le fruit de l’adultère, persifla une voix dans sa tête.

Elle  prit  une  grande  inspiration.  Les  moments  partagés  avec  Declan avaient  été  intenses  et  merveilleux,  jusqu’au  retour  de  Calixte.  La  réalité les avait frappés de plein fouet, les obligeant à arrêter cette aberration.

Mais le mal avait été fait. Fou de bonheur de bientôt être père, Calixte faisait  en  sorte  de  la  décharger  de  leur  travail,  ce  qui  n’aidait  pas  sa culpabilité à diminuer.

Tout va bien se passer, tenta-t-elle de se convaincre. Peut-être qu’il ne ressemblera pas à Declan.

Si elle avait régné sur son Royaume de naissance et porté la couronne surmontée de cette étrange pierre violette, son enfant lui aurait ressemblé, peu importe qui aurait été son père. Elle n’avait malheureusement pas cette chance.

— Il faudra trouver une nourrice dévouée et…

— Votre Majesté ?

Un garde venait de s’immiscer dans la pièce, visiblement mal à l’aise.

— Oui ?

—  Les  Princes  Elcmar,  Nuallan  et  Ladra  viennent  d’arriver.  Ils  sont menés en ce moment même vers la Salle du Trône.

Un frisson glacé dévala son dos.

Elcmar, Ladra et Nuallan sont ici.

Depuis son quatrième mois de grossesse, ses frères lui avaient envoyé quantité de missives pour qu’elle les invite au château. Ils s’étaient de toute évidence invités tous seuls.

Ils ne sont pas ici par courtoisie.

Essylt se leva, les bords de sa vision floue.

— Accompagnez-moi à la Salle du Trône, capitaine.

— Tout de suite, Majesté.

Elle  ne  salua  pas  ses  convives,  trop  nauséeuse.  Les  soldats l’encadrèrent dans le couloir.

Que vont-ils faire ? Que vont-ils…

Un cri aigu résonna. Les gardes se figèrent.

Calixte et Guénolé sont dans la Salle du Trône.

Ainsi que Declan.

Essylt  attrapa  les  pans  de  sa  robe  et  s’élança  malgré  son  ventre imposant.

— Majesté !

Ses gardes la suivirent tandis que d’autres prenaient également la

direction de la Salle du Trône.

La première chose qu’Essylt vit en passant les grandes portes fut

du sang. Sur le sol, les chaises, les murs. Des cadavres s’amoncelaient sur la  droite,  tandis  que  de  l’autre  côté  courtisans,  ambassadeurs  et  gens  du peuple tentaient de se cacher, sans succès.

Au  milieu  de  l’immense  salle,  Elcmar,  Ladra  et  Nuallan

maîtrisaient  les  soldats  qui  accouraient  vers  eux,  l’épée  brandie.  Leurs propres hommes étaient déjà tombés, ce qui n’inquiétait guère les Princes.

— Essylt, viens nous aider ! ordonna Elcmar.

D’un  geste,  il  fit  sortir  l’air  des  lèvres  de  dix  hommes,  qui

s’écroulèrent, inanimés.

Les  fenêtres  avaient  été  brisées  par  de  la  terre  qui  arrivait  en

masse  de  l’extérieur,  manipulée  par  la  puissance  de  Nuallan.  Dure  et précise, elle frappait les soldats bofursyliens sans discontinuer, causant le plus de morts.

Derrière  eux,  agenouillé  dans  une  mare  de  sang,  Declan  tenait

contre  son  torse  le  corps  sans  vie  de  son  frère.  Calixte  avait  un  éclat  de terre pointu planté en plein cœur. À côté d’eux, Guénolé gisait face contre terre.

— Non…

— Essylt ! brailla Ladra.

Les murs du palais tremblaient de temps à autre sous l’afflux de

sa fureur. Les plus hauts pouvoirs de Ladra étaient un trois pour la terre et l’eau,  ce  qui  n’en  faisait  pas  le  plus  puissant  de  ses  frères.  C’était cependant  le  plus  cruel,  ce  qu’il  prouva  en  éventrant  un  soldat,  avant  de noyer une femme éplorée à l’aide d’une bassine pleine.

—  Ils  sont  morts !  hurla  Elcmar.  Tue  des  soldats  et  soumets  les

autres ! Tu es la Reine, à présent !

Declan  redressa  la  tête  à  ce  moment-là.  Ses  prunelles  devinrent

de glace en rencontrant celles d’Essylt.

— Non…

Le Chef bondit sur ses pieds et récupéra son épée ensanglantée. Il

fonça  sur  les  Princes  de  Rodorchna.  Vif,  Ladra  lança  de  l’eau  vers  son visage et il l’évita de justesse. Il feinta vers la droite, puis tenta de blesser le  magicien,  qui  l’esquiva  d’un  bond.  Leurs  épées  s’entrechoquèrent  dans un bruit tonitruant.

— Fais-le, Essylt !

Elcmar  voulut  s’approcher  d’elle  et  s’abstint  en  remarquant  qui

leur  frère  affrontait.  Il  leva  les  mains  vers  Declan,  qui  oscilla  sur  ses jambes.

— Non ! hurla la souveraine.

Une main ferme la retint par le bras. Un soldat voulut la forcer à

s’agenouiller pour la maîtriser et elle se débattit.

— Declan !

Une douleur aiguë déchira sa poitrine. La main qui l’entravait la

relâcha.  Elle  s’élança  vers  eux,  tout  son  corps  mû  par  une  force prodigieuse.

Declan  tomba  à  genoux,  les  lèvres  bleuies.  L’étincelle  de  fureur

qui animait ses yeux s’éteignit, ne laissant que l’obscurité.

— Non !

La  magie  d’Essylt  fusa,  dévastatrice  et  vengeresse.  Elle  cueillit

ses  frères  sans  qu’ils  puissent  lutter,  s’insinua  dans  leurs  veines  pour atteindre leur cœur.

Et les serra jusqu’à les annihiler.

Des cris. Des bruits de pas. Des pleurs.

Le  son  de  ses  genoux  rebondissant  sur  le  sol.  Ses  mains

s’enfouissant  dans  les  cheveux  bruns  de  Declan  pour  le  ramener  contre elle.

— Je ne vous ai pas trahi. Je vous promets que je ne vous ai pas

trahi… Declan…

Ses sanglots éclatèrent, aigus, désespérés. Elle se lova contre lui,

incapable de faire la différence entre la douleur qui ravageait son cœur et celle qui ravageait son ventre.

***

Chevauchant  côte  à  côte  sous  l’éclat  timide  du  soleil  automnal,

Essylt et Declan s’adonnaient à leur jeu des secrets avant le départ de ce dernier  pour  le  nord  de  la  Bofursyle.  Après  l’avoir  côtoyée  pendant  plus d’une demi-année durant laquelle ils avaient voyagé à travers le Continent, le Chef se sentait incapable de la quitter.

—  Vous  ne  m’avez  finalement  révélé  aucun  secret,  souligna  la

Princesse.

Il avait été incapable de lui dire quelle aristocrate bofursylienne

avait  les  préférences  de  son  frère  Calixte,  qui  devrait  bientôt  choisir  sa Reine — tout comme elle-même devrait choisir son Roi.

— Je n’ai pas promis d’être infaillible.

— Il est vrai, mais je ne suis pas habituée.

— Pour me racheter, voici une anecdote qui pourra vous servir. Il

y  a  trois  ans,  Lysander  est  tombé,  alors  que  nous  étions  un  soir  entre hommes,  en  plein  sur  un  angle  de  table.  Il  garde  une  légère  cicatrice  au niveau  du  menton.  Si  un  jour  vous  souhaitez  le  faire  taire,  demandez-lui d’où elle vient. Sa réaction vaut le détour.

— Je m’en souviendrai, rit-elle en se figurant la scène. J’ai hâte

que nous puissions rejouer.

— J’ai un dernier secret avant de partir.

Les  lèvres  de  Declan  se  fermèrent  pour  réprimer  la  suite  de  sa

tirade.

— Qu’en est-il ?

Il secoua la tête et repoussa ses boucles brunes de son front. — Oubliez. Je m’égare, parfois. Je crois qu’il est temps pour moi

de vous laisser. Faites bien attention à vous.

Il éperonna sa monture en évitant son regard. Ses hommes vêtus

de bleu le suivirent, de même que le carrosse qui transportait ses affaires, laissant Essylt avec un sentiment d’inachevé.

Que voulait-il me dire ?

Ses yeux rivés sur le dos de Declan, son cœur se mit à battre plus

vite. Le voir s’éloigner était chaque fois plus douloureux.

Quel secret le perturbe-t-il ?

La  réponse  lui  apparut  sous  forme  d’impressions  fugaces  faites

de rire, de nervosité, de paroles échangées et de dévouement.

Son sang pulsait dans ses veines si vite qu’elle avait l’impression

d’être à l’étroit dans sa peau. Les joues en feu et les phalanges glacées à force de tenir ses rênes, Essylt ne parvenait plus à penser.

— Altesse ? s’inquiéta Cathan.

Sur  son  ordre  muet,  Royal  s’élança  au  galop.  La  Princesse  se

pencha sur la selle, ses hanches épousant chacun de ses mouvements. Elle n’avait  que  faire  des  gardes  paniqués  dans  son  sillage.  Seul  l’homme chevauchant en tête avait de l’importance.

— Chef !

Le  cri  inquiet  de  son  soldat  fit  se  retourner  Declan.  La  vision

d’Essylt au galop lui comprima la poitrine.

— Arrêtez le carrosse ! Dégainez et suivez-moi. Où est le danger ?

Il  ne  voyait  rien  à  part  ses  gardes.  L’un  d’entre  eux  était-il  un

ennemi ?

Les  cinq  hommes  de  Declan  se  déployèrent  tandis  que  la

Princesse ralentissait en les rejoignant.

— Tout va bien ! assura-t-elle en remarquant les armes. Elle  se  rapprocha  du  Chef,  plusieurs  mèches  de  cheveux

échappées de son chignon.

— J’ai besoin de vous parler, Chef Declan. S’il vous plaît. —  Bien  évidemment,  s’empressa-t-il,  sans  comprendre  la  raison

de cet empressement. Que…

— En privé.

D’un geste, il ordonna aux gardes de faire cercle autour d’eux à

une bonne distance. Essylt s’appuya sur l’avant de sa selle pour passer une jambe  de  l’autre  côté.  Declan  descendit  à  son  tour,  sans  savoir  quelle attitude adopter.

Craint-elle  pour  sa  vie ?  L’ai-je  offensée  en  partant  de  la  sorte ?

Est-ce que…

— Demandez-le-moi.

Dans  son  pantalon  d’équitation  noir  et  son  épaisse  chemise

rouge, elle n’avait jamais paru aussi déterminée qu’en cet instant. Declan plongea dans ses yeux bleu ciel, en quête d’un indice.

— Declan… Si je me suis méprise sur le sujet que vous avez voulu

aborder  avant  notre  séparation,  je  vous  présente  toutes  mes  excuses  pour mon attitude et espère que vous oublierez ce fâcheux incident. Mais si… Si vous avez essayé de me dire ce que je crois, dans ce cas, s’il vous plaît : demandez-le-moi.

Les bords de sa vision devinrent flous. Tout se réduisit à elle : ce

visage  aux  traits  fins,  ces  prunelles  expressives,  ces  lèvres  qu’il  rêvait d’embrasser.

Accroché à son regard, il posa un genou à terre pour prononcer

les seuls mots qui avaient de l’importance.

— Princesse Essylt de Rodorchna, voulez-vous m’épouser ? Un frisson dévala les bras de la jeune femme. Ces mots, elle les

avait  déjà  entendus,  mais  n’avait  jamais  souhaité  les  entendre  jusqu’à présent. Les prétendants se bousculaient pour avoir ses faveurs, pourtant, depuis tout ce temps, le seul homme qui comptait pour elle demeurait juste sous ses yeux. Le Chef qui l’avait trouvée, aidée et secourue, celui qui lui avait offert son amitié et ses conseils sans rien attendre en retour.

Celui qui lui avait volé son cœur sans qu’elle s’en aperçoive. — Oui.

Le souffle coupé, Declan déglutit péniblement. — Vous… Vous êtes sûre ? Je ne suis pas un Prince et j’ai… — Je n’ai que faire de votre naissance ou du passé, contra-t-elle

en laissant échapper une larme. Seul l’avenir m’importe et je ne l’imagine pas sans vous.

— Je ne l’imagine pas sans vous non plus.

Elle lui tendit sa main et il s’en saisit en se remettant debout. — Je n’ai pas de bague…

— Je n’en ai que faire.

Absorbés l’un par l’autre, ils se contemplèrent en silence. Declan

posa sa main sur sa joue et savoura la douceur de sa peau.

— Tout va bien ? héla le commandant royal en se rapprochant. Le  Chef  s’écarta  d’un  bond,  trop  tard  pour  que  Cathan  ne

surprenne pas leur proximité. Ses sourcils se froncèrent.

— Altesse ?

— Tout va bien, Than. Très bien, même.

Les  yeux  bruns  du  commandant  passèrent  de  l’un  à  l’autre,

suspicieux.

— Nous nous sommes fiancés, expliqua Essylt avec le plus grand

sourire qu’ils lui aient jamais vu.

Cathan ouvrit la bouche en grand avant de sauter de sa selle.

— Toutes mes félicitations !

Essylt  bondit  dans  ses  bras  sans  formalité  et  il  lui  rendit  son

étreinte. Puis, il s’écarta pour faire la révérence au Prince adopté.

—  Loin  de  moi  l’idée  de  vous  manquer  de  respect  par  ce  geste,

Altesse.

—  Je  ne  me  suis  pas  du  tout  senti  offensé,  s’amusa  Declan.  Je

connais votre attachement l’un pour l’autre et ne souhaiterais pas qu’il en soit autrement.

La poitrine d’Essylt fut baignée d’une intense chaleur. Il n’exigera jamais de moi ce que je suis incapable de donner. Cette certitude s’insinua en elle, simple et merveilleuse.

Cathan  ouvrit  théâtralement  les  portes  de  ses  appartements

devant elle. Installée sur le canapé, Ty buvait du thé en discutant avec un Jarlath  à  moitié  endormi.  Ce  dernier  se  redressa  au  cas  où  la  Princesse serait accompagnée : la familiarité qui régnait entre eux ne pouvait être vue par tous.

— Vous n’allez pas en croire vos oreilles, annonça Cathan avec

malice.

Tyronoe se redressa aussitôt.

— Que se passe-t-il ? Quelqu’un est-il arrivé au château ? Va-t-il

y avoir un bal ?

— N’es-tu pas fatiguée des bals ? se moqua Jarlath. — Mieux encore ! assura l’autre commandant. Les filles, venez ! Cleena,  Bethania,  Janae,  Léan  et  Adelyn  arrivèrent  de  leur

chambre.

— Il y a un problème ? s’inquiéta la gouvernante. — Au contraire ! Essylt, nous t’écoutons.

Le  dos  appuyé  contre  la  porte,  la  Princesse  était  rouge  de

nervosité. Elle se mordilla la lèvre, en quête de la meilleure manière de le leur annoncer.

— Si tu ne leur dis pas, je vais exploser ! menaça Cathan. Elle  tira  la  langue  à  son  commandant  et  s’avança,  les  mains

agrippées à sa robe.

— Je suis fiancée au Prince Declan.

Le silence qui s’ensuivit fut assommant.

— Mais c’est… incroyable ! hurla Ty en s’élançant vers elle.

Elles s’enlacèrent en riant, transportées.

— Tu as enfin réalisé qu’il est parfait pour toi… Je suis tellement

heureuse pour vous !

— Ne fais pas celle qui sait tout ! Mais merci.

Ses servantes vinrent l’enlacer, extatiques.

— Il fera votre bonheur, c’est certain !

— Et il est si beau… Je suis jalouse !

Jarlath s’approcha à son tour, une vive émotion dansant dans ses

yeux bruns.

—  Tu  ne  peux  pas  savoir  à  quel  point  je  suis  heureux  pour  toi.

Avec tous ces nobles cupides qui pourraient te vouloir du mal… Declan est digne de toi.

Essylt se réfugia dans le cocon de ses bras, émue aux larmes. Dans une autre partie du château, le Prince adopté entra dans le

bureau de son père.

— Je croyais que tu devais partir à la base en raison d’un souci

au nord, l’accueillit Guénolé sans préambule.

Installé sur son fauteuil, il délaissa la paperasse qui l’accaparait. — Je dois t’entretenir, Père.

Le sérieux de sa voix lui fit croiser les mains sur son bureau. — Assieds-toi et dis-moi tout.

Trop  fébrile  pour  s’asseoir,  Declan  s’appuya  sur  le  dossier  du

fauteuil où il s’installait d’habitude. Il se pencha en avant, recula, fit rouler ses épaules vers l’arrière.

—  Je  viens…  Je  viens  de  demander  la  main  de  la  Princesse

Essylt. Et elle a accepté.

Les paupières de son père papillonnèrent.

— Je te demande pardon ?

— Tu m’as bien entendu. Je vais épouser la Princesse Essylt. Le dire à voix haute rendait cela d’autant plus réel. Elle a accepté de m’épouser. Moi.

— Quand avez-vous décidé de cela ?

—  Il  y  a  quelques  minutes.  Elle  m’accompagnait  à  cheval  alors

que je partais et… Voilà.

— Et voilà : tu as demandé la main de la plus éminente Princesse

du  Continent  sans  me  consulter  avant ?  Et  en  prenant  le  risque  de l’offenser ?

— C’est elle qui m’a expressément fait comprendre que c’était ce

qu’elle  voulait,  nuança  Declan,  qui  n’appréciait  guère  le  ton  réprobateur du  Roi.  Quant  au  reste,  je  suis  désolé  de  n’avoir  pu  t’en  parler  avant, toutefois, ce choix lui appartient. Tout comme il m’appartient.

— Ce n’est pas tout à fait exact et tu le sais.

— As-tu des objections, Père ?

Guénolé se frotta le visage et se mit debout. Il ouvrit un peu trop

brusquement la porte de son bureau.

— Faites quérir la Princesse.

— Tout de suite, Majesté.

— Père…

—  Est-elle  bien  consciente  de  ce  que  cela  implique ?  gronda  le

Roi. De ce que les autres royaumes vont penser ? Avec votre histoire…

— Je sais que…

—  Tu  ne  sais  rien.  Les  enjeux  sont  immenses.  Ce  n’est  pas  une

décision à prendre à la légère.

— Tout va bien ?

Calixte  repoussa  la  porte  laissée  entrouverte.  Son  expression  se

durcit en découvrant les positions vindicatives de son père et de son frère.

— Oui, affirma Declan. Père est surpris, voilà tout. Guénolé  retourna  vers  son  fauteuil,  leur  dissimulant  son  visage

crispé par la concentration.

—  Surpris  par  quoi ?  Il  y  a  un  problème ?  J’ai  ouï-dire  que  tu

n’étais pas parti et je suis venu voir si tout allait bien.

— Tout va bien.

Declan se plaça devant son frère et l’attrapa par l’épaule. — Je viens de me fiancer à Essylt.

Son aîné pâlit.

— Tu… fiancé ?

— Oui.

Il enlaça Calixte en faisant abstraction de sa stupeur. Sa joie était

trop intense pour être impactée par qui que ce soit. Il ne s’était jamais senti aussi léger et se donnait l’impression de retomber en enfance, insouciant et impatient.

—  Majesté ?  dit  un  soldat  derrière  la  porte.  La  Princesse  est

arrivée.

— Faites-la entrer !

Calixte  s’écarta  pour  s’appuyer  contre  la  bibliothèque  entre  les

fenêtres. Essylt passa la porte, les mains liées devant son ventre dans une posture pleine d’incertitude. Elle avait délaissé sa tenue d’équitation pour une toilette rouge et or.

— Majesté, Altesses, déclara-t-elle en inclinant la tête. La  tension  dans  la  pièce  s’insinua  dans  ses  muscles.  Les  traits

tirés du Roi et ceux, livides, de Calixte lui retournèrent le ventre.

—  Je  ne  pense  pas  trop  m’avancer  en  supposant  que  vous

souhaitez me parler des fiançailles, Majesté.

— En effet. Je ne vous cache pas avoir été surpris par la rapidité

de tout ceci. Et par le fait que je n’ai été informé de rien.

—  Je  n’ai  à  aucun  moment  voulu  vous  manquer  de  respect,

assura Essylt en se rapprochant du bureau. Tout est allé très vite.

— C’était la première fois que vous abordiez le sujet ? —  Absolument.  Je  n’avais  pas  envisagé  votre  fils  comme  un

prétendant jusqu’alors.

— Et je n’avais pas fait de cour de crainte de l’offenser, compléta

le Chef.

—  Altesse,  avez-vous  songé  à  ce  que  les  autres  souverains  vont

penser ? Declan a tué votre père et vos frères. Certains vont croire que nous vous  avons  manipulée  afin  que  la  Bofursyle  intègre  la  famille  royale  de Rodorchna.

— Je n’ai que faire de ce qu’ils pourraient penser, assura Essylt

en se redressant. Tous les mariages impliquent des alliances et celle-ci est tout  aussi  profitable  à  mon  Royaume  qu’une  autre.  Quant  aux assassinats…, mon peuple a besoin d’un Roi juste, et qui de plus juste que l’homme qui lui a rendu justice ?

Declan  inspira  fort  pour  repousser  ses  larmes.  La  confiance

manifeste que sa fiancée lui vouait l’émouvait plus qu’il n’était décent de l’admettre. Il se rapprocha d’elle et effleura doucement ses doigts.

— Vous semblez très décidés, tous les deux, commenta Guénolé. — Nous le sommes, Père.

— Dans ce cas…

Il contourna son bureau pour venir leur faire face. — Princesse Essylt, je suis ravi de bientôt vous compter comme

un membre de ma famille.

Bouleversée,  elle  prit  sa  main  et  la  serra.  C’était  un  geste

pudique, mais empreint de sincérité.

— Merci, Majesté. Merci pour votre soutien et merci d’avoir fait

de Declan un homme aussi merveilleux. Je ne doute pas qu’il deviendra un Roi aussi estimé que vous.

— Je l’espère bien !

Ils rirent et l’atmosphère de la pièce s’allégea enfin. Calixte les

rejoignit pour enlacer son frère.

— Toutes mes félicitations. Je vous souhaite tout le bonheur qui

soit.

— Merci, Altesse, lui sourit Essylt, tandis qu’il la gratifiait d’un

baisemain.

—  Puisque  tout  ceci  s’est  fait  dans  la  précipitation,  je  suppose

que vous n’avez pas de bague ? s’enquit Guénolé.

— Non, mais ce n’est pas très grave…

—  Si,  cela  l’est.  Déjà,  cela  m’apprend  que  je  n’ai  pas  bien

éduqué  mon  fils,  s’agaça  faussement  Guénolé  avec  un  regard  à  son encontre.  Ensuite,  une  bague  de  fiançailles  est  un  symbole  et  une officialisation.  Nous  allons  devoir  l’annoncer  dès  aujourd’hui  et  il  est inconcevable que vous ne portiez pas de bague. Venez.

Le  Roi  pria  son  aîné  de  le  remplacer  auprès  des  conseillers  et

mena  Essylt  et  Declan  dans  une  pièce  bien  gardée,  remplie  de  bijoux.  Il ouvrit trois coffres en bois ouvragés, dévoilant une quantité prodigieuse de bagues.

— Je vous laisse faire votre choix, je reviens dans un instant, dit

Guénolé en s’éclipsant.

—  Je  ne  peux  décemment  pas  choisir  parmi  elles,  souffla  la

Princesse. Elles doivent avoir une valeur inestimable.

— De telles pièces sont faites pour être portées, affirma Declan.

Surtout par vous.

Rougissante, Essylt se cacha derrière ses cheveux pour observer

les bijoux. Des pierres précieuses de taille impressionnante étaient montées sur  des  parures  en  or  ou  en  argent.  Elle  ne  s’imaginait  guère  arborer  un bijou aussi gros toute sa vie.

— Que dites-vous de celle-ci ?

Il prit une bague en or très fine, surmontée d’un unique diamant.

Sobre  au  vu  de  ses  congénères,  son  unicité  résidait  dans  les  légères courbures de l’or, donnant l’impression d’un mouvement perpétuel.

— Elle est magnifique.

— Puis-je ?

Elle lui tendit sa main, qu’il saisit tendrement. Sans la quitter des

yeux, il passa la bague à son doigt.

—  Je  peine  à  réaliser  que  vous  ayez  accepté.  Je...  Je  ferai  tout

pour me montrer digne de ce choix, en tant qu’époux et en tant que Roi.

—  Je  ne  doute  pas  que  vous  serez  à  la  hauteur.  J’espère  l’être

également.

Il  repoussa  une  mèche  derrière  son  oreille.  Lentement,  il  se

pencha  pour  embrasser  sa  joue.  Un  frisson  dévala  leurs  peaux  attentives. Les lèvres de Declan dérivèrent vers les siennes. Leurs souffles se mêlèrent.

— Vous avez trouvé ?

Ils s’écartèrent d’un bond. Guénolé les détaillait avec un sourire

amusé.

— Oui, Majesté. Merci pour votre générosité, s’empressa Essylt. — C’est tout naturel. Vous semblez tous les deux très épris l’un de

l’autre et cela me met en joie. Cependant, vous ne pourrez être mariés avant le mois de mai. J’espère que vous parviendrez à retenir vos ardeurs pour ne pas déroger aux convenances.

Essylt et Declan rougirent comme des adolescents. — Bien entendu, Majesté.

— Nous serons sages, c’est promis.

—  Bien !  rit  Guénolé.  Dans  ce  cas,  soyez  prêts  à  annoncer  vos

fiançailles au déjeuner : tous les nobles seront présents.

Ils  acquiescèrent,  nullement  impressionnés  par  l’évènement.

L’avis des autres les indifférait. Ils s’étaient trouvés et rien d’autre n’avait d’importance.

Declan prit le bras d’Essylt et effleura la bague à son doigt.

— En résumé, tous leurs projets sont excellents, conclut Essylt. Ty

m’a suggéré de tous les réaliser et nous avons commencé à y songer.

Declan passa son bras sur le dossier du canapé pour être face à

elle. Cleena et Adelyn virevoltaient non loin de là, à la fois pour les servir au besoin et pour jouer les chaperons.

—  Cela  serait-il  envisageable ?  Au  niveau  des  finances  du

Royaume.

La Princesse se cacha derrière son verre.

— Disons simplement que… les finances sont confortables. Il se contint de rire de ce qui semblait être un doux euphémisme. — J’ai conscience que vous aurez bientôt votre mot à dire quant

aux finances de la Rodorchna, c’est pourquoi je voulais vous en parler. Je veux  mettre  en  place  ces  aides  sociales,  qui  sont  indispensables  à  mon peuple.

— Et je vous soutiendrai dans cette démarche. — Vraiment ?

Allongée  derrière  elle,  Dagda  remua  d’agacement  d’être

importunée dans son sommeil.

—  Absolument,  confirma-t-il.  Votre  générosité  vous  honore  et  je

ne doute pas que cela relancera l’économie en Rodorchna. Il faut toutefois que vous ayez conscience que c’est très novateur et que cela va déplaire. Il faudra faire les choses petit à…

Declan  fut  interrompu  par  les  lèvres  de  sa  promise.  Elle

l’embrassa d’un bond, s’agrippa à son haut, puis se recula, horrifiée.

— Veuillez m’excuser, je… Je me suis laissé emporter. — Ce n’est rien.

Il la contempla comme si elle valait tout l’or du Continent. Cleena se racla bruyamment la gorge.

— Puis-je vous resservir quelque chose, Altesses ?

Le poing de Cathan percuta l’avant-bras droit d’Essylt, la faisant

reculer d’un pas. Devinant les intentions de son ami, elle saisit son poignet et  le  poussa  en  haut  à  droite  de  toutes  ses  forces,  pour  lui  faire  perdre l’équilibre et l’empêcher ainsi de frapper son flanc gauche avec son pied.

— C’était peu précis, mais efficace. Il aurait fallu que vous jouiez

sur son déséquilibre pour le faire tomber et coincer son bras dans son dos.

La  pièce  se  figea.  Lentement,  comme  si  le  temps  retenait  son

souffle, Essylt se retourna.

Appuyé  dans  l’encadrement  de  la  porte,  les  bras  négligemment

croisés  devant  la  poitrine,  Declan  l’admirait  avec  ce  calme  qui  le définissait.

— Vous êtes enfin là !

Elle traversa le salon en courant et glissa sur l’un des coussins

jetés plus tôt sur son commandant. Son fiancé la rattrapa par les bras en riant.

— L’équilibre est à retravailler, ma Princesse. — Cela attendra. Quand êtes-vous arrivé ?

—  À  l’instant.  Je  ne  pouvais  attendre  plus  longtemps  avant  de

vous voir.

— Vous m’avez cruellement manqué.

Declan avait quitté le château de Bofursyle une semaine avant le

Nouvel An et uniquement parce qu’elle avait insisté. L’attaque qu’elle avait essuyée de la part d’une servante engagée pour la tuer avait angoissé son promis  au  point  qu’il  avait  envisagé  de  jouer  les  gardes  lui-même.  Les tensions retombées, il avait dû se résoudre à se rendre dans la base du nord pour  voir  ses  soldats  et  s’entretenir  avec  son  second.  Essylt  avait  insisté pour qu’il fête le Nouvel An là-bas, comme à son habitude, puisque c’était le dernier qu’il passerait en tant que Chef des armées.

— Tout s’est bien passé en mon absence ?

— Oui.

—  Nous  n’avons  eu  à  déplorer  aucune  attaque,  Chef,  assura

Cathan après avoir fait la révérence.

Essylt  s’éloigna  pudiquement  de  lui,  consciente  qu’ils  n’étaient

pas seuls — et n’avaient pas encore le droit de l’être.

— Tant mieux. Je vais devoir vous laisser, je dois voir mon père et

remercier leurs excellences de Beal pour leur accueil. Nous nous voyons ce soir au dîner ?

— Évidemment.

— Merci de m’avoir rejointe pour petit-déjeuner. —  Merci  de  m’avoir  invité,  sourit  Declan  tandis  que  Janae  et

Léan les servaient.

— Vous avez réussi à régler toutes vos affaires dans le nord ? —  Oui.  J’ai  vérifié  les  troupes  et  beaucoup  discuté  avec

Réamann. Mon père a ratifié les documents hier : je ne suis officiellement plus le Chef des armées de Bofursyle.

Elle suspendit sa cuillère au-dessus de sa tartine. — J’espère que vous n’êtes pas trop peiné de renoncer à ce poste

qui vous est si cher.

— Il m’est moins précieux que vous.

Elle  se  perdit  dans  ses  yeux  verts  remplis  de  confiance  et

d’affection.

Leur conversation dériva sur les semaines où ils ne s’étaient pas

vus, afin de rattraper le temps perdu. Elle lui narra son Nouvel An, durant lequel les aristocrates bofursyliens s’étaient fort bien tenus. Le choc passé, ils étaient tous ravis de cette union et ne manquaient aucune occasion pour le faire savoir.

—  Votre  mère  ne  cesse  de  me  presser  quant  au  choix  des

décorations pour le mariage. J’aimerais beaucoup avoir votre avis.

—  Si  je  dois  parler  argenterie,  nappes  et  bouquets  de  fleurs,  je

préfère que ce soit en marchant. Que diriez-vous d’une balade au bord du lac ?

— Avec grand plaisir.

Accrochée à son bras, ils quittèrent le manoir de Beal. — Avez-vous des préférences pour les plats ?

— Si nous pouvions éviter d’avoir six plats différents… Declan se tut soudain en se tournant vers le lac. — Qu’est-ce que…

Des hommes vêtus de noir sautaient de petites embarcations avec

précipitation. Ils dégainèrent des armes et se précipitèrent vers des soldats rodorchniens non loin d’une colline.

— On nous attaque ! Rentrez vite !

Il tira Essylt en arrière, Cathan et Jarlath déjà près d’eux. — Attendez… Ty est là-bas !

Les  hommes  s’affrontaient  dans  de  grands  râles  gutturaux.

Derrière les gardes se tenait une fine silhouette tremblante.

— Ty ! hurla la Princesse.

Sa cousine se tourna dans sa direction. Elle voulut la rejoindre et

des assaillants lui barrèrent le passage.

— Nous devons aller les aider !

— Je vais y aller, contra Declan. Vous devez rentrer. — Non ! Je peux vous aider. S’il vous plaît.

Face à son expression paniquée et déterminée, le Prince adopté

céda.

—  Seulement  si  vous  restez  tout  près  de  nous  trois.  Et  que  vous

n’hésitez pas à blesser ceux qui vous voudraient du mal.

Elle  acquiesça.  Declan  passa  devant  elle  et  fit  signe  à  leurs

soldats  d’ouvrir  la  marche.  Ils  s’élancèrent  et  entrèrent  dans  la  mêlée. L’épée en avant, le Prince mit à terre plusieurs assaillants, tandis que les commandants servaient de dernier rempart devant la Princesse.

Vif et enragé, il ouvrit un chemin jusqu’à Ty, qui se précipita vers

eux. Elle s’écroula contre sa cousine, tremblante et en larmes.

— Caem est blessé… Il y avait du sang…

Essylt se tourna en direction des derniers assaillants. Agenouillé

face à un homme vêtu de noir, le capitaine tenait son bras contre son torse, désarmé et vulnérable.

— Non !

Le hurlement déchirant de Ty s’infiltra en Essylt et fit bouillir son

sang. Sa magie s’éveilla et l’air furieux percuta de plein fouet l’individu qui s’apprêtait à l’achever.

— Caem !

Essylt  retint  sa  cousine  contre  elle  et  continua  à  mettre  des

hommes  à  terre  grâce  à  l’élément  vindicatif.  Quand  la  majorité  fut maîtrisée,  elle  courut  avec  elle  vers  le  capitaine.  Allongé  sur  le  flanc,  il baignait dans son sang.

— Caem ! Caem !

Tyronoe  s’effondra  sur  lui,  hystérique.  La  Princesse  lui  prit  la

main et fut envahie par la douleur cuisante qui égrenait sa vie.

Je ne te laisserai pas mourir.

Elle  se  concentra  sur  sa  souffrance  dans  l’espoir  de  la  faire

disparaître.

— Essylt…

Declan eut tout juste le temps de rattraper sa fiancée avant que

sa tête ne touche le sol.

— Tu es prête ?

— Comme je ne l’ai jamais été.

Son oncle Vortimer serra doucement sa main. Cathan et Jarlath

ouvrirent les portes avec une révérence appuyée.

Le soleil l’éblouit et les cris l’étourdirent. La cour principale du

palais  était  pleine.  Les  grilles  avaient  été  ouvertes  à  sa  demande  et  les Rodorchniens des villages alentour étaient venus assister à cet évènement sans  nul  pareil.  Maintenus  à  distance  par  des  soldats,  ils  l’acclamaient avec ferveur. Elle leur fit quelques signes de la main avant d’arriver sur le chemin de l’autel.

Au  bout  de  l’allée,  installés  sur  une  estrade,  le  marieur,  les

témoins  et  son  promis  l’attendaient.  Saraid,  Dervila,  Luíseach  et  Anna souriaient,  toutefois  ce  n’était  rien  comparé  à  l’expression  de  pur contentement qui transfigurait Ty. À l’opposé, Bartley, Roan, Yvain, Ruarc et Calixte étaient l’incarnation du sérieux, tous engoncés dans des tenues colorées.

Au  milieu  se  tenait  Declan.  Son  costume  rouge  serti  d’or

soulignait  la  musculature  de  ses  bras  et  de  son  torse.  Ses  cheveux  laissés libres formaient des boucles désordonnées qui s’accordaient à la chevelure relâchée de sa fiancée.

Arrivés près de l’estrade, son oncle confia sa main à Declan. Elle

se tint à lui pour monter, ses jambes soudain faibles. Toute cette attention était  impressionnante,  pourtant  elle  devint  secondaire  dès  qu’elle  fut  près de lui.

Le marieur commença son discours et ils l’entendirent à peine. Ils

se  dévoraient  des  yeux,  admiraient  l’être  qui  leur  était  le  plus  cher.  Ils répétèrent  les  paroles  d’usage  par  automatisme  et  se  passèrent  leurs anneaux avec révérence.

—  Declan  de  Bofursyle  et  Essylt  de  Rodorchna,  je  vous  déclare

officiellement mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.

Il passa son bras dans son dos pour la ramener contre lui. Leurs

lèvres  se  trouvèrent,  empressées  et  brûlantes.  Ce  n’était  pas  leur  premier baiser et ce ne serait certainement pas leur dernier.

— Longue vie à la Reine !

Des frissons de plaisir et de fierté la secouèrent tout entière. Son mari s’agenouilla devant elle et le silence revint dans la Salle

du Trône.

— Declan de Rodorchna, fils adoptif de Guénolé et Dubheasa de

Bofursyle, sauveur de mon peuple, en tant que mon légitime époux, je vous déclare aujourd’hui Roi de Rodorchna, mon Royaume devient le vôtre. Je vous octroie le pouvoir de régner.

— Vous avez tout ce qu’il vous faut, ma Reine ? Essylt sourit à Cleena, qui venait de brosser ses cheveux.

— Oui, je te remercie.

— Je vais vous laisser.

La gouvernante lui serra tendrement la main avant de s’éclipser. Assise  au  bord  de  l’immense  lit,  elle  fixa  la  porte  menant  à  la

salle de bains en essayant de ralentir sa respiration.

Tout va bien se passer. Je peux le faire.

La  porte  s’ouvrit  sur  Declan,  vêtu  uniquement  d’une  longue

chemise blanche et un bougeoir à la main. La lumière vacillante révéla son sourire timide.

— La chambre vous plaît-elle ?

— Oui.

—  Nous  pourrons  l’adapter  à  vos  goûts.  Et  agencer  l’une  des

pièces voisines pour qu’elle devienne la vôtre, si vous souhaitez que nous fassions chambre à part.

— Je ne le souhaite pas, mais si vous préférez, je m’installerai là-

bas.

— C’est grand. Et lumineux. Et…

— Essylt…

Il s’agenouilla devant elle, déposa le bougeoir et prit ses mains. — Je ne vous forcerai en rien. Ni ce soir ni jamais. Elle déglutit péniblement.

— Nous devons consommer notre mariage.

— Notre mariage n’a pas besoin de cela pour être réel. J’ai été à

vous dès l’instant où je vous ai rencontrée et cela ne changera jamais.

Il se redressa pour que leurs fronts se touchent. —  Nous  ne  sommes  pas  obligés  de  nous  unir  de  manière

charnelle  ce  soir.  Nous  le  ferons  si  vous  le  souhaitez  et  quand  vous  vous sentirez prête.

Elle l’embrassa et passa ses bras autour de son cou. — Je n’aurais pu rêver meilleur mari que vous. Il la souleva doucement pour la remonter vers la tête du lit, où il

tira  la  fine  couverture  qui  semblait  superflue  en  ce  premier  mai.  Ils s’allongèrent tout près l’un de l’autre, les doigts enlacés.

—  Ne  croyez-vous  pas  qu’il  serait  temps  que  nous  cessions  de

nous vouvoyer ?

Essylt rougit et fut heureuse d’être cachée par la pénombre. — Si.

Il frotta son nez contre le sien et l’embrassa.

— Fais de beaux rêves, ma Reine.

—  Vos  Majestés,  toutes  nos  félicitations.  La  cérémonie  a  été

somptueuse, déclara Essylt.

— Merci beaucoup, sourit Lauryn.

—  La  couronne  vous  sied  à  ravir,  chère  belle-sœur,  la

complimenta Declan.

Accrochée au bras de son époux, la nouvelle Reine de Bofursyle

toucha maladroitement le diadème imposant qui ornait sa tête.

—  Merci,  Votre  Majesté.  Je  crois  qu’il  va  me  falloir  du  temps

pour m’accoutumer.

— Cela viendra vite, je vous assure, lui promit Calixte. Magnifié par son costume bleu foncé, il sourit à son frère avant

de regarder par-dessus son épaule.

— Je crains que Thuán s’impatiente.

—  Nous  aurons  tout  le  reste  de  la  soirée  pour  discuter,  assura

Essylt.

Les  souverains  de  Rodorchna  s’éloignèrent  des  jeunes  mariés,

envahis par leur joie.

Les festivités durèrent jusque tard dans la nuit, remplies de rires,

d’alcool  et  de  politique.  Quand  il  fut  l’heure  de  s’éclipser,  Essylt  tira  son mari à l’opposé de leurs appartements.

— J’ai envie de voir les jardins intérieurs de nuit. Dès qu’ils furent seuls, il se pencha pour l’embrasser dans le cou.

Elle rit et le repoussa, consciente des soldats dans leur sillage.

Une fois dehors, elle frissonna et se rapprocha de lui. — Les nuits sont fraîches en Bofursyle, se moqua-t-il. —  J’avais  espéré  que  le  milieu  du  mois  de  septembre  ne  serait

pas si froid.

— C’était fort optimiste.

Elle lui donna un coup dans le bras et s’élança vers un banc de

pierre. Elle s’assit et il en fit autant en laissant ses jambes de l’autre côté pour qu’ils soient face à face.

— T’arrivait-il de jouer dans ces jardins lorsque tu étais enfant ? —  Rarement.  Mes  parents  estimaient  qu’ils  étaient  un  havre  de

paix qu’il ne fallait pas déranger.

Elle se rapprocha pour frotter son bras contre le sien. — Si tu nourris des pensées impures quant à notre présence ici, je

t’arrête tout de suite : contrairement à ceux de notre palais, il n’y aucune partie de ces jardins qui n’est pas visible d’une fenêtre.

Le « notre » la fit frissonner de plaisir.

— Je n’avais aucune pensée impure de la sorte — pour une fois.

J’essayais  juste  de  t’imaginer  petit  pour  me  figurer  à  quoi  notre  enfant ressemblera.

Il  plongea  dans  ses  prunelles  rendues  presque  blanches  par  la

lune, le souffle coupé.

— Tu…

— Je suis enceinte.

Le  Roi  de  Rodorchna  attrapa  sa  femme  et  la  serra  contre  son

torse si vivement qu’ils faillirent tomber à la renverse.

— On va avoir un bébé ?

Des larmes débordèrent de ses yeux.

— Oui, rit-elle en l’embrassant. On va avoir un bébé.

— Majesté, respirez doucement. Vous devez calmer votre souffle. Un  grondement  menaçant  s’échappa  de  ses  dents  serrées.  Ty

s’empressa de lui éponger le front, tandis que le médecin se replaçait entre ses cuisses pour se soustraire à sa vue.

— Tu t’en sors très bien, affirma Declan, qui tenait la main de sa

femme depuis des heures.

— Il a raison, tu es la meilleure ! pépia Ty en reprenant son autre

main.

— Pitié, taisez-vous, marmonna la Reine.

La douleur revint et le médecin la pria enfin de pousser. Agrippée

à son époux et à sa cousine, elle força de toutes ses forces. Cela lui sembla durer une éternité, jusqu’à ce qu’un cri strident résonne dans la pièce.

La soif, l’inquiétude, la souffrance… Tout disparut. — Où est-il ? murmura-t-elle en tendant ses bras dans le vide. — Le médecin arrive, mon amour. Ne bouge pas. Declan  recouvrit  son  visage  de  baisers,  tout  aussi  impatient

qu’elle.

Avec  un  sourire  immense,  le  médecin  apporta  le  nourrisson

emmailloté dans un tissu blanc.

— C’est un garçon.

Le  bébé  se  retrouva  contre  la  poitrine  d’Essylt.  Minuscule  et

rouge, il remuait ses lèvres, hésitant entre crier et chercher le sein. Sa mère éclata en sanglots.

— Mon trésor, tu es là.

Declan saisit l’une de ses minuscules mains. Le bébé poussa un

petit cri.

— Bienvenue en ce monde, Lucetmael.

— Majesté ?

Dans l’encadrement des portes du salon, Paddy patientait. — Oui ?

—  Son  Altesse  Ruarc  de  Teac  vient  d’arriver  au  palais.  Il  a  été

conduit dans le salon ouest et le Roi va le rejoindre.

Le  cousin  de  son  époux  était  arrivé  avec  quelques  heures

d’avance, ce qui ne l’arrangeait guère. Elle caressa les cheveux blonds de Lucetmael,  qui  tétait  tranquillement  à  son  sein  pendant  qu’elle  lisait  son courrier.

— Bien, je te remercie. Va prévenir Cathan et Jarlath que j’arrive

dans un instant.

— Tout de suite, Majesté.

Elle termina de donner le sein à son fils, lui nettoya le visage et se

leva.

— Vous l’emmenez, Majesté ? s’enquit Cleena. — Oui, je vais le présenter à Ruarc avant qu’il ne dorme. Envoie-

moi Gladys d’ici vingt minutes.

— À vos ordres, Majesté.

À la sortie de l’aile royale, ses commandants l’encadrèrent et se

penchèrent par-dessus son épaule pour admirer la merveille. À maintenant six  mois,  le  Prince  commençait  à  se  tenir  droit  et  à  interagir.  Il  offrit  de grands sourires à ses oncles.

— J’ai hâte qu’il sache marcher.

— Il va falloir lui courir après de partout…

Essylt  n’entendit  pas  le  reste  de  la  phrase  de  Jarlath.  Tous  les

poils de son corps se hérissèrent.

Quelqu’un fait de la magie. Dans le palais.

Ses jambes s’affaiblirent et sa vision se flouta.

Declan…

Elle s’élança avant d’avoir réfléchi ou pu exprimer ses craintes.

— Majesté !

— Ess !

En entrant dans le couloir menant au salon où ils recevaient les invités de marque, une douleur aiguë explosa dans sa poitrine. Elle fut si violente qu’Essylt tomba à genoux, son fils serré contre elle.

— DECLAN !

Son hurlement fit trembler les murs du palais.

Des  mains  puissantes  saisirent  Lucetmael  tandis  que  d’autres  la relevaient. Incapable de penser, elle les repoussa.

Des soldats vêtus du bleu turquoise de la Teac tentèrent de s’interposer et  elle  les  envoya  valser  tels  de  vulgaires  fétus  de  paille.  Les  portes s’ouvrirent à la volée, dévoilant l’impensable.

Allongé  sur  un  tapis  ouvragé,  Declan  fixait  le  plafond  sans  le  voir.  À côté de lui reposait son épée immaculée. Ses lèvres boursouflées laissaient échapper un mince filet d’eau.

Et son cœur… Son cœur ne battait plus.

— Ravi d’enfin faire ta connaissance, chère petite sœur.

Un  homme  était  agenouillé  à  côté  du  corps  de  son  mari.  Elle  fut percutée par des prunelles bleu ciel identiques aux siennes.

—  Au  cas  où  vous  ne  l’auriez  pas  compris,  Essylt,  déclara  le  Prince Ruarc de Teac en s’avançant, ceci est un coup d’État.

Celui  qui  n’était  autre  que  son  frère  se  mit  à  parler.  Il  prononça  des mots perfides qu’elle n’entendit pas, incapable de quitter Declan des yeux.

Il est mort. Il l’a tué. Il l’a tué.

— Nos hommes sont en train de prendre votre palais. Abdiquez et nous leur laisserons la vie sauve.

— Seuls toi et ton fils devez mourir, cracha son demi-frère.

Il a tué Declan. Il veut tuer mon fils.

Le bâtard de Mil s’avança vers elle, prêt à frapper.

Il n’en eut jamais le temps.

La  magie  d’Essylt  fusa  de  son  corps,  enragée  et  dévastatrice.  Elle perfora le cœur de son frère, puis celui de Ruarc. Leurs corps émirent des bruits sourds en s’étalant par terre.

Ses  pouvoirs  s’étendirent,  révélant  toutes  les  vies  du  palais,  telles  des petites  bougies  dans  une  pièce  noire.  Une  à  une,  Essylt  souffla  celles  qui n’étaient là que pour nuire, annihilant tous ses ennemis.

Ses  genoux  craquèrent  en  rencontrant  le  sol.  Du  sang  gicla,  en provenance  de  ses  yeux,  de  son  nez  et  de  ses  oreilles.  Indifférente  à  sa vision trouble, elle rampa jusqu’à son mari. Posa sa tête sur son torse.

Et expira son dernier souffle.

***

— Tu es sûre de toi ? s’enquit Réamann pour la énième fois. — Oui. Nous devons le faire.

— Je pense que nous avons tout ce qu’il nous faut pour faire le

voyage sereinement, affirma Cathan en remontant de la cale du navire. En nous restreignant sur l’eau, nous pouvons tenir deux semaines.

— Et si le voyage est plus long ? s’inquiéta l’ancien second. — Je vous donnerai de la vie, assura Essylt.

— Tu es déjà fatiguée à cause des jumeaux…

— J’y parviendrai.

Elle soutint le regard de Réamann, puis celui de Cathan. — Je ne supporte pas l’idée qu’ils soient seuls tous les deux sur

l’île. Ils me croient morte…

Les larmes lui montèrent aux yeux. Cathan l’enlaça. — Je sais, je sais. Respire. Nous en sommes capables. Le navire

est en excellent état et les cales sont pleines. Nous atteindrons l’île, je te le promets.

— Tout est en ordre ? les héla Jarlath.

Il  s’avança  sur  le  ponton  en  bois,  Caílael  sur  la  hanche  droite,

Aodhánn sur la gauche. Du haut de leurs trois ans, les jumeaux s’amusaient à tirer sur les cheveux de leur oncle tout en remuant leurs petits pieds.

— Donne-m’en un, le sauva Réamann.

Il attrapa Caílael, qui le gratifia d’un sourire. — Nous bateau ?

— Oui, nous allons être sur le bateau pendant plusieurs jours. Il embrassa son front et la déposa près du mât. —  Nous  n’avons  rien  oublié ?  demanda  Jarlath  en  montant  sur

l’embarcation.

— Non, nous avons tout vérifié trois fois. Allons-y.

Les trois hommes détachèrent le navire et prirent les rames pour

s’écarter  du  rivage,  tandis  qu’Essylt  occupait  les  jumeaux  pour  qu’ils restent assis.

— Tout va bien se passer. Nous allons naviguer pendant plusieurs

jours, puis vous verrez enfin votre papa et votre frère. Il ne faudra pas trop vous approcher du bord, d’accord ?

Obnubilés  par  les  deux  jouets  qu’elle  faisait  danser,  ils  ne

répondirent  pas.  Ils  étaient  de  toute  façon  trop  jeunes  pour  mesurer  le danger. Cathan, Jarlath, Réamann et elle avaient prévu de se relayer afin que chaque jumeau ait toujours quelqu’un auprès de lui.

Les  jours  défilèrent,  identiques  et  moroses.  Ils  gardaient  le  cap

grâce  à  Essylt,  qui  entendait  distinctement  l’appel  de  l’île.  Elle  savait qu’elle aurait dû ramener la pierre de la couronne, toutefois cette dernière se  trouvait  en  possession  de  Calixte.  Avant  de  pouvoir  tenter  quoi  que  ce soit contre lui, elle devait retrouver Lucetmael et Declan.

J’arrive, mes amours. J’arrive.

— Ess ! Ess, réveille-toi !

Elle  se  redressa  en  position  assise.  Son  estomac  se  retourna

quand le navire prit une vague particulièrement haute.

— Que se passe-t-il ?

— Un orage approche, droit devant nous.

Cathan  la  releva  de  force.  Des  vagues  particulièrement  grandes

agitaient  la  mer.  Au  loin,  des  nuages  noirs  et  massifs  fonçaient  droit  sur eux.

— Que fait-on ? hurla Réamann pour être entendu par-dessus le

vent.

Agrippés  à  Jarlath,  les  jumeaux  fixaient  l’orage  avec  des  yeux

horrifiés. Cathan saisit Aodhánn avant qu’Essylt ne puisse le faire.

— Concentre-toi sur l’orage, on s’occupe d’eux. Elle opina, déstabilisée.

—  L’île  n’est  plus  très  loin !  Je  vais  essayer  de  repousser  les

nuages. Accrochez-vous au mât !

Elle se plaça à l’avant du navire et brandit ses bras vers le ciel

furieux. Elle fit appel à l’élément dont elle était la plus proche après celui de  la  vie.  Le  vent  s’apaisa  brusquement,  ne  laissant  derrière  lui  que  le mugissement des vagues.

Calme-toi, calme-toi. Repousse les nuages vers le nord-est. Elle ferma les yeux pour ressentir l’air et l’encourager à lui obéir. Encore. Repousse les nuages vers le nord-est. Emmène-les loin de

nous. En…

Une  vague  plus  haute  que  les  autres  la  propulsa  au  sol.  Sa  tête

heurta violemment le rebord de l’embarcation.

— Essylt !

Réamann se précipita. Il la retourna pour découvrir la profonde

entaille sur son front.

— Essylt ! Réveille-toi !

Il attrapa son menton pour la secouer, désespéré. L’orage s’était

éloigné, sans que cela n’apaise la mer pour autant. Les vagues se faisaient de plus en plus brusques et hautes.

— Essylt !

Le  côté  droit  du  navire  se  souleva.  Se  souleva  encore.  Dans  la

cale, leurs réserves glissèrent du côté gauche.

Et l’embarcation bascula.

Ils s’enfoncèrent dans l’eau glacée.

Toujours  agrippé  à  Essylt,  Réamann  la  serra  plus  fort  dans

l’espoir de la réveiller. Il la secoua et essaya de l’attirer vers la surface. Il nagea et se débattit avec le courant pour les éloigner du navire renversé.

De l’eau pénétra dans son nez et la fit tousser. Elle ouvrit grand

les  yeux  et  découvrit  autour  d’elle  l’immensité  sombre  de  l’océan.  La poigne de Réamann lui cisaillait le bras et l’attirait vers la surface.

Ils reprirent leur souffle juste avant qu’une vague ne s’abatte sur

leur  tête,  les  faisant  replonger  dans  l’obscurité.  Leurs  corps tourbillonnèrent sur eux-mêmes et les doigts de Réamann la perdirent.

Désorientée,  Essylt  parvint  à  remonter  une  fois  de  plus.  Elle

reprit  sa  respiration  et  regarda  autour  d’elle.  Il  ne  pleuvait  pas,  mais  le crépuscule  avait  ôté  les  couleurs  du  paysage.  La  seule  chose  qu’elle distinguait sur les vagues était la coque de leur navire.

Nous sommes tombés, comprit-elle. Tous les six. Mes enfants !

Une  vague  lui  enfonça  la  tête  sous  l’eau.  Elle  ramena  ses  bras

autour de son torse pour faire appel à ses pouvoirs, malgré la douleur qui pulsait à ses tempes. Ils s’étendirent autour d’elle, en quête des cinq vies à la dérive.

Aodhánn. Caílael. Jarlath. Cathan. Réamann.

Elle  répéta  leurs  noms  encore  et  encore  pour  lutter  contre  la

léthargie que l’eau imposait à sa magie. Le fait de ne pouvoir contrôler cet élément  perturbait  tous  ses  repères  et  ne  l’aidait  pas  à  se  calmer.  Elle  se sentait ballottée de toute part, maltraitée et frigorifiée.

Aodhánn. Caílael. Jarlath. Cathan. Réamann.

Sa magie se focalisa enfin sur quelqu’un. Réamann était non loin

d’elle. Il parvenait à maintenir sa tête hors de l’eau et retrouvait peu à peu un souffle régulier. Elle se concentra sur sa vie et tenta de la renforcer de son  mieux.  N’ayant  guère  eu  l’occasion  de  s’entraîner  au  cours  des dernières  années  à  cause  de  sa  blessure  et  de  sa  grossesse,  elle  fit  son possible pour l’aider.

Aodhánn. Caílael. Jarlath. Cathan.

Sa  magie  s’étendit  plus  loin  en  essayant  de  faire  fi  de  l’eau

silencieuse.

Là !

Ses bras enroulés autour de Caílael si puissamment qu’il ne les

sentait  plus,  Jarlath  luttait  contre  les  vagues  à  l’aide  de  ses  jambes.  Le visage  lové  contre  sa  nuque,  la  petite  toussait  et  crachait  l’eau  qu’elle finissait inlassablement par avaler de nouveau.

Essylt s’accrocha à leurs vies, les seules sources de lumière dans

cette incommensurable obscurité. Elle appela l’air pour les aider à respirer et tenta de les renforcer.

Une souffrance aiguë lui vrilla les tympans. Du sang coula de ses

oreilles pour se mélanger à l’eau salée.

Pas maintenant !

Elle étira sa magie encore, indifférente à cette souffrance qui ne

faisait que croître.

Aodhánn. Cathan. Aodhánn. Cathan. Aodh…

Son  cœur  cessa  de  battre.  Il  sembla  se  recroqueviller  sur  lui-

même tant la douleur qui l’envahit fut immense.

AODHÁNN !

Une vague l’enfonça sous l’eau. Essylt fut emportée vers le fond.

— Essylt ! Essylt !

Des  mains  puissantes  la  secouèrent.  Elle  roula  sur  le  dos  et

cracha de l’eau qui lui brûla la gorge.

— Respire. Respire. On est là, tu ne crains rien. Elle tenta de soulever ses paupières, les rabaissa aussitôt en étant

agressée par la lumière du jour. Une main tendre repoussa ses cheveux de son visage.

— Doucement. Tu vas t’habituer.

Malgré sa migraine, elle parvint à reconnaître la voix de Jarlath.

Elle remua un peu et perçut le sable sous son corps fourbu.

Le sable. Nous étions sur le navire…

Aodhánn…

Elle  se  redressa  et  ouvrit  les  yeux.  Assis  de  chaque  côté  d’elle,

Réamann et Jarlath la détaillaient, livides et inquiets. Elle se tourna pour découvrir Caílael, occupée à jouer avec le sable blanc. Ses cheveux blonds étaient encore trempés.

Cathan…

Essylt  se  retourna  en  direction  de  la  mer.  Ses  pieds  nus  étaient

léchés par des vagues délicates.

— Non…

Elle se mit sur les genoux et rampa en direction de l’océan. — Essylt…

— Non ! Non !

Les bras de Jarlath s’enroulèrent autour de son buste si maigre. — Aodhánn ! Cathan ! hurla-t-elle à pleins poumons. Son ami la plaqua contre son torse tandis qu’elle criait sans plus

pouvoir s’arrêter.

— Ils ne sont plus là… Ils ne sont plus là, murmura-t-il contre son

oreille.

Alors, les hurlements se muèrent en sanglots désespérés. Jarlath

se mit à pleurer en la serrant plus fort contre lui, aussi inconsolable qu’elle.
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XVIII

«  Il  arrive  qu’en  marchant  sur  les  pas  de  ses  ancêtres,  on  finisse  par dessiner son propre chemin. » Roi Balor d’Aivaithra, 650.

Declan s’éveilla en sursaut. Ses pieds étaient sortis du dais de feuilles et du sable lui irritait les orteils. Il les secoua en grommelant. Sa main se posa par habitude à sa droite et il ne rencontra que du vide.

Pleinement réveillé, il se redressa pour découvrir qu’Essylt n’était

plus allongée à côté de lui. Ses trois enfants dormaient à poings fermés, de même que Cathan, Jarlath et Réamann. Tous alignés au bord de la plage, ils étaient bercés par le doux bruit des vagues.

Où est-elle ?

L’angoisse  lui  enserra  la  poitrine.  Il  regarda  du  côté  de  leurs

provisions, puis dans la direction où ils avaient creusé un trou en guise de latrines. Personne.

Son cœur s’accéléra. Il se mit sur pied discrètement pour ne pas

les réveiller. Il ne voulait pas les inquiéter inutilement.

Les  jambes  léchées  par  les  vagues,  Essylt  était  perdue  dans  la

contemplation de la mer. La lumière blafarde de la lune rendait ses cheveux blancs et magnifiait sa peau.

Declan soupira et se massa entre les pectoraux. Il n’aurait pas dû

être surpris de la voir debout : elle se rétablissait à une vitesse folle.

Ses pieds nus s’enfoncèrent dans le sable froid. L’eau lui glaça les

orteils. Sa femme n’avait pas bougé et il ignorait si elle l’avait entendu.

Elle m’a forcément senti.

Il effleura prudemment ses doigts.

— Combien de temps ai-je dormi ?

Sa voix suscita un frisson exquis.

— Trois jours.

Il vit sa poitrine se soulever par à-coups, le temps qu’elle intègre

l’information. Elle finit par se tourner vers lui. Son visage était identique : mêmes  traits  délicats,  mêmes  lèvres  ourlées,  même  nez  légèrement retroussé,  mêmes  yeux  encadrés  de  longs  cils  blonds.  Pourtant,  quelque chose en elle était différent. Une sagesse tendre et intemporelle brûlait au fond de ses prunelles, comme si elle détenait tous les secrets du monde.

Et peut-être était-ce le cas.

— Comment…

Il ne parvint pas à trouver les mots adéquats. Essylt monta sur la

pointe des pieds pour l’embrasser.

— Tout s’est bien passé.

— Vraiment ? Je t’ai trouvée allongée par terre en train de pleurer

des larmes de sang…

Elle frissonna et il la resserra contre lui.

— Je suis désolée de t’avoir fait peur. Les pierres…, elles avaient

tant à me montrer.

— Leur as-tu donné toute la vie dont elles avaient besoin ? — Oui, sourit-elle.

— Bien.

Il caressa sa joue. Il ne se lasserait jamais de la contempler. — Et que t’ont-elles montré ?

Elle  s’écarta  pour  se  tourner  à  nouveau  vers  la  mer.  Ses  doigts

enroulés autour des siens, elle lui raconta.

***

Ils  marchaient  sous  une  chaleur  suffocante.  Cette  partie  de  l’île  ne possédait  pas  assez  d’arbres  pour  offrir  de  l’ombre.  Ils  avançaient  depuis une heure en direction des pierres, Essylt en tête.

Quand ses enfants s’étaient levés, elle les avait longuement serrés dans ses  bras.  Ils  s’étaient  enlacés  en  silence,  car  autant  d’amour  se  passait  de mots.

Cathan,  Lucetmael  et  Aodhánn  avaient  posé  des  questions  auxquelles elle avait répondu brièvement. Elle ne semblait pas pressée de leur dévoiler les existences qu’elle avait entraperçues, pas plus que de s’expliquer sur la raison  pour  laquelle  elle  les  avait  obligés  à  partir  dès  le  petit  déjeuner terminé.

Fermant la marche, Declan s’interrogeait sur ses motivations, sans pour autant  oser  la  brusquer.  L’aura  sereine  qui  l’entourait  ne  pouvait  être dérangée, encore moins après toutes ces années de tourments et d’angoisse. Elle  semblait  apaisée  d’une  manière  qu’il  ne  pouvait  pas  véritablement comprendre  et  il  s’en  réjouissait  trop  pour  s’inquiéter  d’un  petit  périple précipité.

Essylt  s’arrêta  au  début  du  chemin  de  cailloux  blancs  qui  menait  aux Luachmhor. Ses épaules se redressèrent et elle leur fit face.

— Je ne vous ai pas tout révélé à propos des pierres.

— Oh, vraiment ? ironisa Cathan.

Elle le gratifia d’un mince sourire.

— Je m’en excuse. Je voulais trouver le bon moment.

— Tout va bien ? s’enquit Aodhánn en passant d’un pied sur l’autre.

—  Très  bien,  mon  chéri.  Quand  j’ai  donné  de  la  vie  aux  pierres,  elles m’ont changée en retour.

Declan croisa les bras sur son torse.

— Dans quelle mesure ?

— Le plus simple, c’est de vous le montrer. Aodh, tu peux mettre le feu à cette brindille ?

Elle  la  lui  désigna  sur  le  sol.  Surpris,  son  fils  obtempéra.  Le  bout  du morceau de bois s’embrasa et elle se saisit de l’extrémité intacte.

Essylt  approcha  ses  doigts  des  flammes  rougeoyantes.  Sa  peau  fut léchée par les ondulations sauvages.

Tout d’abord, ils ne comprirent pas ce qui avait changé. Son niveau pour cet  élément  semblait  être  toujours  le  même,  à  savoir  un.  Elle  ne  réalisait rien d’exceptionnel en le touchant sans être brûlée.

Et puis, ils les virent.

Ses yeux.

Le bleu ciel avait laissé sa place à un rouge sang.

— Que…

Caílael  étouffa  un  cri  derrière  sa  main.  Essylt  retira  la  sienne  des flammes et ses iris retrouvèrent leur couleur naturelle.

Elle délaissa le bâton pour saisir une poignée de terre. Au creux de sa paume, l’élément rêche se mua en une sphère parfaite.

Et les prunelles d’Essylt devinrent d’un brun chaud intrigant.

La sphère de terre roula sur le sol. Une bourrasque malicieuse se leva pour  jouer  dans  leurs  cheveux  tandis  que  ses  yeux  devenaient  d’un  gris d’orage.

Elle  déglutit  avec  difficulté.  Ses  pouvoirs  s’étendirent  jusqu’à  eux, percevant  leurs  troubles  et  leurs  craintes.  Elle  effleura  chacun  d’entre  eux de son amour, pour leur assurer que tout allait bien.

Le bleu de ses prunelles ondula jusqu’à prendre l’exacte couleur violette des Luachmhor.

— Pour me remercier, les Luachmhor ont marqué mon unicité dans mes yeux.  Jamais  personne  ne  pourra  ignorer  qui  je  suis  ou  ce  dont  je  suis capable.

La  première  à  réagir  fut  Caílael.  Elle  rejoignit  sa  mère,  les  lèvres tremblotantes.

— C’est à notre tour, n’est-ce pas ?

Essylt acquiesça. Elle s’approcha de ses fils pour leur prendre la main et les mener vers le cercle de pierres.

—  N’approchez  pas,  ordonna-t-elle  aux  quatre  hommes  dans  leur sillage.

— Essylt…

Elle lâcha ses fils une fois qu’ils furent au centre des six Luachmhor, sa fille à leurs côtés. Lucetmael semblait aussi perdu qu’Aodhánn.

— Ce sera un peu douloureux, mais cela passera vite.

Elle s’écarta pour sortir du cercle.

— Essylt, répéta Declan.

Elle le regarda par-dessus son épaule. Ses prunelles faisaient écho aux Luachmhor.

—  Je  ne  ferais  rien  qui  pourrait  les  mettre  en  danger.  Fais-moi confiance.

Il aurait voulu dire que c’était en ces pierres magiques qu’il n’avait pas confiance,  mais  n’en  eut  pas  le  temps.  Une  brise  se  leva,  charriant  des odeurs fleuries venues de nulle part. Les Luachmhor se mirent à briller, si intensément que Cathan, Declan, Jarlath et Réamann durent se détourner.

Un triple cri serra le cœur de Declan. Il voulut s’élancer vers ses enfants et  fut  retenu  par  une  force  colossale,  qui  n’était  autre  que  la  magie  de  sa femme.

La lumière disparut aussi vite qu’elle était arrivée.

Au  centre  du  cercle,  Lucetmael,  Aodhánn  et  Caílael  étaient  tombés  à genoux. Sur leurs joues lisses coulaient des larmes écarlates.

Essylt se précipita vers eux en même temps que son mari. D’un geste, elle créa trois étincelles de vie pour les poser sur leurs fronts douloureux.

— Doucement, respirez…

Declan les touchait à tour de rôle, sans savoir que faire et que dire. Il se sentait totalement impuissant et l’air commençait à lui manquer.

—  Ils  vont  bien,  mon  amour.  Ils  ont  juste  besoin  de  reprendre  leurs esprits.

Le père inquiet essuya les joues de sa fille. Ses paupières se soulevèrent, dévoilant ses yeux brillants.

— C’était… incroyable.

Son excitation ne le calma guère.

Un  sifflement  choqué  échappa  à  Réamann.  Ils  se  tournèrent  tous  vers Lucetmael.

Le bleu ciel de ses prunelles avait disparu, remplacé par un brun chaud rappelant les écorces de la grande forêt. Le jeune homme pâlit de toute cette attention.

— Qu’y a-t-il ? Maman ?

— Tout va bien, mon trésor.

Elle l’embrassa sur le front.

— Aodh, ça va ?

L’intéressé se frottait les paupières et sa jumelle lui toucha le bras.

— Oui, oui. Ça me gratte, c’est tout.

Il écarta sa main. Caílael recula d’un bond.

Les iris d’Aodhánn étaient rouges comme le sang qui maculait encore ses joues.

Il  se  tourna  vers  son  aîné  et  tous  deux  sursautèrent  en  découvrant  les changements de l’autre.

— Wah, tu fais super peur.

— C’est très perturbant.

—  Je  n’étais  vraiment  pas  prêt  pour  ça,  commenta  Jarlath  en s’accroupissant, ses jambes trop faibles pour le porter.

Pleine  d’amour  et  de  reconnaissance,  Essylt  caressa  la  joue  de  ses enfants à tour de rôle.

— Aujourd’hui, tout recommence. La magie se mourait et elle renaîtra. Elle  coulera  dans  les  veines  de  chacun  de  vos  enfants  et  de  vos  petits-enfants.

Ils  la  contemplaient  comme  si  elle  était  le  soleil  et  la  lune,  le commencement  et  la  fin  de  toutes  choses.  Elle  se  tourna  vers  son  mari, toujours  à  genoux  près  d’eux,  désemparé.  Elle  prit  son  visage  en  coupe entre ses mains pour l’embrasser.

— Je suis le renouveau, souffla-t-elle contre ses lèvres. C’est ce que j’ai toujours été. Il m’a seulement fallu très longtemps pour le comprendre.

Elle posa son front contre son épaule. Declan parvint à bouger ses bras engourdis par le choc. Il la serra contre lui, sa peur et son agacement peu à peu remplacés par un sentiment de délivrance irrépressible.

***

— Que faisons-nous à présent ?

Assis  autour  du  feu,  ils  faisaient  cuire  des  morceaux  de  poissons  tout juste pêchés par Caílael et Cathan.

Ils  étaient  rentrés  du  cercle  de  pierres  en  silence,  plongés  dans  leurs pensées.  Il  leur  faudrait  du  temps  pour  réaliser  tout  ce  qui  venait  de  se produire  en  l’espace  de  quelques  jours.  Tout  comme  il  leur  faudrait  du temps pour ne pas sursauter à chaque fois que l’un d’entre eux croiserait le regard de Lucetmael ou Aodhánn.

—  Tout  d’abord,  nous  allons  nous  reposer,  décréta  Essylt.  Il  va  nous falloir des forces pour traverser l’île.

— Nous rentrons au village des Spéir ? s’enquit Caílael.

— Non. Nous rentrons chez nous.

Declan en lâcha sa gourde. Sa femme éclata de rire.

— Il était temps que je le dise, n’est-ce pas ?

Il opina, les joues rosées et les épaules redressées.

— Mais nous n’avons pas encore exploré toute l’île, protesta Aodhánn.

— Vous pourrez revenir. Ce lieu n’est plus notre maison. Il a cessé de l’être il y a très longtemps, quand Meallán est parti. Il ne l’a pas fait sans raison, tout comme il n’est pas arrivé en Rodorchna par hasard. Meallán et la pierre se sont liés à ce Royaume, à ces terres. Elles sont notre foyer et il est temps de les retrouver.

Essylt consulta Réamann, Jarlath et Cathan du regard, avant de prendre la main de son mari.

— Nous devons rentrer pour reprendre la Rodorchna à Calixte et le faire payer pour ses crimes.

Ils tressaillirent de l’entendre prononcer ce prénom maudit.

—  Les  pierres  viennent  avec  nous,  annonça-t-elle,  bien  que  ce  soit évident. Elles trouveront en Rodorchna une nouvelle demeure.

Elle se pencha vers son fils aîné pour lui caresser la joue.

— Quant à la Luachmhor enchâssée dans la couronne…, elle reposera bientôt sur ta tête.

La pomme d’Adam de Lucetmael monta et redescendit brutalement. Ses yeux bruns se remplirent de larmes.

—  Je  ne  vais  pas  vous  mentir,  mes  trésors  :  c’est  la  guerre  qui  nous attend sur le Continent. Ce sera difficile et terrifiant. Je ferai tout pour vous protéger et je n’exigerai rien de vous. Vous pourrez rester en sécurité chez nos alliés aussi longtemps que cela sera nécessaire.

— Je veux me battre, gronda Aodhánn.

— Et je te laisserai le faire, dans la mesure du possible, promit sa mère. Vous choisirez où sera votre place durant ce conflit.

— La mienne sera à tes côtés sur le champ de bataille, affirma Declan.

Elle resserra ses doigts autour des siens, la gorge nouée. Elle n’était plus la jeune Princesse qu’il cherchait par tous les moyens à protéger. Elle était devenue la femme qui se tiendrait à ses côtés où qu’ils aillent.

— Il va falloir réunir des alliés et des armées avant même de songer à nous battre, nuança Réamann.

— Bien sûr. Le plus simple pour commencer est de retourner auprès de Mazoe.

—  Le  Conseil  des  Neuf  aura  lieu  en  Mebeaka  cette  année,  annonça Declan.  Mazoe  est  en  contact  avec  Yvain  de  Xoramif  et  pourra  faire  en sorte qu’il commence à rassembler une armée.

— Comment sais-tu cela ? s’étonna Essylt.

—  C’est  ta  cousine  qui  me  l’a  dit,  pendant  que  nous  nous  disions  au revoir. Afin que nous sachions à quoi nous attendre à notre retour.

Elle  sourit,  attendrie  par  l’ingéniosité  de  Mazoe,  qui  répondait  à  des besoins avant même qu’ils existent.

— Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ?

— Parce que tu n’étais pas prête à envisager notre retour. À présent que tu l’es, nous savons quoi faire. Il serait préférable de rejoindre Mazoe avant le mois de juillet, afin qu’elle ait le temps d’envoyer une missive à Yvain et que ce dernier puisse rassembler ses hommes.

Elle opina.

— Dans ce cas, nous avons un petit mois pour préparer notre départ et prendre la mer, souligna Cathan.

— Ne perdons pas de temps ! s’exclama Aodhánn en bondissant sur ses pieds.

Son morceau de poisson lui échappa et échoua dans l’herbe. Leurs rires résonnèrent jusqu’à la plage.

***

—  Cela  te  convient,  si  nous  partons  après-demain  pour  le  village  des Amatácaite ? s’enquit Essylt. Je veux montrer les archives aux enfants.

— Oui, ça me paraît très bien.

Declan s’arrêta soudain et elle faillit lui rentrer dedans.

— Tu veux qu’on dorme ici ?

Ils s’étaient écartés de leurs enfants et amis peu avant leur coucher.

— Je veux surtout qu’on parle.

Il se pencha vers elle sans dissimuler son courroux.

—  Tu  aurais  dû  me  prévenir  de  ce  que  les  pierres  allaient  faire  aux enfants.  Tu  m’as  mis  devant  le  fait  accompli  et  cela  a  été  extrêmement angoissant.

— Oh…

— Je ne comprends certes pas tout à ta magie et je la respecte, mais ils restent mes enfants aussi. Je n’ai vraiment pas aimé la manière dont tu as agi sans m’en parler.

Les  épaules  d’Essylt  s’affaissèrent.  Ses  sentiments  se  déversaient  en elle, lui coupant le souffle.

— Je suis navrée. Je n’avais pas réalisé… J’étais tellement focalisée sur tout  ce  que  les  pierres  m’ont  appris  que  je  n’ai  pas  réalisé  ce  que  cela  te ferait. Excuse-moi.

Elle voulut l’enlacer et il s’écarta d’un pas.

—  Ne  refais  jamais  une  chose  pareille.  Pas  quand  nos  enfants  sont concernés.

— Je te le promets.

Voyant qu’elle était bouleversée, il enroula son bras autour de sa taille.

— Tu as de la chance : je suis incapable de rester fâché contre toi très longtemps.

Il l’embrassa et tous deux se détendirent. Les derniers jours avaient été éprouvants et ils n’avaient pas besoin d’y ajouter de la rancune.

— Tu veux retourner dormir sur notre couchette ou… ?

Elle sourit contre ses lèvres.

— Je vais prendre la deuxième option.

***

— Tu es sûre qu’on ne doit rien faire de particulier ? répéta Lucetmael.

— Certaine, répondit patiemment sa mère.

— Et qu’elles ne vont rien nous faire ? surenchérit Aodhánn.

— Certaine aussi. Attrapez-la comme n’importe quel objet.

Chacun placé près d’un rocher surmonté d’une Luachmhor, ses enfants hésitaient, la main levée. Essylt avait déjà pris deux pierres et s’apprêtait à ranger la couronne dans sa besace.

— Nous n’avons pas toute la journée, se moqua-t-elle.

Restés en dehors du cercle de Luachmhor, Réamann, Cathan, Jarlath et Declan  observaient  les  quatre  de  Rodorchna,  perplexes  et  quelque  peu ennuyés. Il faisait déjà une chaleur suffocante en ce milieu de matinée et ils avaient hâte de partir.

Caílael se pencha pour être à la hauteur de la pierre violette.

—  Enchantée,  Luachmhor.  Moi,  c’est  Caílael.  Je  vais  te  transporter pendant plusieurs semaines, alors j’espère qu’on pourra devenir amies.

— Je vous jure que si elle répond, je hurle, marmonna Aodhánn.

Sa sœur prit une grande inspiration et attrapa la Luachmhor comme si elle  allait  tenter  de  lui  échapper.  Ses  sourcils  se  soulevèrent  et  sa  bouche forma un petit O.

— Ça fait des guilis dans le bras.

— C’est tout ? s’enquit son aîné.

— Oui.

Fière d’elle, Caílael rangea la Luachmhor dans sa besace.

— Quand faut y aller…

Lucetmael  saisit  la  pierre  dont  il  était  en  charge.  Il  la  fit  tourner  entre ses doigts, amusé.

— J’aime bien. J’ai l’impression qu’elle me rend fort.

— Il y a des chances pour qu’elles vous donnent de l’énergie, confirma Essylt. C’est la raison pour laquelle on les écartera de nous pour dormir.

Ils se tournèrent dans un bel ensemble vers Aodhánn. Avec un soupir, il prit la Luachmhor et la fourragea dans sa besace d’un même mouvement.

— On peut y aller ?

— On attendait plus que vous, les taquina Cathan.

Ils  arrivèrent  chez  les  Amatácaite  le  lendemain  midi.  Durant  les semaines  de  recherches  d’Essylt,  Jarlath,  Réamann  et  Cathan  avaient aménagé une maison dans laquelle ils déposèrent leurs affaires. Impatients, les enfants mangèrent à toute vitesse pour pouvoir se rendre aux archives.

Essylt  descendit  la  première  dans  la  cavité  souterraine.  Une  torche allumée  par  Aodhánn  à  la  main,  elle  éclaira  la  grande  salle  remplie  de parchemins. Ses enfants avancèrent, ébahis et silencieux.

— Vous voulez que je vous en lise quelques-uns ?

Ils  hochèrent  la  tête,  trop  impressionnés  pour  parler.  Leur  mère  passa l’heure suivante à leur lire des écrits des Amatácaite et à répondre à leurs questions.  Assis  au  milieu  de  la  salle,  ils  rendirent  hommage  à  leurs ancêtres et à leur culture, émus et honorés.

Lorsqu’il  fut  temps  de  remonter,  Essylt  s’attarda  en  bas  des  marches. Elle inspecta une dernière fois ce lieu mystique, gorgé d’histoire. Tout était parfaitement  rangé,  prêt  à  attendre  de  nombreuses  années  jusqu’à  la prochaine visite d’un magicien curieux.

Elle se pencha sur sa gauche pour effleurer le coquillage d’Éthere.

J’espère que tu reposes en paix.

***

Assis non loin du village des Lighiche, Declan et Réamann savouraient la  sensation  du  soleil  sur  leur  peau.  Ils  venaient  de  terminer  plusieurs corvées et prenaient un repos bien mérité. Cathan les avait quittés pour faire une  sieste  rapide.  Quant  à  Jarlath,  il  les  avait  abandonnés  dès  la  fin  du déjeuner  pour  prendre  un  cours  de  botanique  avec  les  enfants  et  Essylt. Cette dernière était ravie de leur apprendre les bienfaits de certaines plantes et comment les conjuguer dans des mixtures.

Les deux amis ne s’étaient pas retrouvés seuls depuis longtemps, entre le  mariage  de  Declan  et  leur  séparation  de  plusieurs  semaines.  Le  silence qui régnait entre eux ne les gênait guère et témoignait de leur connivence.

— Comment as-tu prévu de gérer la situation sur le Continent ? s’enquit Réamann en étirant une jambe devant lui.

— À quel propos ?

Il y avait tant de sujets délicats à gérer que la liste était longue.

— La résurrection d’Essylt. Il est certain qu’elle va apprendre aux

monarques qu’elle est en vie durant le Conseil des Neuf, afin de les rallier à sa  cause.  Calixte  ne  sera  pas  présent,  mais  il  l’apprendra.  Une  telle information ne peut rester secrète.

— Je ne crois pas qu’il soit dans notre intérêt qu’elle le soit, souligna Declan.  Les  Rodorchniens  doivent  savoir  qu’elle  est  en  vie  et  qu’elle compte se battre pour les libérer. Cela ne pourra que jouer à notre avantage.

— Je suis d’accord. Toutefois, cette nouvelle sera accompagnée du fait que Calixte n’est pas le père de Lucetmael. À moins que vous souhaitiez le cacher.

— Aucun de nous ne le souhaite.

—  Je  m’en  doutais.  Calixte  est  déjà  instable,  alors  avec  une  telle nouvelle…

— Je crains aussi ce qu’il pourrait faire.

Declan se redressa pour attraper sa gourde.

— N’oublions pas non plus que les nouveaux enfants de Calixte ont une prétention au Trône de Rodorchna…

— Tu crois qu’il serait assez fou pour envoyer des assassins contre mes enfants et ma femme ?

— Crois-tu sincèrement qu’il n’oserait pas le faire ?

Declan  se  frotta  le  visage.  Il  ignorait  pourquoi  il  avait  répondu  de manière si vindicative. Son frère lui avait démontré qu’une véritable cruauté sommeillait  en  lui.  Il  avait  attenté  à  la  vie  d’Essylt  de  ses  mains  et  il n’hésiterait certainement pas à menacer ses enfants.

—  Sur  le  Continent,  nous  nous  sommes  cachés,  reprit  Réamann.  Ici, nous avons vécu libres et sereins. Tout va changer une fois au Conseil. Je ne m’inquiète  pas  pour  toute  la  partie  diplomatie  :  toi  et  Essylt  saurez  gérer cela. Je m’inquiète pour votre sécurité à tous les cinq. N’oublions pas non plus le fait que la couleur des yeux de tes garçons a changé… Cela pourrait en effrayer plus d’un.

Son  ami  acquiesça.  Il  avait  déjà  songé  à  tout  ceci,  mais  l’entendre rendait ces menaces bien plus réelles.

— Nous ne pourrons pas empêcher les gens d’avoir peur de leur magie. Ils  seront  les  seuls  capables  de  leur  prouver  qu’ils  ne  sont  pas  à  craindre. Quant au reste, il nous faudra faire preuve d’une grande prudence. Cathan, Jarlath  et  toi,  vous  êtes  les  seules  personnes  en  qui  j’ai  une  confiance aveugle pour les protéger. Chacun d’eux sera toujours accompagné par l’un de nous, quoi qu’il se passe.

— Et qui te protégera, toi ?

— Je suis le cadet de mes soucis.

— Mais tu n’es pas le cadet des miens. Sur le Continent, tu es encore considéré comme un dangereux criminel et assassin. Tu es aussi le père de deux Princes et d’une Princesse, et l’époux d’une ancienne Reine… Ta vie peut également être menacée.

— Je saurai prendre soin de moi.

Réamann lui serra l’épaule pour qu’il le regarde.

— Ils ont autant besoin de toi que tu as besoin d’eux. Ne l’oublie pas.

Declan esquissa un petit sourire. Sa famille passerait toujours avant tout et son ami le savait pertinemment.

Il bondit sur ses pieds, tous ses muscles agités. Il se souvenait avec bien trop de précision de toutes les fois où la vie d’Essylt avait été menacée. Le danger  pouvait  provenir  de  partout  et  il  devait  être  prêt  à  parer  à  toute éventualité.

— Est-ce que cela te convient, si nous nous relayons pour assurer leur sécurité ?

— Bien entendu.

Declan surprit le sourire en coin de son meilleur ami.

— Quoi ?

— Je viens de réaliser que nous allons redevenir des soldats.

Il lui tendit la main et Réamann s’en saisit pour se relever.

— Avons-nous jamais cessé de l’être ?

***

Pour atteindre le clan des Maor à l’aller, ils avaient effectué une courbe en  passant  dans  la  partie  la  plus  dense  de  la  grande  forêt.  Pressés  de retrouver  leur  navire,  ils  empruntèrent  un  chemin  plus  direct  jusqu’à  la maisonnette construite par Declan dans la crique.

Ce faisant, ils découvrirent un nouveau village le quatorze mai au matin. Installé dans la partie nord-ouest de la forêt, qui était bien moins dense que celle  où  résidaient  les  Moncaidhean  et  les  Crann,  il  était  composé  de maisons  en  bois  classiques,  en  grande  partie  délabrées.  Essylt  aspira  les fragments de vies pour qu’ils puissent l’arpenter à leur aise.

— C’était un clan de la terre qui s’appelait Holc, expliqua-t-elle tandis qu’ils se déplaçaient entre les maisons, attentifs et curieux. Ils avaient pour habitude de se servir de la sève des arbres pour tout un tas de choses.

— Comme quoi ? questionna Réamann.

— Ils s’en servaient pour coller des objets entre eux, pour refermer des blessures et pour nettoyer.

— Ça fait beaucoup d’usages, commenta Cathan.

— Ils la mélangeaient à d’autres substances ou la récoltaient à certaines périodes de l’année, car ses propriétés varient selon les saisons.

— Venez voir ! les enjoignit Jarlath.

Il  avait  trouvé  un  drôle  d’objet  en  forme  de  bec  au  pied  d’un  grand arbre.

— C’est pour percer l’écorce et récolter la sève, leur apprit Essylt.

— On peut essayer ? s’enthousiasma Caílael.

Jarlath  suivit  les  instructions  d’Essylt  pendant  qu’elle  touchait  l’arbre pour s’assurer qu’il était d’accord et lui montrer sa reconnaissance. L’ancien commandant parvint à percer l’écorce et de la sève émergea du bec. D’un brun  clair  tirant  vers  le  jaune,  elle  était  épaisse  et  brillait  au  soleil.  Ils placèrent un seau trouvé plus loin et le remplirent de moitié avant de retirer l’extracteur.

— C’est gluant, commenta Aodhánn, qui essayait d’enlever la sève de ses doigts, sans succès.

— On devrait en garder au besoin, déclara Lucetmael.

— Eh, Jar, regarde…

Jarlath se pencha pour voir ce que pointait son ami d’enfance. Cathan écrasa une pleine poignée de sève sur sa tête et l’étala copieusement dans ses cheveux.

— Ça peut aussi servir pour se coiffer.

Irrité, Jarlath prit une partie de la sève de sa tête pour la lancer au visage de Cathan. Il fut trop lent pour l’éviter et en reçut sur le cou et le menton.

— Tu vas me le payer !

Cathan tira à son tour et toucha Declan. Vif, il subtilisa l’extracteur près d’Essylt et s’élança entre les arbres.

— La guerre est officiellement déclarée !

— Papa, attends-moi !

Caílael  se  précipita  à  sa  suite  pour  faire  équipe.  Essylt  et  Lucetmael partirent dans une autre direction pour éviter les tirs d’Aodhánn, Réamann, Jarlath et Cathan. Des paires se formèrent et des stratégies s’établirent pour atteindre l’ennemi. Après une heure à courir, parer, tirer, attaquer et rire, ils s’écroulèrent au milieu du village, essoufflés, couverts de sève et heureux.

***

Ils arrivèrent à la maisonnette construite par Declan le vingt-deux mai au  soir.  Ils  étaient  restés  deux  jours  chez  les  Holc  pour  se  reposer  et découvrir  leur  mode  de  vie,  puis  s’étaient  installés  deux  jours  dans  le village des Láib, un autre clan de la terre. Ces derniers réalisaient tout un tas  de  créations  avec  la  boue,  car  leur  clan  était  installé  au-dessus  d’une grande cavité d’eau, qui serpentait à travers toute l’île. Essylt supposait que cette infrastructure souterraine était l’œuvre d’Orféas, la Six pour le pouvoir de la terre qui avait grandement amélioré le confort de l’île.

— Vous êtes sûrs que vous allez vous en sortir tous les trois ? demanda Lucetmael.

—  Certains.  Nous  reviendrons  vite,  promit  son  père  en  passant  deux besaces vides sur son épaule.

Essylt serra son deuxième-né contre elle malgré ses grommellements de protestation.

— Nous allons juste chez les Spéir, Maman.

— Je sais, mais j’ai encore le droit de faire un câlin à mon fils, non ?

— Perdras-tu ce droit à ma majorité ?

— Absolument pas.

Elle l’embrassa sur le front et replaça une mèche blonde en bataille.

— Soyez prudents et ne cherchez pas à en faire trop. Ne ramenez que l’essentiel.

— Ne t’en fais pas, la pria son mari. Nous serons rentrés avant d’avoir eu le temps de vous manquer.

— J’en doute.

Ils  échangèrent  un  tendre  baiser,  puis  Declan,  Aodhánn  et  Jarlath s’éloignèrent  le  long  de  la  plage.  Pour  leur  voyage  à  travers  l’île,  ils n’avaient  pris  que  le  strict  minimum  afin  de  ne  pas  se  surcharger.  Des affaires  importantes  telles  que  leur  argent  ou  des  vêtements  étaient  restés dans le village des Spéir, en haut de la falaise. Ils ne pouvaient pas arriver sur le Continent sans pièces pour acheter des chevaux et à manger.

Durant  les  jours  suivants,  Réamann,  Cathan,  Caílael,  Lucetmael  et Essylt poursuivirent les préparatifs pour le grand départ. Ils explorèrent les alentours  de  la  maisonnette  pour  récolter  des  fruits,  des  racines  et  des légumes,  réparèrent  des  récipients  pour  garder  de  l’eau  douce  et s’assurèrent que le navire était prêt pour le voyage.

Les  trois  aventuriers  revinrent  cinq  jours  plus  tard,  les  bras  chargés. Tous  retrouvèrent  leurs  affaires  avec  gratitude  et  finirent  de  tout  installer dans l’embarcation.

La  veille  au  soir  du  départ,  ils  se  préparèrent  un  petit  festin  :  poisson frais,  légumes  mijotés,  salade  de  fruits.  Installés  autour  du  feu,  ils  se racontèrent leurs meilleurs souvenirs de ces sept mois passés sur l’île, en un dernier hommage.

Essylt fut réveillée avant l’aube. Allongée sur le côté, le bras de Declan passé  autour  de  sa  taille  et  la  chaleur  de  son  corps  se  répandant  dans  son dos,  elle  admira  le  jour  se  lever  au-dessus  des  arbres.  Les  couleurs  se révélèrent les unes après les autres, vivaces et enjouées.

Ce lieu avait accueilli autant de bonheur que de malheur. Il avait été le berceau  d’une  civilisation  hors  du  commun,  qui  avait  fini  par  s’éteindre dans  le  feu  et  le  sang.  Ne  restait  d’elle  que  quatre  êtres  et  six  pierres magiques.

Essylt redressa la tête pour apercevoir l’endroit où elle avait enfoui les Luachmhor dans le sable. Elles ne les avaient pas dérangés pour dormir et leur  avaient  permis  d’avancer  à  une  allure  soutenue  pendant  les  longues journées de marche.

Merci,  songea-t-elle. Merci  de  m’avoir  fait  venir  ici  et  de  m’avoir montré qui je suis.

Declan  remua  dans  son  dos.  Elle  se  retourna  pour  se  lover  contre  son torse et l’embrasser.

— Il est l’heure de se lever.

Elle  quitta  le  cocon  de  ses  bras  pour  préparer  le  petit  déjeuner.  Ils mangèrent en silence tout en contemplant l’île qui s’éveillait.

Réamann  fut  le  premier  à  se  lever  pour  prendre  sa  besace,  suivi  par Jarlath,  puis  Cathan.  Ils  dénouèrent  la  corde  qui  retenait  l’embarcation  et entrèrent dans l’eau pour y grimper.

Les  pieds  dans  l’eau,  Declan  observa  sa  femme  et  ses  enfants  qui faisaient face aux arbres qui longeaient la plage.

— Au revoir, notre île. Tu vas me manquer, assura Caílael.

— Nous reviendrons, promit Aodhánn, autant à sa jumelle qu’à l’île.

— J’ai déjà hâte, ajouta Lucetmael.

Caílael prit la main de ses frères et ils reculèrent, émus et comblés. Ils étaient  reconnaissants  pour  la  chance  qu’ils  avaient  eue  de  découvrir  cet endroit et de passer ce temps précieux en famille.

Serrant  son  sac  contre  sa  poitrine  pour  sentir  les  trois  Luachmhor  à l’intérieur, Essylt ne parvenait pas à bouger. Rien ne la retenait plus ici : les pierres partaient avec eux et les secrets avaient été découverts. Elle n’était plus la même femme que lors de son arrivée et se sentait fière du chemin parcouru.

Ce fut un honneur de te rencontrer, île de mes ancêtres. Merci pour ce que  tu  as  été  et  pour  nous  avoir  accueillis.  Merci  d’être  la  gardienne  du passé.

Grâce à toi, nous sommes prêts à écrire l’avenir.
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XIX

« Nous  ne  cessons  jamais  d’être  qui  nous  sommes. »  Reine  Nya  de Mebeaka, née Princesse de Rodorchna, 651.

Le soleil venait de dépasser son zénith quand ils atteignirent le port d’un village  mebeakien,  situé  plus  à  l’est  que  celui  duquel  ils  étaient  partis. Declan  sauta  sur  le  ponton  de  bois  en  saluant  le  pêcheur  qui  s’approchait d’eux, son visage soigneusement modifié par la magie de son épouse.

— Bonjour, pouvons-nous nous amarrer ici ?

—  Bien  sûr,  faites,  assura  le  Mebeakien  en  les  détaillant  d’un  drôle d’air.

Leurs vêtements usés à la propreté douteuse juraient avec un navire de cette envergure.

— Tout va bien, souffla Essylt à ses enfants angoissés. Détendez-vous et agissez normalement.

Après  des  mois  passés  sur  une  île,  il  était  très  étrange  de  retrouver l’effervescence du Continent. Le village dans lequel ils entrèrent était grand et  animé.  Deux  rues  de  taille  moyenne  encadraient  un  axe  principal  aux diverses  échoppes  florissantes.  Des  étals  accueillaient  autant  des confections  faites  main  que  de  la  nourriture.  Les  Mebeakiens  marchaient avec  empressement  pour  fuir  l’ardeur  du  soleil,  que  leur  petit  groupe  ne remarquait plus après onze jours de voyage en pleine mer.

Sonnés  et  fatigués,  ils  avancèrent  dans  la  rue  principale  avec  le sentiment  d’être  en  dehors  du  monde.  Les  voix  ricochaient  autour  d’eux sans qu’ils ne parviennent à en saisir les mots. Les gestes simples — tendre de la monnaie, porter un sac, flatter un cheval — semblaient posséder des significations inconnues et complexes.

Réamann  se  plaça  devant  leur  troupe  à  l’allure  discutable  et  à  l’odeur tout à fait répugnante.

— Nous allons nous réhabituer, promit-il. Essylt, peux-tu rester avec les enfants  et  nous  trouver  à  manger ?  Declan  et  Jarlath,  trouvez-nous  une auberge  décente.  Cathan  et  moi  allons  faire  un  tour  pour  voir  où  nous pourrons acheter des montures.

Son  efficacité  toute  militaire  remit  les  choses  à  leur  place.  Cathan  lui emboîta le pas, le regard alerte. Declan vint caresser la joue de sa femme, qui frissonna devant ses traits étrangers.

— Nous faisons au plus vite. Ça va aller ?

— Oui. Soyez prudents.

Le  souvenir  de  leur  départ  de  Mebeaka  était  encore  très  vif  dans  sa mémoire. Elle n’oublierait jamais l’affreuse blessure qu’il avait reçue, pas plus que la peur viscérale de son fils.

Declan  prit  dans  sa  besace  une  partie  de  l’argent  qu’il  leur  restait  et s’éloigna avec Jarlath. Caílael se rapprocha de sa mère et Lucetmael prit les devants pour parler à deux femmes qui vendaient des tourtes fumantes.

Les  quatre  hommes  les  trouvèrent  un  quart  d’heure  plus  tard  assis  le long d’une échoppe fermée. La vision des quatre de Rodorchna dépenaillés, hirsutes et les doigts sales d’avoir mangé avec les fit éclater de rire.

— Ravi de vous apporter un peu de joie, râla Aodhánn.

Declan ébouriffa sa tignasse qui méritait d’être raccourcie, puis s’assit à côté  de  lui.  Ils  terminèrent  le  premier  repas  composé  de  viande  qu’ils mangeaient  depuis  longtemps,  avant  de  rejoindre  l’auberge  la  plus  grande du  village.  Le  propriétaire  afficha  un  sourire  figé  à  leur  entrée,  qui  se détendit quand ils demandèrent de l’eau pour se laver.

Répartis  dans  trois  chambres,  ils  effectuèrent  une  toilette  bienvenue avant de revêtir leurs habits les moins sales. Ils étaient tous blanchis du sel de la mer après y avoir été rincés.

— Lu, Lael et Aodh, vous êtes chargés de la lessive, décréta leur mère une fois qu’ils se furent réunis dans la seule chambre double.

— Pourquoi nous ? s’insurgea Aodhánn.

— Parce que je l’ai décidé ainsi. Cathan vous accompagnera. Quant à nous, nous allons chercher des chevaux et un acheteur pour notre navire.

Ils opinèrent dans un bel ensemble. Ils étaient tous pressés de rejoindre Mazoe pour officiellement commencer cette nouvelle étape de leur vie.

Toujours en bas à son comptoir, le propriétaire se fit un plaisir de leur indiquer des acheteurs potentiels pour leur embarcation. Réamann et Jarlath retournèrent  voir  les  montures  disponibles  à  la  vente  au  nord  du  village, pendant qu’Essylt et Declan arpentaient les rues en quête de ces marchands.

— Vivement ce soir que nous dormions sur un vrai lit, soupira-t-elle en prenant sa main.

— À qui le dis-tu. Mon dos me fait mal des épaules aux fesses.

— Oh non…

Elle  laissa  ses  doigts  courir  sur  le  tissu  de  sa  chemise.  La  tension  qui habitait ses muscles s’effaça.

— Garde tes forces.

— Mes forces, c’est toi, murmura-t-elle avant de l’embrasser.

— Quel charmant couple que voilà !

L’exclamation les fit sursauter comme s’ils étaient en tort, leur rappelant qu’il leur faudrait encore du temps pour s’habituer au fait qu’ils avaient le droit de se toucher.

Occupé  à  refermer  derrière  lui,  un  homme  amusé  les  détaillait  sans dissimuler  sa  curiosité.  Large  d’épaules  et  les  cheveux  grisonnants,  il approchait de la cinquantaine.

— Vous, vous n’êtes pas du coin.

— En effet, répondit Declan en se redressant. Je suis Celtchar Leadh et voici mon épouse, Cailin. Êtes-vous Donn Céad ?

— Lui-même. Que puis-je pour vous ?

— Nous venons d’arriver et souhaiterions vendre notre navire, expliqua Essylt. Si vous êtes intéressé.

Ses prunelles claires s’égayèrent.

—  Je  serais  ravi  d’y  jeter  un  coup  d’œil.  J’ai  une  petite  demi-heure devant moi.

— Ce sera suffisant.

Ravi, Donn rangea ses clés dans sa poche et prit la direction du port.

— Alors, qu’est-ce qui vous amène par chez nous ?

—  Les  affaires  et  le  plaisir,  sourit  Declan.  Nous  venons  de  Xoramif pour  rendre  visite  à  de  vieux  amis  à  moi.  Comme  nous  souhaitons  nous départir de notre bateau depuis plusieurs années, nous avons songé que ce serait l’occasion.

—  Pourtant,  il  vous  a  été  bien  utile  pour  venir  jusqu’ici,  souligna  le Mebeakien en évitant habilement une femme aux bras chargés.

—  Les  enfants  préfèrent  voyager  à  cheval,  tout  comme  moi,  affirma Essylt.

— Ah, c’est loin d’être mon cas ! Mon pauvre dos n’a jamais supporté d’être sur un cheval.

— C’est sûrement dû à une mauvaise posture.

— Très certainement. J’ai depuis longtemps renoncé à me déplacer. De toute façon, j’aime trop cet endroit et je préfère prendre la mer.

— Vous êtes l’un des plus gros revendeurs de bateaux et de poissons du village, si j’ai bien compris ? s’enquit Essylt.

— Du Duché, pour être exact.

— C’est impressionnant.

— Je vous remercie. Alors, où est ce navire ?

Declan lui indiqua leur embarcation attachée tout au bout du ponton sur la droite.

—  Nous  venons  tout  juste  d’arriver  et  n’avons  pas  encore  déchargé toutes nos affaires.

Comme  s’il  lui  appartenait  déjà,  Donn  y  grimpa  et  fit  le  tour  du  mât pour  vérifier  les  planches.  Il  ouvrit  ensuite  la  cale,  dans  laquelle  Cathan avait  plus  tôt  recouvert  d’un  tissu  leurs  quelques  objets  en  provenance  de l’île.

— Ma foi, ce navire m’a l’air en très bon état. Combien souhaitez-vous le vendre ?

Essylt  comme  Declan  n’avaient  que  faire  de  l’argent.  Ils  avaient suffisamment pour payer des chevaux, des vivres et des auberges le temps de  rejoindre  Mazoe.  S’ils  le  revendaient,  c’était  pour  qu’il  soit  utile  à quelqu’un.

— Votre prix sera le nôtre, assura Declan.

Le sourcil droit de Donn se leva de surprise.

—  Je  sentais  que  j’allais  beaucoup  vous  apprécier.  Disons,  dix  pièces d’or ?

Ils l’avaient acheté onze, c’était donc tout à fait acceptable.

— Vendu !

Donn serra la main de Declan.

— J’ai rarement fait affaire si vite.

— Nous ne sommes pas du genre à tergiverser.

— Sans le moindre doute. Où séjournez-vous ?

— Dans l’auberge rouge sur la rue principale.

— Chez Conaire, donc. Un très bon établissement. Serez-vous encore là demain soir ?

— Je crains que non, dit Essylt en quittant le ponton la première. Nous reprenons la route demain.

—  Je  suis  malheureusement  indisponible  ce  soir,  toutefois  je  passerai voir Conaire pour payer une tournée de bière pour vous.

— C’est fort aimable, merci.

— Toutes les ventes importantes doivent être célébrées. Surtout en aussi belle compagnie.

Il  gratifia  Essylt  d’un  sourire  appréciateur  et  respectueux,  en  un mélange apprécié. Elle s’était contentée de foncer ses cheveux et ses yeux et, bien qu’elle soit moins transcendante ainsi, Declan ne pouvait en vouloir au  commerçant  de  tomber  sous  son  charme.  Lui-même  était  tombé  et  ne s’était jamais relevé.

Ils retournèrent là où ils avaient fait la connaissance de Donn pour qu’il leur remette les précieuses pièces d’or, puis se dirigèrent vers le nord.

—  C’était  aussi  agréable  que  perturbant  d’avoir  une  interaction  avec quelqu’un d’autre que l’un de vous, remarqua Essylt.

—  Je  partage  ton  ressenti.  Heureusement,  les  bonnes  habitudes reviennent vite.

— J’espère que tu as raison. J’en aurai grand besoin une fois au château.

Il repoussa une mèche derrière son oreille.

—  Chaque  chose  en  son  temps.  Nous  ne  verrons  certainement

aucun monarque avant le mois de septembre.

Il  avait  raison,  néanmoins  une  petite  angoisse  s’était  déjà

installée, malgré sa confiance renforcée par les pierres. Elle espérait que le temps ne l’amplifierait pas.

Ils  retrouvèrent  Réamann  et  Jarlath  près  de  l’enclos  rempli  de

chevaux  agacés  par  la  chaleur.  Ils  avaient  déjà  sélectionné  quatre  bêtes, qu’Essylt approuva. Elle se chargea de choisir les autres et ils s’occupèrent des négociations avec les deux vendeurs concernés.

Tenant  les  rênes  de  deux  montures  chacun,  ils  retournèrent  dans

leur auberge pour les installer dans la grange, qu’ils remplissaient de plus de la moitié à eux seuls. Ils ressortirent acheter les selles manquantes.

Avec  le  même  soupir  exténué,  ils  prirent  place  dans  la  salle  de

l’auberge.  Les  heures  avaient  défilé  si  vite  qu’il  était  presque  temps  de manger. Cathan et les enfants les rejoignirent, aussi épuisés qu’eux.

— Demain, nous avancerons tranquillement pour notre première

journée, promit Declan.

— Pitié, oui, souffla Caílael.

Une  serveuse  leur  apporta  les  deux  bières  offertes  par  Donn,

auxquelles ils ajoutèrent deux autres ainsi que des verres d’eau. Afin de se maintenir éveillés, ils jouèrent aux cartes jusqu’à ce que leur dîner leur soit apporté. Heureux de manger quelque chose qu’ils n’avaient pas passé des heures à chercher, regarder pousser ou attraper, ils finirent leurs écuelles en quelques minutes et s’endormirent tout aussi rapidement une fois dans leur lit.

***

Afin  que  chacun  reprenne  ses  marques,  ils  chevauchèrent  sans  se presser les trois premiers jours. Declan et Essylt poussèrent leurs enfants à parler avec les marchands et villageois qu’ils croisèrent, que ce soit le midi lorsqu’ils s’arrêtaient manger ou le soir dans leur auberge.

Ne  pouvant  emporter  tout  ce  qu’ils  avaient  pris  sur  leur  navire,  ils avaient donné des objets aux Mebeakiens du village où ils avaient accosté. Ils  avaient  eu  un  pincement  au  cœur  en  abandonnant  certaines  choses banales  de  l’île,  telles  que  des  récipients,  toutefois  ils  ne  pouvaient  se permettre de voyager encombrés.

Au  fil  des  jours,  Lucetmael,  Aodhánn  et  Caílael  se  détendirent  et partagèrent  la  joie  d’être  de  retour  sur  le  Continent.  Ce  voyage  leur  avait énormément apporté, que ce soit dans leur relation aux autres ou dans leur épanouissement personnel. Avoir vu d’autres lieux et d’autres cultures leur avait octroyé une ouverture d’esprit inégalée. Ils se sentaient différents, plus âgés et plus sages, tout en étant plus impatients et plus enjoués.

Leur énergie était contagieuse et leur permit d’accélérer l’allure.

Quelques  jours  avant  d’arriver  au  manoir  de  Mazoe,  Lucetmael  fut réveillé par son frère et sa sœur sautant sur son lit.

— Joyeux anniversaire ! Joyeux anniversaire !

Les paupières à moitié collées et la bouche pâteuse, il parvint à attraper Caílael  avant  qu’elle  ne  lui  écrase  le  ventre.  Aodhánn  s’étala  sur  le  petit bout encore vide du lit une place.

— Joyeux dix-huit ans ! pépia la benjamine.

— Tu es presque un adulte, commenta le cadet.

Lucetmael se détourna en plissant les yeux.

— Tu as mangé un truc moisi, hier ?

Un sourire sardonique illumina le visage d’Aodhánn. Il se pencha pour lui souffler son haleine matinale.

— Ah !

— T’es répugnant !

Caílael quitta le lit pour attraper un oreiller et le lancer sur son jumeau.

— Vous avez fini ? s’enquit Cathan.

Ils  partageaient  leur  chambre  avec  leurs  oncles,  qui  les  détaillaient  en oscillant  entre  agacement  et  amusement.  Le  jour  se  levait  à  peine  et  leur volume sonore était déjà prodigieux.

— Joyeux anniversaire, mon grand.

Réamann  tendit  sa  main  à  Lucetmael  pour  l’aider  à  sortir  du  lit  et  le ramena contre lui pour une accolade.

— Dire que je me souviens encore du jour où tu es né, soupira Jarlath.

—  Par  pitié,  ne  commence  pas  à  jouer  aux  vieux  qui  racontent  les anecdotes de leurs jeunes années, se plaignit son ami d’enfance.

— Excuse-moi d’avoir une bonne mémoire !

— Comme si je ne m’en souvenais pas… Je suis sorti de prison exprès pour le voir, je te rappelle.

— Tu étais en prison ? s’écrièrent les trois de Rodorchna.

Cathan  grimaça.  Ce  n’était  pas  une  histoire  appréciable  à  raconter, surtout à ses neveux et sa nièce.

— Je vais vous raconter ça pendant…

La  porte  s’ouvrit  sur  Essylt,  déjà  habillée  et  coiffée.  Elle  traversa  la pièce pour prendre son fils dans ses bras.

— Mon trésor, joyeux anniversaire !

Elle  posa  sa  tête  sur  son  épaule  et  son  cœur  se  serra  qu’il  soit  déjà  si grand. Elle attrapa ses joues pour le détailler, ne se lassant pas de ses traits et de ses iris bruns.

— Mon petit bébé va bientôt être majeur…

— Maman !

Il leva les yeux au ciel sans pour autant se soustraire à sa contemplation.

—  Tu  remarqueras  que  je  suis  le  parent  le  moins  gênant  des  deux, commenta Declan.

Appuyé contre le chambranle de la porte, les bras croisés sur son torse, il admirait sa famille.

— Ça, je le savais déjà.

— Eh !

Essylt lui donna une petite tape sur l’épaule.

— Habillez-vous et descendons manger.

Aodhánn attrapa ses affaires en hâte.

— Je veux savoir pourquoi tu étais en prison, oncle Cathan.

Essylt et l’ancien commandant grimacèrent dans un bel ensemble.

— J’avais espéré que vous aviez oublié.

— Certainement pas ! chantonnèrent les trois enfants.

Ils  durent  attendre  la  fin  du  petit  déjeuner  pour  entendre  cette  histoire peu  agréable.  L’auberge  accueillait  trop  de  clients  aux  oreilles  indiscrètes. Une fois en selle, Cathan leur narra les fourberies de la Duchesse Euthalia, jalouse du mariage d’Essylt avec Calixte. Écœurés par ses manigances, ils posèrent  des  questions  sur  la  noblesse  bofursylienne  et  le  reste  de  la matinée fut dédié à un cours de politique et de lignées improvisé.

Le soir venu, dans une auberge un peu rustique mais discrète, ils purent célébrer l’anniversaire de Lucetmael autour d’un repas chaud et copieux. Il reçut  une  nouvelle  ceinture  à  laquelle  attacher  son  épée,  ainsi  qu’un poignard neuf, simple et de bonne qualité. Son frère et sa sœur lui offrirent un  livre  et  la  promesse  qu’ils  passeraient  une  journée  à  faire  tout  ce  qu’il voudrait, une fois installés.

Réamann,  Cathan  et  Jarlath  insistèrent  pour  qu’il  boive  une  bière. Lucetmael  ingurgita  la  première  en  grimaçant,  la  seconde  en  riant  aux éclats.

Un bras passé sur les épaules de sa femme, Declan savourait cette

soirée pour la chance merveilleuse qu’elle représentait. Ils avaient célébré son  précédent  anniversaire  tous  les  deux  seuls  sur  l’île,  juste  avant  leur départ.  Une  année  s’était  écoulée  et  leurs  vies  s’étaient  améliorées  d’une manière qu’il n’aurait pu prédire.

— Ça va ? souffla Essylt.

Il  caressa  sa  joue,  puis  replaça  une  mèche  brune  derrière  son

oreille. Elle et les enfants s’étaient teint les cheveux sur le bateau, pour lui épargner de devoir se concentrer sur sa magie. Elle devait déjà modifier ses yeux ainsi que ceux de Caílael et Aodhánn.

— Oui. Je suis juste reconnaissant.

— Je le suis tout autant.

Elle l’embrassa. Il posa sa main sur la base de sa nuque et toucha

de son pouce la broche qu’il lui avait offerte deux jours après leur retour. En bronze  et  dépourvue  d’ornements,  elle  faisait  office  de  cadeau d’anniversaire en retard. L’île offrant peu de possibilités, ses enfants avaient même décrété que leurs présents attendraient quelques mois, car leur idée requérait  plus  de  moyens.  Cela  ne  dérangeait  nullement  leur  mère,  qui n’attachait que peu d’importance aux biens matériels.

— Encore une tournée ! brailla Jarlath, d’excellente humeur.

Humeur  que  son  neveu  ne  partagea  pas  le  lendemain  matin,

lorsqu’il dut se lever pour monter à cheval malgré son atroce migraine. Ses oncles le taquinèrent toute la journée, ravis d’être la cause de sa première gueule de bois.

Ils atteignirent le village voisin du manoir de l’ancienne Reine de

Mebeaka  quatre  jours  plus  tard.  Ils  durent  attendre  le  lendemain  matin  et plusieurs heures de surveillance depuis la colline pour l’apercevoir dans ses grands  jardins.  En  place  avec  Cathan,  Lucetmael  lui  transmit  un  message via  la  terre  comme  les  fois  précédentes.  Il  la  laissa  choisir  entre  le  soir même ou le suivant, ce qu’elle lui notifia en se plaçant sur le bon mot.

À  la  tombée  de  la  nuit,  ils  retrouvèrent  le  bosquet  d’arbres  au

nord de son manoir. Assis entre les troncs, ils jouèrent aux cartes à la lueur de deux petites torches allumées par Aodhánn pour patienter.

— Elle approche, annonça enfin Essylt.

Ils se redressèrent et éteignirent l’une des torches. Accompagnée

de  son  soldat  de  confiance,  Mazoe  descendit  de  sa  selle  avec  élégance  et marcha d’un pas pressé vers eux. Dès qu’elle dépassa les premiers troncs, sa cousine l’enlaça.

— Qu’il est bon de te revoir.

—  Je  commençais  à  m’inquiéter  de  ne  pas  vous  voir  revenir,

murmura-t-elle. Tout s’est bien passé ?

— À merveille.

—  Merci  de  nous  avoir  attendus,  ajouta  Declan  après  un  bref

signe de tête.

— C’est normal. Avez-vous pu faire tout ce que vous souhaitiez ? Essylt acquiesça et ouvrit la besace qui ne la quittait jamais, tout

comme  ses  enfants  ne  se  départissaient  pas  de  la  leur.  Elle  en  sortit  la couronne de la Rodorchna.

— Il est temps que nous récupérions le Royaume et le Trône qui

vont avec.

Un sourire éblouissant et soulagé étira les lèvres de Mazoe. — En effet, il est temps.

Ils reprirent place par terre pour être plus à l’aise. — Vous n’avez pas eu de soucis en venant ici ? — Non, pourquoi ?

— Une rumeur a couru comme quoi Declan avait été aperçu au

sud-ouest,  près  de  la  côte.  J’ai  songé  qu’elle  était  peut-être  vraie,  sachant que vous deviez partir.

— C’est exact, j’ai été reconnu, mais cela ne se reproduira plus. Mazoe  hocha  la  tête  en  direction  d’Essylt,  sans  réclamer

davantage de précisions.

— Je crains que cela n’ait poussé Calixte à envoyer encore plus

d’espions en Mebeaka. Ce n’était pas la première rumeur, cependant elle a dû accroître sa paranoïa.

— Nous ferons très attention, assura Réamann. Essylt prit la main de sa cousine.

—  Je  souhaiterais  me  présenter  au  palais  de  ta  fille  pour  le

Conseil des Neuf, afin de révéler aux monarques que je suis encore en vie et les convaincre de se rallier à notre cause.

L’ancienne souveraine serra sa paume en retour. — C’est ce que j’espérais t’entendre dire.

Elle se tourna vers le reste de leur petite troupe. —  Il  est  certain  qu’Yvain  et  ma  fille  se  rallieront  à  vous.  Yvain

sait déjà que c’est Calixte qui t’a « tuée » et m’a affirmé son désir d’aider Lucetmael, s’il venait à réapparaître. Je pense donc qu’il serait avisé de lui demander  de  réunir  ses  hommes  dès  à  présent,  pour  que  vous  puissiez compter sur eux le plus tôt possible.

— C’est ce que je comptais suggérer, s’amusa Declan. Il  était  évident  que  l’un  comme  l’autre  avaient  pris  le  temps  de

mûrement y songer.

—  Je  peux  également  contacter  Aveleen  et  Balor  afin  qu’ils

viennent  avec  le  souverain  de  Guanile,  s’ils  le  souhaitent.  Je  pense  en revanche qu’il est préférable de ne pas informer Braonáin de nos intentions. Deux de nos codes ont été décryptés au cours des derniers mois et je crains que Calixte ne commence à le soupçonner.

— Évitons de le mettre en danger, confirma Essylt. Tant que je ne

me  suis  pas  révélée,  je  pense  qu’il  est  préférable  d’informer  le  moins  de personnes possible.

— Entièrement d’accord. Les lettres pouvant être interceptées, je

vais me rendre au château dans les plus brefs délais pour parler de vive voix avec  Niahm.  Je  ferai  en  sorte  qu’elle  fasse  se  regrouper  ses  hommes  à l’ouest du Royaume.

Essylt opina, les larmes aux yeux. La détermination de Mazoe lui

enserrait  la  poitrine.  C’était  exactement  ce  dont  elle  avait  besoin  pour franchir cette nouvelle étape. Une fois qu’elle aurait révélé être encore en vie,  il  n’y  aurait  plus  de  retour  en  arrière  possible.  Elle  ne  souhaitait  en aucun  cas  laisser  la  Rodorchna  aux  mains  de  Calixte,  toutefois  cela  n’en demeurait pas moins angoissant après tant d’années restée cachée.

—  Qu’en  est-il  des  monarques  de  Guanile ?  questionna  Declan.

Parviendrons-nous à les rallier à notre cause ?

— Je crains que ce ne soit le plus compliqué. Kane et Gwenola

sont toujours sur le trône, cependant cette dernière est très effacée. C’est le Roi  qui  assistera  au  Conseil  et  vous  savez  comme  il  peut  être  obtus  et déplaisant.

—  Nous  parviendrons  à  le  convaincre,  dit  Declan  en  redressant

les épaules.

—  Je  l’espère.  Je  pense  pouvoir  affirmer  sans  me  tromper  que

Tomás et Roan vous seront favorables, tout comme Alyson d’Aivaithra. Je m’inquiète  davantage  pour  Kane  et  Thuán.  Le  monarque  de  Vuai  a  gardé des liens cordiaux avec Calixte et leurs royaumes continuent à commercer. Ils ne se voient plus en personne puisque le souverain de Bofursyle ne sort plus de son palais, néanmoins Thuán pourrait demeurer de son côté.

— Si plus de la moitié des royaumes du Continent nous suivent, il

sera forcé de se rallier à nous, objecta Lucetmael.

— J’espère que c’est ce qu’il fera.

Ils discutèrent encore de l’état des liens entre les royaumes, puis

Mazoe leur proposa de la suivre lorsqu’elle irait au palais. Afin qu’ils soient prêts  à  entrer  lorsque  les  monarques  seraient  réunis,  il  fallait  qu’ils séjournent non loin du château.

— Laissez-moi vous présenter Nyle. Il fera le lien entre nous. Elle se leva pour se diriger vers son soldat qui patientait près de

leurs montures.

— C’est un homme de confiance ? s’enquit Declan. Il  était  peu  enclin  à  dévoiler  la  présence  de  sa  femme  et  de  ses

enfants à un inconnu.

— Je lui confierais ma vie sans hésiter. Il connaît tous les secrets

que je garde et les complots que je fomente. Excepté la survie d’Essylt, bien entendu.

Rasséréné,  l’ancien  Chef  accepta  de  le  rencontrer.  Âgé  d’une

quarantaine d’années, Nyle avait les traits marqués d’un homme que la vie n’avait pas épargné. Sa peau tannée par le soleil et ses yeux clairs typiques des  Mebeakiens  le  rendaient  sympathique,  malgré  une  musculature imposante.

Il  se  figea  à  côté  de  Mazoe  en  reconnaissant  Essylt.  Son  buste

ploya pour effectuer une révérence.

— Majesté, c’est un soulagement de vous savoir encore en vie. L’intonation  de  sa  voix  suggérait  qu’il  s’en  doutait,  ce  qui  fit

sourire la femme qu’il servait.

— Altesse suffira, assura Essylt, la gorge nouée. Et la révérence

ne sera pas nécessaire.

Il  croisa  les  bras  dans  son  dos  tout  en  détaillant  tous  ceux  qui

l’accompagnaient.  Sa  tête  s’inclina  par  réflexe  vers  Declan.  Sa  réputation de guerrier et stratège le précédait.

Ils  lui  exposèrent  leur  plan,  que  le  soldat  mebeakien  écouta  en

silence,  attentif.  Il  apporta  son  avis  sur  des  points  clés  et  se  mit  d’accord avec  Declan  sur  la  ville  dans  laquelle  ils  auraient  rendez-vous,  à  une journée de cheval du palais.

—  Nous  nous  retrouvons  ici  dans  trois  nuits  pour  confirmer  la

date  de  notre  départ  et  de  votre  rencontre,  décréta  Mazoe.  En  attendant, soyez très prudents.

Elle coula un regard vers les enfants de sa cousine, auquel Caílael

fut  réceptive.  Elle  l’enlaça  sans  hésiter,  puis  fit  signe  à  ses  frères  de  se rapprocher.

Un cri étranglé échappa à l’ancienne Reine.

— Qu’est-il arrivé à vos yeux ?

Dans la pénombre à peine éclairée par leur torche, elle n’avait pas

remarqué les nouvelles prunelles des de Rodorchna jusqu’à leur approche.

— Ils ont changé, se contenta de répondre Aodhánn. Bouche bée, elle les contempla à tour de rôle avant d’éclater de

rire. Le son se répercuta entre les arbres, légers et surpris.

— Je ne sais pas pourquoi je parviens encore à être étonnée. — Parce que la vie est surprenante ? suggéra Essylt. Mazoe la reprit dans ses bras. Tous ces mois d’absence l’avaient

beaucoup angoissée.

— Aurai-je l’honneur de connaître toute l’histoire ? Celle de cet

autre lieu et des yeux de tes fils ?

— Je te promets de tout te raconter quand nous serons au palais. — Il me tarde déjà.

***

Les chevaux s’ébrouaient doucement sous l’éclat des étoiles. Patientant non loin de Jith, un village du Duché de Cairey, ils profitaient de la petite brise  levée  par  Essylt.  La  journée  avait  été  particulièrement  chaude  et  la nuit ne semblait pas pressée de se rafraîchir.

— Il est en retard ? questionna Caílael.

— Il ne va pas tarder, répondit son père.

Mazoe était partie de son manoir le trente juin à l’aube, après les avoir revus la veille. Elle leur avait confirmé avoir envoyé des messagers auprès d’Aveleen et d’Yvain, et Nyle avait établi leur plan de voyage et ce lieu de rencontre. Ils étaient arrivés en fin d’après-midi et s’étaient accordé un peu de repos en prévision des déplacements de la nuit.

— Vous croyez qu’on pourra trouver un endroit bien ?

La  benjamine,  comme  ses  frères,  était  fatiguée  après  ces  semaines  de voyage.  Bouger  de  tous  côtés  n’était  pas  très  plaisant  et  Essylt  percevait leur besoin de s’ancrer quelque part, ne serait-ce qu’un court laps de temps.

J’espère  que  nous  reprendrons  la  Rodorchna  sans  trop  de  peine.  J’ai hâte qu’ils puissent découvrir le palais et installer leur chambre.

Cette image lui fit un bien fou. Retrouver leur foyer semblait de plus en plus essentiel.

Essylt  se  redressa  sur  sa  selle  en  sentant  la  présence  du  soldat mebeakien. Il les rejoignit à vive allure.

— Bonsoir, vos Altesses. Messieurs.

— Bonsoir, Nyle, sourit Declan, qui ne se formalisait pas de sa politesse outrancière malgré leurs multiples demandes de s’en départir.

— Vous n’avez pas eu de soucis pendant le voyage ?

— Aucun. Et vous ?

Ses  sourcils  bruns  se  froncèrent  un  court  instant,  comme  s’il  pesait  le pour et le contre.

—  Il  m’a  semblé  apercevoir  un  espion  il  y  a  trois  nuits  de  cela,  mais mes  hommes  ne  sont  pas  parvenus  à  l’intercepter.  J’ai  craint  pour  vous, toutefois il m’a semblé préférable de ne pas tenter de vous contacter.

— Vous avez bien fait, confirma Declan. Essylt est capable de repérer les espions, nous sommes en sécurité. J’espère qu’il en est de même pour Mazoe.

—  Son  Altesse  est  bien  entourée  et  j’ai  doublé  les  patrouilles  de  nuit. Nous ferions mieux de commencer à avancer. Qui ferme la marche ?

— Cathan et moi nous en occupons, décréta Jarlath.

Réamann et Declan se placèrent sur les côtés des enfants et Essylt vint se positionner devant, auprès de Nyle.

—  Altesse,  croyez-vous  que  vous  pourriez  me  notifier  les  espions  qui sont  présents  au  palais  lors  de  votre  séjour ?  Cela  serait  très  profitable  à notre entreprise, mais également à la sécurité de la famille royale.

—  Je  pourrai  essayer.  Ce  n’est  pas  aussi  simple  que  Declan  l’a  laissé entendre. Je peux repérer un homme seul au milieu des bois, parce que sa position est suspecte. Je peux identifier les intentions des gens uniquement s’ils y songent à l’instant où je les observe. Quelqu’un de bien entraîné et avisé peut me les dissimuler.

— Je vois. Toutes les informations que vous pourrez fournir seront les bienvenues, Altesse.

Ils poursuivirent leur déplacement en silence. Nyle les conduisit vers le sud-est jusqu’à un petit village entouré de nombreuses vignes et champs. Ils établirent  un  campement  provisoire  le  plus  loin  possible  des  quelques habitations.

— Dormez, je vais prendre le premier tour de garde, assura Nyle. Dès l’aube, nous essaierons de trouver une maison à louer.

— Merci.

— Je vais monter la garde avec vous.

Declan vérifia que ses enfants et sa femme étaient bien installés avant de s’écarter en compagnie de Nyle. Ils s’assirent à côté des chevaux, là où ils avaient la vue la plus dégagée.

Le soldat mebeakien, qui possédait le grade de capitaine, fit rouler ses épaules vers l’arrière, avant de tourner la tête de tous côtés. Il replaça ses jambes, vérifia les armes à sa ceinture.

— Tout va bien ?

— Oui, pourquoi, Altesse ?

Declan s’appuya sur un bras.

— Votre nervosité atteint les bêtes.

Les montures dansaient d’une jambe sur l’autre, en proie à la fébrilité malgré les longues heures de chevauchée.

— Toutes mes excuses, Altesse.

— Ne vous excusez pas. J’ai été à votre place. C’est très dur d’être loin de la personne qu’on protège.

—  J’avais  oublié  à  quel  point.  Je  n’ai  pas  quitté  son  Altesse  Mazoe depuis de nombreuses années.

— Et c’est tout à votre honneur. Elle avait grand besoin de quelqu’un de confiance pour veiller sur elle.

— Je ne le sais que trop bien. Sa position vis-à-vis du Roi Calixte en fait une cible de choix. Et cela ne va faire qu’empirer quand elle révélera ce qu’elle a dissimulé tout ce temps.

Declan se pencha vers lui, touché par son angoisse.

—  Je  suis  navré  qu’elle  soit  dans  une  telle  position.  Essylt  et  moi  ne pouvons  en  prendre  toute  la  responsabilité,  car  Calixte  a  fait  plus  d’un mauvais  choix.  J’aurais  toutefois  préféré  qu’elle  n’ait  pas  à  se  mettre  en danger de la sorte pour nous aider.

— Vous n’avez effectivement pas à vous excuser. Mon inquiétude pour elle  n’a  d’égal  que  ma  fierté.  Servir  une  femme  qui  se  bat  pour  ses convictions et sa famille est un honneur.

— Je ne le sais que trop bien, le paraphrasa l’ancien Chef avec un petit sourire.

***

Il  leur  fallut  deux  jours  pour  trouver  une  maison  habitable  et  à  louer dans les environs, et deux de plus pour établir le contrat avec le propriétaire et  s’installer.  Nyle  demeura  cinq  jours  supplémentaires  afin  de  les  aider  à aménager la bâtisse, une vieille ferme rustique, qui avait l’avantage d’être isolée des villages entre lesquels elle était située. Munie de deux parcelles de  terre  que  le  propriétaire  avait  entretenues  et  ensemencées,  elle  leur assurait tranquillité, discrétion et nourriture.

Lorsqu’ils se levèrent le quinze juillet au matin, le lendemain du départ du  capitaine,  ils  durent  faire  face  à  l’évidence  :  ils  avaient  deux  mois  à passer ici. Ils ne pouvaient rien faire dans l’immédiat pour que la situation de la Rodorchna évolue et devaient rester cachés pour leur sécurité.

C’est  donc  tout  naturellement  qu’une  routine  s’instaura.  Puisqu’il  n’y avait pas école en été, mais que les enfants avaient manqué bien des choses, Declan  et  Essylt  se  relayèrent  tous  les  matins  pour  leur  faire  classe. Lucetmael se débattit beaucoup avec sa plume pour écrire, lui qui manquait de pratique. Son entrain était toutefois contagieux, ce qui ne faisait pas de mal  à  son  cadet.  Aodhánn  comptait  les  heures  jusqu’à  leur  délivrance  du midi, où il pouvait retrouver ses oncles.

Cathan, Jarlath et Réamann se chargeaient de rendre leur résidence plus agréable à vivre. Le propriétaire n’avait pas loué cet endroit depuis trois ans et  beaucoup  de  choses  étaient  à  réparer  ou  améliorer.  Le  fait  que  cette habitation  soit  provisoire  ne  les  empêchait  pas  de  s’appliquer  à  la  tâche, contents que chaque journée ait un but et de se sentir utiles. Ils avaient tous besoin d’être pleinement occupés.

L’après-midi, Lucetmael et Aodhánn s’entraînaient aux maniements des armes  sous  la  supervision  d’un  ou  plusieurs  instructeurs  exigeants.  Deux jours  après  le  départ  de  Nyle,  Declan  avait  emmené  son  deuxième-né jusqu’à un village possédant un forgeron. Il lui avait acheté une épée, fine et adaptée à sa taille. Aodhánn avait défilé avec l’arme accrochée à sa ceinture pendant deux bonnes semaines.

De  son  côté,  Caílael  lisait,  cousait  ou  s’occupait  du  potager  avec  sa mère. Elle les rejoignait de temps à autre selon ses humeurs et s’esquivait souvent après une heure d’entraînement.

Le soir venu, ils dînaient tous ensemble dans la grande pièce de vie et faisaient un jeu avant de se coucher. Les enfants partageaient la plus grande chambre,  ce  qui  donnait  parfois  lieu  à  des  disputes  cocasses  et  brèves. Essylt et Declan avaient quant à eux retrouvé leur intimité, ce qui était plus que plaisant après avoir tant bougé. La vie leur avait appris que s’endormir l’un contre l’autre était un privilège et ils le savouraient.

L’harmonie qui régnait entre eux leur permettait d’occulter en partie les temps  sombres  qui  approchaient.  Cette  manière  de  vivre,  rudimentaire  et discrète,  différait  tant  de  l’existence  qui  les  attendait  qu’il  était  aisé  de penser que rien ne pourrait changer.

Les  mois  de  juillet  et  août  défilèrent  à  une  vitesse  folle.  Septembre arriva, apportant un peu de fraîcheur après un été caniculaire.

Essylt se leva avant le soleil, son sommeil perturbé par des rêves flous. Elle  embrassa  le  front  de  Declan  et  rejoignit  la  grange  accolée  à  leur maison, ses pas poussés par son instinct.

Debout  dans  l’un  des  box  bricolés  par  Réamann,  Lucetmael  brossait l’une  de  leurs  montures.  Les  bêtes  s’étaient  vite  adaptées  à  leur  nouvel habitat  et  adoraient  l’enclos  que  Jarlath  et  Declan  s’étaient  empressés  de leur construire à leur arrivée.

Le  Prince  sursauta  quand  de  la  paille  craqua  sous  la  chaussure  de  sa mère.

— Oh ! Je ne t’avais pas entendue.

— Excuse-moi de t’avoir fait peur. Je peux t’aider ?

— Bien sûr.

Elle  prit  la  seconde  brosse  et  s’occupa  de  la  jument  sur  laquelle  elle avait voyagé.

— Tu n’arrivais pas à dormir ?

— J’ai fait des cauchemars toute la nuit, avoua son fils.

— Tu as envie de m’en parler ?

Il haussa les épaules avec nonchalance.

— Ce n’était rien de très cohérent.

Il se pencha pour attraper une carotte, qu’il donna à son étalon.

— Les rêves sont souvent l’expression de nos angoisses et de nos peurs.

— Peut-être.

Elle contourna les bêtes pour venir caresser sa joue, aux quelques poils naissants.

— Tu sais que tu peux tout me dire. Je ne te jugerai jamais.

Lucetmael soupira et se gratta la tête. Ses cheveux, comme ceux de son frère, de sa sœur et de sa mère, avaient retrouvé leur blondeur. Leurs rares voisins ne venaient presque jamais jusque chez eux, ce qui leur permettait d’évoluer en toute tranquillité.

—  Je…  Je  ne  me  sens  pas  à  la  hauteur  de  ce  qu’il  va  arriver.  Je  vais rencontrer  des  Rois  et  des  Reines.  Je  vais  devoir  leur  parler,  établir  des alliances… Je ne sais pas si j’en suis capable.

— Je comprends que ce soit impressionnant. J’ai été à ta place, je sais ce  que  tu  ressens.  Ce  sentiment  de  ne  pas  être  assez  compétent  ou  assez digne. Crois-moi, cela s’effacera avec le temps.

— Et en attendant, que dois-je faire ?

— Prendre ton courage à deux mains et te lancer.

— Si je commets une erreur ?

— Tu en feras, comme j’en ai fait. On tire plus d’enseignements de ses erreurs que de ses réussites.

— Je ne peux pas me permettre d’en commettre, pas avec la Rodorchna à reprendre et la guerre…

— Tu sembles oublier que tu n’es pas seul. Ton père et moi sommes là pour t’aider et te conseiller. Nous connaissons tous ceux qui seront présents et nous allons mener ces discussions à tes côtés.

Elle prit son visage en coupe entre ses mains, émue par la largeur de sa mâchoire qui le faisait d’autant plus ressembler à un homme.

— Ton arrière-grand-mère Ailionora a dit : « On naît Princesse, mais on devient Reine ». Il en va de même pour les Princes. Ce que tu ne sais pas déjà,  tu  l’apprendras.  Ce  que  tu  crains,  tu  le  surmonteras.  C’est  une succession d’étapes, de choix et d’évènements qui feront que tu deviendras Roi.

Elle l’attira vers elle pour embrasser son front.

— Aie confiance en toi et tout ira bien. Je t’aime, mon trésor.

— Je t’aime aussi, Maman.

Elle flatta l’encolure de sa jument.

—  Je  vais  aller  préparer  le  petit  déjeuner,  rejoins-nous  quand  tu  auras terminé.

— D’accord.

Essylt quitta la grange, sans remarquer le désarroi qui dansait dans les yeux de son fils.

***

Nyle revint le quatorze septembre au soir. Il avait voyagé à bride abattue pour  pouvoir  dîner  avec  eux  et  s’octroyer  quelques  heures  de  sommeil.  Il leur  apprit  que  les  monarques  de  Vuai,  Aivaithra  et  Guanile  étaient  déjà arrivés,  et  que  ceux  de  Teac,  Jirialc  et  Xoramif  atteindraient  le  palais  le lendemain en fin d’après-midi.

Afin  d’arriver  juste  après  eux,  ils  prirent  la  route  avant  l’aube.  Leurs besaces pleines attachées à la selle des chevaux, ils dirent au revoir à cette vieille bâtisse qui les avait accueillis pendant deux mois. Ils avaient laissé quelques pièces d’argent sur la table pour s’excuser auprès du propriétaire pour leur départ non annoncé.

Ils  ne  firent  qu’une  brève  pause  pour  manger  et  abreuver  leurs montures.  En  tête,  le  capitaine  maintenait  une  allure  soutenue  tout  en s’assurant de leur éviter au maximum les villages. Plus ils se rapprochaient du palais, plus les routes étaient fréquentées. Essylt avait modifié le visage de Declan, ainsi que les cheveux et les yeux de ses enfants, tout comme les siens. Leurs capes légères arboraient une capuche en cas de besoin.

Les tours du château apparurent enfin. Rectangulaire et massif, il était placé  au  bord  de  la  mer,  si  près  qu’il  semblait  se  baigner.  Ils  pénétrèrent dans l’immense village qui l’entourait, où les odeurs des fruits se mêlaient aux  embruns.  Ils  ralentirent  pour  ne  pas  attirer  l’attention  sur  eux. L’excitation  était  à  son  comble  avec  les  monarques  au  palais  et  tous  les carrosses qui venaient de passer. Des Mebeakiens marchaient à vive allure et  des  enfants  chahutaient,  heureux  d’être  sortis  de  l’école.  Certains marchands  les  interpellaient  pour  leur  proposer  leurs  produits  et  ils déclinaient avec des signes de tête. Après des semaines à avoir vécu dans leur  petit  domaine,  toutes  ces  vies  réunies  et  bruyantes  leur  faisaient  un drôle d’effet.

Nyle  ne  leur  laissa  pas  le  loisir  d’admirer  davantage  le  village  et  les conduisit directement aux grilles du palais.

— Qui êtes-vous et que venez-vous faire ici ? s’enquit l’un des soldats en poste.

— Capitaine Nyle Dara. Je ramène des invités de son Altesse Mazoe.

Il tendit une lettre au garde dubitatif, qui ne comprenait visiblement pas pourquoi  il  ne  portait  pas  son  uniforme.  Il  lut  la  missive,  qui  arborait  le sceau royal de l’ancienne souveraine, et son visage se détendit.

— Allez-y.

Ils entrèrent dans la cour du palais sous le regard scrutateur des soldats. Leur  nervosité  était  palpable  et  renforcée  par  la  présence  de  gardes étrangers. Du côté est de la cour, des hommes vêtus de turquoise, jaune et blanc couraient de tous côtés, tandis que des domestiques vidaient les dix carrosses.

Nyle les conduisit du côté ouest, où les palefreniers tentaient d’apaiser les chevaux pour les faire rentrer dans l’écurie. Ils posèrent pied à terre.

— C’est si grand, souffla Caílael.

— Tu crois qu’on pourra dormir dans une tour ? trépigna Aodhánn.

— Moi, j’ai envie d’aller me baigner, soupira Lucetmael en s’essuyant le front.

— Les enfants, les rappela à l’ordre leur père.

Une  main  serrée  autour  des  rênes  de  sa  monture,  Nyle  ouvrait  et refermait l’autre en des petits spasmes agacés.

—  À  ce  rythme-là,  nous  allons  être  en  retard.  Les  souverains  sont toujours dans la Salle du Trône, mais ils n’y resteront pas indéfiniment.

Réamann et Cathan acquiescèrent aux propos du capitaine.

Bien  moins  agitée  qu’eux,  Essylt  laissa  ses  pouvoirs  vagabonder jusqu’aux  bêtes  fébriles.  Après  des  journées  de  voyage,  elles  étaient épuisées et affolées par le bruit et les nouveaux visages. Elle leur insuffla du calme, leur assurant que tout irait bien et qu’à l’intérieur elles auraient de quoi manger.

Les  hennissements  s’arrêtèrent  d’un  coup.  Même  les  domestiques  de l’autre  côté  de  la  cour  se  figèrent  de  surprise.  Ahuris,  les  palefreniers n’eurent  aucun  mal  à  faire  rentrer  les  chevaux  qui  s’alignèrent  sagement pour rejoindre les box.

Un jeune homme chétif s’approcha d’eux.

— J’ignore comment… Peu importe. Puis-je prendre vos rênes ?

— Avec joie.

Trois  palefreniers  et  une  poignée  de  minutes  plus  tard,  Nyle  leur  fit signe de les suivre. Il se dirigea vers la tour sud-est, qui accueillait la Salle du Trône au troisième et dernier étage. Les serviteurs les regardèrent passer avec  curiosité,  avant  de  se  reconcentrer  sur  leur  travail.  Ils  gravirent  les marches à toute allure, de crainte de ne pas arriver à temps.

Devant  les  grandes  portes  closes,  Mazoe  faisait  les  cent  pas.  Sa  robe prune virevolta autour de ses jambes lorsqu’elle se tourna vers eux.

— Vous voilà enfin !

Elle eut un mouvement d’hésitation face à leur physique modifié, puis enlaça  Essylt.  Les  vingt  gardes  postés  là  sursautèrent  avant  de  reprendre une posture protocolaire.

— Ils sont tous là, murmura-t-elle à son oreille. J’ai prévenu Niahm que j’ai des personnes à leur introduire. Tu es prête ?

Essylt se recula et lui prit les mains.

— Comme je ne l’ai jamais été.

Mazoe  opina,  vérifia  que  ses  cheveux  étaient  parfaitement  attachés  et inspira  profondément.  Elle  fit  un  signe  de  tête  à  Nyle  et  s’approcha  des portes, où le héraut passait d’un pied sur l’autre sans savoir que faire.

— Vous vous souvenez de ce qu’on a dit ? s’enquit Essylt.

Pâles,  ses  enfants  revêtirent  leur  capuche,  imités  par  leurs  oncles  qui s’étaient d’instinct placés derrière eux.

Declan attrapa la capuche de sa femme pour la mettre sur sa tête. Il se pencha et prit possession de ses lèvres.

— Je serai juste à côté de toi.

Il dissimula son visage derrière sa capuche, tandis que les yeux d’Essylt retrouvaient  leur  bleu  ciel  éclatant.  En  eux  ne  brillait  aucune  peur.  De l’appréhension subsistait, car ce jour marquerait le reste de leur existence, toutefois elle n’était plus la femme terrorisée qui n’osait pas être elle-même.

À partir d’aujourd’hui et jusqu’à son dernier souffle, elle montrerait au monde qui elle était.

Et tout ce qu’elle avait à offrir.

Les  portes  s’ouvrirent,  dévoilant  un  long  tapis  brun  illuminé  par  les rayons du soleil. Des voix s’interrompirent dans l’immense salle.

—  Veuillez  accueillir  son  Altesse  Mazoe  de  Mebeaka,  ainsi  que  ses invités.

Ouvertement  irrité  de  ne  pas  avoir  de  noms  à  annoncer,  le  héraut s’écarta.  L’ancienne  souveraine  fit  plusieurs  pas  avant  de  se  retourner.  La lumière jouait dans ses cheveux châtains teintés de blanc.

Declan  prit  le  bras  de  son  épouse  pour  la  conduire.  Leurs  enfants  les suivirent, Réamann, Cathan et Jarlath dans leur sillage.

Le soleil les éblouit un instant. Dans la pièce circulaire, les Trônes et les fauteuils apparurent, surmontés de silhouettes attentives. Essylt garda la tête basse  pour  ne  pas  être  reconnue.  Elle  ne  distingua  que  les  couleurs  des uniformes des soldats. À gauche des Trônes de Mebeaka siégeaient la Teac, la Guanile et la Xoramif, et à droite la Vuai, l’Aivaithra et la Jirialc.

— Qu’est-ce que tout ceci signifie ?

La voix grave de Kane de Guanile résonna autour d’eux. Essylt serra le bras de son mari en entendant des épées sortir de leur fourreau.

—  Vos  Majestés,  Altesses,  excellences,  ambassadeurs  et  invités  de marque, soyez assurés que vous n’êtes pas en danger, déclara Mazoe. Les personnes derrière moi ne vous veulent aucun mal. Et elles ne vous sont pas inconnues.

Elle fit quelques pas de plus, sa robe bruissant sur le sol. Aucun soldat ne bougea.

—  Voilà  treize  ans…  Treize  ans  que  je  garde  un  terrible  secret.  Un secret que je n’ai révélé à personne, pas même à ma propre fille. Un secret que je ne peux plus taire, pas plus que nous ne pouvons ignorer les crimes qui ont été commis.

Mazoe reprit son souffle, un sanglot coincé dans la gorge.

— Majestés, Altesses, excellences, ambassadeurs et invités de marque, je vous prie d’accueillir Essylt de Rodorchna.

Un silence assourdissant prit possession de la Salle du Trône.

Essylt relâcha le bras de Declan, avança de plusieurs pas.

Et repoussa sa capuche.
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« Être  honnête,  c’est  se  soumettre  au  jugement  des  autres.  Et  c’est souvent bien plus dur que de mentir. » Reine Gwenn de Xoramif, 605.

Le  premier  visage  qu’Essylt  vit  fut  celui  de  sa  cousine  Niahm.  Elle n’avait plus rien de l’adolescente réservée et studieuse. Âgée de vingt-huit ans, elle respirait l’assurance d’une femme forte de ses connaissances et de ses  accomplissements.  Des  bijoux  discrets  rehaussaient  la  beauté  qu’elle avait héritée de sa mère.

À  ses  côtés  siégeaient  le  Roi  Baptist,  dont  les  prunelles  brunes

étaient écarquillées, ainsi que le Prince Niallán, qui penchait sa petite tête sans  comprendre  les  réactions  des  adultes.  Près  d’eux,  le  Prince  Diarmait s’était redressé au bord de son fauteuil, prêt à en tomber.

Les places d’honneur qui entouraient les Trônes étaient occupées

par les royaumes les plus proches politiquement de la Mebeaka, à savoir la Xoramif et la Jirialc.

Les  mains  posées  sur  les  accoudoirs  du  fauteuil,  Yvain  était

livide.  Ses  joues  affaissées  soulignaient  son  regard  gris  clair  hagard.  La largeur de ses épaules contrastait avec la finesse de sa fille Ysolte, assise à ses  côtés.  Magnifiée  par  une  robe  grise  et  blanche,  elle  possédait  déjà  les allures d’une jeune femme à tout juste quinze ans.

Le  Roi  Tomás  était  aussi  immobile  qu’une  statue.  Les  années

avaient  élargi  son  buste  ainsi  que  son  visage,  qui  n’était  que  virilité  et pâleur. Ses cheveux bruns tirés en arrière formaient de légères ondulations au niveau de sa nuque en rencontrant le col de son haut clair et ouvragé. À sa  droite  patientait  son  fils  Celtchar,  qui  était  son  exact  portrait  avec  en prime les rondeurs de l’enfance.

Le souffle coupé, Essylt se tourna lentement sur sa gauche. Le  monarque  de  Guanile  s’était  à  moitié  levé  de  son  siège,  le

torse  en  avant.  La  cinquantaine  avait  donné  à  la  barbe  et  aux  cheveux  de Kane  un  ton  grisonnant  qui  accentuait  son  air  perpétuellement  mécontent. Ses deux enfants, Finna et Owen, l’encadraient, bouche bée.

Près  d’eux,  leurs  excellences  Aveleen  et  Balor  affichaient  un

sourire serein et ému, et la gratifièrent d’un signe de tête encourageant.

Le  Roi  Roan  de  Teac  conservait  sur  ses  traits  sa  gentillesse

naturelle.  Sa  tignasse  noire  et  désordonnée  soulignait  ses  prunelles  dorées héritées de sa mère Trevina, née Princesse d’Aivaithra. Agrippée à son bras, sa fille aînée tremblait, inquiétée par leurs réactions. Il semblait incapable de la rassurer, pas plus que de bouger.

Essylt  pivota  de  l’autre  côté,  la  gorge  si  serrée  qu’elle  ne

parvenait plus à respirer.

La  Reine  Alyson  était  exactement  comme  dans  son  souvenir  :

droite,  élégante,  extravagante.  Ses  parures  en  or  étaient  si  imposantes qu’elles en dissimulaient en partie son cou. Ses cheveux clairs ramenés sur sa nuque en un chignon savant, elle serrait fermement la main de son mari. Impassible, le Roi Quinn arborait le calme apparent d’un soldat surentraîné. Il s’était d’instinct placé devant sa femme.

Enfin,  le  Roi  Thuán  de  Vuai  était  si  pâle  qu’il  semblait  prêt  à

défaillir. Ses cheveux bruns striés de gris coupés courts mettaient en valeur les  angles  de  son  visage,  marqué  par  quelques  rides.  Ses  iris  émeraude écarquillés étaient identiques à ceux de ses trois enfants. Ryann, Geoffraidh et Ailina se ressemblaient toujours autant.

D’autres  visages  les  entouraient.  Ceux  de  soldats  inquiets.  Ceux

de nobles qu’elle avait connus. Ceux d’ambassadeurs, conseillers et autres invités importants qui affichaient tout autant d’ahurissement.

Son attention revint vers les trois monarques qui lui faisaient face.

Devant elle, Mazoe lui sourit pour l’encourager à parler.

Que dire ?

Les mots avaient perdu de leur sens. Elle appuya sur son ventre

pour se forcer à respirer lentement.

Treize  ans.  Treize  années  durant  lesquelles  ils  l’avaient  crue

morte. Treize…

Les pieds d’une chaise raclèrent sur le sol.

Yvain  se  leva,  descendit  les  deux  marches  de  l’estrade,  dépassa

ses soldats et s’élança vers elle. Ses bras se refermèrent autour de sa taille avant qu’elle n’ait le temps de comprendre. Il l’attira si vivement contre lui que ses pieds décolèrent.

— Vous êtes en vie… Vous êtes en vie…

En sentant son cœur qui battait trop vite, Essylt éclata en sanglots.

Elle enroula ses bras autour de la nuque de son cousin et le serra contre elle à s’en faire mal.

— C’est si bon de vous revoir.

Il  la  recula  et  elle  s’empressa  de  s’essuyer  les  joues  pour

reprendre  contenance.  Yvain,  lui,  n’avait  que  faire  de  sa  couronne  de travers.

— Je n’aurais jamais pensé… Comment… ?

— C’est une très longue histoire.

Un  mouvement  les  fit  s’écarter.  Tomás  les  rejoignit  en  grandes

enjambées et l’enlaça comme au temps où il était un adolescent angoissé en quête d’une amitié sincère. Essylt lui rendit son étreinte, la poitrine baignée d’une incommensurable chaleur.

— Vous m’avez tant manqué, murmura-t-il contre sa joue. — Vous aussi. Plus qu’il n’est décent de l’admettre. Il la détailla de la tête aux pieds, notant ses habits peu coûteux et

la terre sur les pans de sa robe.

— Où étiez-vous ?

— J’ai beaucoup de choses à vous raconter.

Ils se tournèrent d’un même mouvement en direction des Trônes.

Niahm descendait lentement les marches, ses joues striées de larmes. Elle fixait non pas sa cousine, mais sa mère, qui était tout aussi bouleversée.

— Je n’avais pas le choix, se justifia Mazoe.

Des larmes gouttèrent du menton de la Reine pour venir s’écraser

sur le devant de sa somptueuse robe brune et or.

— Je sais.

Elles se prirent la main, entre amour et pudeur. Puis, la souveraine

de Mebeaka poursuivit son chemin jusqu’à sa cousine pour la prendre dans ses bras. Son odeur fleurie l’envahit et Essylt eut l’impression que les treize dernières années n’avaient jamais existé.

— Vous êtes là… Je ne parviens pas à y croire. — Je puis vous assurer que c’est bien réel.

Elles s’essuyèrent les joues en même temps, ce qui les fit rire.

Percevant  de  la  fébrilité  dans  son  dos,  Essylt  se  retourna.  Réamann, Cathan et Jarlath avaient retiré leurs capuches afin de détendre les soldats. Ils s’étaient placés de chaque côté de ses enfants, tout comme Declan, qui malgré sa tête baissée affichait une posture menaçante. Plus de la moitié des gardes tenaient leur épée, prêts à s’en servir.

— Mon filleul est ici ? s’enquit Yvain d’une voix enrouée.

Essylt acquiesça. Elle tendit la main en direction de son aîné.

— Lucetmael, viens nous rejoindre.

Le Prince s’écarta de son frère et sa sœur à contrecœur et repoussa sa capuche. Des exclamations fleurirent de tous côtés. Sa mère lui fit signe de redresser  les  épaules  et  il  obtempéra.  Ses  pas  devinrent  plus  assurés  à mesure qu’il approchait. Il s’arrêta tout près d’Essylt.

— Vos Majestés, c’est un plaisir de vous revoir.

— Et c’est pour nous un immense bonheur de vous savoir en vie et en bonne santé, Altesse, affirma Niahm.

Ses yeux gris clair débordants de larmes, Yvain lui tendit la main.

—  Je  suis  très  heureux  de  vous  retrouver,  Altesse.  J’espère  que  nous parviendrons à rattraper le temps perdu.

Lucetmael lui serra la main.

— Je l’espère aussi, Majesté.

Le  Roi  de  Xoramif  lui  sourit  et  ne  releva  pas  l’étrange  couleur  de  ses iris.

Essylt s’écarta un peu pour embrasser la pièce du regard.

—  Permettez-moi  de  vous  présenter  mes  deux  derniers  enfants,  le Prince Aodhánn et la Princesse Caílael de Rodorchna.

Aodhánn tira sa sœur en avant et retira sa capuche le premier. Des cris horrifiés résonnèrent dans la salle en découvrant ses yeux rouge sang.

Sa  jumelle  se  resserra  contre  lui,  tandis  que  Declan  se  rapprochait  un peu plus. Tremblante, elle repoussa le tissu qui la dissimulait, dévoilant ses traits identiques à ceux de ses frères et de leur mère.

La stupéfaction de l’auditoire avait atteint des sommets. Essylt offrit un petit sourire contrit à Yvain, Niahm et Tomás.

— J’ai vraiment beaucoup de choses à vous raconter.

Elle  tourna  sur  elle-même  pour  observer  tous  les  monarques  qui oscillaient  entre  effarement  et  surprise.  Puis  son  attention  s’arrêta  sur  son mari.

Comprenant  ce  qu’elle  ne  parvenait  pas  à  dire,  Declan  s’avança  d’un pas et fit tomber sa capuche.

Des hurlements envahirent la Salle du Trône. Des femmes s’écartèrent d’un bond tandis que les soldats dégainaient et s’élançaient vers lui.

— Arrêtez-le ! vociféra Thuán.

— Ne bougez pas ! ordonna Yvain à ses hommes.

— Faites-le prisonnier !

— Assez !

La voix d’Essylt fit hésiter les gardes paniqués.

— Expliquez-vous ! brailla Kane.

— Declan n’est en rien responsable de la blessure qui m’a presque ôté la vie.

Un souffle d’incompréhension balaya la salle.

—  Croyez-vous  vraiment  qu’elle  serait  venue  avec  son  bourreau ? remarqua Niahm, dont la logique était à toute épreuve.

Les  soldats  chancelèrent  sur  leurs  jambes.  Pendant  qu’ils  parlaient, Aodhánn s’était placé aux côtés de Declan, en une posture protectrice plus criante que des mots.

Émue aux larmes, Essylt s’éclaircit la gorge.

—  En  tant  que  monarques,  vous  êtes  bien  placés  pour  savoir  que  la version officielle d’une histoire n’est pas forcément la vérité. Calixte vous a menti. Il vous a menti sur tant de choses. C’est lui qui a attenté à mes jours et c’est lui qui a accusé son frère à tort.

« Je me présente devant vous pour rétablir la vérité. Et pour demander votre aide. Mes enfants et moi avons besoin de vous pour récupérer notre Royaume,  qui  est  à  présent  gouverné  par  un  Roi  injuste  et  manipulateur. Nous avons besoin de vous, tout comme le peuple rodorchnien a besoin de vous. »

Yvain  et  Niahm  opinèrent.  Lucetmael  se  rapprocha  de  sa  mère, époustouflé par sa prestance. Toute l’assemblée était pendue à ses lèvres.

—  Pourquoi  maintenant ?  demanda  Thuán.  Pourquoi  après  toutes  ces années ?

—  Je  pourrais  vous  citer  beaucoup  de  raisons.  Le  fait  que  je  devais guérir, que j’ai dû mettre au monde des jumeaux, que je craignais pour la sécurité de mes enfants, ou encore que j’avais des devoirs envers ma lignée sans aucun rapport avec la royauté. Mais la principale raison est que j’avais peur.

Essylt  assumait  ses  faiblesses  sans  la  moindre  honte.  Elle  les  arborait même avec fierté, car l’honnêteté prévalait sur la bravoure.

— Vous n’avez pas à vous justifier, assura le monarque de Jirialc.

—  Il  me  paraît  évident  que  vous  avez  une  très  longue  histoire  à  nous raconter, énonça la Reine de Mebeaka. Ce n’est cependant ni le lieu ni le bon moment. Vous devez avoir chevauché pendant des heures et méritez un peu de repos. Je propose que nous nous retrouvions tous dans deux heures, le temps de nous remettre de nos émotions. Vous pourrez tout nous raconter durant le dîner.

Essylt  la  gratifia  d’un  hochement  de  tête  soulagé.  Être  au  centre  de  la Salle  du  Trône  était  impressionnant  et  angoissant,  surtout  avec  tous  ces gardes nerveux.

Niahm  s’avança  et  Lucetmael  lui  proposa  galamment  son  bras.  Elle l’accepta avec un immense sourire et Essylt se plaça de l’autre côté de son fils. Elle sourit à Yvain et Tomás par-dessus son épaule.

Declan  chuchota  à  l’oreille  des  jumeaux.  Lui  et  Cathan  encadrèrent Aodhánn, tandis que Réamann et Jarlath entouraient Caílael.

Dès qu’ils furent sortis, des conversations explosèrent dans la Salle.

Un soldat s’approcha aussitôt de la Reine.

— Blai, trouvez-moi trente gardes pour assurer la sécurité de la famille de ma cousine.

— C’est comme si c’était fait, Majesté.

— Merci, Majesté, ajouta Lucetmael.

—  C’est  tout  naturel.  Vous  serez  sous  la  protection  de  la  couronne  de Mebeaka jusqu’à ce que vous récupériez la Rodorchna.

Essylt sentit son cœur se gonfler d’amour et de reconnaissance.

Ils  quittèrent  la  tour  sud-est  au  deuxième  étage  pour  passer  dans  la partie sud du château, réservée aux chambres des invités et des nobles. Ils la traversèrent presque entièrement pour atteindre leurs appartements.

—  Ma  mère  m’a  priée  de  vous  installer  non  loin  de  la  tour  où  nous résidons,  expliqua  Niahm  tandis  qu’un  soldat  leur  ouvrait.  Elle  a  précisé que six chambres suffiraient, j’espère que cela vous conviendra.

Le salon qui s’ouvrit devant eux arracha un cri à Caílael. Des canapés et des  fauteuils  beiges  étaient  accompagnés  de  meubles  en  bois  foncé  qui créaient  un  contraste  charmant.  Huit  portes  menaient  aux  autres  pièces  et les baies vitrées du fond offraient une vue magnifique sur la mer.

— C’est immense ! s’extasia Aodhánn.

Niahm  rit  de  leur  ébahissement,  puis  nota  les  besaces  qu’ils  portaient tous.

— Je suppose que vous n’avez pas de vêtements adaptés pour ce soir ?

Lucetmael relâcha son bras et afficha une mine penaude.

—  Nous  n’avons  pas  eu  besoin  de  tels  vêtements  depuis  bien longtemps, répondit Essylt.

— Dans ce cas, je vais vous en faire parvenir sous peu. Je vous laisse vous  reposer  et  vous  préparer,  un  valet  viendra  vous  conduire  jusqu’au salon où nous dînerons.

— Merci pour tout, Majesté, dit Declan.

La  Reine  referma  derrière  elle.  Un  soupir  de  soulagement  emplit  la pièce.

— C’était… délicat, commenta Jarlath.

— J’ai vraiment cru qu’on allait devoir se battre, se plaignit Cathan en retirant les sacs de ses épaules.

— Et moi donc, marmonna Réamann en se laissant choir sur un canapé.

— Qui dort où ?

— Je veux une chambre avec vue sur la mer ! s’écria Caílael.

Elle courut vers la pièce au fond à gauche.

— C’est si grand !

Afin d’éviter des disputes entre ses enfants, Essylt répartit les chambres. Elle  laissa  à  sa  fille  celle  qu’elle  avait  revendiquée  et  pria  Aodhánn  de s’installer dans celle voisine, qui communiquait avec l’une des deux salles de  bains.  Cathan  et  Jarlath  prirent  la  dernière  chambre  sur  la  gauche, nullement gênés de la partager.

Réamann  et  Lucetmael  prirent  les  deux  chambres  qui  encadraient  la seconde salle de bains sur la droite, et Essylt et Declan se retrouvèrent tout naturellement  dans  la  dernière,  dont  les  fenêtres  donnaient  vue  sur  les vagues.  Ils  s’assirent  sur  le  grand  lit  accueillant  pour  contempler  les mouvements de l’eau où miroitaient les éclats du soleil couchant.

— Nous y sommes, murmura-t-elle.

— Oui.

Il prit ses doigts pour les serrer tendrement.

— Nous allons y arriver.

— Je sais.

Dans  leur  dos,  ils  entendaient  les  discussions  animées  des  leurs,  qui étaient trop excités pour faire la sieste.

— Comment comptes-tu leur dire que nous sommes mariés ?

Le sujet n’avait pas été abordé dans la Salle du Trône. La surprise avait déjà  été  de  taille  et  ils  avaient  décidé  de  le  révéler  dans  des  conditions optimales. Tout comme le fait que Lucetmael, comme les jumeaux, n’était pas de Calixte.

—  En  allant  à  l’essentiel,  je  pense.  Peu  importe  la  manière,  cela  va choquer.

— Je serai là.

Il effleura son anneau.

— Je t’aime.

Ils s’embrassèrent doucement.

— Essylt ? l’appela Jarlath depuis la porte.

Declan sourit en percevant son irritation.

— Le devoir nous appelle.

Devant  leurs  appartements,  une  cohue  inattendue  faisait  rage.  Des soldats xoramifiens et jirialcains conversaient avec des gardes mebeakiens, tous plus agacés les uns que les autres.

— Nous sommes envoyés par notre Roi.

— Nous aussi.

— La Reine a affirmé que nous…

— Messieurs, les interrompit Essylt.

Ils se redressèrent et plongèrent dans une révérence appliquée qui lui fit oublier quoi dire.

— Quel est le problème ? questionna Declan.

Un capitaine mebeakien s’avança.

— Altesses, je suis Seán, j’ai été chargé de votre sécurité personnelle. Des  gardes  xoramifiens  et  jirialcains  ont  été  envoyés  par  leur  monarque respectif pour assurer votre protection, et nous ne pouvons être autant.

— Si, vous le pouvez, répliqua patiemment l’ancien Chef. Il vous suffit de  vous  accorder  sur  la  manière  de  procéder.  Nous  sommes  huit  et  cela requiert un certain nombre de soldats. La famille de Rodorchna ne refusera pas l’aide offerte par la Xoramif et la Jirialc, je vous suggère donc de vous mettre d’accord sur la manière de gérer ceci.

Seán acquiesça, le front plissé par la concentration et le respect.

— Capitaine Enos, pour vous servir, Majesté, déclara le Xoramifien le plus haut gradé en s’inclinant.

— Altesse suffira, le reprit Essylt.

— Capitaine Ungus, mes hommes et moi sommes à votre disposition, assura un soldat de Jirialc.

—  C’est  très  aimable  à  vous.  Ma  famille  et  moi-même  vous  sommes très reconnaissants de votre aide.

— C’est notre devoir, Altesse.

—  Souhaitez-vous  que  je  m’en  occupe ?  s’enquit  Réamann  auprès d’Essylt et Declan.

— Si tu n’y vois pas d’inconvénient.

— Je vais voir si je suis encore capable d’un peu de logique militaire.

Il  leur  offrit  son  éternel  sourire  en  coin  et  fit  signe  aux  capitaines  de s’écarter un peu dans le couloir. Des domestiques patientaient derrière les gardes attroupés.

—  Altesses,  nous  venons  de  la  part  de  son  excellence  Aveleen  pour vous  déposer  des  vêtements  appartenant  à  son  fils,  déclara  la  première servante.  Elle  a  songé  que  puisque  les  garçons  ont  le  même  âge,  ils conviendront peut-être au Prince Aodhánn. Il y a également des robes pour vous et des vêtements pour hommes.

— Merci beaucoup. Déposez-les sur l’un des canapés.

— Tout de suite, Altesse.

Elles firent une petite révérence et entrèrent sous le regard vigilant de Cathan et Jarlath.

— Altesses, nous sommes missionnées par le Roi Roan pour vous prêter des robes de sa fille, la Princesse Eibhleann, qui a presque le même âge que la Princesse Caílael.

Trois jeunes femmes ployaient sous le poids de six robes.

—  Merci  infiniment.  Posez-les  sur  l’un  des  canapés  et  remerciez chaudement votre Roi pour cette attention.

Une  dizaine  de  domestiques  arrivèrent  juste  après  avec  des  vêtements pour chacun d’entre eux, de la part de Niahm. Les canapés furent recouverts de tissus de toutes les couleurs.

— Altesses, je suis Malá, se présenta une Mebeakienne aux grands yeux verts. Je suis chargée de m’assurer de votre bien-être durant toute la durée de votre séjour. Souhaitez-vous que les bains soient remplis ?

— Oui, s’il vous plaît.

—  Combien  de  servantes  vous  seront-elles  nécessaires  pour  vous préparer ?

— Aucune, affirma Essylt en lui tournant le dos pour détailler une robe, tandis que ses yeux prenaient la couleur violette.

Malá pâlit de surprise.

— Vous êtes certaine, votre Altesse ?

— Oui. Vous suffirez dans l’immédiat, si cela vous convient.

— Bien entendu. Je fais monter de l’eau.

Elle s’inclina et s’éclipsa.

En  découvrant  ses  trois  enfants  réfugiés  dans  le  fond  de  la  pièce  pour éviter la tornade de serviteurs qui venait de sévir, Essylt éclata de rire.

— Vous vous habituerez, vous verrez.

— Tu fais confiance à Malá ? questionna Declan.

—  Confiance  est  un  bien  grand  mot.  Je  n’ai  décelé  aucune  envie  de nous nuire en elle, seulement de la curiosité et de la détermination. Je n’ai cependant  pas  envie  de  jouer  avec  le  feu  en  laissant  des  domestiques déambuler partout.

— Entièrement d’accord, grogna Jarlath.

— Il ne nous reste plus qu’à choisir nos tenues et à nous préparer.

Essylt  et  Caílael  réquisitionnèrent  la  salle  de  bains  de  gauche.  La baignoire  était  si  grande  qu’elles  pouvaient  y  tenir  à  deux  sans  problème. Une  fois  remplie  d’eau  fumante  parfumée  avec  des  fleurs,  la  Princesse  se tourna vers Malá, horrifiée de ne pas la voir bouger.

— Puis-je vous aider à vous dévêtir, Altesse ?

Les yeux tellement exorbités qu’ils semblaient prêts à tomber, Caílael se tourna vers sa mère, qui éclata de rire.

—  Malá,  soyez  assurée  que  nous  sommes  très  touchées  par  votre dévotion, toutefois nous préférons nous laver seules. Pouvez-vous préparer les robes placées dans la chambre voisine ?

— Tout de suite, Altesse.

Caílael poussa un soupir audible dès qu’elles furent seules.

— C’est toujours ainsi ?

— Oui.

— Tu te lavais toute nue à côté de tes servantes ?

— Elles me lavaient même les cheveux, parfois.

— Je serai obligée de faire la même chose ?

— Non, c’est toi qui décideras ce que tes chambrières pourront faire ou non.

Accoutumées  à  se  laver  ensemble,  elles  entrèrent  à  tour  de  rôle  dans l’eau  chaude  et  furent  ravies  de  se  débarrasser  de  leur  odeur  de transpiration.  Enroulées  dans  des  serviettes  propres  et  douces,  elles s’engouffrèrent dans la chambre d’Aodhánn.

— Je reviens dans un instant, s’excusa Malá.

Elle sortit pour appeler les serviteurs restés devant les portes afin qu’ils changent  l’eau  du  bain  pour  les  hommes.  Quand  elle  revint,  Caílael  était déjà  dans  sa  chemise  blanche  qui  faisait  office  de  dessous  de  robe,  trop pudique  pour  être  vue  nue.  La  camériste  se  précipita  pour  l’aider  avec  le corset.

— C’est assez désagréable.

— Dois-je vous en chercher un autre, Altesse ?

— Non, non, je vais m’habituer.

Elles  tinrent  la  robe  qu’elle  avait  choisie  pour  qu’elle  puisse  l’enfiler aisément.  Blanche  et  parsemée  d’or  et  de  vert,  elle  mettait  en  valeur  son teint hâlé.

Sentant sa fille plus à l’aise, Essylt saisit sa propre chemise blanche et retira sa serviette. Un cri étranglé la fit sursauter.

— Pardonnez-moi, Altesse.

Malá se détourna, blême et effarée.

— Je ne voulais pas vous manquer de respect…

— Ce n’est rien.

Essylt savait quel effet causait sa cicatrice. La servante n’avait vu que son dos, où la marque était tout aussi épaisse que sous son sein.

Malá  l’aida  à  revêtir  la  robe  rouge  pâle  apportée  par  Aveleen,  puis Essylt s’assit sur la chaise face à la coiffeuse.

— Installe-toi devant moi, ma chérie, je vais m’occuper de tes cheveux.

La chambrière ne commenta pas le fait que la Princesse s’assit par terre et commença à faire un chignon à Essylt.

— Qu’est-ce que tu préfères ?

— Deux tresses qui deviennent un chignon.

— C’est comme si c’était fait.

Quelqu’un frappa à la porte.

— Entrez.

Declan pénétra dans la chambre, les bras ployant sous un lourd coffret.

— Alyson vous a fait parvenir quelques bijoux pour parfaire vos

tenues.

La Reine d’Aivaithra accordait une grande importance à ses bijoux, ceci était donc un geste révélateur. Declan déposa le coffret devant sa fille, qui s’extasia des pierreries.

— C’est tellement beau ! Je peux en porter ?

— C’est fait pour, s’amusa son père.

Essylt le détailla du coin de l’œil. Un haut brun et noir mettait en valeur son torse et un pantalon bien taillé accentuait la musculature de ses jambes. Ses  cheveux  bouclés  nullement  coiffés  lui  donnaient  des  airs  de  courtisan malicieux.

— Tu es très beau.

— Je te retourne le compliment.

— Vous êtes prêts ?

— Presque. Je vais vérifier où en sont les garçons.

Caílael  se  leva  dès  qu’il  fut  sorti  et  brandit  deux  paires  de  boucles d’oreille devant le miroir.

— Lesquelles ?

Elle  tenait  d’un  côté  une  paire  avec  des  diamants  aussi  gros  que  ses paumes de main, et de l’autre trois rubis pendants.

— Hum… Qu’en pensez-vous, Malá ?

Essylt  croisa  dans  le  miroir  les  prunelles  vertes  de  la  domestique,  qui brillaient d’intelligence.

— Je pense que celles en rubis siéraient plus à votre Altesse. Les autres sont trop massives.

Appréciant son honnêteté, Essylt acquiesça. Malá s’empressa d’aider la Princesse.

— Voulez-vous également un collier ?

— Non, j’ai le mien.

Fière, Caílael sortit le petit grenat qui pendait à son cou de sous le corset de sa robe. La Mebeakienne tressaillit.

—  Je  suis  née  dans  ce  Royaume,  expliqua  la  Princesse.  J’y  ai  vécu presque toute ma vie.

Malá sourit, son visage illuminé.

— Je suis honorée que mon Royaume soit si cher à votre cœur, Altesse.

Essylt  choisit  un  collier  en  diamants,  plus  par  reconnaissance  envers Alyson que par envie.

Dans l’une des chambres de l’autre côté du couloir, Declan terminait de replacer  le  col  des  hauts  de  ses  fils.  Vêtus  de  tons  bruns  et  rouges,  ils avaient  fière  allure.  Leur  père  avait  insisté  pour  qu’ils  coiffent  leurs cheveux  en  arrière  :  ils  ne  portaient  certes  pas  de  couronne,  toutefois  ils devaient avoir l’air impeccables.

—  Je  compte  sur  vous  pour  bien  vous  comporter.  Dans  un  premier temps, faites attention à ce que vous dites. Votre mère et moi allons peu à peu  révéler  notre  histoire.  Si  quelqu’un  vous  pose  des  questions  sur  la magie, ne donnez pas trop d’informations. Personne ne doit savoir que votre mère peut modifier des apparences, par exemple.

C’était  la  raison  pour  laquelle  ils  s’étaient  munis  de  capuches  pour entrer dans la Salle du Trône.

— Tout va bien se passer, promit-il en les voyant si nerveux.

— Ils ne semblaient pas tous heureux de nous voir, contra Aodhánn.

—  Peut-être,  mais  nous  avons  trois  fidèles  alliés  sur  lesquels  nous pouvons compter. C’est déjà beaucoup.

Dans  le  salon,  Cathan,  Jarlath  et  Réamann  étaient  plongés  dans  un silence méditatif et peu enjoué.

— Tout va bien ? s’enquit Essylt en sortant.

Ils se redressèrent par habitude. Un sourire nostalgique étira les lèvres de ses anciens commandants.

— Tu es resplendissante.

— Merci, mais cela n’a pas répondu à ma question.

Cathan haussa les épaules.

—  Nous  ne  sommes  pas  accoutumés  à  de  telles  mondanités,  précisa Réamann.

— Je préfère la place de soldat à l’extérieur de la salle, ajouta Jarlath.

— Vous allez très bien vous en sortir. Soyez confiants.

Essylt sourit en découvrant ses fils.

— Vous êtes très élégants.

— Mouais.

Le peu d’entrain de son deuxième-né n’était guère surprenant.

— Nous avons le temps pour un petit récapitulatif du protocole.

Tous nerveux, ils ne se plaignirent pas des quelques conseils qu’elle leur donna avant de quitter les appartements. Declan lui présenta son bras et ils prirent les devants de leur petite procession extrêmement bien gardée.

Ils  montèrent  à  l’étage  supérieur,  où  un  grand  salon  et  une  salle  à manger  attenante  servaient  pour  les  invités.  Installés  sur  les  canapés confortables, Niahm, Baptist, Yvain, Tomás, Roan, Aveleen et Balor étaient déjà  présents,  accompagnés  de  leurs  enfants  et  de  quelques  nobles mebeakiens. La Duchesse se précipita pour prendre son amie dans ses bras.

— Qu’il est bon de vous revoir.

— Vous m’avez beaucoup manqué. Merci pour les vêtements.

— C’est tout naturel. Quand Mazoe nous a conseillés de venir, j’ai tout de suite su que vous seriez là.

Balor  serra  la  main  de  Declan,  puis  fit  la  révérence  aux  enfants  de Rodorchna.

— Nous ferons tout pour vous aider.

— Tout comme nous, affirma Niahm.

Ils se rapprochèrent des canapés. Sur l’un d’eux s’étaient réunis les plus jeunes.

—  Essylt,  je  pense  que  vous  vous  souvenez  de  ma  fille,  Ysolte, commença Yvain.

Rougissante, l’adolescente se leva pour faire la révérence.

— Impossible d’oublier ma filleule, en effet. C’est un plaisir de voir à quel point vous avez grandi.

— Merci, Majesté. C’est un plaisir de vous rencontrer.

— Je ne suis plus Reine, Altesse suffira.

Cette assertion jeta un léger froid dans la pièce.

—  Laissez-moi  vous  présenter  ma  fille  aînée,  Eibhleann,  poursuivit Roan.

Cette  dernière  fit  également  la  révérence,  puis  se  tourna  vers  son homologue de Rodorchna, surexcitée.

— Les robes vous ont-elles plu, Altesse ? Celle-ci vous va à ravir.

— Oui, merci beaucoup de me les avoir prêtées.

— Ce sont des cadeaux, objecta la Princesse de Teac en secouant la tête. Je tiens à ce que vous les gardiez.

—  Dans  ce  cas,  je  réitère  mes  remerciements  et  ajoute  que  vous  avez très bon goût, Altesse, sourit Caílael.

— Voici mon fils, Celtchar, le présenta Tomás.

Âgé  de  huit  ans,  il  était  le  plus  jeune  des  héritiers  présents  —  en omettant les jeunes Princes de Mebeaka, qui n’étaient pas dans le salon au vu des sujets qui allaient être abordés.

—  Je  me  permets  de  terminer  en  vous  présentant  mon  fils,  Ceallagh, ajouta Aveleen.

— C’est un plaisir de vous rencontrer, Altesse, excellence. J’aurais aimé que ce soit plus tôt et en d’autres circonstances.

— Tout comme nous, déclara Mazoe en entrant, son fils à ses côtés.

Diarmait fit la révérence à sa cousine, qui la lui rendit.

—  Sachez  que  je  suis  très  heureux  de  votre  présence,  Altesse,  et  que j’espère que nous pourrons vous aider.

— Merci, Altesse.

Essylt  s’assit  enfin,  Declan  à  ses  côtés.  Leurs  amis  s’étaient  d’instinct placés derrière leur canapé, ce que Mazoe remarqua.

— Sirs Réamann, Jarlath et Cathan, asseyez-vous, je vous en prie.

Contrits, ils obtempérèrent tandis que les enfants osaient à peine poser leurs fesses sur les coussins. Les deux frères encadraient leur sœur, ce que personne ne manqua de remarquer.

—  Je  puis  vous  assurer  que  vous  êtes  en  sécurité  entre  ces  murs, déclama Baptist, qui ne s’était pas encore exprimé.

— Nous…

Declan  fut  interrompu  par  l’ouverture  des  portes.  Les  monarques  de Vuai et de Guanile entrèrent côte à côte, ce qui les força à se redresser. La connivence qui régnait entre eux glaça Essylt.

— Vos Altesses de Rodorchna, c’est un plaisir de vous compter parmi nous  ce  soir,  certifia  Thuán.  Je  vous  présente  trois  de  mes  enfants,  leurs Altesses Ryann, Geoffraidh et Ailina.

Les  trois  intéressés  s’avancèrent  pour  faire  la  révérence  et  ils  les imitèrent.

—  Bien  que  votre  Altesse  Lucetmael  doive  se  souvenir  de  ma  fille,  à laquelle il est toujours fiancé.

Le Prince pâlit tandis que la Princesse esquissait un sourire courtois.

—  Je  pense  que  nous  avons  des  sujets  plus  importants  à  aborder  que celui-ci, articula péniblement Essylt.

— C’est un sujet crucial pour l’entente entre nos royaumes et l’avenir de nos enfants.

Les sous-entendus n’échappèrent à personne.

— Il est plaisant de voir les adultes que sont devenus vos enfants, Vos Majestés, commenta Declan.

—  Merci,  rebondit  Kane,  content  de  ramener  le  sujet  à  lui.  Ma  fille Finna est fiancée à Ryann et Owen est marié depuis peu.

— Toutes mes félicitations.

— Merci, Altesse.

Mal à l’aise, ils s’écartèrent pour rejoindre les canapés.

— Je crains que nous ne devions nous répartir entre toutes les assises, estima  Niahm  en  faisant  référence  aux  deux  agencements  de  canapés distincts.  Cela  gênerait-il  leurs  Altesses  et  excellences  les  plus  jeunes  de s’installer à côté ?

— Absolument pas, s’empressa Lucetmael en tendant la main à sa sœur.

Une petite cohue s’instaura, tandis que chacun prenait place de manière stratégique.  Les  portes  se  rouvrirent  sur  la  Reine  Alyson  et  le  Roi  Quinn. Cette  dernière  avait  changé  de  vêtements  et  portait  une  robe  si  voyante qu’elle en faisait presque mal aux yeux.

—  Parfait,  vous  êtes  tous  arrivés !  Nous  allons  pouvoir  écouter  votre récit, Essylt.

Son  mari  lui  tira  galamment  un  fauteuil  pour  qu’elle  s’assoie  avec emphase.

Les  portes  rebondirent  contre  les  murs.  Declan  se  précipita  devant  sa femme pour la protéger.

— Vos excellences, ce n’est pas…

Niahm  fut  interrompue  au  milieu  de  sa  phrase  par  Anath.  Le  Comte, originaire  de  Bofursyle,  était  suivi  de  son  épouse,  de  ses  deux  enfants  et d’un jeune noble mebeakien.

— Declan !

Le hurlement de l’aristocrate les tétanisa. Ils n’étaient pas accoutumés à entendre des tons aussi ouvertement vindicatifs.

— Comte Anath ? Que faites-vous ici…

Le  noble  écrasa  son  doigt  contre  le  torse  de  l’ancien  Chef  pour l’empêcher  de  l’approcher  davantage.  Ses  yeux  clairs  étaient  injectés  de sang.

— Pourquoi n’êtes-vous pas venu la sauver ?

— Je ne comprends pas…

Anath  dégaina  le  poignard  à  sa  ceinture  et  le  pointa  vers  la  gorge  de Declan.

— Votre excellence, ressaisissez-vous !

— Gardes !

— Personne n’approche !

Les mains levées, Declan détaillait l’aristocrate bofursylien avec qui il avait  joué  lorsqu’ils  étaient  enfants  sans  essayer  de  le  désarmer.  Il  était semblable à son souvenir, excepté les marques du temps qui parsemaient sa peau et ses cheveux.

— Où étiez-vous quand elle avait besoin de vous ? Où étiez-vous ?

— Anath, j’ignore de quoi vous parler…

— C’est faux ! Vous savez ! Vous l’avez abandonnée ! AH !

Le noble lâcha son arme, qui rebondit avec fracas sur le sol.

— Elle m’a brûlé !

Il se massa la main, les traits révulsés.

Essylt coula un regard désapprobateur vers Aodhánn, avant de se glisser près de Declan.

— Votre excellence, je puis vous assurer que nous ignorons de quoi il est  question.  Nous  ne  voulons  en  aucun  cas  vous  blesser,  ni  vous,  ni  les vôtres. Et sachez que je suis heureuse de savoir que vous allez bien et que vous  êtes  loin  de  la  Bofursyle,  bien  qu’il  semble  évident  que  cela  vous importe peu.

Elle se tourna vers une Muirenn livide qui s’appuyait sur le bras de sa fille,  Luaine.  La  cadette  avait  hérité  de  la  beauté  de  son  père,  tandis qu’Hannraoi  était  un  savant  mélange  des  deux.  Des  souvenirs  jaillirent  : ceux  de  Lucetmael  et  Hannraoi  s’amusant  dans  les  salons  de  Bofursyle, triomphants et bruyants, et celui d’Essylt aidant la Comtesse à porter la vie à nouveau.

— Anath, s’il vous plaît, expliquez-nous.

Le Comte recula d’un pas et se frotta le visage. Il avait maigri au cours des dernières années, ses pommettes saillaient trop sous son regard perdu.

— Après… Après que nous avons tous cru que vous aviez péri, le Roi Calixte a fait emprisonner ma sœur Lauryn. Il a menacé de la tuer si Declan ne venait pas se rendre et ramener le Prince Lucetmael.

Horrifiés, les deux époux se tournèrent l’un vers l’autre.

— Je… Je l’ignorais.

— Comment avez-vous pu l’ignorer ? Il vous a laissé un an. Cela s’est su partout sur le Continent, j’y ai veillé !

— Je n’étais pas sur le Continent.

Cette assertion plongea la pièce dans le silence.

— Comment cela… vous n’étiez pas sur le Continent ? répéta la Reine Niahm.

—  J’étais  ailleurs,  confirma  Declan.  Cela  fait  partie  de  l’histoire  que nous devons vous raconter. Comte Anath, je puis vous assurer que je n’étais pas au courant de cet ultimatum. Si je l’avais été, j’aurais tout fait pour lui venir en aide.

Les mâchoires de son excellence se contractèrent et une larme roula sur sa joue.

— Calixte a-t-il mis sa menace à exécution ?

Il secoua la tête, soulageant Essylt et Declan.

—  Il  ne  l’a  pas  tuée,  assura  Anath.  L’année  écoulée,  il  a  décrété  qu’il épouserait Lauryn pour assurer sa descendance.

— Je ne comprends pas…

Les  yeux  d’Anath  se  rivèrent  à  ceux  de  celui  qui  avait  été  son  beau-frère.

— Ma sœur a mis fin à ses jours pour échapper à cette union.

Essylt oscilla sur ses jambes et fut retenue par son mari.

— Non…

—  Elle  m’a  envoyé  une  missive  avant  de  mourir,  m’enjoignant  de quitter  la  Bofursyle  avec  ma  famille.  Je  lui  ai  obéi  pour  protéger  mes enfants d’un Roi tyrannique.

— Je suis tellement navré, Anath…

Comme  s’ils  n’existaient  plus,  le  noble  se  détourna  et  sortit.  Essylt  et Declan se consultèrent du regard, partageant la même horreur.

— Veuillez excuser mon époux, Altesses. Le décès de sa sœur lui cause encore une vive douleur, sans parler du fait d’avoir abandonné son Comté, justifia Muirenn.

— Il est tout excusé.

Muirenn  acquiesça  et  poussa  gentiment  ses  enfants  vers  des  places libres.  Le  noble  mebeakien,  qui  ne  devait  être  autre  que  le  neveu  de  la Comtesse qui les hébergeait, les suivit.

Declan  reprit  place  près  de  Réamann,  tandis  qu’Essylt  restait  debout pour avoir l’attention de tous.

— Majestés, Altesses, excellences… J’ai eu des semaines pour préparer ce discours, pourtant je doute de trouver les mots justes. Des mots peuvent-ils l’être pour dévoiler les souffrances que l’on a endurées ?

« Ce récit doit débuter il y a plus de treize ans de cela, lorsque j’étais encore Reine de Bofursyle di Rodorchna. Derrière ce titre qui imposait le respect, derrière l’argent, derrière les devoirs royaux, il y avait un mariage. Un mariage dans lequel j’étais terriblement malheureuse. »

Elle  se  redressa  et  appuya  sur  son  ventre  douloureux.  Mazoe l’encouragea d’un sourire, ses yeux brillants de larmes.

—  Au  début,  Calixte  était  tout  ce  qu’il  paraissait  être  :  prévenant, compatissant,  gentil,  altruiste.  L’attaque  orchestrée  par  le  Prince  Ruarc  de Teac  et  mon  demi-frère  l’ont  profondément  marqué.  Plus  les  années  ont passé,  plus  il  est  devenu  impatient,  exigeant,  autoritaire.  Il  craignait  ma magie et me craignait, moi. Cela l’a poussé à chercher à me contrôler.

Son souffle franchit ses lèvres tremblantes.

— Je vivais avec, car je n’avais guère le choix. C’est ce qu’on enseigne aux  femmes,  c’est  ce  qu’on  attend  d’une  épouse  et  c’est  ce  qui  est  exigé d’une Reine. Quand il m’a trompée et humiliée publiquement, j’ai fait avec. Même  quand  il  m’a  frappée,  j’ai  fait  avec.  Ce  que  j’ai  été  incapable  de tolérer,  en  revanche,  c’est  la  manière  dont  il  traitait  Lucetmael.  Ses brimades, ses méchancetés… Je me suis mise à craindre pour la sécurité de mon enfant.

Ce n’était pas l’entière vérité, sans pour autant être un mensonge.

Tomás  serrait  et  desserrait  ses  poings  si  forts  que  les  jointures  de  ses doigts avaient blanchi. Yvain se frotta le visage, désemparé.

— Comme vous le savez, ma lignée est la seule du Continent à posséder de la magie. Elle nous vient de Meallán. En me perdant dans les archives familiales, j’ai découvert un secret bien gardé. Meallán provenait d’une île, à plusieurs jours de navigation du Continent. Une île sur laquelle vivaient d’autres magiciens comme lui.

Thuán se leva de son fauteuil.

— Vous voulez dire qu’il y a une île pleine de magiciens non loin des côtes du Continent ?

— Il y en avait une, en effet. Les magiciens se sont éteints depuis bien longtemps.

— Vous y êtes donc allée ? renchérit la Reine de Mebeaka.

— Oui. En découvrant l’existence de ce lieu, j’ai compris que je devais m’y  rendre.  Non  seulement  pour  des  raisons  magiques,  mais  également pour  fuir  Calixte  et  protéger  mon  fils.  J’avais  prévu  d’y  aller  avec Lucetmael  et  Declan,  et  d’y  rester  au  moins  une  année,  le  temps d’accomplir  ce  qui  devait  l’être  et  de  trouver  le  courage  de  revenir  pour mettre un terme à ce mariage que je ne pouvais plus tolérer.

— Les mariages ne peuvent être terminés, objecta Kane.

— Calixte a pourtant terminé le nôtre en tentant de me tuer.

Elle soutient le regard sombre du Roi et se contint de faire appel à ses pouvoirs pour le sonder. Des dons n’étaient pas nécessaires pour savoir que ses yeux violets les effraieraient.

— Cette nuit-là, nous avions prévu de partir, de manière plus précipitée que  souhaité,  puisque  Calixte  était  revenu  en  Rodorchna  sans  prévenir. Declan et Lucetmael m’attendaient dans les jardins royaux quand Calixte…

Plusieurs  personnes  se  tournèrent  vers  le  Prince,  dont  la  pâleur  ne pouvait être feinte.

— Grâce à ma magie, j’ai mis Lucetmael et Declan en sûreté sur l’île. Je…

— Vous voulez dire que vous les avez déplacés sur une longue distance seulement avec vos pouvoirs ? s’écria Baptist.

— C’est exact.

Elle ne comptait pas leur préciser que les pierres avaient joué un rôle clé dans  ce  phénomène.  Elle  ne  voulait  pas  parler  des  Luachmhor  par  crainte des informations qui remonteraient aux oreilles de sa demi-sœur Eileánóir.

— J’ai failli en mourir. De cette blessure et de les avoir sauvés. Je n’ai survécu  que  grâce  à  l’aide  de  Jarlath,  Cathan  et  Réamann.  Ils  m’ont  fait quitter le palais, puis la Rodorchna, et m’ont prodigué les soins nécessaires. Nous  avons  trouvé  Mazoe,  qui  nous  a  offert  de  quoi  nous  payer  une nouvelle vie. J’ai ainsi pu mettre au monde mes jumeaux en toute sécurité, tandis que Declan et Lucetmael vivaient sur l’île.

L’ébahissement général aurait pu être amusant dans un autre contexte.

— Nous croyions qu’elle était morte, ajouta son fils aîné. Nous avons appris  à  vivre  sur  l’île  et  avons  attendu  que  je  sois  presque  majeur  pour revenir sur le Continent, afin de récupérer la Rodorchna. Nous sommes tout naturellement  entrés  en  contact  avec  Mazoe,  grâce  à  qui  nous  avons retrouvé ma mère.

Niahm  prit  sa  main  dans  la  sienne,  les  joues  à  nouveau  couvertes  de larmes.

—  Nous  avons  par  la  suite  récupéré  la  couronne  de  la  Rodorchna  et nous sommes rendus sur l’île, car je devais y accomplir quelque chose pour notre magie. C’est grâce à cela que les yeux de mes fils ont changé.

Elle  se  tut  afin  de  leur  laisser  le  temps  d’assimiler  toutes  ces informations.

— C’est une sacrée histoire…

— Comment est cette île ? s’enquit la Princesse de Teac, surexcitée.

—  Je  serai  ravie  de  vous  la  décrire,  ainsi  que  toutes  nos  aventures, promit Caílael.

— Je compléterai son récit, car je suis un bien meilleur conteur, assura Aodhánn.

— Ça, c’est ce que tu crois…

—  Essylt,  permettez-moi  de  revenir  sur  un  point  :  vos  jumeaux  sont donc également des héritiers de la Bofursyle ? questionna Kane.

Les concernés se turent et se rapprochèrent de leur aîné.

La bouche de leur mère s’assécha.

— Non, ils ne le sont pas. Pas plus que ne l’est Lucetmael.

Un silence glacé parcourut le salon.

—  Je  ne  suis  pas  certain  de  vous  comprendre,  reprit  le  Roi  Kane  de Guanile.

Essylt  demeura  droite  sous  le  poids  de  tous  ces  regards  scrutateurs  et perplexes.

— Calixte n’est pas le père de mes enfants. C’est Declan.

Plusieurs femmes étouffèrent leur cri derrière leur main, dans un sursaut de bienséance.

—  Avant  que  quiconque  n’ajoute  quoi  que  ce  soit,  sachez  que  nous sommes à présent mariés et que j’assume entièrement le fait que nous ayons été amants pendant des années.

— Ça veut dire quoi, amant ? chuchota le Prince de Jirialc.

Personne n’osa lui répondre, pas plus que s’exprimer sur un tel sujet.

Un  rire  rompit  le  silence  outré.  La  tête  rejetée  en  arrière,  la  Reine Alyson  s’esclaffait  sans  la  moindre  gêne,  une  main  pleine  de  bagues voyantes appuyée sur sa poitrine.

— Altesse Essylt, vous êtes bien moins coincée que ce que j’imaginais.

Soudain, un pouffement se joignit à son hilarité. Niahm tenta de cacher son amusement, en vain. Il éclata et se répandit dans la pièce, avant d’être rejoint par celui de Mazoe et Aveleen. D’autres rires nerveux se joignirent aux leurs, arrachant un sourire à Essylt.

— Comment osez-vous rire d’un tel sujet ? éructa Kane en bondissant sur ses pieds. Vos enfants sont des bâtards et vous en êtes fière ?

Les  rires  s’évanouirent.  Les  joues  d’Essylt  s’empourprèrent  de  rage. Avant qu’elle ou Declan n’aient pu répliquer, Lucetmael se leva avec une prestance qui attira toute l’attention.

— Je préfère être le bâtard d’un héros que le fils légitime d’un tyran.

La poitrine de sa mère se gonfla d’amour et de fierté. Quelques têtes se hochèrent.

— Grand bien vous fasse, méprisa le souverain de Guanile. Essylt, votre histoire  aurait  pu  me  toucher  si  vous  n’étiez  pas  coupable  d’une  telle ignominie. Un homme est en droit de punir sa femme adultère et je conçois que Calixte ait cherché à se faire justice.

Declan bondit en direction du Roi et fut retenu par Réamann et Yvain.

— Retirez ce que vous venez de dire. Immédiatement.

— Vous n’êtes pas en posture d’exiger quoi que ce soit.

— Je vais vous faire regretter ce que vous avez dit à ma femme.

Kane déglutit avec difficulté.

— J’ai simplement dit la vérité.

—  Quelle  est  cette  vérité,  alors ?  s’enquit  Essylt.  Quand  une  femme commet un adultère, elle peut être tuée, mais un homme qui fait la même chose n’est pas inquiété ?

— Tout à fait ! vociféra le Roi. Et vos enfants sont la preuve vivante de pourquoi c’est inacceptable.

Il se rapprocha vivement d’Essylt et Declan vint se placer entre eux, les mâchoires tellement crispées que des veines saillaient sur son front.

— Je ne soutiendrai pas ceci.

Kane claqua les portes derrière lui.

Des conversations chuchotées s’élevèrent. Declan se pencha pour

prendre la main de son épouse, tout en partageant ses craintes. La position géographique de la Guanile en faisait un Royaume essentiel pour atteindre la Rodorchna. Ils avaient besoin que le Roi Kane soit de leur côté.

— Altesses ?

Thuán patientait près d’eux, les mains croisées dans le dos. —  Pour  ma  part,  vos  affaires  personnelles  m’indiffèrent.  Je

conçois que vous ayez souhaité fuir le Roi Calixte après la manière dont il vous a traitée et je n’approuve pas ce qu’il vous a fait.

— Merci, Majesté.

—  Laissons  à  Kane  le  temps  de  se  calmer  et  de  réfléchir  à  ses

intérêts et où ils se situent.

D’après  la  lueur  de  conspiration  dans  ses  prunelles  émeraude,

Thuán savait très bien où étaient les siens.

Yvain s’approcha d’eux et tendit sa main à Declan, qu’il serra. —  Sachez  que  cela  ne  change  rien  à  mes  yeux,  que  ce  soit  le

respect que je vous porte à tous deux ou la considération pour vos enfants. Ils sont le fruit de l’amour et tout le monde devrait avoir cette chance.

Essylt crocheta la nuque de son cousin pour le serrer contre elle. — Merci. Pour tout, murmura-t-elle à son oreille.

La Reine Niahm se racla bruyamment la gorge. —  Avec  toutes  ces  révélations,  nous  n’avons  rien  bu.  Je  vous

propose que nous passions à table pour prendre l’apéritif, qu’en dites-vous ?

La  facilité  avec  laquelle  elle  balaya  ce  sujet  épineux  les

impressionna tous. Comprenant que la discussion était close — et n’appelait de toute façon pas à débat —, ils se dirigèrent vers la longue table.

—  Je  suggère  que  son  Altesse  Essylt  se  mette  au  milieu,

puisqu’elle  a  encore  beaucoup  à  nous  raconter,  proposa  le  Roi  Baptist.  Et que son mari s’assoie face à elle.

Ce signe d’approbation discret et assumé les émut tous deux. Ils

prirent  place  au  centre,  les  monarques  se  répandant  autour  d’eux.  Les enfants  se  retrouvèrent  à  une  extrémité  de  la  table,  tandis  que  Réamann, Cathan et Jarlath se joignaient aux nobles de l’autre côté. Ils ne semblaient guère apprécier d’être si loin de leurs petits protégés.

Des serviteurs vinrent leur apporter des boissons. —  Comment  souhaitez-vous  procéder  pour  récupérer  la

Rodorchna ? demanda Tomás sans préambule.

— Avant de parler stratégie ou alliance, il y a une dernière chose

que  je  dois  vous  révéler,  car  il  me  semble  qu’aucun  de  vous  ne  le  sait, précisa Essylt. L’épouse de Calixte, Eileánóir, est une magicienne.

— Pardon ?

— Que dites-vous ?

— Comment est-ce possible ?

— C’est la fille de mon père. Et ma demi-sœur, par conséquent. Niahm vida son verre de vin d’une traite et Thuán émit un bruit

de pur étonnement.

— Votre père était productif, ironisa Yvain.

— J’aurais apprécié qu’il le soit moins.

—  J’ai  ouï  dire  qu’elle  a  deux  frères…  Sont-ils  également  des

magiciens ? questionna Roan.

— Je l’ignore. Il est presque certain que leurs enfants le sont. J’ai

conscience  qu’Eileánóir  a  un  droit  de  sang  sur  le  Trône  de  Rodorchna, toutefois je suis inquiète de la manière dont Calixte pourrait l’utiliser, elle, ses frères ou leurs enfants. De plus, étant née avant elle, ma lignée prévaut en toute logique sur la sienne pour la succession.

Elle n’avança pas l’argument selon lequel sa sœur était née hors

mariage, pour des raisons évidentes.

— Cela change bien des choses, commenta Thuán. — Pas de mon point de vue, objecta Niahm. Calixte a essayé de

tuer Essylt et a continué à régner sur la Rodorchna comme si de rien n’était. Il  fait  souffrir  le  peuple  et  se  comporte  en  tyran.  Nous  l’avons  toléré pendant trop longtemps. Cela ne peut plus durer.

—  Il  y  a  une  différence  entre  reprendre  la  Rodorchna  au  nom

d’Essylt et faire la guerre à la Bofursyle, contra Thuán.

—  Nous  reprendrons  la  Rodorchna  au  nom  de  mes  enfants,

nuança-t-elle.  Si  cela  a  lieu  avant  la  majorité  de  Lucetmael,  j’assurerai  la régence  jusqu’au  mois  de  juin.  Pour  ce  qui  est  du  reste,  nous  ne  vous demandons  pas  d’entrer  en  guerre  contre  la  Bofursyle  pour  punir  Calixte. Nous vous demandons de nous aider à récupérer notre Royaume.

Elle avançait sur une pente glissante, elle le savait. Il était évident

que Thuán n’était pas enclin à faire la guerre à son voisin de l’ouest, quelle qu’en  soit  la  raison.  Essylt  et  Declan  avaient  décidé  de  se  focaliser  sur  la Rodorchna,  parce  que  c’était  le  plus  important  et  le  plus  urgent.  Il  fallait libérer le peuple du joug de Calixte et retrouver leur foyer.

Faire  payer  les  crimes  du  Roi  de  Bofursyle  viendrait  en  temps

voulu. Ils auraient le loisir d’en rediscuter.

— Princesse Caílael, pouvez-vous me parler de l’île ? Ravie  d’être  sollicitée  par  Eibhleann,  elle  se  lança  dans  des

explications  détaillées  qui  tinrent  toute  la  tablée  en  haleine.  Ses  frères enchaînèrent  sur  des  anecdotes.  Le  premier  plat  fut  apporté  et  les discussions  fleurirent  de  tous  côtés.  La  retenue  qui  accompagnait d’ordinaire ces dîners officiels laissa place à un enthousiasme impossible à réfréner. Rassemblés, les héritiers de Vuai et Guanile ne se joignirent guère aux  autres  conversations,  ce  qui  n’empêcha  pas  les  de  Rodorchna  de s’exprimer sans gêne.

Quand  un  domestique  prit  l’assiette  devant  Aodhánn,  il  se

retourna pour lui sourire.

— C’était très bon, merci beaucoup.

Les sourcils clairs d’Ailina se levèrent et Finna cacha son sourire

moqueur derrière son verre de vin.

— Je ne vois pas en quoi sa politesse vous fait rire, lança Caílael. La  Princesse  de  Guanile  haussa  ses  épaules  mises  en  valeur  par

une robe dorée.

—  Sachez  qu’il  n’est  pas  d’usage  que  des  héritiers  royaux

remercient les petites gens.

— Ce n’est pas parce que ce n’est pas l’usage que c’est mal. — Vous seriez plus au fait du protocole, si vous aviez vécu à la

cour.

—  Il  ne  m’a  pas  été  nécessaire  de  vivre  dans  une  cour  pour

connaître la politesse et la valeur de chaque vie.

Les deux Princesses se défièrent du regard. Leurs dix ans d’écart

n’empêchaient pas la plus jeune de lui tenir tête.

—  À  ce  que  je  vois,  son  Altesse  Caílael  a  hérité  de  votre

détermination, chère cousine, s’amusa Diarmait.

Le Prince de Mebeaka évoluait comme si tout autour de lui était

une source de divertissement et d’amusement.

—  Si  l’un  de  vous  se  demandait  qui  dirigera  nos  armées,  vous

avez votre réponse, révéla Declan.

Plusieurs éclatèrent de rire et les Princesses se détournèrent l’une

de l’autre.

— Si elle possède les talents de stratège de son père, je lui confie

mes hommes sans hésiter, rit Roan.

Declan  lui  sourit  de  toutes  ses  dents,  touché  par  cette  reconnaissance subtile.

Le  reste  du  dîner  se  déroula  sans  incident  notable,  malgré  les  vives tensions  qui  demeuraient.  Une  partie  des  plus  jeunes  quitta  la  table  pour jouer aux cartes sur les canapés.

Ayant  besoin  d’un  peu  de  solitude  après  avoir  été  au  centre  de l’attention,  Essylt  marcha  jusqu’à  l’une  des  grandes  fenêtres  qui  offraient une vue magnifique sur la mer. Les révélations n’avaient pas été aussi mal prises  qu’elle  l’aurait  cru,  même  si  les  propos  de  Kane  l’avaient  blessée. Tant de bêtise ne méritait pas de l’atteindre.

— Altesse ?

Le Roi Tomás resta à une petite distance, attendant son accord pour la rejoindre. Elle lui sourit et il se plaça également devant la fenêtre.

— Qu’il est bon de vous retrouver. Comme toujours, vous illuminez la pièce.

— Merci, Majesté. Comment se porte votre épouse ? Je m’excuse de ne pas vous l’avoir demandé plus tôt.

— Ce n’est rien. Elle va bien.

L’intonation de sa voix ne la détrompa guère. Elle se gratta la tempe et usa de ses dons pour percevoir les sentiments de son ami.

Sa souffrance la suffoqua.

— Vous en êtes sûr ? Vous savez que vous pouvez tout me dire.

— Oh, je ne l’ai pas oublié. Vous m’avez été d’un grand soutien à un moment crucial de mon existence.

Elle patienta le temps qu’il termine son verre.

—  Ailís…  Elle  a  perdu  un  enfant  il  y  a  de  cela  deux  mois.  C’était  sa huitième grossesse.

L’horreur bloqua la respiration d’Essylt.

Les monarques de Jirialc n’avaient qu’un seul fils.

—  Je  suis  sincèrement  navrée,  Tomás.  Personne  ne  mérite  de  vivre pareille douleur.

— Merci, souffla-t-il en serrant la main qu’elle avait posée sur son bras. La naissance de Celtchar a été une telle bénédiction… Le médecin nous a affirmé  qu’il  était  peu  probable  qu’elle  parvienne  à  mener  une  autre grossesse à terme, alors nous avons essayé de ne pas nous réjouir de celle-ci. Malheureusement, la raison dicte rarement sa loi au cœur.

— Je suis tellement désolée.

Essylt lutta pour repousser ses larmes, certaine qu’elles le peineraient.

Si j’avais été là, j’aurais pu les aider à concevoir. J’aurais pu soigner Ailís…

La culpabilité lui transperça la poitrine.

— Cela fait partie des souffrances de la vie. J’ai appris à lui laisser de l’espace quand cela lui est nécessaire.

— Je suis sûre qu’elle vous en est reconnaissante.

—  Oui.  Le  fait  que  notre  amour  soit  parvenu  à  survivre  à  cela  me surprend tous les jours.

— Il ne faut pas. Quand l’amour est véritable, il peut tout surmonter.

— Vous le savez d’expérience, n’est-ce pas ?

Elle acquiesça et se détourna pudiquement vers le paysage. Il ne s’était pas encore exprimé concernant ses enfants et cela l’inquiétait. Malgré le fait qu’elle  n’aurait  changé  leur  paternité  pour  rien  au  monde  et  assumait  ses choix, elle redoutait l’avis de ses plus proches amis.

—  Je  suis  sincèrement  heureux  que  vous  et  vos  enfants  alliez

bien. Ils ont l’air aussi merveilleux que vous.

Elle serra sa main en retour.

— Merci. Ils sont tout pour moi.

— Je n’en doute pas. Comme je ne doute pas que la dévotion que

vous  aviez  en  tant  qu’amie  n’est  rien  comparée  à  celle  que  vous  avez  en tant que mère.

Elle acquiesça, émue aux larmes.

— Je fais de mon mieux.

Le  Roi  de  Jirialc  se  pencha  et  elle  plongea  dans  ses  prunelles

brunes, limpides et sincères.

—  Essylt  je…  Je  voulais  que  vous  sachiez  que  je  vous  aurais

crue. Si vous étiez venue me voir en me disant ce que Calixte vous faisait subir…,  je  vous  aurais  démontré  que  ma  dévotion  envers  vous  était  tout aussi  grande  que  la  vôtre  envers  moi.  Je  vous  aurais  donné  toute  l’aide possible et vous aurais aidée à le quitter, malgré les convenances ou le fait que j’étais encore un jeune homme croyant en des principes qui n’ont pas lieu  d’être.  Je  vous  aurais  accueillie  chez  moi  aussi  longtemps  que nécessaire.

Une larme dévala la joue d’Essylt.

— Je sais, Tomás. Je sais.

***

Essylt s’éveilla en sentant les mains chaudes de Declan sur ses hanches. Ses lèvres répandirent une myriade de baisers dans son cou.

— Bonjour, mon amour. Bien dormi ?

— Dans un lit pareil ? Très bien.

Ils  se  blottirent  l’un  contre  l’autre  pour  profiter  de  la  douceur  de l’instant.  Les  rayons  du  soleil  perçaient  à  travers  les  épais  rideaux,  signe qu’une nouvelle journée éprouvante les attendait.

— Ce serait si bon de prendre le petit déjeuner au lit, chuchota-t-il.

— J’espère que nous en aurons prochainement l’occasion.

— Ce sera encore mieux en Rodorchna.

Elle frotta son nez contre son épaule.

— J’ignore combien de temps nous y vivrons. Lucetmael voudra peut-être être tranquille une fois sur le Trône… Que dirais-tu d’un petit voyage auprès de nos amis ?

Declan embrassa son front.

— Où tu iras, j’irai.

Leurs  lèvres  se  trouvèrent  d’abord  tendres,  puis  affamées.  Il  roula  au-dessus d’elle et sa main partit en exploration entre ses cuisses.

Quelqu’un frappa à la porte.

— Vos Altesses ? Vous êtes réveillées ? s’enquit Malá.

Essylt éclata de rire devant l’expression dépitée de son époux.

— Je crois que tu vas devoir patienter jusqu’à ce soir.

— Entrez ! s’exclama-t-il une fois qu’il se fut écarté.

La  chambrière  s’arrêta  dans  l’encadrement  de  la  porte  pour  faire  la révérence.

— Vos Altesses, Sa Majesté Yvain vous invite à petit-déjeuner dans ses appartements. Que dois-je répondre ?

— Que ce sera avec grand plaisir. Nous arriverons dans une vingtaine de minutes.

— Parfait.

Elle referma derrière elle. Ils quittèrent leur couche à regret pour enfiler leurs vêtements.

— Tu as besoin d’aide avec ton corset ?

Declan attrapa les lacets pour tenter de le fermer. Malá frappa à nouveau à la porte.

— Je crois que je vais céder ma place à quelqu’un de plus expérimenté, rit-il en faisant signe à la Mebeakienne.

Il mit ses chaussures et partit réveiller son fils aîné.

La  chambre  de  Lucetmael  était  vide.  Le  lit  défait  attestait  qu’il  avait dormi là.

Une  douleur  naquit  au  milieu  de  son  torse.  Il  traversa  le  salon  pour chercher Aodhánn et trouva une pièce tout aussi vide.

Où sont-ils ?

Son  souffle  se  coinça  dans  sa  poitrine.  En  grandes  enjambées,  il rejoignit la porte de la chambre de sa fille et l’ouvrit d’un coup.

Allongée au milieu du lit, Caílael était encadrée de ses frères. Sur le dos et la bouche entrouverte, elle était l’incarnation du sommeil profond. À sa gauche, Aodhánn avait repoussé le drap et l’un de ses bras pendait du lit. Ses cheveux moites de sueur indiquaient à quel point cet agencement devait lui être désagréable d’un point de vue de la température, bien que cela ne l’empêche  pas  de  dormir.  À  sa  droite,  Lucetmael  était  tourné  sur  le  flanc, une  main  sous  la  joue.  La  tête  plus  basse  que  les  épaules  de  sa  sœur,  ses pieds dépassaient du lit.

Une main tendre caressa le bras de Declan.

— Pardon de ne pas avoir senti ta panique tout de suite. Ils vont bien.

Ils contemplèrent leurs enfants, savourant cette vision parfaite.

— Dire qu’ils n’ont pas arrêté de se plaindre de leur manque d’intimité pendant le voyage.

Essylt pouffa.

— Altesses, dois-je les réveiller ?

Restée derrière eux, les bras dans le dos, Malá patientait.

— Non, laissons-les dormir, ils en ont besoin.

Declan referma la porte.

— Malá, pourrez-vous leur dire où nous sommes et vous assurer qu’ils mangent ?

— Bien sûr, Altesse.

Declan se faufila dans la chambre de Réamann pour le prévenir qu’ils partaient.  Il  se  leva,  la  joue  marquée  par  l’oreiller,  et  la  chambrière s’empressa de lui demander ce qu’il désirait manger.

Dès qu’ils sortirent des appartements, des soldats les entourèrent. Essylt repéra le capitaine Enos.

— Capitaine, pouvez-vous veiller à ce que les domestiques qui entreront en notre absence soient accompagnés de soldats, je vous prie ? Je sais que ce n’est pas l’usage, mais…

— Ce sera fait, Altesse. La sécurité de vos enfants doit être optimale.

Les  appartements  du  Roi  de  Xoramif  étaient  tout  près.  Dans  le  salon illuminé par le jour levant, ils trouvèrent Niahm, Baptist, Mazoe, Tomás et Roan.

— Altesses, merci d’être venues, se réjouit Yvain. Venez vous asseoir.

Ils prirent place autour de la table pleine de bonnes choses.

— Vos enfants vont-ils se joindre à nous ? demanda Niahm.

—  Ils  dorment  encore.  Et  les  vôtres ?  J’espère  pouvoir  les  voir aujourd’hui.

— Les sujets de ce matin sont trop sérieux pour eux, toutefois ce sera un honneur qu’ils vous rencontrent.

Essylt sourit à sa cousine et but un jus de fruits.

—  Puis-je  supposer  que  si  nous  sommes  réunis  de  la  sorte,  c’est  pour parler de la reprise de la Rodorchna ? s’enquit Declan.

— Tout à fait. Autant joindre l’utile à l’agréable, railla Mazoe.

— Qu’en est-il de votre position vis-à-vis de Calixte, Votre Majesté de Teac ?

Essylt donna un coup de pied à son mari sous la table pour l’enjoindre à plus de subtilité. Declan n’avait guère envie de discuter d’éventuels plans de bataille devant quelqu’un qui n’était peut-être pas son allié.

Roan soutint le regard de l’ancien Chef. Ils avaient passé beaucoup de moments  ensemble  plus  jeunes,  puisque  Luam  de  Teac  était  le  frère  de Dubheasa. Tous deux avaient payé pour leur trahison, laissant derrière eux des liens brisés.

—  Sachez  que  malgré  la  parenté  qui  nous  unit,  Calixte  et  moi,  je n’éprouve envers lui ni loyauté ni attachement, et ce depuis bien longtemps.

— Vous l’avez prouvé avec vos filles, le taquina Yvain.

— Car vous ne l’avez pas fait avec la vôtre ?

— Je crains de ne pas comprendre, hasarda Declan.

—  J’ai  nommé  ma  seconde  fille  Ailionora,  expliqua  le  souverain  de Xoramif.  En  l’honneur  de  cette  Reine  qui  a  marqué  l’histoire  et  aussi  en hommage à Essylt.

— Quant à moi…, je n’ai jamais cru au fait que vous ayez pu la tuer. Je vous connais depuis que je suis enfant et je sais quel genre d’homme vous êtes, Declan. J’estimais beaucoup Essylt et éprouvais — et éprouve encore — beaucoup de reconnaissance pour la manière dont elle a géré la situation avec mon père et mon Royaume. C’est la raison pour laquelle les prénoms de mes cinq filles commencent par un e.

Les larmes aux yeux, Essylt reposa sa fourchette.

— Je n’avais pas songé que c’était un hommage.

— Cela l’est, assura le souverain de Teac.

— Merci. Sincèrement. J’espère pouvoir rencontrer toutes vos filles au plus vite.

— Je ne doute pas que ce sera possible une fois la Rodorchna récupérée.

— Merci de vous ranger à nos côtés. Nous ne l’oublierons pas.

Roan hocha la tête.

—  Puisque  nous  sommes  sur  le  sujet  de  Calixte,  permettez-moi d’ajouter que je suis heureux qu’il ne soit pas le père de vos enfants. Il ne le mérite pas et, quand bien même j’aurais adoré compter vos enfants parmi mes cousins, il est préférable que ce ne soit pas le cas.

— Je vous remercie. De tout cœur.

— Je n’en reviens pas de ne pas m’être aperçu que vous étiez amants ! s’exclama Yvain.

— Moi non plus ! renchérit Tomás. Je me croyais meilleur observateur que cela.

— Nous allons devoir revoir nos compétences, mon ami.

Leur  ton  goguenard  détendit  les  de  Rodorchna  et  leur  fit  monter  les larmes aux yeux. Tant d’acceptation dépassait l’entendement.

—  Je  dois  pour  ma  part  avouer  avoir  plus  d’une  fois  remarqué  la dévotion de son Altesse Declan, notifia Niahm.

—  Mais  dévotion  et  amour  sont  deux  choses  différentes,  compléta Mazoe.

— Tout à fait.

— Votre histoire ne change pas ce que je pense de vous, conclut Roan.

— Si seulement cela pouvait être le cas de tout le monde…

— Ne faites pas attention à Kane, il est stupide, persifla Baptist.

Declan faillit recracher ce qu’il buvait.

— Pardonnez mon langage, rougit le Roi.

— Ne t’excuse pas de dire le fond de ta pensée, répliqua Tomás. Kane est stupide. Et arriéré.

— Et d’une grande importance, compléta Essylt. Même s’il ne veut pas participer,  nous  avons  besoin  de  passer  par  la  Guanile  pour  atteindre  la Rodorchna.

— Nous pourrons nous contenter de passer par mon Royaume, objecta Niahm.

— Ce sera plus long et plus difficile.

— Espérons que nous parviendrons à le convaincre.

Ils plongèrent dans un silence méditatif tout en continuant à manger.

—  Essylt…  Kane  a-t-il  vu  juste ?  Calixte  a-t-il  attenté  à  vos  jours  à cause de l’adultère avec Declan ?

— Je doute qu’il ait compris la relation qui nous unissait. Il ignorait tout à propos de nous. Il nous a surpris dans les jardins royaux alors que nous allions  nous  enfuir  avec  Lucetmael.  Je  pense  que  c’est  cela,  couplé  à  sa paranoïa, qui l’a poussé à ce geste.

— Il va forcément l’apprendre.

— Oui et je crains les conséquences.

— Nous y ferons face, assura Declan.

— Puis-je vous demander comment vous comptiez quitter le palais de Rodorchna depuis les jardins ? questionna Tomás.

— En volant, répondit Essylt.

Elle  releva  les  yeux  de  sa  tartine  pour  découvrir  des  expressions hébétées.

— Voler… comme un oiseau ? insista Yvain.

— Oui. Sans les ailes, bien sûr.

Roan et Baptist éclatèrent de rire.

— Je veux absolument voler un jour. S’il vous plaît, Essylt.

Tomás l’implora en joignant ses mains.

— Nous pourrons essayer.

—  Revenons-en  à  Kane  avant  que  l’un  de  vous  ne  se  fasse  mal  en tentant quelque chose ici, les reprit Mazoe.

—  J’ignore  comment  vous  allez  pouvoir  le  faire  changer  d’avis, enchaîna Yvain. Il aime sa place sur l’échiquier politique et a déjà tout ce qu’il souhaite.

— C’est-à-dire ?

— Owen est marié à Ailean, une noble guanilienne. Union qui n’a pas mené à un couronnement, car Kane veut encore rester sur le Trône.

— Guénolé est demeuré Roi jusqu’à ce que Calixte ait vingt-cinq ans, souligna Declan.

—  L’histoire  se  répète  avec  Thuán.  Ryann  a  vingt-six  ans  et  aucun couronnement n’est prévu dans l’immédiat.

— Kane refuse que Finna épouse Ryann si elle ne devient pas Reine de Vuai  dans  la  foulée,  ajouta  Tomás.  Raison  pour  laquelle  ils  sont  fiancés depuis plus de deux ans.

— Cela doit être extrêmement frustrant.

— C’est certain.

— Est-ce à cause de Calixte qu’ils restent au pouvoir ?

— En partie, je pense, confirma Mazoe. Ils le craignent et estiment être plus  à  même  de  le  gérer.  Ce  qui  est  le  cas  pour  Thuán  qui  entretient  des relations courtoises avec lui. Je vous conseille de vous méfier.

— C’était prévu, marmonna Essylt derrière son verre.

—  Kane  est  réticent  à  laisser  Owen  monter  sur  le  Trône  alors  que  la situation sur le Continent est si délicate, supposa Baptist.

—  Je  pense  aussi  qu’ils  n’ont  pas  envie  de  céder  le  pouvoir,  assura Tomás. Ils l’aiment trop.

— Le soutien ou la participation de la Vuai ne sont pas indispensables, remarqua  Niahm.  Tout  comme  pour  la  Guanile,  si  nous  n’avons  pas  le choix.

— Il serait préférable que Kane se range de notre côté, surtout pour une question de rapidité. Plus nous sommes lents à rejoindre la Rodorchna, plus Calixte aura le temps de placer des hommes et de fomenter des plans. La vitesse est la clé de notre réussite, garantit Declan.

—  Je  suis  d’accord,  l’approuva  Roan.  Il  serait  préférable  que  vous  le convainquiez.

— En attendant, sachez que des hommes sont réunis à l’ouest de mon Royaume,  annonça  la  Reine  de  Mebeaka.  Ils  devraient  être  quatre  cents d’ici la fin de la semaine.

—  Vous  pouvez  compter  cinq  cents  soldats  supplémentaires  de  la Xoramif.  Mes  gardes  sont  déjà  prêts  et  n’attendent  qu’un  seul  ordre  pour vous rejoindre.

—  J’ignore  en  combien  de  temps  mes  hommes  pourront  atteindre  la frontière de la Rodorchna, cependant je vais essayer de vous en envoyer une centaine au plus vite, promit Tomás.

— Il en va de même pour moi.

Les  quatre  monarques  se  tournèrent  vers  Essylt,  qui  essuya  une  larme traîtresse.

— Merci. Merci pour tout.

***

— Que font-ils ici ? éructa le Roi de Guanile.

Rassemblés  dans  la  salle  d’ordinaire  utilisée  par  les  conseillers mebeakiens, ils s’étaient répartis autour de la longue table. Essylt et Declan poursuivirent  leur  chemin  jusqu’aux  places  attribuées  par  Niahm,  leurs enfants sur les talons.

—  Ceci  n’est  pas  le  Conseil  des  Neuf,  si  c’est  ce  qui  vous  inquiète, Majesté,  répliqua  la  Reine  de  Mebeaka.  Nous  n’allons  pas  discuter d’échanges commerciaux ou de tout autre sujet à l’ordre de ce Conseil, mais de la reprise de la Rodorchna.

Kane croisa ses bras sur son torse et afficha l’air agacé d’un enfant privé de son jouet. Ils s’assirent tous, excepté Niahm.

—  Je  vais  aller  à  l’essentiel  :  la  Mebeaka  et  la  Xoramif  se  rangent derrière Essylt et sa famille pour la reconquête du Trône de Rodorchna. Des soldats  sont  déjà  prêts  à  les  aider  à  reprendre  le  Royaume  et  ôter  toute ingérence  bofursylienne  de  ces  terres.  La  Jirialc  et  la  Teac  se  sont positionnées de leur côté et enverront, dès que possible, une aide militaire.

Sa prestance rappela à Essylt l’époque où elles chevauchaient ensemble. La jeune fille rêveuse et studieuse avait laissé sa place à une femme droite et pleine d’éloquence.

—  Nous  devons  à  présent  savoir  ce  que  l’Aivaithra,  la  Guanile  et  la Vuai comptent faire. Avant toute réponse, sachez que cela ne changera en rien  nos  rapports  commerciaux.  Ce  conflit  n’a  pas  à  interférer  dans  nos relations, tout du moins aucun de nous ne le souhaite.

Des têtes se hochèrent.

Le Roi Quinn se leva et Niahm se rassit.

—  Majesté,  merci  pour  votre  franchise.  Altesse  Essylt,  sachez  que l’Aivaithra sera à vos côtés durant ce conflit, dans la limite de ses moyens. Notre frontière ouest étant exclusivement partagée avec la Bofursyle, nous tenons  à  garder  des  hommes  pour  assurer  la  sécurité  de  nos  terres.  Nous vous enverrons cent soldats dans les plus brefs délais et espérons que vous comprendrez notre position.

— Je la comprends tout à fait, Majesté. Cent soldats sont déjà une aide précieuse et je vous en suis extrêmement reconnaissante.

Quinn la gratifia d’un signe de tête contenté et se rassit.

— Si je puis me permettre, s’immisça Thuán, je doute sincèrement que Calixte tente quoi que ce soit contre l’Aivaithra ou tout autre Royaume. Ses griefs sont exclusivement d’ordre privé et ne concernent que la Rodorchna.

— C’est là un point sur lequel nos avis divergent, rétorqua Kane, contre toute attente. Avec une épouse magicienne, des enfants magiciens et peut-être  même  deux  beaux-frères  dotés  de  dons,  Calixte  a  une  puissance  de frappe  que  nous  ne  possédons  pas.  C’est  la  raison  pour  laquelle  je  ne mettrai aucun de mes sujets en danger en allant les affronter. D’après l’un de  mes  espions,  le  frère  d’Eileánóir  est  actuellement  au  château  de Rodorchna et je refuse de prendre le risque qu’il croise mes hommes.

Declan cilla de cette information et Yvain se renfrogna. Ce n’était pas une bonne nouvelle.

— Personne n’aura à les affronter, contra Essylt.

—  Oh,  vraiment ?  Ne  croyez-vous  pas  que  Calixte  cherchera  à  les utiliser telles les armes qu’ils sont ?

Elle  joignit  ses  mains  et  se  pencha  en  avant.  Ses  cheveux  blonds détachés cascadèrent sur la table.

— Si. Mais ils auront affaire à une arme plus puissante qu’eux.

Essylt  laissa  libre  cours  à  sa  magie.  Depuis  qu’ils  étaient  arrivés,  elle luttait contre cette partie d’elle qui voulait comprendre, ressentir, compatir, guérir. Elle ne pourrait leur cacher indéfiniment ce dont elle était capable et ne le souhaitait pas vraiment.

Les  émotions  l’assaillirent  et  formèrent  de  drôles  d’arômes  sur  sa langue. Des cris choqués résonnèrent dans la salle face à ses yeux devenus violets.

— Que nous faites-vous ? vociféra Kane.

— Absolument rien. Je vous montre juste qui je suis.

— Et vous êtes ?

— La plus puissante descendante de Meallán le Magicien.

Ses  mots  ne  contenaient  aucune  prétention.  Ils  étaient  simplement  la vérité et cela faisait un bien fou de le dire à voix haute après tant d’années à se cacher et à douter.

— Si vous êtes si puissante, avez-vous vraiment besoin de notre aide ? railla le Roi de Guanile.

— Je ne peux pas être partout à la fois, s’amusa Essylt. Pas plus que je ne peux me permettre d’être trop confiante, ce qui risquerait de mettre mes enfants en danger.

Kane se laissa aller contre le dossier de son fauteuil, les traits tirés de mécontentement. Sa position était limpide et Essylt décida de ne pas insister en public.

— Qu’en est-il de la Vuai, Votre Majesté ?

Ryann,  Geoffraidh  et  Ailina  entouraient  leur  père.  Si  l’aîné  se  tenait droit  et  suivait  chaque  interaction  avec  une  attention  démesurée,  le  plus jeune,  lui,  ne  dissimulait  pas  son  ennui.  Ailina,  quant  à  elle,  lançait  de temps à autre des œillades à Ysolte de Xoramif, sa plus proche amie.

Le visage dépourvu de toute expression, Thuán se redressa.

— Je dois avouer avoir du mal à me positionner. D’un côté, je conçois les  tourments  que  vous  avez  subis  et  admets  que  ce  Trône  vous  revient. Mais d’un autre, Eileánóir est également une de Rodorchna et je ne me sens pas  en  droit  d’interférer  dans  vos  querelles  familiales.  Ce  qui  serait évidemment différent si nous faisions partie de la même famille.

Essylt devait lui reconnaître la rapidité avec laquelle il arrivait au sujet qui le concernait.

—  Vous  faites  référence  aux  fiançailles  caduques  entre  Lucetmael  et Ailina, je présume ?

— Caduques ?

—  En  effet.  Elles  ont  été  signées  au  nom  du  Prince  Lucetmael  de Bofursyle di Rodorchna. Titre qui n’existe plus.

Thuán acquiesça sans se décourager.

—  Vous  avez  raison,  ce  document  est  caduc.  Ces  fiançailles  peuvent néanmoins être réitérées.

Il leva la main pour empêcher Declan de parler.

— Avant que vous ne protestiez, laissez-moi vous rappeler que votre fils sera  bientôt  Roi  et  qu’il  aura  besoin  d’une  Reine.  La  Princesse  Finna  de Guanile  est  fiancée  à  mon  fils  Ryann  et  ma  fille  Treasa  est  fiancée  à  un noble  en  Teac.  Il  n’y  a  pas  d’autre  Princesse  en  âge  de  se  marier.  Il  y  a évidemment  des  nobles,  dont  certaines  en  Rodorchna,  cependant  il  serait plus avantageux pour vous de faire un mariage royal.

La  gorge  d’Essylt  se  serra  en  percevant  la  panique  de  son  aîné. Maintenant que ses pouvoirs étaient relâchés, elle était sensible à tout ce qui l’entourait.  Indifférente  au  fait  d’être  vue,  elle  se  pencha  vers  Lucetmael pour lui serrer le bras.

— Je te laisse t’exprimer.

Il déglutit avec difficulté et la consulta du regard, inquiet de faire une erreur. Sa mère lui sourit avec tendresse.

—  Votre  Majesté,  vous  me  faites  un  grand  honneur  en  réitérant  votre souhait que j’épouse votre fille Ailina. C’est malheureusement un honneur que je vais devoir décliner.

— Puis-je savoir pourquoi ? gronda Thuán, les sourcils froncés.

— Je sais les ravages que peut causer un mariage dépourvu d’amour. Je ne prétends pas que je serai incapable d’aimer la Princesse Ailina, toutefois l’idée de me fiancer à une parfaite inconnue m’est intolérable. J’accepterai volontiers que nous apprenions à nous connaître et envisagions une union, si  et  seulement  si  cela  nous  agrée  tous  les  deux.  En  attendant,  je  ne  peux vous donner ce que vous demandez.

Estomaqué, le Roi se tourna vers Essylt.

— Vous n’avez rien à objecter ?

— Mes enfants sont libres de leurs choix.

Le sous-entendu fut parfaitement compréhensible.

— Eh bien, soit. Puisqu’il en est ainsi, la Vuai ne se joindra pas à votre coalition pour récupérer la Rodorchna.

Une  vague  de  réprobation  traversa  la  salle.  Elle  provenait  d’Yvain,  de Tomás et de Baptist, ainsi que de Ryann. Le Prince aîné de Vuai ne semblait pas partager les idées politiques de son père.

— Vous serez du côté de la Bofursyle ? insista Declan.

— Non. La Vuai restera neutre durant ce conflit. Aucun de mes hommes ne prendra part aux combats, où qu’ils soient. Nous ne serons pas le vecteur d’informations sensibles non plus. J’ai beau ne pas me ranger de votre côté, je n’approuve pas la manière dont Calixte règne depuis plusieurs années. Je ne l’aiderai donc pas à vous nuire.

C’est déjà ça, songea amèrement Essylt, qui espérait qu’il soit sincère.

—  Si  nous  entrons  en  guerre  contre  la  Bofursyle,  vous  resterez  à l’écart ? s’enquit Niahm.

— En effet. Je crois qu’il est possible de résoudre votre mésentente avec la Bofursyle de manière diplomatique, que vous récupériez la Rodorchna ou non. De plus, l’un de vous a-t-il songé au fait que Calixte n’a pas d’héritier en âge de régner ? Le détrôner signifierait trouver quelqu’un pour assurer la régence  le  temps  que  son  aîné  Lugh  ait  dix-neuf  ans.  Et  qu’arrivera-t-il alors s’il décide d’attaquer la Rodorchna, qui est également son Royaume puisque Lugh est un magicien ? Ceci sera sans fin.

Essylt se mordit l’intérieur de la joue, soudain frappée par un élément crucial.  Des  conversations  fleurirent  autour  d’elle  concernant  une hypothétique  guerre  contre  la  Bofursyle.  Sans  surprise,  ni  Thuán  ni  Kane n’étaient pour.

Au  milieu  du  brouhaha  des  voix  irritées,  elle  réalisa  à  quel  point  son retour allait bousculer la fragile unité entre les royaumes du Continent.

***

Installés  dans  leur  salon,  ils  attendaient  la  venue  du  Roi  Kane.  Essylt avait prié Malá de leur apporter des petits gâteaux, tout en sachant que des sucreries n’adouciraient pas le monarque.

La  veille,  la  réunion  s’était  terminée  sans  faire  avancer  le  débat.  Les royaumes décidés à les soutenir n’avaient pas changé de position. Au vu des tensions,  il  avait  été  convenu  que  le  Conseil  des  Neuf  de  cette  année  704 serait ajourné. Thuán comptait repartir pour la Vuai sous peu, afin de ne pas être mêlé à leurs plans. Une absence qui ne ferait pas une grande différence au vu de la position géographique du Royaume. Tout ce qu’ils espéraient, c’est qu’il n’aiderait pas Calixte d’une manière ou d’une autre.

— Arrête de tirer sur ton haut, souffla Essylt à Aodhánn.

Il relâcha le tissu ouvragé et poussa un soupir.

— Il est en retard, non ?

—  Les  personnes  en  position  de  force  aiment  souvent  en  profiter,  dit son père.

— Il me met très mal à l’aise, avoua Caílael.

Assise entre Jarlath et Cathan sur l’un des canapés, elle paraissait frêle et petite.

—  Il  est  détestable,  mais  nous  avons  besoin  de  lui,  rappela  Réamann. Alors, faisons cela bien.

Le Roi de Guanile arriva enfin, accompagné de son fils. Ils prirent place face à Essylt et Lucetmael. Owen goba une pâtisserie sous le regard agacé de son père.

—  Merci  de  nous  avoir  rejoints  si  tôt.  Nous  avons  songé  qu’il  serait mieux de nous entretenir en privé.

—  Tout  à  fait.  Il  n’est  pas  toujours  aisé  d’avoir  des  conversations efficaces lorsque nous sommes autant.

— Très certainement.

Un silence gêné s’installa.

—  Prince  Owen,  est-il  vrai  que  votre  château  est  à  côté  d’un  lac ? questionna Caílael.

— Tout à fait, Altesse, sursauta le Prince.

— Ce doit être magnifique. J’adorerais le voir.

— Vous êtes la bienvenue.

Il ne précisa pas « quand cela sera possible ».

—  Comment  se  porte  votre  épouse,  Owen ?  Il  me  semble  avoir rencontré la Princesse Agnéis à l’époque où elle était enfant.

— En effet, vous avez dû la voir durant votre séjour en 684. Je n’ai pas encore  reçu  de  missive  depuis  notre  arrivée,  mais  elle  se  portait  très  bien quand je l’ai quittée.

— Depuis quand êtes-vous mariés ?

— Le mois de juillet. Nous avons opté pour une cérémonie en famille.

Vu les relations que Kane entretenait avec les autres royaumes et le fait que  son  fils  n’ait  pas  pris  sa  place  sur  le  Trône,  ce  choix  n’était  guère étonnant.

—  Et  comment  se  porte  Gwenola ?  enchaîna  Declan  à  l’intention  de Kane.

— Très bien. Elle a préféré rester au château pour gérer les affaires du Royaume.

— J’espère la revoir bientôt.

—  J’ignore  si  cela  sera  possible,  mais  je  ne  doute  pas  qu’elle l’apprécierait.

Essylt donna un léger coup de coude à son aîné.

—  Majesté,  vous  n’ignorez  certainement  pas  le  sujet  que  nous  avons besoin  d’aborder.  De  par  votre  emplacement  dans  le  Continent,  votre Royaume  est  un  lieu  clé  afin  de  reconquérir  la  Rodorchna.  Est-il  possible que vous reconsidériez votre position ?

—  Je  n’enverrai  pas  mes  hommes  se  battre,  répondit  le  souverain  en touillant son thé.

— C’est parfaitement compréhensible. Dans ce cas, est-il envisageable que les soldats de Xoramif et Mebeaka puissent passer par votre Royaume ? Dans le respect le plus total de vos terres, cela va sans dire.

— C’est envisageable, en effet.

Les épaules de Lucetmael se détendirent. Jarlath et Cathan sourirent de soulagement.

—  Votre  aide  sera  appréciée  et  nullement  oubliée,  Majesté.  Soyez assuré…

— Que voulez-vous en échange ? l’interrompit Essylt.

Un sourire appréciateur illumina le visage austère de Kane.

— Vous n’avez rien oublié du temps où vous étiez Reine, à ce que je vois.

Elle ne laissa rien paraître de la douleur que suscitèrent ses propos.

— Que voulez-vous en échange du droit de passage de nos soldats ?

Le souverain prit une petite gorgée de son breuvage avant de reposer sa tasse dans un petit tintement.

— Cinquante millions de pièces d’or.
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« Quand  certains  hommes  ont  du  pouvoir,  ils  ne  comprennent  pas pourquoi ils devraient se priver de l’utiliser. » Reine Agata de Guanile, 635.

— C’est de la folie !

La  voix  du  Roi  de  Jirialc  monta  dans  les  aigus  sous  le  coup  de l’énervement.

— Nous sommes d’accord.

— Il outrepasse sa position, marmonna Yvain.

— Il veut profiter de cette situation avantageuse pour lui.

— La cupidité de mon oncle le perdra, commenta Tomás.

Voilà  deux  jours  qu’ils  avaient  cette  conversation.  Malgré  leurs multiples  tentatives  pour  le  faire  changer  d’avis,  ou  à  défaut  diminuer  la somme colossale demandée, Essylt et Declan n’étaient parvenus à rien. Le monarque de Guanile était resté sur sa proposition, qui était davantage un ultimatum.

S’ils  voulaient  passer  par  ses  terres,  il  leur  faudrait  payer.  Comme  la famille de Rodorchna ne possédait plus d’or, leur capacité à s’acquitter de cette somme reposait sur la réussite de leur mission. Et puisque Kane était loin d’être bête, il demandait des garants.

Les  souverains  de  Jirialc  et  Xoramif  continuaient  à  s’agacer  dans  le vide. Leurs plaintes et insultes ne pouvaient modifier la situation. Ils avaient tenté de parler avec Kane, tout comme Niahm et Roan, sans succès.

Appuyé sur ses coudes, Declan faisait tournoyer son vin rouge dans son verre. Verre qui ne l’avait pas quitté depuis la fin du déjeuner, deux heures plus tôt.

À  l’autre  bout  du  canapé,  son  épouse  se  massait  l’arête  du  nez.  Cela faisait  longtemps  qu’ils  n’avaient  pas  eu  autant  d’interactions  avec  autrui, sans parler des soucis politiques où il était question de vie ou de mort.

— Essylt…

Elle rouvrit les yeux, dévoilant des iris violets.

— Ne le dis pas.

— Il faut bien que quelqu’un le dise. Nous devons accepter cet accord et payer la Guanile pour que nos hommes passent.

— J’abhorre cette idée.

—  Tout  autant  que  moi.  Nous  savons  que  plus  nous  attaquerons  vite, plus nous aurons une chance de récupérer la Rodorchna. Calixte n’aura pas le  temps  de  placer  des  gardes.  D’après  les  informations  de  Kane,  il  n’y  a que Mathuín, le frère d’Eileánóir, au château. Tu es capable de le vaincre sans difficulté.

Elle émit un grognement irrité.

— Si nous ne passons pas par la Guanile, nous devrons nous contenter de transiter par la Mebeaka, et cela nous prendra au moins un mois de plus.

— Tu veux que nous cédions à ce chantage ? Que nous endettions notre Royaume avant même de l’avoir récupéré ? Qu’en est-il vis-à-vis de Lu ? Et vis-à-vis de nos alliés à qui nous ne donnons rien ?

— Je puis vous assurer que des contrats commerciaux à notre avantage seront suffisants, lança Yvain sur un ton amusé.

Essylt ne rit pas.

—  Je  sais  que  toutes  les  guerres  exigent  des  sacrifices  et  des compromis.  Ce  n’est  pas  l’argent,  le  problème  —  bien  qu’il  ne  soit  pas encore  en  notre  possession  —,  mais  le  fait  que  ce  chantage  est  honteux. Jamais je ne me serais permis de le faire à Kane et il le sait.

Declan se rapprocha pour prendre sa main.

—  Mon  amour,  tu  ne  peux  pas  attendre  des  autres  qu’ils  agissent comme toi. Malheureusement. Kane est cupide et a un très gros ego. Il n’a jamais  accepté  le  fait  de  ne  pas  être  devenu  Roi  de  Jirialc  au  profit  de  sa sœur. Tous les prétextes sont bons pour gagner en puissance.

Yvain se pencha vers eux en soupirant.

— Je crois qu’il a raison, Essylt. Nous pouvons réussir sans la Guanile, toutefois ce sera plus risqué et plus long. Cet argent est un moindre mal.

— Je le conçois… Mais si nous échouons ? Si nous ne récupérons pas la Rodorchna ? Kane veut que le contrat soit signé par un Royaume capable de payer notre dette, si nous ne le pouvons pas.

— Ce sera le mien, affirma le souverain de Xoramif sans hésitation. Je signerai.

— Je ne peux vous demander cela.

— Vous ne le demandez pas. C’est moi qui le propose.

— Je signerai également, ajouta Tomás. Ainsi, nous nous répartirons la somme en deux au besoin.

—  C’est  beaucoup  trop,  objecta  Essylt  en  se  redressant.  Vous  partez déjà en guerre pour nous, je ne peux vous demander cela en plus.

—  Ce  n’est  qu’une  signature,  contra  son  cousin.  Je  suis  persuadé  que nous  parviendrons  à  récupérer  la  Rodorchna.  Vous  pourrez  ainsi  vous acquitter de cette dette vous-même.

Declan prit la main de son épouse pour la ramener sur le canapé et lui tendit son verre de vin. Ils méritaient tous deux un peu de soutien.

—  Dans  ce  cas,  si  vous  êtes  sûrs  de  vous,  je  dirai  à  Kane  que  nous acceptons et que vous serez nos garants.

— Qu’il en soit ainsi.

Ils  burent  de  grandes  gorgées  en  se  laissant  aller  contre  les  dossiers. L’approche de cette guerre les oppressait tous.

— Où sont les enfants ? s’enquit Declan.

— Tous réunis dans le grand salon.

À  l’étage  supérieur,  les  plus  jeunes  héritiers  royaux  et  nobles s’adonnaient à quelques jeux de société. Les de Vuai avaient repris la route le  matin  même,  sans  Ailina  qui  séjournerait  quelques  mois  en  Xoramif auprès  de  son  amie  Ysolte,  et  avec  Finna  de  Guanile  qui  souhaitait  rester avec son fiancé le plus longtemps possible.

Assises  dans  un  coin,  les  Princesses  de  Xoramif  et  Vuai  bavassaient sans se soucier des autres. Cela ne dérangeait guère les Princesses de Teac et Rodorchna, qui jouaient aux échecs sous l’attention du Prince de Jirialc. Ce dernier alternait entre elles et les cartes que s’échangeaient Lucetmael, Aodhánn,  Ceallagh,  Owen  et  Hannraoi.  Trop  jeune  pour  participer,  il appréciait sa position d’observateur et de commentateur.

La porte s’ouvrit sur le Prince Diarmait, accompagné du Comte Briac. Ce dernier n’était autre que le neveu de Muirenn, qui accueillait la famille de Snéa en Mebeaka depuis toutes ces années.

— Je viens d’avoir un arrivage, lança le Prince. Vous venez ?

Hannraoi  et  Owen  bondirent  sur  leurs  pieds,  visiblement  au  fait  de  ce que cela impliquait. Ils posèrent leurs cartes sur la table basse.

— La partie n’est pas finie ! s’indigna Aodhánn.

— On la reprendra plus tard.

Ils  dépassèrent  Diarmait  et  Briac.  Le  premier  demeura  dans l’encadrement de la porte, un sourire mutin illuminant son visage.

— Prince Lucetmael, vous vous joignez à nous ?

Le  Comte  parut  peu  enjoué  de  cette  invitation.  Intrigué  et  content d’avoir été invité par des garçons plus âgés que lui, Lucetmael les rejoignit.

— Parfait. Oh ! Pardon, votre excellence, je ne vous avais pas vue.

Diarmait  avait  failli  donner  un  coup  d’épaule  à  Luaine,  qui  patientait pour entrer.

— Où allez-vous ?

— Là où tu ne peux pas aller, répliqua son frère.

La Comtesse afficha une moue désabusée.

—  Vous  serez  bien  mieux  sans  nos  affreuses  compagnies,  votre excellence,  assura  Diarmait  en  lui  faisant  un  baisemain.  Nous  nous retrouvons au dîner.

Les  joues  rosées,  elle  acquiesça.  Les  cinq  jeunes  hommes  disparurent, laissant la Comtesse dans l’entrée de la pièce. Elle avisa Ailina et Ysolte, qui n’affichèrent aucun signe de sympathie en l’invitant à les rejoindre.

Caílael abaissa la pièce d’Eilbheann, mettant un terme à leur partie.

— J’ai très envie d’aller me balader. Qu’en dites-vous, Altesse ?

— Avec plaisir.

— Votre excellence, souhaitez-vous nous accompagner ?

Luaine lui adressa un sourire intimidé.

— Ce serait avec joie, Altesse.

— Et nous, alors ? demanda Aodhánn.

— Vous pouvez venir, tant que vous ne nous ennuyez pas.

Eilbheann  rit  devant  l’expression  outrée  du  Duc  Ceallagh.  Elle  prit  le bras de sa nouvelle amie. Ne souhaitant pas exclure Luaine, dont la réserve faisait  écho  à  la  sienne,  Caílael  lui  attrapa  le  bras,  formant  une  chaîne enjouée qui se dirigea vers l’extérieur.

—  Que  sont  partis  faire  les  garçons ?  Cela  avait  l’air  très  secret, souligna la Princesse de Rodorchna.

—  Le  Prince  Diarmait  aime  fumer  le  cigare,  ce  que  sa  mère  abhorre, expliqua  Eilbheann.  Il  le  fait  en  cachette  avec  les  autres.  Ils  vont certainement en profiter pour boire loin de l’attention de leurs parents.

— Mais ils sont tous adultes, excepté mon frère.

— Cela ne les empêche pas de se cacher pour éviter des remarques.

— J’ignorais que vous le saviez, remarqua Luaine. Vous êtes jeune pour être au courant des agissements — souvent immatures — des adultes.

— Je n’ai peut-être que onze ans, mais je suis très observatrice. Et ces messieurs ne sont pas très discrets ou subtils. Sans vouloir vous manquer de respect, votre excellence, puisque votre frère et votre cousin en font partie.

— Loin de moi l’idée d’en prendre ombrage. Ils se croient malins à se cacher,  comme  s’ils  s’adonnaient  à  des  réunions  secrètes  de  la  plus  haute importance.

— Vos parents sont-ils au courant ? Et son Altesse Mazoe ? Et la Reine Niahm ?

— Je pense que tout le monde le sait, mais leur laisse la joie enfantine de croire qu’ils font une bêtise dans le dos de leurs parents.

Leurs rires résonnèrent dans les escaliers.

Une fois dans la cour du palais, les gardes se mirent d’accord sur leur agencement  autour  d’eux  six.  Le  déplacement  d’autant  d’héritiers  royaux avait de quoi les rendre nerveux.

Dès  qu’ils  furent  sur  la  plage,  Caílael  et  Aodhánn  retirèrent  leurs chaussures  avec  un  naturel  désarmant.  Ceallagh,  Celtchar,  Luaine  et Eilbheann les observèrent remonter le bas de leur pantalon et de leur robe, avant  de  les  imiter,  non  sans  réserve.  La  facilité  avec  laquelle  les  de Rodorchna  se  départissaient  des  petites  retenues  diverses  qu’on  leur inculquait depuis leur plus tendre enfance les époustouflait.

Les  jumeaux  s’élancèrent  vers  les  vagues  pour  se  tremper  les  pieds. Incapable  de  résister  à  la  tentation,  Aodhánn  frappa  une  vague  pour mouiller sa sœur.

— Eh !

Les doigts fins de Caílael s’agitèrent dans les airs. De l’eau remonta le long des jambes de son frère pour détremper son pantalon.

— Pas ça ! On dirait que je me suis uriné dessus !

— Il ne fallait pas commencer.

—  C’est  vous  qui  avez  fait  cela,  Altesse ?  C’est  prodigieux ! complimenta Ceallagh.

— Ce n’est rien comparé à ce que je peux faire !

Aodhánn  enflamma  une  poignée  de  sable  d’une  pensée.  Luaine  et Eilbheann bondirent l’une contre l’autre de surprise.

— Maman a dit pas de magie !

Caílael éteignit ses flammes grâce à l’eau de mer.

— Parce que tu n’en fais pas, toi ?

— Le feu, c’est dangereux.

— Roh…

— Pouvez-vous nous en montrer encore ? s’enthousiasma le Duc.

Après  quelques  pourparlers,  les  jumeaux  s’adonnèrent  à  une  petite prestation magique, sous l’attention ahurie et émerveillée de leurs nouveaux amis et de tous les gardes alentour. Le dévoilement de leurs dons effaça la dernière  barrière  qui  semblait  les  séparer  socialement  d’eux.  Luaine, Eilbheann,  Ceallagh  et  Celtchar  les  assaillirent  de  questions  tandis  qu’ils marchaient le long de la plage, dans une bulle d’insouciance que personne ne voulait briser.

***

Avec emphase, le Roi Kane de Guanile apposa sa signature sur le papier ouvragé. Rédigé dans la nuit par l’un de ses conseillers, puis relu par Essylt, Yvain,  Tomás  et  d’autres  conseillers,  le  contrat  faisait  état  de  la  somme faramineuse  de  cinquante  millions  de  pièces  d’or  en  échange  du  droit  de passage  de  tous  soldats  impliqués  dans  la  reprise  et  le  contrôle  des  terres rodorchniennes en Guanile.

Kane  tendit  la  plume  à  Essylt.  En  bas  de  la  feuille  maintenue  par  des bibelots en or patientait son prénom, ainsi que celui de son fils aîné et de ses deux amis monarques. Elle suspendit la plume au-dessus du papier, la gorge nouée.

Que suis-je en train de faire ?

Contracter une dette à son nom et celui de ses enfants l’écœurait. Tout comme  en  contracter  une  au  nom  de  la  Rodorchna.  Elle  avait  abandonné son peuple et voilà qu’elle revenait en le chargeant de payer un souverain arrogant  et  cupide ?  Elle  avait  envie  de  mettre  le  feu  à  ce  maudit  bout  de papier.

Kane  n’était  pas  le  seul  responsable  de  sa  colère.  Elle  ne  pouvait s’empêcher de songer à Thuán la forçant à signer un contrat de fiançailles pour traverser la Vuai, afin d’aller punir le Roi Luam de Teac. Le sentiment de  trahison  et  d’injustice  qui  l’avait  suffoquée  alors  revenait  en  force. Qu’on  lui  ait  appris  qu’un  souverain  devait  tirer  profit  de  toutes  les situations n’y changeait rien : elle détestait ces deux hommes pour profiter des circonstances qui l’accablaient.

Un  effleurement  le  long  de  son  bras  la  ramena  à  l’instant  présent. Declan patientait derrière elle, présence chaude et rassurante.

Elle ratura le papier en hâte et confia la plume à Lucetmael. Pâle, il se pencha à moitié sur la feuille pour signer. Ses traits tremblants créèrent une petite tache, lui arrachant un soupir.

— Ce n’est rien, assura Essylt.

La plume passa entre les mains d’Yvain, puis de Tomás, qui prirent la responsabilité au nom de leur royaume respectif de s’acquitter de cette dette dans un an si elle n’était pas honorée.

Ravi, Kane enroula le parchemin et le confia à son conseiller chétif qui tentait de se faire oublier à ses côtés.

— Parfait ! Tous les soldats peuvent dès à présent franchir nos terres. Je mettrai à disposition des hommes pour accueillir les vôtres et vous guider. Ce fut un plaisir de faire affaire avec vous, Majestés, Altesses.

Il inclina la tête et s’éclipsa.

Essylt se tourna vers Yvain et Tomás, la gorge nouée.

— Merci.

***

— Vos enfants sont adorables, Majesté.

Niahm sourit en portant sa tasse de thé à ses lèvres.

— Ils sont surtout étonnamment sages. Reparlons-en d’ici une heure.

Essylt rit, ce qui déplut au Prince aîné de Mebeaka.

— Je sais me tenir, s’agaça Niallán.

Du  haut  de  ses  cinq  ans,  il  était  l’incarnation  de  la  royauté  et  de  la bienséance, assis à côté d’Essylt, ses petites mains posées sur ses genoux. Avec ses cheveux bruns tirés en arrière, il ressemblait beaucoup à son père.

— Je n’ai pas dit le contraire, réplique Niahm.

Assis par terre, Aodhánn jouait avec le Prince Naomhán avec diverses figurines en bois qu’ils ne cessaient de déplacer sans véritable logique.

— Merci de nous avoir parlé plus en détail de l’île, répéta Mazoe pour la énième fois. Vous ne pouvez pas savoir ce que cela représente pour moi.

— Je peux l’imaginer.

—  Nous  avons  préféré  garder  certaines  informations  pour  nous  en arrivant, compléta Declan. Moins nos ennemis en apprendront sur la magie, mieux ce sera.

— Vous pensez qu’Eileánóir et ses frères sont moins instruits que vous ?

— C’est fort possible. Et nous avons les pierres.

Naomhán  se  leva  pour  apporter  l’un  de  ses  jouets  à  Caílael.  Ils commençaient  à  s’aligner  sur  ses  cuisses,  ce  que  le  jeune  Prince  ne remarquait  pas,  trop  ravi  d’obtenir  un  sourire.  Devant  leur  connivence  si simple et douce, Niahm soupira.

— Êtes-vous sûrs de vouloir emmener vos enfants ? Ils peuvent rester ici en sécurité pendant que vous reprenez la Rodorchna.

Lucetmael et Aodhánn se redressèrent.

— Ils ont décidé de nous accompagner et je ne veux pas les priver de ce choix, affirma Essylt. Ils resteront en arrière quand cela sera nécessaire.

— S’ils venaient à être en danger, n’hésitez pas à les renvoyer ici.

— Je vous le promets.

—  Ils  seront  en  sécurité  avec  nous.  Et  je  ne  dis  pas  cela  en  raison  de mes  compétences  au  combat,  mais  bel  et  bien  grâce  à  la  magie  de  mon épouse.

Essylt donna une petite tape dans l’épaule de Declan.

— Cesse de me flatter.

— J’essaie simplement de détendre l’atmosphère.

— Je doute qu’elle puisse se détendre avant que vous ne soyez installés dans votre château, objecta Mazoe.

—  Pour  être  honnête,  ce  n’est  pas  la  reprise  de  la  Rodorchna  en  elle-même  qui  m’inquiète,  ajouta  Niahm,  mais  les  éventuelles  réactions  de Calixte. Qui sait ce qu’il se passera ensuite.

— La guerre est inévitable, déclara Lucetmael d’une voix grave.

—  Je  suis  d’accord,  votre  Altesse.  J’espère  que  la  Guanile  et  la  Vuai feront le bon choix, le moment venu.

— Je l’espère aussi.

Percevant  son  angoisse,  le  Prince  Naomhán  apporta  l’une  de  ses peluches à Essylt. Elle embrassa sa joue ronde.

— Merci, Altesse.

Mazoe caressa les cheveux de son petit-fils quand il passa devant elle.

— Vous parviendrez à récupérer ce qui est à vous. J’en suis persuadée.

***

Les carrosses guaniliens et aivaithriens avaient quitté la grande cour du palais une heure plus tôt, permettant aux voyageurs suivants de se préparer. Essylt  et  Declan  avaient  chaudement  salué  Alyson  et  Quinn,  et  s’étaient contentés de politesses d’usage avec Kane et Owen.

Les  domestiques  terminaient  de  charger  les  dernières  affaires.  Les monarques  de  Teac  et  Jirialc  avaient  prévu  de  ne  faire  que  le  début  du voyage  avec  la  délégation  xoramifienne.  Ils  prendraient  le  chemin  le  plus rapide pour rentrer chez eux, sans s’arrêter au château d’Yvain.

— Celtchar, dis au revoir à leurs Altesses.

Tomás  poussa  gentiment  son  fils  vers  eux.  Lucetmael  et  Aodhánn  lui tendirent la main, qu’il serra en redressant les épaules de fierté d’être traité comme  un  homme.  Essylt  s’agenouilla,  indifférente  à  la  poussière,  et plongea dans les prunelles de l’enfant.

—  Faites  bon  voyage,  votre  Altesse,  et  s’il  vous  plaît,  embrassez  très fort votre mère pour moi.

— Promis.

Il  acquiesça  et  se  jeta  d’un  coup  dans  ses  bras.  Un  geste  nullement attendu  d’un  Prince,  mais  tant  apprécié.  Essylt  le  serra  contre  elle, bouleversée par ce petit corps et la sincérité qui s’en dégageait.

Les  enfants  de  ses  amis  lui  rappelaient  à  quel  point  le  temps  lui  avait filé entre les doigts. Pourtant, ils lui permettaient également d’éprouver une nouvelle  forme  d’amour.  Elle  retrouvait  en  chacun  d’eux  —  Celtchar, Ceallagh, Ysolte, Eibhleann, Niallán, Naomhán — un peu de leurs parents, tout  en  savourant  leur  unicité.  Ils  étaient  des  cadeaux  de  la  vie,  des  êtres qu’elle avait aimés dès l’instant où elle les avait vus. Et c’était là une forme de magie qu’elle-même ne pouvait expliquer.

— Faites bien attention à vous, pria Declan en saluant le Roi de Jirialc.

—  C’est  à  vous  qu’il  faut  dire  cela.  Je  vous  enverrai  des  hommes  au plus vite.

— Merci. Merci pour tout.

—  Il  me  tarde  que  nous  nous  retrouvions  dans  de  meilleures circonstances, annonça Roan en se joignant à eux.

Sans cérémonie, sa fille bondit dans les bras de Caílael. Il avait suffi de neuf petits jours pour que les deux Princesses deviennent inséparables.

— Écrivez-moi dès que possible.

— Je le ferai.

— N’hésitez pas à venir en Teac quand vous le souhaiterez.

— Je vous ferai la même offre pour la Rodorchna dès que tout sera en ordre.

Les Princesses de Vuai et Xoramif sortirent dans la cour, encadrées de gardes attentifs.

— Faites bon voyage, vos Altesses, les salua Declan.

Elles acquiescèrent avec un léger mouvement de tête.

Ailina se tourna vers Lucetmael.

—  Faites  attention  à  vous,  Altesse.  J’espère  que  nous  nous  reverrons bientôt.

Le Prince de Rodorchna déglutit péniblement.

— Oui, moi aussi. J’espère que votre séjour en Xoramif sera agréable.

Ils  partaient  tous  deux  dans  des  directions  opposées,  au  sens  propre comme au sens figuré.

Yvain  arriva  enfin.  Il  aida  sa  fille  et  son  amie  à  monter  dans  leur carrosse, puis revint vers sa cousine.

— Je traverserai la frontière de la Guanile avec mes hommes le quinze octobre, comme convenu. Nous devrions arriver mi-novembre à notre point de rendez-vous.

— Parfait, Yvain. Merci.

Il  serra  la  main  de  Declan  à  la  manière  des  militaires,  puis  prit  Essylt dans ses bras.

—  Peu  importe  les  obstacles  que  nous  rencontrerons  là-bas,  nous  les vaincrons.  Je  vous  promets  que  vous  retrouverez  le  château  où  vous  êtes née, Essylt.

Les larmes lui montèrent aux yeux.

— J’ai foi en vous.

— Et moi, c’est en vous que j’ai foi. Je n’ai jamais cessé de l’avoir.

Le  Roi  de  Xoramif  monta  en  selle  pour  prendre  les  devants  de  la procession,  non  sans  avoir  salué  Niahm  et  Baptist  et  les  avoir  remerciés pour  leur  accueil,  bien  qu’il  ait  été  bref.  Les  carrosses,  les  soldats  et  les chevaux quittèrent l’enceinte du palais, qui plongea dans un étrange silence.

***

Puisqu’il était inutile qu’ils partent trop tôt, il avait été décidé que les de Rodorchna  resteraient  dix  jours  de  plus  au  palais  avant  de  rejoindre  la frontière.

Dès  le  lendemain  du  départ  des  monarques,  Lucetmael  et  Aodhánn  se réveillèrent  à  l’aube,  débordants  d’énergie.  Ils  petit-déjeunèrent  et descendirent dans la cour avant que le reste de la famille ne soit levé. C’est là  que  leur  père  et  Cathan  les  trouvèrent  une  heure  plus  tard,  couverts  de sueur en s’adonnant à de l’escrime. Les serviteurs ralentissaient en passant devant  les  fenêtres,  peu  accoutumés  à  voir  des  héritiers  royaux  se  battre avec de vraies armes.

— Vous auriez pu nous réveiller, se plaignit Cathan en faisant tourner ses bras pour s’échauffer. Vous savez bien que je ne dis jamais non à un peu d’exercice.

— On avait envie de s’entraîner seuls, expliqua Lucetmael en évitant la feinte de son frère.

—  Sans  vouloir  te  vexer,  cher  parrain,  tu  commences  à  être  trop  lent pour nous.

— Trop lent ? MOI ? Je vous prends tous les deux, ici et maintenant.

Cathan dégaina son épée et fit signe à ses neveux de l’attaquer. Ils ne se firent pas prier et coururent à sa rencontre.

Bras croisés sur son torse, Declan les observait avec attention. Aodhánn avait  encore  beaucoup  à  apprendre,  mais  ses  postures  étaient  déjà  bien meilleures.  Lucetmael  était  un  excellent  épéiste  et  il  lui  faudrait  encore travailler le combat au corps à corps.

L’éclat du soleil se réfléchissait sur leurs lames, faisant jaillir beaucoup de  souvenirs  douloureux.  L’ancien  Chef  ne  se  souvenait  plus  combien  de vies il avait ôté. Peut-être était-ce préférable. Tenir un compte équivaudrait à  mettre  un  chiffre  sur  sa  dette,  sans  savoir  auprès  de  qui  il  devait  s’en acquitter.

Un jour, mes fils feront couler le sang.

Malgré le fait qu’il les ait entraînés, cette pensée était inconcevable. Il voyait en eux Essylt, son altruisme et sa pureté. Pourtant, ils étaient aussi ses enfants et deviendraient peut-être un jour des guerriers, comme lui. Pour se défendre ou pour récupérer et protéger leur Royaume, ils seraient amenés à tuer.

Ils ne sont pas encore prêts.

Lucetmael  l’était  physiquement,  toutefois  il  ignorait  s’il  serait  capable de  faire  face  à  l’horreur  d’un  champ  de  bataille.  Il  ne  voulait  pas  le  lui imposer,  pas  plus  qu’il  voulait  le  lui  interdire.  Ils  étaient  d’accord  avec Essylt  pour  laisser  leurs  enfants  prendre  leurs  propres  décisions,  même quand ces dernières ne leur convenaient pas ou les inquiétaient.

— Ils n’ont rien à envier à des soldats, commenta Baptist.

Le  Roi  de  Mebeaka  s’était  glissé  à  ses  côtés  en  silence,  tout  aussi attentif aux trois combattants.

— Je fais tout pour, Majesté.

— Il est plaisant de voir des Princes prendre les armes, même seulement pour s’entraîner. Ma mère nous autorisait peu à le faire.

— Mada était très protectrice avec vous.

Baptist acquiesça.

— Cela est toutefois nécessaire, particulièrement en ces temps troublés. Tout  le  palais  ne  parle  que  d’eux  depuis  qu’ils  ont  commencé,  alors  je n’imagine même pas quel effet cela aura sur le peuple rodorchnien.

Une incommensurable chaleur envahit la poitrine de Declan.

— J’espère qu’ils seront aussi fiers que moi.

— Je n’en ai aucun doute, Altesse.

Lucetmael  évita  la  pointe  de  l’épée  de  Cathan  de  justesse.  Déstabilisé d’avoir failli le blesser, il reçut le pied d’Aodhánn dans la cuisse et perdit l’équilibre.

— Il me tarde que mes fils soient assez grands pour que je puisse les entraîner, sourit Baptist.

— Profitez déjà de ces années, elles passent trop vite.

Declan dégaina son épée pour se joindre aux combats.

— Et soyez reconnaissant du fait qu’ils n’auront sûrement jamais besoin de se battre dans de vraies circonstances.

***

— Peut-on veiller encore un peu ? demanda Caílael.

À  peine  entrés  dans  leur  salon,  elle  et  son  jumeau  s’avachirent  sur  un canapé. Sa robe vaporeuse recouvrit la jambe d’Aodhánn, qui la repoussa.

— Non, il est déjà tard, vous devez dormir.

— Nous ne partons pas avant quatre jours, objecta la benjamine.

— Peu importe. La soirée a été très plaisante et est à présent terminée. Au lit, ordonna leur père.

— Et profitez d’avoir encore chacun une chambre pour dormir, les pria leur mère. Ou que je ne vous entende pas vous plaindre dans les prochaines semaines de devoir en partager une.

Ils avaient encore du mal à s’habituer à leurs grandes chambres. Jarlath tendit ses mains aux jumeaux pour les remettre debout.

Essylt les embrassa, puis Malá suivit la Princesse pour la défaire de son corset.

Une fois dans leur chambre, c’est Declan qui se chargea de celui de son épouse. Ils appréciaient leur intimité et ces petits gestes simples possédaient une grande valeur après plus d’une décennie séparés. Ils se glissèrent sous les draps et enroulèrent leurs jambes.

— C’était une très agréable soirée. Je suis content que Cathan, Jarlath et Réamann se détendent enfin.

— Moi aussi.

— Ils ont l’air de s’entendre à merveille avec Baptist. Je gardais de lui le  souvenir  d’un  enfant  effacé  et  bougon,  et  il  se  révèle  être  patient  et d’agréable compagnie.

— Tout à fait.

Declan frotta son nez contre le sien.

— Tu es fatiguée ?

— Ça va.

— Qu’est-ce qui t’inquiète ?

Elle soupira et passa sa paume sur son bras.

—  Je  culpabilise  d’être  ici.  De  profiter  de  tant  de  luxe  alors  que  les Rodorchniens souffrent sous le joug de Calixte. Je culpabilisais déjà avant, mais c’est pire en étant ici, en profitant de tout et en ne faisant rien.

— Tu ne fais pas rien. Tu as convaincu quatre royaumes de se rallier à nous…

— Cela n’a pas été difficile.

— Ne minimise pas ce qui se joue ici. Tu sais très bien que c’est crucial pour ce que nous avons à faire.

— Je le sais, mais… je m’en veux d’être ici. Je m’en veux de bousculer toutes ces vies, de mettre des soldats en danger, de…

— Eh ! Tu n’es pas responsable, contra-t-il en l’attirant sur lui. Tu n’es pas à blâmer pour ce que Calixte leur fait subir. S’il avait été un bon Roi, la situation serait différente. Tu vas libérer ton peuple. Tu vas lui prodiguer un monarque juste et le protéger. Il y aura un prix, mais il y a toujours un prix. Tu le sais mieux que quiconque.

Il prit son menton pour l’embrasser doucement.

— Ne t’en veux pas de faire ce qui doit être fait ni de prendre du bon temps. Tu mérites de retrouver ta famille mebeakienne. Tu mérites d’être en sécurité  dans  ce  château  et  de  ne  pas  avoir  à  t’inquiéter  pour  nourrir  les enfants.

Elle  fit  la  moue  et  enfouit  sa  main  dans  ses  épais  cheveux  bruns, parsemés de quelques traits blancs.

— C’est toi que je ne mérite pas.

— C’est plutôt l’inverse !

Il caressa son dos et un frisson la parcourut.

— J’ai le sentiment que le sujet a dérivé…

— Tu l’as dit tout à l’heure aux enfants : nous devons profiter de nos chambres respectives avant notre départ.

Il mordilla son lobe d’oreille.

— Je ne fais qu’écouter ma femme.

Elle rit et attrapa la partie de lui qui s’était mise au garde à vous.

— Quel mari docile.

— Docile est mon second prénom.

Sans plus attendre, il roula au-dessus d’elle, la faisant rire aux éclats.

***

Dans  la  cour,  l’effervescence  propre  aux  départs  s’insinuait  en  Essylt. Vêtue de la robe dans laquelle elle était arrivée au palais de Mebeaka, elle observait  les  palefreniers,  domestiques  et  gardes  s’activer.  Elle  éprouvait encore une pointe de culpabilité de ne rien faire, toutefois ce sentiment était surpassé par celui de la nostalgie. Ses paupières se fermèrent tandis que les corps continuaient à se mouvoir autour d’elle, flous et lumineux.

Avec les bruits répétitifs, la chaleur du soleil sur sa peau…, elle pouvait s’imaginer dans la cour du palais de Rodorchna.

Chez elle.

Bientôt. Bientôt.

Les doigts fins de sa fille s’insinuèrent entre les siens.

— Altesse Essylt ?

Elles se tournèrent pour découvrir la Comtesse Muirenn, entourée de ses deux enfants. Le Comte Anath était reparti pour la province de son neveu par  alliance  dès  le  lendemain  de  son  altercation  avec  Declan.  Son  épouse était  demeurée  pour  maintenir  les  apparences  et  s’excuser  de  son impolitesse  auprès  des  monarques  de  Mebeaka.  Ils  ne  devaient  leur présence dans cette cour qu’à l’accueil de son neveu et à la générosité de Niahm et Baptist.

— Vous êtes également sur le départ, vos excellences ?

— Oui, tout est prêt. Je tenais à vous saluer et à vous dire que j’espère de  tout  cœur  que  vous  réussirez  à  récupérer  votre  Royaume.  Vous  le méritez, de même que vos enfants.

Luaine  et  Caílael  s’engagèrent  dans  une  conversation  enjouée  et Hannraoi s’écarta pour serrer la main de Lucetmael.

— Je vous remercie.

Essylt allait s’écarter pour la laisser se diriger vers les souverains

de Mebeaka, quand la noble la retint par le bras.

— Altesse, je vous présente à nouveau mes excuses pour ce qu’il

s’est passé avec mon mari. Il n’aurait pas dû…

— C’est entièrement pardonné, je puis vous l’assurer. La Comtesse acquiesça, ses yeux brillants de larmes. —  Je  voulais  aussi  vous  dire  que  je  n’ai  pas  oublié.  Je  n’ai  pas

oublié  que  Luaine  est  en  vie  grâce  à  vous  et  je  vous  en  serai  à  jamais reconnaissante.

Elles se tournèrent vers leurs filles qui riaient en se racontant une

anecdote de dernière minute. Le ventre d’Essylt se noua.

Je  crois  savoir  pourquoi  j’ai  ressenti  le  besoin  irrépressible  de

vous aider.

— J’espère que les choses s’arrangeront avec la Bofursyle, bien

que j’en doute. Dans tous les cas…, sachez que vous avez notre soutien.

— Merci, Muirenn.

Niahm, Baptist et Diarmait les rejoignirent. Le Prince crocheta les

nuques d’Hannraoi et Lucetmael sans la moindre gêne, ce qui fit soupirer sa sœur.

— Essylt, tout est prêt. Les garnisons de soldats vous attendent au

point de rendez-vous et notre Chef des armées vous accompagne.

Elle lui désigna Muiris, qui s’affairait à passer entre ses hommes.

Il leur avait été présenté quelques jours plus tôt et Declan l’avait interrogé sur tant de sujets qu’elle n’avait pas tenu le compte. Grand et plutôt jeune pour un Chef, il semblait très déterminé à accomplir cette mission, ce qui était rassurant.

—  Je  rejoindrai  les  troupes  d’ici  une  à  deux  semaines,  ajouta

Baptist, bien que ce soit inutile.

— Parfait. Encore merci pour votre aide.

Elle  prit  sa  cousine  dans  ses  bras  et  elles  s’enlacèrent  plus

longtemps que nécessaire.

—  Je  crois  que  nous  pouvons  y  aller,  indiqua  Declan  en  se

joignant à eux.

Son  épouse  croisa  ses  yeux  verts  attentifs.  Il  hocha

imperceptiblement la tête.

— Dans ce cas, nous allons sortir en premier pour vous laisser la

place, affirma Muirenn.

Elle  fit  signe  à  ses  enfants,  qui  saluèrent  chaudement  chacun

d’entre eux. Le Prince Diarmait effectua une courbette amusée en direction de son ami, puis de sa sœur.

— J’espère que vous survivrez à l’exécrable compagnie de votre

frère.

Luaine esquissa un petit sourire.

—  C’est  votre  exécrable  compagnie  qui  ne  va  pas  me  manquer,

répliqua Hannraoi.

Muirenn et Niahm soupirèrent à l’unisson de leurs élucubrations

excessives.

La  famille  de  Snéa  s’éclipsa,  leur  permettant  de  se  dire  une

dernière fois au revoir. Aveleen et Balor les accompagnaient pour quelques jours de voyage avant de rentrer chez eux. Quant à Mazoe, elle venait tout simplement avec eux, malgré les innombrables protestations d’Essylt.

—  Tu  as  intérêt  à  respecter  ta  promesse  et  à  ne  pas  t’approcher

des combats, lança-t-elle à peine entrée dans le carrosse.

Assise sur la banquette d’en face, Mazoe leva un sourcil amusé. — Je ne suis pas une guerrière. Mais je veux être présente quand

tu récupéreras la Rodorchna. J’ai envie de voir le fruit de mes efforts.

— Tant que tu le vois de loin, cela me convient parfaitement. Nyle  tint  la  main  d’Aveleen  pour  l’aider  à  monter,  puis

s’empressa de refermer derrière elle.

—  Un  problème,  capitaine ?  lui  demanda  Declan  en  montant  en

selle.

—  Je  viens  de  réaliser  que  si  l’entêtement  de  ces  deux  femmes

était une arme, nous aurions déjà gagné depuis longtemps.

L’ancien Chef éclata de rire, imité par Nyle. Il éperonna ensuite

son  cheval  pour  vérifier  que  ses  enfants  étaient  bien  installés  dans  leur carrosse, en compagnie de Ceallagh. Puis il prit sa place dans la procession tandis qu’elle s’ébranlait.

Ils quittèrent l’enceinte du palais pour se retrouver dans des rues

pleines de gens, mais étonnamment silencieuses. La main sur le cœur et le visage  solennel,  les  Mebeakiens  saluaient  leur  courage  et  rendaient  déjà hommage aux vies qui seraient bientôt perdues.

***

Les  journées  défilèrent  à  la  fois  trop  vite  et  trop  lentement.  Ils  se levaient  à  l’aube,  mangeaient,  reprenaient  la  route  jusqu’au  zénith, s’arrêtaient, puis repartaient jusqu’au crépuscule. La procession de près de soixante-dix  personnes  se  réduisit  une  semaine  après  leur  départ, lorsqu’Aveleen,  Balor  et  Ceallagh  prirent  la  direction  de  la  Guanile.  La Duchesse  et  Essylt  se  serrèrent  fort  dans  les  bras,  sans  savoir  quand  elles pourraient se revoir.

Bien  qu’accoutumés  à  avoir  leurs  oncles  auprès  d’eux  dès  qu’ils faisaient quelque chose, Lucetmael, Aodhánn et Caílael durent s’habituer à la  présence  constante  des  soldats  de  Mebeaka,  Xoramif  ou  Jirialc  qui assuraient  leur  sécurité.  Qu’ils  s’éloignent  pour  observer  les  alentours,  se promener ou juste avoir un peu d’intimité, ils n’étaient jamais véritablement seuls.

En plus de leurs gardes zélés, Malá avait insisté pour les accompagner afin de pouvoir les servir. D’abord gênée par cette proposition — car elle ne souhaitait  pas  rapprocher  une  innocente  de  plus  des  combats  —,  Essylt avait fini par céder. La servante avait su gagner sa confiance et prenait soin de ses enfants. C’était appréciable d’avoir quelqu’un pour les aider avec les tâches du quotidien.

Excepté  quelques  plaintes  concernant  leurs  gardes  ou  leur  fatigue,  les plus jeunes étaient plutôt sereins. Ils discutaient avec tous, sans distinction de  rang,  et  continuaient  à  suivre  leurs  leçons  tous  les  matins.  Ravie  de pouvoir passer du temps avec eux, Mazoe avait également entrepris de leur faire  classe,  pour  la  plus  grande  joie  de  Caílael.  Il  arrivait  à  Aodhánn  et Lucetmael de vouloir chevaucher, auquel cas Essylt les accompagnait pour s’assurer  de  leur  sécurité.  Elle  vérifiait  régulièrement  les  alentours  pour débusquer  d’éventuels  espions  et  savait  que  les  attaques  venaient  souvent lorsque l’on s’y attendait le moins.

Plongée dans son roman, la Princesse de Rodorchna jouait avec l’anse de son sac du bout des doigts. La pierre dont elle avait la garde ne la quittait plus,  tout  comme  ses  frères  emportaient  constamment  la  leur.  Elle  s’était accoutumée à sa présence, à tel point qu’elle n’oubliait jamais de la prendre avec elle. C’était un rappel constant de l’île qui lui réchauffait le cœur et lui prouvait que tout ce qu’ils avaient vécu était bien réel. À force de lire des romans de fiction pour faire passer le temps, elle avait l’impression d’avoir tout fabulé.

Le  carrosse  ralentit,  sortant  Mazoe  de  son  sommeil.  Assoupie  sur  la banquette face à elle, elle se redressa et s’essuya élégamment la bouche.

— J’espère ne pas avoir ronflé.

Le pétillement malicieux de ses yeux clairs la fit rire.

— Je vous assure que non.

Caílael reposa son livre pour repousser les rideaux de la fenêtre.

— Sommes-nous déjà arrivés ?

La lumière vive indiquait qu’il restait plusieurs heures avant le coucher du soleil.

L’ancienne souveraine se pencha à son tour pour regarder dehors.

— J’aperçois des bâtiments… Ah, nous sommes effectivement arrivés à Pailea. C’est une ville assez importante où nous avons prévu de faire escale.

Mazoe  entreprit  de  replacer  le  devant  de  sa  robe,  sans  remarquer  la pâleur de sa petite cousine.

Le carrosse finit par s’arrêter et la porte fut ouverte par Nyle, qui aida son  Altesse  de  Mebeaka  à  descendre.  Les  mains  moites,  Caílael  s’appuya sur les bords de l’habitable et la lumière du soleil l’éblouit.

Devant la grande auberge, sa mère, ses frères et ses oncles avaient mis pied à terre, tandis que son père discutait avec Muiris, le Chef des armées. Le  propriétaire  de  l’établissement,  large  et  au  faciès  disgracieux,  sortit précipitamment.

—  Vos  Altesses,  c’est  un  honneur  de  vous  recevoir  dans  mon  humble auberge. Je vous en prie, venez vous sustenter.

Derrière lui apparut une servante, suivie par un jeune homme au visage balafré.

Le souffle de Caílael se coinça dans sa gorge.

— Nous sommes venus ici quand nous n’étions que tous les six, raconta Aodhánn à Essylt. Nous sommes restés plusieurs jours.

—  Qu’avez-vous  fait  pour  vous  occuper ?  s’enquit  leur  mère,  toujours friande de détails sur ce qu’elle avait manqué.

— Iollan, aide les soldats avec les chevaux, lança le propriétaire.

L’adolescent obtempéra et dévala les deux marches du perron en bois.

—  Votre  Altesse,  puis-je  vous  aider ?  se  proposa  Nyle,  la  main  déjà tendue.

Les prunelles gris clair d’Iollan se rivèrent aux siennes. Désemparé, il nota ses cheveux blonds et sa tenue, avant de se détourner comme si de rien n’était.

— Altesse ?

Caílael  prit  sa  main  et  descendit  enfin,  pour  pouvoir  se  précipiter  à l’intérieur. Des rafraîchissements les attendaient et elle but son verre en un temps record.

Durant toute la soirée, la Princesse n’écouta que d’une oreille distraite les  conversations.  Avec  les  soldats,  ils  remplissaient  l’auberge  et  certains durent  même  manger  dehors.  La  nourriture  fut  bonne  et  apportée  en  hâte par  les  deux  serviteurs,  qui  peinaient  à  passer  entre  les  tables  serrées. Contents  de  cette  halte  un  peu  plus  longue,  les  gardes  en  profitèrent  pour boire et chanter. Leur joie ravit autant Declan qu’Essylt, qui ne pouvaient s’empêcher de songer que plusieurs d’entre eux allaient mourir.

Mazoe, Muiris et Declan s’entretinrent avec le soldat de Mebeaka arrivé de la frontière. Les hommes y étaient rassemblés tout le long, prêts à entrer sur  les  terres  rodorchniennes.  Aucun  ennemi  n’avait  été  repéré  de  l’autre côté,  malgré  les  quelques  éclaireurs  envoyés,  et  ils  ne  savaient  pas  s’ils devaient s’en réjouir ou s’en inquiéter.

Afin d’attendre les soldats xoramifiens et de mener un assaut simultané, ils  décidèrent  qu’ils  traverseraient  tous  la  frontière  le  matin  du  dix-sept novembre.  Ce  faisant,  l’un  des  gardes  repartirait  le  lendemain  vers  le  sud pour prévenir toutes les garnisons en poste.

Couchée  dans  la  chambre  qu’elle  partageait  avec  ses  frères  et  ses oncles, Caílael ne parvenait pas à trouver le sommeil. Dès qu’elle fermait les  yeux,  des  images  floues  dansaient  dans  sa  tête  :  son  père  couvert  de sang,  son  jumeau  appelant  à  l’aide,  des  inconnus  à  genoux  devant  leurs maisons brûlées, des hommes allongés dans la poussière. Les cauchemars la happaient à peine les paupières closes, la forçant à s’extirper au plus vite du sommeil. Se rapprocher de la frontière ravivait l’angoisse qu’elle tentait de faire taire.

Revenir  ici  lui  rappelait  à  quel  point  sa  vie  avait  changé  en  l’espace d’un an. De jeune fille sans histoire vivant dans un village côtier, elle avait enfin  retrouvé  son  père  et  était  partie  en  voyage  à  travers  ce  royaume  où elle était née, sans vraiment mesurer les dangers qui les menaçaient. Ce ne fut que quand Declan avait été blessé qu’elle avait pris conscience de leur place dans ce monde. Et cela n’avait fait que s’accroître une fois sur l’île, face à la civilisation merveilleuse de ses ancêtres. Riche d’un savoir et de sa magie,  elle  était  à  présent  une  Princesse,  un  rôle  qui  lui  était  à  la  fois étranger  et  familier,  comme  s’il  coulait  dans  son  sang  tout  en  demeurant inaccessible.

Certaine qu’elle ne parviendrait pas à dormir, elle renfila discrètement sa robe et ses chaussures, et attrapa un petit châle. Le sol craqua légèrement sous ses pieds et Réamann ronfla plus fort. Amusée, elle poussa doucement la porte.

— Altesse ?

Le murmure la fit bondir. Heureusement, ni ses frères ni ses oncles ne se réveillèrent  et  elle  s’empressa  de  refermer.  Dans  le  couloir,  quatre Jirialcains montaient la garde.

— Tout va bien, Altesse ? questionna le plus proche d’elle.

Il  la  dépassait  de  presque  deux  têtes  et  elle  ne  pouvait  distinguer  son visage dans l’obscurité. Elle reconnut cependant sa voix.

— Oui, je descends juste aux cuisines.

—  Puis-je  aller  vous  chercher  quelque  chose ?  Dois-je  réveiller quelqu’un ?

La  nuit  cacha  son  expression  outrée.  Elle  ne  se  permettrait  pas  de réveiller quelqu’un pour lui préparer à manger ou lui monter à boire. Malá dormait dans la chambre voisine et y resterait.

— Non, je m’en occupe. Merci.

Elle espéra un instant qu’il ne la suivrait pas et se retint de soupirer en entendant  ses  pas  dans  son  dos.  En  bas,  trois  autres  gardes  patientaient devant l’entrée. Ils se redressèrent en la découvrant. Caílael se dirigea vers la cuisine.

— Vous pouvez m’attendre ici, merci, congédia-t-elle le Jirialcain.

Le battant en bois se referma derrière elle dans un petit bruit. La lumière de la lune se déversait dans la cuisine, créant les mêmes ombres que dans son souvenir. Elle dépassa une étagère et trouva une silhouette affairée à la table placée sous la fenêtre.

Iollan délaissa la pâte qu’il pétrissait pour la contempler. Ses mâchoires crispées faisaient saillir la cicatrice qui courait de sa lèvre inférieure à son menton.

Lentement, il fit la révérence.

— Princesse, que puis-je pour vous ?

Caílael  fut  parcourue  d’un  frisson  glacé  et  resserra  son  châle  autour d’elle.

—  Je…  Je  souhaitais  te…  vous  parler.  Afin  de  m’excuser  de  ne  pas vous avoir dit au revoir, lorsque nous sommes partis d’ici l’an passé.

— Vous n’avez pas à vous excuser, votre Altesse, assura-t-il en croisant ses mains dans son dos. Vous ne me devez pas d’excuse.

— Je crois le contraire. Vous… Vous comprenez à présent pourquoi j’ai mal réagi lorsque vous m’avez appelée Princesse. Personne ne devait savoir qui nous étions et j’ai eu peur.

— Je l’ai compris, en effet.

Sa froideur lui retourna le ventre.

— Je… J’aurais aimé ne pas avoir à mentir.

— C’est compréhensible.

— J’étais sincère, lorsque j’ai affirmé vouloir être votre amie.

—  Je  vous  crois.  Malheureusement,  les  personnes  comme  moi  ne peuvent être amis avec des personnes comme vous.

Il se détourna pour se reconcentrer sur sa pâte.

— Puis-je vous servir quelque chose, Altesse ?

— Non…

Iollan  plaça  ses  confections  sur  une  planche  pour  les  mettre  au  four. Ignorant  comment  rouvrir  la  conversation,  Caílael  observa  ses  gestes assurés.

Le serviteur prit ses ustensiles sales et passa devant elle pour sortir. Elle le suivit et il s’agenouilla devant le seau d’eau trouble.

— Je suis toujours la même personne. Je suis toujours une fille qui parle beaucoup et qui aime cuisiner.

Il redressa son visage juste assez pour lever un sourcil agacé.

— Et vous êtes une Princesse.

— Qu’est-ce que cela change ? éructa-t-elle.

— Je suis né pour vous servir, pas pour être votre ami.

Ahurie,  elle  eut  envie  de  crier.  Il  plongea  ses  ustensiles  dans  l’eau trouble. Emportée, elle rendit l’eau claire et propre d’un geste de la main.

Iollan  se  figea.  Il  relâcha  la  vaisselle  et  retira  ses  mains  pour  les contempler, avant de reporter son attention sur elle.

— Il y a des choses qui sont définies à notre naissance et d’autres que nous définissons par nous-mêmes.

Un petit sourire triste étira ses lèvres et fit se mouvoir sa cicatrice.

— Vous n’avez pas à définir ce que je souhaite être, renchérit-elle.

— Je n’ai pas prétendu le contraire. Je n’ai fait qu’énoncer les faits. Que pourriez-vous faire de mon amitié ? Je vais rester ici encore de nombreuses années. Je n’ai pas assez d’argent pour vous envoyer des lettres et je doute que des récits de mon quotidien puissent vous intéresser. Vous allez repartir et m’oublier.

— C’est faux. Je ne vous ai pas oublié.

Elle  faillit  ajouter  qu’elle  avait  souvent  pensé  à  lui,  se  contint cependant.

Iollan  se  redressa  et  s’essuya  les  mains  sur  son  pantalon.  Il  secoua  la tête  comme  s’il  parlait  à  une  enfant  récalcitrante,  ce  qui  eut  le  don  de l’irriter d’autant plus.

— Vous m’oublierez, assura-t-il. Je ne deviendrai qu’un serviteur parmi tant d’autres et je ne vous le reproche pas.

Il  enfouit  sa  main  dans  sa  poche  et  en  sortit  une  pièce  en  bronze.  Le cœur de Caílael se serra.

—  Je  vous  remercie  pour  ceci,  mais  je  ne  souhaite  pas  la  garder.  Je comprends à présent que c’était de la pitié.

— C’est faux.

— Peu importe. Reprenez-la, je vous prie.

Paume  vers  le  ciel,  la  pièce  de  bronze  reflétait  les  rayons  de  la  lune. Face à son regard clair déterminé, Caílael attrapa la pièce et repartit vers la cuisine.

Elle fit néanmoins volte-face sur le pas de la porte.

—  Les  quelques  instants  que  nous  avons  partagés  l’an  passé  ont  une grande importance pour moi. Ils m’ont prouvé que j’étais plus qu’une fille, qu’une  sœur,  qu’une  nièce  ou  qu’une  magicienne.  Et  oui,  plus  qu’une Princesse  en  devenir.  Vous  pouvez  me  définir  avec  seulement  mon  titre, mais  sachez  que  je  suis  plus  que  cela  et  que,  contrairement  à  vous,  je  ne définis pas les gens selon leur rang ou leur fortune.

« J’ignore  ce  que  vous  pensez  de  moi  ou  de  ma  famille,  mais

sachez  que  nous  partons  récupérer  notre  royaume  surtout,  et  avant  tout, pour  notre  peuple.  Peu  importe  leur  rang  ou  leur  richesse,  tous  les Rodorchniens nous importent. De même que vous m’importez. »

Elle  serra  les  poings  si  fort  que  la  pièce  lui  fit  mal.  Iollan

entrouvrit la bouche sans parvenir à parler.

— J’espère que vous parviendrez à quitter cet endroit et à vivre la

vie que vous souhaitez. Sur ce, adieu.

Elle rentra dans la cuisine et s’arrêta devant la porte menant à la

salle de l’auberge. Le souffle lourd, elle essuya la larme qui ornait sa joue pour que les gardes ne voient rien de son trouble.

Ce ne fut cependant pas le soldat jirialcain qu’elle trouva derrière

la porte.

— Papa ?

Prêt à entrer dans la cuisine, il recula.

— Tout va bien ?

— Oui. Un garde t’a prévenu que j’étais levée ? — Non, tu as réveillé ta mère.

Elle  ne  demanda  pas  de  précision.  La  magie  d’Essylt  était

puissante et très focalisée sur ses enfants.

— Désolée, j’avais faim.

— Tu as mangé ? On peut remonter ?

— Oui.

Il  sourit  et  posa  une  main  sur  son  dos  pour  la  guider  vers  les

escaliers. Elle garda la pièce cachée dans sa paume et grimpa en hâte. Dans le couloir, son père se pencha pour l’embrasser sur le front.

De retour dans son lit, elle contempla un moment le morceau de

bronze rond, sans savoir quoi en faire. La dispute lui broyait le ventre.

Ce  n’est  qu’en  s’assoupissant  qu’elle  réalisa  qu’elle  avait  laissé

tomber son châle en partant.

***

— Je suis certain que je te bats en escrime à cheval.

— Je suis sûr du contraire. Nous n’avons qu’à essayer ce matin, proposa Lucetmael.

—  Tu  as  envie  de  perdre  dès  le  début  de  la  journée ?  le  nargua  son cadet.

Aodhánn attrapa la dernière brioche posée sur la table avant son aîné. Ils se sondèrent du regard, prêts à bondir.

— Pouvez-vous garder toute cette énergie pour chevaucher ? demanda calmement leur père. Le jour est à peine levé et vous parvenez déjà à vous défier et vous disputer.

—  Ne  crois-tu  pas  que  nous  devrions  nous  entraîner  à  nous  battre  à cheval ?

—  Je  n’ai  pas  dit  que  c’était  une  mauvaise  idée,  juste  qu’elle  ne requérait pas un débat si animé. Je vais réfléchir à établir des exercices que nous pourrons pratiquer sur le chemin.

—  Est-ce  bien  sage  de  les  faire  s’entraîner  ainsi  avant  les  combats ? s’enquit Essylt.

— Ils ne vont pas y participer dans l’immédiat, cela les occupera.

— Je veux participer, affirma Lucetmael.

—  Pas  le  premier  jour.  Non  pas  que  je  doute  de  tes  capacités,  nuança aussitôt  Declan,  mais  parce  que  nous  ignorons  ce  qui  nous  attend.  Nous serons tous beaucoup plus sereins si tu restes en arrière.

Le Prince aîné croisa les bras sur son torse.

— Ne te vexe pas, mon trésor. Tu veilleras sur ton frère et ta sœur.

— Je n’ai pas besoin de lui, je sais veiller sur moi, contra Aodhánn.

Lucetmael  leva  les  yeux  au  ciel  et  donna  un  petit  coup  de  coude  à  sa sœur.

— Tu ne veux pas lui envoyer son verre d’eau au visage ?

À  moitié  assoupie,  Caílael  sursauta.  Elle  contemplait  sa  tartine inachevée depuis de longues minutes et n’avait absolument rien écouté.

— La pauvre eau n’a rien fait pour mériter ça, marmonna-t-elle.

— Ah ah ! Hilarant. Toujours est-il que je suis capable de me défendre.

— Je n’ai pas dit le contraire, mon chéri, temporisa sa mère.

Les deux frères se lancèrent dans un débat enflammé sur les différentes possibilités  d’attaque  à  cheval  et  reçurent  de  temps  à  autre  des commentaires  de  leur  père  et  de  leurs  oncles.  Essylt  décida  de  monter  en carrosse avec sa cousine, bien qu’elle ait pris l’habitude de chevaucher avec ses fils. Comme ils l’avaient souligné, ils étaient capables de se protéger et Declan n’était jamais loin.

En  sortant  de  l’auberge,  le  brouhaha  des  voix  et  des  chevaux  irrita Caílael, qui sentait poindre une migraine. La nuit avait été trop courte et ses frères n’avaient rien arrangé.

Prête à se réfugier dans son carrosse, elle sursauta quand une silhouette s’écarta des montures.

— Altesse, puis-je vous parler un instant ?

Iollan  se  tenait  droit  et  affichait  le  naturel  distant  des  domestiques. Toutefois, la lueur inquiète dans ses yeux la dissuada de l’ignorer.

— Oui.

Avec  tous  les  soldats  qui  s’affairaient  autour  d’eux,  personne  ne  les remarqua.

— Je tenais à m’excuser pour mon comportement d’hier. J’ai mal réagi et  j’y  ai  repensé  toute  la  nuit.  Je…  La  vérité  est  que  notre  amitié  a également  compté  pour  moi  et  je  ne  vous  ai  pas  oubliée  non  plus.  Je n’aurais pas cru…

Il ne termina pas sa phrase, ce qui n’était pas nécessaire. Caílael n’eut pas  à  beaucoup  se  concentrer  pour  percevoir  ses  regrets  et  son  étouffant sentiment de solitude.

— Je comprends.

— Acceptez-vous mes excuses ? Je ne souhaiterais pas que nous nous séparions à nouveau en mauvais termes.

— Vous êtes excusé.

La rancune ne faisait pas partie de ses défauts.

Iollan  et  Caílael  durent  se  décaler  vers  le  carrosse  pour  laisser  passer des  gardes  pressés.  Plus  ils  approchaient  de  la  frontière,  plus  l’inquiétude était à son comble.

—  Vous  pourriez  rester  ici,  si  vous  le  désirez.  Le  village  est  assez éloigné de la Rodorchna pour que vous soyez en sécurité. Et nous pourrions refaire des pâtisseries.

La Princesse ne put contenir un sourire.

— C’est tentant, mais je vais devoir décliner. Ma place est auprès des miens et de mon peuple.

Le dire à haute voix était aussi effrayant que merveilleux. Elle savoura un  instant  la  sensation  que  ces  deux  mots  eurent  sur  sa  langue,  tout  en réalisant à quel point elle le pensait.

—  Dans  ce  cas,  faites  bien  attention  à  vous.  Et  tenez,  vous  avez  fait tomber ça hier.

Il lui tendit son châle plié.

— Je le prends à la condition que vous repreniez ceci.

Elle  sortit  la  pièce  en  bronze  de  sa  besace.  Un  petit  sourire  malicieux étira les lèvres du jeune homme.

— Me laissez-vous seulement le choix, Princesse ?

— Pas du tout.

Amusés, ils procédèrent à l’échange.

—  Je  suis  toujours  déterminé  à  vous  rembourser  une  fois  que  je  serai parti d’ici.

— Parfait, cela nous permettra de nous revoir.

— Départ dans deux minutes ! beugla le Chef des armées de Mebeaka.

Iollan se pencha pour déplier le marchepied du carrosse.

— Altesse, à bientôt j’espère.

Serviable et moqueur, il lui tendit sa main.

— Oui, à bientôt.

Caílael s’en empara pour monter.

À deux mètres derrière eux, Declan s’était arrêté dans son élan. Il

détailla  le  jeune  serviteur  qui  contemplait  sa  fille  avec  un  peu  trop d’insistance. Ce dernier se détourna une fois qu’elle se fut installée et croisa son  regard.  Il  plongea  par  réflexe  dans  une  révérence  bien  basse  avant  de partir en grandes enjambées.

Une main serra l’épaule de Declan.

— Ça commence, rit Réamann.

Son ami, lui, n’avait pas du tout envie de rire.

Il  leur  fallut  deux  jours  supplémentaires  pour  atteindre  les  soldats  en poste  non  loin  de  la  frontière.  Installés  dans  un  champ  vide  aimablement prêté  par  un  paysan,  ils  avaient  établi  un  campement  ordonné  dans  lequel les attendaient trois tentes.

Ils  demeurèrent  deux  jours  de  plus,  le  temps  de  mettre  au  point  leur stratégie d’entrée en Rodorchna et d’avoir des nouvelles d’autres éclaireurs. Deux revinrent sans avoir vu de soldats ennemis. Essylt laissa libre cours à ses pouvoirs assez longtemps pour le confirmer, ce qui ne fit qu’accentuer les suspicions de Declan.

Ils  reprirent  ensuite  la  route  en  direction  du  nord,  avec  juste  assez  de gardes  pour  assurer  leur  sécurité.  La  proximité  avec  le  royaume  qu’ils espéraient tant rejoindre était aussi angoissante qu’exaltante. Pour contenir son impatience, Essylt se mit à décrire différents lieux rodorchniens qu’elle avait visités à ses enfants, qui burent chacune de ses paroles. Sa voix avait le don de les apaiser, ce qui n’était pas de trop avec la tension qui ne faisait que croître.

À la frontière avec la Guanile les attendaient les soldats envoyés par le Roi Kane. Ils n’étaient pas là pour se battre, mais pour les escorter jusqu’à leur campement et s’assurer que tout était en ordre. Ils atteignirent le lieu de rendez-vous avec Yvain deux jours avant lui. D’ici, ils n’auraient plus qu’à avancer en direction de l’ouest pour atteindre le palais de la Rodorchna.

Pour  faire  patienter  les  enfants,  Essylt  leur  permit  de  s’entraîner  avec leurs pouvoirs, ce qu’ils avaient peu eu l’occasion de faire. Ils s’écartèrent du  campement  pour  ne  pas  être  vus  par  des  gardes  guaniliens  et  s’en donnèrent à cœur joie. Declan se joignit à eux et les pria de l’attaquer, afin qu’il  soit  capable  de  se  défendre  au  mieux  face  à  des  magiciens.  D’abord récalcitrants,  ses  fils  finirent  par  céder  et  procédèrent  à  quelques  attaques basiques avec la terre et le feu. Caílael refusa catégoriquement de prendre le risque de le blesser, ce qui fit râler son jumeau à qui elle avait fait avaler une bonne quantité d’eau.

Le Roi Yvain de Xoramif arriva le quinze novembre au soir avec le tiers de ses soldats. Le reste était réparti le long de la partie sud de la frontière, afin  que  les  troupes  pénètrent  en  Rodorchna  à  un  maximum  d’endroits simultanément.

Dès qu’il mit pied à terre, le souverain se précipita vers sa cousine pour la  prendre  dans  ses  bras,  indifférent  à  ses  hommes  qui  les  observaient. Essylt le serra fort en retour, comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis un an et non un mois.

— Vous m’avez manqué, souffla-t-elle contre son épaule.

Elle doutait d’être un jour rassasiée de tous les proches dont elle avait été privée pendant treize ans.

— Vous aussi. Tout s’est bien passé ? Vous n’avez pas eu de soucis ?

— Rien à signaler. Ysolte et Ailina sont bien arrivées chez vous ?

— Je le présume. Le messager doit être juste derrière nous.

— Bonjour, Votre Majesté.

Les  enfants  le  saluèrent  à  tour  de  rôle,  entre  politesse  et  affection. Declan arriva sur ces faits, après s’être entretenu avec Nyle. Yvain lui serra la main comme à un égal, ce qui lui réchauffa la poitrine.

— Venez manger, nous devons parler.

Les troupes xoramifiennes n’avaient que la journée du lendemain pour s’organiser,  afin  que  tous  donnent  l’assaut  en  même  temps.  Des  soldats guaniliens  attendaient  les  gardes  xoramifiens  aux  deux  points  de  rendez-vous plus au sud pour les en informer.

— Savez-vous si Baptist est arrivé ?

—  Normalement,  il  a  dû  rejoindre  ses  hommes  postés  le  plus  au  nord hier ou avant-hier, répondit Mazoe en entrant.

— Ma tante, la salua Yvain avec un hochement de la tête. Nous pouvons donc entrer en Rodorchna après-demain ?

— Affirmatif.

— Demain nous suffira pour être prêts ?

—  J’en  suis  certain,  répliqua  Declan  avec  son  flegme  militaire coutumier.

Essylt lui caressa doucement le bras.

— Dans ce cas, profitons de cette soirée avant que tout ne commence.

Rassemblés  en  famille  sous  l’une  des  tentes,  ils  partagèrent  un  dîner simple  et  animé.  Les  combats  imminents  ne  furent  pas  évoqués,  pas  plus que Calixte ou tout sujet fâcheux.

La journée du lendemain fut aussi harassante que prévu. Declan courut de tous côtés pour s’assurer que tout était en ordre, tandis qu’Essylt passa parmi les soldats pour les remercier personnellement pour leur présence et leur courage. Ils vérifièrent également qu’ils avaient suffisamment de vivres et que toute la logistique entourant leur déplacement était prête.

Ce n’est que bien après le coucher du soleil qu’ils purent rejoindre leur tente. Leurs enfants avaient mangé sans eux et étaient en train de se mettre au lit.

— Ça va ? s’enquit Aodhánn en passant ses jambes sous les draps.

Les  traits  tirés  de  leurs  parents  accentuèrent  les  craintes  qui bouillonnaient en eux. Dans un coin de la tente, Malá finit de prendre leurs habits sales et sortit.

— Oui, promit Essylt en s’asseyant au bord de son lit.

Ils s’étaient installés sur les trois couchettes exactement comme quand ils  vivaient  dans  leur  maison  mebeakienne.  Entre  ses  frères,  Caílael paraissait d’autant plus frêle.

— Une bonne nuit de sommeil et nous serons prêts pour demain, assura Declan en s’installant aux pieds de sa fille.

— Vous êtes sûrs que je ne peux pas venir ? redemanda Lucetmael pour la énième fois.

—  Certaine,  mon  trésor.  Nous  nous  reverrons  dans  quelques  jours, quand ce sera assez sécurisé pour que vous puissiez avancer. Si nous avons gagné du terrain, bien sûr.

L’absence  de  soldats  de  l’autre  côté  de  la  frontière  lui  conférait  une confiance dont elle préférait se méfier.

— Il faudra être sages en notre absence. Et ne pas hésiter à vous enfuir vers la Mebeaka ou la Xoramif si le danger devient trop grand.

— Pas sans vous ! objecta Caílael.

Son père lui prit la main.

— Ne vous en faites pas pour nous.

—  C’est  bizarre  de  rester  derrière  pendant  que  vous  prenez  tous  les risques, marmonna Aodhánn. C’est aussi notre Royaume.

— Je sais. Mais c’est moi qui l’ai perdu. C’est moi qui l’ai laissé, alors c’est moi qui le récupérerai, affirma Essylt.

Ses  enfants  plongèrent  dans  le  silence.  Lucetmael  délaissa  sa  position assise pour s’allonger plus confortablement.

— Et si… Si l’un de vous ne revenait jamais ? chuchota Caílael.

Sa terreur embauma la pièce d’un arôme acide. Sans qu’elle n’ait besoin d’y songer, Essylt laissa ses pouvoirs l’enlacer, tout comme ils entourèrent ses fils.

— Nous reviendrons.

Elle croisa les yeux verts de son mari, qui désapprouvait qu’elle fasse une telle promesse.

***

— Nous sommes prêts, indiqua Yvain.

Essylt  relâcha  ses  enfants,  qu’elle  serrait  contre  elle  depuis  un  temps indéterminé.  Incapable  d’affronter  leur  expression  angoissée,  elle s’empressa de monter en selle, suivie par Declan. Derrière Lucetmael et les jumeaux,  Réamann  et  Jarlath  patientaient,  le  visage  fermé.  Ils  opinèrent  à leur intention, une unique fois.

Mazoe s’approcha pour serrer la main de sa cousine.

— Que souffle la tempête.

Essylt n’aurait pas cru être capable de sourire en cet instant.

Les troupes s’ébranlèrent et le couple prit place à leur tête, flanqué du Roi de Xoramif et de Cathan. L’aube colorait à peine le ciel dans leur dos, créant des ombres inquiétantes sur leur chemin.

Ils avancèrent durant quatre longues heures avant qu’Essylt n’arrête sa monture. Devant eux s’étalaient des terres plates et vides, à l’exception de quelques toits qui perçaient l’horizon. Toute la procession se figea.

Le  dos  légèrement  cambré  et  le  regard  fixé  droit  devant  elle,  elle rappelait  à  son  époux  la  jeune  Reine  qui  était  partie  en  guerre  contre  la Teac.  Elle  n’avait  pas  véritablement  changé,  excepté  la  longueur  de  ses cheveux et quelques petites rides au coin des yeux. Vêtue d’un pantalon et d’une  chemise  rouge,  comme  pour  avertir  ses  ennemis,  elle  était  aussi martiale  que  sensuelle.  Dépourvue  de  la  besace  qui  ne  l’avait  pas  quittée depuis des semaines — et qui se trouvait entre les mains de ses enfants —, elle paraissait soulagée d’un poids et prête à affronter tout ce qui se mettrait en travers de son chemin.

Declan rapprocha leurs montures et l’attira contre lui pour l’embrasser. Bref et brutal, ce baiser leur laissa un goût exquis sur la langue.

— Nous te suivons, mon amour.

Elle déglutit avec difficulté en le voyant dégainer son épée. Cathan vint se placer à sa droite, son arc à la main.

Alors,  celle  qui  avait  aimé,  régné  et  disparu,  éperonna  son  cheval  et entra dans le Royaume qu’elle avait perdu.
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XXII

« Là où il y a le pouvoir, il y a la peur. Et il n’y a rien de pire que la peur du pouvoir. » Roi Anrai de Xoramif, 331.

Le premier village dans lequel ils entrèrent était désert. Outre l’absence de  soldats  bofursyliens,  celle  des  Rodorchniens  était  perturbante.  Declan assura à Essylt qu’ils avaient dû être informés que des troupes approchaient et s’étaient éloignés, ou n’avaient tout simplement plus eu le droit de vivre là à cause de la proximité avec la Guanile. Les frontières étant fermées, il était difficile de mesurer jusqu’où Calixte était allé dans sa folie.

Ils avancèrent à un rythme suffisamment lent pour que les soldats à pied puissent suivre. Les températures fraîches de fin novembre leur évitaient de trop  transpirer  ou  de  grelotter,  ce  qui  était  un  point  non  négligeable  — surtout après avoir fait une guerre en Teac, situé au nord du Continent.

Ce n’est qu’en début d’après-midi qu’ils atteignirent un village avec des habitants.  D’abord  réticents,  ils  avancèrent  après  qu’Essylt  eut  assuré qu’elle ne percevait rien de suspect.

Juchée sur sa haute monture et entourée de son mari et de son ami, elle pénétra en tête. Les rues vides n’étaient pas silencieuses : des maisons leur parvenaient les voix inquiètes des Rodorchniens. Des rideaux bougeaient de tous côtés, avant d’être rapidement rabattus devant les fenêtres.

— Que faisons-nous ? chuchota Cathan.

— Nous…

Une  porte  s’ouvrit  sur  leur  gauche  pour  laisser  sortir  un  homme  âgé d’une  cinquantaine  d’années.  Ses  vêtements  simples  faisaient  ressortir  sa peau tannée par le soleil.

Cathan banda son arc et le visa. Le villageois leva aussitôt les mains en signe de paix.

— Je ne vous veux aucun mal, assura-t-il.

Son attention se reporta sur Essylt. Ses mains se mirent à trembler.

— Êtes-vous… Êtes-vous la Reine Essylt ?

Un  frisson  violent  la  secoua  tout  entière.  Elle  se  força  à  esquisser  un sourire, incapable de définir les sentiments qui prenaient possession d’elle.

— Je suis bien Essylt de Rodorchna. Je ne suis pas morte.

C’était  une  précision  somme  toute  inutile,  toutefois  elle  ressentait  le besoin  de  le  dire.  Tout  comme  les  Rodorchniens  avaient  besoin  de l’entendre.

Une  larme  silencieuse  échappa  à  l’inconnu.  Derrière  lui,  la  porte  se rouvrit, suivie par deux autres de l’autre côté de la rue.

— Les rumeurs disaient vrai. Vous avez survécu.

Declan rapprocha sa monture de celle de son épouse.

—  Et  si  c’était  un  piège ?  souffla-t-il  en  observant  d’un  air  menaçant chaque personne qui apparaissait.

— Leurs intentions ne sont pas mauvaises. Et je ne crains rien quand tu es avec moi.

Les  Rodorchniens  quittèrent  leurs  chaumières  en  hâte  pour  se rapprocher. Face à tous ces visages ahuris et bouleversés qui la fixaient sans bouger, Essylt prit une grande inspiration pour chasser ses larmes.

— Je suis Essylt de Rodorchna, répéta-t-elle plus fort. Il y a treize ans de cela, le Roi Calixte a tenté de me tuer. Depuis, il gouverne la Rodorchna avec mépris et tyrannie. Je suis venue pour lui retirer le contrôle de notre Royaume et rétablir ma famille sur le Trône.

Un  court  silence  fut  brisé  par  des  cris  extatiques.  Les  villageois  se jetèrent dans les bras les uns des autres. Le soulagement qui flotta dans l’air fut si puissant qu’il donna le tournis à Essylt.

Elle descendit de sa selle et fut aussitôt entourée par Declan et Cathan. Une femme se précipita vers elle et fit la révérence.

— Ma Reine, nous sommes tellement heureux de vous savoir en vie.

— Je ne suis plus Reine, la coupa-t-elle tendrement en lui prenant les mains  pour  qu’elle  se  redresse.  Mais  je  suis  heureuse  d’être  de  retour  en Rodorchna.

— Où est le Prince ? s’enquit une jeune fille en s’inclinant.

— Il est resté en arrière pour sa sécurité.

Plusieurs approuvèrent d’un signe de tête.

—  Savez-vous  où  sont  passés  les  soldats  bofursyliens ?  interrogea Declan.

— Non. Plusieurs sont passés par ici et sont montés vers le nord. Des rumeurs courent selon lesquelles ils ont été rappelés par le Roi.

Les deux époux échangèrent un regard perplexe.

—  Majesté,  est-il  vrai  que  vous  avez  d’autres  enfants  que  le  Prince Lucetmael ?

Essylt se contint de reprendre le Rodorchnien sur son titre, jugeant que cela  ne  ferait  aucune  différence.  La  vitesse  avec  laquelle  les  informations avaient circulé était inquiétante, surtout en sachant que les frontières étaient fermées. Peut-être ne l’étaient-elles pas autant qu’ils le pensaient ou le mot s’était répandu parmi les soldats grâce à un quelconque espion.

— Oui. J’ai eu des jumeaux, le Prince Aodhánn et la Princesse Caílael.

Des exclamations ravies fusèrent de tous côtés, lui réchauffant le cœur.

— Passeront-ils par ici ? Pourrons-nous les voir ?

— Je pense, oui.

Des  questions  émergèrent  de  toutes  parts  et  Essylt  répondit  aussi succinctement  qu’elle  le  put.  Après  les  avoir  rassurés  et  que  Declan  eut récolté quelques informations supplémentaires sur les gardes bofursyliens, ils  décidèrent  de  repartir.  Les  Rodorchniens  étaient  dépourvus  d’armes, raison pour laquelle ils leur en laissèrent une dizaine. Cathan demanda aux hommes en âge de se battre d’assurer la sécurité du village et Yvain laissa un soldat auprès d’eux pour les aider à s’organiser et faire la liaison avec leurs troupes restées en arrière.

Une  heure  plus  tard,  ils  entrèrent  dans  un  autre  village  et  le  même schéma se répéta, ainsi que dans le suivant. Chaque fois, des Rodorchniens reconnurent  Essylt  et,  chaque  fois,  elle  frissonna  face  à  cette  forme  de magie qu’eux seuls possédaient. Il n’existait pas de peuple plus admiratif et dévoué envers sa famille royale et elle espérait pouvoir un jour être digne de son amour.

Ils établirent leur campement pour la nuit et le couple se retrouva dans une petite auberge, dans la chambre voisine à celle d’Yvain et Cathan.

—  Je  ne  parviens  pas  à  réaliser  que  nous  sommes  là,  chuchota  Essylt dans le noir.

La  tête  posée  sur  son  épaule,  elle  savourait  la  sensation  de  ses  bras puissants autour d’elle.

— Et pourtant, nous le sommes. Qu’est-ce que cela te fait d’être sur tes terres ?

—  J’ai  le  sentiment  qu’elles  m’ont  reconnue,  tout  comme  moi  je  les reconnais.

Il embrassa son front.

— Le fait que nous n’ayons rencontré aucun soldat ne signifie pas qu’il n’y en aura pas.

— Je sais.

— Je doute que Calixte ait laissé la Rodorchna sans protection.

— Je sais.

—  Ton  hypothétique  demi-frère  est  certainement  au  palais  à  nous attendre.

— Je sais.

Sa sérénité apaisait autant qu’elle angoissait Declan. L’étrange sagesse qu’elle  possédait  depuis  qu’elle  avait  créé  de  la  vie  pour  les  pierres  le laissait  béat  d’admiration,  tout  en  lui  donnant  l’impression  qu’elle  était encore plus magicienne qu’avant, creusant le fossé entre eux.

Les doigts fins d’Essylt s’immiscèrent dans son épaisse tignasse brune.

— Tu sais que je t’aime, n’est-ce pas ?

Il redressa son menton pour l’embrasser.

— Oui, je sais.

Les  troupes  repartirent  le  lendemain  aux  premières  lueurs  de  l’aube. Elles  atteignirent  un  nouveau  village,  puis  un  second  en  fin  de  matinée, dans  lequel  les  habitants  semblaient  extrêmement  fébriles.  Deux  jeunes adolescents rapportèrent la présence de soldats bofursyliens à une heure de marche,  formant  un  attroupement  défensif  évident.  Essylt  confirma  cette information grâce à sa magie.

Ils firent une halte pour manger et se préparer.

— Toi, vérifie que les chevaux sont tous aptes à repartir. Toi, tes bottes sont défaites ! brailla Yvain en passant entre les rangs.

Assis à une table sortie par les Rodorchniens, Essylt, Declan et Cathan engloutirent leur ration en hâte. Les deux hommes ne cessaient de détailler avec méfiance tous ceux qui les approchaient.

—  Comment  te  sens-tu ?  demanda  l’époux  inquiet  pour  la  troisième fois.

— Très bien, je te l’ai déjà dit. Je crée davantage de vie, maintenant, et avoir vérifié les troupes bofursyliennes ne m’a pas épuisée.

— Promets-moi que tu vas utiliser tes pouvoirs au minimum.

Ses  sourcils  blonds  se  froncèrent  et  elle  rejeta  sa  natte  derrière  son épaule.

— Au minimum ? Je peux certainement mettre à terre la moitié de leurs hommes en quelques minutes !

— Certes, mais quel intérêt si cela te fatigue au point de ne plus pouvoir rien faire ?

— Je ferai en sorte que cela ne se reproduise pas.

—  Tu  n’as  aucune  certitude,  objecta  son  mari  en  gardant  un  ton  bas pour ne pas être entendu. Les pierres sont avec les enfants, tu n’as donc rien ni personne pour t’aider magiquement en cas de besoin.

— Je n’en aurai pas besoin.

—  S’il  te  plaît.  Nous  avons  des  soldats  justement  pour  t’éviter  de  te battre.

— Je ne resterai pas en arrière.

— Je sais. Mais il serait préférable que tu n’en fasses pas trop non plus.

— Je suis d’accord avec lui, s’immisça Cathan. Déjà parce que tu es une guérisseuse d’exception, il est donc préférable que tu gardes tes forces pour cela.

— Je n’aurai personne à soigner, si je mets une partie de nos ennemis hors d’état de nuire, marmonna-t-elle, n’appréciant pas ce deux contre une.

—  Il  y  a  toujours  des  blessés.  Et  je  ne  parle  pas  que  des  soldats xoramifiens. Qui sait ce que les Bofursyliens ont pu ou pourraient faire au peuple.

Elle  frissonna  en  imaginant  des  villages  pillés  et  des  Rodorchniens agressés.

— Le plus important est surtout que tu ne révèles pas l’étendue exacte de  tes  forces,  reprit  son  ancien  commandant.  Rien  ne  reste  jamais  secret, même  dans  une  guerre.  Il  y  aura  toujours  un  survivant  pour  rapporter  ce qu’il a vu. Il est préférable que Calixte ne connaisse pas ta puissance. Cela jouera à notre avantage pour la guerre.

Elle croisa les bras sur sa poitrine, irritée qu’il ait raison. Son cœur lui dictait de faire son maximum pour protéger leurs soldats et son peuple, mais sa  logique  lui  affirmait  qu’il  était  préférable  de  ne  pas  dévoiler  toutes  ses cartes dans l’immédiat. Ils s’étaient engagés dans une partie très dangereuse avec la Bofursyle et chaque mouvement devait être mûrement réfléchi.

—  Je  n’en  ferai  pas  trop,  finit-elle  par  promettre.  Mais  j’essaierai  de sauver et d’aider le maximum des nôtres.

Declan sourit, attendri par sa demi-victoire.

L’avancée  jusqu’aux  lignes  ennemies  se  fit  dans  un  silence  suffocant. Les  discussions  animées  et  les  chants  qui  les  avaient  occupés  la  veille avaient disparu, remplacés par des expressions concentrées. Ils marchèrent à  un  rythme  régulier  sur  lequel  les  battements  de  cœur  d’Essylt  se synchronisèrent.

Dans  un  champ  piétiné  s’alignaient  les  soldats  bofursyliens.  Formant des  rangs  serrés,  il  était  évident  qu’ils  les  attendaient.  Plusieurs  garnisons devaient être positionnées sur leur chemin jusqu’au palais.

Essylt,  Declan  et  Cathan  descendirent  de  cheval.  Yvain  beugla  ses ordres et deux lignes de Xoramifiens se postèrent devant eux.

Le Roi se plaça à côté de sa cousine, l’épée à la main.

— Que faites-vous ?

Yvain leva un sourcil moqueur.

— Cela me paraît évident, non ?

—  Restez  en  arrière,  s’il  vous  plaît.  Je  ne  veux  pas  que  vous  mettiez votre vie en danger.

—  Je  suis  le  seul  apte  à  prendre  cette  décision.  Et  avant  que  vous  ne protestiez,  vous  comme  moi  savons  où  vous  vous  seriez  placée  si  la situation avait été inversée.

Essylt pinça les lèvres, incapable de trouver une réplique. Declan sortit son épée de son fourreau, déclenchant un bruit métallique glaçant.

— Archers ! hurla le commandant xoramifien sur leur droite.

Les lignes ennemies remuèrent. Cathan bandit son arc et visa le ciel.

— Décochez !

Des traits noirs jaillirent partout autour d’eux pour effectuer des arcs de cercle gracieux, qui créèrent des éclaboussures écarlates.

Leurs  adversaires  tirèrent  à  leur  tour.  Vive,  Essylt  fit  se  lever  une puissante bourrasque. Les flèches s’enfoncèrent dans le sol à quelques pas de leurs hommes.

— Avancez ! cria le commandant.

Unis par une fébrilité indescriptible, ils marchèrent tel un seul homme.

— Stop !

D’autres flèches foncèrent vers eux. Cette fois-ci, Essylt dut en retenir certaines au-dessus de leurs têtes, avant de les laisser s’échouer par terre.

— Ça va ? s’enquit Declan.

Elle  opina,  les  mâchoires  serrées.  Contrôler  l’air  requérait  des  forces, toutefois elle avait encore de l’énergie à revendre.

— Avancez !

Ils  continuèrent  à  se  rapprocher,  tandis  que  leurs  ennemis  en  faisaient autant. Les troupes bofursyliennes délaissèrent les flèches, ce qui ne fut par leur  cas.  Ils  tirèrent  deux  salves  supplémentaires,  qui  atteignirent  leur  but grâce  à  Essylt.  Des  corps  chutèrent  et  leurs  opposants  continuèrent d’avancer en resserrant les rangs. Ils étaient une petite centaine, donc moins nombreux qu’eux.

Plus ils se rapprochaient, plus ils pouvaient distinguer leurs adversaires. La respiration saccadée, Essylt sentit des doigts puissants se lier aux siens.

— Prête ?

Elle serra sa main de toutes ses forces.

— Chargez !

Les hommes s’élancèrent en courant et Essylt fut entraînée vers l’avant.

La collision entre les corps devant elle provoqua un bruit atroce, qui fit vibrer ses tympans. Des épées s’entrechoquèrent et des soldats continuèrent d’avancer, dépassant les leurs pour atteindre des opposants.

Le  premier  Bofursylien  qui  s’approcha  d’eux  eut  un  mouvement  de recul. Il n’eut pas le temps de décider qui il voulait attaquer et fut chargé par Declan. Avec l’agilité d’un prédateur fondant sur sa proie, il abattit son arme sur la sienne et le força à reculer.

Essylt se baissa pour éviter une lame. Elle se redressa et reçut une giclée de sang en plein visage. Cathan venait d’égorger son assaillant d’un coup de poignard rapide et sans pitié.

Son ami lui essuya la joue, ce qui l’aida à ne pas paniquer davantage. Ce champ de bataille n’était pas comparable à la prise du château de Teac. L’imaginer et le vivre étaient deux choses bien différentes.

Son  ancien  commandant  réserva  un  accueil  tout  aussi  prompt  et chaleureux au second soldat qui les approcha. Remarquant qu’un adversaire bandait un arc pour le viser, Essylt créa une étincelle de vie au creux de sa paume. Son esprit atteignit le sien, froid et concentré.

Dors !

Le Bofursylien s’écroula vers l’avant, brisant son arme.

Elle  usa  du  reste  d’énergie  de  l’étincelle  pour  mettre  à  terre  un  garde trop  empressé  d’attaquer  Yvain.  Ce  dernier  était  un  excellent  épéiste,  de surcroît  entouré  d’hommes  dévoués,  cependant  Essylt  ne  voulait  prendre aucun risque.

En  entendant  un  cri  plus  près  que  les  autres,  elle  se  retourna.  Declan venait  de  pourfendre  un  ennemi.  Il  appuya  son  pied  sur  son  torse  pour retirer son épée tandis qu’un soldat bondissait vers lui sur sa gauche. Avant que sa femme n’ait pu l’aider, il tourna son arme pour parer le coup comme si tout autour de lui était parfaitement sous contrôle. Les lames grincèrent et il força son adversaire à baisser la sienne vers le sol, ce qui lui permit de lui donner un coup de poing au visage.

D’un  mouvement  parfait,  il  releva  son  épée,  qui  glissa  sur  la  peau délicate de la gorge du Bofursylien. Un geyser rouge s’éleva.

Le  cœur  au  bord  des  lèvres,  Essylt  ne  put  contenir  sa  mémoire.  Elle remonta le temps jusqu’aux berges du lac de Beal, au nord de la Bofursyle. Elle revit Declan combattant fièrement, plus jeune mais tout aussi adroit et fort.  Sa  grâce,  sa  détermination…  et  la  certitude  immuable  qui  l’avait envahie, juste avant l’impensable.

Ses  bras  se  refermant  autour  d’elle  pour  la  retenir.  Et  le  sang  de  Ty voletant dans les airs.

Si ça n’avait pas été elle, ça aurait été lui.

Les  pierres  le  lui  avaient  montré.  Elle  se  souvenait,  comme  si  elle l’avait vécu de la sensation du corps inerte de Declan dans ses bras.

Des larmes brouillèrent sa vision. Elle évita de justesse un coup de pied et fit s’évanouir son assaillant d’une pensée.

Comme s’il avait perçu son trouble, Declan fit volte-face. Ses prunelles vertes  étaient  magnifiées  par  les  éclaboussures  rouges  qui  couvraient  son visage, comme ce jour maudit en Bofursyle.

Je te pardonne.

Voilà  les  mots  qu’elle  aurait  voulu  prononcer.  Des  mots  qu’elle  avait déjà  dits.  Des  mots  qui  étaient  vrais  depuis  très  longtemps,  mais  qui prenaient  un  tout  nouveau  sens  aujourd’hui.  Comme  si  chaque  bataille apportait  son  lot  de  révélations,  comme  si  dans  le  sang  pouvait  se  lire  la vérité.

Son mari hocha la tête et l’attira contre lui. Loin d’être romantique, ce geste avait pour but de la protéger d’un assaillant.

Leurs  poitrines  se  touchèrent  un  court  instant.  Ils  pivotèrent  pour échanger leur place, les yeux dans les yeux.

Une étincelle de vie jaillit dans la paume d’Essylt tandis que l’épée de Declan donnait la mort.

***

—  Êtes-vous  sûre  qu’il  est  normal  que  nous  n’ayons  toujours  pas  de nouvelles ?

Installés  dans  la  salle  de  l’auberge  dans  laquelle  ils  résidaient, Lucetmael, Aodhánn et Caílael étaient penchés sur leurs devoirs, sans leur accorder  une  grande  attention.  Assise  dans  un  coin,  Mazoe  lisait  en attendant qu’ils terminent.

Elle abaissa son ouvrage pour sourire à la Princesse. — Ils ne sont partis que depuis deux jours. Soyez certains qu’ils

vont bien.

— Quand sera-t-il raisonnable de s’inquiéter ? —  Si  nous  n’avons  pas  de  nouvelles  dans  les  cinq  prochains

jours.

—  Ou  si  nous  voyons  arriver  des  soldats  bofursyliens,  lança

Aodhánn pour agacer sa jumelle.

Elle  secoua  sa  plume  dans  sa  direction  et  il  reçut  des  giclures

d’encre.

— On ne joue pas avec les fournitures, s’il vous plaît. — Pardon.

—  Je  conçois  qu’il  est  dur  pour  vous  de  vous  concentrer.  Nous

reprendrons  demain,  si  vous  le  souhaitez.  Allez  dehors  vous  changer  les idées.

— Merci, Altesse.

—  Et  si  on  faisait  un  peu  de  magie ?  suggéra  Lucetmael  en

rangeant ses affaires encore plus rapidement que son frère et sa sœur.

— Maman a dit qu’on ne devait pas trop nous voir. — Je suis sûr qu’il y a la possibilité de trouver un endroit discret. — Tant que vous ne vous mettez pas en danger, je ne pense pas

qu’il y ait de problème, assura Mazoe.

— Voulez-vous vous joindre à nous ? proposa Aodhánn.

L’ancienne  souveraine  tressaillit.  Un  franc  sourire  illumina  son  visage marqué par la fatigue.

— Ce serait un grand honneur.

Dehors patientaient Jarlath, Réamann et Nyle, occupés à boire une bière en  profitant  de  la  fin  d’après-midi.  Ils  se  redressèrent  par  automatisme  et s’empressèrent  de  les  aider  à  trouver  un  endroit  à  l’abri  des  regards indiscrets — tout en plaçant tout autour d’eux des gardes pour assurer leur sécurité.

— On fait une démonstration ? suggéra Caílael.

Ses frères ne se firent pas prier. Lucetmael se concentra sur la terre, qui se mit à vibrer en suscitant une mélodie entêtante et profonde. Un arbre non loin  d’eux  laissa  échapper  toutes  ses  dernières  feuilles,  en  réponse  à  son niveau deux pour la vie.

Aodhánn  s’empressa  de  les  embraser.  Les  flammes  jaillirent,  orangées et hautes. Il fit bien attention à ne pas toucher l’écorce et s’amusa à les faire changer de taille et d’intensité.

La chaleur s’intensifia et Caílael se focalisa sur l’air pour la rendre plus fraîche.  C’était  l’une  des  rares  choses  dont  elle  était  capable  avec  son niveau deux pour cet élément. Ils avaient emporté une petite bassine d’eau et  elle  se  fit  un  plaisir  de  la  commander  pour  qu’elle  aille  éteindre  les flammes de son jumeau.

— Faut toujours que tu détruises mon œuvre, marmonna Aodhánn.

— Cela vous a plu, Alt… ?

Lucetmael  s’interrompit.  L’ancienne  Reine  de  Mebeaka  essuya  ses larmes avec pudeur et leur adressa un immense sourire.

— Je vous en prie, continuez.

***

La  nuit  était  tombée  depuis  plusieurs  heures  et  Essylt  passait  encore entre  les  blessés.  Ils  n’avaient  eu  à  déplorer  que  deux  morts,  néanmoins beaucoup des leurs avaient été touchés. Incapable de ne pas venir en aide à des êtres qui souffraient, elle leur avait prodigué des soins sans relâche.

Silencieux et attentif, son mari la suivait partout. Il jouait les assistants et prenait le temps de saluer chaudement les soldats pour leur dévotion et leur  sacrifice.  La  plupart  d’entre  eux  seraient  sur  pied  dès  le  lendemain, tandis  que  d’autres  devraient  rester  en  retrait  pour  se  rétablir.  Ils  seraient transportés au village le plus proche, où les habitants seraient heureux de les accueillir.

En  voyant  son  épouse  chanceler,  il  lâcha  le  seau  qu’il  portait  et  la ramena contre lui.

— Tu en as assez fait, mon amour.

—  Ce  n’est  qu’un  léger  vertige…  J’ai  créé  de  la  vie  au  maximum,  se justifia-t-elle.

— Je te crois. Mais tu finis par te fatiguer, comme tout le monde. Allons manger et nous reposer.

Ils  dînèrent  en  compagnie  des  gardes,  dont  l’humeur  n’aurait  pu  être plus  enjouée.  Ils  avaient  mis  en  échec  leurs  ennemis  en  une  après-midi. Quelques  Bofursyliens  avaient  été  capturés,  et  une  trentaine  d’entre  eux s’étaient  enfuis  en  direction  de  l’ouest,  vers  le  palais.  Ils  allaient  sans  nul doute grossir d’autres rangs, ce qui n’inquiétait Declan qu’à moitié.

C’était la première fois qu’ils se battaient aux côtés du Roi Yvain ou du légendaire  guerrier  Declan,  pourtant  les  soldats  ne  parlaient  que  d’Essylt. Ceux qui l’avaient vue terrasser des hommes d’un regard ne tarissaient pas d’éloges. Quant aux autres, ils vantaient son altruisme après l’avoir aperçue passer  de  blessé  en  blessé.  Trop  inquiète  et  lasse  pour  les  écouter,  Essylt avala  son  repas  en  vitesse  et  s’écroula  sur  leur  petite  paillasse  peu confortable.

Le  lendemain  matin,  après  que  leurs  éclaireurs  eurent  confirmé l’absence de Bofursyliens face à eux, ils envoyèrent un messager prévenir les  enfants  et  Mazoe  de  leur  première  victoire.  Ils  ne  les  incitaient  pas  à entrer  en  Rodorchna  dans  l’immédiat  et  ne  le  feraient  pas  tant  qu’ils n’auraient pas de nouvelles de l’avancement de leurs alliés. Trois garnisons mebeakiennes  avaient  pénétré  sur  les  terres  le  même  jour  qu’eux  au  sud, ainsi  que  deux  garnisons  supplémentaires  xoramifiennes.  Si,  comme  ils  le pensaient,  ces  forces  avaient  rencontré  aussi  peu  de  résistance  qu’eux,  ils avanceraient très vite à travers le Royaume.

Ils  arriveront  peut-être  prochainement  au  manoir  de  la  Baronnie d’Armagh.

Cette  pensée  fit  frissonner  Essylt  sur  sa  selle.  La  Rodorchna  était divisée en deux horizontalement. Au nord se trouvaient le Comté de Laith et celui de Meath, tous deux dépourvus de nobles depuis des décennies. Le sud  était  composé  des  Duchés  de  Kildare,  de  Crom  et  de  la  Baronnie d’Armagh. Cette dernière était gouvernée — ou tentait de l’être, au vu de l’influence néfaste de Calixte — par Luíseach, qui avait épousé le frère de Saraid  de  nombreuses  années  auparavant.  Essylt  supposait  que  les  deux amies vivaient au manoir avec leur famille, dans la mesure où elles avaient été démises de leurs fonctions de conseillères royales. Un moindre mal par rapport à ce que le Roi Mil avait fait subir à plusieurs de ses nobles.

Je ne suis vraiment pas d’humeur à comparer mon père et Calixte.

Elle  repoussa  ces  deux  hommes  détestables  de  ses  pensées  et  se concentra  sur  la  possibilité  merveilleuse  de  revoir  ses  amies  sous  peu. Quelle  serait  leur  réaction  en  apprenant  qu’elle  était  encore  en  vie ? L’avaient-elles  appris  par  la  rumeur ?  Que  leur  était-il  arrivé  au  cours  des douze dernières années ?

Se  sentiraient-elles  trahies  qu’elle  ne  soit  pas  revenue  plus  tôt ? Accepteraient-elles  de  lui  pardonner  tous  les  secrets  qu’elle  avait dissimulés ?

Le  commandant  donna  le  signal  de  la  pause  déjeuner,  la  sortant  de  ce tourbillon infernal.

De  nouvelles  lignes  ennemies  les  attendaient  trois  jours  plus  tard.  Les Bofursyliens  ne  les  attaquèrent  pas  de  manière  frontale  avec  des  flèches, mais tentèrent de les inciter à les confronter sur un terrain à leur avantage. Malheureusement  pour  eux,  Declan  comprit  leur  stratégie  dès  le  début  de l’attaque et envoya des soldats les prendre à revers.

Les combats durèrent presque toute la journée. Échevelée et couverte de sang, Essylt tendit sa main à un Xoramifien pour l’aider à se relever. Elle se demandait  comment  tous  ces  hommes  parvenaient  encore  à  marcher  et  à parler après tant de heurts. Elle-même ne se battant qu’avec ses pouvoirs se sentait fourbue de la tête aux pieds.

Elle accompagna patiemment le jeune garde jusqu’à la tente des blessés et  s’accroupit  devant  son  pied.  La  vilaine  entaille  n’était  pas  belle  à  voir, mais elle s’assura qu’elle guérirait vite.

Une présence dans son dos la fit sourire malgré l’épuisement.

— Tout va bien ? demanda Declan en l’aidant à se redresser.

— Oui, je vais faire un tour parmi les gardes. Et toi ?

Elle  l’inspecta  de  haut  en  bas,  tout  en  sachant  qu’elle  aurait  senti  s’il avait été blessé.

— Je n’ai rien.

Son torse se souleva sous l’intensité d’une respiration trop appuyée. Elle caressa les plis entre ses sourcils.

— Qu’y a-t-il ?

—  Je  ne  sais  pas.  Tout  ceci  ne  me  dit  rien  qui  vaille.  Il  y  a  trop  peu d’ennemis.

Elle lui indiqua des linges propres à lui ramener pour panser une plaie.

— La majorité des troupes doit se trouver au palais avec le frère de la Reine Eileánóir. Nous devons nous préparer à un siège difficile.

—  Ou  peut-être  les  forces  là-bas  ne  sont-elles  pas  si  importantes, répliqua Essylt en lavant le bras du blessé. Peut-être que les rumeurs sont vraies et que les soldats ont été rappelés par Calixte.

—  Mais  pourquoi ?  s’agaça-t-il,  furieux  de  ne  pas  comprendre  celui qu’il  avait  aimé  comme  un  frère.  Cela  équivaudrait  à  abandonner  la Rodorchna entre tes mains.

— En quoi serait-ce si surprenant ? Calixte n’a toujours montré que du mépris pour mon peuple. Il ne lui est pas autant dévoué qu’au sien — bien que  je  doute  qu’on  puisse  également  parler  de  dévotion.  Nous  avons  été rapides, mais il doit savoir que la majorité des royaumes s’est ralliée à notre cause. Il doit craindre pour la Bofursyle et préfère protéger ses terres.

—  Peut-être…  Avec  la  haine  qu’il  nous  porte,  c’est  un  peu  difficile  à croire.

—  Malgré  sa  haine,  je  pense  qu’il  est  suffisamment  intelligent  pour savoir  que  la  guerre  arrivera  jusqu’aux  portes  du  château  de  Bofursyle.  Il fera son possible pour l’empêcher, quitte à se délester de la Rodorchna dans l’espoir de nous amadouer. Ou de nous tromper.

Declan  acquiesça.  Quand  ils  auraient  repris  le  total  contrôle  du Royaume — ce qui n’était plus qu’une question de semaines, à l’allure où ils  avançaient  —,  il  lui  faudrait  s’assurer  qu’aucun  ennemi  ne  patientait dans l’ombre pour les attaquer. Il savait que les espions et les assassins se faufilaient  auprès  de  leur  cible  plus  aisément  que  de  l’eau  dans  la  fissure d’un mur.

— J’espère être à vos côtés pour assister à la chute du Roi Calixte, vos Altesses.

Ils sursautèrent en entendant la voix intimidée du soldat qu’elle soignait.

— Vous serez très vite remis, promit-elle en refermant son bandage.

Elle serra sa main pour lui communiquer un peu de vie. Les paupières gonflées du jeune homme s’alourdirent.

Le lendemain matin, un messager vint les informer que les deux autres troupes  xoramifiennes  avaient  presque  autant  avancé  qu’eux.  Elles n’avaient  croisé  que  deux  garnisons  de  soldats  bofursyliens,  mises  hors d’état de nuire en une poignée d’heures. Rassuré par cette nouvelle, Yvain envoya leurs blessés à l’arrière et leur accorda la journée pour se reposer. Essylt  rédigea  une  missive  pour  ses  enfants  et  Mazoe,  leur  demandant d’avancer si tout était bon de leur côté. Elle embrassa le papier avant de le confier à un garde, espérant que son amour leur parviendrait.

À  l’aube,  ils  eurent  la  surprise  d’être  réveillés  par  une  quinzaine  de jeunes  Rodorchniens.  Munis  de  fourches  ou  d’ustensiles  divers,  ils s’inclinèrent tous devant une Essylt à demi réveillée et affirmèrent vouloir combattre  pour  protéger  leur  Royaume.  Touchée  par  leur  courage,  elle accepta  leur  offre  et  les  pria  de  rester  à  l’arrière  lors  de  leur  prochain combat.  Declan  leur  proposa  de  leur  apprendre  quelques  maniements rudimentaires des armes — qu’ils avaient en quantité, leur évitant ainsi de se balader plus longtemps avec des fourches.

Le  soir  venu,  il  pria  les  garçons  de  se  mettre  en  rang  et  leur  fit  la démonstration  de  quelques  attaques  à  l’épée.  Attentifs  et  concentrés,  ils répétèrent ses mouvements tandis qu’il passait entre eux en critiquant leur posture. Ses remarques étaient toujours bienveillantes et, bien que nerveux et inquiets, des sourires fleurirent sur les visages des Rodorchniens.

Assise non loin d’eux, Essylt admirait son mari être le Chef qu’il n’avait jamais véritablement cessé d’être.

***

Occupé  à  tailler  un  morceau  de  bois,  Aodhánn  levait  les  yeux  au  ciel dès qu’il entendait la voix de sa sœur. Assise à l’intérieur de l’auberge dans laquelle ils résidaient depuis la veille, Caílael discutait et cousait avec des Rodorchniennes empressées.

Les  villageois  l’avaient  aussitôt  reconnue,  puisqu’elle  possédait  les prunelles bleues caractéristiques de leur mère. Lucetmael s’était rapidement fait accepter, néanmoins les habitants demeuraient vigilants envers le cadet. Il  oubliait  parfois  que  ses  iris  avaient  changé  et  mettaient  les  gens  mal  à l’aise.

Il donna un grand coup de couteau dans son morceau de bois et faillit s’entailler le doigt.

— Il serait préférable que tu évites de te blesser sachant que ta mère est loin.

Il  se  redressa  et  offrit  une  moue  amusée  à  Mazoe.  Tous  les  trois l’avaient  priée  de  les  tutoyer  pendant  qu’ils  chevauchaient  la  veille,  ce qu’elle avait fini par accepter après moult arguments.

— Je suis capable de supporter une petite plaie.

— Je n’en doute pas. Puis-je me joindre à toi ?

Elle  lui  désigna  la  chaise  en  bois  qui  patientait  à  côté  de  lui  sous  le perron de l’auberge. Il acquiesça. Sans qu’elle n’ait besoin de le demander, Nyle  s’éloigna  un  peu  pour  leur  laisser  de  l’intimité.  Il  ne  quittait  jamais l’ancienne  souveraine,  à  tel  point  qu’Aodhánn  ne  remarquait  plus  sa présence.

— Ton frère est toujours occupé avec le puits endommagé ?

— Toujours, oui.

Lucetmael était parti avec Jarlath aider les villageois à reconstruire leur puits, abîmé par des soldats bofursyliens zélés. Grâce à son affinité avec la terre, il était le mieux placé pour cette tâche.

Des rires dans leur dos la firent sourire.

— Ta sœur semble prendre ses marques.

— Oui, contre toute attente.

Un sourcil clair se leva à son intention.

— Cette remarque mesquine était-elle vraiment utile ?

Les  épaules  du  jeune  Prince  s’affaissèrent.  Mazoe  ne  mâchait  pas  ses mots  avec  eux.  Elle  ne  leur  parlait  cependant  pas  comme  à  des  enfants capricieux ou ignares. Elle s’adressait à ses égaux, raison pour laquelle elle ne se gênait pas pour être franche.

— Non.

Elle acquiesça et replaça sa robe sur ses cuisses.

— Doutais-tu que Caílael s’intègre ?

—  Non,  avoua-t-il.  C’est  juste  que…  je  crois  qu’elle  a  des  réticences vis-à-vis de son rôle de Princesse. Je n’arrive pas à savoir si elle aime ça ou non.

— Ce rôle a bien des facettes. Je suis certaine qu’elle en découvrira qui lui plairont.

Il reporta son attention sur son bout de bois, qu’il taillait sans véritable but.

— Et toi, aimes-tu être Prince ?

Il haussa les épaules avec une nonchalance feinte.

— Tu as le droit de dire oui, rit Mazoe.

Aodhánn se sentit rougir. Il délaissa son œuvre discutable et appuya sa tête contre le mur de l’auberge.

— Je… J’aime l’idée de pouvoir faire ce que je veux. De pouvoir parler à plein de gens différents, d’être important et d’avoir du pouvoir.

Il  se  mordit  l’intérieur  de  la  joue,  gêné  par  sa  confidence.  Il  lui  avait fallu plusieurs semaines pour se l’admettre à lui-même.

— Il n’y a rien de mal à aimer ce que l’on est, au contraire. J’ai aimé être une Princesse et une Reine. J’ai aimé le pouvoir.

— Vraiment ?

— Vraiment, sourit-elle. Ce n’est pas une honte. Tant que tu utilises ta position pour faire le bien autour de toi, je ne vois pas ce qu’il y a de mal à l’aimer.

Il opina, envahi par la sagesse de ses paroles.

— Qu’aimiez-vous le plus lorsque vous étiez Princesse ?

Mazoe  étendit  ses  jambes  devant  elle  dans  une  position  peu protocolaire.

—  Cela  va  peut-être  te  sembler  étrange,  mais  j’adorais  apprendre  de mes parents. Je suis fille unique et ai vu défiler quantité de précepteurs pour faire  de  moi  une  bonne  souveraine.  Pourtant,  il  n’y  a  qu’auprès  de  mes parents que j’ai pris conscience ce que régner signifiait vraiment. J’adorais passer  du  temps  avec  eux  dans  les  conseils,  les  réunions,  les  audiences publiques…  Je  pouvais  assister  à  cela  grâce  à  ma  position,  je  pouvais apprendre  à  faire  comme  eux  sans  devoir  prendre  la  responsabilité  d’une erreur.  C’était  comme  si  je  me  rapprochais  du  Trône  sans  en  avoir  les pleines responsabilités. C’était grisant.

Aodhánn rangea son poignard à sa ceinture en tentant de l’imaginer en jeune Princesse attentive et avide de connaissances.

— Et lorsque vous étiez Reine ?

—  J’aimais  écouter  le  peuple.  Que  ce  soient  les  nobles,  les commerçants,  les  paysans…  Tous  les  êtres  qui  vivaient  sous  mon  règne avaient quelque chose à exprimer et j’aimais l’idée qu’ils avaient besoin de moi.

— Il est certain qu’ils avaient besoin de vous. Tout comme ma mère a eu besoin de vous.

—  L’avoir  secourue  a  changé  beaucoup  de  choses  pour  moi,  avoua-t-elle.  Je  ne  pense  pas  que  j’aurais  continué  à  autant  m’investir  dans  la politique et les complots, si tout ceci n’avait pas eu lieu.

— Merci de l’avoir fait. Nous ne serions pas là aujourd’hui, sans vous.

Mazoe se pencha vers lui et le regarda droit dans les yeux.

— Je t’en prie. C’est à cela que sert la famille.

— Sachez que c’est un honneur de faire partie de la vôtre.

— Tout l’honneur est pour moi.

Aodhánn  hésita  à  poser  la  question  qui  lui  brûlait  les  lèvres  depuis plusieurs jours.

— Comment…

— Oui ?

— Comment était votre mère ?

Un  sourire  oscillant  entre  amour  et  tristesse  prit  possession  de  son visage, accentuant les rides autour de sa bouche.

— Merveilleuse. Elle… Elle illuminait tout autour d’elle, à sa manière. Un peu comme ta mère peut le faire. Elle pouvait se montrer très patiente quand cela était nécessaire, puis m’emmener dans une aventure sur un coup de tête. Une fois, lorsque j’avais sept ou huit ans, elle nous a fait faire une balade nocturne à cheval. Nous avons admiré les étoiles au-dessus de la mer pendant deux longues heures. Je me serais crue dans un rêve.

— Votre père ne disait rien ? C’était un peu imprudent.

—  Je  crois  qu’il  aimait  qu’elle  ait  gardé  cette  insouciance  un  peu enfantine.  Il  avait  épousé  une  Princesse,  mais  avant  tout  une  magicienne. Nya  aimait  utiliser  ses  pouvoirs.  Elle  ne  le  faisait  que  devant  un  comité restreint, cependant… je revois l’exacte expression de son visage quand elle se départissait de cette retenue exigée et dévoilait ses dons.

— Ma mère m’a dit qu’elle avait une prédisposition pour l’eau.

— Oui, elle adorait la transformer en neige et jouer avec. Vivre au bord de l’océan était un véritable bonheur pour elle.

Comme cela l’avait été pour Caílael.

— Elle doit beaucoup vous manquer.

—  On  apprend  à  vivre  avec  l’absence  des  gens  qu’on  aime.  Avec  le temps, le chagrin se transforme en souvenirs qu’on chérit.

Aodhánn était encore trop jeune pour le comprendre. Il n’avait jamais subi de perte. L’absence de Declan avait creusé un grand vide en lui, mais il n’avait  eu  aucun  souvenir  pour  le  combler.  Il  avait  simplement  fait  avec, jusqu’au jour où il avait enfin pu rencontrer son père.

De nouveaux éclats de rire dans son dos le firent soupirer.

—  Ce  n’est  pas  aussi  difficile  d’échanger  avec  ton  peuple  que  tu  le crois.

— Ils…. Je leur fais peur.

—  Cela  passera,  je  n’en  doute  pas.  Les  Rodorchniens  aiment  leurs magiciens et ils accepteront ta spécificité. Ce n’est qu’en allant vers eux que tu pourras les mettre à l’aise.

— Ce n’est pas que ça…

Il serra les mâchoires, peu désireux d’en dire plus.

—  Je  sais  être  une  oreille  attentive,  quand  je  ne  déblatère  pas  sans discontinuer.

Sa tentative d’humour fut reçue de manière mitigée. Aodhánn se frotta les cheveux, agacé qu’ils soient si longs.

— C’est que… Lu et Lael ont une affinité avec la vie, et moi non. J’ai l’impression que cela les rend plus à l’aise que moi. Et je…

Il se pencha et appuya ses coudes sur ses genoux pour éviter son regard. Il  fit  semblant  de  s’intéresser  aux  soldats  qui  passaient  pour  changer  de poste de garde.

— Je me sens moins le fils de ma mère qu’eux.

Une main se posa tendrement sur son épaule.

— Je comprends ce que tu éprouves. Ma mère était une magicienne et, puisqu’elle n’a pas régné en Rodorchna, je ne le suis pas. J’ai longtemps eu le sentiment de ne pas vraiment être sa fille.

Le Prince se redressa pour plonger dans ses prunelles claires.

— Je suis désolé, je ne voulais pas…

— Ne t’en fais pas. On a tous le droit de parler de ce qui nous pèse. Je voulais juste que tu saches que tu n’es pas le seul à éprouver cela et qu’il n’y a pas de quoi t’inquiéter. Tu es tout autant le fils d’Essylt sans affinité avec la vie, que je suis la fille de Nya sans aucun pouvoir.

Elle posa une main tendre sur sa joue et il ne se déroba pas, bien qu’il soit peu enclin aux démonstrations physiques.

— Je vais te confier un secret : on ne fait pas un enfant pour qu’il nous ressemble.

Il hocha la tête, amusé.

— Et pour quelle raison en fait-on, alors ?

Mazoe éclata de rire et rejeta la tête en arrière.

— Il y en aurait trop à citer. Des bonnes comme des mauvaises.

Elle se remit debout d’un bond.

— Que dirais-tu d’aller discuter avec des villageois ?

Il se leva et tira ses cheveux vers l’arrière pour se donner contenance.

— Promis, je t’écrase le pied si tu dis des bêtises.

Hilare et rassuré, il la suivit.

***

Essylt ne parvenait pas à savoir ce qu’elle détestait le plus : les combats sanglants ou l’attente suffocante.

Voilà  deux  jours  qu’ils  ne  bougeaient  plus,  de  crainte  d’être  pris  à revers.  Les  troupes  plus  au  sud  n’avaient  pas  avancé  aussi  rapidement qu’eux, que ce soit à cause des altercations avec les Bofursyliens ou pour aider  les  Rodorchniens.  Ils  ne  pouvaient  pas  prendre  le  risque  que  des ennemis les attaquent sur leur flanc sud. Ils avaient bien sûr laissé quelques hommes en retrait, sans parler des villageois prêts à défendre leurs terres, toutefois il était préférable de jouer la prudence. Les enfants et Mazoe étant également derrière eux, il n’était pas envisageable de les mettre en danger en étant trop pressés.

Des doigts fermes appuyèrent sur deux points douloureux de sa nuque.

— Tu as le droit de te divertir. Il y a deux livres dans nos affaires et du papier si tu veux écrire. Ou dessiner.

— Je n’ai le cœur à aucune de ces trois activités.

Declan effleura son oreille d’un baiser.

—  Le  temps  ne  passera  pas  plus  rapidement  en  t’inquiétant.  Au contraire.

— C’est difficile de ne rien faire.

— Je n’aurais jamais cru t’entendre dire cela.

Elle émit un petit rire. Il enroula ses bras autour de sa taille et enfouit son nez dans son cou.

— Tu sais, notre tente n’est pas très loin…

— Tu me proposes vraiment une occupation voluptueuse ?

— Je ne l’aurais pas dit avec tant d’élégance, mais oui.

Il lécha le lobe de son oreille, la faisant rougir.

— Ah, vous voilà ! Je voulais vous parler.

Ils  se  redressèrent  dans  une  position  plus  acceptable  à  l’approche d’Yvain  et  adoptèrent  tous  deux  l’expression  la  plus  innocente  dont  ils étaient capables.

Cinq  jours  plus  tard,  après  avoir  un  peu  avancé  en  direction  du  palais sans  avoir  rencontré  d’ennemis,  une  petite  procession  de  cavaliers  arriva avant le crépuscule. Essylt courut à toutes jambes vers l’un des chevaux.

— Lu !

Le Prince descendit de sa monture et réceptionna sa mère dans ses bras, sans  se  formaliser  des  regards  attendris  ou  moqueurs  des  gardes  qui assuraient sa sécurité. Elle le serra contre elle à s’en faire mal et inspira son odeur jusqu’à s’en brûler les narines.

— Tu m’as tant manqué, mon trésor.

— Nous n’avons été séparés qu’une quinzaine de jours, tout au plus.

—  C’est  déjà  trop  long.  Tu  vas  bien ?  Le  voyage  n’a  pas  été  trop fatigant ?

— Deux jours nous ont suffi pour vous rejoindre et nous nous sommes arrêtés dans un village, donc non. Bien que la femme de l’aubergiste n’ait eu de cesse de remplir mon assiette jusqu’à ce que je demande grâce.

Elle sourit de cette vision si aisée à imaginer. Les Rodorchniens étaient véritablement heureux de retrouver leur famille royale.

Declan salua d’un hochement de tête le capitaine jirialcain qui retirait la selle  de  sa  monture.  Il  enserra  son  fils  dans  une  étreinte  brève  et  lui ébouriffa les cheveux.

—  Viens  nous  raconter  tout  ce  que  tu  as  fait  ces  dernières  semaines. Nous voulons tout savoir.

Ils  retrouvèrent  Yvain  et  Cathan  déjà  attablés  devant  une  bière  et  le Prince s’empressa de leur faire le récit de ses petites aventures. Il donna des nouvelles de son frère, sa sœur et Mazoe. Ces deux dernières se portaient bien  et  échangeaient  beaucoup  avec  les  Rodorchniens.  Aodhánn commençait  également  à  prendre  ses  marques,  ce  qui  ne  l’avait  pas empêché de bouder son aîné, autorisé à approcher de la ligne de front.

— J’espère qu’il comprendra notre décision, se lamenta Essylt.

— Vous nous avez tous les deux fait la demande de nous rejoindre, mais tu es plus apte à faire face à des ennemis que lui, malgré tous ses progrès, commenta  son  père.  Tu  es  aussi  plus  vieux  et  cela  peut  être  vraiment traumatisant.

— C’est ce que je lui ai dit. Mais comme vous lui aviez indiqué qu’il pourrait faire comme il voulait…

Declan  et  Essylt  se  sentirent  mal.  Il  y  avait  une  différence  entre promettre des libertés de choix à ses enfants et faire face à la cruelle réalité des combats et de la mort. Autoriser Lucetmael à les rejoindre avait déjà été une décision difficile et longuement débattue.

—  S’il  n’y  a  pas  trop  de  soldats  bofursyliens  au  palais,  peut-être pourriez-vous  envisager  de  le  faire  venir  pour  l’assaut ?  Même  s’il  reste derrière. Et Caílael aussi. Ils méritent tous les deux d’être présents.

Le Prince de Rodorchna afficha une moue suppliante qui fit soupirer ses parents.  La  limite  entre  contrôle  et  protection  était  souvent  mince  et  ils faisaient  leur  possible  pour  ne  pas  la  franchir.  Ils  ne  pouvaient  cependant pas protéger leurs enfants de tout, encore moins quand cela les concernait directement.

— Nous allons y réfléchir, promit Declan.

Lucetmael  fit  un  geste  de  victoire  puis  termina  sa  bière  d’une  traite. Yvain leva un sourcil amusé.

— La dernière fois que tu as autant bu, tu n’as pas du tout apprécié la chevauchée le lendemain, lui rappela Cathan.

— Je devrais m’en sortir !

—  Il  a  eu  l’occasion  de  s’entraîner  au  palais  de  Mebeaka,  souligna Essylt.

Il  perdit  de  sa  superbe  en  comprenant  qu’il  n’avait  pas  du  tout  été discret  en  compagnie  du  Prince  Diarmait  et  du  reste  de  leur  petit  groupe. Yvain s’esclaffa et lui frappa l’épaule un peu trop fort.

— Rassurez-vous, Altesse : nous avons tous cru agir dans le dos de nos parents alors qu’ils savaient parfaitement ce que nous faisions.

— C’est certain, l’approuva Cathan.

— Ne m’en parlez pas, rit Declan en levant son verre.

Ils les entrechoquèrent si vivement que des gouttes de bière tombèrent sur leurs mains.

Comme  il  l’avait  assuré,  Lucetmael  ne  fut  pas  malade  sur  sa  selle  le lendemain.  Il  se  plaça  entre  ses  parents  sans  même  s’en  rendre  compte, entre fierté et quête de sécurité. Il posa des questions sur le Comté de Meath dans  lequel  ils  se  trouvaient,  puis  sur  celui  de  Laith  qu’ils  ne  tarderaient plus  à  atteindre.  Il  descendit  saluer  les  Rodorchniens  dès  qu’ils  arrivèrent près d’un village et se fit un plaisir d’aider son père et son oncle à former les recrues qui ne cessaient de faire grossir leurs rangs.

Trois  jours  plus  tard,  Essylt  étira  ses  bras  au-dessus  de  sa  tête  en savourant  la  chaleur  de  sa  paillasse.  Elle  n’ouvrit  pas  les  paupières  pour vérifier si son mari et son fils étaient levés : ils n’étaient déjà plus dans la tente.

Poussée par l’habitude, elle se focalisa sur sa respiration et créa un peu de vie pour permettre à son esprit de vagabonder sans lui prendre toute son énergie.  Sa  magie  se  dirigea  vers  l’ouest  par  habitude,  afin  de  détecter  la présence  d’éventuels  ennemis.  Devant  eux  s’étendaient  des  champs, quelques  vignes  vivaces  et  des  villages  remplis  de  nervosité.  Il  ne  lui semblait pas ressentir la présence de Bofursyliens, tout en sachant qu’elle n’était pas à l’abri de se tromper.

Soudain, sa magie s’étala vers le sud sans son accord. D’abord inquiète, elle  serra  fort  ses  paumes  l’une  contre  l’autre  pour  garder  son  calme  et décida de faire confiance à son instinct. C’est ce qu’elle avait fait avec les Luachmhor et cela avait été plus que bénéfique.

Des  points  lumineux  lui  apparurent,  au  nombre  d’une  quarantaine.  Ils n’étaient que peur et agitation, et se déplaçaient rapidement en direction du nord.

Essylt  se  redressa  pour  enfiler  en  hâte  ses  vêtements.  Elle  trouva Declan, Lucetmael, Cathan et Yvain au centre de leur campement à la table du petit déjeuner.

— J’ai une mauvaise nouvelle, lança-t-elle sans préambule.

Son cousin repoussa sa tasse de ses lèvres.

— Vous avez l’art d’illuminer les journées, très chère.

Elle lui tira la langue.

— Des soldats bofursyliens arrivent du sud et se dirigent vers le nord. Ils sont une quarantaine.

— Nous allons les croiser ?

— Si nous avançons, oui.

— Ils doivent certainement rentrer en Bofursyle, ajouta Yvain.

— C’est ce que je pense, en effet.

— Crois-tu qu’ils souhaitent nous éviter ? s’enquit Declan.

—  C’est  l’impression  que  j’ai.  Je  crois  qu’ils  veulent  simplement retourner chez eux et obéir au Roi.

— Dans ce cas, que faisons-nous ? demanda Lucetmael en essuyant les miettes de pain de sa joue. Nous attendons pour les laisser passer et nous éviter un conflit ?

Essylt se mordit la lèvre.

— Il serait préférable de les arrêter, contra Declan. Nous ne souhaitons pas que les rangs de Calixte grossissent.

— Et nous ignorons s’ils pourraient nuire à des Rodorchniens sur leur chemin,  compléta  le  Roi  de  Xoramif.  La  Bofursyle  est  encore  à  plusieurs jours de cheval d’ici.

Essylt acquiesça face à leurs arguments irréfutables, malgré la douleur qui enserrait son ventre.

— Nous devons donc aller à leur rencontre, trancha Declan.

L’ancien Chef avait appris à réfléchir sur la durée. La perte de quelques hommes était peu cher payé pour empêcher Calixte de rassembler trop de forces.

Cathan serra l’épaule de son neveu.

— Je crois que tu vas participer à ta première bataille, mon Prince.

Les indications d’Essylt leur permirent de se positionner à l’endroit le plus  stratégique  pour  attendre  leurs  ennemis,  à  savoir  cachés  derrière  une colline.  Trois  soldats  furent  placés  aux  alentours  pour  les  observer approcher et juger du moment idéal pour attaquer.

— Comment te sens-tu ? Pas trop nerveux ? questionna Essylt.

— Non, ça va.

Lucetmael tenait fermement la poignée de son épée. Sa mère replaça le col de son haut, puis caressa sa joue rasée de près la veille. Declan et elle avaient  beaucoup  ri  en  le  voyant  avec  plein  de  petites  coupures,  qu’il arborait telles des marques de virilité.

—  Tu  es  certain  que  tu  es  prêt ?  Tu  peux  encore  rester  en  arrière, personne ne te jugera…

— Maman, j’ai dix-huit ans passés. Papa m’entraîne depuis des années et je sais me servir de mes pouvoirs. Je suis prêt.

Elle l’attira vers elle pour poser son front contre le sien.

— Je suis très fière de l’homme que tu es devenu.

Il  l’embrassa  sur  la  joue  et  se  détourna  pour  lui  cacher  son  émotion, bien que ce soit inutile.

Quand leurs adversaires ne furent plus très loin, ils remontèrent en selle et se positionnèrent là où ils ne pouvaient être vus. L’un des soldats chargés de les surveiller leur fit signe d’y aller et Essylt sentit son sang bouillir dans ses veines.

Les sabots des chevaux vrombirent sur le sol. Ils déboulèrent en haut de la  colline  et  la  dévalèrent  en  un  rien  de  temps  pour  foncer  droit  sur  les Bofursyliens,  qui  avaient  ralenti  sous  le  coup  de  la  surprise.  Placés  en troisième ligne, Cathan, Essylt et Declan demeurèrent le plus près possible de Lucetmael tandis que les premières armes s’entrechoquaient. Obligés de s’arrêter  pour  ne  pas  percuter  leurs  alliés,  ils  ne  purent  se  détourner  du spectacle macabre des entailles et des coups.

Au milieu des cris, des bruits de métal, des corps s’échouant sur le sol et des  hennissements  des  chevaux,  Essylt  parvenait  à  entendre  sa  respiration sifflante.  Que  ce  combat  frontal  soit  le  troisième  ne  diminuait  en  rien  sa terreur. Agrippée à ses rênes, elle suivit son mari lorsqu’ils purent passer.

Declan  désarma  son  premier  adversaire  avec  sa  facilité  coutumière, nullement  dérangé  d’être  juché  sur  un  étalon  pour  se  battre.  Son  épouse appela  l’air  pour  faire  tomber  un  Bofursylien,  qui  tenta  par  la  suite  de blesser Cathan, sans succès.

Juste derrière eux, Lucetmael resserra sa prise sur son arme en voyant un opposant l’approcher. Il brandit sa lame devant lui et para le coup. Ses dents  et  ses  bras  vibrèrent  sous  l’impact.  Sans  attendre,  le  Bofursylien  fit faire volte-face à sa monture et ils se retrouvèrent côte à côte.

Le soldat tenta de l’enlever de sa selle en lui saisissant la jambe de sa main libre, tout en repoussant son épée. Le Prince serra ses cuisses pour se retenir, sans lâcher des yeux la lame qui se rapprochait dangereusement de son visage.

Vif, il repoussa la main de son ennemi et donna un coup de pied dans son cheval, qui s’ébroua. Lucetmael profita de son court déséquilibre pour viser son flanc.

La monture du garde se pencha en avant au même moment, forçant son cavalier à s’embrocher sur l’arme. La lame du Prince ripa entre ses côtes.

Du sang coula jusqu’aux mains de Lucetmael, qui frissonna de tout son corps au contact du liquide chaud et visqueux. Il retira son épée et le soldat chuta à la renverse. Son cheval s’enfuit.

Le Prince fixait le cadavre sans plus le voir. Ses oreilles bourdonnaient et sa bouche était sèche comme s’il avait mangé du sable.

Des  doigts  effleurèrent  son  épaule.  Il  tressaillit  et  redressa  son  arme pour se protéger.

— Ce n’est que moi, souffla sa mère.

Il  rencontra  ses  yeux  bleus  comme  le  ciel.  Soudain,  le  sang,  les hurlements,  leurs  ennemis…,  tout  cessa  d’exister.  Tout  se  réduisit  à  ces deux prunelles aimantes et compréhensives, qui le veillaient lorsqu’il était enfant.

— Je suis là.

Ces trois petits mots… Ils repoussèrent l’engourdissement et l’horreur. Il lut sur son visage qu’elle l’avait vu donner la mort pour la toute première fois, pourtant elle n’affichait ni dégoût ni jugement.

Elle demeurait sa mère même ici, au cœur de la bataille.

— Veux-tu…

— Attention !

Lucetmael réagit avant d’avoir fini de crier. Il enroula un bras autour du buste d’Essylt et l’attira vers lui de toutes ses forces. Son épaule menue lui percuta le torse de plein fouet, lui bloquant la respiration.

La  pointe  d’une  épée  entailla  le  bras  de  sa  mère,  lui  arrachant  une plainte aiguë.

— Essylt ! hurla Declan.

Le Bofursylien revint à la charge, bien que gêné par le cheval en partie délaissé. Une jambe encore à moitié sur sa selle, Essylt tenta de s’agripper à celle de son fils, qui peinait à la tenir tout en brandissant son arme.

— Ne…

Leur  assaillant  fut  arrêté  de  plein  fouet  par  un  poignard  s’enfonçant dans sa gorge. Net et précis, le tir ne lui avait laissé aucune chance.

Abasourdis,  ils  se  retournèrent.  Cathan  leur  adressa  un  signe  de  tête entendu, puis se plaça pour faire barrage à d’autres adversaires.

Une main puissante saisit Essylt par le devant de son pantalon pour la replacer sur sa selle comme si elle ne pesait rien.

— Tu vas bien ?

Declan  toucha  délicatement  son  bras  pour  observer  sa  blessure.  Elle était peu profonde et saignait déjà moins. Il déchira le bas de son haut pour lui faire un garrot.

— Si vous avez besoin de reprendre vos esprits, reculez. Si vous restez là, concentrez-vous.

C’était plus l’ancien Chef que le père ou mari qui s’exprima. Il repartit dans  la  mêlée  sans  attendre  de  réponse,  trop  secoué  par  la  frayeur  qu’il venait de vivre.

Rasséréné,  Lucetmael  se  redressa  et  le  suivit.  Essylt  fit  effectuer  un demi-tour à son cheval pour l’accompagner. Ce faisant, elle prit conscience de l’ampleur des combats qui se jouaient autour d’elle. Des blessés parmi les  leurs  reculaient  pour  être  protégés  par  leurs  frères  d’armes,  tandis  que leurs adversaires n’avaient pas cette chance. Ils tombaient les uns après les autres, surpassés par leur nombre.

Un goût amer irrita son palais.

Ils ont peur.

Ces soldats voyaient la mort approcher et ne pouvaient rien faire pour l’en empêcher.

Essylt  posa  un  genou  sur  sa  selle  pour  se  surélever  et  appela  le  vent pour charrier ses paroles.

—  Rendez-vous !  Baissez  vos  armes  et  capitulez,  il  ne  vous  sera  fait aucun mal !

Des hommes des deux côtés eurent des mouvements de recul, incertains de ce qu’ils devaient faire.

— Capitulez et nous épargnerons vos vies !

Nous vous ferons cependant prisonniers.

Elle ne le précisa pas, parce que c’était inutile et parce que cela semblait être une alternative tout à fait acceptable à leur sort.

Elle croisa les yeux bruns injectés de sang d’un Bofursylien blafard. Sa jeunesse la frappa.

Il ne doit pas être beaucoup plus vieux que Lu.

— Rendez-vous et vous serez épargnés !

Plus  qu’une  proposition,  c’était  une  supplique.  Tant  d’existences gâchées à cause de la cupidité et de la haine des puissants…

Le visage aux traits fins se crispa d’une terreur sans commune mesure. Interdite,  Essylt  le  vit  se  mêler  aux  combats  et  comprit  que  la  peur  des représailles de Calixte pour désertion avait surpassé la peur de mourir.

***

Jarlath recula d’un pas et s’essuya le front.

— Déjà fatigué, mon oncle ? s’enquit Aodhánn en réaffirmant sa prise sur son épée.

L’ancien commandant lui fit un geste obscène de la main.

— Cela fait déjà une heure que nous nous affrontons.

— Heureusement que c’est Cathan qui est au front et pas toi.

Jarlath attrapa sa gourde et s’en versa sur le visage avant de boire. L’air frais du mois de décembre vint jouer sur sa peau.

— Je te ferai payer cette remarque quand j’aurai retrouvé mon souffle.

Aodhánn haussa les épaules avec une nonchalance provocante.

— Votre Altesse ?

Il  sursauta  en  entendant  le  capitaine  mebeakien  qui  assurait  sa  garde, ainsi que celle de sa sœur. Il avait tendance à oublier sa présence, surtout quand il était tant concentré.

— Oui ?

— Puis-je avoir l’honneur de vous affronter ?

Jarlath se redressa de méfiance.

— Il va sans dire que nous pouvons utiliser des armes en bois, ajouta précipitamment le soldat. C’était pour permettre à Sir Jarlath de se reposer tout en vous offrant un nouvel adversaire contre lequel vous mesurer.

— Nous pouvons le faire avec nos armes, assura Aodhánn. Et je serai ravi de m’entraîner avec quelqu’un dont je suis plus proche en âge.

Une fois de plus, son oncle lui adressa un geste déplacé, qui fit rire les hommes qui les entouraient.

Le capitaine mebeakien, nommé Séan, dégaina son épée et fit quelques moulinets des bras pour s’échauffer. Il n’était ni très grand ni très musclé, toutefois  l’aisance  de  ses  mouvements  indiquait  une  bonne  maîtrise  de l’escrime. Aodhánn se mit en garde et attendit qu’il attaque.

Le  bruit  de  leurs  épées  résonna  à  travers  la  petite  clairière  derrière  le village où ils résidaient depuis trois jours. Le Prince rendit coup pour coup, jusqu’à  déceler  une  brèche  dans  la  défense  de  son  opposant.  Vif,  il  lança son pied en direction de son genou et atteignit sa cible. Séan recula et saisit le bras d’Aodhánn dans son élan pour l’entraîner dans sa chute.

Sonné,  il  se  retrouva  avec  le  capitaine  à  califourchon  sur  son  torse,  la pointe de sa lame sur sa gorge.

— J’aime beaucoup ruser, déclara le Mebeakien.

Jarlath se rapprocha prudemment. Séan lui sourit et libéra Aodhánn.

— Je ne ferai jamais de mal à son Altesse.

—  J’espère  que  ma  méfiance  ne  vous  vexe  pas,  contra  l’ancien commandant. Elle n’est pas personnelle.

— Je le sais. Vous avez eu affaire à bien des menaces au temps où vous protégiez  la  Reine  Essylt,  il  est  normal  que  vous  soyez  prudent.  J’espère parvenir à gagner votre confiance.

Jeune  et  fier,  il  était  évident  que  cette  mission  de  protection  lui  tenait très  à  cœur.  C’était  une  reconnaissance  de  la  part  de  ses  souverains  de  se voir confier la sécurité de membres de leur famille.

Séan proposa qu’un de ses hommes se joigne à eux pour effectuer des combats à plusieurs. Ravi par ce challenge, Aodhánn accepta.

Dans  chacun  de  ses  coups,  dans  chacune  de  ses  parades,  il  libéra  la frustration  qui  lui  collait  à  la  peau.  Son  frère  était  parti  au  front  depuis presque une semaine et il détestait devoir rester en arrière. Il abhorrait être traité comme un enfant et se sentir inutile.

Quand  la  lettre  de  leurs  parents  était  arrivée,  il  avait  été  furieux.  Et envieux.  Lucetmael  possédait  des  privilèges  qui  lui  étaient  encore inaccessibles. Il savait que c’était une question d’âge et non de préférence, pourtant  il  ne  pouvait  s’empêcher  d’en  vouloir  à  leur  père  pour  cette décision. Il était persuadé qu’il ne le voyait pas encore comme un homme et craignait qu’il ne soit pas assez fort.

Derrière la colère, une petite voix lui murmurait cependant qu’il n’avait que treize ans. Les soldats le dépassaient d’une tête et il n’avait pas besoin de  magie  pour  savoir  qu’ils  retenaient  parfois  leurs  coups.  La  différence entre la réalité et ses espérances le poussa à s’entraîner jusqu’à ce que ses bras et ses jambes tremblent de fatigue.

—  C’étaient  de  beaux  combats,  lui  affirma  Séan.  Merci  de  nous  avoir fait participer.

— Merci à vous.

— Altesse !

Un garde courut vers lui.

— Un messager arrive en provenance du front !

Oubliant ses douleurs, Aodhánn s’élança en direction de l’ouest, Jarlath et Séan sur ses talons. Les villageois et les soldats qui n’étaient pas en poste avaient  également  suivi  le  mouvement.  L’inquiétude  qui  régnait  dans  l’air devenait plus suffocante chaque jour qui passait.

— Aodh !

La foule s’écarta pour laisser passer la Princesse. Elle attrapa la main de son  jumeau  et  il  coula  un  regard  en  direction  des  gardes  pour  s’assurer qu’ils ne le remarquaient pas.

— J’espère qu’ils vont bien, souffla Caílael.

— J’en suis persuadé.

Le messager avait avancé à découvert entre deux champs, raison pour laquelle  il  avait  été  repéré  depuis  longtemps.  Il  s’arrêta  devant l’attroupement, et Séan vérifia son identité et ce qu’il transportait. Il tendit l’enveloppe cachetée à leurs Altesses.

Caílael  saisit  le  papier  la  première  et  l’ouvrit  sans  plus  attendre.  Tête contre tête, ils lurent la calligraphie appliquée de leur mère.

— Tout va bien ?

Mazoe venait d’apparaître dans leur dos, légèrement essoufflée.

Aodhánn  recula  un  peu  et  grimaça  en  sentant  ses  muscles  protester.  Il allait regretter ce long entraînement.

— Oui, confirma Caílael, les yeux brillants. Ils vont bien et ont encore avancé.  Les  pertes  sont  minimes  et  les  Rodorchniens  sont  ravis  d’être libérés de Calixte. Ils…

La  Princesse  déglutit  avec  difficulté,  oscillant  entre  impatience  et crainte.

— Ils ne sont plus qu’à une journée du palais et nous demandent de les rejoindre.

Des exclamations surprises et inquiètes s’élevèrent de tous côtés.

— Êtes-vous sûrs que c’est bien là une missive de vos parents ? s’enquit Séan.

— Oui. Je perçois ma mère sur le papier.

Les joues de Caílael rosirent sous l’attention perplexe du capitaine.

— Ils ont reçu des nouvelles des fronts plus au sud, leur apprit-elle. Les troupes mebeakiennes ont beaucoup avancé et n’ont rencontré que très peu de Bofursyliens. Nous avons déjà repris plus de la moitié du Royaume.

Les Rodorchniens s’enlacèrent en criant, trop estomaqués pour contenir leur  joie.  Tout  était  allé  très  vite  et  le  sentiment  de  délivrance  qui  les envahissait n’avait nul pareil.

Mazoe posa une main sur son cœur, les lèvres tremblantes. Elle s’était fait du souci pour son gendre.

Une poigne agrippa Aodhánn entre la nuque et l’épaule.

— Ça va ? lui demanda Réamann.

Il offrit une tentative de sourire à son oncle.

— Je ne croyais pas… Je m’étais résigné à ce que nous devions rester derrière.

— Vos parents croient en vous, plus que vous ne pouvez l’imaginer. Ils cherchent simplement à vous protéger le plus possible.

—  La  situation  doit  vraiment  être  à  notre  avantage  pour  qu’ils  nous demandent de les rejoindre, nuança Jarlath.

— De toute évidence.

Aodhánn fut secoué d’un petit frisson d’excitation.

— Il faut nous préparer à partir demain dès l’aube !

— Votre Altesse, avec tout mon respect, je doute que nous soyons près si tôt demain, lui expliqua Séan. Il est déjà tard.

— Dans ce cas… en milieu de matinée ?

Le  Prince  ne  savait  plus  vraiment  s’il  donnait  un  ordre  ou  posait  une question. Le capitaine et ses oncles sourirent.

— Nous ferons en sorte de partir demain en milieu de matinée, Altesse, promit Séan en faisant la révérence.

***

Essylt fut réveillée par un tiraillement dans sa poitrine. Elle roula sur le dos et rencontra l’épaule de Declan. Un courant froid la traversa et elle se redressa sur sa paillasse.

— Mon amour…

Une main placée derrière la tête, son mari fixait le tissu de leur tente, les mâchoires si serrées que ses dents allaient finir par en pâtir. Par réflexe, elle vérifia que Lucetmael dormait toujours à quelques pas d’eux, puis enfouit sa main dans ses cheveux.

— Arrête de te tourmenter l’esprit. Tout va bien se passer.

Il  souffla  fort  par  le  nez  et  elle  posa  sa  tête  sur  son  épaule.  Sa  magie coula tout doucement en lui pour apaiser sa respiration.

— Ce n’est pas normal.

—  Ce  n’est  pas  parce  que  cela  n’est  pas  logique  que  ce  n’est  pas  la réalité.

— Hum.

Essylt retint un soupir. Ils avaient la même conversation depuis presque une semaine et cela commençait à la lasser.

— Je t’assure que je ne fais pas erreur. Il y a à peine soixante soldats pour assurer la sécurité du palais.

— Et ce n’est pas normal.

— Tu as bien vu que les soldats ont été rappelés au nord par Calixte. Il a abandonné la Rodorchna.

— Et si c’était un piège ? Le frère d’Eileánóir est sûrement ton demi-frère et peut-être parvient-il à nous cacher leur nombre et…

—  J’en  doute.  Tu  sais  très  bien  que  le  pouvoir  de  la  vie  est  le  moins répandu  et  je  ne  pense  pas  pouvoir  être  bernée.  J’ai  utilisé  l’une  des Luachmhor pour atteindre le palais, ma puissance était à son maximum.

Il attrapa sa hanche et la serra un peu trop fort.

— Et si c’était une quelconque ruse ? Vous serez là tous les quatre. Vos vies seront en danger.

—  Nous  connaissions  les  risques  en  décidant  de  reprendre  la Rodorchna.  Tu  sais  aussi  bien  que  moi  que  nous  ne  pouvons  laisser  les jumeaux à l’arrière. Ils méritent d’être présents.

— Je sais… Mais je ne peux m’empêcher de songer que quelque chose cloche. La stratégie de Calixte m’échappe et je déteste cela.

—  As-tu  envisagé  le  fait  qu’il  n’a  peut-être  aucune  stratégie ?  Nous ignorons si sa folie a augmenté avec le temps…

—  La  folie  rend  les  Rois  imprudents  et  avides.  Là,  il  abandonne  des terres  riches  et  prospères  sur  lesquelles  il  a  régné  en  maître  pendant  des années. Cela n’a pas de sens.

Elle embrassa sa tempe et se resserra contre lui.

— Tout n’est pas forcé d’avoir un sens.

— Je préfère quand c’est le cas.

Elle étouffa un rire contre sa peau.

— S’il te plaît, essaie de dormir. Les enfants arrivent demain et tout va s’enchaîner très vite.

Il frotta son nez contre le sien.

— C’est bien là le problème : tout est allé trop vite. Te rends-tu compte avec  quelle  rapidité  nous  avons  repris  la  Rodorchna ?  Si  tout  s’enchaîne dans  les  prochains  jours,  nous  aurons  repris  les  trois  quarts  du  Royaume ainsi que le palais en un peu plus d’un mois. Un mois, Essylt.

Il captura sa joue pour que leurs regards se rencontrent dans l’obscurité.

— Tout ceci… C’est beaucoup trop facile.

Leurs souffles se mêlèrent et son angoisse coula en elle, oppressante. La joie d’avoir accompli autant en si peu de temps fut balayée par la peur de ce qui les attendrait par la suite.

***

Essylt  serrait  ses  jumeaux  contre  elle  si  fort  qu’ils  commençaient  à devenir rouges.

— Tu m’as beaucoup manqué, Maman.

— Vous aussi, mes trésors.

Aodhánn lui frotta gentiment le dos.

— Maman…, j’arrive plus à respirer.

— Oh, pardon !

Elle les relâcha et essuya la larme qui lui avait échappé sans la moindre gêne. Declan les prit à son tour dans ses bras, tandis qu’elle enlaçait Jarlath, Réamann, puis Mazoe.

— Tout s’est bien passé ?

— Oui, nous n’avons rencontré aucun problème. Tous les Rodorchniens que nous avons croisés étaient aussi enchantés que vous nous l’avez décrit, et près d’une quarantaine nous ont suivis.

L’ancienne  souveraine  lui  désigna  les  hommes  à  pied  ou  à  cheval derrière  eux.  Essylt  sourit  et  se  demanda  si  elle  cesserait  un  jour  d’être émerveillée par le dévouement de son peuple.

— Vous avez encore avancé, il me semble ? questionna Jarlath.

—  Oui,  nous  ne  sommes  plus  qu’à  une  demi-journée  du  palais.  Des éclaireurs  en  ont  fait  le  tour  pour  nous  confirmer  le  nombre  de  soldats  et l’absence de troupes en embuscade.

— C’est une bonne nouvelle.

— Normalement, oui, nuança Declan.

Sa femme lui serra le bras.

— Beaucoup de facteurs nous sont favorables. Nous lançons l’offensive demain.

Caílael se rapprocha inconsciemment d’eux et Aodhánn donna un coup de coude impatient à son frère aîné.

— Il faut que tu me racontes les combats !

Lucetmael afficha peu d’entrain tandis que son cadet le tirait à sa suite en  direction  du  campement.  La  Princesse  accapara  son  père  et  Essylt  en profita pour aller saluer leurs nouvelles recrues. Elle tenait à ce que chaque personne qui les aidait soit reconnue et estimée à sa juste valeur.

Une  étrange  ambiance  prit  possession  de  leur  camp  à  la  nuit  tombée. Entre  fébrilité  et  gaieté  timide,  ils  s’installèrent  autour  des  feux  pour manger, boire et discuter. Des chants s’élevèrent peu à peu, graves et pleins d’espoirs. Ils racontaient des légendes oubliées, celles de soldats morts dans des guerres survenues avant l’unification du Continent ou encore glorifiant les exploits d’un des innombrables souverains ayant gouverné jadis.

Soudain,  une  voix  jeune  entama  une  nouvelle  chanson  et  le  souffle d’Essylt se coinça dans sa gorge.

— Mes parents me racontent parfois « Comment était le monde avant moi De ce temps où un Roi

Privait ma patrie de sa joie.

Assassiné en une nuit,

Avec ses fils tant haïs,

Ils crurent enterrer une dynastie,

Jusqu’à celle qui brille.

Elle s’appelait Essylt

Souvenez-vous de son nom

Elle s’appelait Essylt

Et nous l’aimions. »

Elle  sentit  à  peine  les  doigts  qui  s’agrippèrent  aux  siens  ni  ne  vit  ses trois enfants se figer de surprise. Les conversations avaient cessé et tous les Rodorchniens présents s’étaient joints au jeune homme.

— Après l’obscurité, la lumière

« Qu’elle répandait en Rodorchna

Et malgré ceux qui lui firent la guerre

Jamais notre Reine ne céda.

Elle voulut changer le monde

Et le quitta bien trop tôt

Emportant dans sa tombe

Un règne si beau.

Elle s’appelait Essylt

N’oubliez jamais son nom

Elle s’appelait Essylt

Et encore aujourd’hui, nous l’aimons. »

Des larmes dévalaient ses joues, tout comme elles recouvraient celles du Rodorchnien  ayant  entamé  ce  chant.  Le  jeune  homme  la  contempla  droit dans  les  yeux  et,  dans  le  silence  humble  de  la  nuit,  déclama  à  lui  seul  le dernier couplet.

— Mes parents me racontent parfois

« Comment était le monde avant moi

Pour que je sache qu’après le désespoir

Peut revenir la joie. »

***

L’odeur  d’eucalyptus  emplit  la  poitrine  d’Essylt  d’une  impression familière  et  bien  trop  lointaine.  Elle  resserra  sa  prise  sur  les  rênes  de  son cheval tandis qu’à l’horizon apparaissait une falaise. Les champs furent peu à peu remplacés par des arbres aux feuilles rondes et au parfum entêtant.

Le palais était exactement comme dans son souvenir. Long et foncé, il n’était  qu’élégance  et  puissance.  Installé  aux  pieds  de  la  falaise  qui l’entourait de ses bras de pierre, il semblait patienter. La lumière du zénith se  reflétait  sur  les  grilles  de  fer  forgé  et  sur  le  sable  doré  des  cours  dans lesquelles des soldats couraient, paniqués. Non loin de l’édifice, vers le sud, le village le plus proche paraissait dépourvu de vies. Les habitants avaient fui ou s’étaient réfugiés dans leur chaumière pour échapper aux combats.

— C’est…

Caílael ne termina pas sa phrase, pas plus qu’Aodhánn n’en commença une.  Les  jumeaux  contemplaient  ce  lieu  qui  résonnait  en  eux  telle  une mélodie qu’ils entendaient depuis la naissance sans pouvoir la nommer. Ce lieu où ils avaient été conçus. Ce lieu où ils auraient dû venir au monde et vivre comme tous leurs ancêtres avant eux.

— Je m’en souviens…

Le  murmure  de  Lucetmael  fut  charrié  par  le  vent.  L’enfant  de  deux royaumes  revenait  enfin  dans  le  seul  auquel  il  appartenait  véritablement. Celui qui avait marqué sa mémoire d’éclats fugaces et merveilleux.

Essylt  se  tourna  sur  sa  selle  pour  les  détailler.  Son  fils  aîné  qui ressemblait  chaque  jour  davantage  à  un  homme.  Ses  jumeaux  qui  étaient des  adolescents  et  s’affirmaient  de  plus  en  plus.  La  couleur  différente  de leurs  yeux  ne  changeait  rien  à  leur  profil  identique,  pas  plus  qu’elle n’effaçait le lien immuable qui les unissait.

Comme la veille au soir, la main ferme et tendre de son mari s’enroula autour de la sienne.

— Il est temps de reprendre votre maison, mon amour.

Leur longue procession continua d’avancer sans être inquiétée. Aucune armée  ne  les  attendait  à  l’extérieur  et  celle  chargée  de  garder  le  palais  ne tiendrait pas longtemps.

Des archers se placèrent derrière les grilles et bandèrent leurs arcs. Les premières  flèches  foncèrent  vers  eux  et  aucun  soldat  de  leur  coalition  ne tressaillit en les voyant approcher. Elles furent déviées par une bourrasque et retombèrent devant eux telles des plumes, légères et inoffensives.

Affolés, les Bofursyliens retentèrent d’attaquer et Essylt dévia les salves suivantes avec la même facilité. Quand leurs premières lignes ne furent plus très loin des grilles, elle les ouvrit à la seule force du vent.

Les soldats ennemis reculèrent en hurlant et en dégainant leurs armes. Les premiers Xoramifiens à s’engager dans les cours se firent un plaisir de les affronter et de les repousser vers les murs du palais.

Derrière elle, Essylt perçut l’angoisse de sa fille, qui entendait les bruits des  combats  pour  la  première  fois.  Ses  frères  l’entouraient,  aussi  pâles qu’elle. Ils avaient accepté de rester ensemble pour se protéger les uns les autres.

Declan gratifia son épouse d’un signe de tête avant de s’élancer vers les combats.  Il  franchit  les  grilles  au  galop,  Jarlath  et  Réamann  dans  son sillage.  Ils  fauchèrent  des  ennemis  sans  ralentir  et  s’engouffrèrent  vers  la gauche pour en empêcher certains de rentrer à l’intérieur du palais.

Le  flot  d’uniformes  blancs,  accompagnés  de  marron  et  de  jaunes, engloutit  peu  à  peu  les  uniformes  bleu  foncé.  Ils  reculèrent  dans  la  cour principale.

Essylt déglutit péniblement et fit appel à sa magie pour la sixième fois. Sa recherche aboutit au même résultat que pour les cinq fois précédentes.

Il n’y a aucun magicien ici.

Soit  le  frère  d’Eileánóir  n’était  pas  le  fils  du  Roi  Mil,  auquel  cas  ils allaient faire un prisonnier de valeur. Soit il était un magicien et était parti avant leur arrivée, ce qu’il aurait eu parfaitement le temps de faire.

Ce n’est pas le plus important.

Toutes  les  vies  présentes  dans  le  palais  lui  étaient  apparues  et  elle  ne pouvait s’empêcher d’effleurer l’une d’entre elles. Son cœur battait si fort qu’elle en oublia un instant de bouger.

— Je crois qu’ils capitulent, lança Yvain à côté d’elle.

Seul un tiers de leurs troupes était entré dans l’enceinte du palais. Leurs ennemis avaient été maîtrisés en un temps record et plusieurs d’entre eux se mettaient à genoux et abandonnaient les armes.

— Le château est vôtre ! s’écria Mazoe avec une fierté sans pareille.

Essylt sourit à sa cousine et son cousin, incapable d’exprimer l’étendue de  sa  gratitude.  Ils  lui  rendirent  son  sourire,  bouleversés  par  ce  qu’ils venaient d’accomplir.

De  son  talon,  elle  demanda  à  son  cheval  d’avancer.  Les  soldats s’écartèrent pour la laisser passer, sa famille dans son sillage.

Un frisson exquis dévala ses bras en passant les grilles du palais.

Chez moi.

De  tous  côtés,  les  cris  de  joie  explosèrent.  Ceux  des  gardes  heureux d’avoir  accompli  leur  mission.  Ceux  des  jeunes  Rodorchniens  venus renforcer leurs rangs. Ceux des villageois non loin, sortis de chez eux pour célébrer cette délivrance.

La Rodorchna est nôtre.

Il restait des terres à sécuriser, elle le savait, toutefois le plus dur avait été accompli. Ils étaient là où ils avaient espéré être depuis tant d’années, et c’était tellement grisant qu’elle en oublia un instant la vie qui l’attendait.

Essylt  descendit  de  selle  d’un  bond,  faisant  rebondir  sa  besace  contre ses fesses, et se dirigea vers l’aile ouest. Elle fut interceptée par son mari, les sourcils froncés.

— Tu n’entres pas toute seule !

Le rire qui lui échappa les surprit tous deux.

—  Excuse-moi,  se  reprit-elle  difficilement,  dépassée  par  toutes  les émotions qui rejaillissaient sur elle. Je sais que la voie est sûre.

— Nous prenons quand même des gardes.

Declan fit signe aux soldats mebeakiens et jirialcains qui les escortaient depuis  des  semaines.  Leurs  enfants  avaient  suivi  le  mouvement,  ainsi  que Cathan et Jarlath.

Avant  qu’Essylt  n’ait  pu  ouvrir,  une  servante  poussa  la  porte  pour qu’elle puisse entrer et fit aussitôt la révérence.

— Majesté, quel bonheur de vous savoir en vie !

Elle ne s’attarda pas pour la reprendre et se contenta d’un sourire. Elle marcha  à  grandes  enjambées  pressées  jusqu’au  couloir  et  traversa  l’aile ouest,  amusée  par  les  bruits  de  pas  dans  son  sillage.  Les  soldats  placés légèrement  devant  elle  tentaient  de  suivre  le  rythme,  tandis  que  Declan essayait  de  ne  pas  râler  face  à  son  impatience.  Les  domestiques  et courtisans  qu’ils  croisèrent  s’inclinèrent  et  applaudirent,  formant  une  haie d’honneur des plus insolites.

—  Où  allons-nous ?  demanda  Aodhánn,  qui  ne  parvenait  pas  à  se repérer dans l’immense édifice.

— Au donjon.

Situé  dans  la  partie  la  plus  à  l’ouest  de  l’aile  principale,  il  était abandonné depuis très longtemps. L’entrée n’était pas gardée, ce qui n’était guère  surprenant.  Un  seul  prisonnier  y  résidait,  et  ce  depuis  bien  trop d’années.

Les  larmes  coulaient  le  long  des  joues  d’Essylt  et  étaient  déviées  par son  sourire.  Trop  de  sentiments  s’exprimaient  à  travers  son  corps  qui tremblait, frissonnait, brûlait.

Une silhouette patientait devant les grilles du troisième cachot. Enroulée dans une robe flétrie et un plaid miteux, elle possédait encore la fougue qui l’avait  caractérisée.  Ses  cheveux  châtains  striés  de  gris  ramenés  dans  un chignon bas, la gouvernante poussa un cri qui fit vibrer les murs.

— Essylt !

— Cleena !

D’une  pensée,  la  magicienne  ouvrit  la  cellule  et  se  précipita  dans  ses bras. L’odeur de sa gouvernante la ramena des années en arrière, à l’époque où elle était une jeune Princesse perdue et seule, qui avait trouvé en elle une mère.

— J’ai eu l’impression que vous étiez là, mais je ne pouvais y croire… Je ne pouvais y croire… Je vous croyais morte, morte…

— Je suis là. Et tu es libre.

Cleena  la  recula  pour  prendre  son  visage  en  coupe  entre  ses  mains  et pouvoir l’observer à loisir.

— Je vous ai tant pleurée… Oh, Essylt…

— Tu m’as tant manqué.

— Où étiez-vous ? Que s’est-il passé ?

La gouvernante n’avait perdu ni sa réactivité ni son sens des priorités. Elle sursauta en remarquant ceux qui patientaient dans le couloir.

— C’est une longue histoire. Je te la raconterai après…

— Ce sont vos enfants ?

— Oui.

Essylt  prit  sa  main  pour  la  faire  sortir  de  sa  cellule  et  la  présenter. Caílael  se  précipita  contre  elle,  ainsi  que  Lucetmael.  Cleena  attrapa Aodhánn pour l’ajouter à leur câlin collectif, ce qu’il n’osa pas refuser.

— Ils sont merveilleux. Et…

Les  joues  ridées  de  Cleena  se  plissèrent  sous  l’intensité  du  sourire qu’elle offrit à Declan.

— Et voilà leur père. Heureuse de vous revoir, Altesse.

Un silence assourdissant prit possession du donjon.

— Que… comment… ?

Cleena  renifla  dédaigneusement  face  à  l’expression  outrée  de  sa protégée.

— Croyiez-vous vraiment pouvoir me cacher un tel secret ? J’étais votre gouvernante. Les gouvernantes savent tout.

Declan se mordit l’intérieur de la joue pour ne pas rire.

— Quand l’avez-vous deviné ? demanda-t-il.

— Le jour où vous êtes parti, quelques semaines après ses noces.

— C’est une plaisanterie ! s’insurgea Cathan.

— Il y a des secrets qu’on se doit de préserver soigneusement, répliqua Cleena avant de l’étreindre, ainsi que Jarlath. Vous m’avez manqué.

— Vous aussi.

— Altesses ?

Le capitaine jirialcain passait d’un pied sur l’autre à l’entrée du donjon.

— Il y a beaucoup de mouvements dans les cours. Sa Majesté Yvain…

—  Dites-lui  que  nos  ennemis  doivent  être  placés  au  donjon  dans  un premier temps et que nos gardes doivent parler à chaque personne présente ici, afin que l’endroit soit sécurisé. Dites à Sa Majesté et à Mazoe de nous rejoindre dans la Salle du Trône.

— Bien, Altesse.

Elle avait parlé si vite qu’elle se massa le côté de la mâchoire.

Jarlath effectua une courbette moqueuse.

— Puis-je ouvrir la voie jusqu’à la Salle du Trône ?

— Tout à fait, très cher, répliqua Declan.

Leur  joie  puérile  se  répandit  parmi  les  gardes.  Ils  s’engagèrent  dans l’aile principale.

— Attendez !

Essylt  les  fit  s’arrêter  avant  de  grimper  les  escaliers.  Avec  toutes  les émotions qui bourdonnaient autour d’elle et la présence de Cleena, elle en avait oublié un détail essentiel.

Le frère d’Eileánóir.

Elle ignorait comment chercher une vie qu’elle n’avait jamais croisée. Elle n’avait fait qu’effleurer celle de sa demi-sœur et avait eu si peur qu’elle s’était empressée de rejeter ce souvenir. À présent, elle ne savait où aller.

Soit  il  est  enfermé  quelque  part,  auquel  cas  il  est  inoffensif  et  nous  le trouverons. Soit il possède de la magie et est parti…

Les mots se mêlèrent pour former une réponse déplaisante. Elle pivota sur sa droite, forçant les gardes à s’écarter.

— Où…

— Suivez-moi.

Le sang pulsait à ses tempes. Elle espérait se tromper, elle espérait qu’il n’était pas de son sang…

La Salle du Trésor n’était pas gardée — car cela était bien inutile. Essylt pria  les  soldats  de  reculer  un  peu,  avant  d’actionner  la  poignée  ouvragée, sur laquelle demeuraient des traces de la dernière personne l’ayant touchée.

L’immense pièce était presque vide. Excepté des tableaux entassés, des robes  poussiéreuses  et  quelques  bibelots  oubliés,  il  ne  restait  rien  des centaines de coffres qui l’avaient remplie.

L’or de la Rodorchna avait été volé.

— Cette espèce de…

Divers  mots  peu  élégants  franchirent  les  lèvres  de  Declan.  Sa  fille rougit.

— Ils ont pris tout notre argent, c’est ça ? s’enquit Aodhánn.

— Oui, confirma Cathan. Cette pièce était pleine à ras bord.

—  Comment  allons-nous  faire  pour  payer  la  Guanile ?  paniqua Lucetmael. Nous avons contracté une immense dette, sans parler de tous les frais pour remettre le Royaume en état de marche, l’armée que nous allons devoir créer pour la guerre et…

— Fermez la porte.

— Quoi ?

— Fermez la porte, répéta Essylt.

N’appréciant pas du tout de se retrouver enfermé ici, Jarlath obtempéra en grimaçant. Il assura aux soldats dehors qu’ils n’en auraient pas pour très longtemps.

Dès qu’ils furent seuls, Essylt se dirigea vers un tableau appuyé contre de vieux tapis enroulés sur eux-mêmes.

— Que faites-vous, ma douce ? questionna Cleena.

Elle  se  tenait  au  bras  de  Caílael,  plus  à  cause  de  l’émotion  que  des déplacements.

— Il y a quelque chose que je ne vous ai jamais dit, déclara Essylt en décalant les lourds tapis.

Declan s’empressa de venir l’aider, ainsi que Cathan.

— Que cette pièce est détestable ? Je le savais déjà, marmonna Jarlath.

— Non.

Elle  les  regarda  tous  les  sept  à  tour  de  rôle,  avant  d’appuyer  sur  un endroit très précis du mur. La porte dérobée s’ouvrit sans un bruit.

— Aodhánn, si tu veux bien approcher ta torche.

Le cadet avait enflammé celles placées dans le couloir et s’était emparé d’une  pour  éclairer  cette  pièce  en  sous-sol.  Les  flammes  jetèrent  une lumière sur un océan de coffres.

— Oh !

— Mais c’est…

La bouche de Declan formait un O comique.

— Je ne comprends rien… Il y a une minute, on s’était fait dépouiller, et maintenant on est à nouveau riches ?

Essylt serra le bras de son deuxième-né.

— Pour être exacte : nos ancêtres ont amoncelé une petite fortune dans le dos des autres royaumes depuis des années. Mathuín, le frère de la Reine Eileánóir — qui est également mon frère, puisqu’il a été capable d’entrer ici —, a emporté avec lui en Bofursyle ce qu’il restait de notre trésor officiel. Vous avez ici le trésor officieux.

—  C’est  pour  cela  qu’il  a  été  envoyé  ici  quand  la  nouvelle  de  votre présence  s’est  répandue,  comprit  Cathan.  Il  leur  fallait  vider  la  Salle  du Trésor avant de perdre définitivement la Rodorchna.

— Ils se sont donc enrichis et croient que nous sommes à présent trop pauvres pour leur faire face, compléta Jarlath.

— Ils vont avoir une sacrée surprise, commenta Cleena.

Declan s’accroupit pour ouvrir un coffre et saisir une pièce en or.

— Tu as d’autres secrets de cette importance, mon amour ?

— Aucun qui me vient à l’esprit dans l’immédiat.

Son humour ne le fit pas rire. C’était une frayeur dont il se serait bien passé.

— Il serait préférable que nous ne nous attardions pas, continua Essylt. Expliquer que nous avons de l’argent caché n’est pas une conversation que j’ai envie d’avoir, pas plus que je ne souhaite faire patienter Yvain et Mazoe là-haut.

Ils  opinèrent,  et  Declan  et  Cathan  replacèrent  les  tapis  devant  l’entrée secrète.

Ils purent enfin monter au deuxième étage pour rejoindre la petite aile réservée à la Salle du Trône et celle de réception. Devant les grandes portes fermées, gardes et domestiques attendaient dans une fébrilité mal contenue.

— Vous voilà ! s’exclama Yvain. Tout va bien ?

— Oui, juste un contretemps. Nous pouvons entrer.

La main d’Essylt se figea au-dessus de la poignée. Elle se retourna et fit signe à Lucetmael.

— À toi l’honneur, mon trésor.

Ses longs doigts s’enroulèrent autour de la poignée. Il ne bougea plus.

— Maman…

— Il y a un problème ?

Sa magie jaillit pour s’assurer que la porte ne comportait aucun piège, ce qui aurait été surprenant. Ses pouvoirs se focalisèrent sur son fils.

Elle  plongea  dans  ses  yeux  bruns  uniques,  engloutie  par  le  torrent  de sentiments qu’il tentait fièrement de contenir.

— Je ne peux pas, Maman.

— Comment ça…, tu ne peux pas ?

— Je ne peux pas être Roi.

Des chuchotements déconcertés résonnèrent derrière eux.

— Bien sûr que tu le peux. C’est normal d’avoir des craintes. Je serai là pour t’aider jusqu’à ta majorité…

— Tu n’as pas compris, l’interrompit-il. Ce n’est pas seulement que je ne peux pas, c’est que je ne veux pas.

Essylt chercha du soutien auprès de Declan, qui était aussi pâle qu’elle.

— Tu… Tu dois être Roi…

— Maman, je ne suis pas prêt à être Roi. Et pour être honnête, je ne sais pas si je souhaite l’être un jour. Ce dont je suis persuadé en revanche, c’est que ce n’est pas à moi de monter sur le Trône. C’est à toi.

Il  poussa  les  grandes  portes,  dévoilant  la  Salle.  Le  long  tapis  rouge menait  aux  massifs  fauteuils  inoccupés  et  illuminés  par-derrière  par  les éclats du jour.

—  Ni  moi,  ni  Aodhánn,  ni  Caílael  ne  pouvons  régner  tant  que  toi,  tu n’auras pas régné. Tu as été privée de cet honneur.

—  Je  m’en  suis  privée  seule,  objecta-t-elle  plus  vivement  qu’elle  ne l’aurait souhaité. J’ai fait des choix qui m’ont menée à quitter le Trône. Je n’en suis plus digne, mais toi tu l’es.

—  Plus  digne ?  s’écria  Cleena  si  fort  qu’elle  permit  à  toutes  les personnes présentes d’être à jour dans leurs conversations.

La gouvernante fit s’écarter Jarlath d’un regard courroucé.

— Qui a dit que vous n’étiez plus digne ?

— Je ne le suis plus…

— Ce n’est pas mon avis. Et ce n’est pas celui du peuple non plus.

— Comment peux-tu…

— Elle a raison, intervint Mazoe. Les Rodorchniens se sont précipités pour venir vous aider à reprendre le Royaume. Ils ont accouru pour revoir la Reine  qu’ils  avaient  perdue.  Ils  chantent  encore  des  chansons  en  votre mémoire, même treize ans après.

— Cela ne veut rien dire. Ce…

—  Arrête  de  t’excuser  pour  le  passé.  La  vraie  question  n’est  pas  de savoir si tu en es digne, parce que tu l’es. La vraie question est de savoir ce que tu veux, Maman.

Lucetmael se pencha légèrement vers elle, lui rappelant à quel point il avait grandi. Elle se souvenait comme si c’était hier de la première fois où elle était entrée dans cette pièce avec lui dans ses bras.

— Qu’est-ce que tu veux, Maman ?

Que ma famille soit en sécurité et heureuse.

Et que mon peuple soit libre et prospère.

C’était  tout  ce  qu’elle  désirait.  Tout  ce  qu’elle  avait  toujours  souhaité accomplir,  malgré  les  obstacles  sur  son  chemin.  Tout  ce  qu’elle  s’était échinée à construire et préserver, malgré les coups et les larmes.

Les lèvres de son fils tremblèrent. Il lui pointa le sac qu’elle portait en bandoulière.

— Je crois que tu le sais déjà.

Dans la besace, la Luachmhor de la couronne pulsa.

Soudain,  la  myriade  de  sentiments  qui  n’avait  eu  de  cesse  de s’engouffrer en elle se tut. Ne resta que son soulagement, sa fierté.

Et son envie.

Entourée par les siens et des étrangers qui lui avaient permis d’arriver jusqu’ici,  elle  aurait  voulu  se  cacher,  être  loin  des  regards,  tandis  que  la lumière se faisait en elle.

Depuis qu’elle avait retrouvé Declan et Lucetmael, tout ce qu’elle avait fait l’avait menée à cet instant. Voler la couronne, aller sur l’île, remplir les pierres pour pouvoir les amener ici… Tout conduisait à ce moment précis, même si elle n’avait pas voulu le voir. Par crainte, par honte, par colère, par chagrin. Les raisons étaient multiples, sans changer quoi que ce soit.

Ses pas la ramenaient toujours ici. Dans le palais où Meallán avait fait couler son sang, tout comme le sien avait coulé. Entre ces murs où elle était née, avant d’avoir été cachée pour sa survie. Dans cette Salle où elle avait été couronnée auprès d’un homme qui avait fini par tenter de la tuer.

Elle  était  là  à  nouveau.  Après  des  années  à  porter  un  nom  différent,  à tout  faire  pour  se  fondre  dans  la  masse…  Elle  était  revenue  là  où  son histoire avait commencé.

Et c’était une histoire qu’elle n’avait pas terminé d’écrire.

Un pas. Un deuxième. La sensation molle du tapis sous ses pieds. Les chaises  parfaitement  alignées  des  deux  côtés  de  l’allée,  attendant  leurs hôtes.  Sur  les  murs,  des  draps  d’un  bleu  foncé  dérangeant.  Au  fond,  les fauteuils qui avaient été délaissés et qui ne le seraient plus.

Une  marche.  Une  deuxième.  Ses  doigts  effleurèrent  le  Trône  le  plus massif,  celui  sur  lequel  son  père  s’était  assis  avant  elle,  ainsi  que  tant d’autres monarques.

Un frisson traversa le palais. Sans avoir besoin d’y songer, ses pouvoirs jouèrent  avec  les  trônes  pour  aligner  le  nombre  adéquat.  La  petite  porte dérobée sur la droite s’ouvrit, menant ainsi à la pièce où étaient conservés les diadèmes.

Essylt  se  retourna.  Ils  étaient  entrés  à  sa  suite.  Famille,  amis, domestiques,  gardes,  courtisans,  gens  du  peuple.  Personne  n’avait  été empêché  d’approcher.  L’atmosphère  sereine  semblait  déplacée,  sachant qu’ils venaient tout juste de livrer combat pour reprendre ce lieu.

Elle  s’humidifia  les  lèvres  et  redressa  les  épaules,  se  sentant  soudain minuscule et ridicule dans ses habits d’homme.

—  Merci.  Merci  à  chacun  de  vous  pour  l’aide  que  vous  nous  avez apportée, à ma famille et à mon peuple.

Elle ramena sa besace devant son ventre.

—  En  ce  vingt-neuf  décembre  704,  la  Rodorchna  n’est  officiellement plus sous la coupe du souverain de Bofursyle. C’est un Royaume libre, qui jamais plus ne sera gouverné par un usurpateur. C’est un Royaume fier, et fort, et noble.

Elle  sortit  la  couronne.  L’armature  noire  était  étonnamment  froide,  en comparaison de la Luachmhor qui brillait d’un éclat impatient.

— C’est mon Royaume. Et je compte passer le restant de ma vie à le servir aussi dignement que possible.

Lentement, elle leva la couronne au-dessus d’elle et la posa sur sa tête.

— Je suis la Reine Essylt de Rodorchna, fille du Roi Mil et de la Reine Vevina,  petite  fille  d’Ailionora  l’Écoutée,  héritière  directe  de  Meallán  le Magicien.  Aujourd’hui,  je  refais  le  serment  de  protéger  le  peuple rodorchnien et de le gouverner avec justesse et clémence.

Le silence fut rompu par des applaudissements.

— Longue vie à la Reine Essylt ! Longue vie à la Reine Essylt !

Devant  elle,  Cleena  pleurait  à  chaudes  larmes.  Cathan  et  Jarlath  se sautaient littéralement sur les épaules pour s’élever et enjoindre la foule à crier plus fort. Yvain et Mazoe s’étaient départis de leur retenue royale et s’égosillaient à tue-tête.

Un  bras  sur  les  épaules  de  son  frère  et  de  sa  sœur,  Lucetmael  souriait avec le calme timide de celui qui voit se réaliser un vieux rêve. Aodhánn frappait le sol en rythme, pendant que Caílael serrait son sac contre elle.

Essylt leur fit un petit signe pour réclamer le silence. De la pièce voisine s’éleva le diadème aux deux rubis qu’elle affectionnait porter autrefois.

Elle  tendit  sa  main  à  sa  fille.  Lucetmael  la  poussa  gentiment  vers l’estrade.

Caílael s’arrêta devant les marches et sa mère lui indiqua de se mettre à genoux. Elle brandit fièrement la couronne.

— Laissez-moi vous présenter ma fille, son Altesse la Princesse Caílael de Rodorchna.

Elle apposa le diadème sur sa tête et repoussa une mèche de devant sa joue pour qu’il tienne bien. Les rubis vinrent se placer sur son front lisse et magnifier ses yeux bleus. Étourdie, Caílael se retint à sa mère pour monter tandis que des exclamations ravies emplissaient la Salle.

— Le trône le plus à ta gauche, souffla la Reine à son oreille.

La Princesse s’y assit avec l’impression d’être toute petite.

— Longue vie à la Princesse Caílael !

Une couronne vola jusqu’à Essylt. Fine et très droite, elle était en or et parsemée  d’une  ligne  de  rubis.  Sans  qu’elle  ait  besoin  de  le  demander, Aodhánn s’avança. Il marqua un temps d’arrêt à mi-chemin et leva sa main.

Sur  les  murs,  les  draps  bleu  foncé  s’enflammèrent.  Des  cris  angoissés retentirent tandis que le symbole de la Bofursyle se transformait en cendres.

Contenté, il s’agenouilla devant sa mère et agrippa le pommeau de son épée.

—  Je  vous  présente  mon  fils,  son  Altesse  le  Prince  Aodhánn  de Rodorchna.

Le  diadème  lui  allait  à  la  perfection  et  se  fondait  avec  ses  cheveux blonds. Il se releva un peu trop vite, électrisé par les acclamations, et dut se retenir de glisser. Le sourire qu’il offrit à sa mère se passait de mots.

— Longue vie au Prince Aodhánn !

— Le trône le plus à ta droite, lui murmura-t-elle.

Il le rejoignit en deux grandes enjambées et s’y assit avec peu de grâce, ce qui fit rire Mazoe.

Un nouveau bijou ancien arriva. Également en or, il ne possédait qu’un seul rubis, qui était conséquent sans être outrancier.

La poitrine de Lucetmael se souleva par à-coups. Il franchit la distance qui le séparait des marches et posa un genou à terre.

—  Veuillez  également  accueillir  mon  fils  aîné,  son  Altesse  le  Prince Lucetmael de Rodorchna.

Il  frissonna  sous  le  poids  de  la  couronne,  sans  pour  autant  s’en  sentir écrasé.  Des  larmes  s’étaient  accrochées  à  ses  cils  blonds,  formant  un contraste saisissant avec ses prunelles brunes.

— Longue vie au Prince Lucetmael !

Il  n’eut  pas  besoin  des  indications  de  sa  mère  pour  savoir  qu’il

devait s’asseoir à côté de sa sœur.

Une  chaleur  indicible  remonta  des  pieds  d’Essylt  jusqu’à  son  visage. Face  à  elle,  Declan  était  parfaitement  immobile.  Il  admirait  ses  enfants, sagement assis sur leurs trônes, là où était leur place.

Et là où était la sienne.

Les doigts d’Essylt se refermèrent autour de la dernière couronne. Plus massive, elle était faite d’or et de minuscules rubis qui semblaient éparpillés telles les étoiles dans le ciel nocturne.

— Pour terminer, je vais couronner l’homme qui a libéré la Rodorchna d’un tyran par deux fois et qui, à mon sens, est le plus digne de monter sur ce  Trône.  C’est  un  homme  que  vous  connaissez  tous  et  que  les  légendes n’oublieront pas de glorifier. C’est l’homme qui possède mon cœur depuis plus de vingt ans et le merveilleux père de mes enfants.

Réamann le poussa doucement vers les marches. Il tenta de dire quelque chose à son épouse, en fut incapable à cause de sa respiration difficile. Il se raccrocha à ses yeux bleus pour ne pas sombrer.

Il  lut  en  eux  plus  de  certitudes  qu’il  n’en  avait  jamais  vu.  Il  lut  la confiance, et la sécurité, et l’espoir, et l’amour.

Il  lut  qu’il  était  digne  de  ce  titre  qui  n’attendait  plus  que  lui,  car  tout comme elle, c’était là que menait son destin.

Son genou émit un petit craquement en rencontrant le sol. Il effleura la main de sa femme pour la ralentir.

—  Moi,  Declan,  je  fais  aujourd’hui  le  serment  de  gouverner  avec patience  et  compassion.  Je  fais  le  serment  de  protéger  le  peuple  de Rodorchna et ses terres. Je fais aussi le serment de faire tout mon possible pour un jour laisser un monde meilleur derrière moi, pour mes enfants et les enfants de mon peuple.

La  gorge  nouée,  Essylt  posa  tendrement  la  couronne  sur  ses  cheveux bruns en bataille.

— Declan Maighnéad, fils adoptif de Guénolé de Bofursyle, en tant que mon  légitime  époux,  je  te  fais  souverain  de  Rodorchna.  Je  t’octroie  le pouvoir de régner.

Un doux tremblement agita le palais. Sur la tête d’Essylt, la Luachmhor brilla d’un éclat bleuté.

Il  se  redressa  et  se  plaça  à  ses  côtés,  le  bras  passé  à  sa  taille.  Autour d’eux,  les  voix  explosèrent,  si  fortes,  si  heureuses.  Pourtant,  tout  ce  qu’il entendit fut le murmure de son épouse contre son oreille.

— Longue vie au Roi Declan de Rodorchna.
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« Vous  ne  pouvez  jamais  vraiment  connaître  les  intentions  des  gens, qu’ils soient vos ennemis ou vos alliés. » Roi Nodlaigh de Bofursyle, 562.

—  Est-ce  qu’on  doit  tout  le  temps  la  garder  sur  la  tête ?  s’enquit Aodhánn alors que Declan refermait la porte-fenêtre menant au balcon.

Dans la cour principale, les Rodorchniens continuaient de chanter et de les  acclamer.  Ils  les  avaient  salués  sans  pouvoir  s’arrêter,  un  sourire  leur mangeant à tous le visage. Une allégresse aussi brute et sincère après tant de semaines d’inquiétude et de combats leur faisait un bien fou.

— Non, c’est comme tu le souhaites, excepté pour certaines entrevues officielles, promit sa mère. Tu pourras la laisser ici ou dans ta chambre.

— Où va-t-on dormir ? demanda Caílael.

La  Salle  du  Trône  s’était  presque  entièrement  vidée,  ne  laissant  que Cathan,  Cleena  et  Mazoe.  La  Princesse  se  mit  à  tourbillonner  sur  elle-même, les bras écartés et les cheveux au vent.

—  Dans  l’aile  royale.  Je  pense  que  quelques  aménagements  peuvent être faits pour nous assurer du confort pour la nuit.

Le crépuscule ne tarderait plus. Cathan tendit sa main à sa nièce et la fit tournoyer  comme  s’ils  étaient  en  plein  bal.  Leurs  tenues  sales  et rudimentaires n’enlevaient rien à leur grâce.

— Où est Yvain ?

— Parti informer le peuple dehors et envoyer des hommes prévenir les villages alentour, ainsi que nos troupes au sud, répondit Mazoe.

— Bien.

Essylt retira sa couronne et caressa du bout du doigt la Luachmhor.

—  Il  faut  nous  assurer  qu’il  y  aura  assez  à  manger  pour  ce  soir  et demain, le temps que des provisions soient acheminées ici. Il faut aussi que l’organisation du palais soit optimisée.

La Reine se tourna vers le Roi.

—  Nous  n’avons  pas  terminé  de  reprendre  toutes  les  terres.  Nous devons  repartir  vers  le  nord.  Et  aussi  mettre  en  place  notre  propre  armée afin…

— Essylt, l’interrompit sa cousine. Vous venez juste de retrouver votre foyer.  Je  pense  que  vous  pouvez  vous  octroyer  au  moins  quelques  heures pour  vous  détendre  et  en  profiter.  Rien  de  plus  ne  pourra  être  accompli aujourd’hui.

— Elle a raison, l’approuva Declan.

Comme  son  épouse,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  lister  tout  ce  qu’ils avaient  à  faire.  Néanmoins,  il  ne  servait  à  rien  de  se  précipiter  ni  de  se priver de repos.

—  Je  propose  que  nous  nous  occupions  de  vérifier  que  les  cuisines peuvent préparer le dîner de ce soir et qu’il y a suffisamment de serviteurs pour faire tourner le palais, déclara Mazoe en désignant Cathan.

— Je vous accompagne !

L’ancienne gouvernante se dirigeait déjà vers la sortie.

— Ne devrais-tu pas te reposer ? Tu sors à peine de cellule…

— J’ai eu treize longues années pour me reposer, ma Reine ! chantonna Cleena.

Mazoe rit et prit le bras galamment offert par Cathan.

Les  de  Rodorchna  se  retrouvèrent  seuls  dans  leur  immense  Salle  du Trône.

— Je ne l’avais pas imaginée si grande.

Le murmure d’Aodhánn se répercuta en écho.

—  Nous  aurons  tout  le  temps  de  l’admirer,  ainsi  que  de  vous  faire visiter le palais, précisa la souveraine. Il y a un endroit où nous devons aller à présent.

Elle  prit  les  devants  et  Lucetmael  referma  les  grandes  portes  derrière eux.  Les  capitaines  Séan,  Enos  et  Ungus  étaient  toujours  chargés  de  leur sécurité. Ils les suivirent tandis qu’ils avançaient tout droit en direction de la petite aile privative logée aux pieds de la falaise.

En arrivant devant le couloir du premier étage, Essylt se figea. Elle avait vécu ici pendant plusieurs années, dans une chambre où elle espérait ne pas voir venir son mari et attendait impatiemment son amant. Dans ces couloirs avaient  résonné  des  cris  et  des  rires,  des  conversations  anodines  entre  ses servantes et ses commandants.

Bethania  est  morte.  Cleena  a  passé  plus  d’une  décennie  en  prison. J’ignore où sont Léan et Janae, tout comme Gladys, Caem et Paddy.

Des  êtres  qui  lui  avaient  dédié  leur  vie  et  qu’elle  avait  été  forcée d’abandonner.

Les  mains  fermement  agrippées  à  sa  couronne,  elle  ferma  les  yeux  et libéra  ses  pouvoirs.  Même  en  sachant  ce  qu’elle  allait  percevoir,  elle frissonna violemment.

Tant  de  douleur.  Calixte  avait  causé  tant  d’atrocités.  Leurs  années  de mariage avaient connu bien des épreuves et des larmes, mais ce n’était rien comparé à ce qu’il avait déchaîné la nuit où il avait tenté de la tuer. Il avait fait abattre tous ses soldats, à l’entrée de ce couloir et à l’étage du dessous. Des  hommes  loyaux,  intègres,  qui  s’étaient  trouvés  de  garde  au  mauvais moment. Des êtres dont le seul tort avait été de servir leur royaume.

Délicatement,  elle  attrapa  les  traces  de  ce  massacre,  comme  elle  avait recueilli  celles  des  clans  sur  l’île.  Elle  aspira  les  fragments  de  Calixte, nettoya  la  chambre  qu’il  avait  occupée.  Ses  pouvoirs  poursuivirent  leur route  à  l’étage  du  dessus,  où  elle  n’était  allée  que  deux  fois.  Dans  la succession de pièces froides et vides demeuraient des traces de son père, de ses  frères  et  de  sa  mère.  Elle  les  ingéra,  ne  laissant  derrière  elle  que  des murs et des meubles.

Sur l’île, elle avait appris que le passé était une leçon essentielle, mais qu’il  n’avait  aucun  droit  de  dicter  l’avenir.  Ni  elle,  ni  son  mari,  ni  ses enfants n’avaient à pâtir de la cruauté qui avait sévi entre les murs de leur foyer. De la beauté avait résidé ici en de bien plus nombreuses occasions et c’était ce qu’ils voulaient garder et ramener.

— Nous pouvons entrer.

Elle  les  précéda  et  grimpa  tout  naturellement  les  petits  escaliers  en colimaçon jusqu’au deuxième étage.

— C’est ici que nous allons dormir, si cela vous convient. Les chambres sont encore petites, mais nous pourrons nous installer mieux plus tard.

Elle ouvrit les trois portes sur sa droite, qui menaient aux pièces ayant vue sur le jardin royal, puis la dernière tout au fond, où avait autrefois vécu son père.

Là où il était mort, aussi.

— Est-ce que cette chambre t’irait ?

Declan se pencha pour l’embrasser, faisant fi des bruits écœurés de leurs enfants dans son dos.

— Tout me va.

— Je prends la chambre la plus loin d’eux ! annonça Lucetmael.

— Moi, celle du milieu ! renchérit Aodhánn.

Caílael haussa les épaules.

—  J’ai  un  sommeil  trop  profond  pour  que  ça  m’inquiète.  C’était  la chambre de grand-mère ?

— Oui. Elle te convient ?

—  Évidemment.  Une  chambre  sans  mes  frères,  quelle  qu’elle  soit,  est parfaite.

— Dans ce cas, je vais aller trouver des serviteurs pour qu’elles soient préparées.  Il  faut  aussi  que  l’une  des  pièces  de  l’autre  côté  du  couloir devienne notre salle de bains.

Essylt  s’éclipsa  pour  les  laisser  prendre  leurs  marques.  Elle  trouva  à l’entrée de l’aile royale Jarlath en pleine conversation avec deux valets. Elle donna ses directives, puis prit le bras de son ami pour le tirer à sa suite.

— Où aimerais-tu dormir ? Au fond du couloir ou au début ?

— C’est l’aile de la famille royale, souligna-t-il sans comprendre.

— Et tu es ma famille.

Elle appliqua un baiser sonore sur sa joue.

— Avant que tu ne répliques quoi que ce soit : ce n’est pas obligé d’être pour toujours. Oui, les enfants voudront sûrement plus de place à l’avenir. Mais en attendant, je me suis dit que Cathan, Réamann et toi apprécieriez d’être  avec  nous.  Ce  serait  étrange  de  nous  séparer  après  tant  d’années ensemble.

Il repoussa une mèche de son visage.

— Cela me convient parfaitement, ma Reine.

Son sourire s’étira tant qu’il lui fit mal aux joues.

— Peux-tu t’assurer que des appartements sont préparés pour Mazoe et Yvain ? Ainsi que pour les soldats, dans la mesure du possible ?

— C’est comme si c’était fait, Majesté.

Jarlath  la  gratifia  d’une  courbette  amusée  avant  de  partir  en  grandes enjambées. La nuit tombait peu à peu dehors et le froid ne tarderait pas à s’installer. Bien que moins glaçant que dans les pays du nord, dormir dehors devenait  inconfortable.  Essylt  était  persuadée  qu’ils  pouvaient  caser  à l’intérieur une grande partie de leur armée, quitte à faire dormir les soldats par terre, et il était certain que son ami se plierait en quatre pour les aider tous.

Elle suivit les deux servantes qui montaient les escaliers en colimaçon, les bras chargés de draps propres et de chiffons. Elles poussèrent un petit cri aigu en arrivant en haut.

— Majesté ! Altesse !

— Je vais chercher des valets pour porter cela !

La seconde fit demi-tour et faillit rentrer dans Essylt. Elle rougit jusqu’à la racine de ses cheveux.

— Toutes mes excuses, Votre Majesté, je ne voulais pas…

— Ce n’est rien. Et ne faites pas la révérence, s’il vous plaît, vous êtes suffisamment encombrée. Pouvez-vous monter ?

Les  deux  jeunes  domestiques  s’empressèrent  d’obéir.  Declan  et Lucetmael avaient sorti le lit d’une des pièces inutilisées pour en faire leur salle de bains.

—  Je  pense  que  les  escaliers  sont  une  mauvaise  option,  leur  fit remarquer Essylt. Mettez-le dans la chambre du fond, je le ferai descendre par la fenêtre.

Ils portèrent le lit sous le regard exorbité des servantes.

— Puis-je ? s’enquit Caílael en désignant ce qu’elles portaient.

L’une d’elles opina et fut soulagée d’une paire de draps et d’un chiffon. La Princesse alla nettoyer et préparer sa chambre comme si c’était la chose la plus naturelle qui soit.

— Altesse, nous allons le faire…

—  Le  minimum  suffira  pour  ce  soir,  les  rassura  Essylt.  Aidez-nous  à faire les lits. Vous pourrez ensuite préparer ceux de l’étage inférieur et nous faire couler des bains, s’il vous plaît.

— À vos ordres, Majesté.

Cela faisait très longtemps qu’elle n’avait pas entendu cette phrase et en était plus émue qu’elle ne l’aurait cru.

Faire passer le lit par la fenêtre fut légèrement plus complexe que prévu et Declan l’aida à manœuvrer la structure en bois tandis que l’air mugissait dans  la  chambre.  Le  lit  atterrit  entre  les  branches  désordonnées  des eucalyptus sans encombre.

— Je suis sûr que si on le laisse ici, Cathan finira par dormir là après une soirée arrosée.

— C’est certain.

Le  bras  de  son  mari  s’enroula  autour  de  sa  taille  et  il  enfouit  son  nez dans  son  cou.  Leurs  petits  aménagements  leur  donnaient  un  drôle  de sentiment de normalité.

— Je n’en reviens pas que nous soyons ici en tant que monarques.

— Je peine aussi à le croire.

Elle pivota pour passer ses bras sur ses épaules. Le ciel violacé conférait à ses yeux verts des teintes étranges.

— Tout est allé si vite… Je n’ai pas eu le temps de te demander si cela te convenait. Lorsque nous nous sommes mariés, il n’était pas question que tu deviennes Roi…

— Je ne vais pas te mentir : cela a été un choc. Mais dans le bon sens du terme.  Je…  Je  sais  que  je  suis  capable  d’être  Roi  —  même  si  c’est atrocement  prétentieux  de  le  dire.  En  revanche,  je  n’aurais  jamais  cru  le souhaiter jusqu’à ce que tu me couronnes.

Elle effleura sa joue du bout des doigts.

—  Je  me  demande  tous  les  jours  ce  que  j’ai  fait  pour  mériter  un  être aussi merveilleux que toi.

Il mordilla sa lèvre inférieure.

— Ça, c’est ce que moi je me demande tous les jours…

— Maman ? Papa ? héla Aodhánn depuis le couloir. Mazoe est en bas et dit  que  le  dîner  est  en  cours  de  préparation !  Oh,  et  des  gardes  ont  des questions !

Leurs soupirs se mêlèrent, leur arrachant un petit rire.

— Le devoir nous appelle.

***

Essylt  entra  dans  son  bain  brûlant  et  s’immergea  intégralement. Paupières  closes,  elle  savoura  la  sensation  de  l’eau  sur  sa  peau.  Elle  se concentra sur sa respiration pour ne plus penser. L’élément créait un barrage la coupant du monde un court instant.

Elle ressortit en repoussant ses cheveux vers l’arrière de son crâne. Près de la baignoire, placée en hâte au centre de la pièce la veille, se trouvaient deux petits flacons. Elle prit celui qui sentait les fleurs et en appliqua une bonne dose sur ses cheveux, en se demandant à quand remontait la dernière fois qu’elle les avait lavés.

Quelqu’un frappa à la porte.

— Entre, Cleena.

La gouvernante, qui avait repris son poste et ses marques en moins de temps qu’il ne fallait pour le dire, se faufila dans la pièce et observa si tout était en ordre.

— Voulez-vous que je m’en occupe ?

— Non, je te remercie. Où en sont les préparatifs ?

—  Bien  avancés.  Les  cuisines  tournent  à  plein  régime  et  des  feux  ont été allumés à l’extérieur comme vous l’aviez demandé. Le Prince Aodhánn s’en est chargé pour assurer la sécurité de tous.

Essylt rejeta la tête en arrière pour se rincer.

— Il y a beaucoup de gens ?

— Des Rodorchniens des villages voisins arrivent en masse et des tentes sont installées partout où le regard se porte à l’horizon.

La Reine commença à se frotter le corps, en essayant d’ôter de sa peau la crainte que tout ceci ne soit une mauvaise idée.

Il semblait tellement déplacé de faire la fête. Des êtres avaient perdu la vie durant ce conflit et ils ignoraient encore ce qu’il se passait au nord du Royaume.  Declan  et  Yvain  l’avaient  toutefois  convaincue  de  célébrer  le Nouvel An, non seulement parce qu’ils devaient fêter la reprise du palais, mais  aussi  parce  que  le  peuple  en  avait  besoin.  Après  toutes  ces  années d’austérité et de dictature, les Rodorchniens méritaient cette célébration.

La souveraine avait donc décidé d’ouvrir en grand les grilles et de faire la  fête  dehors.  Le  froid  ne  décourageait  personne  et  serait  peut-être  une bonne excuse pour que les festivités ne s’éternisent pas jusqu’au matin.

Car  dès  le  lendemain,  le  Roi  et  le  Prince  aîné  repartaient  avec  des troupes pour le nord.

Les soldats mebeakiens les plus au sud avaient déjà rejoint la côte ouest du  Royaume  et  remontaient  peu  à  peu  vers  le  nord  en  la  longeant.  Ce faisant,  les  Xoramifiens  avaient  été  détachés  vers  le  nord-ouest  de  la Rodorchna, tandis que Declan et Lucetmael partiraient s’assurer que leurs terres  jusqu’à  la  frontière  bofursylienne  étaient  sûres.  Là,  ils  devraient mettre en place des gardes et aviser de la situation.

La guerre avec la Bofursyle serait inévitable, mais la Rodorchna n’était pas  prête.  Les  troupes  alliées  étaient  d’une  aide  immense,  cependant  ils avaient  besoin  de  leur  propre  armée  et  d’unité.  C’était  à  cela  qu’Essylt, Declan, Lucetmael, Aodhánn et Caílael avaient employé les deux derniers jours.

Le  Roi  n’avait  trouvé  qu’une  petite  heure  pour  interroger  des

prisonniers.  Il  doutait  de  pouvoir  obtenir  des  informations  cruciales  ou fiables, ce qui ne l’empêchait pas d’essayer. Autant tirer profit des bouches qu’ils avaient à nourrir.

Privé  de  son  libre  arbitre,  la  Rodorchna  n’avait  plus  véritablement  de conseillers pour gérer les affaires d’État. Tout avait été relayé en Bofursyle ou  délaissé.  Les  quatre  intendants  encore  présents  au  palais  s’étaient  vus promus  à  des  tâches  parfois  improbables.  Heureusement,  Mazoe  et  Yvain étaient  capables  de  gérer  des  choses  pour  eux,  ce  qui  était  d’une  aide inestimable.

Les Rodorchniens des villages alentour avaient apporté de la nourriture, permettant ainsi la fête du soir. Des affaires urgentes devaient être réglées et les  jumeaux  s’étaient  retrouvés  à  tenir  leur  première  audience  publique, aussi paniqués l’un que l’autre. Réamann les avait conseillés et n’avait eu de cesse de les complimenter par la suite.

Essylt  sortit  de  l’eau  au  moment  où  la  porte  s’ouvrit  sur  son  mari.  Il rougit de voir sa femme nue en présence de quelqu’un d’autre. Cleena lui tendit  une  serviette  comme  si  de  rien  n’était,  toutefois  sa  protégée  ne manqua pas le sursaut de sa joue. C’était la première fois qu’elle voyait la cicatrice boursouflée de son buste.

— Une robe vous attend sur votre lit, ma Reine. Dois-je faire monter de l’eau propre pour mon Roi ?

— Pas du tout, celle-ci sera très bien.

Il  embrassa  fugacement  son  épouse  et  ôta  son  haut.  Les  deux  femmes s’éclipsèrent  dans  la  chambre  royale,  où  Malá  patientait.  La  camériste mebeakienne était parvenue à se rendre indispensable en l’espace de deux jours, ce qui lui avait valu le respect de Cleena.

— Mes enfants sont prêts ?

— Je viens de terminer de coiffer la Princesse. Les Princes sont partis vérifier que tout se passait bien en bas.

Essylt  sourit,  contente  de  voir  qu’ils  étaient  capables  de  prendre  des initiatives.  Élever  des  héritiers  royaux  loin  du  pouvoir  l’avait  parfois  fait craindre qu’ils soient démunis ou tendent à la paresse — ce qui n’était pas très  juste  envers  eux,  étant  donné  leur  personnalité  respective.  De  grosses responsabilités  pesaient  sur  leurs  jeunes  épaules  et  ils  ne  semblaient  pas prendre peur, ce qui la remplissait de fierté.

Declan entra dans la chambre avec juste une serviette nouée autour des hanches.  Malá  et  Cleena  se  détournèrent  légèrement  tandis  que  la  Reine profitait du spectacle. Un petit paravent avait été installé dans un coin et il s’habilla pendant qu’elle se faisait coiffer.

— Tu es magnifique.

Elle  attrapa  les  pans  de  sa  robe  pour  voir  comment  ils  se  mouvaient autour de ses jambes. La pièce était ancienne, sortie de la Salle du Trésor où le tissu s’était un peu terni au niveau des pieds. Le buste était d’un rouge profond qui semblait jaillir le long de ses bras en une fine dentelle.

—  Me  crois-tu  si  je  te  dis  que  les  habits  m’indiffèrent  encore  plus qu’autrefois ?

—  Sans  aucun  mal,  rit-il,  partageant  son  désintérêt.  Mais  cela  ne t’empêche pas d’être très belle.

Il lui proposa son bras et elle put admirer à quel point le rouge lui seyait à ravir.

La  cour  principale  du  palais  n’avait  jamais  été  si  belle.  Des  cordes avaient été accrochées entre les fenêtres du deuxième étage des ailes ouest et est, et des petites lanternes de diverses tailles et formes bougeaient au gré du  vent.  Les  flammes  qu’elles  préservaient  étaient  cependant  vives  et illuminaient la cour.

— C’est une idée du Prince Aodhánn, expliqua Cleena aux monarques ébahis.

Le long des murs du palais avaient été placées des tables et des chaises. Dans  leurs  réserves,  la  nourriture  faisait  défaut,  contrairement  à  l’alcool  : bière  et  vin  étaient  à  la  disposition  de  tous  en  quantité.  Une  estrade patientait sur la gauche pour accueillir des musiciens.

Par-delà  les  grilles,  la  foule  était  immense.  Des  feux  permettaient  de distinguer les silhouettes empressées, tout en cuisant la viande. Le tumulte des voix était tel qu’on aurait cru qu’ils étaient des milliers.

Toutes ces vies… Essylt ne réalisa qu’elle pleurait que lorsque son mari lui  essuya  la  joue.  C’était  si  bon,  si  exaltant  de  se  retrouver  parmi  son peuple. De voir et sentir ces existences qui comptaient sur elle, qui étaient capables de courage même dans les heures les plus sombres.

— Merci de m’avoir convaincue.

Declan  sourit  et  embrassa  sa  joue  pour  s’imprégner  de  son  odeur.  Ils n’étaient ici que depuis deux jours et il avait l’impression que cela faisait deux  semaines,  tant  ils  avaient  eu  à  faire.  Il  repartirait  dès  l’aube  et  avait envie de profiter d’elle.

Ils avancèrent et les Rodorchniens s’écartèrent en s’inclinant. Peu à peu, le silence se fit.

— Je crois qu’ils attendent quelques mots, chuchota Declan.

Elle  acquiesça  et  les  dirigea  vers  l’estrade.  Les  trois  musiciens  qui s’installaient  se  retirèrent  avec  une  révérence.  Le  Roi  tint  la  main  de  la Reine pendant qu’elle grimpait. Elle ne lâcha pas sa paume.

— Viens avec moi.

Il lui faudrait du temps pour se faire à son nouveau statut royal.

De cette position, ils surplombaient la foule. Le silence s’était répandu au-delà des grilles du palais et toutes les têtes s’étaient tournées vers eux. Essylt repéra Caílael sur sa droite, en compagnie d’Yvain, Mazoe et Jarlath. Lucetmael  et  Aodhánn  étaient  en  dehors  de  la  cour,  avec  Cathan  et  des soldats.

—  Bienvenue  à  vous  tous,  entama  la  Reine,  sa  voix  amplifiée  par  le vent. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis heureuse de vous voir tous rassemblés ici ce soir. Cela représente beaucoup pour moi et pour ma famille.

« Aujourd’hui, nous disons au revoir à l’année 704, qui je le sais a été très  difficile  pour  chacun  d’entre  vous.  Nous  disons  aussi  au  revoir  à l’occupation bofursylienne sur nos terres. »

Des hourras s’élevèrent de tous côtés. Declan plaça une main tendre sur le bas de son dos, aussi ému qu’elle.

— Je ne doute pas que nous nous relèverons plus forts de cette épreuve, ensemble. Notre peuple a déjà vécu des moments difficiles et a toujours su faire face à l’adversité.

« Je ne vais pas vous mentir : l’année à venir ne sera pas plus facile. La Bofursyle représente encore une grande menace pour nous et nous devons faire  payer  les  torts  qui  nous  ont  été  causés.  Cela  ne  se  fera  pas  sans sacrifices. »

Elle s’interrompit, la gorge nouée. Ce n’était pas là qu’elle avait voulu mener son discours. Cette soirée devait être dédiée aux réjouissances, pas à la crainte.

—  Mais  ce  ne  sera  pas  non  plus  la  première  guerre  que  la  Rodorchna mènera, enchaîna Declan d’une voix forte, assurée. Elle a déjà vaincu lors de la guerre de 300, puis lors de la guerre de Teac que votre Reine a menée en personne. La Rodorchna vaincra une fois de plus !

Les hommes brandirent leurs poings vers le ciel en hurlant.

—  L’heure  n’est  pas  encore  aux  adieux  et  aux  combats,  nuança  le monarque. Ce soir, nous sommes réunis pour célébrer le retour de la Reine sur le Trône. Ce soir, nous sommes réunis pour nous rappeler que des jours meilleurs  approchent  et  qu’ensemble  nous  ferons  tout  pour  qu’ils adviennent.

Une femme lui tendit une chope de bière qu’il leva.

— À la Rodorchna !

— À la Rodorchna ! scanda la foule.

Declan  prit  une  grande  lampée  en  même  temps  qu’eux,  tout  en ramenant son épouse contre son torse. Amusée par ses manières de soldat qu’elle  aimait  tant,  elle  repoussa  la  chope  pour  l’embrasser.  Des exclamations  ravies  et  des  sifflements  retentirent,  ce  qui  ne  les  atteignit absolument pas.

Ils laissèrent leur place aux musiciens et rejoignirent leur famille, tout en saluant chaque personne qu’ils croisèrent.

— C’était un excellent discours. Simple et efficace, souligna Yvain.

— Merci.

— Vous êtes déjà un Roi qu’on a envie de suivre, complimenta Mazoe.

Declan rougit et se cacha derrière sa bière.

—  J’ai  appris  que  des  villages  plus  au  sud  vont  nous  apporter  des provisions  dans  les  prochains  jours,  leur  dit  Caílael.  Les  récoltes  de  l’été dernier ont été très bonnes et…

— Assez parlé de tout cela pour aujourd’hui, l’interrompit sa mère. Ce soir est fait pour se détendre et s’amuser.

Le  froncement  entre  les  sourcils  clairs  de  la  Princesse  disparut  et  ses épaules se relâchèrent.

— J’ai très envie de danser.

— Je suis sûr que la musique ne va pas tarder, promit Réamann.

— J’espère qu’il y aura des garçons avec lesquels danser.

Son père lui coula un regard peu amène qui arracha un grand éclat de rire à Yvain.

— Qu’il est bon de voir que je ne suis pas le seul père à souffrir !

—  Tes  oncles  ne  sont-ils  pas  de  bons  partenaires  de  danse,  Altesse ? renchérit Réamann. Je te fais danser depuis que tu es née.

— Je sais et j’adore danser avec vous, mais…

— Mais ? insista Declan.

— Un conseil, Altesse, ne finissez pas cette phrase, rit Mazoe. Je suis sûre qu’il y aura plein de jeunes hommes pour danser avec vous.

— Hum.

Le  Roi  se  tourna  vers  le  capitaine  Ungus,  chargé  de  la  sécurité  de  la Princesse. Les trois capitaines avaient été répartis entre leurs enfants depuis la veille, et seule une petite troupe s’occupait d’eux. Essylt comme Declan estimaient être les plus en mesure de se protéger efficacement et préféraient que  toute  l’attention  soit  portée  sur  leurs  enfants.  Ungus  gratifia  le monarque d’un petit hochement de tête qui signifiait clairement qu’il allait surveiller chaque geste de ces hypothétiques danseurs.

— Ah, vous voilà !

Lucetmael,  Aodhánn  et  Cathan  les  rejoignirent,  une  bière  à  la  main, excepté pour le cadet qui leur apportait de la viande. Sans cérémonie, ils se servirent avec les mains, bien loin du protocole.

— C’est magnifique ce que tu as fait, Aodh !

— Merci.

—  Il  faudra  bien  penser  à  éteindre  toi-même  toutes  les  lanternes  une fois la soirée terminée.

— Promis, Maman.

—  Ce  serait  dommage  de  mettre  le  feu  au  palais  qu’on  vient  juste  de récupérer, le taquina Lucetmael.

— Tu es normalement capable d’éteindre un incendie, je ne serais pas le seul responsable.

— Dans la mesure où…

— Les garçons, ne commencez pas, s’il vous plaît.

Cathan leur claqua l’arrière du crâne à tous les deux pour bien appliquer les paroles de leur mère.

— Eh ! Nous sommes des Princes maintenant, tu ne peux plus faire ça.

— Vous avez toujours été des Princes et je le ferai toujours quand je le jugerai nécessaire.

Cathan attrapa la dernière cuisse de poulet sur le plateau porté par son filleul. Celui-ci lui tira la langue.

— Pendant que nous sommes tous réunis, nous avons quelque chose à vous demander, annonça Essylt.

Elle et son mari se tournèrent vers Réamann.

—  Accepterais-tu  d’être  le  Chef  des  armées  de  Rodorchna ?  J’ai conscience que tu as déjà fait énormément pour nous, s’empressa d’ajouter Declan,  mais  nous  ne  pourrions  rêver  meilleur  Chef  que  toi.  Au  moins pendant la guerre, si le poste ne t’intéresse pas sur le long terme.

L’éternel demi-sourire de Réamann illumina son visage.

— Ce serait pour moi un grand honneur, Vos Majestés.

Il posa son poing sur son cœur et s’inclina.

— Tu vas avoir besoin d’un, voire de deux seconds pour t’assister…

Essylt  regarda  innocemment  Jarlath  et  Cathan.  Le  premier  se  figea tandis que le second tirait à pleines dents sur son morceau de viande.

—  Tu  veux  que  nous  soyons  seconds  du  Chef ?  Nous  n’avons  pas  les compétences.

— Bien sûr que vous les avez, assura Declan. Vous avez longtemps été dans l’armée et vous avez quelque chose qu’aucun autre soldat n’a : notre confiance. Nous ne pouvons penser à personne de plus avisé que vous. Si cela convient au nouveau Chef, cela va sans dire.

— C’est exactement le choix que je comptais faire.

Les  larmes  aux  yeux,  Jarlath  fit  la  révérence  avant  de  prendre  Essylt dans ses bras.

— Je ne te décevrai pas.

— Je n’ai aucun doute. Et toi, Cathan, qu’en dis-tu ?

Un sourire incertain étira ses lèvres.

— J’aime l’idée d’aller faire la guerre à la Bofursyle en tant que second de Rodorchna… Mais je dois t’avouer ne pas être sûr de vouloir être soldat jusqu’à la fin de ma vie.

— Et c’est totalement compréhensible. Ce n’est pas ce que nous vous demandons. Nous avons besoin de vous pour reformer l’armée et la mener au combat. Vous pourrez démissionner par la suite.

— Et vivre sur la très belle pension qui va avec, souligna Declan avec malice.

— Cela me convient.

Il fit un grand moulinet du bras pour s’incliner.

— Merci pour cet honneur, Vos Majestés.

—  Cesse  de  faire  l’idiot,  râla  Essylt  en  lui  crochetant  la  nuque  pour l’enlacer.

Quelques notes s’élevèrent de l’estrade et les conversations diminuèrent un peu. L’un des musiciens, âgé d’au moins une soixantaine d’années, plaça ses mains en coupe autour de sa bouche.

— Vos Majestés nous feront-elles l’honneur d’ouvrir le bal ?

Declan tendit sa main à Essylt, qui la prit sans hésiter.

Un espace fut libéré devant l’estrade pour devenir la piste de danse. Le Roi attrapa sa femme par la taille.

Quand  la  musique  débuta,  ils  éclatèrent  de  rire.  Loin  des  balades coutumières  aux  bals,  c’était  une  mélodie  entraînante  qui  appelait  une chorégraphie  sautillante.  Les  souverains  ne  se  firent  pas  prier  et commencèrent à bondir et à se claquer dans les mains en rythme. Très vite, ils  furent  rejoints  par  Lucetmael  et  Caílael,  puis  Aodhánn  et  Mazoe.  Les couples se formèrent de tous côtés pour tourbillonner et sauter.

Les danses s’enchaînèrent et Essylt passa de bras en bras, dansant avec ses fils, son cousin, ses amis et des hommes de son peuple. À chaque arrêt, elle  prit  le  temps  de  discuter  avec  des  femmes,  son  mari  jamais  très  loin d’elle. Ils ne cessaient pas d’être des monarques même pendant ces courts instants  festifs,  toutefois  écouter  des  histoires,  aussi  douloureuses  soient-elles,  leur  était  bénéfique.  La  confiance  des  Rodorchniens  n’avait  d’égale que leur volonté de faire au mieux pour eux.

— Il commence à se faire tard, souffla Declan à son oreille. Je vais aller essayer de dormir un peu.

— Je t’accompagne.

— Tu n’es pas obligée. Reste profiter de la fête…

— Tu n’es pas le seul à avoir besoin de repos. Et j’ai envie de dormir avec toi avant ton départ.

Ils ignoraient combien de temps il devrait s’absenter.

Ils saluèrent les personnes avec qui ils discutaient et se dirigèrent vers l’aile  principale.  Ils  contournèrent  l’espace  de  danse  et  s’arrêtèrent  en remarquant que leur fille était au milieu. Le chignon de Caílael s’était défait à force de bouger, si bien que ses cheveux blonds cascadaient de tous côtés. Elle  changeait  de  partenaire  à  chaque  inclinaison  de  la  musique,  attrapant quelqu’un par le bras et tournant avec lui. Sa joie semblait déborder d’elle et se répandre partout autour d’eux.

— On dirait toi à ton dix-huitième anniversaire, murmura le Roi.

Ils  gardaient  tous  deux  beaucoup  de  souvenirs  de  cette  journée  passée dans  le  village  de  la  famille  Arán.  Outre  le  fait  que  cela  avait  été  son premier anniversaire hors de l’orphelinat et qu’ils avaient beaucoup dansé, c’était aussi le jour où Declan lui avait offert la petite violette qu’il gardait sur lui depuis l’adolescence.

Ils  trouvèrent  leurs  fils  occupés  à  encourager  des  jeux  d’alcool  en hurlant. Le Roi conseilla au Prince aîné de ne pas tarder — ou à défaut de ne pas se plaindre le lendemain matin sur la selle de son cheval. Ils dirent bonne  nuit  à  Yvain  et  Mazoe,  qui  semblaient  beaucoup  apprécier  ces festivités si différentes de celles de la royauté.

À  l’intérieur,  le  silence  les  surprit.  Leurs  pas  résonnaient  étrangement dans  les  couloirs,  amplifiés  par  ceux  des  soldats  dans  leur  dos.  Ils rejoignirent leur aile et poussèrent le même soupir en s’asseyant sur leur lit.

— Tu as besoin d’aide avec ton corset ?

— Je veux bien.

Declan dénoua les nœuds si serrés, puis elle l’aida à retirer ses bottes. Nus et éreintés, ils s’allongèrent sous les draps épais et si doux.

Le souverain caressa la joue de sa femme dans le noir.

— Bonne année, mon amour.

— Bonne année à toi aussi.

Il n’eut aucun mal à percevoir l’inquiétude dans sa voix. Il la rapprocha de son torse.

— Nous allons faire face à cette guerre, je n’ai aucun doute. Regarde où nous  sommes,  regarde  ce  que  nous  avons  accompli.  Je  suis  sûr  que  nous vaincrons.

— Oui, mais à quel prix ?

Il enfouit sa main dans ses cheveux et appuya son front contre le sien.

—  Ne  te  torture  pas  pour  les  douleurs  de  l’avenir,  mon  amour.  Nous savons tous les deux que ce sera difficile, mais nous n’avons pas le choix.

Leurs lèvres se trouvèrent, tendres et sucrées.

— Ce qui me rassure le plus, c’est de savoir que tu seras là. Je n’ai pas encore eu la chance de te le dire, mais régner à tes côtés me comble de joie. La  royauté  ne  m’a  jamais  paru  aussi  attrayante  et  facile,  alors  même  que nous croulons sous le travail.

— Je suis heureux de te la rendre plus douce. Et je suis heureux que tu m’en aies jugé digne.

— Évidemment.

Leur  baiser  se  fit  plus  intense.  La  langue  de  Declan  effleura  sa  lèvre inférieure. Un frisson dévala ses bras.

— Il me semble que tu dois dormir.

— Hum… Je ne vais pas te revoir avant plusieurs semaines, contra-t-il tandis que sa main descendait le long de son dos.

— Tu vas être épuisé demain…

— Tu as raison, ce n’est pas raisonnable.

Il roula néanmoins au-dessus d’elle et parsema son cou de baisers. Ses rires  se  muèrent  rapidement  en  gémissements.  Son  mari  la  pénétra lentement, savourant l’union de leur corps dans ce nouveau lit.

Leur lit.

Dans leur maison.

Enfoui tout au fond d’elle, Declan se figea pour plonger dans le bleu de ses yeux.

— Ma Reine.

Du bout des doigts, elle dessina sa mâchoire carrée, aux quelques poils courts.

— Mon Roi.

Dehors,  les  festivités  se  poursuivirent  dans  les  rires,  les  chants  et  la danse, tandis que dans l’aile royale, Leurs Majestés célébrèrent la nouvelle année comme il se devait.

***

La Reine s’arrêta au milieu du couloir et s’appuya contre le mur.

— Un problème, Majesté ? s’enquit l’un de ses soldats.

Penchée en avant, elle massait au mieux son mollet crispé. La douleur était telle qu’elle rendait la marche difficile.

— Non. Donnez-moi un instant.

— Bien sûr, Majesté.

La  souffrance  s’estompa  un  peu  et  lui  permit  de  repartir.  Elle  trouva Mazoe et Yvain dans la salle du conseil, assis chacun à une extrémité de la longue table recouverte d’une quantité inquiétante de papiers.

— Bonjour, les salua la Reine.

Le Roi de Xoramif leva un sourcil amusé.

— Nous nous sommes déjà vus ce matin.

— Vraiment ? s’étonna Essylt.

— Oui, mais rassurez-vous, je n’en prends pas ombrage.

Elle poussa un soupir à fendre l’âme et s’assit aux côtés de sa cousine.

— Rebonjour, dans ce cas. Que dois-je signer ?

— Nous avons aligné tous les documents qui requièrent votre signature de ce côté de la table, indiqua Mazoe. De l’autre sont ceux où nous avons besoin de votre avis.

Les deux côtés paraissaient aussi surchargés l’un que l’autre. L’ancienne souveraine de Mebeaka la gratifia d’une moue désolée.

Essylt se saisit d’une plume, la plongea dans un encrier et commença à parapher  et  signer.  Mazoe  et  Yvain  lui  firent  part  de  la  teneur  de  chaque document de manière synthétique, ce qui fut très apprécié. Ce qu’ils avaient décidé  à  sa  place  lui  convenait  et  lui  rappelait  que  sa  dette  envers  eux  ne faisait qu’augmenter de jour en jour. Leur bienveillance lui arracherait des larmes, si seulement elle avait le temps de pleurer.

— Qu’en est-il des autres ?

— Alors…

Une  migraine  perça  l’avant  de  son  crâne  et  elle  tenta  d’en  faire abstraction  au  mieux.  La  quantité  de  choix  à  faire  était  ahurissante.  Non seulement la Bofursyle avait contrôlé et appauvri les terres rodorchniennes, mais  elle  avait  aussi  délaissé  des  choses  du  quotidien.  Treize  années d’administratif  bâclé  ou  non  fait  les  attendaient,  en  plus  de  tout  ce  qui devait être restauré ou mis en place.

Heureusement  pour  Essylt,  elle  pouvait  également  compter  sur  ses jumeaux  en  cette  période  harassante.  Aodhánn  avait  décidé  d’aider  au mieux  Réamann  et  Cathan  à  reformer  leur  armée,  ce  qui  était  des  plus essentiels  au  vu  de  la  guerre  qui  approchait.  Le  Prince  avait  rédigé  des décrets afin que le peuple sache que l’armée recrutait. Ils avaient besoin du plus de monde possible, quitte à ce que certains soldats soient remerciés à la fin de la guerre, comme la paix exigeait bien moins de troupes.

Caílael, quant à elle, s’était donné pour mission de remettre en ordre le palais  et  d’assurer  le  confort  des  troupes  encore  présentes.  Elle  avait redéfini les rôles des domestiques et avait embauché les effectifs qu’il leur manquait parmi les villages voisins. Elle s’assurait également que tout allait bien  pour  eux,  dans  la  mesure  où  ils  les  aidaient  à  remplir  leur  garde-manger. Elle avait fait installer des chambres rudimentaires pour les soldats et comptait créer un campement d’entraînement pour leurs troupes dans des bâtiments à l’abandon à l’ouest du château.

Les jumeaux prouvaient à leur mère qu’ils étaient parfaitement capables de  gérer  des  sujets  complexes  à  seulement  treize  ans  et  elle  leur  en  était tellement  reconnaissante  qu’elle  ne  cessait  de  se  dire  qu’elle  devrait  leur offrir une montagne de présents à leur prochain anniversaire. Qui ne saurait tarder, avec les journées qui défilaient à une vitesse folle.

Une fois tous les documents remplis et signés, Essylt eut la désagréable surprise  de  découvrir  que  la  nuit  était  déjà  tombée.  Elle  devait  encore envoyer  des  missives  et  se  retrouva  à  table  avec  sa  famille  à  dicter  ses lettres à un jeune scribe appliqué. Accoutumés à ce qu’elle travaille pendant les  repas,  Mazoe,  Yvain,  Aodhánn,  Caílael,  Réamann  et  Cathan  se racontèrent  des  souvenirs.  Leurs  voix  emplissaient  la  salle  à  manger  de l’aile  royale,  qui  n’avait  pas  connu  autant  d’animation  depuis  bien longtemps.

— Votre Majesté ?

Essylt sursauta en entendant la voix de Cleena. Elle redressa la tête du papier  qu’elle  lisait  et  découvrit  qu’elle  était  seule  à  table.  Elle  ne  se souvenait même pas de quand les siens s’étaient éclipsés, ni même si elle leur avait souhaité une bonne nuit.

— Oui ?

— Vous devriez vous coucher, ma douce.

— Je termine avec ceci et j’arrive.

Elle saisit sa plume et vérifia les deux éléments qui la dérangeaient.

Des  doigts  habiles  vinrent  appuyer  sur  le  haut  de  ses  épaules.  La sensation était si agréable qu’elle faillit faire une rature.

— Je vais m’endormir, si tu fais ça.

— Le but est de vous détendre.

Essylt  signa  en  hâte,  puis  reposa  tout  pour  pouvoir  prendre  l’une  des mains  de  sa  gouvernante.  Elle  observa  un  instant  ses  doigts  marqués  par toutes les petites entailles qu’elle s’était faites au cours de son existence de servante  et  sa  peau  parsemée  de  quelques  taches.  Le  temps  avait  fait  son œuvre sur chacun d’entre eux.

Doucement, elle embrassa sa paume.

— Je… Je te dois des excuses.

— Pour quoi donc ?

— Pour être partie sans toi, cette nuit-là. Ce n’était pas ce que Declan et moi avions prévu. Nous voulions vous emmener avec nous : toi, les filles, Jar,  Than,  Gladys…  Nous  voulions  vous  emmener  avec  nous  sur  l’île,  si vous en aviez eu envie, bien sûr.

Cleena tira la chaise voisine pour s’asseoir près d’elle.

—  Le  retour  de  Calixte  a  précipité  notre  départ.  Nous  avons  eu  peur d’être découverts et empêchés. Nous…

— Vous n’avez pas à vous excuser, ma Reine.

— Si, je le dois, insista-t-elle dans un sanglot. Je t’ai abandonnée et je me suis haïe pour cela. Tu as toujours tout fait pour moi et…

—  Essylt,  la  coupa  Cleena  en  prenant  ses  mains  dans  les  siennes.  Tu n’as  pas  à  t’excuser  pour  avoir  voulu  fuir  Calixte  et  protéger  Declan  et Lucetmael. Tu as fait ce que tu pouvais dans des circonstances terribles.

Le tutoiement fit couler les larmes de la souveraine. Il abolit la distance que son titre imposait.

— J’aurais tellement voulu…

— Je le sais. Tout comme les filles, Gladys et Caem le savaient. Aucun de  nous  ne  s’est  senti  trahi,  surtout  que  nous  te  croyions  morte.  Ta  perte nous a tous dévastés.

— Je m’en excuse également. Je n’ai pas pu revenir…

—  Tu  devais  protéger  tes  enfants  et  je  ne  pourrai  jamais  t’en  vouloir pour cela. Moi aussi, j’aurais été prête à tout pour te protéger.

— Tu me l’as prouvé en ne révélant pas mon secret.

La  gouvernante  acquiesça  avec  un  petit  sourire  qui  accentua  les  rides sur ses joues.

— Je dois avouer qu’il était amusant de vous voir cacher votre relation. Je le savais parce que j’étais celle qui rangeait le plus ta chambre et que je faisais  en  sorte  que  les  filles  ne  voient  pas  les  petits  détails  qui  vous trahissaient. Et puis…, il te rendait tant heureuse. Je n’aurais jamais rien fait qui puisse nuire à ton bonheur.

Les  larmes  redoublèrent  et  Essylt  la  prit  dans  ses  bras.  Ses  pouvoirs jaillirent,  lui  révélant  ce  qu’elle  savait  déjà  :  Cleena  l’aimait  comme  une mère. Il en avait été ainsi dès leur rencontre et cet amour n’avait jamais tari. Il  était  demeuré  malgré  l’enfermement  et  la  mort.  Et  c’était  grâce  à  cet amour  que  la  gouvernante  comprenait  ses  choix,  tout  simplement  parce qu’elle aurait fait les mêmes.

—  Je  suis  tellement  navrée  que  tu  aies  été  enfermée  tout  ce  temps. Qu’est-ce…

Elle  ne  parvint  pas  à  terminer  sa  phrase.  Cleena  se  recula  et  repoussa une mèche derrière son oreille.

—  Le  Roi  Calixte  n’a  pas  apprécié  que  j’aide  les  autres  à  s’évader, comme tu peux t’en douter. Avant cela, il nous a tous fait interroger. Après cela…, il m’a torturée.

Un frisson glacé tétanisa Essylt.

— Non…

— Rassure-toi, cela lui a vite passé. Une fois qu’il a compris que je ne savais  rien,  il  s’est  désintéressé  de  moi.  Ce  qu’il  voulait  par-dessus  tout, c’était retrouver Lucetmael, et je ne lui étais d’aucune aide pour cela.

— Ces années ont dû te paraître si longues…

— Elles l’ont été. Dans mon malheur, j’ai eu la chance que ma position auprès  de  toi  ait  de  la  valeur.  Les  soldats  ne  m’ont  pas  maltraitée  et  les servantes que je connaissais m’ont souvent apporté des livres et de la bonne nourriture. L’absence d’activité et de liberté a été dure, mais j’ai été mieux traitée que la majorité des prisonniers.

Cela ne lui apporta qu’une minuscule étincelle de réconfort.

— As-tu été bien soignée ? Souhaites-tu que je regarde ?

—  Non,  tout  s’est  refermé  depuis  longtemps.  Seul  mon  dos  a  été marqué.

À la pensée des sévices qu’elle avait endurés, elle la reprit contre elle. Personne ne méritait d’être traité ainsi ni d’être puni pour sa loyauté.

— Merci d’avoir gardé si farouchement mon secret… et merci d’avoir aidé les autres à s’échapper. Ton courage est sans limites.

Cleena les balança doucement pour l’apaiser.

— Ce n’était pas du courage, mais seulement de l’amour.

***

L’estuaire de Diamant était comme dans le souvenir de Declan. La terre semblait  s’ouvrir  en  deux  pour  permettre  à  la  rivière  de  Dianua  de  se déverser  dans  la  mer.  L’odeur  de  sel  se  mêlait  à  celle  des  plantes  et accentuait l’atmosphère sauvage du lieu.

Aucun village n’était installé près de la frontière, d’un côté comme de l’autre.  Où  que  leurs  regards  se  portent  en  Bofursyle,  ils  ne  voyaient  que des arbres et des plaines.

— Est-ce qu’on avance encore ? s’enquit Jarlath.

Le second tenait son rôle avec une efficacité peu surprenante. Droit sur sa  selle  aux  côtés  de  son  Roi  et  de  son  Prince,  il  analysait  la  zone,  les paupières plissées à cause de la lumière grisée par les nuages.

— Les soldats en sont encore capables. Si ma mémoire est bonne, il y a un  village  à  une  heure  à  l’est  d’ici,  leur  apprit  Declan.  Nous  pourrons  y placer une première garnison pour garder la frontière.

Dans l’estuaire, le courant était trop fort pour permettre à des hommes à pied  ou  à  cheval  de  passer.  Bien  sûr,  leurs  ennemis  pourraient  venir  par bateau,  raison  pour  laquelle  le  reste  des  troupes  xoramifiennes  qui contrôlaient en ce moment même le nord-ouest du Royaume se posterait le long de la côte. Les chances pour que Calixte tente une manœuvre aussi peu avantageuse  étaient  maigres,  néanmoins  toutes  les  précautions  étaient  de mise.

Des hommes les attendaient à l’entrée du village. Armés d’outils en tous genres, ils avaient de toute évidence pris en main la sécurité de leurs terres. Leur  meneur,  âgé  d’une  cinquantaine  d’années  et  pourvu  de  yeux  bleus saisissants,  ouvrit  la  bouche  pour  les  saluer  et  se  figea  en  découvrant Lucetmael. Il plongea dans une révérence, imité par les siens.

— Votre Altesse, vous ne pouvez pas savoir à quel point il est bon de vous revoir.

— Merci, Monsieur. À qui ai-je l’honneur de m’adresser ?

— Rodhlann, pour vous servir.

—  Vous  pouvez  vous  redresser.  À  quand  remonte  la  dernière  fois  où vous avez vu des soldats bofursyliens ?

— Sept jours, Altesse. Ils sont tous repartis en Bofursyle.

C’est  ce  qu’ils  avaient  pu  constater  au  cours  des  deux  dernières semaines.

— Ont-ils tenté de rentrer en Rodorchna depuis ?

—  Non.  Nous  avons  posté  des  hommes  pour  surveiller  le  fleuve  et personne n’a été vu.

— Bien, le Royaume vous remercie pour votre courage et votre sens du devoir. Nous allons nous établir ici pour la nuit.

Rodhlann hocha la tête, faisant remuer sa barbe aux différents tons de gris.

— Je vais faire en sorte qu’un repas vous soit préparé et un maximum de confort fourni, Altesse.

— Le confort ne sera pas nécessaire, sourit Lucetmael. Le Roi et moi nous contenterons de la même chambre pour gagner de la place.

— Le Roi ?

La perplexité de Rodhlann se répandit à travers ses hommes.

— La nouvelle ne vous a sûrement pas encore atteints, déclara Jarlath. La Reine Essylt a fait couronner son époux, le Roi Declan.

Le  monarque  avait  laissé  son  fils  s’exprimer,  pour  qu’il  prenne  ses marques  et  parce  qu’il  était  en  pleine  conversation  avec  l’un  de  leurs soldats. Il se plaça à côté du Prince et salua les Rodorchniens d’un signe de tête.

— Oh…

Rodhlann se frotta la barbe, sans parvenir à dissimuler sa méfiance. Il s’inclina moins bas que pour Lucetmael.

— Bienvenue à vous aussi, Majesté. Nous allons préparer ce qu’il vous faut.

Le Rodorchnien fit un geste de la main pour pousser ses pairs à bouger, les forçant à quitter leurs postures décontenancées.

Les  villageois  se  montrèrent  aussi  accueillants  et  empressés  que  ceux qu’ils  avaient  rencontrés  les  jours  précédents.  Le  froid  étant  plus  vif  dans cette partie du Royaume, ils firent plusieurs feux autour des tentes pour se tenir chaud. Ne souhaitant pas que leurs hommes subissent l’hiver pendant qu’ils étaient à l’abri à l’intérieur, Declan et Lucetmael se joignirent à eux pour manger.

— J’espère que tout est à votre convenance ? les questionna Rodhlann en s’asseyant par terre près d’eux.

—  C’est  très  bien,  le  rassura  Lucetmael.  Nos  hommes  vous  sont reconnaissants pour ce repas si consistant. Il leur sera plus aisé de voyager demain.

—  Vous  avez  prévu  de  longer  toute  la  frontière  pour  en  assurer  la sécurité, Altesse ?

—  Tout  à  fait.  La  frontière  surveillée,  nous  pourrons  consolider  nos forces en prévision de la guerre.

Rodhlann acquiesça, nullement surpris par cette assertion.

—  Vous  avez  instauré  la  protection  de  la  frontière  avec  efficacité, souligna  Declan.  J’espère  que  vous  accepterez  de  collaborer  avec  l’armée dans les prochains mois, car il se peut que beaucoup de troupes passent par ici.

La mâchoire du Rodorchnien se crispa.

—  Je  servirai  mon  Royaume  du  mieux  que  je  le  pourrai.  Nous  nous préparerons à accueillir des soldats et même des blessés.

— La Rodorchna n’oubliera pas votre dévotion.

Rodhlann soutint le regard de Declan. Ni l’un ni l’autre ne bougea.

— Vous pouvez parler librement, l’enjoignit le monarque.

— Je doute que Votre Majesté apprécie.

— Le fond de votre pensée ne m’effraie guère.

— Je n’aimerais pas manquer de respect au Roi.

Assis entre eux, Lucetmael remua sur ses fesses, très mal à l’aise. Les conversations s’étaient taries, toute l’attention attirée par cette confrontation au calme trompeur.

— Je puis vous assurer que je n’en prendrai pas ombrage et que vous ne serez pas puni. J’estime plus l’honnêteté que l’hypocrisie.

Rodhlann renifla et déposa sa chope de bière à ses pieds.

—  D’après  ce  que  j’ai  compris,  le  Prince  est  votre  fils…  Vous  étiez donc l’amant de la Reine, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Dans ce cas, comment pourrions-nous vous faire confiance ?

Des cris étouffés. Le bruit d’épées sorties de leur fourreau.

— Que personne n’intervienne, ordonna Declan.

Rodhlann redressa son buste massif, sans pour autant faire un geste pour le blesser.

—  Vous  n’avez  pas  respecté  le  serment  sacré  entre  votre  frère  et  son épouse. Vous avez servi Calixte et peut-être le servez-vous encore.

— Je ne le sers plus depuis très longtemps.

— Rien ne nous le prouve. La confiance de la Reine a été abusée par le passé  par  celui  qui  était  son  mari,  comment  pouvons-nous  savoir  que l’histoire ne se répète pas ?

— Parce que je ne ferai jamais rien qui pourrait la blesser ou lui nuire.

— Avoir une liaison avec elle, cela ne lui nuisait pas ?

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez. Et je ne vous blâme pas pour cela. Ceux qui n’ont jamais approché le pouvoir ignorent à quel point c’est lui qui peut vous contrôler. Essylt n’a pas eu le choix d’épouser Calixte. La seule  chose  qu’elle  ait  jamais  pu  choisir,  c’est  moi.  Et  avant  que  vous n’ajoutiez quoi que ce soit, je vous invite à peser vos mots concernant ma femme.  Vous  pouvez  me  mépriser,  mais  ne  vous  avisez  pas  d’avoir  la moindre parole irrespectueuse vis-à-vis d’elle.

Une lueur surprise dansa dans les prunelles bleues du Rodorchnien.

—  Je  ne  veux  en  aucun  cas  manquer  de  respect  à  ma  Reine.  Malgré certains de ses choix que je n’approuve pas, elle reste ma souveraine. Vous, en  revanche,  devez  prouver  que  vous  êtes  digne  de  confiance.  Comment pourrions-nous suivre l’homme à cause de qui elle a presque été tuée ? Car je ne doute pas que le Roi Calixte l’ait punie pour votre liaison…

Declan se leva d’un bond, faisant tomber son écuelle.

—  Calixte  n’a  pas  tenté  d’assassiner  Essylt  pour  m’avoir  aimé,  mais pour  ne  pas  l’avoir  aimé,  lui.  Ce  n’est  pas  parce  que  des  portes  sont couvertes d’or que ce qu’il se passe derrière est sans noirceur. Vous n’avez pas la moindre idée de ce qu’elle a vécu… La nuit où il l’a pourfendue de son épée n’a été que l’apothéose d’années de…

Il ne parvint pas à terminer sa phrase, ne le pouvant pas devant son fils. Il reprit difficilement son souffle en serrant ses poings tremblants.

—  Tous  les  dangers  ne  prennent  pas  la  forme  d’une  armée  ou  d’une arme.  J’ai  vu  la  femme  que  j’aime  supporter  l’insupportable  pour  tout maintenir à sa place. Pour protéger notre fils, pour me protéger moi. Pour protéger la Rodorchna de Calixte. Elle a échoué, j’en conviens, mais elle a essayé de toutes ses forces. Elle compte faire de son mieux pour se racheter et je me tiendrai à ses côtés, car c’est là qu’est ma place. C’est là qu’elle a toujours été et c’est là qu’elle sera toujours.

Rodhlann  se  mit  debout  à  son  tour,  sans  prêter  attention  aux  épées pointées vers lui.

— Vous êtes donc prêt à faire payer votre frère ?

— Il n’est plus mon frère. Et je le tuerai de mes mains.

Le  Rodorchnien  hocha  la  tête  et  ramassa  sa  bière  avec  un  flegme impressionnant. Il la tendit vers Declan.

— Puissiez-vous nous emmener vers la victoire, Votre Majesté.

Le Roi récupéra sa chope pour la claquer contre la sienne.

***

Essylt  se  pencha  pour  regarder  par  la  fenêtre  de  la  salle  de  réunion. Parmi toutes les personnes qui passaient sur la route menant au palais, elle ne reconnut pas sa fille.

— Majesté ?

— Je suis tout ouïe.

L’intendant  poursuivit  son  monologue  qu’elle  n’écoutait  que  d’une oreille.

Caílael était partie la veille avec Réamann et des troupes pour vérifier l’un des bâtiments qu’ils réquisitionnaient pour loger les futures recrues — qui  commençaient  déjà  à  arriver.  Les  Rodorchniens  avaient  compris  qu’il faudrait  se  battre  avant  même  que  les  demandes  d’engagement  ne  soient publiées.  Ils  se  retrouvaient  avec  des  hommes  à  loger  et  à  nourrir,  et  la Princesse avait insisté pour accompagner le Chef.

Essylt  avait  beau  savoir  qu’elle  était  en  sécurité,  elle  ne  pouvait s’empêcher de la guetter depuis plus d’une heure.

Il doit forcément rester des espions bofursyliens sur nos terres… Et si l’un  d’eux  recevait  l’ordre  d’éliminer  tous  les  de  Rodorchna ?  Peut-être Calixte cherche-t-il à endormir notre vigilance afin de nous faire tuer plus facilement ? Il n’aurait ensuite aucun mal à reprendre le pouvoir et…

— Votre Majesté ?

Un soldat venait d’entrer, interrompant l’intendant excédé.

— Oui ?

—  J’ai  été  envoyé  par  Sa  Majesté  Baptist  pour  vous  informer  de  son arrivée au palais demain.

— Très bien, merci. Y a-t-il eu d’autres combats ?

— Aucun, Majesté. La situation est sous contrôle.

— Je vous remercie. Allez en cuisine prendre de quoi vous restaurer.

Il  s’inclina  bien  bas  et  sortit.  L’intendant  reprit  là  où  il  s’était  arrêté. Peinant  de  plus  en  plus  à  suivre  la  conversation,  la  Reine  se  leva  pour  se dégourdir  les  jambes.  Elle  marcha  jusqu’aux  fenêtres  donnant  sur  le  sud, avant de longer le mur.

Dans la cour principale du palais, l’agitation était à son comble. Quatre soldats entouraient le Prince, une épée à la main et le visage plissé par la concentration. Aodhánn faisait tournoyer son arme pour les tenir à distance, tout en les évaluant à tour de rôle.

Soudain, l’un de ses adversaires attaqua et il para le coup sans mal. Un autre  s’approcha  et  le  Prince  bondit  pour  ne  pas  se  retrouver  coincé  entre eux.

Bien  que  n’étant  pas  douée  à  l’escrime,  Essylt  savait  qu’ils  le ménageaient. C’étaient des hommes expérimentés de la garde mebeakienne et  Aodhánn  n’avait  pas  encore  treize  ans,  il  ne  pouvait  faire  face  à  des adultes  de  leur  stature.  Néanmoins,  il  se  mouvait  avec  plus  de  grâce qu’autrefois.  Ses  épaules  s’étaient  légèrement  élargies,  prouvant  que l’adolescent laisserait un jour prochain sa place à un homme.

Avec la royauté, les années vont à nouveau filer entre mes doigts…

Elle ne se souvenait que trop bien des fois où, petit, Lucetmael réalisait quelque chose que d’autres avaient vu avant elle. De toutes ces fois où elle n’avait pu faire tout ce qu’elle souhaitait avec lui.

C’était là le paradoxe de la royauté. Elle offrait autant qu’elle prenait, comme si elle devait respecter une sorte d’équilibre.

— Votre Majesté ?

Elle  se  retourna  et  contint  une  grimace  face  à  l’expression  irritée  de l’intendant. Ses cernes faisaient écho aux siens.

La souveraine débita ses réponses sans même avoir besoin d’y réfléchir. Elle  signa  plusieurs  documents  et  donna  des  instructions,  avant  de  se replacer devant la fenêtre. Aodhánn avait terminé son entraînement et elle n’aurait su dire depuis combien de temps.

Au loin, une procession plus importante la fit sourire. Sa magie jaillit et alla effleurer Caílael, puis Réamann.

Ce soir, nous mangeons en famille, décida-t-elle. Peu importe la charge de travail qui m’attend.

Il  y  aurait  toujours  quelque  chose  à  faire,  cependant  la  vie  lui  avait appris que le temps ne se trouvait pas, mais se prenait.

***

— Le nuage de poussière est étrange, vous ne trouvez pas ?

Occupé à songer à son épouse qui lui manquait cruellement et qui devait s’éreinter  à  la  tâche,  Declan  tressaillit  en  entendant  la  voix  du  second.  Il porta son regard vers l’horizon, où s’élevait de la poussière.

— On dirait que des gens viennent vers nous, commenta Lucetmael.

C’était  exactement  l’impression  qu’ils  avaient.  Cela  faisait  six  jours qu’ils longeaient le fleuve de Dianua, qui servait de frontière entre les deux royaumes ennemis. Ils avaient croisé beaucoup de Rodorchniens prêts à se battre, mais encore aucun venant à leur rencontre.

—  Ce  sont  peut-être  des  Bofursyliens.  C’est  la  partie  du  Royaume  la plus vulnérable, souligna Jarlath.

— Lu, peux-tu savoir combien ils sont ?

Le  Prince  fit  ralentir  sa  monture  pour  sauter  à  terre.  Il  s’agenouilla  et posa sa main à plat sur le sol. En l’absence de sa mère, il fallait trouver des astuces pour dénombrer leurs adversaires. Il se focalisa sur l’élément dont il était le plus proche.

— Je compte… environ soixante-dix chevaux.

C’était un nombre conséquent, d’autant plus à cheval.

— Que faisons-nous ? Continuons-nous ou nous arrêtons-nous au début de  cette  plaine,  pour  avoir  le  temps  de  les  voir  venir  et  de  préparer  notre défense ?

— Cette deuxième option me paraît plus judicieuse, répondit le Roi.

Jarlath  se  mit  aussitôt  à  débiter  des  ordres.  Declan  interpella  l’un  des jeunes soldats juché sur une monture.

— J’ai remarqué que tu es vif et discret. Pars en éclaireur confirmer leur nombre et leur intention.

— À vos ordres, Majesté.

Declan descendit de sa selle et se massa la nuque. Il ne savait pas s’il était  soulagé  de  voir  que  Calixte  tentait  quand  même  de  se  battre  pour  la Rodorchna ou inquiet de devoir faire face à de nouveaux combats.

Les hommes commencèrent à se placer en rangs. Lucetmael vérifia que ses armes étaient bien attachées à sa ceinture.

— Surtout, tu restes près de moi. Si le danger est trop grand, n’hésite pas à utiliser tes pouvoirs.

— Oui, Papa.

Son ton un brin moqueur ne le fit pas rire.

— Tu…

— L’éclaireur fait de drôles de signes.

La remarque de Jarlath les interrompit. Le jeune soldat revenait vers eux au galop et en agitant ses bras.

—  Il  nous  dit  que  tout  va  bien  ou  que  tout  va  mal ?  questionna Lucetmael.

— Je n’en ai vraiment aucune idée.

Ils durent attendre que le garde ralentisse devant eux pour avoir le fin mot de l’histoire.

—  Majesté,  Altesse,  ce  ne  sont  pas  des  Bofursyliens.  Ce  sont  des troupes aivaithriennes et vuainiennes.

— Vuainiennes ? Tu es sûr ?

— Certain, Votre Majesté. Ils portent leur uniforme et brandissent leur drapeau.

C’était en effet le plus judicieux afin d’éviter d’être attaqué par erreur.

— Merci, tu peux disposer.

—  Je  croyais  que  Thuán  ne  voulait  pas  faire  partie  de  ce  conflit  et resterait  neutre,  s’étonna  Lucetmael,  tandis  que  Jarlath  partait  informer leurs hommes.

— C’est ce qu’il avait dit. Il faut croire qu’il a dû changer d’avis et nous allons devoir comprendre pourquoi.

Le Prince acquiesça, ses sourcils blonds froncés.

La moitié de leurs troupes commença à installer leur campement, bien qu’il ne soit que le milieu d’après-midi. L’autre moitié resta en position afin de présenter un front uni.

Les  cavaliers  approchèrent  à  une  allure  soutenue,  avec  à  leur  tête  les soldats vêtus du vert de la Vuai. Declan et Lucetmael s’avancèrent pour les saluer, Jarlath et leurs gardes les encadrant.

Les  premiers  hommes  s’écartèrent  pour  descendre  de  cheval,  laissant l’espace libre à une silhouette plus menue, qui sauta par-dessus sa selle avec une aisance remarquable. Une épaisse natte rousse vola dans les airs pour rebondir sur son épaule.

— Qu’est-ce que…

Lucetmael se tut sous l’ardeur de deux prunelles vert émeraude.

— Veuillez accueillir son Altesse la Princesse Réalta de Vuai, claironna un soldat.

— Vous devez être le Prince Lucetmael, je présume ? s’enquit-elle, les lèvres pincées.

— Oui.

Son attention dériva sur ses formes qu’on devinait très facilement dans sa  tenue  d’homme.  Les  seules  femmes  qu’il  ait  vues  en  pantalon  étant  sa mère et sa sœur, Lucetmael ne savait plus quoi dire.

—  Votre  Altesse,  c’est  une  agréable  surprise  de  vous  revoir.  Vous  ne vous souvenez peut-être pas de moi, je suis le Roi Declan de Rodorchna.

Le  visage  aux  traits  délicats  n’exprima  aucune  émotion.  Elle  s’inclina légèrement.

—  Votre  Majesté,  félicitations  pour  votre  couronnement  et  pour  la reprise  du  Royaume.  Je  n’ai  malheureusement  pas  de  souvenir  de  vous, mais je sais que vous êtes mon parrain et c’est un plaisir de vous rencontrer, bien que j’aurais apprécié d’autres circonstances.

Declan acquiesça. Il n’avait pas abordé le sujet, afin de ne pas la mettre mal à l’aise et parce qu’il ignorait si elle était au courant, étant donné le fait qu’il avait été un criminel recherché durant les treize dernières années.

Un homme vêtu de l’orange de l’Aivaithra s’avança et fit la révérence.

— Capitaine Forgoll, pour vous servir, Majesté.

—  Altesse,  capitaine,  que  diriez-vous  d’aller  parler  en  des  lieux  plus appropriés ? Notre tente doit être prête.

— Nous vous suivons, répliqua la Princesse.

Galant, Lucetmael lui proposa son bras comme il avait appris à le faire. Ils n’étaient cependant pas dans un château et Réalta préféra l’ignorer pour suivre le Roi.

Jarlath serra l’épaule de son neveu.

— C’était douloureux à regarder.

Dans la tente au centre de leur campement, des hommes avaient eu la bonne  idée  de  déposer  des  rondins  de  bois  pour  s’asseoir.  L’un  des  valets qui les accompagnaient leur servit à boire.

—  Nous  n’attendions  pas  les  troupes  d’Aivaithra  avant  plusieurs semaines, commenta prudemment le Roi.

— Nous n’avions pas prévu d’arriver avant le mois prochain, confirma le capitaine. Nous avons toutefois croisé la route de la Princesse, ce qui a fait changer nos plans. Le reste de la garnison arrivera à la date initialement prévue.

— Vous êtes donc entrés en Rodorchna par la frontière avec la Guanile ? demanda Lucetmael.

Resté  debout,  il  serrait  le  pommeau  de  son  épée  d’une  main  tout  en tenant sa bière de l’autre. Assise entre Declan et le capitaine, Réalta s’était contentée de sa gourde d’eau.

— Oui.

— Avez-vous croisé des troupes bofursyliennes ?

— Aucune. Nous avons longé le fleuve sans jamais en voir.

Le Roi et le Prince échangèrent un regard soulagé. Sans le savoir, cette garnison  issue  de  deux  royaumes  avait  accompli  la  tâche  qu’ils  s’étaient fixée, leur faisant gagner un temps précieux.

— Merci pour votre aide, vous nous avez rendu un grand service, assura Declan.

— Tout le plaisir a été pour nous, Majesté.

Jarlath comprit la demande muette de son monarque.

— Capitaine, puis-je vous emprunter un instant ?

Le soldat aivaithrien se redressa aussitôt et le suivit hors de la tente.

— Princesse, j’espère que vous ne jugerez pas ma question trop directe mais…  pourquoi  votre  père  a-t-il  envoyé  des  troupes ?  Il  avait  affirmé  ne pas vouloir prendre part à la reprise de la Rodorchna.

— Ce n’est pas mon père qui nous envoie, mais mon frère Ryann.

La joue de Declan tressauta.

— Le Roi Thuán n’est donc pas informé de votre présence ici ?

— Il doit l’être à présent.

Les  mains  croisées  sur  ses  cuisses  et  les  jambes  tendues  devant  elle, Réalta aurait pu être habillée d’une robe imposante qu’elle aurait possédé la même élégance détachée.

— Vous avez dépêché une garnison sans son accord ? insista Declan.

—  En  effet.  C’est  la  raison  pour  laquelle  je  n’ai  pu  apporter  que cinquante hommes avec moi.

— Vous rendez-vous compte de la gravité de cette décision ?

Le souverain reprit sa respiration, conscient que sa voix avait été un peu trop  autoritaire.  La  Princesse  était  certes  mineure,  néanmoins  il  n’avait aucun droit de lui parler de la sorte.

— Mon frère et moi l’avons prise en tout état de fait. Nous ne pouvions rester  en  arrière  tandis  que  des  injustices  étaient  commises.  Nous n’approuvons pas les décisions de notre père et sa position vis-à-vis de la Bofursyle. Puisque mon frère sera bientôt Roi, nous avons décidé d’agir.

Declan se pencha vers elle.

—  Le  Prince  Ryann  n’est  pas  encore  Roi.  Les  conséquences  de  votre présence ici pourraient être terribles et je ne vous parle pas de la réaction de la  Bofursyle,  si  elle  devait  en  avoir  une.  Que  se  passerait-il,  si  vous  étiez blessée ? La Vuai pourrait tenir la Rodorchna pour responsable.

La Princesse se remit debout et épousseta son pantalon.

— Votre Majesté, je conçois vos réserves et je puis vous assurer qu’elles n’ont  pas  lieu  d’être.  Je  n’aurais  pas  la  prétention  d’affirmer  être  aussi bonne combattante que vous, mais je suis capable de me défendre. C’est la raison pour laquelle je mène ces hommes. Pour cela et pour vous prouver que la Vuai n’est pas le Royaume désintéressé et égoïste que mon père vous a fait croire. La décision de mon frère a été mûrement réfléchie et personne, pas  même  vous,  ne  pourra  m’empêcher  de  faire  ce  qu’il  m’a  demandé,  à savoir vous apporter un soutien militaire le temps nécessaire.

Elle replaça sa natte rousse sur son épaule et fit une petite révérence.

— Sur ce, permettez-moi de me retirer pour aller trouver mes quartiers et prendre un peu de repos. Nous nous verrons au dîner.

Réalta s’éclipsa avant qu’il n’ait pu parler.

Avec un soupir des plus bruyants, Declan se rassit au moment où Jarlath revint.

— Je sens que cette discussion a été houleuse.

—  Irritante,  surtout.  Je  n’avais  vraiment  pas  besoin  d’une  Princesse rebelle sur les bras.

— Tu y es pourtant accoutumé.

Le Roi leva les yeux au ciel.

—  Devons-nous  envisager  la  possibilité  qu’elle  soit  là  pour  de mauvaises  raisons ?  À  savoir  nous  espionner  ou  nous  affaiblir  de l’intérieur ?

Lucetmael se tourna vers son oncle.

— Cela paraît ridicule.

—  Cela  ne  l’est  pas,  contra  Declan.  Thuán  a  toujours  été  proche  de Calixte, nous ne pouvons pas exclure cette idée.

— Elle m’a semblé sincère.

Le Roi et le second esquissèrent le même sourire.

— Je doute que sa sincérité soit ce qui t’a le plus touché, mon Prince.

Lucetmael rougit et vint s’asseoir avec eux.

—  Il  n’empêche  que  ce  serait  un  peu  extrême  de  nous  infiltrer  de  la sorte. Cela ne serait pas si absurde que Ryann soit de notre côté.

— Il m’a semblé enclin à notre cause, jugea Declan. Nous ne pouvons cependant  prendre  aucun  risque.  Puisque  la  frontière  est  sûre,  nous  allons envoyer  le  reste  de  nos  troupes  se  placer  le  long,  avec  les  gardes aivaithriens.  Nous  ne  garderons  qu’un  contingent  pour  assurer  notre sécurité et ramènerons la Princesse et ses hommes au palais.

— Tu veux les ramener chez nous alors que tu les suspectes ?

— Je préfère les avoir sous les yeux qu’à la frontière où ils pourraient faire entrer des ennemis en douce, confirma le souverain. De plus, ta mère pourra les analyser, ce qui sera d’une grande aide.

Le  Prince  acquiesça,  comprenant  que  les  risques  étaient  moins  grands dans ce cas-là. Essylt n’aurait aucun mal à contrôler cinquante soldats, s’ils s’avéraient menaçants.

— Le Roi Thuán ne va pas apprécier que ses enfants aient fait cela dans son dos, n’est-ce pas ?

Declan frotta sa barbe poivre et sel.

—  Je  pense  qu’il  va  être  furieux  et  je  n’aimerais  pas  être  Ryann  et Réalta quand il le leur fera savoir.

***

— Nous avons déjà deux cents hommes inscrits pour intégrer l’armée, expliqua Aodhánn. Cent d’entre eux sont dans le camp d’entraînement que nous avons installé à l’ouest.

Essylt consulta les documents que les jumeaux venaient de lui remettre. Excepté quelques manquements d’usage, tout était en ordre.

—  Merci,  vous  avez  effectué  un  travail  remarquable.  Notre  armée  va être sur pied en un rien de temps.

— Je le crois aussi, confirma Réamann.

—  Nous  avons  dû  puiser  dans  l’argent  de  la  Salle  du  Trésor  pour certaines dépenses, afin qu’ils aient du confort, lui apprit Caílael.

—  C’est  tout  à  fait  normal.  Vous  avez  bien  noté  les  dépenses,  c’est parfait. Il faudra continuer exactement ainsi par la suite.

Plongée dans les papiers, Essylt se massa distraitement entre les seins.

— Avons-nous des nouvelles du sud ?

— Nous avons envoyé dix hommes dans les deux camps d’entraînement au  sud  pour  qu’ils  soient  rouverts.  Le  mot  se  répand  que  c’est  là  que  les jeunes  recrues  doivent  se  présenter.  Nous  espérons  avoir  une  centaine  de soldats dans chaque camp d’ici la fin du mois de février.

Le cœur de la Reine eut un soubresaut perturbant.

—  Les  Rodorchniens  sont  vraiment  prompts  à  s’engager,  se  réjouit  le Prince. Ils ont envie de se battre.

— Tout comme nous, l’approuva le Chef.

— Vous…

Essylt se leva d’un bond, faisant racler les pieds de sa chaise sur le sol.

— Que se passe-t-il ? s’inquiéta son ami en portant sa main à son épée.

Tournée en direction du sud, la Reine s’était figée. Ils étaient seuls au rez-de-chaussée de l’aile royale et les trois autres tendirent l’oreille.

— Maman ? souffla Caílael.

— Ils sont là.

Ils  faillirent  ne  pas  entendre  son  murmure.  La  souveraine  attrapa  les pans de sa robe et s’élança dans le couloir.

— Qui est là ? demanda Aodhánn.

L’ayant deviné, Réamann se contenta d’un demi-sourire énigmatique.

Indifférente  à  la  panique  de  ses  gardes,  Essylt  courut  jusqu’à  la  cour principale.  Les  grilles  étaient  perpétuellement  ouvertes  avec  tous  les déplacements  qu’effectuaient  les  gardes  et  les  gens  du  peuple. Contrairement  à  d’habitude,  trois  carrosses  massifs  venaient  d’en  franchir l’entrée,  entourés  de  soldats  vêtus  de  rouge.  Peu  d’hommes  avaient  été autorisés à rester dans l’armée rodorchnienne sous le règne de Calixte et ils avaient la charge de protéger des personnes très spéciales.

La  première  à  sortir  du  carrosse  possédait  une  crinière  indomptée  aux reflets  roux.  Ses  joues  mangées  par  des  taches  de  rousseur  s’arrondirent sous l’intensité de son sourire.

— Essylt !

— Slany !

Sa cousine lui sauta dans les bras comme lorsqu’elle était enfant. Elle n’avait pourtant plus rien de la jeune fille extravertie qui faisait rire toute la famille  Arán.  Elle  avait  laissé  la  place  à  une  femme  élancée  âgée  d’une trentaine d’années.

— Je pensais ne jamais te revoir…

— Et moi donc…

La  Reine  découvrit  derrière  elle  sa  mère,  Ornóra,  ainsi  que  leur  oncle Vortimer. Tous deux non loin de la soixantaine, le temps avait marqué leur visage de rides d’expression et d’inquiétude.

Sa tante explosa en sanglots et Essylt se précipita dans ses bras.

— Vous êtes là. Vous allez bien, vous allez bien…

— Oui, chuchota Ornóra. Et vous allez bien, ma Reine. Ma nièce.

Elle l’embrassa sur la joue, puis elle enlaça son oncle.

— Qu’il est bon de vous revoir… Oh !

Son  cousin  Fiacre  venait  de  descendre,  une  fillette  sur  la  hanche.  Sa femme Abaigh et une adolescente plus âgée le suivaient. Elles s’inclinèrent.

— Votre Majesté.

— Fiacre !

La Reine le prit dans ses bras et en fit autant pour le reste de sa famille.

— Vos filles sont magnifiques. Et…

— Je veux aussi un câlin ! la taquina son cousin Uistean.

Lui portait son fils unique, un petit blondinet d’à peine trois ans.

— Je n’en reviens pas que vous soyez ici ! s’écria-t-elle en essuyant ses larmes.

— Majesté ?

La Reine plaqua sa main sur sa bouche pour contenir un cri.

Caem avait changé. Les traits du fiancé de Ty s’étaient durcis, sans pour autant  amoindrir  la  gentillesse  naturelle  de  son  regard.  À  maintenant quarante  ans,  il  avait  encore  fière  allure.  Près  de  lui  patientait  Paddy, l’ancien  page  de  la  Reine,  accompagné  de  son  épouse  et  de  leurs  trois enfants.

Essylt passa ses bras autour de leurs nuques et les ramena contre elle de toutes ses forces.

— Vous avez survécu… quand vous vous êtes échappés… vous…

— Elles nous ont accueillis, lui confirma l’ancien soldat. Comme elles ont accueilli et protégé votre famille.

Elles n’étaient autres que les deux Baronnes d’Armagh, qui venaient de descendre  du  dernier  carrosse.  Main  dans  la  main,  Luíseach  et  Saraid  se figèrent et pâlirent. Elles contemplèrent celle qu’elles avaient servie même après sa mort.

— Vous les avez protégés… Vous…

— Essylt…

Des pas précipités. Des bras attrapant le tissu pour maintenir les bustes enlacés.  Des  genoux  rencontrant  le  sol  et  faisant  s’élever  de  la  poussière dorée.

—  Merci,  sanglota  Essylt  contre  ses  aristocrates,  ses  conseillères,  ses amies. Merci.
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XXIV

« Malgré toutes nos bonnes intentions, toute notre bonne volonté, on ne peut jamais prévoir toutes les conséquences de nos actes. » Tiré du carnet du soldat Seán d’Aivaithra, 403.

Debout  dans  l’encadrement  de  la  porte,  Essylt  peinait  à  croire  qu’ils étaient devant elle. Assis sur les canapés du grand salon, des membres de la famille  de  sa  mère  discutaient  avec  les  nobles  et  les  jumeaux.  Les  jeunes enfants s’étaient installés dans un coin de la pièce où une servante venait de leur apporter des jouets.

— Ils ne vont pas disparaître, si tu entres, souffla Cathan.

Dans  ses  yeux  brillants  de  malice  se  cachait  la  même  émotion  que  la sienne. Caem avait été sous ses ordres et il avait partagé bien des moments avec Paddy. Les retrouver tous deux sains et saufs était un soulagement sans nom.

—  Majesté ?  l’appela  Malá  dans  son  dos.  Vous  avez  fait  demander Cleena, mais elle est occupée.

— Oui, il faudrait que des chambres soient préparées. Les appartements qu’ont  occupés  les  deux  Baronnes  d’Armagh  doivent  être  encore disponibles, et ajoutez des chambres pour le reste de ma famille.

— Je m’en charge, Majesté.

Rassurée quant à l’accueil qu’ils allaient pouvoir leur offrir — le départ d’une grande partie des soldats avait vidé le palais —, elle pénétra dans ce salon où elle avait reçu tant de fois par le passé.

—  Majesté,  nous  avons  ouï  dire  qu’un  nouveau  Roi  siégeait  à  présent sur le Trône, se réjouit Garvan.

L’époux  de  Saraid  était  resté  fidèle  à  lui-même  :  des  cheveux  roux  en bataille, un corps fin et élancé et une prédisposition à la maladresse.

—  En  effet,  confirma  Essylt  en  prenant  place  sur  le  fauteuil  restant. Declan est plus que digne de cet honneur.

— C’est une évidence, l’approuva Saraid.

—  Ai-je  le  droit  de  dire  que  je  ne  suis  qu’à  moitié  étonnée  que  vous soyez mariés ? sourit Luíseach.

Essylt saisit sa tasse de thé pour cacher son amusement.

— Vous avez le droit de le dire et j’ai le droit de faire semblant d’en être offusquée.

— Ai-je le droit d’être offusquée de ne pas avoir eu la chance d’assister à de telles noces ? s’enquit sa tante Ornóra.

—  Vous  pouvez.  Malheureusement,  il  n’aurait  pu  en  être  autrement. Outre le fait que ce mariage a eu lieu il y a plus d’un an, il s’est également déroulé loin du Continent.

Ses cousins et son oncle froncèrent les sourcils en même temps.

— Comment est-ce possible ? s’écria le jeune Baron.

Luíseach  se  pencha  pour  admonester  son  fils  d’un  regard  pour  son impudence.  Âgé  de  douze  ans,  Braeden  était  l’exact  portrait  de  son  père Ultan, décédé cinq ans plus tôt.

— C’est une très longue histoire, que j’aurai plaisir à vous raconter, les rassura  Essylt.  Mais  j’aimerais  d’abord  savoir  ce  qu’il  vous  est  arrivé  en mon absence.

Saraid acquiesça avec son sérieux habituel.

— Il y a deux récits distincts. Sir Caem et Paddy peuvent commencer.

L’ancien capitaine la gratifia d’un signe de tête plein de respect.

— J’ignore si vous le savez, Majesté, mais tous vos gens ont été faits prisonniers la nuit où le Roi Calixte a tenté de vous tuer. Pendant la cohue, Bethania… elle…

— Je sais.

Caílael  se  pencha  pour  prendre  la  main  de  sa  mère,  qui  la  serra tendrement.

—  J’aurais  tellement  aimé  que  nous  puissions  la  protéger  davantage, souffla Paddy.

— Nous avons fait de notre mieux.

— Je n’en doute pas. Et je suis persuadée qu’elle le sait.

Elle passa sous silence le fait qu’elle avait revu sa chambrière dans ses rêves.  Essylt  n’avait  pas  eu  la  chance  de  lui  demander  comment  elle  était morte,  toutefois  elle  était  persuadée  que  Bethania  n’entretenait  aucune rancœur envers eux.

— Nous avons donc été faits prisonniers, Paddy, Léan, Janae, Gladys, son époux, son fils, Cleena et moi. Quelques jours après, alors que le palais était  encore  agité  par  la  panique,  des  servantes  sont  venues  en  pleine  nuit pour  nous  délivrer.  Nous  sommes  passés  devant  et…  Cleena  n’est  pas parvenue à nous suivre. Elle a été retenue par des soldats.

— Est-elle… ?

Paddy  ne  parvint  pas  à  terminer  sa  phrase.  Bien  qu’il  soit  devenu  un homme,  le  chagrin  dans  sa  voix  était  celui  d’un  enfant  ayant  perdu  une figure maternelle.

— Elle va bien, leur assura Essylt. Elle a été retenue toutes ces années et  nous  l’avons  délivrée  en  arrivant.  Elle  a  déjà  repris  le  travail  et  vous savez à quel point il est difficile de l’arrêter.

Caem et Paddy sourirent de cette image merveilleuse.

—  En  nous  échappant,  nous  avons  perdu  Léan  et  Janae.  Nous  avons quitté  le  palais  avec  Gladys,  son  mari  et  Nar.  Nous  avons  décidé  de  nous séparer  deux  jours  plus  tard  afin  d’être  plus  difficiles  à  traquer.  Ils  sont partis rejoindre des membres de leur famille et nous avons pris la décision de retrouver votre famille au bord de la mer.

Les larmes revinrent et Essylt battit des paupières pour les chasser.

— Vous avez pris de grands risques en les rejoignant…

—  Nous  avons  supposé  qu’ils  pourraient  être  en  danger,  expliqua Paddy. Il nous était inconcevable de les laisser.

—  Quand  ils  nous  ont  raconté  ce  qu’il  s’était  passé  et  le  fait  qu’ils étaient  certains  que  Calixte  était  responsable  de  votre  mort,  enchaîna Ornóra, nous avons décidé de quitter notre village.

— Vous… Vous avez abandonné la boulangerie ?

—  Pour  nous  protéger,  oui.  Paddy  et  Caem  nous  ont  convaincus  que Saraid  et  Luíseach  nous  aideraient.  Si  elles  venaient  à  pouvoir  quitter  le palais.

La souveraine se tourna vers ses amies.

— Le Roi a fait enfermer tous les aristocrates dans leurs appartements après la nuit de votre meurtre, narra Luíseach. Il était évident qu’il ne nous faisait pas confiance, mais il ne pouvait pas non plus nous mettre dans les donjons. Il a prétendu que c’était pour nous protéger de Declan et retrouver Lucetmael au plus vite, mais ni Saraid ni Lothar ni moi n’avons été dupes.

Elle  ne  mentionna  pas  le  troisième  aristocrate  de  Rodorchna,  à  savoir Faolan. Ce dernier avait été élevé dans l’idée qu’il ne devait jamais déplaire à son monarque et avait certainement dû garder cette ligne de conduite.

—  Comme  des  invités  prestigieux  sont  venus  pour  les  funérailles d’Essylt, nous avons pu quitter nos appartements, leur apprit Saraid. Le Roi nous a démises de nos fonctions de conseillères royales, prétextant que nous n’étions  plus  utiles.  Lorsqu’il  est  reparti  en  Bofursyle,  nous  avons  donc rejoint nos demeures respectives.

— Votre famille m’a trouvée au manoir de Crom, ajouta Luíseach. Avec Saraid,  nous  avons  convenu  qu’ils  pourraient  s’installer  non  loin  de  sa demeure,  avec  de  nouvelles  identités.  Ainsi,  nous  serions  capables  de  les aider sans difficulté et de les cacher.

— Vous avez fait preuve de beaucoup de courage, commenta Aodhánn.

— Nous n’avons fait que notre devoir, mon Prince.

—  C’était  quand  même  très  courageux.  Merci  d’avoir  assuré  leur sécurité.

— C’est normal.

— Que s’est-il passé ensuite ? demanda Caílael, pendue à leurs lèvres.

— Quand nous avons appris par Bartley que Calixte était furieux vis-à-vis  de  Lauryn,  alors  qu’elle  n’était  en  rien  responsable  de  tout  ceci,  j’ai réalisé  quel  danger  Luíseach  et  ses  sœurs  couraient.  Il  était  certain  que Calixte  allait  essayer  de  se  servir  d’elles  pour  conclure  une  union  afin  de renforcer le lien entre les deux royaumes. C’est la raison pour laquelle j’ai convaincu  mon  frère  d’épouser  Luíseach  et  Lothar  de  trouver  un  époux  à Zara au plus vite.

Essylt  acquiesça  et  contempla  les  deux  enfants  nés  de  l’union  de  son amie. La sœur de Braeden, âgée de six ans, ressemblait autant à Luíseach qu’à Saraid, ce qui était perturbant. La Reine lui sourit, émue qu’elle ait été appelée Vevina en l’honneur de sa mère.

— Toutes mes condoléances pour la perte d’Ultan.

— Merci, répondit doucement Luíseach. Assurer seule la gouvernance de la Baronnie aurait été très difficile sans le soutien de Saraid et Garvan.

Que  les  deux  amies  soient  devenues  belles-sœurs  semblait  tout  à  fait naturel.  Cela  ne  prouvait  en  rien  que  Luíseach  avait  été  heureuse  en mariage,  cependant  elle  avait  été  bien  entourée.  Toutes  deux  avaient  ainsi pu montrer un front uni à Calixte et préserver au mieux leur province.

L’attention d’Essylt se porta sur Saoirse, la fille de Saraid, qui arborait la  crinière  rousse  de  son  père.  Elle  tressaillit  en  réalisant  qu’un  détail  lui avait échappé.

—  Où  est  Gareich ?  L’avez-vous  laissée  au  manoir  avec  le  reste  de  la famille Arán ?

La  Reine  se  souvenait  du  premier  accouchement  de  son  amie,  qu’elle avait assistée et soutenue.

Le  beau  visage  de  Saraid  devint  de  glace.  Les  doigts  de  Garvan effleurèrent les siens et elle lui retira sa main. Un courant froid envahit la pièce et le cœur de la souveraine.

—  Elle…  Ma  fille  aînée  nous  a  quittés  quatre  ans  après  sa  venue  au monde… La maladie l’a emportée sans que nous n’ayons rien pu faire.

Si  Essylt  devait  un  jour  définir  la  douleur,  elle  décrirait  les  yeux  de Saraid. Ils portaient en eux le poids d’années de deuil et de larmes.

Larmes que son amie ne se sentit pas en droit de verser. Car comment pleurer  la  mort  d’un  enfant  qu’on  a  fait  venir  au  monde  quand  sa  propre mère parvient à se tenir droite ?

Lentement, la Reine se leva et approcha l’aristocrate. Elle prit sa main avec précaution.

—  Je  suis  terriblement  désolée  pour  ta  perte,  pour  votre  perte.  Aucun mot n’est assez fort pour t’exprimer mon chagrin et ma compassion, Saraid. J’aurais aimé… J’aurais aimé être là et je suis navrée de ne pas l’avoir été.

Les paupières de la Baronne se fermèrent un court instant.

— Vous ne pouviez pas savoir. Vous avez failli mourir et étiez cachée et…

Essylt l’attira contre elle pour la serrer fort.

— Je suis quand même navrée. J’aurais tout donné pour la sauver.

— Je le sais, sanglota Saraid en l’enlaçant en retour.

La  souveraine  s’écarta  en  s’essuyant  prestement  les  joues.  Son  amie avait pris de grands risques en protégeant sa famille, et Essylt n’avait pas été là quand la sienne avait eu le plus besoin d’elle. La culpabilité qui venait de faire son nid dans sa poitrine ne partirait sûrement jamais.

— Qu’en est-il du reste de la famille ? demanda Aodhánn pour changer de sujet.

Saoirse  s’était  réfugiée  contre  son  père,  qui  caressait  doucement  ses cheveux, pendant que Saraid reprenait contenance.

Vortimer se redressa et offrit un mince sourire à son petit-neveu.

—  Dervila  et  l’épouse  d’Uistean  sont  demeurées  chez  nous  car  elles portent la vie. Uli est restée auprès de ses enfants en bas âge et Erin les aide toutes les trois.

— Et mes oncles ?

Ornóra soupira.

—  Mon  cher  et  tendre  a  été  blessé  à  la  jambe  en  se  battant  contre  un soldat  bofursylien.  Rassurez-vous,  les  médecins  sont  confiants  quant  à  sa guérison, néanmoins il était dans l’incapacité de voyager.

— J’espère qu’il se remettra vite. Et Vailintin ?

— Il nous a quittés il y a deux hivers de cela, lui apprit Fiacre, son fils.

— Oh… Je suis sincèrement désolée.

—  Il  nous  manque  beaucoup,  assura  Ornóra.  Ma  grande  tristesse  est qu’il n’ait pas su que vous étiez encore en vie.

—  Il  aurait  été  très  fier  de  savoir  que  vous  avez  récupéré  le  Trône, l’approuva Vortimer.

La Reine leur sourit de son mieux, le cœur lourd.

La  porte  s’ouvrit  soudain  sur  la  gouvernante.  Les  cheveux  hirsutes, Cleena fonça sur Caem et Paddy, les bras grands ouverts.

— Les garçons !

Ils se précipitèrent pour l’enlacer tels des enfants en quête de réconfort.

— Vous allez bien, vous êtes sains et saufs.

— Grâce à vous.

— Merci, merci, merci.

— Votre Majesté ? appela un garde depuis l’entrée.

Essylt sursauta en découvrant qu’Yvain, Mazoe et Baptist patientaient, ne  voulant  pas  interrompre  leurs  retrouvailles.  Le  Roi  de  Mebeaka  était arrivé  quatre  jours  plus  tôt  à  la  tête  d’une  petite  troupe,  tandis  que  la majorité de ses hommes s’étaient répartis dans le sud pour aider le peuple.

— Entrez, Vos Majestés, Altesse. Vous vous souvenez peut-être de mes anciennes conseillères, les Baronnes Saraid et Luíseach ?

— Assurément, leur sourit Yvain. Ravi de vous savoir saines et sauves.

— Merci, Majesté.

Les  présentations  et  salutations  se  poursuivirent  dans  un  brouhaha indistinct. La fatigue, le choc émotionnel ou un étrange mélange des deux força  Essylt  à  se  rasseoir.  Elle  entendit  vaguement  Mazoe  parler  aux aristocrates,  heureuse  d’avoir  de  leurs  nouvelles  après  tant  d’années  à s’échanger des lettres, quand elles y parvenaient.

—  Venez,  je  vais  vous  montrer  vos  chambres !  proposa  Cleena.  La Reine a beaucoup à faire, vous la retrouverez très bientôt.

Elle se pencha vers les enfants de Paddy, Uistean et Fiacre.

— Je vais demander aux cuisines de vous faire un gâteau. Vous avez des préférences ?

— Du chocolat !

— Ce sera donc au chocolat. Venez, mes trésors.

La pièce se vida peu à peu.

— Maman ?

—  Oui !  tressaillit  Essylt  en  se  remettant  debout.  Cleena  a  raison,  j’ai encore énormément de choses à faire. Prenez le temps de vous installer et de vous reposer. Je vous retrouve ce soir.

La Reine s’éclipsa avant que quiconque n’ait pu lui répondre. Durant les heures suivantes, elle ne put s’empêcher de songer aux êtres qu’elle n’avait pu aider, ceux auxquels elle n’avait pu faire d’adieu. En fuyant cette nuit-là, elle  avait  su  que  son  choix  aurait  des  conséquences  sur  les  personnes qu’elle aimait.

Elle n’aurait cependant pas imaginé qu’elles seraient si insoutenables.

***

—  Ces  documents  doivent  être  apportés  à  son  Altesse  Mazoe.  Le problème dans les écuries a-t-il été réglé ?

— Oui, Majesté.

— Bien. Avez-vous trouvé ce dont le Baron Garvan avait besoin ?

— Oui, Majesté.

—  Qu’en  est-il  de  mes  petits  cousins ?  La  cour  a-t-elle  été  sécurisée pour eux ?

—  Ils  s’amusent  en  ce  moment  même  dans  la  cour  est  et  ont  pu  être rejoints  par  des  enfants  des  villageois,  comme  vous  l’aviez  autorisé, Majesté.

— Parfait.

La Reine se leva et étira ses bras au-dessus de sa tête.

— Mon époux et mon fils vont bientôt arriver. Faites préparer le bain dans quinze minutes.

— À vos ordres, Majesté.

Elle contint à grand-peine un soupir et vérifia d’une main distraite que sa couronne de tresse n’avait laissé échapper aucune mèche.

Quand elle arriva dans la cour principale, les montures venaient à peine de  franchir  les  grilles.  Elles  étaient  plus  nombreuses  que  ce  qu’elle  aurait cru et Essylt leva un sourcil perplexe en découvrant une flopée d’uniformes verts.

Declan  fit  s’arrêter  son  cheval  devant  elle  et  descendit  d’un  bond.  La Reine crocheta sa nuque et il la souleva par la taille, leurs fronts appuyés l’un contre l’autre.

— Mon amour.

— Ce mois d’absence m’a paru interminable, murmura-t-elle avant de prendre possession de ses lèvres.

Il lui rendit son baiser, entre empressement et retenue.

Quelqu’un se racla bruyamment la gorge.

—  Je  suis  aussi  très  heureuse  de  ton  retour,  mon  trésor,  rit  Essylt  en tendant ses bras à son aîné.

Il l’enlaça brièvement, puis se tourna vers l’étalon derrière lui.

— Mère, nous avons été rejoints par son Altesse Réalta de Vuai.

Juchée  bien  droite  sur  la  selle,  la  Princesse  arborait  une  expression détachée qui détonait avec ses traits fins. Elle fit passer sa jambe par-dessus l’animal pour descendre et s’inclina.

— Votre Majesté, c’est un plaisir de vous rencontrer.

—  Altesse,  tout  le  plaisir  est  pour  moi.  Vous  ne  devez  sûrement  pas vous  en  souvenir,  mais  je  vous  ai  vue  plusieurs  fois  lorsque  vous  étiez enfant. Je vous ai offert un collier en forme de clé pour votre naissance, si jamais il est encore en votre possession.

Les sourcils roux eurent un tressautement.

— Je l’ai encore et l’affectionne beaucoup. Merci, Majesté.

— Que nous vaut le plaisir de votre visite, Princesse ?

— Je mène des soldats pour renforcer vos rangs.

— Votre père…

Essylt fut interrompue par l’arrivée de Luíseach et Saraid dans son dos. Les deux aristocrates firent la révérence, les yeux pétillants.

—  Votre  Altesse,  qu’il  est  bon  de  vous  revoir.  Vous  avez  beaucoup grandi.

—  Heureusement,  le  contraire  aurait  été  inquiétant,  rit  le  Prince.  Je suppose que vous êtes leurs excellences Saraid et Luíseach ?

— En personne.

—  Ravi  de  vous  revoir,  vos  excellences,  les  salua  Declan  en  revenant avec Jarlath à sa suite.

Le second se statufia et plongea dans une révérence.

— Vos excellences.

—  Votre  Majesté,  Sir  Jarlath,  répondit  Saraid  avec  la  force  de l’habitude.  Toutes  nos  félicitations  pour  votre  couronnement.  C’est  un soulagement d’avoir enfin un Roi de confiance.

— Merci. J’espère faire de mon mieux.

Declan  passa  son  bras  autour  de  la  taille  de  sa  femme,  dans  l’espoir d’échapper à l’étrange atmosphère difficile à cerner.

— Votre Majesté, comme j’ignorais que j’allais séjourner au palais, je n’ai  pas  de  vêtements  adéquats,  lança  Réalta  de  manière  impromptue. J’espère que vous m’en excuserez.

— Je suis sûre que nous trouverons des tenues à votre taille, la rassura Essylt d’un sourire. Il faut que je fasse préparer vos appartements et trouve de  la  place  pour  vos  soldats.  En  attendant,  leurs  excellences  vont  vous conduire dans le grand salon, si cela ne les ennuie pas.

— Absolument pas. Venez, votre Altesse.

— N’hésitez pas, si vous avez besoin de quoi que ce soit, dit Lucetmael à leur nouvelle invitée.

Réalta  se  contenta  d’un  petit  hochement  de  tête  et  suivit  Saraid  et Luíseach.

— Ça va ? demanda Essylt à Jarlath.

Le second tira ses cheveux bruns vers l’arrière.

— Oui, oui. Je vais aller m’occuper du couchage des soldats.

Il s’éclipsa en grandes enjambées.

— Des bains vont vous être préparés, leur apprit Essylt.

— J’aimerais manger d’abord. Je vais aller en cuisine, je vous rejoins après.

Lucetmael  parti,  ils  traversèrent  leur  palais  en  silence,  savourant  la sensation  de  leurs  mains  unies.  Dans  la  salle  de  bains,  les  servantes terminaient de verser les bacs d’eau fumante. La pièce était auréolée d’une douce fumée parfumée.

Enfin seuls, Declan retira ses vêtements et entra dans l’eau en racontant à Essylt tout ce qu’il s’était passé durant leur déplacement militaire. Elle en fit autant avec les décisions prises et le retour de sa famille et de ses amies, et cela les occupa jusqu’à ce que le Roi s’habille.

—  Il  semblerait  que  ce  mois  de  janvier  ait  été  éprouvant  pour  nous deux,  commenta  le  souverain  en  venant  caresser  la  joue  de  sa  femme,  où son cerne était bien trop visible.

— Oui.

—  J’espère  trouver  un  moment  pour  présenter  mes  condoléances  à Saraid et Garvan, tout comme aux tiens. Ils…

—  Inutile  d’aborder  un  tel  sujet  ce  soir.  Essayons  de  passer  un  bon dîner.

— Tu as raison.

Il l’embrassa sur le front.

— Il serait bon que tu vérifies les intentions de Réalta et de ses gardes.

— Je vais le faire avant le repas.

— Que reste-t-il à faire ?

— J’ai des documents à signer et une réunion avec des intendants. Il me semble que Caílael devait donner audience, peut-être peux-tu la rejoindre ?

L’idée  de  donner  sa  première  audience  publique  en  compagnie  de  sa fille lui plut grandement.

Ils se séparèrent à l’entrée de l’aile royale avec un tendre baiser.

La  Princesse  fut  ravie  de  retrouver  son  père  et  de  répondre  aux demandes des gens du peuple à ses côtés. Dans une autre partie du palais, Essylt  géra  les  affaires  les  plus  pressantes  et  prit  le  temps  d’user  de  ses pouvoirs sur les gardes vuainiens. Au même titre que son Altesse de Vuai, ils  n’éprouvaient  aucun  sentiment  négatif  susceptible  de  signifier  qu’ils souhaitaient leur nuire. Ils pouvaient évidemment contenir leurs émotions, toutefois la Reine ne perçut rien d’inquiétant de leur part.

Arrivée  devant  les  portes  du  grand  salon,  Essylt  se  figea  en  entendant les voix claires et enjouées. Tout le monde s’entendait à merveille, ce qui avait  évité  des  moments  de  gêne  ou  de  protocole  trop  appuyé.  Les monarques de Mebeaka et de Xoramif n’étaient pas les plus à cheval sur les convenances et la famille Arán apportait toujours autant d’animation.

— Tout va bien, Maman ?

Essylt fit volte-face, les joues pâles.

— Oui. Entrons.

Aodhánn lui tendit son bras, qu’elle prit avec un maigre sourire.

Sur  l’un  des  canapés,  Lucetmael  et  Caílael  discutaient  avec  leurs cousins,  extatiques.  L’aîné  avait  quelques  souvenirs  d’eux,  que  Slany, Fiacre  et  Uistean  se  firent  un  plaisir  de  raconter.  Essylt  poussa  gentiment Aodhánn  vers  eux,  sachant  qu’il  avait  tendance  à  se  tenir  à  l’écart  et souhaitant qu’il apprenne à les connaître.

Ornóra  et  Mazoe  conversaient  comme  deux  vieilles  amies,  tandis  que les  monarques,  les  aristocrates  et  Vortimer  étaient  en  pleins  débats  sur  ce dont  la  Rodorchna  avait  le  plus  besoin.  Declan  se  saisit  d’un  verre  pour servir du vin à son épouse.

— Beaucoup d’écoles sont à l’abandon, expliqua Luíseach. Nous avons fait notre possible dans les provinces du sud pour les maintenir en état de fonctionnement, toutefois je sais de source sûre que ce n’est pas le cas dans les  provinces  du  nord.  Il  faut  que  les  enfants  retrouvent  un  cadre  et  une bonne éducation.

—  C’est  en  effet  la  base  la  plus  solide  d’un  Royaume,  l’approuva Baptist.

— Ce…

Les  portes  se  rouvrirent  sur  la  Princesse  de  Vuai.  Vêtue  d’une  toilette prune  et  les  cheveux  détachés,  elle  n’avait  plus  rien  de  la  meneuse d’hommes  qui  avait  chevauché  à  travers  le  Continent.  Elle  fit  une  légère révérence, les paupières papillonnantes.

— Vous êtes ravissante, Altesse, la complimenta Mazoe.

— Merci, Altesse.

— J’étais persuadée que cette robe vous siérait, commenta Caílael avec un air très fier de sa personne. Venez vous joindre à nous, Altesse.

Lucetmael  se  leva  pour  lui  proposer  un  fauteuil,  sur  lequel  elle  prit place, les mains jointes et les lèvres pincées.

Derrière  la  Princesse  entrèrent  Cathan  et  Jarlath,  qui  vinrent  encadrer leur amie par habitude.

— Où est Réamann ? s’enquit Declan.

— Il vient de quitter le palais pour l’ouest. Il sera de retour d’ici trois jours environ.

L’inclinaison de la tête de Cathan indiqua au Roi qu’il était préférable de demander en privé davantage de détails.

—  J’espère  que  nous  parviendrons  à  mettre  en  place  des  ajustements essentiels  au  peuple  en  parallèle  de  la  guerre  qui  approche,  souligna Luíseach. Il y a des choses qui ne peuvent attendre.

—  La  guerre  et  les  améliorations  sociales  sont  deux  fronts  qu’il  est difficile  de  mener  simultanément,  répondit  poliment  Jarlath  en  prenant  le verre proposé par une servante.

— Nous ferons de notre mieux pour que ce soit le cas, affirma Declan. C’est notre vœu le plus cher. Le bien-être de notre peuple nous importe plus que tout.

—  Je  n’en  doute  pas,  Majesté,  sourit  Saraid.  C’est  également  notre priorité. Avec la guerre, cela s’entend. Le Roi Calixte doit être démis de ses fonctions.

— C’est une entreprise délicate de détrôner un Roi. C’est un précédent qui ne plaît à aucun d’entre nous, assura Baptist.

—  Il  y  a  eu  des  précédents,  objecta  Luíseach.  Notre  Roi  a  tué  le  Roi Mil. Notre Reine a fait démettre le Roi de Teac après ses complots abjects. Ce ne sera pas une première.

—  C’est  d’autant  plus  dérangeant  que  vos  deux  exemples  concernent vos monarques, répliqua le Roi de Mebeaka. Je ne dis pas cela pour moi, car je ne doute en aucun cas de la pureté de leurs intentions. Toutefois, je peux  concevoir  que  cela  dérange  d’autres  souverains.  La  situation  est délicate et requiert beaucoup de dextérité.

— La seule dextérité requise est celle menant au château de Bofursyle pour  que  Calixte  soit  jugé  pour  ses  actes,  gronda  Saraid.  Il  nous  a  nui,  à tous. Il a…

Essylt  s’écarta  de  trois  pas,  le  cœur  battant  de  plus  en  plus  vite.  La fougue vengeresse de la Baronne embaumait la pièce d’un parfum acidulé.

Des cris étouffés résonnèrent dans la pièce.

— Maman !

L’appel de sa fille la glaça. Sans s’en apercevoir, elle avait laissé jaillir sa  magie  et  ses  émotions  mêlées,  qui  s’étaient  répandues  partout  autour d’elle.

Deux de ses petites cousines éclatèrent en sanglots. Elle ramena sa vie à elle et l’enferma soigneusement. Le violet transcendant de ses yeux laissa peu à peu la place au bleu ciel.

— Essylt…

— Ce n’est pas ce que je voulais, déclara-t-elle aux deux aristocrates. Quand j’ai décidé de quitter la Rodorchna pour l’île de mes ancêtres, j’avais prévu de tout faire dans les règles. Je voulais le meilleur pour mon peuple, pour ma famille, pour vous. J’avais rédigé des papiers pour vous octroyer une partie de mes pouvoirs. Je savais qu’en mon absence, le peuple serait bien traité avec vous. Mais rien ne s’est passé comme je le souhaitais avec le retour de Calixte…

Elle appuya entre ses seins, où la douleur lui rappelait celle à laquelle son époux était parfois sujet.

— Majesté, tenta Luíseach.

— Non, je… J’ai tellement détruit en fuyant mon mariage. J’ai détruit et je n’ai pas été là pour les gens que j’aime, pour mon peuple. C’est pour cela que  je  ne  voulais  pas  reprendre  la  couronne !  Comment  puis-je  me  tenir devant  vous  après  ce  que  je  vous  ai  fait ?  Et  surtout,  comment  parvenez-vous à vouloir encore m’aider, nous aider, après que je vous ai trahis ?

Les  enfants  s’étaient  rapprochés  les  uns  des  autres,  démunis.  Mazoe retint Ornóra d’un geste.

Luíseach s’approcha de sa souveraine, les larmes aux yeux.

— Il n’y a eu aucune trahison. Vous n’avez rien détruit, Majesté. C’est Calixte qui l’a fait, seul. Que vous n’ayez pas été là pour l’en empêcher ne vous rend pas responsable.

« Regardez tout ce que vous avez bâti. Tout ce que vous êtes parvenue à apporter  au  peuple  en  l’espace  de  six  années  de  règne.  Tout  ce  que  vous avez  fait  par  la  suite  :  réunir  les  pierres  magiques,  apprendre  sur  vos ancêtres  et,  par-dessus  tout,  créer  et  protéger  votre  famille.  Vous  ne  nous devez pas d’excuse pour avoir pris une décision que nous aurions également prise. »

La Baronne lui prit la main et la serra à lui en faire mal.

—  Vous  avez  fui  une  union  où  vous  étiez  maltraitée  et  malheureuse. Cela a été plus que courageux. Je suis fière de vous et du message que vous donnez aux femmes : celui qu’elles peuvent se libérer des chaînes qui les entravent.

Essylt plaça une main devant sa bouche pour cacher ses sanglots.

— Saraid… Saraid, je…

— Ma Reine…

— Je n’ai pas été là… Comment pourrais-tu…

Saraid serra doucement son épaule.

— Je ne vous tiens responsable de rien, Majesté. La vie offre et la vie prend.  Et  ce  n’est  pas  parce  que  j’ai  perdu  ma  fille  que  je  dois  cesser  de vous dédier ma vie. Même lorsque je vous croyais morte, je n’ai pas cessé de le faire.

Essylt  ferma  les  yeux  pour  remettre  de  l’ordre  dans  ses  pensées.  La fatigue et le trop-plein d’émotions avaient eu raison d’elle.

Derrière ses paupières apparurent de drôles de couleurs vives. Intriguée, elle  ralentit  son  souffle  et  laissa  sa  magie  lui  dévoiler  le  monde  qui l’entourait.

Un fil doré la reliait à Saraid. Un autre, argenté, la liait à Luíseach.

Qu’est-ce que…

Sa vision s’étendit. Non loin des Baronnes apparurent Cathan et Jarlath, reliés  à  elle  par  un  fil  brun  chaud  et  très  épais.  Declan,  lui,  était  illuminé d’un lien rouge incandescent.

Ses  enfants  possédaient  leur  propre  fil,  de  la  couleur  de  leurs  yeux  et absolument incassable.

Yvain,  Mazoe,  Cleena,  Caem,  Paddy…  Toutes  les  vies  auxquelles  elle était liée lui apparaissent distinctement.

— Majesté, reprit Saraid, nous n’avons rien à vous pardonner. Que vous soyez  en  vie  est  un  cadeau  inestimable  que  nous  chérissons  tous.  Vous n’avez pas cessé d’être notre Reine ni notre amie.

Elle leur ouvrit les bras et elles s’y précipitèrent.

— Chassez ces sentiments négatifs, ma Reine, murmura Saraid. Vous ne devez pas porter un tel fardeau.

—  Laissez-nous  reprendre  notre  place,  ajouta  Luíseach.  Laissez-nous vous aider à gouverner comme jadis.

— Vous êtes sûres ? Il y a tant à faire et vous avez la province…

— Nous parviendrons à gérer, à nous trois, promit Saraid avec un signe de tête vers son époux.

— Nous sommes prêts à tout pour aider Votre Majesté et la Rodorchna, affirma Garvan avec une révérence aux gestes trop amples.

Sa femme leva les yeux au ciel et reprit son amie contre elle.

— Nous ne pouvons pas vivre dans le passé, Essylt. Ni vous ni moi.

La  souffrance  latente  cachée  dans  les  recoins  de  son  cœur  si  vaillant apparut  à  la  souveraine.  D’une  pensée,  elle  la  caressa  et  lui  communiqua tout son amour.

—  Si  tout  a  été  dit,  je  suggère  que  nous  passions  à  des  sujets  plus réjouissants, lança Declan en se rapprochant de son épouse.

— Comme la guerre ? suggéra Luíseach avec malice.

— Ce sera déjà moins pire, avoua Jarlath en haussant les épaules.

— Le dîner va vous être servi, déclara un valet.

La Baronne régnante d’Armagh tendit son bras au second.

—  Et  si  vous  m’expliquiez  en  quoi  cette  guerre  serait  moins  pire  que des femmes qui se disent le fond de leurs pensées ?

Jarlath plaça sa main dans le creux de son coude pour les diriger vers la table.

— En réalité, le plus judicieux serait d’envoyer des femmes telles que vous, dans le même état émotionnel, en première ligne. Je puis vous assurer que nos ennemis déposeraient les armes sur le champ.

***

Les  Rois  de  Mebeaka  et  de  Xoramif  repartirent  deux  jours  plus  tard, impatients  de  retrouver  leur  épouse  et  leurs  enfants.  Ils  laissèrent  derrière eux la majorité de leurs soldats afin d’aider la Rodorchna à s’organiser et en prévision  de  la  guerre  avec  la  Bofursyle.  Puisque  l’armée  rodorchnienne mettrait  plusieurs  mois  à  se  reformer,  ils  avaient  décrété  qu’ils n’attaqueraient  pas  avant  l’été.  Une  période  plus  aisée  pour  pénétrer  dans un Royaume nordique.

Comme  elles  l’avaient  demandé,  Saraid  et  Luíseach  reprirent  leurs fonctions  de  conseillères  royales.  Leurs  compétences  et  leur  entêtement chevronné déchargèrent les monarques et ramenèrent de la stabilité dans le palais. Réamann et Aodhánn se concentrèrent sur le recrutement des troupes et  leur  confort.  Cathan  entreprit  de  mettre  au  point  les  entraînements  de leurs  hommes,  et  Jarlath  se  chargea  de  l’aspect  administratif  et  fit  le  lien avec les conseillères.

Lucetmael, quant à lui, prit sa place d’héritier du Trône et assuma des responsabilités difficiles pour épauler ses parents. Il pouvait compter sur le soutien  de  Mazoe,  qui  prenait  le  temps  de  conseiller  les  Princes  et  la Princesse,  tout  en  tenant  le  rôle  équivalant  à  une  conseillère  royale,  elle aussi. Enfin, Caílael s’occupa du peuple et du palais, s’assurant du bien-être de tous.

Le matin du neuf février, alors que les de Rodorchna petit-déjeunaient dans un silence tendre, Essylt ouvrit un meuble pour en sortir un petit écrin, qu’elle déposa au centre de la table.

— Il faut que l’un de vous aille souhaiter son anniversaire à la Princesse de Vuai et lui demande ce qu’elle veut pour le dîner. Et nous excuse pour l’absence de fête, bien que je doute qu’elle ait apprécié en avoir une.

— J’ai à faire avec Oncle Jarlath ! s’empressa Aodhánn.

— Des intendants m’attendent dans dix minutes, leur apprit Caílael.

Ils se tournèrent tous vers le Prince aîné.

— J’ai l’impression de ne pas vraiment avoir le choix.

— En effet. Merci.

Essylt lui envoya un baiser et s’éclipsa avec Declan.

Dans les couloirs, Lucetmael lutta contre son envie de faire demi-tour. Réalta n’était pas très chaleureuse, en particulier avec lui, et il redoutait sa réaction face à ce geste gentil.

Un soldat vuainien passa la tête dans l’entrebâillement de la porte pour l’annoncer.

— Votre Altesse, je n’attendais pas de visite.

La  Princesse  se  leva  du  canapé  en  repoussant  les  lettres  qu’elle  lisait. Vêtue d’un pantalon d’équitation et d’une chemise ample, elle n’avait pas l’allure  attendue  d’une  jeune  femme  de  son  rang.  Lucetmael  lui  fit  la révérence.

— Altesse, je ne vous dérangerai pas longtemps. Je viens vous souhaiter un  très  joyeux  anniversaire,  en  mon  nom  et  en  celui  de  mes  parents.  Ils s’excusent de ne pas avoir prévu de fête en votre honneur.

Elle joignit ses mains devant elle et ne l’invita pas à s’asseoir.

— Ils n’ont pas à s’excuser pour cela, il n’était pas prévu que je sois ici. Vous pouvez les remercier.

— Vous pourrez le faire vous-même au dîner de ce soir. Qu’aimeriez-vous  manger ?  Je  ne  vous  promets  pas  que  nos  réserves  puissent  tout permettre, Altesse, mais nous ferons notre possible pour vous faire plaisir.

La Princesse se pencha pour ramasser un livre, dévoilant la naissance de ses seins. Le Prince détourna le regard, les joues rouges.

— Le menu m’indiffère, tout me fera plaisir, Altesse.

— Soit. Je suis également venu vous offrir ceci.

Il  tendit  l’écrin.  Réalta  fit  la  moue,  accentuant  le  rose  délicat  de  ses lèvres.

— Vous n’étiez pas obligés.

— Ce n’est pas fait par obligation. Vous nous êtes d’une aide précieuse et nous tenons à vous en remercier.

Elle  se  saisit  du  présent,  effleurant  sa  paume  au  passage.  La  pomme d’Adam de Lucetmael effectua une petite danse.

Dans  l’écrin  reposaient  deux  broches  en  or,  fines  et  destinées  aux chevelures épaisses. Les paupières de Réalta papillonnèrent.

— Elles sont magnifiques. Je vous remercie, j’en ferai bon usage.

— Je vous en prie.

Un  silence  pesant  s’installa.  Ne  sachant  que  dire  pour  faire  la conversation — dont elle ne désirait pas —, il s’inclina de nouveau.

—  Il  me  tarde  de  vous  revoir  au  dîner.  Passez  une  excellente  journée, Altesse.

— Vous aussi.

Comme  s’il  n’était  déjà  plus  là,  elle  se  rassit  en  tailleur  et  reprit  ses lettres là où elle les avait laissées. Incapable de s’expliquer pourquoi il était aussi agacé qu’intrigué, Lucetmael sortit.

***

Le Duc Lothar de Crom arriva deux jours plus tard avec son épouse et ses trois filles. Les retrouvailles avec sa sœur Luíseach furent très tendres, eux qui n’avaient pas eu la chance de se voir depuis quatre ans. Bien décidé à renforcer la Rodorchna, Lothar vint compléter leur équipe débordée, et ses filles rajoutèrent des rires et des cris dans le palais. Contente de retrouver Essylt, sa famille participait à sa manière, principalement en aidant dans le palais et en animant les repas.

Le  Duc  Faolan  de  Kildare  fit  son  apparition  trois  jours  après  son homologue. Il se montra très heureux de retrouver sa souveraine et prompt à la  servir,  comme  à  son  habitude.  Cependant,  il  apporta  avec  lui  une inquiétude nouvelle :

—  Je  n’ai  pas  eu  de  lettre  de  mon  frère  depuis  plus  de  cinq  mois.  Ce n’est pas normal. Il parvient toujours à m’écrire au moins une fois tous les trois mois. Je crains que le Roi Calixte se soit aperçu de nos échanges.

Ayant  épousé  Delyth,  Bartley  était  devenu  un  noble  bofursylien.  Un changement qui n’en avait pas vraiment été un, quand Essylt avait épousé Calixte.  Néanmoins,  sa  position  privilégiée  auprès  de  la  souveraine  ne devait à présent pas jouer en sa faveur.

Mazoe proposa d’essayer d’entrer en contact avec le Baron Braonáin, le fils  de  Lysander.  Bien  qu’il  ait  aidé  Essylt  et  Declan  à  pénétrer  dans  le château  de  Bofursyle  pour  subtiliser  la  couronne  de  la  Rodorchna,  sa loyauté  n’était  pas  infaillible.  Il  n’était  pas  encore  majeur  et  pouvait  très bien  jouer  un  double  jeu,  ou  simplement  être  repéré  par  Calixte.  Ils  se devaient  toutefois  d’essayer,  non  seulement  pour  Bartley  et  Delyth,  mais aussi  afin  d’obtenir  des  informations  cruciales  pour  la  guerre  qui approchait.  Mazoe  et  Declan  sélectionnèrent  un  garde  de  confiance  pour traverser  la  frontière  entre  l’Aivaithra  et  la  Bofursyle,  afin  d’atteindre  la Baronnie de Drei.

Essylt fut réveillée par des bras puissants s’enroulant autour d’elle pour la ramener contre un torse brûlant.

— Bonjour, mon amour.

— Humpf.

Le rire du Roi ricocha dans tout son corps.

— Le jour se lève et nous aussi, non ?

Elle prit sa main pour la frotter contre sa joue. Ce faisant, elle rencontra l’anneau en or qu’il arborait depuis peu pour remplacer celui confectionné sur  l’île.  Elle  l’avait  commandé  à  un  orfèvre  durant  son  absence  et  avait reçu quantité de baisers en remerciement.

— Encore un peu…

— La journée va être mouvementée, il faut te réveiller. Peut-être puis-je t’aider…

Declan remua ses hanches, en une proposition plus qu’explicite. Un rire échappa à la Reine.

— Depuis quand fais-tu des rimes de bon matin ?

— Aujourd’hui. Tu m’inspires. Et pas que des rimes.

Elle se retourna pour l’embrasser.

Quelqu’un frappa à la porte.

—  Tes  pensées  indécentes  vont  devoir  attendre,  mon  amour.  Entrez, Malá.

La servante s’inclina.

—  Bonjour,  Vos  Majestés.  Leurs  Altesses  ne  sont  pas  encore

levées.

— Bien, nous nous en chargeons.

La chambrière prit la sous-chemise de la souveraine posée sur le

fauteuil  de  sa  coiffeuse  pour  la  lui  tendre.  Elle  l’aida  ensuite  à  nouer  son corset, pendant que le Roi s’habillait derrière le paravent.

—  Pour  quel  réveil  optons-nous  :  tendre  ou  gênant ?  lança  le

monarque.

— Tendre me paraît être mieux, rit Essylt. La journée leur réserve

assez de surprises comme cela.

Dans le couloir, ils se répartirent entre les chambres des jumeaux :

Essylt entra dans celle de Caílael et Declan dans celle d’Aodhánn.

—  Joyeux  anniversaire,  ma  chérie !  chantonna  la  Reine  en

déposant un baiser sur son front.

—  Debout  là-dedans !  scanda  le  Roi  en  ouvrant  grands  les

rideaux.

Le  treizième  anniversaire  du  Prince  et  de  la  Princesse  de

Rodorchna débuta par un petit déjeuner copieux en petit comité. Cathan et Jarlath se firent une joie de les taquiner et Réamann raconta une anecdote humiliante de leur enfance à un Lucetmael très attentif.

Aucune  de  leurs  tâches  ne  pouvant  attendre,  les  jumeaux

passèrent  la  journée  à  courir  de  tous  côtés  pour  assumer  leurs  devoirs respectifs. Ils déjeunèrent brièvement en compagnie de leurs cousins et se recroisèrent dans l’après-midi, l’un sortant de la salle de réunion tandis que l’autre y entrait.

À la nuit tombée, ils trouvèrent des bains remplis et fumants, ainsi

qu’une tenue ouvragée sur leur lit respectif. Extatique, Caílael pria Malá de lui faire une coiffure sophistiquée, forçant son frère à l’attendre.

— Tes cheveux sont très bien détachés.

— J’avais envie qu’ils soient attachés.

— Es-tu obligée d’être si coquette ?

— Es-tu obligé de tourner en ridicule mon envie d’être jolie ? Ma

toilette est incroyable et je veux qu’elle soit bien assortie.

Sa robe dorée était parsemée de petites fleurs rouges et or cousues

main. Une merveille qu’une couturière savait apprécier. Accordé à sa sœur, Aodhánn se dandinait dans un ensemble doré et rouge qui faisait ressortir ses  épaules.  Sur  sa  tête,  sa  couronne  semblait  prête  à  tomber  à  chaque mouvement.

— Loin de moi l’idée de vous vexer, chère Princesse. Elle lui tira la langue.

— Voilà, votre Altesse.

Caílael vérifia son chignon dans le miroir et sourit de toutes ses

dents à sa chambrière.

À l’étage du dessous, leurs parrains les attendaient. — Si vous voulez bien nous suivre, les pria Jarlath en proposant

son bras à sa filleule.

Suspicieux,  les  jumeaux  obtempérèrent.  Quand  ils  s’arrêtèrent

devant de grandes portes serties d’or qu’ils n’avaient franchies qu’une fois, Caílael éclata de joie.

— Un bal !

—  Pas  tout  à  fait,  la  calma  Cathan  tandis  que  des  gardes  leur

ouvraient.  Nous  sommes  en  petit  comité  et  il  n’y  a  que  trois  musiciens. Mais nous pourrons danser, si tu le souhaites.

Dans la salle de réception patientaient leur famille, les nobles et

leurs invités. Décorée de deux longues tables et d’une petite estrade pour la musique,  elle  était  impressionnante  de  par  sa  taille  et  sa  splendeur.  Les jumeaux  se  perdirent  à  nouveau  dans  la  contemplation  du  mur  peint  en l’honneur de leur lignée et de leur mère.

— Pourquoi vous m’infligez ça, se lamenta Aodhánn. — Crois-tu vraiment que nous n’avons rien prévu pour toi, mon

Prince ?

Avec  un  grand  sourire,  Cathan  dégaina  son  épée.  Caílael  fronça

les sourcils.

— Cette fête prend une tournure étrange.

— Toi qui aimes les défis, nous t’en proposons un : tu dois nous

affronter  à  tour  de  rôle,  Jar,  Lu  et  moi,  avec  une  arme  différente  ou  une difficulté. Si tu réussis, tu pourras nous demander ce que tu souhaites. Si tu échoues, tu devras faire ce qu’on t’ordonne.

— Pendant combien de temps ?

— Une seule fois.

Le Prince retira sa couronne et la tendit sans formalité à l’un des

gardes en poste.

— J’accepte votre défi !

Lucetmael les approcha et fit signe à sa sœur d’entrer. Il arborait

un immense sourire, aussi satisfait que son frère par ce cadeau.

— Vous êtes vraiment bizarres.

Caílael  les  laissa  à  leur  affrontement  grotesque  à  l’entrée  de

l’immense salle de réception et rejoignit les convives.

—  Joyeux  anniversaire,  votre  Altesse.  Vous  êtes  ravissante,  la

complimenta Luíseach.

— Merci, votre excellence.

— Vous me rappelez de plus en plus votre mère, ajouta Mazoe en

caressant sa joue rosée.

— C’est le plus beau compliment qu’on puisse me faire. L’ayant entendue, Essylt vint enrouler un bras autour de sa taille

pour la serrer contre elle.

— Majesté, n’êtes-vous pas inquiétée par… ce cadeau ? s’enquit

la Duchesse Sibhy.

Elle et quelques autres invités s’inquiétaient de voir les hommes

s’affronter.  Le  reste  riait  beaucoup  de  ce  spectacle  cocasse  :  Aodhánn échangeait  des  coups  d’épée  avec  son  oncle  Jarlath,  tous  deux  une  main agrippée à l’arrière de leur pantalon et une pomme dans la bouche.

—  Si  je  vous  dis  que  ce  n’est  pas  la  vision  la  plus  perturbante

qu’il m’ait été donné de voir, me croirez-vous ?

—  Étonnamment,  oui,  rit  Saraid.  Vous  avez  vécu  pendant  tant

d’années avec les deux seconds que plus rien ne doit vous surprendre.

La pomme échappa à Jarlath, qui faillit marcher dessus et chuter.

Ils éclatèrent tous de rire et ceux des enfants se répercutèrent dans la grande pièce.

En  ces  temps  compliqués,  Essylt  était  parvenue  à  organiser  une

fête  bien  méritée.  Afin  d’épargner  un  long  repas  à  table,  plein  de  petites choses  purent  être  grignotées  tout  au  long  de  la  soirée.  Ils  burent  et discutèrent à leur aise, pendant que les enfants jouaient dans un coin.

Lorsque la première musique retentit, Declan ouvrit leur petit bal

avec sa fille. Fière et surexcitée, elle lui marcha trois fois sur les pieds et tournoya  sans  plus  s’arrêter.  Elle  passa  aux  bras  de  ses  oncles,  puis  des nobles.  Le  Baron  Braeden  arbora  un  sourire  crispé  tout  le  long  de  leur danse, malgré les tentatives de la Princesse pour le dérider.

—  Son  excellence  ne  semble  pas  à  son  aise  sur  une  piste  de

danse, commenta Essylt l’air de rien, en se plaçant à côté de la Princesse de Vuai.

Cette dernière était loin de ressembler à sa sœur aînée Treasa, qui

était  volubile  et  énergique.  Réalta  ne  manquait  pas  de  fougue,  cependant elle était parfaitement contenue. Elle lui faisait penser à un orage grondant à l’horizon.

— Oh… Oui, en effet. Il doit simplement manquer de pratique. Je

doute qu’il ait beaucoup eu l’occasion de danser.

— C’est une explication plus que plausible. Cela prend du temps

d’être à l’aise.

Le  sous-entendu  n’atteignit  pas  son  Altesse.  Sa  nature  taciturne

mettait  parfois  les  autres  convives  mal  à  l’aise.  Réalta  ne  s’exprimait  que lorsqu’elle  le  jugeait  utile  et  était  d’une  franchise  à  toute  épreuve.  Elle s’entendait bien avec Saraid et avait discuté quelques fois avec les épouses d’Uistean et Fiacre.

De  grands  éclats  de  rire  les  firent  sursauter.  Lucetmael  et

Aodhánn venaient d’attraper leur sœur pour la porter sur leurs épaules. Ils scandaient son prénom en la secouant dans tous les sens.

— Ne la faites pas tomber ! prévint le monarque.

Avec sa robe imposante, ils se retrouvaient avec du tissu devant le

visage. Lucetmael faillit glisser sur le marbre et ils se rattrapèrent tous de justesse.

Un  pouffement  fit  se  retourner  la  Reine.  La  commissure  des

lèvres de Réalta était incurvée vers le haut.

— Je ne doute pas que vous êtes accoutumée à de tels spectacles,

commenta la souveraine.

—  Oui.  Ils  me  rappellent  mes  frères  et  sœurs.  Les  premiers

n’aiment  pas  faire  dans  la  discrétion.  Les  deuxièmes  non  plus,  pour  être honnête.

— Vous manquent-ils ?

—  Toujours  quand  je  suis  loin  d’eux.  Même  si  c’est  aussi

reposant. Une grande fratrie prend beaucoup d’énergie.

— Je n’imagine même pas ! Trois parviennent déjà à m’épuiser. — Vous ne paraissez pas si épuisée, Majesté.

— C’est rassurant.

Réalta inclina un peu la tête, les mains croisées dans son dos. Sa

toilette  dorée  soulignait  son  teint  et  ses  cheveux  ramenés  en  un  chignon strict  étaient  maintenus  par  ses  nouvelles  broches,  qui  accentuaient  la finesse de ses traits.

—  Craignez-vous  le  moment  où  vous  devrez  revoir  votre  père,

Altesse ?

Elle leva un sourcil roux étonné.

— Prétendre que non serait prétentieux et insolent. Il est certain

qu’il va m’admonester pour ce départ non sollicité. Sa lettre ne devrait plus tarder.

— J’espère que vous ne serez pas trop sévèrement punie. Réalta haussa ses épaules, faisant rebondir le collier qu’Essylt lui

avait prêté.

— J’assumerai les conséquences. Je sais que j’ai fait ce qui était

juste, même si cela n’a pas été facile. Je suis en accord avec ce choix et les réprimandes de mon père n’y changeront rien.

La  Reine  posa  une  main  tendre  sur  son  bras  nu.  Un  courant

brûlant la parcourut.

— Merci, votre Altesse. Cela compte beaucoup pour mon peuple

et pour ma famille. Je n’oublierai pas votre geste.

— Je vous en prie.

Les  portes  s’ouvrirent  sur  des  serviteurs  apportant  le  gâteau.

Comprenant  qu’il  était  l’heure  des  cadeaux,  tous  se  rassemblèrent  autour des tables pour gâter les jumeaux.

— Toutes mes excuses, vos Altesses, pour ces cadeaux indignes

de vous, débuta le Duc Faolan. Nous n’avons guère eu le temps de trouver des présents à votre hauteur.

— Ce n’est rien, assura Aodhánn.

— Nous n’avons pas pu non plus gâter vos Altesses comme il se

doit, ajouta Lothar.

—  La  valeur  pécuniaire  d’un  cadeau  n’a  aucune  importance,

promit Caílael. Que vous ayez songé à nous représente déjà beaucoup.

Le Duc de Crom se pencha vers elle avec un doux sourire. —  Vous  êtes  notre  Princesse  et  notre  Prince.  Nous  penserons

toujours à vous.

Les jumeaux esquissèrent le même sourire ému. Qu’ils soient nés

loin d’ici et n’aient foulé le sol de la Rodorchna qu’à l’âge de douze ans ne changeait  rien  pour  leurs  nobles,  pas  plus  que  pour  leur  peuple.  Ils  se réjouirent devant chaque présent, constitués majoritairement de biens pour leur  chambre,  d’habits,  de  livres  ou  d’armes,  et  remercièrent chaleureusement les convives.

Peu à peu, les enfants furent envoyés au lit, laissant les plus âgés

profiter des festivités. Les verres se vidèrent, les rires se firent encore plus forts, les conversations dérivèrent vers des sujets légers, bien loin de tous leurs soucis. Ils continuèrent à danser, indifférents à l’heure tardive et à tout ce qui les attendait le lendemain.

Cathan  attrapa  Essylt  par  la  taille  alors  qu’elle  quittait  Garvan

après une valse dont ses pieds s’étaient étonnamment sortis indemnes.

— Regarde vers la porte, souffla son ami à son oreille.

Il  les  fit  tourner  sur  eux-mêmes  pour  lui  permettre  de  suivre  ses indications. Un peu ivre, la Reine plissa les paupières pour chercher derrière la foule. Elle aperçut Jarlath et Luíseach refermer la porte derrière eux.

— Ooooooooooh !

— J’en connais un qui va passer une excellente fin de soirée.

Essylt lui frappa l’épaule, les joues écarlates.

— Je ne savais pas qu’ils…

— Pas à l’époque, lui assura le second. Mais ils ont beaucoup travaillé ensemble ces dernières semaines.

— Je suis très contente pour eux. On mérite tous du bonheur.

Elle posa sa paume sur sa joue chaude et piquante.

— Même toi.

Cathan détourna les yeux.

—  Je  suis  heureux,  avec  toi,  Jar,  les  enfants.  J’accomplis  des  choses importantes.

— Je ne parlais pas de cela et tu le sais. En près de quatorze ans, tu n’as eu personne…

— Parce que toi tu as eu quelqu’un en l’absence de Declan ?

Son ton glacial la fit s’écarter.

— Excuse-moi… C’est que…

Il n’avait pas besoin de prononcer son prénom.

Essylt  l’attira  pour  que  leurs  fronts  se  rejoignent.  S’ancrer  à  lui estompait la brume qui ralentissait ses pensées.

—  Je  suis  sûre  que  tu  la  reverras.  Quand  elle  apprendra  que  nous sommes ici, elle reviendra.

— Je l’espère, murmura-t-il. Et si… Si elle était… m…

— Morte ? Elle ne l’est pas. Je l’aurais senti.

Ses paupières se fermèrent, cachant ses prunelles brunes.

— Et si elle était mariée ?

La Reine posa sa tête sur son épaule.

— Dans ce cas, tu sauras qu’elle a été protégée et aimée en ton absence. Et tu pourras continuer ta vie.

— Je ne sais pas si j’y parviendrai.

— Je sais que si. Tu es fort et ta famille est là pour toi.

Il posa sa joue sur le sommet de sa tête.

— Je t’aime, ma Reine.

— Je t’aime encore plus.

***

Debout  devant  la  grande  table  de  réunion,  Declan,  Mazoe  et  Essylt observaient  le  fruit  de  leur  travail.  Les  documents  étaient  rangés  par urgence  et  par  catégorie.  Tous  étaient  remplis,  datés  et  signés,  en  une harmonie plus que plaisante.

—  Vous  avez  accompli  un  travail  remarquable,  les  félicita  l’ancienne souveraine de Mebeaka en se saisissant d’un papier concernant les écoles. Une esquisse de normalité se réinstalle, et c’est essentiel.

— J’espère que c’est également le sentiment du peuple. Il a besoin d’un retour à la normale, malgré la guerre qui approche, remarqua Essylt.

Le Roi se mordillait une phalange en détaillant chaque parchemin.

— J’ai l’impression d’avoir oublié quelque chose.

— Il ne me semble pas, Majesté. Nous avons fait le tour de tout ce qui devait être clôturé pour le mois de février. Et nous ne sommes que le deux mars.  J’ai  connu  bien  plus  de  retard  avec  des  conditions  bien  moins difficiles, rit Mazoe.

— Que pouvons-nous faire de plus ?

Tandis  qu’ils  lançaient  des  idées  et  prenaient  des  notes,  Aodhánn s’entraînait à plusieurs mètres d’eux, dans la cour principale du palais. Le capitaine  Séan  et  deux  soldats  mebeakiens  se  relayaient  pour  servir d’adversaire. Ils avaient délaissé l’épée pour le poignard et le Prince était de plus en plus à l’aise avec l’arme de son père.

— Très bien joué, Altesse, congratula l’un des gardes.

— Vous auriez pu faire une bien meilleure attaque avec d’autres appuis, commenta une voix de femme dans son dos.

Aodhánn fit une grimace en voyant approcher la Princesse de Vuai. Lui qui n’était pas à son aise avec quelqu’un d’encore plus taciturne que lui.

— Je l’ai pourtant vaincu.

— Parce qu’ils vous laissent gagner. Et de loin.

— Vous exagérez !

Réalta pencha la tête sur le côté, faisant chuter sa tresse de son épaule.

—  Ils  retiennent  leurs  coups  parce  que  vous  êtes  Prince.  Et  parce  que vous êtes jeune. Ils ont bien plus de force que vous.

Irrité, Aodhánn fit rouler ses épaules vers l’arrière.

— Il est facile de critiquer.

— Certes. Nous pouvons nous affronter pour que je vous démontre mon point de vue.

Le Prince ouvrit la bouche en grand.

— Vous affronter… Vous êtes une femme !

— Parce que votre mère ne sait pas se battre ?

— Pas avec une épée, non.

— Eh bien moi, si.

Réalta redressa fièrement le menton.

— À moins que vous ayez peur de m’affronter, votre Altesse ?

— Pas du tout !

— Dans ce cas, puis-je ? demanda-t-elle au capitaine Séan en désignant son épée.

Il  la  lui  confia  avec  une  révérence.  La  Princesse  se  positionna  devant son adversaire et repoussa les pans de sa robe vers l’arrière.

— Prête ? s’enquit Aodhánn.

— Allons-y.

Sa phrase à peine terminée, Réalta attaqua. Agile et directe, elle abattit son arme vers lui et il para le coup juste à temps. Leurs lames émirent un bruit  assourdissant  en  se  rencontrant  et  les  bras  du  Prince  le  ressentirent plus que d’habitude.

Ils enchaînèrent les échanges, concentrés et attentifs. Malgré la robe qui la ralentissait et le fait qu’elle devait tenir l’épée trop lourde à deux mains, Réalta  se  défendait  très  bien.  Mieux  que  cela  même  :  elle  possédait  les réflexes d’un soldat et il était évident qu’elle s’entraînait depuis longtemps.

Soudain,  la  Princesse  de  Vuai  effectua  une  feinte  qui  déstabilisa Aodhánn. Il perdit sa prise sur son arme, qui chuta dans la poussière de la cour.

Réalta pointa son épée vers sa gorge.

— Vous voyez ? Les gardes vous ménagent beaucoup.

Le  Prince  renifla  dédaigneusement,  trop  vexé  pour  s’exprimer.  Il repoussa sa lame.

— C’était de la chance.

— Plutôt de l’expérience, contra une voix.

Lucetmael  n’avait  rien  manqué  de  ce  combat  inattendu.  Il  s’inclina  à l’intention de la Princesse.

— C’était remarquable, votre Altesse. Merci d’avoir remis mon frère à sa place.

— Ce n’était pas le but de la manœuvre.

— Mais ce fut le résultat.

Réalta  gratifia  Aodhánn  d’un  signe  de  tête  et  rendit  son  arme  au capitaine.

— Je ne savais pas que vous étiez une si farouche épéiste, Altesse.

La Princesse le transperça de ses yeux émeraude.

— Si j’avais été un homme, vous n’auriez pas présumé du contraire.

Lucetmael  chancela  d’un  pied  sur  l’autre.  Après  six  semaines  en  sa compagnie,  il  ne  parvenait  toujours  pas  à  comprendre  ce  qu’il  disait  de travers.

— Vous avez raison et c’est absurde. Vous démontrez que les femmes sont autant aptes à combattre que les hommes.

— Merci.

—  Puis-je  avoir  l’honneur  de  vous  affronter ?  Ce  sera  plus  stimulant qu’avec mon frère.

— Eh !

— Si vous le souhaitez. Puis-je emprunter votre épée, Prince Aodhánn ? Elle me paraît plus adaptée à ma carrure.

— Je vous en prie, grommela-t-il en la lui confiant.

Lucetmael  dégaina  son  arme  et  la  fit  tournoyer  devant  lui  pour s’échauffer. Un sourcil roux se leva.

— Vous faut-il faire des étirements ?

— Non. En garde !

Ils  attaquèrent  en  même  temps  et  se  contrèrent  avec  un  grognement agacé.

Les deux héritiers royaux s’affrontèrent comme si leur vie en dépendait. Ils se déplacèrent à travers la cour, forçant des domestiques et des gardes à s’écarter. Leurs épées se mouvaient avec grâce et détermination, rendant ce combat d’une gravité inégalée.

La Princesse évoluait avec une élégance involontaire, engoncée dans sa robe qui battait contre ses jambes. Le Prince, lui, avait le front plissé par la concentration et cherchait une faille.

Réalta donna un coup de pied qui souleva un nuage de poussière vers le visage  de  son  adversaire  afin  de  l’aveugler.  Elle  frappa  en  direction  de  sa main pour lui faire lâcher son arme.

Un pied se glissa derrière sa jambe d’appui et lui fit perdre l’équilibre. Elle s’écroula de tout son long. Des exclamations choquées retentirent.

— C’était bien tenté, commenta le Prince.

L’épée  pointée  vers  le  bas  et  les  joues  maculées  de  transpiration,  il  se retenait de jubiler. Elle repoussa des mèches rousses de devant son visage et croisa ses yeux bruns uniques.

Réalta lui sourit.

Lucetmael faillit lâcher son arme.

— Vous n’avez pas retenu vos coups ni vos ruses.

Il lui tendit la main.

— Vous n’auriez pas apprécié que je le fasse.

Elle opina et prit sa main pour se redresser. Ils se retrouvèrent près l’un de l’autre et le Prince déglutit avec difficulté.

— Quand avez-vous appris à vous battre de la sorte ?

—  J’ai  toujours  aimé  me  rendre  dans  les  quartiers  des  soldats. L’ambiance  me  plaisait,  de  même  que  l’idée  de  savoir  me  défendre.  J’ai convaincu des gardes de m’entraîner.

— Cela n’a-t-il pas posé de problèmes à votre père ?

La  Princesse  toucha  sa  tresse  pour  vérifier  qu’elle  ne  s’était  pas détachée.

— Vous et moi sommes des héritiers royaux, toutefois il y a une grande différence entre nous : vous êtes un premier-né, quand je suis une dernière-née.  Nous  n’avons  pas  la  même  valeur.  Nos  parents  n’attendent  pas  la même chose de nous et, par conséquent, nos éducations ont pu différer. Je ne suis pas destinée à prendre la place de mon père ou à épouser un futur Roi. Que j’aime me battre n’a que peu d’importance.

— Je trouve cette vision un peu triste. Déjà parce que vos compétences ont de la valeur, quelles qu’elles soient. Ensuite, parce que c’est un choix de vos parents, pas une généralité. Les miens font en sorte de nous offrir une éducation égale et la possibilité de réaliser nos passions, sans distinction.

— Dans ce cas, vous êtes tous les trois très chanc…

Des cris aux grilles du palais les firent tressaillir.

— Halte ! Déclinez votre identité !

Les  soldats  tentaient  de  retenir  un  homme  dont  la  monture  était survoltée.

— Laissez-moi passer ! J’ai un message pour la Princesse Réalta ! C’est urgent !

— Vous le connaissez ? questionna Lucetmael.

— Je ne crois pas…

— J’arrive du palais de Vuai ! Laissez-moi entrer !

Le Prince aîné consulta son invitée d’un regard. Elle acquiesça.

— Laissez-le entrer sous escorte ! ordonna Lucetmael.

Des  gardes  encadrèrent  aussitôt  l’inconnu,  qui  dut  descendre  de  sa monture. Lucetmael, Aodhánn et Réalta se rapprochèrent.

— Que se passe-t-il ? cria la Reine.

Penchée  à  la  fenêtre  avec  son  mari  et  Mazoe,  elle  semblait  prête  à descendre les rejoindre en volant.

— Un homme prétend avoir un message pour son Altesse de Vuai.

L’individu en question faillit chuter vers l’avant en faisant la révérence. Ils  demeurèrent  à  bonne  distance,  Lucetmael  peu  rassuré  par  son  attitude paniquée.

— Parlez !

— Vos Altesses…, Princesse Réalta. J’arrive de votre palais… Il…

La cour s’était tue pour l’écouter. Il se passa une main dans sa barbe de plusieurs semaines.

— Il y a eu une attaque. Il…

— Une attaque ? Au palais ? Comment va ma famille ?

Le messager secoua la tête.

—  Altesse…,  Morríg,  le  frère  de  la  Reine  Eileánóir…  Il  s’est  infiltré dans le palais. Il… Les vôtres étaient en train de dîner et…

La Princesse bondit vers lui et l’attrapa par le col.

— Et quoi ? Parle !

— Morríg les a assassinés.

Réalta le relâcha et recula jusqu’à percuter le torse de Lucetmael. Elle repoussa ses bras quand il tenta de la soutenir.

— Quoi ?

Le messager tomba à genoux.

— Il a tué des dizaines de gardes pour les atteindre. Le Roi, la Reine, les Princes, la Princesse… Il les a tous tués.

— C’est impossible ! hurla Aodhánn. Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? La…

La  Princesse  perdit  connaissance  et  fut  rattrapée  in  extremis  par Lucetmael.  Tremblant,  il  ramena  la  tête  de  Réalta  sur  son  bras  et  la  serra contre son torse.

Il  leva  son  attention  vers  la  fenêtre  et  croisa  les  yeux  bleu  ciel  de  sa mère, troublés de larmes.
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« Mon sang je vengerai, par le sang je le promets. » Princesse Nola de Rodorchna, 301.

—  Comment  va  son  Altesse ?  s’enquit  Mazoe  dès  que  la  porte  fut refermée.

— Elle dort, chuchota Essylt.

Lucetmael  relâcha  doucement  la  poignée,  le  front  plissé  par l’inquiétude.

— Nous ne pouvons rien faire de plus dans l’immédiat, lui assura son père. Elle a besoin de repos.

— Le repos ne changera pas ce qu’elle a perdu, gronda le Prince aîné.

—  Rien  ne  le  changera,  confirma  le  Roi.  Mais  il  lui  faudra  du  temps pour accepter.

—  Comment  pouvons-nous  savoir  que  c’est  la  vérité ?  questionna Saraid.

Installée  dans  l’un  des  canapés  du  salon  des  appartements  de  Réalta, elle  était  entourée  de  Garvan,  Luíseach  et  Lothar.  Aodhánn  et  Caílael s’étaient réunis sur un fauteuil, le Prince en équilibre sur un accoudoir, non loin de Cathan et Jarlath.

— Je pense que ça l’est. On ne peut pas feindre une telle peur.

— Le messager nous a raconté qu’il était présent au château de Vuai, ce jour-là. Il a été envoyé prévenir Réalta. D’autres ont été mandatés à travers le Continent.

Un silence choqué reprit possession de la pièce.

—  S’ils  sont  bel  et  bien  morts…,  cela  signifie  qu’Ailina  est  Reine,  à présent ? murmura Luíseach.

—  Elle  ne  sera  majeure  que  dans  quelques  jours,  mais  oui,  confirma Essylt. Elle est la nouvelle Reine de Vuai.

—  Et  Réalta  est  son  unique  héritière,  compléta  Declan.  Nous  devons assurer sa sécurité.

— Nous l’aurions fait de toute façon, marmonna Lucetmael.

Garvan prit la main de son épouse.

— Calixte a fait tuer presque toute une famille royale… C’est un geste très fort, commenta Saraid.

— Je vous le confirme, soupira Declan en prenant place sur le fauteuil restant.

La conseillère le gratifia d’un petit sourire peiné.

— Pourquoi a-t-il fait une chose aussi ignoble ? dit Caílael d’une voix enrouée. Ils n’avaient rien fait.

— Calixte a dû être informé que des troupes vuainiennes étaient venues en  renfort  en  Rodorchna,  supputa  Mazoe.  Il  a  dû  prendre  cela  pour  une trahison et a décidé de montrer sa force de frappe.

—  Cela  paraît  stupide,  objecta  Aodhánn.  La  Vuai  et  la  Guanile n’avaient pas prévu d’entrer en guerre contre la Bofursyle. Cet assassinat va forcément les y pousser.

— Peut-être… Mais le Roi Calixte vient d’instaurer un climat de peur bien  plus  prégnant  que  tout  ce  qu’il  a  pu  faire  par  le  passé,  nuança l’ancienne souveraine. C’est un message pour tous les autres monarques : celui qu’il peut les tuer quand bon lui semble.

— Cela ne va pas aider notre famille à se faire accepter, gémit Caílael.

—  C’est  un  problème  que  nous  résoudrons  en  prouvant  que  nous sommes dignes de confiance, assura Essylt.

—  Espérons  que  la  peur  ne  se  répande  pas  trop,  car  cela  pourrait pousser les soldats à déserter ou les souverains à ne plus attaquer, s’inquiéta Luíseach.

—  Je  pense  que  c’est  la  haine  qui  l’emportera,  déclara  la  Reine  en prenant  une  inspiration  difficile.  Nous  connaissions  tous  Thuán  et Dymphna.  Nous  avons  vu  grandir  leurs  enfants.  Morríg  les  a  froidement assassinés. Il n’a même pas épargné l’épouse de Kyrian qui portait la vie. Personne  ne  peut  rester  indifférent  face  à  une  telle  horreur,  une  telle injustice. Nous ne resterons pas les bras croisés, c’est certain. Nous aiderons Ailina et Réalta du mieux que nous le pourrons, et nous le ferons payer à Calixte et à Morríg.

Tous opinèrent, les traits tirés et les joues pâles.

— Je vais envoyer une lettre à Kane, pour savoir si nous pouvons nous réunir chez lui et s’il a changé d’avis concernant la guerre.

Declan lui caressa le bras.

— Soit. En attendant, nous ne pourrons rien faire de plus. Laissons la Princesse se reposer et allons en faire autant.

Le  souverain  poussa  gentiment  son  aîné  vers  la  sortie.  Réalta  était entourée de ses gardes, qui viendraient les chercher en cas de besoin.

Ils  se  séparèrent  dans  le  couloir,  tous  en  quête  d’intimité  et  de recueillement. Arrivés dans l’aile royale, Essylt pria Malá de leur apporter à manger : ils avaient manqué le dîner tant tout s’était enchaîné trop vite.

Ils prirent place autour de la grande table à leurs places attitrées. Seule la chaise de Réamann était inoccupée, le Chef toujours en déplacement pour l’armée. Les mains jointes devant eux, les enfants regardaient dans le vide.

— Comment vous sentez-vous ? demanda Declan.

Il  ne  pouvait  que  trop  bien  imaginer  le  flot  de  pensées  confuses  et apeurées  qui  les  traversaient.  Pour  reprendre  leur  royaume,  ils  avaient  dû mener  des  combats  armés  et  faire  couler  le  sang.  Ce  n’était  pourtant  pas comparable  à  cet  assassinat  éclair,  ciblé  sur  une  unique  famille.  Une dynastie presque entièrement décimée en l’espace d’une soirée.

— J’ai envie de vomir, avoua Lucetmael.

—  J’ai  envie  de  tout  brûler,  compléta  Aodhánn.  En  particulier  ce Morríg.

— Deux réactions compréhensibles, répondit doucement leur mère.

— Que se passera-t-il s’ils attaquent d’autres familles royales ? S’ils les tuent toutes ? S’il ne reste que nous et…

— Eh !

Declan attira sa fille contre son torse pour la serrer fort.

— Respire. Tu ne crains rien.

— Je sais que je ne crains rien, renifla bruyamment la Princesse. Entre Maman,  toi  et  nous,  ils  ne  peuvent  pas  nous  atteindre  de  cette  manière. Mais  les  autres…  Et  si  Morríg  avait  continué  vers  l’est ?  S’il  était  en  ce moment même au château de Teac ? Si Eilbheann était en danger ? Et ses petites sœurs ?

—  Nous  ne  pouvons  malheureusement  pas  le  savoir  ni  contrôler  nos ennemis, souffla le Roi contre sa tempe. Mais sache que j’en doute. Calixte a  fait  passer  un  message  :  celui  de  sa  supériorité  et  de  son  pouvoir.  Il maîtrise l’art de régner par la peur et veut qu’elle se répande dans tout le Continent.

— C’est réussi.

—  Non,  car  nous  ne  le  laisserons  pas  gagner.  Et  nous  ferons  de  notre mieux pour que ce drame ne se reproduise pas.

Il embrassa son front.

—  Il  n’y  a  qu’un  seul  moyen  de  s’assurer  que  Morríg,  Eileánóir  ou Mathuín ne commettront plus jamais une telle horreur, souligna Aodhánn, et c’est en les tuant.

Caílael frissonna et les poings de Lucetmael se resserrèrent sur la table.

— Je prends Morríg.

— Je prends Mathuín, répliqua Aodhánn en haussant les épaules.

— Il n’y a pas de qui prend qui ou de compétition ou que sais-je encore, les reprit la Reine.

—  Mais  ils  n’ont  pas  tort,  contra  son  mari.  Tant  qu’ils  vivront,  ils représenteront une menace et tenteront de nous nuire. Il n’y a qu’une seule manière de régler cela. Il faudra les tuer et tu le sais.

Essylt ferma les paupières, cachant ses prunelles violettes.

Ce sang qui a pour ennemi lui-même.

Telle  était  l’histoire  de  sa  famille.  Encore,  encore  et  encore.  Un perpétuel recommencement. Une lutte de pouvoir intestine et sans fin.

Un  cycle  qu’elle  espérait  briser  avec  ses  enfants  et  les  enfants  de  ses enfants.

— Nous les vaincrons, chuchota-t-elle, la gorge nouée. Pour nous, pour les de Vuai, pour l’avenir du Continent.

— Et Lugh et Lia ? s’enquit Caílael.

Sa  mère  frissonna  en  entendant  les  prénoms  des  enfants  de  Calixte  et Eileánóir. Elle avait tenté de faire abstraction d’eux, car il était douloureux de  les  imaginer  ou  de  les  nommer.  Âgés  de  bientôt  onze  et  neuf  ans,  ils étaient bien trop jeunes pour représenter une menace.

Pourtant, Essylt n’oubliait pas que Declan avait choisi d’assassiner son plus  jeune  frère  Uaine  le  jour  où  il  était  venu  libérer  la  Rodorchna,  bien qu’il n’ait eu que quatorze ans. Dans quelle mesure ces enfants avaient été empoisonnés par Calixte, ils l’ignoraient. Tout comme elle ne savait pas si leur laisser la vie sauve représenterait un risque pour l’avenir de ses propres enfants.

—  Nous  ne  leur  ferons  pas  de  mal,  tant  qu’ils  ne  nous  en  feront  pas. Nous essaierons de leur apporter ce qu’ils n’auront pas eu.

Ils demeuraient son neveu et sa nièce malgré tout.

— Avez-vous peur que certains monarques vous reprochent la réaction de Calixte ? questionna Cathan.

— J’espère que Kane ne sera pas assez sot pour le faire. Nous n’avons rien à nous reprocher.

— Il faut à tout prix que notre armée soit en état de se battre le plus tôt possible, s’inquiéta Jarlath.

— Nous ne pouvons pas prendre le risque d’envoyer des hommes sous-entraînés,  s’opposa  Essylt.  Je  doute  que  nous  puissions  aller  encore  plus vite que ce que nous faisons à présent. Nous avons le soutien de beaucoup de royaumes en cas de besoin, ainsi que mes pouvoirs.

Les  deux  hommes  qui  la  protégeaient  depuis  plus  de  deux  décennies contractèrent les mâchoires.

— Cette guerre ne sera pas gagnée à ton détriment, Ess.

Elle soutint leurs regards identiques et n’ajouta rien.

Les  serviteurs  arrivèrent  enfin  avec  les  plats.  Ils  mangèrent  peu  et  en silence, tous tourmentés par les mêmes craintes et les mêmes images : celle d’une  famille  attablée  comme  ils  l’étaient  alors,  attaquée  par  surprise  et massacrée dans le silence indifférent de la nuit.

***

— Si tu t’occupes de ça ce matin, tu auras le temps…

— Majestés !

Un garde jirialcain déboula en trombe dans la salle à manger. Cathan, Jarlath et Declan bondirent sur leurs pieds.

— La Princesse Réalta est dans la cour. Elle a demandé à ce que leurs chevaux soient sellés : elle veut rentrer en Vuai.

Le Roi et la Reine se comprirent d’un regard.

— J’y vais. Terminez de petit-déjeuner.

— Je viens avec toi, s’empressa Lucetmael.

Ils traversèrent le palais en hâte. Dans la cour ouest, des chevaux étaient sortis  de  leur  box  tandis  que  d’autres  trottaient  déjà  dans  le  grand  enclos. Parmi les uniformes verts, ils repérèrent la Princesse. Dans son pantalon et sa  chemise  noire,  les  cheveux  tirés  dans  un  chignon  bas  et  deux  épées accrochées  dans  son  dos,  elle  était  l’incarnation  de  la  fureur  et  de  la détermination. Lucetmael chancela sur ses jambes.

— Votre Altesse !

Réalta pinça les lèvres en les découvrant.

—  Rien  de  ce  que  vous  pourrez  dire  ne  me  convaincra  de  rester, Majesté. Inutile de perdre votre temps.

—  Vous  ne  pouvez  pas  partir,  Altesse,  enchaîna  Essylt.  Nous  ne pouvons que supposer que la Vuai est sûre…

— Mon peuple a besoin de moi. Qui sait ce que ce monstre est en train de lui faire subir.

—  Je  pense  qu’il  est  reparti  en  Bofursyle,  même  si  ce  n’est  qu’une supposition. Altesse, rentrons parler de tout ceci calmement…

— Inutile ! Je pars et vous ne pourrez pas m’en empêcher !

La  Reine  retint  la  Princesse  par  le  bras.  Des  soldats  vuainiens attrapèrent le pommeau de leur épée. Les gardes chargés de la sécurité des deux de Rodorchna se tendirent.

— Altesse, soyez raisonnable, je vous en prie. Je sais que vous voulez aider votre peuple, mais vous le ferez davantage en restant ici, en sécurité. Nous ignorons encore tout ce qu’il a pu se passer et vous ne pouvez pas agir aveuglément.

—  Parce  que  vous  ne  l’avez  pas  fait  en  fonçant  reprendre  votre Royaume ?

—  Ce  n’était  pas  comparable.  Je  suis  capable  de  faire  face  à  des magiciens : pas vous. Nous ne pouvons pas risquer votre vie.

Réalta se dégagea de sa poigne.

— Je suis aussi capable de leur faire face et de le leur faire payer. Vous ne  devez  rien  à  ma  famille,  Majesté.  Vous  n’avez  aucune  raison  de  vous sentir responsable de ma sécurité et…

— Je ne le fais pas vis-à-vis de la Vuai ou de votre titre, Réalta. Je le fais pour vous en tant que personne, comme je le ferais pour n’importe qui d’autre.

Sa poitrine engoncée dans le tissu noir se souleva par à-coups.

— Peu importe. Je pars.

— Non.

— Comptez-vous me retenir contre mon gré, Votre Majesté ?

Les gardes se rapprochèrent d’un pas. Resté derrière sa mère et n’ayant pas  pu  participer  à  la  conversation,  Lucetmael  se  concentra  sur  l’élément terre, prêt à agir.

— J’abhorre l’idée de vous priver de votre libre arbitre, mais si vous ne me laissez pas le choix, je le ferai.

La Princesse de Vuai dégaina son épée avec une rapidité sidérante. Elle l’abattit  en  direction  d’Essylt,  qui  l’évita  de  peu.  La  pointe  de  sa  lame rencontra le sol et fut aspirée et retenue.

— Que…

Lucetmael la désarma sans peine et enserra ses bras autour d’elle en la plaquant  contre  son  torse.  Autour  d’eux,  les  gardes  vuainiens  criaient,  les pieds cloués au sol.

— Lâchez-moi !

— Saisissez-vous de la Princesse ! hurla le capitaine jirialcain.

— Restez où vous êtes ! ordonna la souveraine.

Réalta prit appui sur Lucetmael pour remuer ses jambes et tenter de le frapper au niveau des genoux. Il se pencha pour la contrecarrer.

— Calmez-vous !

— Laissez-moi partir !

Son hurlement réveilla les dons d’Essylt, qui fut soudain submergée par sa colère. Derrière se cachait un chagrin abyssal qui lui coupa le souffle.

— Je dois y aller ! Je le dois !

— Ils ne sont plus là, murmura Lucetmael à son oreille. Vous ne pourrez pas les aider.

— Taisez-vous !

— Ils sont partis. Ils sont partis et vous mettre en danger n’y changera rien.

— Assez !

Le  Prince  dut  s’agenouiller  pour  éviter  qu’elle  ne  se  blesse  à  force  de lutter.

— Vous n’avez pas le droit !

—  Je  suis  navrée,  Réalta.  Je  pense  que  vous  n’imaginez  pas  à  quel point.

Essylt se pencha pour caresser sa joue pâle et elle secoua la tête.

—  Si  l’un  de  mes  enfants  était  à  votre  place,  je  voudrais  qu’on  le retienne.  Je  voudrais  qu’on  le  protège.  Malgré  les  différends  qui  ont  pu m’opposer à vos parents, j’avais une grande affection pour votre mère. Elle voudrait que je veille sur vous et c’est ce que je compte faire.

La  Princesse  fit  non  de  la  tête  si  vivement  que  des  mèches  rousses voletèrent en tous sens. Un parfum de rose s’éleva.

— Laissez-moi partir !

—  Ce  n’est  pas  judicieux  et,  quand  vous  vous  serez  calmée,  vous comprendrez. Nous devons attendre des informations de la Vuai et de nos alliés. Nous devons être prudents.

Réalta  envoya  son  coude  dans  les  côtes  de  Lucetmael,  qui  poussa  un gémissement sans pour autant la lâcher.

— Votre sœur Ailina est en Xoramif. Elle va avoir besoin de vous. De vous auprès d’elle et en sécurité.

Ses  épaules  se  relâchèrent  à  la  mention  de  son  aînée  —  le  dernier membre  de  sa  famille  encore  en  vie.  Elle  ferma  les  yeux,  le  visage transfiguré. Sa douleur revint percuter Essylt en vagues mugissantes.

— Je leur ferai payer. Je leur ferai payer à tous. Je briserai le château de Bofursyle pierre par pierre pour ce qu’ils m’ont pris.

Son corps devint mou contre le Prince, qui continua pourtant à la serrer contre lui.

— Je serai là pour vous y aider, souffla-t-il contre ses cheveux. Je vous le promets.

***

Des petites particules de poussière dansaient lentement dans le rayon de lumière blanche qui s’infiltrait entre les rideaux tirés. Allongée sur le dos, la main  de  son  mari  sur  la  cuisse,  la  Reine  ne  parvenait  pas  à  trouver  le sommeil.

Si  elle  ne  dormait  pas  ne  serait-ce  que  quelques  heures,  ce  serait  sa troisième  nuit  blanche.  Grâce  à  sa  capacité  à  créer  de  la  vie,  elle  était parvenue  à  tenir  la  veille.  Il  était  cependant  bien  plus  agréable  d’avoir  un vrai repos, surtout quand ces heures nocturnes étaient dédiées à des pensées si tristes.

Elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  songer  à  Thuán,  Dymphna  et  leurs enfants.  Le  Roi  l’avait  trahie  en  demandant  les  fiançailles  entre  leurs enfants  —  tout  du  moins,  c’est  ce  qu’elle  avait  éprouvé.  Maintenant  ne restaient que de l’agacement et des regrets.

Elle  se  remémorait  sans  mal  la  souveraine  de  Vuai,  qui  était  en adoration  devant  tous  ses  enfants.  Sa  gentillesse,  sa  compassion…  Toute cette douceur qu’elle portait en elle et dont le monde était à présent privé.

Ryann aussi. Ce Prince destiné à être Roi et qui ne s’assiérait pas sur le Trône qui l’attendait depuis tant d’années.

Finna…

Les deux jeunes héritiers royaux lui avaient paru très amoureux durant leur  séjour  en  Mebeaka.  Ils  attendaient  avec  hâte  leur  union,  qui  n’aurait jamais lieu.

Elle doit être dévastée…

Essylt lutta contre ses larmes, en vain.

Le souvenir du si jeune Kyrian lui revint. Lors de sa première visite en Vuai, à seulement dix-huit ans, le Prince avait subtilisé sa couronne pendant qu’ils jouaient. Amusée, elle l’avait poursuivi sans remarquer la panique de ses  parents,  qui  avaient  craint  qu’elle  en  soit  offensée.  Rassuré  par  sa compréhension, Thuán avait porté un toast à l’avenir.

Leur avenir n’est plus.

Elle essuya ses joues en silence en pensant à la jeune épouse de Kyrian, qui était enceinte et ne verrait jamais son enfant, disparu avant même d’être venu au monde.

Et qu’en était-il de Treasa et Geoddraigh ? La première était fiancée à un noble teacien qui ne la reverrait jamais. Le second lui avait paru perdu dans  ses  pensées,  néanmoins  il  était  certain  qu’il  avait  des  talents,  des passions, des espoirs. Tout cela avait été annihilé avec lui.

Ses pouvoirs jaillirent et se répandirent à travers le château, en quête de cette vie qu’elle ne cessait d’effleurer. Réalta dormait d’un sommeil agité, tourmentée par le chagrin et la rage. Essylt lui insuffla un peu de calme et de tendresse.

Si vous saviez à quel point je suis désolée.

Elle n’avait pas eu l’occasion de lui reparler depuis leur altercation de l’avant-veille. Que la Princesse ait tenté de la blesser avec son épée lui était complètement  égal.  Elle  savait  le  geste  dépourvu  de  haine  et  simplement poussé par le besoin de se décharger. Depuis, Réalta s’était enfermée dans ses  appartements.  Des  serviteurs  lui  apportaient  de  la  nourriture,  qu’elle mangeait en trop petite quantité. Elle refusait toutes les visites et avait brisé la moitié des décorations présentes dans ses appartements — ce dont Essylt n’avait également que faire.

Sa magie demeura un moment auprès de cette Princesse étrangère, qui lui était pourtant familière. La Reine se souvenait comme si c’était hier de l’amour  qui  l’avait  envahie  la  première  fois  qu’elle  l’avait  tenue  dans  ses bras,  à  seulement  un  mois.  Cet  amour  —  inexplicable,  impalpable, conséquent — était toujours. Il ne l’avait jamais quittée, pas plus que celui qu’elle  éprouvait  pour  toutes  les  autres  personnes  importantes  de  son existence.  Elle  l’avait  simplement  mis  de  côté  pour  survivre.  Maintenant, elle ne pouvait plus ignorer le petit fil vert qui la reliait à Réalta.

Ne supportant plus de fixer le plafond et craignant de réveiller Declan, elle sortit en silence de sous les draps. Elle embrassa son époux sur le front, attendrie  par  son  visage  apaisé.  Elle  enfila  une  robe  simple  et  prit  un bougeoir  sur  la  table  basse.  Elle  l’alluma  grâce  à  l’une  des  torches  du couloir et descendit les escaliers en colimaçon.

Un cri la fit tressaillir et se cogner à la rambarde.

— Majesté, toutes mes excuses !

Enroulée dans un épais châle, les cheveux en bataille et un bougeoir à la main, Luíseach se précipita vers elle.

— Je ne m’attendais pas à croiser quelqu’un, s’excusa la Baronne.

— Moi non plus.

Les deux petites flammes révélèrent les joues empourprées de la noble, qui sortait à l’instant de la chambre de Jarlath.

— Majesté, ce…

— Vous n’avez pas à vous justifier. Ni envers moi ni envers personne.

Les lèvres de Luíseach tremblèrent.

—  Merci.  J’ai  toutefois  conscience  qu’avec  ma  position,  il  est préférable que cela ne s’ébruite pas. Des gardes de confiance m’attendent à l’entrée de l’aile royale et ceux en poste ont reçu des instructions précises de Jarlath.

Essylt pouvait aisément imaginer la précision desdites instructions.

— Je ne voudrais pas vous nuire, Majesté.

— Ce n’est pas ce que vous faites, ni l’un ni l’autre. Les commérages m’importent bien moins que votre bonheur.

Luíseach opina, les yeux brillants.

—  Vous  souvenez-vous  de  la  promesse  que  nous  nous  étions  faite, Saraid, Ty, vous et moi ?

Un tendre sourire illumina les traits de l’aristocrate.

— Comment l’oublier ?

—  Ty  n’a  pas  eu  la  chance  de  faire  son  mariage  d’amour.  J’ai  été prisonnière d’une union que je haïssais. Saraid a épousé Garvan malgré les difficultés et je pense pouvoir affirmer qu’ils sont heureux ensemble. Qu’en est-il de vous, Luíseach ?

Elle resserra son châle devant sa poitrine.

— Ultan a été bon avec moi. Il m’a épousée pour me protéger et prenait grand soin de nos enfants.

— Mais l’avez-vous aimé ?

La lumière des bougies créa des ombres avec ses longs cils.

— Je ne sais pas si je suis capable de définir l’amour. Ultan… J’avais une  grande  affection  pour  lui.  J’aimais  notre  vie,  cependant…  beaucoup d’actes  me  demandaient  des  efforts,  de  la  patience,  des  compromis.  Avec Jarlath…

Luíseach se mordit la lèvre inférieure.

— Avec Jarlath, tout est aussi facile que respirer.

Essylt prit ses doigts fins et les serra tendrement.

— Je crois qu’il y a autant de formes d’amour que de gens qui s’aiment. Et je suis persuadée que chacun de ces amours mérite qu’on se batte pour lui  et  qu’on  le  vive.  Ne  vous  privez  pas  à  cause  des  convenances  ou  de votre position, Luíseach.

Elle serra sa main en retour.

— Je ne le ferai pas, ma Reine.

***

Quand le Prince aîné pénétra dans les cuisines animées, trois servantes se précipitèrent à sa rencontre.

— Que vous faut-il, Altesse ?

— Juste un endroit pour cuisiner, s’il vous plaît.

Les trois femmes, âgées de vingt à quarante ans, sursautèrent.

— Nous pouvons vous préparer ce que vous désirez, Altesse.

— J’aimerais faire une tourte aux légumes. Par moi-même, se sentit-il obligé de préciser.

—  Vous  êtes  sûr,  Altesse ?  Je  peux  vous  la  faire  en  un  rien  de  temps, promit la plus jeune.

— J’en suis sûr. Où puis-je m’installer sans vous déranger ?

Elles le guidèrent vers une partie du long plan de travail, qui fut nettoyé pour lui, et lui apportèrent tout ce dont il avait besoin.

— N’hésitez pas si vous avez besoin de quoi que ce soit, Altesse.

Après un instant de réflexion, il prit ce qui lui était nécessaire pour faire la pâte et commença à mélanger. Ce n’était pas aussi fluide que quand sa mère,  sa  sœur  ou  Réamann  le  faisaient,  ce  qui  ne  le  découragea  pas  pour autant.

— J’ai ouï dire qu’un Prince s’était égaré en cuisine…

Lucetmael sursauta et faillit lâcher son rouleau. Sa grand-tante éclata de rire et le lui prit des mains.

— Tu es en train de ravager cette pauvre pâte. Laisse-moi faire.

Ornóra commença à l’aplatir d’un geste expert. Appréciant d’être tutoyé alors  que  tous  le  vouvoyaient,  le  Prince  commença  à  couper  les  légumes avec un petit sourire.

— Je ne peux rien faire sans que cela se sache.

—  Pas  ce  genre  de  choses,  mon  grand.  Quand  ton  frère  s’entraîne  à l’épée, je le sais dans les dix minutes, maximum.

Cela ne le surprit qu’à moitié. Sa mère lui avait expliqué que tous les êtres qui les entouraient aimaient parler d’eux. Ils étaient le centre de la vie du palais, tout tournait autour de leurs faits et gestes.

— Puis-je te demander la raison de cette envie soudaine de cuisiner ?

Ornóra  prit  un  plat  pour  y  déposer  une  partie  de  la  pâte.  Ses  mains abîmées  par  le  temps  et  les  labeurs  se  mouvaient  avec  une  dextérité enviable.

— C’est pour Réalta.

— Comment va-t-elle ?

— Je l’ignore, soupira le Prince. Elle n’a pas quitté sa chambre depuis cinq jours. J’ai essayé d’aller la voir, sans succès.

— Tu penses que cette attention lui fera plaisir ?

— Je l’espère. Je l’ai entendue dire que c’était l’un de ses plats préférés sur la route en revenant ici.

Ornóra  acquiesça  et  se  saisit  d’un  des  légumes  qui  patientaient  pour l’aider.

— C’est très gentil de ta part. Elle a besoin de garder ses forces.

— Oui.

Il  lança  les  morceaux  de  légumes  dans  une  poêle  apportée  par  la  plus jeune servante. Elle fit la révérence, les joues en feu.

— Si seulement elle me laissait lui parler… Je sais que je ne suis pas le plus doué avec les mots, mais je comprends ce qu’elle éprouve.

Sa grand-tante acquiesça, faisant remuer ses cheveux striés de gris.

— Le deuil est compliqué et différent pour tout le monde. Il lui faudra du temps avant d’accepter ton aide ou d’être capable de voir que tu as vécu une douleur similaire.

— J’en ai conscience. Comme j’ai conscience que je n’ai — n’avais — perdu que ma mère. Elle a perdu tant des siens.

Ornóra lui tendit l’huile.

— Elle est jeune et forte. Elle se relèvera. Il faut juste lui tendre la main et attendre qu’elle la saisisse.

Lucetmael repoussa ses cheveux de son front. Il mélangea les légumes, l’huile et les épices avant de les déposer dans la pâte.

— Tu es plus doué que je ne l’aurais cru.

— J’ai appris à cuisiner, entre l’île et notre vie de vagabond. Ce n’est pas si déplaisant.

— On dirait ta mère la première fois qu’elle est venue à la boulangerie.

— Comment était-elle ?

Ornóra appliqua la deuxième moitié de la pâte par-dessus pour refermer la tourte.

— Jeune. Innocente. Naïve. Douce. Empathique.

Le  Prince  sourit  de  cette  image  très  proche  de  la  femme  qu’il connaissait. Les douleurs de la vie l’avaient fait s’endurcir, sans pour autant la priver de cette compassion et cet altruisme dont elle débordait.

— Ça a dû être génial de l’avoir dans vos vies. Surprenant, mais génial.

—  Cela  l’était.  Nous  l’avons  peu  vue,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de prendre soin de nous. Elle… Elle nous a cruellement manqué.

— À nous aussi.

Il enfourna la tourte et sourit à sa grand-tante.

— Puisque tu es là…, est-ce que tu aimerais faire du pain ?

— Je n’en ai jamais fait.

Ornóra recula et lui fit signe de la suivre.

— Même si tu n’en portes pas le nom, tu es un Arán. Tu dois apprendre, question de fierté familiale.

— À vos ordres, ma tante, rit-il en faisant la révérence.

***

— C’est ça, tiens ton arme plus haut… Voilà !

Aodhánn approcha son épée de bois d’Etar, le fils de Lothar, qui parvint à parer son coup. Fier de lui, le noble âgé de onze ans jubila.

— Reste concentré.

Le Prince avait pris l’habitude de tutoyer les nobles de son âge, qui ne s’en  formalisaient  guère,  appréciant  un  protocole  relâché.  À  côté  d’eux, Braeden, le fils de Luíseach, et Tadhg, le fils aîné de Paddy, s’entraînaient également avec des armes factices.

Etar  contra  les  deux  coups  suivants  avant  d’être  touché  au  bras  par Aodhánn.

— C’était bien. Tu vas devenir de plus en plus rapide, tu verras.

— Merci, mon Prince.

Ils reprirent leur souffle, puis recommencèrent.

Une  silhouette  aux  épaules  larges  s’arrêta  non  loin  des  quatre adolescents couverts de sueur.

— Je vois que vous vous amusez bien, commenta Jarlath, content d’un peu de distraction au milieu de son après-midi surchargée.

—  Je  ne  sais  pas  si  j’aurais  employé  ce  terme,  Sir,  répliqua  Etar, essoufflé et rouge écarlate.

Le second rit.

— Vous vous en sortez bien. Baron Braeden, vous devriez porter plus d’attention à vos appuis. Vos coups n’en seront que plus précis.

Le jeune noble lui coula un regard peu amène.

— Il ne me semble pas que votre avis ait été requis.

La joue de Jarlath tressauta. Il s’inclina en une légère révérence.

— Altesse, excellences.

Il rentra dans l’aile ouest du palais.

— Qu’était-ce ? éructa Aodhánn.

Pris  au  dépourvu,  Braeden  baissa  sa  garde  et  faillit  recevoir  l’épée  de Tadhg en plein visage. Ils s’évitèrent de justesse.

— Je vous demande pardon ?

—  Tu  viens  de  manquer  de  respect  à  mon  oncle,  qui  n’avait  rien  fait pour ça.

Braeden  repoussa  ses  cheveux  bruns  vers  l’arrière  de  son  crâne,  les narines dilatées.

— J’ai simplement souligné que je n’avais pas demandé de conseils.

— Et tu l’as fait d’une manière fort irrespectueuse, insista le Prince. Ton rang  est  peut-être  supérieur  au  sien,  mais  tu  lui  dois  le  respect,  et  je  te prierais de ne plus l’oublier.

Les mâchoires crispées, Braeden plongea dans une révérence insolente.

— À vos ordres, Altesse.

Il laissa tomber son arme en bois, qui leva un nuage de poussière dorée, et fit volte-face pour se diriger vers les grilles.

— Braeden ! l’appela Aodhánn, sans succès.

Au  premier  étage  de  l’aile  ouest,  installée  près  de  la  fenêtre  ouverte pour  profiter  de  la  lumière  pour  coudre  non  loin  des  intendants  qui pourraient avoir besoin d’elle, Caílael délaissa son aiguille pour descendre.

Elle  trouva  le  Baron  plusieurs  mètres  en  dehors  du  palais,  près  des vignobles  à  l’est.  Assis  par  terre  et  entouré  de  quatre  gardes  austères,  il arrachait des brins d’herbe en fixant l’horizon.

— Puis-je me joindre à vous ?

Il tressaillit et contint une réplique cinglante en découvrant la Princesse. Ses joues s’empourprèrent et il acquiesça. Caílael s’assit sans s’inquiéter de sa  robe  ou  des  convenances.  Non  loin  derrière  eux  se  trouvait  une  route avec beaucoup de passage.

— Si vous êtes venu pour m’admonester, sachez que votre frère vient de le faire.

— Je le sais. Je ne suis pas là pour ça. Je voulais savoir comment vous allez.

Braeden haussa les épaules.

— Bien.

— Vous êtes sûr ?

— Oui.

Caílael étendit ses jambes et les croisa au niveau des chevilles.

— Vous paraissez pourtant furieux.

Seul un grognement lui répondit.

Sur les branches d’une vigne se posèrent deux oiseaux au plumage d’un doux gris. Le printemps reprenait ses droits peu à peu, charriant avec lui des odeurs fleuries.

— Saviez-vous que des oiseaux s’accouplent pour la vie ?

Le jeune Baron leva un sourcil sceptique à son encontre.

— Comment savez-vous cela ?

— Je l’ai lu dans un livre. Plusieurs animaux s’accouplent pour toute la vie.

— Hum.

— J’ignore si c’est pour survivre ou par attachement. Quoi qu’il en soit, il  y  a  des  oiseaux  qui  parviennent  à  se  retrouver  à  travers  de  très  grands espaces et d’autres qui se laissent mourir s’ils perdent leur moitié.

— C’est un peu extrême.

—  Pas  de  mon  point  de  vue.  Tout  dépend  de  ce  que  vous  estimez indispensable pour vivre.

Braeden détailla le profil délicat de la Princesse avec attention.

— J’ai le sentiment que vous tentez de me faire passer un message et, si c’est à propos de la relation que ma mère entretient avec le second Jarlath, il est assez flou.

Elle se remit debout et secoua les pans de ses jupons.

—  Je  parlais  juste  des  oiseaux,  sourit-elle.  Quant  au  reste,  peut-être devriez-vous simplement leur en parler, au lieu d’être en colère contre eux. Les  adultes  pensent  souvent  bien  faire  en  nous  cachant  des  choses,  sans réaliser qu’ils ne sont pas aussi discrets qu’ils le croient.

***

— Le nord-est manque cruellement de médecins, affirma Luíseach. Une grande  partie  de  la  population  s’est  déplacée  vers  le  sud  au  cours  des dernières années, entre la proximité avec la Bofursyle et les restrictions aux frontières. Le manque de praticiens se fait ressentir et nous devons prendre des mesures.

— Nous pourrions proposer des aides financières pour se déplacer et se réinstaller là-bas ? suggéra Lothar en portant son verre de vin à ses lèvres.

Près  de  lui,  son  épouse  Meriel  les  écoutait  avec  attention  tout  en surveillant du coin de l’œil les adolescents installés sur les canapés voisins. Leurs jumelles, âgées de presque quinze ans, étaient suivies par un frère et une  sœur  qui  avaient  souvent  tendance  à  se  chamailler.  Les  jumeaux, Braeden,  Vevina,  Saoirse,  les  enfants  Arán  et  ceux  de  Faolan  évitaient  la majorité de leurs altercations.

—  Je  trouve  que  c’est  une  bonne  idée,  répliqua  Lucetmael  en s’appuyant sur l’accoudoir du fauteuil de son père.

— Moi aussi. La santé fait partie de nos priorités.

—  Les  impôts  des  dernières  années  ont  beaucoup  appauvri  les vignerons et maraîchers, remarqua Slany. Avez-vous prévu de les aider ?

— Je pense que nous opterons pour peu, voire pas d’impôts cette année, annonça Declan.

— C’est audacieux, sourit Mazoe.

— Mais nécessaire, le soutint Jarlath. Je pense que le peuple a besoin de savoir qu’il est notre priorité.

—  Je  suis  entièrement  d’accord  avec  vous,  Sir  Jarlath,  l’approuva Luíseach, assise en face de lui de l’autre côté de la table basse.

Le  second  prit  un  amuse-bouche  au  fromage  pour  dissimuler  son sourire.

Les portes s’ouvrirent sur la Reine et Cathan.

— Nous venons de recevoir des nouvelles de Kane de Guanile. Il nous convie chez lui d’ici la fin du mois prochain pour discuter de la guerre.

— Il est donc décidé à nous suivre ? s’enquit Declan en se levant pour venir l’embrasser sur la joue.

—  Il  semblerait.  Dans  la  missive,  il  nous  informe  de  la  mort  des  de Vuai, il l’a donc envoyée avant de recevoir la nôtre.

— La participation de la Guanile et de la Vuai nous assure la victoire, affirma Mazoe. La Bofursyle ne pourra pas tenir tête aux huit royaumes.

Ils  opinèrent,  solennels.  Essylt  fit  signe  à  une  servante  de  lui  apporter une plume et du papier.

— Qui va prévenir Réalta ?

La  Princesse  n’était  toujours  pas  ressortie  de  ses  appartements. Lucetmael  lui  avait  apporté  sa  tourte  préférée,  sans  succès.  Elle  en  avait mangé  un  peu,  sans  daigner  pour  autant  lui  adresser  la  parole.  Elle  avait besoin de temps et ils étaient tous prêts à lui en donner.

— Nous l’informerons demain, décida Essylt. Kane a dû étendre cette invitation à tous et cela lui permettra de voir sa sœur.

— Elles vont vouloir rentrer en Vuai.

— En toute logique, oui. Nous aviserons avec elles le moment venu.

La  souveraine  s’assit  à  table  pour  rédiger  sa  lettre,  tandis  que  les conversations reprenaient.

— Les déplacements des troupes vont nous prendre plusieurs semaines, que ce soit ici ou dans les pays frontaliers à la Bofursyle, expliqua Cathan. Tout va s’enchaîner très vite.

—  J’espère  que  nous  parviendrons  à  faire  ployer  Calixte  cette  année, gronda Saraid.

— Il est difficile d’estimer le temps que cela va nous prendre, répliqua Jarlath.  Si  nous  donnons  l’assaut  cet  été,  je  suis  optimiste  pour  la  fin  des conflits armés vers novembre ou décembre.

— Je suis sûre que nous parviendrons à le faire, renchérit Luíseach. Nos soldats sont de plus en plus nombreux et très motivés. Et ils sont menés par de fins stratèges.

— Nous ferons de notre mieux, assura Jarlath.

Ils  passèrent  à  table  dans  la  bonne  humeur  coutumière.  Malgré  des discussions  sérieuses,  ils  parvenaient  à  prendre  du  bon  temps.  Les  Arán furent  les  premiers  à  aller  se  coucher,  Ornóra  et  Mazoe  bras  dessus,  bras dessous, suivis de près par la famille de Kildare.

—  Demain,  il  faut  que  nous  pensions  à  évoquer  la  ligue  des  pêcheurs durant notre réunion du matin, rappela Saraid à Essylt et Luíseach.

— J’y penserai, assura la Baronne en terminant son verre de vin.

— Besoin que je vous resserve, excellence ? proposa Jarlath, qui venait de remplir les verres de Cathan et Garvan.

— Oui, merci. Ce sera le dernier avant d’aller me coucher, sourit-elle.

Cathan leva les yeux au ciel et Declan tendit son verre à son tour.

Braeden bondit sur ses pieds, interrompant les conversations de Caílael et Maura qui l’entouraient.

— Je ne peux tolérer ce qu’il se passe plus longtemps.

Le jeune Baron se planta à côté de sa mère, les bras croisés.

— Que t’arrive-t-il ?

— Ne jouez pas l’innocente, Mère. Votre comportement est indécent.

Le visage si doux de Luíseach devint soudain glacial.

— Je ne te permets pas de juger de mon comportement, Braeden. Je te conseille de te reprendre. Je suis adulte et je fais ce que bon me semble.

Ils  se  défièrent  de  leurs  prunelles  claires  identiques,  avant  que l’attention de l’adolescent ne dérive vers Lothar.

—  Mon  oncle,  vous  devez  convenir  que  cette  situation  ne  peut  plus durer.  Du  fait  du  rang  de  ma  mère  à  la  cour,  ce  qu’elle  fait  a  des conséquences.

Le Duc de Crom se frotta la barbe.

— Je ne comprends pas de quoi il est question.

Cathan écarquilla les yeux d’une manière comique qui aurait arraché un rire à Essylt, si l’atmosphère n’avait pas été si tendue.

— Je parle de la relation qu’entretiennent ma mère et Sir Jarlath.

Lothar tourna son attention vers sa petite sœur, puis vers le second, qui redéposa lentement la carafe de vin rouge.

— Votre excellence, je…

—  Tu  n’as  pas  à  te  justifier,  le  coupa  la  Baronne  d’Armagh.  Nous sommes des adultes, nous ne devons d’explications à personne.

— Je suis entièrement de cet avis, déclara Saraid.

L’approbation de sa tante arracha une grimace à Braeden.

—  Serait-il  possible  d’avoir  cette  conversation  sans  la  présence  des enfants ? s’enquit Meriel.

Lucetmael,  Aodhánn,  Caílael,  Saoirse,  Etar  et  les  jumelles  de  Lothar étaient aussi rouges les uns que les autres.

— Je pense qu’ils sont assez grands pour entendre ce qui doit être dit, contra Essylt. Nous sommes suffisamment amis pour parler sans retenue.

Braeden  acquiesça  et  se  tourna  vers  Jarlath.  Il  prit  une  grande inspiration.

— Si vous êtes l’homme d’honneur que vous prétendez être, vous devez épouser ma mère.

Cela, la Reine ne l’avait pas vu venir. Son époux posa une main tendre dans son dos, aussi attentif qu’elle.

Les paupières de Jarlath papillonnèrent.

— C’est que…

—  Vous  ne  pourrez  pas  prendre  son  titre,  puisqu’il  lui  vient  de  mon père. En tant qu’homme de la famille, je vous donne mon accord, dans la mesure  où  je  pense  que  c’est  préférable  pour  notre  réputation,  ainsi  que pour elle. Il faut bien sûr que Leurs Majestés soient également d’accord.

Essylt se redressa.

—  Braeden,  ton  inquiétude  et  ta  considération  pour  ta  mère  sont touchantes. Néanmoins, tu n’as pas à décider pour eux ce qu’ils souhaitent faire. Ils sont libres de leurs actes et ni moi ni cette cour ne les blâmerons pour cela. Et…

La souveraine fut interrompue par Luíseach quittant son fauteuil.

— Veuillez m’excuser.

Elle sortit rapidement, auréolée d’une tristesse qui serra la gorge de son amie.

Saraid foudroya son neveu du regard.

—  Ta  mère  a  tout  fait  pour  toi,  Braeden,  et  c’est  ainsi  que  tu  la remercies ? Si ton père et non ta mère avait encore été de ce monde, tu ne te serais  pas  permis  d’aborder  le  sujet  de  la  sorte.  Tu  vas  monter  dans  ta chambre et réfléchir à ce que tu viens de faire.

— Mais je…

— Dans ta chambre ! cria Saraid.

Le jeune Baron baissa la tête pour cacher sa fureur et obéit.

—  Quelle  fin  de  soirée  charmante,  commenta  Garvan  d’un  ton faussement léger.

Il fut gratifié d’une œillade assassine de la part de son épouse. Il leva les mains en signe de paix.

— Jar…

— Veuillez m’excuser.

Le  second  partit  en  grandes  enjambées.  Il  prit  la  direction  des appartements  de  Luíseach,  jusqu’à  ce  qu’un  drôle  de  tiraillement  l’attire vers  la  salle  de  bal.  Il  remercia  Essylt  d’une  pensée  en  découvrant  les grandes portes entrouvertes.

Debout au milieu de l’immense pièce à moitié plongée dans l’obscurité, la  Baronne  d’Armagh  contemplait  les  étoiles  par  les  fenêtres.  La  bougie qu’elle tenait auréolait ses cheveux clairs d’une couleur orangée.

— Luís…

—  Tout  va  bien,  répondit-elle  doucement.  J’avais  juste  besoin  de prendre l’air.

Les pas de Jarlath résonnèrent d’une drôle de manière.

—  J’aime  venir  ici  quand  il  n’y  a  personne,  enchaîna  l’aristocrate. Quand j’étais plus jeune, les bals m’angoissaient. Je préférais la compagnie des livres à celle des gens.

— Je m’en rappelle. Tu lisais parfois pendant les bals.

Elle leva ses yeux clairs surpris vers lui.

— Tu te souviens de cela ?

— Je me souviens de tout à propos de toi.

Son sourire n’atteignit pas ses yeux.

—  Je  suis  navrée  pour  les  propos  de  mon  fils.  Il  n’aurait  jamais  dû évoquer ce sujet devant tout le monde et t’ordonner de m’épouser. Il…

—  Tu  n’as  pas  à  t’excuser  pour  cela.  Il  est  encore  jeune  et  je  conçois qu’il cherche à te protéger.

Elle hocha la tête et se reconcentra sur le paysage nocturne.

— Je ne veux en aucun cas que tu te sentes obligé de quoi que ce soit. Nous  n’avons  pas  défini  ce  qui  nous  unit  et  n’avons  pas  à  le  faire.  Notre position nous permet cette liberté.

— Oui.

— Je te promets que cela ne se reproduira plus.

—  Tu  n’as  pas  à  t’inquiéter.  J’apprécie  ton  fils,  même  s’il  semble  me mépriser.

— Il n’a pourtant aucune raison de le faire.

— Il me juge indigne de toi et je le comprends.

Luíseach se tourna lentement vers lui.

— Comment cela ?

— Je ne suis qu’un soldat. Je suis né à l’étage de la boucherie de mes parents,  je  n’ai  pas  de  nom,  pas  de  terre,  pas  de  fortune.  Tu  es  de  sang noble,  mère  de  deux  merveilleux  enfants…  Il  est  normal  qu’il  me  juge indigne de toi et que je demeure dans l’ombre.

La lumière de la bougie accentua son froncement de sourcils.

— Est-ce pour cela que tu ne me demandes pas en mariage ? Parce que tu te crois inférieur à moi ?

Le second chancela sur ses jambes.

— Pour cela et parce que tu as déjà été mariée, et que je sais que ça n’a pas fait ton bonheur. Je t’aime trop pour te priver d’une liberté qui…

Il fut interrompu par un coup dans le bras. Luíseach le frappa deux fois de plus sur le torse.

— Tu es un idiot, Jarlath Láidir.

La flamme entre eux oscilla.

— J’attends que tu demandes ma main depuis le premier soir où nous nous sommes aimés. Je n’ai rien dit parce que je ne voulais pas t’effrayer et parce que j’avais peur que tu n’éprouves pas la même chose que moi.

— Oh…

—  J’ai  épousé  Ultan  pour  survivre.  J’avais  une  grande  affection  pour lui,  toutefois…  ce  n’est  pas  comparable  avec  ce  que  nous  vivons  tous  les deux. Depuis que nous nous sommes retrouvés…, j’ai l’impression que la vie m’offre une seconde chance. Je ne veux pas la gâcher.

Jarlath prit sa joue en coupe dans sa grande paume.

— Moi non plus.

Il ramena leur front l’un contre l’autre.

— Luís, je… Je n’ai rien à t’offrir. Je ne…

— Si tu dis encore une fois que tu n’es personne, je te frappe à nouveau. Te  rends-tu  compte  de  tout  ce  que  tu  as  fait  ces  dernières  années ?  De  la place que tu as tenue auprès de la personne que nous servons — et aimons — tous deux ? De ce que tu fais au quotidien avec la guerre qui approche ? Tu n’es pas personne. Et je n’ai que faire que tu n’aies ni nom ni terre ni fortune. J’ai tout cela et je peux t’affirmer que ce n’est pas l’essentiel.

Le second ferma les yeux et inspira son parfum.

— Je ne te mérite pas.

— Tu me mérites, assura-t-elle. Peut-être même me mérites-tu trop.

Jarlath rit et se recula. Il lui prit le bougeoir des mains et s’agenouilla pour  le  poser  par  terre.  Il  emprisonna  ses  doigts  fins  —  des  doigts  qui avaient  tenu  tant  de  plumes  et  de  livres  —  entre  ses  paumes  calleuses  — des mains qui avaient brandi tant d’armes et reçu tant d’entailles.

— Luís, me ferais-tu l’indicible honneur de devenir ma femme ?

Elle lui sourit et se pencha pour l’embrasser.

— J’ai failli attendre, mon guerrier.

***

—  Souviens-toi  que  tu  as  promis  de  ne  pas  pleurer,  souffla  Cathan  à Essylt.

La Reine vérifia son chignon du bout des doigts avec un air détaché.

— Évidemment.

Son ami émit un bruit peu convaincu et se recula à côté de Réamann. Jarlath les rejoignit en tirant sur son haut cousu de fils d’or.

— Tu vas finir par détendre le tissu.

— J’ai l’air ridicule.

— Tu es très beau. Maintenant, tiens-toi tranquille. Il tira la langue à son amie et se tourna vers l’entrée de la salle de

réception.

Entourée de Lothar et Braeden, Luíseach rayonnait dans une robe

argentée qui soulignait sa taille fine. Son frère et son fils s’étaient accordés à  elle  et  la  guidaient  lentement  le  long  du  tapis  rouge  installé  pour l’occasion. Des chaises avaient été alignées pour les invités, qui se levèrent.

Devant eux, vêtue d’une robe identique à celle de sa mère, Vevina

sautillait  en  lançant  des  pétales  rouges.  À  presque  sept  ans,  la  Baronne resplendissait  de  joie  depuis  l’annonce  des  fiançailles.  Arrivée  au  premier rang, Caílael lui tendit la main pour qu’elle vienne s’asseoir sur ses genoux.

La fiancée remonta l’allée aux notes d’une douce mélodie. Lothar

embrassa sa joue et rejoignit sa place. Braeden tendit sa main à Jarlath, qui le remercia en silence en la prenant.

Luíseach  se  plaça  face  à  son  promis,  Saraid  et  Meriel  dans  son

dos. Entre eux, Essylt sentit sa gorge se nouer.

—  Altesses,  excellences  et  invités  de  marque,  nous  sommes

rassemblés  aujourd’hui  pour  unir  deux  personnes  qui  nous  sont  chères  et que  nous  estimons.  Luíseach  et  Jarlath  se  sont  trouvés  en  ces  temps troublés, offrant une lumière que nous chérissons tous. Nous ne doutons pas qu’ils  s’apporteront  ce  qu’ils  ont  toujours  répandu  autour  d’eux  :  joie, loyauté, persévérance, amour.

La Reine fit signe à Cathan, qui confia l’anneau en or à son ami

d’enfance.

— Baronne Luíseach d’Armagh, par cette bague, je vous promets

amour,  fidélité,  honneur  et  protection  jusqu’à  la  fin  des  temps.  Je  fais  de vous ma femme et tenterai chaque jour qui passe de me montrer digne de vous.

Il enfila l’anneau à son doigt, fasciné par ses yeux. Luíseach lui

sourit de toutes ses dents sans plus voir la foule qui les admirait.

— Jarlath Láidir, par cette bague, je vous promets amour, fidélité

et  honneur  jusqu’à  la  fin  des  temps.  Je  fais  de  vous  mon  époux  et  vous rappellerai chaque jour qui passe que vous en êtes digne.

Le second plissa le nez, amusé qu’elle ait repris son incartade aux

paroles d’usage. Il contempla l’anneau à sa main gauche, les cils perlés de larmes.

— Moi, Reine Essylt de Rodorchna, je vous déclare officiellement mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.

Jarlath l’attira à lui et fondit sur ses lèvres. La foule explosa de joie.

Les  jeunes  époux  se  tournèrent  vers  l’assemblée,  émus  et  contentés. Vevina quitta les bras de la Princesse pour grimper sur l’estrade et foncer dans les jambes de son beau-père. Il la souleva par la taille pour l’asseoir sur sa hanche et la petite Baronne enroula ses bras autour de son cou avec une confiance qui le tétanisa un court instant.

— Il va falloir le partager, souffla Luíseach à sa fille.

Elle haussa les épaules pour toute réponse.

Tandis que les convives se levaient pour saluer les mariés, Lucetmael se retourna  pour  s’assurer  que  les  serviteurs  ne  tarderaient  pas  à  enlever  les chaises. Ils n’avaient eu que neuf jours pour préparer cette cérémonie et il voulait que tout soit en ordre pour son oncle.

Sur  la  dernière  rangée  de  chaises,  non  loin  des  portes,  Réalta applaudissait l’heureux couple. Le Prince se cogna le genou en découvrant son  visage  émacié.  Ses  cheveux  semblaient  presque  moins  roux  tant  elle était pâle.

Oubliant  la  cérémonie,  il  dépassa  son  père  pour  la  rejoindre.  La Princesse de Vuai se mit debout à son approche.

— Je ne voulais pas déranger…

— Vous êtes la bienvenue.

Elle  avait  bien  sûr  été  conviée,  ce  qu’elle  avait  peut-être  pu  oublier, étant donné qu’elle ne prêtait qu’une oreille distraite aux domestiques qui lui apportaient des nouvelles.

Lucetmael se plaça à ses côtés pour admirer son oncle et Luíseach.

— Je suis très content de vous voir, Altesse, finit-il par oser dire.

Réalta joignit ses mains devant son ventre.

—  J’ai  hésité  à  venir  et…  Je…  Cela  fait  du  bien  de  voir  un  peu  de bonheur.

***

Essylt serra Jarlath et Réamann contre elle.

—  Faites  bien  attention  à  vous  et  envoyez-nous  une  lettre  au  moindre problème.

— C’est promis.

— Le Royaume est en sécurité avec nous.

— Je n’en doute pas.

Declan leur serra la main, aussi nerveux que son épouse à l’idée de les quitter.  La  Reine  salua  Saraid  et  Luíseach,  en  charge  du  palais  et  de  la Rodorchna en leur absence.

Le Duc Faolan et la famille Arán étaient repartis la veille pour le sud. Le  Duc  Lothar  ne  tarderait  pas  à  les  suivre,  lorsque  les  deux  conseillères n’auraient  plus  besoin  de  lui.  Après  plus  de  deux  mois  tous  ensemble  au château, il était étrange de se séparer.

— Tu dois descendre, maintenant, Vivi.

— Mais je ne veux pas que tu partes !

Juchée  devant  le  Prince  Aodhánn,  la  jeune  Baronne  enfouissait  ses doigts dans la crinière du cheval.

— Nous reviendrons vite, c’est promis.

Il  embrassa  la  fillette  sur  le  front,  réchauffant  le  cœur  déjà  tellement plein d’amour de sa mère. Ses enfants traitaient ceux de Luíseach comme leurs cousins, ce qui ne cessait pas de l’émerveiller.

Jarlath  attrapa  Vevina  par  la  taille  pour  la  descendre  de  la  monture. Chagrinée, elle se réfugia contre son grand frère.

— Faites bon voyage, lança Garvan tandis que les monarques montaient en selle.

Ils les saluèrent pendant que la procession s’ébranlait. À l’avant, fébrile et  distante,  se  tenait  la  Princesse  de  Vuai.  Lucetmael  vint  se  placer  à  ses côtés et garda le silence pendant les heures qui suivirent.

Une semaine plus tard, Aodhánn poussa un soupir qui résonna dans tout le carrosse.

— Si tu te concentrais, cela irait plus vite, commenta Mazoe.

— Mais je me concentre !

Le Prince remua sur la banquette et repoussa la besace qui ne le quittait plus depuis leur départ. Les quatre de Rodorchna de sang avaient emporté les Luachmhor pour en assurer la sécurité.

— En es-tu sûr ?

Il soupira théâtralement et se massa le front.

L’ancienne  souveraine  de  Mebeaka  lui  prodiguait  une  leçon  de littérature,  un  domaine  qu’il  exécrait  et  dans  lequel  il  était  bien  moins avancé que son frère et sa sœur. Lucetmael avait rattrapé son retard en lisant depuis  leur  retour  de  l’île  et  Caílael  avait  toujours  affectionné  la  lecture. Cela faisait partie de leur culture générale et ses parents tenaient à ce qu’il fasse des efforts.

— Je n’y peux rien, si c’est ennuyeux. En quoi comprendre les œuvres de certains écrivains va-t-il m’aider à être un bon Prince ?

— Les écrits ont beaucoup à nous enseigner. Sur l’époque, sur nous, sur le monde.

Il se contint à grand peine de lever les yeux au ciel.

— Êtes-vous aussi exigeante avec Lu ?

— Bien sûr que oui.

Elle enseignait à l’aîné la géographie, la matière qui lui causait le plus de  difficultés.  Caílael,  quant  à  elle,  subissait  les  leçons  de  Declan  sur  la stratégie  militaire  avec  une  mine  sombre.  Cela  rassurait  néanmoins Aodhánn de voir son frère et sa jumelle peiner autant que lui.

— Faisons une pause, suggéra Mazoe. As-tu apprécié la soirée d’hier ?

Ils s’étaient arrêtés dans un village où ils avaient été très bien accueillis. Le peuple était si heureux de retrouver sa famille royale que des hommes avaient dansé et chanté autour des feux, comme si c’était une soirée de fête et non une simple pause dans un long voyage.

— Oui. J’ai discuté avec des Rodorchniens.

— J’ai vu cela. Tu semblais à ton aise.

— Oui et non. C’est dur d’entendre des histoires tristes.

L’ancienne souveraine lui sourit tendrement.

— S’ils s’ouvrent à toi, c’est qu’ils te font confiance. Non seulement ils pensent que tu leur portes de l’intérêt — ce qui est le cas —, mais en plus ils savent que tu es prêt à les aider. N’est-ce pas ?

— Oui. C’est juste… L’armée prend tellement de temps que je n’ai pas fait autant de choses que Caílael pour eux.

— Tu ne peux pas être partout et elle non plus. La répartition des tâches est tout l’intérêt de gouverner en famille.

Il ramena un pied sur la banquette.

— J’aurais préféré rester au palais. Maman n’a pas voulu : même si elle ne le dit pas, elle craint pour notre sécurité.

—  Elle  a  raison.  Si  Calixte  profitait  de  votre  absence  pour  envoyer Morríg ou Mathuín au palais, ce serait très dangereux.

—  Pourtant,  nous  avons  laissé  mes  oncles  et  les  aristocrates,  là-bas. Sans protection.

—  Ils  connaissent  les  risques.  Tout  comme  ils  savent  que  Calixte  a d’autres priorités, surtout avec les monarques qui se rassemblent.

Le Prince pâlit.

—  Croyez-vous  qu’il  pourrait  y  avoir  une  attaque  au  château  de Guanile ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je ne l’espère pas, mais cette option ne peut être écartée. Nous ne devons cependant pas vivre dans la peur, auquel cas Calixte aura déjà gagné.

— Cela n’empêche pas ma mère d’avoir peur pour nous.

— C’est son rôle, affirma Mazoe en prenant la gourde posée près d’elle. Ta mère vous aime énormément et ne veut prendre aucun risque.

Il croisa les bras sur son torse.

—  Je  sais.  J’aimerais  juste  être  pris  au  sérieux.  Je  suis  capable  de  me défendre seul et j’aurais vraiment voulu rester au palais.

—  Tu  n’as  que  treize  ans,  Aodhánn,  il  est  normal  que  tes  parents décident  encore  pour  toi.  Tes  libertés  augmenteront  avec  l’âge  et  en  leur prouvant que tu en es digne.

— Comment faire pour le leur prouver ? J’en ai assez d’attendre.

— Cela commence par être attentif à tes cours de littérature, même s’ils t’ennuient.

Il soupira bruyamment et elle éclata de rire.

— Vous me parliez de Cassidan Garbhan, alors ?

***

La  lame  tournoyant  dans  l’air  provoquait  un  bruit  brut,  surprenant. Concentrée sur ses mouvements, les paupières closes, la Princesse de Vuai s’entraînait seule à l’abri des regards indiscrets. Appuyé contre un arbre, le Prince  de  Rodorchna  la  contemplait,  appréciant  la  fluidité  de  ses  jambes moulées dans un pantalon noir. Autour d’elle, ses gardes faisaient comme s’ils ne l’avaient pas vu, ce qui l’amusait. Il ignorait si c’était pour éviter de susciter la colère de leur protégée ou par respect vis-à-vis de son rang.

— Qu’est-ce que vous voulez ? siffla Réalta.

Elle lui lança un regard glacial par-dessus son épaule.

— Juste m’assurer que vous allez bien, Altesse.

Ils  avaient  franchi  la  frontière  avec  la  Guanile  le  matin  même  et s’étaient  arrêtés  dans  un  village  en  milieu  d’après-midi.  Un  peu  de  temps libre sans être enfermés dans un carrosse ou monter à cheval leur serait à tous bénéfique.

— Je vais bien, vous pouvez repartir.

— Puis-je me joindre à vous ?

— Je ne suis pas d’humeur, Lucetmael.

L’emploi de son prénom le fit frissonner. Il avança malgré tout.

— Je suis certain que vous pourriez faire bon usage d’un adversaire à votre hauteur.

Il  se  positionna  devant  elle  et  dégaina  son  épée.  Face  à  ses  prunelles émeraude, il reprit deux fois son souffle.

— S’il vous plaît.

Réalta renifla bruyamment et fit rouler ses épaules vers l’arrière.

— Si vous insistez.

Leurs lames entamèrent une danse qu’ils ne maîtrisaient que trop bien. Acharnée et ne retenant pas sa force, la Princesse attaqua, attaqua et attaqua encore, frappant sans relâche son opposant.

Lucetmael  reçut  une  première  entaille  au  bras  gauche.  Il  serra  les mâchoires et fit comme si de rien n’était. Lorsqu’une ouverture se présenta à  lui,  il  ne  la  saisit  pas,  pas  plus  que  quand  il  eut  la  possibilité  de  lui arracher son arme des mains.

Réalta lui enfonça son pied dans le ventre et il tomba en arrière. Vif, il se redressa et reprit le combat.

La  Princesse  continua  ses  approches  violentes.  La  pointe  de  sa  lame transperça le pantalon du Prince au niveau du mollet. Du sang imprégna le tissu.

En  apercevant  Essylt  qui  arrivait  vers  eux  à  grandes  enjambées, Lucetmael  fit  se  soulever  la  terre  devant  elle.  Comprenant  qu’il  ne souhaitait  pas  être  interrompu  ni  soigné,  la  Reine  se  statufia,  les  lèvres entrouvertes. La mère et le fils échangèrent un regard lourd de sens.

Elle repartit dans le village, le cœur serré.

C’est seulement après avoir donné un coup de poing dans la tempe de Lucetmael que Réalta s’arrêta, le visage couvert de sueur et la poitrine se soulevant trop vite. Elle observa sa main aux phalanges ouvertes, puis son adversaire.

— Je… Vous auriez dû m’arrêter.

Le Prince essuya le sang sur son bras avec indifférence.

— Vous auriez pu m’arrêter, renchérit-elle, les yeux brillants.

— J’aurais pu, oui.

Il rengaina son épée.

— Souhaitez-vous que je vous apporte de l’eau ?

Incapable de parler, la Princesse acquiesça. Lucetmael la dépassa pour rejoindre le village, lui offrant ainsi toute l’intimité nécessaire pour laisser libre cours à ses larmes.
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XXVI

« Le  pouvoir  d’un  monarque  se  mesure  à  l’admiration  et  la  jalousie qu’il suscite. » Roi Fergan de Jirialc, 377.

Le lac de Gyllian miroitait sous le soleil couchant. L’orangé du ciel se réverbérait sur l’eau calme et renvoyait l’image du château de Guanile, gris et  paisible.  La  sérénité  du  lieu  semblait  déplacée  compte  tenu  de l’évènement tragique qui les réunissait ici.

Une  fois  descendus  des  chevaux  et  des  carrosses,  ils  furent  aussitôt menés jusqu’à la Salle du Trône. Le héraut les annonça et ils découvrirent que les monarques d’Aivaithra et de Xoramif étaient arrivés avant eux.

Le Roi Kane se leva, magistral dans son costume cousu de fil d’or.

— Majestés, Altesses, merci d’être venus aussi vite. J’espère que vous avez  fait  bon  voyage  et  que  votre  séjour  sera  agréable,  malgré  les  sujets difficiles que nous avons à aborder.

Essylt acquiesça et s’avança d’un pas.

— Merci pour votre accueil, Majesté. J’aurais également aimé que nous nous  réunissions  dans  d’autres  circonstances,  malheureusement  si  nous  ne pouvons  effacer  les  actes  qui  ont  été  commis,  nous  pouvons  au  moins  les condamner.

— Exactement, l’approuva-t-il.

Assise  derrière  lui,  la  Reine  Gwenola  était  plongée  dans  un  silence contemplatif. Elle n’avait pas revu Essylt depuis plus d’une décennie et la détaillait,  ainsi  que  ses  enfants.  Près  d’elle  patientait  le  Prince  Owen,  qui tenait  fermement  la  main  de  son  épouse,  la  Princesse  Ailean.  Son  ventre très arrondi se devinait aisément sous sa robe jaune.

L’absence de la Princesse Finna était criante de douleur.

Tout comme celle de la Princesse Ailina de Vuai.

Yvain était présent, sa fille aînée à ses côtés. Il était évident qu’Ysolte était  dans  cette  pièce  plus  par  obligation  que  par  envie.  À  leur  opposé, Quinn  et  Alyson  d’Aivaithra  arboraient  les  expressions  déterminées  de souverains prêts à faire la guerre.

Kane descendit les marches de sa petite estrade pour se rapprocher de la Princesse  Réalta.  Placée  derrière  Lucetmael  et  Aodhánn,  les  deux  Princes durent s’écarter pour qu’il lui prenne la main.

—  Votre  Altesse,  je  tiens  à  vous  présenter  mes  plus  sincères condoléances,  en  mon  nom  et  en  celui  de  la  Guanile.  Mon  Royaume compatit à votre douleur.

Les lèvres blanchies à force d’être pincées, Réalta opina.

— Où est ma sœur ?

Le monarque relâcha sa main et s’abstint de se vexer de son attitude.

— Dans ses appartements. Un valet peut vous y conduire sur le champ.

— S’il vous plaît, Majesté.

Kane fit signe à un domestique, qui s’empressa de montrer la voie à la Princesse.  Lucetmael  la  suivit  des  yeux  jusqu’à  ce  que  les  portes  se referment.

—  L’heure  est  grave,  débuta  Quinn  sans  préambule.  D’après  nos informations, l’armée bofursylienne se rassemble pour assurer la sécurité du territoire.  Si  la  reprise  de  la  Rodorchna  a  été  aisée,  la  guerre  avec  la Bofursyle ne le sera pas.

Essylt  fit  signe  à  ses  enfants  de  prendre  place  sur  les  fauteuils  qui  les attendaient.  Les  nobles  guaniliens  n’étaient  pas  présents  et  personne  ne suggéra  qu’ils  s’installent  dans  un  salon  pour  plus  de  confort.  L’angoisse alourdissait l’air.

—  Nous  avons  placé  nos  troupes  à  la  frontière  et  attendons  celles  de Jirialc, compléta Alyson. Nous avons également envoyé une petite garnison en Vuai pour connaître la situation. Morríg semble être rentré directement en  Bofursyle  après  l’assassinat  des  de  Vuai  et  Calixte  n’a  pas  cherché  à annexer le Royaume.

La Reine de Rodorchna serra les poings autour de sa robe.

C’était juste pour détruire et répandre la peur, pas pour conquérir.

Même  en  le  sachant  déjà,  cela  ne  l’empêchait  pas  d’être  furieuse. Calixte prenait-il plaisir à anéantir des existences ? Il ôtait des vies comme s’il jouait aux échecs, indifférent aux pions qu’il abattait pour atteindre son but.

— Les soldats de Guanile commencent à se rassembler, annonça Kane. Il ne nous restera plus qu’à établir notre stratégie.

Près  d’elle,  Essylt  sentit  Declan  se  tendre.  L’implication  soudaine  du souverain  de  Guanile  était  quelque  peu  agaçante,  dans  la  mesure  où,  sept mois  plus  tôt,  il  était  farouchement  opposé  à  l’idée  de  combattre  Calixte. Son changement de position était logique, Thuán ayant été son allié — et peut-être  même  son  ami  —,  toutefois,  qu’il  ait  fallu  des  pertes  aussi tragiques pour le décider à confronter la Bofursyle avait de quoi énerver.

— Inutile de discuter du placement des troupes en l’absence des autres monarques, souligna Yvain en se levant. Les de Rodorchna souhaitent peut-être se reposer et ma fille va vouloir prendre des nouvelles de son Altesse Ailina.

—  Bien  sûr,  approuva  Kane  avec  une  gentillesse  inattendue. Retrouvons-nous dans une heure pour le dîner.

Une servante s’inclina devant les de Rodorchna pour les mener à leurs appartements. Essylt croisa les prunelles éteintes de Gwenola avant d’être entraînée dehors par Declan, pressé de se laver après une longue journée en selle.

Un grand salon faisait la jonction entre toutes leurs chambres et Cathan n’avait  pas  été  oublié,  ce  qui  était  appréciable.  Les  bains  de  leurs  deux salles  furent  remplis  et  le  Roi  de  Rodorchna  plongea  dans  l’eau  fumante sans prêter attention à toutes les odeurs florales qui régnaient. Il ferma les yeux et savoura le silence.

La porte s’ouvrit et se referma en vitesse. Il souleva une paupière juste assez pour distinguer la silhouette de sa femme, qui s’assit sur le rebord de la grande baignoire.

— Oui ?

— Tu ne trouves pas que la gentillesse de Kane est étrange ?

Elle lui tendit un morceau de savon.

— Je pense qu’il a très mal vécu l’assassinat des de Vuai. Comme nous tous.

— Hum.

Essylt  prit  un  autre  morceau  pour  lui  frotter  le  dos.  Il  soupira  d’aise tandis qu’elle massait ses muscles douloureux.

— Est-ce que tu crois… qu’il pourrait vouloir tromper notre vigilance ?

—  À  sa  place  pour  faire  cela,  je  garderais  la  même  attitude.  C’est  le meilleur moyen pour ne pas susciter notre suspicion.

— Je ne suis pas certaine que tu me rassures.

— De quoi as-tu peur ?

—  Crois-tu  que  Kane  pourrait  chercher  à  nous  nuire ?  Qu’il  aurait  pu faire alliance avec Calixte contre nous par crainte ? Ou que Calixte pourrait le mener…

—  J’en  doute,  mon  amour.  Pas  que  Calixte  en  soit  incapable  ou  que Kane  ne  soit  pas  fourbe.  Ce  serait  stupide  de  sa  part  de  s’allier  à  un Royaume en guerre contre tous les autres. Quant à l’idée de menace, je ne vois pas quel levier il pourrait utiliser, excepté la vie de sa famille.

— Morríg est parvenu à s’infiltrer dans le château de Vuai…

Declan se frotta le visage.

— Kane a peur, c’est un fait. Je ne pense cependant pas qu’il soit assez stupide ou désespéré pour se ranger du côté de Calixte. Malgré le mal que je peux penser de lui, il tient à son honneur. S’allier à celui qui a ordonné la mort de Thuán serait tomber bien bas.

— Oui, tu as raison.

Elle appliqua du savon liquide sur sa tignasse brune et frotta son crâne.

— Est-ce que tu crois que Kane a peur de nous ?

— C’est une possibilité, souffla-t-il, hypnotisé par son contact. Calixte a réussi à créer une peur très puissante qui vous concerne.

— J’espère que cela ne le fera pas agir de manière trop étrange.

— Si cela peut le retenir de te manquer de respect, je ne suis pas contre.

Essylt soupira. Vif, Declan passa un bras autour de sa taille et l’attira sur lui. La Reine se retrouva les fesses dans l’eau.

— Eh !

— Je n’ai pas pu résister.

Il s’empara de ses lèvres pour un baiser appuyé qui la détendit.

— Je sais que tu as peur et je le comprends. Fie-toi à ta magie. Quant à moi, je vais garder un œil sur Kane et en parler avec Yvain. D’accord ?

Elle acquiesça et caressa sa joue, amusée par sa barbe.

—  Tu  comptes  ôter  tes  vêtements  ou  tu  as  prévu  de  te  laver  tout habillée ?

La souveraine retira sa robe de voyage et s’assit face à lui dans l’eau. C’est  ainsi  que  les  trouvèrent  deux  servantes  guaniliennes,  interrompant leur conversation.

— Je vous avais dit que Leurs Majestés n’avaient pas besoin de vous ! siffla Malá derrière elles.

Les deux jeunes femmes sortirent en gloussant, les joues rouges. Essylt ne put retenir un éclat de rire.

— J’avais oublié à quel point ce titre suscite la curiosité.

—  C’est  plus  que  ton  titre.  C’est  toi.  Enfin  nous,  il  me  semble.  Je  ne suis pas certain que Kane et Gwenola prennent leur bain ensemble.

La Reine se renfrogna et attrapa une serviette pour la lui tendre.

— Elle est très triste.

— Son époux ne doit pas être agréable à vivre.

— Certes. Je crois que c’est aussi par rapport à Finna.

Declan  baissa  la  tête,  les  mâchoires  serrées.  Il  savait  mieux  que quiconque la douleur qui devait ravager la Princesse à cause de la perte de son fiancé.

—  Nous  vengerons  Ryann,  et  Kerwan,  et  Treasa,  et  Geoffraidh.  Nous vengerons Thuán et Dymphna.

Le dernier prénom resta coincé en travers de sa gorge. Lorsqu’il avait été adopté par Guénolé, Declan avait craint les réactions de la noblesse et de  la  royauté.  Leur  premier  voyage  avait  été  en  Vuai,  où  Dymphna,  alors une  enfant  aristocrate,  l’avait  accueilli  comme  s’il  était  des  leurs.  En grandissant,  il  avait  appris  à  quel  point  l’or  de  la  cour  pouvait  cacher  de l’hypocrisie  et  de  la  fourberie,  toutefois  le  geste  de  l’ancienne  souveraine avait été celui d’une fillette désintéressée et gentille. Un geste qu’il n’avait jamais oublié.

Je ferai en sorte qu’Ailina et Réalta soient protégées, Dymphna. Je vous le promets.

***

Dès  que  les  monarques  de  Rodorchna  franchirent  les  portes  du  salon, Aveleen  et  Balor  foncèrent  sur  eux.  Essylt  prit  son  amie  dans  ses  bras, indifférente aux convenances.

— Il est bon de vous revoir.

— Vos Majestés, s’inclina le Duc avec un petit sourire.

— Vous êtes ici depuis longtemps ?

— Nous sommes venus dès que nous avons appris pour…

La Duchesse ne termina pas sa phrase. Le dire à voix haute rendait ce drame trop réel.

— Ceallagh !

Aodhánn rejoignit leur fils, sa jumelle sur les talons. Sur les canapés, la Princesse  Ailean  était  entourée  de  sa  belle-mère  et  d’Ysolte.  Ni  l’une  ni l’autre  ne  semblait  écouter  son  babillage  joyeux  concernant  la  vie  qui grandissait en elle. Essylt les salua chaudement, la poitrine lacérée par leurs douleurs respectives.

—  Leurs  Altesses  de  Vuai  vous  prient  de  les  excuser,  elles  ne  se joindront pas à nous ce soir, débita l’héritière de Xoramif.

— Il n’y a rien à excuser. Elles ont besoin de se retrouver. Le voyage n’a pas été trop pénible, Altesse ?

Ysolte fit non de la tête.

— Excusez-moi.

Sa filleule rejoignit son père, qui discutait avec Kane, Owen, Mazoe et Declan.

— La pauvre est encore sous le choc, expliqua Ailean.

Essylt prit place à côté d’elle et sa respiration s’allégea.

— Vous devez avoir hâte d’accoucher, Altesse.

— Oui ! s’extasia la jeune femme, ses yeux clairs pétillants de bonheur. Le médecin l’a annoncé pour le mois de mai.

— Il ne fait aucun doute qu’il ne se fera pas plus attendre.

La Princesse lui sourit, faisant jaillir deux fossettes.

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  en  souvenez,  Ailean,  mais  Sa  Majesté Essylt vous a fait nager dans le lac, la première fois qu’elle est venue ici, narra Gwenola.

—  Je  n’en  ai  malheureusement  pas  souvenir,  toutefois  cette  anecdote m’a été racontée de nombreuses fois.

La  Reine  de  Rodorchna  sourit  pour  cacher  son  trouble.  Le  temps semblait  d’autant  plus  filer  entre  les  doigts  quand  un  être  connu  enfant s’apprêtait à en avoir un à son tour.

— Si vous voulez bien m’excuser, mon époux me fait signe.

Ailean prit appui sur le dossier du canapé pour se redresser, sans pour autant manquer d’élégance.

— Elle fera une Reine très appréciée, commenta Essylt.

— Je n’en doute pas.

La lassitude dans la voix de son homologue était plus que tangible.

— Vous avez hâte de lui laisser votre place ?

—  Cela  aurait  dû  être  fait  depuis  longtemps,  avoua  Gwenola.  Mais Kane tient à garder le pouvoir le temps de la guerre.

Une période d’autant plus difficile pour un souverain.

— Vous avez mérité de vous reposer. Le Prince saura prendre la relève.

— Je le sais, sourit la Reine de Guanile, les yeux perdus dans le vague. Mais je ne peux m’empêcher de penser qu’il devait régner en même temps que sa sœur.

Promise à Ryann, Finna aurait dû devenir la prochaine Reine de Vuai. Un titre qu’elle ne posséderait jamais.

— Votre fille ne se joindra pas à nous ce soir ? souffla Essylt.

—  Je  crains  que  non,  malgré  les  supplications  et  les  menaces  de  son père. Elle n’a pas quitté son lit depuis l’annonce de leur mort.

— Je suis navrée. Son chagrin doit être incommensurable.

Gwenola pinça ses lèvres fines, dévoilant des rides le long de ses joues.

—  C’est  intolérable  de  voir  son  enfant  souffrir  de  la  sorte.  Je  suis impuissante et…

La souveraine prit soudain ses mains dans les siennes.

— Majesté, j’ai ouï dire que vous êtes très puissante. Que vous pouvez soigner les blessés… Pouvez-vous guérir ma Finna ?

Essylt serra ses mains en retour.

— Je peux apaiser sa douleur. Mais je suis incapable de guérir un cœur brisé.

***

Dans le couloir, les soldats vuainiens se redressèrent à l’approche de la Reine de Rodorchna.

— Je souhaiterais voir son Altesse Ailina, je vous prie.

Le plus haut gradé fit rouler ses épaules vers l’arrière.

— La Princesse n’a pas précisé si elle acceptait de recevoir de la visite.

— Dans ce cas, allez le lui demander, je vous prie. C’est important.

Alors qu’il se retournait pour entrer, Essylt le retint par le bras.

— Elle ne pourra pas rester indéfiniment enfermée.

Il acquiesça, les joues blêmes. Le commandant revint quelques minutes plus tard et lui fit signe d’entrer.

Dans  le  salon,  trois  servantes  tentaient  d’apporter  de  la  vie  à  la  pièce, tandis  que  la  Princesse  de  Vuai  sirotait  son  thé  du  bout  des  lèvres.  Son visage émacié n’exprimait qu’une morne indifférence, bien loin de la jeune femme rencontrée quelques mois plus tôt.

— Votre Majesté.

— Votre Altesse.

Essylt s’assit à ses côtés sans se formaliser de sa froideur. Ce n’était pas par  méchanceté.  La  Princesse  n’était  pas  tout  à  fait  là.  Son  corps  l’était, mais son esprit était prisonnier du deuil, la coupant du reste du monde.

—  Je  sais  que  vous  l’avez  déjà  entendu  des  dizaines  de  fois,  mais sachez que je suis sincèrement désolée pour votre perte.

Ailina ferma ses paupières violacées.

— Vous n’auriez jamais dû perdre votre famille à cause de la mienne.

La Princesse se tourna vers elle, les sourcils arqués.

— Je ne vous estime pas responsable, Majesté. Vous n’avez pas ordonné ceci et ne l’auriez jamais fait. Je ne suis pas en colère contre vous.

Essylt le percevait. Tout en elle n’était que chagrin et doutes.

— Vous en auriez cependant le droit. L’injustice suscite la colère. Et la colère, comme la tristesse, mène à de terribles décisions.

Ailina serra et desserra sa robe sur ses cuisses.

— Tout… Tout le monde attend de moi que je prenne la place de mes parents. Que je dirige la Vuai, alors que… je n’ai pas été élevée pour cela. Je n’ai pas…

—  Si  je  ne  m’abuse,  votre  père  vous  a  élevée  dans  l’idée  que  vous deveniez  Reine  de  Rodorchna  ou  de  Bofursyle,  nuança  Essylt.  Vous  avez toutes les compétences nécessaires pour gouverner votre Royaume.

La Princesse secoua la tête.

— Je ne peux pas. Je ne peux pas… J’ai tout juste dix-neuf ans. Mes parents ne sont pas là pour m’aider…

Essylt lui redressa doucement le menton.

— J’étais aussi désemparée que vous lorsque j’ai dû devenir Reine. Je me sentais illégitime et incompétente. Vous savez ce qui m’a aidée ?

— Non.

— C’est de songer à mon peuple. À son courage et sa confiance. À tous les gens qui avaient besoin de moi, même si c’était effrayant. Je ne doute pas  que  vous  aimez  votre  peuple,  pas  plus  que  je  ne  doute  que  vous  êtes capable de régner.

Ses yeux émeraude se remplirent de larmes.

— Je ne veux pas. Pas sans eux…

— Ils seront toujours là, Ailina. Les conseils de votre père résonneront en vous quand vous aurez des décisions difficiles à prendre. La compassion de votre mère vous accompagnera dans vos choix. Les rires de vos frères et de votre sœur Treasa imprègnent encore les murs de votre palais.

Une goutte silencieuse roula le long de sa joue.

—  Vous  pouvez  être  la  Reine  du  Royaume  dans  lequel  ils  sont  nés, qu’ils ont protégé, aidé, aimé. Vous pouvez leur faire cet honneur.

Essylt s’agenouilla devant elle et sentit sa mémoire s’éveiller.

Elle se remémora la première fois qu’elle avait tenu la Princesse dans ses  bras.  Des  images  lui  étaient  apparues.  Le  château  de  Vuai.  Un  éclair dans le ciel noir. Une robe bleue. Une couronne.

Est-ce là ce que j’ai vu ? Ai-je vu Ailina devenir Reine ?

Elle prit tendrement ses mains.

— Ceux qui ne sont plus vous manqueront toujours, mais ceux qui sont encore  feront  tout  pour  vous  soutenir.  Réalta  sera  là,  ainsi  que  vos conseillers.  Et  vos  amis.  Votre  père  et  moi  avons  eu  bien  des  différends, néanmoins je peux vous assurer que je ne vous laisserai pas seule. Pas plus que ne le feront les autres monarques.

Un sanglot la secoua.

— J’ai peur de ne pas y arriver.

— Vous y arriverez.

Essylt fit appel à l’air, qui mugit dans la pièce voisine. La porte s’ouvrit et un diadème en argent se posa dans sa main. Elle le brandit au-dessus de la  tête  de  cette  Princesse  qu’elle  avait  tenue  contre  elle  à  quelques  mois, cette jeune femme qui tentait de survivre à l’orage qui dévastait sa vie et qui avait besoin d’un ancrage.

—  Aujourd’hui,  vous  allez  profiter  de  votre  sœur.  Vous  allez  pleurer ensemble et vous raconter vos souvenirs, vous allez rendre hommage à ceux que  vous  aimez.  Ainsi,  lorsque  nous  tiendrons  notre  première  réunion concernant la Bofursyle, vous serez là.

Elle posa le diadème sur ses cheveux bruns hirsutes.

— Vous serez là, car vous êtes forte, compétente et investie. Vous serez là, car vous êtes la Reine Ailina de Vuai, tout simplement.

***

Assis  sur  leurs  fauteuils  dans  la  Salle  du  Trône,  les  monarques attendaient l’arrivée de leurs homologues. Près de leurs parents, Lucetmael, Aodhánn et Caílael chuchotaient, tandis que Declan, penché sur sa gauche, bavardait  avec  le  Roi  Baptist  de  Mebeaka,  arrivé  la  veille.  Près  de  lui, Niahm se tordait le dos pour parler à sa mère installée derrière eux.

Les mains serrées l’une contre l’autre, Essylt sentait son sang battre trop fort  à  ses  tempes.  Vive  et  impatiente,  sa  magie  chantonnait  un  air  qu’elle seule pouvait entendre.

Les portes s’ouvrirent enfin.

— Veuillez accueillir Sa Majesté le Roi Roan de Teac et Sa Majesté le Roi Tomás de Jirialc.

Les  deux  souverains  entrèrent  côte  à  côte  d’un  bon  pas,  indifférents  à l’usage qui aurait voulu qu’ils le fassent l’un à la suite de l’autre. Tous deux marqués  par  la  fatigue  et  l’inquiétude,  ils  saluèrent  leurs  hôtes  d’un hochement de tête.

—  Vos  Majestés,  merci  d’être  venues  aussi  vite  pour  cette  réunion exceptionnelle, clama Kane. Nous avons beaucoup à faire pour l’avenir du Continent.

—  C’est  certain,  Majesté,  l’approuva  Tomás.  J’espère  que  vous  êtes prêts à parler de la guerre.

Les  paroles  directes  de  son  ami  ne  surprirent  qu’à  moitié  Essylt,  qui sentait émaner de lui un maelstrom de rage et de terreur. L’assassinat des de Vuai avait marqué un tournant décisif que l’histoire n’oublierait jamais.

— Je le suis, Majesté, assura Kane, les sourcils levés.

—  Votre  Majesté,  je  me  suis  permis  de  venir  accompagné,  enchaîna Roan comme si de rien n’était. Deux de mes nobles avaient très envie de se joindre à nous.

Le monarque de Teac fit signe aux gardes pour qu’ils ouvrent les portes.

— Veuillez accueillir leurs excellences la Comtesse Anna et le Comte Oistin de Teac.

Les larmes qu’Essylt tentait de contenir inondèrent ses joues. Elle prit appui sur les accoudoirs de son fauteuil pour s’élancer vers l’entrée.

Anna  apparut,  fidèle  à  son  souvenir.  Les  années  avaient  marqué  son front et le contour de ses yeux de rides d’expression. Ses cheveux libérés soulignaient  ses  traits  fins.  Quand  ses  yeux  bleu  foncé  croisèrent  ceux  de son amie perdue, elle éclata en sanglots.

— Essylt…

La  Reine  la  percuta  de  plein  fouet  et  la  serra  de  toutes  ses  forces.  Sa magie reconnaissait son amie, avec une allégresse bienvenue au milieu de toute cette tristesse. Le fil qui la liait à la Comtesse, de l’exacte couleur de ses prunelles, pulsait d’une énergie renouvelée et de certitude.

— Anna, Anna…

— Tu es là…

— Je suis tellement désolée.

— Tu n’as pas à t’excuser.

— Je n’ai pas eu le temps de t’écrire…

— Ce n’est rien. Tu vas bien, c’est tout ce qui m’importe.

La Comtesse essuya ses joues, sans prêter la moindre attention à ceux qui les entouraient.

— Comment vas-tu ? Comment vont tes enfants ?

— Ils…

— Vos excellences, c’est un plaisir de vous revoir.

Elles se tournèrent vers Declan, qui rayonnait avec sa couronne et son haut rouge.

— Votre Majesté, le saluèrent-ils.

— Cette couleur vous va à ravir, compléta Anna.

— Merci.

— Est-ce mon filleul que je vois derrière vous ?

Lucetmael s’avança, intimidé.

— Lui-même.

— Votre excell…

Anna  l’enlaça  comme  s’ils  se  connaissaient  depuis  toujours.  Essylt  en profita pour sourire à Oistin, qui comme à son habitude couvait sa femme du regard.

—  Si  tu  savais  comme  j’ai  eu  peur  pour  toi  pendant  tout  ce  temps, murmura Anna à l’oreille de son filleul. Je suis tellement soulagée que tu ailles bien.

Elle  se  recula  et  se  tourna  vers  les  jumeaux,  qui  oscillaient  sur  leurs jambes  sans  savoir  que  faire.  Caílael  souriait  déjà,  attirée  par  l’aura  que dégageait la Comtesse.

—  Vos  Altesses,  c’est  un  honneur  de  vous  rencontrer.  Il  me  tarde  de vous connaître.

La Princesse lui offrit une étreinte sans hésiter et le Prince se contenta d’un hochement de tête impatient.

— Nous avons tant d’années à rattraper…

—  Majestés,  Altesses,  excellences,  je  vous  propose  que  nous  nous retrouvions dans trois heures pour le dîner, annonça la Reine de Guanile.

Gwenola gratifia Essylt d’un petit hochement de tête entendu. Elle leur offrait un peu d’intimité pour se retrouver.

La Reine de Rodorchna prit la main de son amie.

— Venez. Nous avons beaucoup de choses à nous raconter.

***

— Vous voulez du thé ? proposa une servante aux souverains de Teac, Jirialc et Rodorchna, assis côte à côte.

— Non, merci.

— Cela ira.

La domestique s’écarta de la grande table de réunion avec une révérence appuyée.

— Nous…

Les portes s’ouvrirent sur Ailina et Réalta. Les conversations se turent de  surprise.  Les  Princesses  n’étaient  que  très  peu  sorties  de  leurs appartements les jours précédents, trop accaparées par leur deuil.

— Vos Altesses, nous sommes ravis que vous vous joigniez à nous, leur sourit doucement Yvain. Votre présence est indispensable pour parler de la suite des évènements.

Lucetmael commença à se lever pour aller à leur rencontre et fut retenu par  son  cadet.  Réalta  ne  lui  prêta  aucune  attention  et  s’assit  à  côté  de  sa sœur.

—  J’espère  que  nous  parviendrons  à  être  utiles.  Nous  n’avons  eu  que peu de nouvelles de notre Royaume, déclara Ailina d’une voix enrouée.

— Votre avis est aussi important que le nôtre, lui assura Essylt.

— Avant de parler de la guerre et de la stratégie que nous devons mettre en  place,  peut-être  serait-il  bon  de  discuter  de  ce  que  vous  comptez  faire pour l’avenir de la Vuai, déclara Kane.

Resté  debout,  le  souverain  de  Guanile  affichait  un  air  paternaliste agaçant.

— Par rapport à quel sujet, Majesté ?

— Vous allez être Reine et il va vous falloir un mari à vos côtés. Peut-être  pourrions-nous  profiter  de  cette  réunion  pour  parler  des  options  qui s’offrent à vous.

Essylt entendit son époux grincer des dents.

— Je n’y ai pas encore songé…

— Parce que ce n’est pas votre priorité, Altesse, et c’est bien normal, la rassura la souveraine de Rodorchna. Le deuil n’est pas une période propice à  des  noces.  De  plus,  vous  êtes  parfaitement  apte  à  gouverner  sans  le soutien d’un Roi.

— Une Reine sans Roi avec la guerre qui approche, c’est mal avisé.

Essylt se recula contre le dossier de son fauteuil.

—  Roi  Kane,  je  vous  rappelle  que  j’ai  mené  l’attaque  contre  le  Roi Luam  de  Teac  par  moi-même.  J’étais  certes  bien  entourée,  mais  le  Roi Calixte ne faisait alors pas partie de mes soutiens. Ailina aussi sera entourée de personnes compétentes, tout comme elle recevra notre aide. Je ne doute pas de sa capacité à régner en ces temps sombres et vous devriez en faire tout autant.

Le monarque fit craquer ses doigts, une veine battant sur son front.

—  Nous  apporterons  à  son  Altesse  Ailina  toute  l’aide  dont  elle  aura besoin, affirma Niahm.

—  Tout  à  fait,  approuva  Roan.  Si  son  Altesse  l’accepte,  mes  hommes rejoindront  les  siens  en  Vuai  pour  renforcer  la  sécurité  de  la  frontière  et attaquer par le nord, si telle est notre stratégie.

—  Je  crois  qu’il  serait  préférable  de  n’attaquer  que  par  le  front  sud-est…

Les arguments s’enchaînèrent et Essylt n’y prêta qu’une oreille distraite — c’était là le domaine de son Roi. Elle capta le regard émeraude absent d’Ailina.  Ses  pouvoirs  touchèrent  la  Princesse  pour  lui  communiquer  des forces et de l’espoir. Deux éléments dont elle avait cruellement besoin.

***

Le soleil réchauffait l’air depuis les premières lueurs de l’aube. Levés tôt  pour  profiter  avant  une  nouvelle  réunion,  les  de  Rodorchna,  Anna, Oistin et Cathan prenaient un petit déjeuner au bord du lac. Un grand drap avait été installé par des serviteurs zélés et tout ce qu’ils mangeaient était succulent.

— Les petits animaux étaient vraiment géniaux ! pépia Caílael. Ils me suivaient partout et oncle Cathan en avait très peur.

— Pas tant que ça, marmonna le second en dévorant une viennoiserie.

— Oh si ! renchérit Aodhánn. Ils étaient gentils, pourtant.

— Vous semblez avoir vécu de formidables aventures, sourit Anna.

— J’aimerais tellement voir cet endroit ! soupira Oistin.

— J’espère pouvoir le dessiner quand tout ceci sera terminé.

— Il faudra en faire de grands tableaux.

— Il faudra dessiner la cascade des Spéir.

— Moi, je veux le village des Crann, pria Lucetmael.

— Non, celui des Gealach d’abord, contra Aodhánn.

Son  aîné  poussa  son  coude  pour  le  faire  tomber  en  arrière  et  le  cadet répliqua en lui retirant son gâteau des mains. Anna s’esclaffa.

— Ces deux-là s’entendraient bien avec nos fils, c’est sûr.

Le Comte et la Comtesse étaient les heureux parents de six enfants, dont une  seule  fille,  Orlaifth.  Ils  avaient  eu  deux  garçons  de  plus  après  la disparation d’Essylt.

— Il me tarde de les revoir.

— J’espère que ce sera pour bientôt.

—  Vous  viendrez  tous  au  château,  les  invita  la  Reine  pour  la  énième fois.

— Notre aile des invités ne va jamais désemplir, s’amusa Declan.

— C’est là tout l’intérêt d’avoir une si grande demeure.

Essylt se pencha pour déposer un chaste baiser sur ses lèvres.

— Je doute de me lasser de vous voir ensemble, chantonna Anna.

— Oh, je vous assure, votre excellence, on finit par se lasser de tout ce débordement d’amour, marmonna Cathan.

La souveraine lui lança une pomme dessus, qu’il attrapa avec adresse.

— Vous ne devez pas vous ennuyer, fit remarquer Oistin à Declan.

— Jamais !

Caílael  retira  ses  chaussures  pour  aller  tremper  ses  pieds  dans  l’eau claire.

— J’aimerais tellement me baigner !

— Nous verrons plus tard, répéta sa mère. Il va bientôt falloir rentrer.

—  Nous  pourrons  voir  avec  les  monarques  de  Guanile  s’ils  acceptent que nous passions une après-midi dans…

La  voix  de  Declan  s’estompa,  remplacée  par  une  sensation  qui  lui devenait familière. De plus en plus consciente de certaines de ses facultés, Essylt se leva lentement, son attention rivée sur le château.

— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta son mari en bondissant sur ses pieds.

Lucetmael et Cathan suivirent le mouvement, la main sur le poignard à leur ceinture.

Incapable de parler, la Reine s’élança vers l’entrée du château.

Devant  les  grandes  portes  qui  menaient  à  la  cour  patientaient  des guaniliens  souhaitant  demander  une  audience  ou  rapporter  des  doléances. Des personnes à pied, à cheval, portant parfois des sacs, attendaient que les soldats de garde viennent les voir. Parmi eux se tenait une petite carriole qui avait  connu  des  jours  meilleurs.  L’étalon  qui  la  menait  soupirait  fort  de fatigue tandis que les trois silhouettes à l’arrière discutaient à voix basse.

Essylt suivit les deux fils qui battaient au rythme de son cœur.

Des cris s’élevèrent à leur approche et les deux femmes se retournèrent. En  presque  quatorze  ans,  leurs  visages  s’étaient  émaciés  et  portaient  les marques  de  la  perte  et  du  travail  difficile.  Toutefois,  dans  leurs  prunelles demeurait cet éclat vivace d’intelligence et de joie.

— Votre Majesté ! hurla Léan.

Les deux anciennes chambrières se précipitèrent vers elle et des gardes s’interposèrent.

— Laissez-les passer !

Essylt  poussa  l’un  des  soldats  pour  prendre  Léan  et  Janae  contre  elle. Elles tremblaient et babillaient des paroles inintelligibles.

— Majesté, Majesté…

— Vous avez survécu, vous êtes vraiment là…

— Vous m’avez tant manqué !

Essylt s’essuya les joues et les paupières, un goût de bile dans la bouche à force de ressentir des émotions aussi intenses. L’absence ne préparait pas à des retrouvailles aussi bouleversantes, même avec de nombreuses années pour les fabuler.

Léan et Janae prirent chacune l’une de ses mains et firent la révérence.

— Ma Reine.

— Mes amies.

— Vous…

— Janae ?

Les bras ballants, Cathan contemplait celle qu’il avait aimée, blême et statufié. L’ancienne camériste étouffa un cri.

— J’ai appris que tu avais survécu, mais te voir de mes yeux… Je suis tellement heureuse que tu ailles bien, Than.

Elle  chancela  d’avant  en  arrière,  sans  pour  autant  franchir  la  distance qui  les  séparait.  Ce  n’est  qu’alors  qu’Essylt  remarqua  la  personne  qui  les attendait, assise au bord de leur carriole.

L’adolescent triturait nerveusement ses mains. Vêtu d’habits basiques et quelque  peu  usés,  il  possédait  les  épaules  fines  d’un  jeune  homme  en devenir. Sa tignasse oscillait entre le châtain et le brun sous les rayons du soleil. Ses pommettes hautes soulignaient deux iris bruns curieux.

C’est impossible… Non…

L’incompréhension  et  l’effroi  de  Cathan  la  percutèrent  de  plein  fouet. Elle se retourna pour découvrir qu’il contemplait l’enfant, bouche bée.

— Cathan… Il…

Janae  luttait  vaillamment  contre  ses  larmes.  Comprenant  qu’elle  avait besoin d’aide, Léan fit signe au garçon de les rejoindre. Il prit la main de Janae et se colla à elle.

— Maman…

— Tout va bien.

Elle caressa sa joue et prit une grande inspiration.

— Eoghan, je te présente ton père. Cathan…, voici ton fils.

Toutes les personnes présentes retinrent leur souffle.

Lentement, Cathan secoua la tête.

— Non…

— Than, ne…

— Non !

Il  brandit  ses  mains  devant  lui  pour  se  protéger.  Livide,  des  larmes accrochées à ses cils, il fit volte-face et partit en grandes enjambées vers le lac.

— Cathan ! hurla Janae

— Non, laissez-le, lui conseilla Declan avec un sourire triste. Il a besoin d’être seul.

Il était le mieux placé pour comprendre ce qu’il éprouvait.

— Je suis désolée…

—  Il  reviendra,  promit  Essylt  à  Janae.  Il  reviendra,  répéta-t-elle  à l’intention d’Eoghan.

— Salue ta Reine, lui souffla Léan.

Il  fit  la  révérence.  La  souveraine  posa  une  main  tendre  sur  sa  joue.  Il était le portrait de Cathan et elle sentit immédiatement son cœur s’agrandir pour lui faire une place.

—  Je  suis  heureuse  de  te  rencontrer.  Vous  devez  être  fatigués  après votre voyage. Rentrons, nous avons beaucoup de choses à nous raconter.

Janae opina sans pour autant bouger. Caílael se glissa entre elles et prit la main d’Eoghan.

—  Viens,  on  va  te  montrer  où  tu  vas  dormir.  Aodh  va  te  laisser  sa chambre.

— Pourquoi tu ne laisserais pas la tienne ? s’offusqua le Prince en leur emboîtant le pas.

La Princesse ne prit pas la peine de lui répondre et se mit à babiller à l’intention de leur nouvel ami.

— Venez, chuchota Essylt en prenant les bras de Janae et Léan.

Une  fois  dans  leur  salon,  les  anciennes  caméristes  racontèrent  ce qu’elles  avaient  vécu.  Durant  leur  évasion  du  palais  de  Rodorchna,  elles avaient  perdu  Caem,  Paddy,  Gladys  et  sa  famille.  Seules,  elles  avaient décidé  d’aller  à  la  rencontre  d’Aveleen  et  Balor,  puisque  leur  province n’était  pas  trop  loin  de  la  Rodorchna  et  que  la  Duchesse  avait  été  une proche  amie  de  la  Reine.  Comme  leurs  excellences  le  leur  avaient  déjà narré,  ils  avaient  confié  à  Janae  et  Léan  une  grosse  somme  d’argent  pour qu’elles puissent s’offrir une nouvelle vie, en sécurité.

Les deux amies s’étaient installées dans le nord de la Xoramif, vers le mont de Diuana. Elles s’étaient incorporées à la vie d’un grand village, où il était  plus  aisé  pour  deux  femmes  célibataires  de  passer  inaperçues.  Elles avaient  toutes  deux  prétendu  être  veuves  et  avaient  passé  les  dernières années à réaliser divers métiers pour subvenir à leurs besoins.

Essylt,  Declan  et  Lucetmael  durent  les  laisser  pour  assister  à  une réunion.  Aveleen,  Balor,  Anna  et  Oistin  se  joignirent  à  eux.  Aodhánn, Caílael  et  Ceallagh  apprirent  à  Eoghan  leur  jeu  de  cartes  favori  et l’incorporèrent à leurs discussions comme s’il avait toujours été là.

Janae  se  faufila  hors  des  appartements  en  prétextant  aller  vérifier  que leur cheval allait bien.

L’ancienne  camériste  quitta  l’enceinte  du  palais  à  la  recherche  du second. Elle repéra une silhouette assise au bord de l’eau entre des bosquets d’arbustes en fleur.

Un coude posé sur les genoux, Cathan jetait des cailloux dans le lac. Ses tirs portaient loin, propulsés par la puissance des muscles de son dos. Il ne se tourna pas vers elle quand elle s’assit à une distance respectueuse.

Ils contemplèrent le paysage en silence. Sur leur gauche, le château se reflétait  sur  l’eau  et  offrait  une  vue  idyllique.  Sur  l’autre  berge,  seules quelques  maisons  étaient  construites,  laissant  la  nature  presque  vierge  de l’empreinte de l’homme.

— Je suis désolée.

Cathan ferma les paupières à s’en faire mal.

— Je t’interdis de dire ça. Tu n’as aucune raison de t’excuser.

— J’aurais aimé te l’apprendre autrement…

Il secoua la tête et se frotta la mâchoire.

— Arrête. Est-ce que tu réalises… que je n’étais pas là ?

— Than…

— Je viens de passer quatorze ans à me haïr pour t’avoir abandonnée. Quatorze ans à me repasser en boucle cette nuit maudite en m’imaginant ce que j’aurais pu faire pour te sauver. Quand j’ai appris que tu avais survécu et  t’étais  échappée…,  ça  m’a  soulagé,  sans  pour  autant  effacer  la culpabilité. Et là… Tu… Tu étais enceinte ? Je t’ai abandonnée alors que tu étais enceinte…

— Eh !

Il  posa  son  front  contre  son  bras  pour  cacher  ses  larmes.  Janae  se rapprocha et massa doucement sa nuque.

— Tu ne pouvais pas savoir. Je ne le savais pas moi-même et…

—  Ça  n’excuse  rien !  Je  n’ai  pas  été  là  pour  vous  deux.  Comment  je pourrai regarder mon fils dans les yeux, après ça ?

Un sanglot fit trembler son torse.

— J’ai un fils…

— Un fils qui n’a aucune rancœur contre toi, je te l’assure.

Il protesta d’un mouvement de tête.

— Je te le promets. Eoghan…, il sait ce que nous avons traversé. Il sait pour qui nous avons fait tout ceci.

Il gémit entre ses dents serrées. Janae appuya sa tête contre son épaule. Ses larmes rencontrèrent le tissu de son haut d’uniforme rouge.

— Cathan, si tu n’avais pas choisi Essylt et qu’elle était morte, tu ne te le serais jamais pardonné. Et moi non plus.

— Je t’ai abandonnée…

— Tu m’as aimée, contra-t-elle. Tu m’as offert la plus belle chose qui me soit jamais arrivée. Tu es resté loyal à la personne à qui nous avons tous deux dédié notre existence, celle pour qui, encore maintenant, nous serions prêts à mourir. Je ne peux pas t’en vouloir de ressentir la même chose que moi  pour  Essylt,  pas  plus  que  je  ne  peux  t’en  vouloir  de  l’avoir  sauvée. Alors, tu n’as pas de raison de le faire non plus.

Ses pleurs ne se tarirent pas pour autant. L’ancienne camériste enserra ses  bras  autour  de  lui  et  embrassa  sa  tempe.  Il  bougea  la  tête  et  elle embrassa sa joue.

Leurs nez se frôlèrent. Leurs souffles se mêlèrent.

Leurs lèvres s’effleurèrent, chaudes et curieuses.

— Than…

— Épouse-moi.

Janae  recula  si  brusquement  qu’elle  faillit  tomber  à  la  renverse.  Il  la rattrapa par le coude.

— Excuse-moi, je ne voulais pas…

Elle repoussa ses cheveux bruns en arrière et déglutit avec difficulté.

— Ce n’est rien, je…

— Janae…

— Je croyais…

Elle se mordilla le doigt, les yeux brillants.

—  Je  croyais  avoir  fait  le  deuil  de  toi.  Toutes  ces  années  à  te  croire mort… J’ai…

Cathan se mit debout et lui tourna le dos.

— Tu as quelqu’un dans ta vie ?

— Non.

Ses épaules se relâchèrent.

— Than…

Il s’agenouilla face à elle et prit son visage en coupe entre ses mains.

— Je m’excuse si je t’ai gênée. Tout ce que je souhaite, c’est prendre soin d’Eoghan et de toi. J’aurai dans vos vies la place que tu me choisiras et…

Il  fut  interrompu  par  un  baiser  brutal.  Leurs  langues  se  rencontrèrent, apportant un arôme qu’il n’avait pas perçu depuis bien trop longtemps.

Les lèvres de Cathan dérivèrent sur son menton puis le long de son cou.

— Je te veux auprès de nous, chuchota-t-elle. Je te veux…

Elle s’agrippa à ses cheveux lorsqu’il caressa de son souffle le haut de sa poitrine.

— Than…

— Épouse-moi.

Ses mains dérivèrent dans son dos pour la ramener plus près de lui. Elle rejeta la tête en arrière et il posa son front contre son cœur qui battait trop vite.

— Épouse-moi, épouse-moi, épouse-moi…

Il  l’attira  encore  plus  près  et  elle  enroula  ses  jambes  autour  de  ses hanches. Leurs lèvres se retrouvèrent, voraces. Ils se noyèrent dans les yeux l’un de l’autre.

— Aime moi, murmura-t-elle en tirant sur le haut de sa robe.

À  l’intérieur  du  château,  dans  la  salle  de  réunion  où  les  voix  des monarques ricochaient depuis des heures, la Reine de Rodorchna esquissa un grand sourire.

—  Rassure-moi,  ce  n’est  pas  l’interminable  discours  de  Roan  qui  te rend si joyeuse ? chuchota son mari à son oreille.

Elle prit sa main sous la table.

—  Non,  c’est  simplement  le  fait  que  l’amour  retrouve  toujours  son chemin.

***

Devant les portes closes, Cathan épousseta son pantalon pour la sixième fois et tira sur le col de son haut.

— Tu es très bien, promit Janae.

L’ancienne  camériste  s’était  recoiffée  avec  tant  de  soins  que  personne ne pouvait deviner qu’ils venaient de prendre du bon temps sur la berge du lac.

— Tout va bien se passer. Il a tellement hâte de faire ta connaissance.

— Et si je n’étais pas à la hauteur ?

— Bien sûr que tu l’es.

Du mouvement dans leur dos interrompit leur conversation. Des soldats apparurent et s’écartèrent pour laisser passer les souverains de Rodorchna et leur fils aîné.

— Vous allez bien ? demanda Essylt avec un sourire mutin.

Cathan acquiesça, trop nerveux pour saisir le sous-entendu.

—  Avant  que  vous  n’entriez,  reprit  la  Reine  avec  plus  de  sérieux,  je tiens à vous présenter mes excuses, à tous les deux. C’est à cause de moi et de  mes  choix  que  vous  avez  été  privés  l’un  de  l’autre  et  de  votre  vie  de famille et…

—  Vous  n’avez  pas  à  vous  excuser,  Majesté,  lui  assura  Janae.  Vous n’êtes pas responsable des actes de Calixte. Than et moi avons fait le choix de vous servir il y a très longtemps et nous ne le regrettons pas.

Elle prit les mains de son amie, la gorge nouée.

— J’espère que toi, Eoghan et Léan comptez rester auprès de nous.

— Nous n’avons envie d’aller nulle part ailleurs.

Declan serra l’épaule de son second.

— Ça va très bien se passer.

— J’ai peur d’avoir une parole malheureuse.

— Ce ne sera pas le cas. Sois sincère et laisse ton fils décider du rythme de votre relation.

Cathan hocha la tête. Le Roi fit signe aux gardes d’ouvrir les portes. Ils découvrirent  Aveleen,  Léan,  Anna,  Balor  et  Oistin  en  pleine  discussion autour d’un verre de vin, tandis que les quatre adolescents s’observaient en silence, suspicieux.

— Cette partie de cartes a l’air intense, commenta Janae.

Son fils sursauta et pâlit en découvrant son père à ses côtés. Il déposa ses cartes sur la table pour se lever.

Cathan prit une grande inspiration et vint à sa rencontre.

— Je suis désolé pour ma réaction de tout à l’heure. Je ne m’y attendais pas et j’ai pris peur. Je… Je suis très heureux de te rencontrer, mon fils.

Après une hésitation, il lui tendit la main.

— J’espère que tu pourras me pardonner toutes ces années d’absence et que tu accepteras de me faire une place dans ta vie.

Eoghan fixa sa main, puis son visage.

— Tu n’es pas obligé de répondre tout de…

L’adolescent poussa sa main pour se réfugier contre son torse. Les bras du  second  s’enroulèrent  d’instinct  autour  de  lui  et  il  enfouit  son  nez  dans ses cheveux pour humer son odeur.

— Moi aussi, je suis heureux de te rencontrer.

Janae vint caresser son dos et Cathan l’incorpora à leur étreinte.

— Vous allez me faire pleurer, protesta Aveleen.

— C’est déjà fait, rit Anna en essuyant ses joues.

Cathan, Janae et Eoghan rirent à leur tour.

— J’ai prié la Reine Gwenola de tous nous excuser pour le dîner, leur apprit Essylt. Nous mangerons ici ensemble, si cela vous convient.

— Avec grand plaisir, Votre Majesté, lui sourit Léan.

***

Un  bras  puissant  et  tendre  s’enroula  autour  de  sa  taille.  Des  lèvres chaudes effleurèrent son oreille.

— Joyeux anniversaire, mon amour.

Des  baisers  dans  son  cou  la  firent  frissonner  de  plaisir.  La  Reine  se retourna pour embrasser son Roi.

— Merci.

—  J’aurais  aimé  que  ta  journée  s’annonce  plus  agréable,  chuchota-t-il en caressant son dos.

— Elle sera parfaite, puisque je suis entourée des miens.

Ils roulèrent dans le lit en s’embrassant. Trop vite, il fallut se lever pour aller petit-déjeuner.

— Joyeux anniversaire, Maman ! s’écria Caílael.

Elle fonça dans ses bras si vite qu’elle lui percuta une côte.

— Pardon !

— Ce n’est rien.

Essylt  embrassa  ses  fils,  qui  arboraient  tous  deux  un  sourire conspirateur.

— Dois-je m’inquiéter ? s’enquit-elle en s’asseyant à table.

Cathan  émergea  de  sa  chambre,  les  cheveux  en  bataille  et  les  yeux bouffis de sommeil. Il déposa un baiser sur le front de son amie.

— On a un cadeau pour toi ! chantonna sa fille.

— Vous n’étiez pas obligés.

—  On  n’a  pas  pu  te  faire  celui  qu’on  voulait  l’an  dernier,  rappela Aodhánn. Tu le recevras quand on aura le temps de le confectionner.

— Hors de question de manquer cet anniversaire aussi.

Lucetmael se pencha pour soulever un grand objet recouvert d’un drap. Comprenant que c’était un tableau, Essylt délaissa son verre.

— Prête ? s’enquit Caílael.

— Oui !

L’aîné  retira  le  drap  avec  précaution.  Sur  la  grande  toile  étaient immortalisés  les  trois  héritiers  de  Rodorchna.  Assise  au  centre,  Caílael arborait  un  immense  sourire  et  une  natte  hérissée  sur  son  épaule.  À  sa gauche,  son  jumeau  se  tenait  bien  droit,  les  mains  dans  le  dos,  un  éclat insaisissable dans ses prunelles de feu. De l’autre côté, Lucetmael dégageait une nonchalance tranquille, une main posée sur le dossier du fauteuil de sa sœur, ses joues rosies de plaisir.

Tous les trois portaient leur couronne respective. Outre l’aspect officiel d’un  tel  portrait,  le  choix  de  ses  enfants  dénotait  leur  bonheur  d’être  des Princes  et  Princesse.  Essylt  éprouva  une  telle  gratitude  qu’elle  en  perdit l’usage de la parole.

—  Vous  êtes  très  beaux,  commenta  le  monarque.  Il  faudra  qu’on  le mette dans l’aile royale.

— Quand avez-vous eu le temps de le faire peindre ?

—  Il  a  été  terminé  hier  matin.  Un  peintre  était  présent  pour  le  Prince Owen et il a accepté de réaliser cette œuvre pour nous, expliqua Aodhánn.

— Elle te plaît ?

La Reine opina et effleura le cadre doré.

— Elle est parfaite. Merci, mes trésors.

Léan, Janae et Eoghan sortirent de l’ancienne chambre d’Aodhánn, dans laquelle  un  lit  avait  été  rajouté.  Ils  petit-déjeunèrent  en  se  racontant  des anecdotes, savourant ces instants en famille.

Trop vite, Essylt et Declan durent partir en réunion. Celle du matin fut dédiée  aux  préparatifs  de  la  guerre.  Ils  avançaient  bien,  malgré  les réticences  de  certains  monarques.  Comme  à  son  habitude,  Kane  était  des plus désagréables. Le seul point positif était qu’il avait accepté d’allonger leur  délai  pour  le  règlement  des  cinquante  mille  pièces  d’or  que  la Rodorchna devait pour le passage des troupes en Guanile.

Après  un  déjeuner  bref,  ils  enchaînèrent  les  réunions  privées  avec chaque  monarque.  Après  avoir  été  coupée  du  reste  du  Continent,  la Rodorchna  devait  retrouver  des  échanges  commerciaux  au  plus  vite  pour aider son économie. Ils négocièrent tant de contrats qu’Essylt commença à en oublier les notions de temps et d’argent.

Le soir venu, les souverains eurent juste le temps de se changer pour le grand  dîner  organisé  par  Gwenola  et  Kane  en  l’honneur  de  la  Reine  de Rodorchna.  Dans  la  salle  de  réception,  des  musiciens  jouaient  un  air entraînant,  tandis  que  les  adolescents  et  les  enfants  bougeaient  de  tous côtés, survoltés.

—  Encore  merci  pour  cette  attention,  Majesté,  souffla  Essylt  à  son homologue.

—  Je  vous  en  prie.  Il  est  plaisant  de  vous  célébrer  après  toutes  ces années d’absence. Et un peu de joie ne fait pas de mal.

Son  sourire  triste  lui  enserra  la  poitrine.  La  Princesse  Finna  n’était toujours  pas  ressortie  de  sa  chambre.  Essylt  lui  avait  communiqué  de  la tendresse  et  de  l’apaisement  grâce  à  sa  magie,  sans  pouvoir  rien  faire  de plus pour elle. Il faudrait beaucoup de temps à Finna pour faire le deuil de Ryann et de l’existence qui aurait été la sienne à ses côtés.

Les  plats  s’enchaînèrent,  délicieux.  Les  conversations  dérivèrent  vite loin de la guerre, personne n’ayant envie de songer aux moments terribles qui les attendaient dans les mois à venir. L’anniversaire de la Reine était un prétexte  bienvenu  pour  se  détendre  et  passer  un  moment  léger  tous ensemble.

Essylt  passa  des  bras  de  son  époux  à  ceux  d’Yvain,  Cathan,  Tomás, Roan,  Oistin,  Balor.  Ses  amis  la  firent  danser  et  rire,  lui  donnant  la sensation d’avoir à nouveau dix-sept ans et non trente-neuf.

Lucetmael  lutta  contre  son  sourire  en  voyant  Réalta  refuser  une  danse pour  la  seconde  fois.  Le  jeune  noble  de  Guanile  s’écarta  prestement,  les joues en feu et l’air paniqué. Le Prince se rapprocha de la Princesse et lui tendit  un  bol  rempli  de  framboises.  Elle  leva  un  sourcil  surpris  et  en  prit trois.

— Vous venez de causer une grande déconvenue à ce pauvre Duc.

— Il s’en remettra.

— Rien n’est moins sûr.

— Que me vaut l’honneur de votre compagnie, Altesse ?

Le Prince passa d’une jambe sur l’autre.

—  Je  ne  compte  pas  vous  proposer  de  danser,  si  c’est  ce  qui  vous inquiète.

— Parce que vous croyez que je n’en suis pas capable ?

— Non ! Au contraire, vous…

— Oui ?

Il n’avait pas la moindre idée comment terminer cette phrase.

— Je suis sûr que vous êtes très gracieuse.

Elle finit les framboises avant qu’il n’ait l’occasion de le faire.

— Comment se porte votre sœur ? demanda-t-il.

— Mieux. Nous partons dans trois jours.

— Déjà ?

— Nous n’allons pas nous éterniser ici alors que les décisions les plus pressantes ont été prises et que la Vuai a cruellement besoin de nous.

— Il est vrai, mais…

Lucetmael n’avait pas envie de la voir partir.

— Nos troupes doivent être rassemblées et ma sœur couronnée. Nous…

— Vous êtes là, s’enthousiasma Ailina en se plaçant de l’autre côté du Prince. Tu ne danses pas, Réalta ?

— Je n’en ai pas l’envie.

— C’est dommage, tu es vraiment ravissante dans cette robe.

Sa  parure  verte  mettait  en  valeur  sa  chevelure  à  moitié  relâchée. Lucetmael déglutit péniblement.

— Et vous, Altesse, vous dansez ?

Il acquiesça par automatisme. Ailina lui tendit sa main, qu’il prit bien obligeamment.  Il  gratifia  Réalta  d’un  signe  de  tête  qu’elle  ignora royalement.

Le Prince plaça pudiquement sa main droite sur sa taille et commença à les faire danser.

— Votre sœur vient de m’informer que vous repartez bientôt. J’espère que votre voyage se fera sans encombre.

— Je l’espère aussi.

— Avez-vous suffisamment de gardes pour assurer votre sécurité ?

— Oui, les Rois Kane et Quinn nous en ont prêté quarante chacun pour renforcer nos rangs. Nous arriverons au palais sans problème.

Il voyait néanmoins de l’inquiétude dans le pli entre ses sourcils.

— Vous…

Le  hurlement  de  sa  sœur  interrompit  Lucetmael.  Sur  l’une  des  tables, Caílael, Aodhánn, Eoghan et Ceallagh avaient entrepris une nouvelle partie de cartes. Penché en avant, le Duc toussait de plus en plus fort. Les pieds de sa chaise raclèrent le sol.

—  Ceallagh !  s’inquiéta  Aveleen  en  relâchant  le  bras  d’Yvain  pour s’élancer vers lui.

La  Princesse  de  Rodorchna  se  pencha  au-dessus  de  la  table  pour agripper son bras.

— Maman !

Essylt saisit son épaisse robe à pleines mains pour courir vers eux, son époux et Lucetmael sur les talons.

— Que lui arrive-t-il ? hurla Balor, tandis que son fils s’étouffait.

La  Reine  posa  sa  main  sur  le  haut  de  son  torse  secoué  de  spasmes incontrôlables. Des cris étouffés résonnèrent dans la grande salle quand ses prunelles devinrent violettes.

— Du poison, articula difficilement Essylt. Allongez-le.

Balor  et  Declan  obtempérèrent,  pendant  qu’Anna  serrait  fort  une Aveleen tremblante.

Peu  à  peu,  la  toux  de  Ceallagh  diminua  en  même  temps  que  ses paupières s’alourdirent. Il plongea dans un profond sommeil à même le sol de la salle de réception.

— Il va s’en sortir, promit la Reine en caressant son front. Le poison n’a pas eu le temps de faire des dégâts.

— Oh !

La  Duchesse  éclata  en  sanglots  et  embrassa  les  joues  inertes  de  son unique enfant.

— Que plus personne ne boive ! tonna Yvain.

— Quel verre était-ce ? questionna Declan.

Eoghan le désigna.

— Papa…

Le teint blême, Aodhánn fixait le récipient sans le voir.

— Oui ?

— C’était mon verre. Ceallagh s’est trompé.

On a essayé de tuer mon fils, songèrent Essylt et Declan à l’unisson.

— Te souviens-tu qui t’a servi ? demanda son père.

— Non.

— Et vous ?

— Non plus, répondirent Eoghan et Caílael.

— Il faut que tous les domestiques soient interrogés ! feula Essylt.

La moitié de la foule frissonna.

—  Qu’ils  soient  rassemblés  dans  la  Salle  du  Trône !  exigea  Kane. Exécution !

Les gardes devant les portes partirent à vive allure.

— Allons mettre son excellence dans son lit, suggéra doucement Léan.

Balor prit son fils dans les bras, suivis par Aveleen, Anna et Essylt. Ce fut  seulement  son  inquiétude  pour  Ceallagh  qui  lui  fit  momentanément oublier sa fureur.

—  Rentrez  dans  nos  appartements,  ordonna  Declan  à  ses  enfants  et Cathan avant de suivre sa femme.

Le  bruit  des  pas  des  soldats  guaniliens  les  entourant  résonna  dans  les couloirs du palais avec la brutalité d’un coup de tonnerre. Une fois dans les appartements des nobles, ils installèrent Ceallagh dans son lit. Essylt toucha son front et vérifia son état.

— Le sommeil va lui faire du bien. Il se réveillera peut-être avec un mal de ventre et nous ferons attention à ce qu’il mangera.

Aveleen opina, les joues maculées de larmes.

—  Je  vous  promets  qu’il  n’aura  aucune  séquelle.  Je  suis  sincèrement désolée.

La  culpabilité  creusait  un  sillon  de  désolation  chez  la  Reine.  Que  ses choix  mettent  ses  enfants  en  danger  était  déjà  insoutenable,  mais  que  ses proches soient des victimes collatérales était intolérable.

— Vous n’y êtes pour rien, Majesté, murmura Balor en repoussant les cheveux de son fils de son front.

Comprenant  que  le  Duc  et  la  Duchesse  avaient  besoin  de  rester  seuls avec leur enfant, Declan tira son épouse vers l’extérieur.

Une  demi-heure  plus  tard,  tous  les  serviteurs  du  palais  étaient  réunis devant  eux.  Les  mains  tremblantes,  la  souveraine  regardait  le  monde  à travers  le  prisme  de  sa  magie,  en  quête  d’un  indice,  quel  qu’il  soit.  Les sentiments  des  domestiques  pouvaient  être  factices,  et  elle  décelait majoritairement de la crainte et de l’inquiétude. Aucune culpabilité, aucune perfidie.  Elle  chercha  pendant  de  longues  minutes  des  traces  de  plantes toxiques sur leurs doigts, sans succès.

— Alors ? souffla son mari à son oreille.

— Je n’ai repéré personne.

Declan fit signe à Yvain et Kane.

— Nous devons procéder à des interrogatoires.

—  Ce  sera  fait,  affirma  le  monarque  de  Guanile.  Personne  ne  peut menacer un Prince ou causer du tort à l’un de mes aristocrates sous mon toit sans en payer le prix.

Le  Roi  de  Rodorchna  lui  faisait  confiance  pour  s’assurer  que  justice serait rendue. L’arrogance de Kane ne tolérerait pas d’être tourné en ridicule dans son château.

Declan dut gentiment pousser Essylt vers la sortie. Ils trouvèrent leurs enfants  profondément  endormis,  tous  les  trois  dans  le  même  grand  lit. Cathan, Janae et Léan avaient veillé sur eux et la Reine les embrassa à tour de rôle, savourant leur parfum et s’assurant qu’ils se portaient bien.

Je vous aime si fort.

Elle effleura la tempe d’Aodhánn, le cœur en cendres à l’idée qu’il ait pu être empoisonné ce soir.

Après quelques paroles vides de sens, ils se couchèrent tous, conscients que les jours suivants seraient éreintants. D’ultimes réunions les attendaient avant  leur  retour  en  Rodorchna,  où  il  faudrait  commencer  à  déplacer  les troupes vers le nord.

Le  Roi  fut  réveillé  par  un  sentiment  de  vide  détestable.  Il  chercha  à tâtons le corps chaud de son épouse, sans résultat. Il souleva une paupière lourde.  Assise  devant  la  fenêtre  dont  elle  avait  décalé  un  rideau,  la  Reine contemplait le lac magnifié par la lune.

Declan  attrapa  une  petite  couverture  posée  sur  la  commode  et  vint  en draper ses épaules.

— À quoi songes-tu, mon amour ?

Il  prit  place  sur  l’accoudoir  du  fauteuil  et  embrassa  le  sommet  de  son crâne.

— As-tu remarqué à quel point l’histoire a tendance à se répéter ?

— Je me suis déjà fait la réflexion, en effet.

—  Aodh  a  failli  être  empoissonné  comme  je  l’ai  été  en  Bofursyle.  Et Cathan…  Cathan  a  été  privé  de  son  fils  pendant  plus  d’une  décennie, comme tu as été privé des jumeaux. Tout cela à cause de moi…

—  Je  t’interdis  de  t’admonester  pour  cela,  gronda-t-il  en  la  serrant contre lui. Cathan et Janae t’ont été loyaux et ne le regrettent pas. Tu n’as pas le droit de leur enlever le mérite de ce qu’ils ont fait.

— Cela ne change rien au fait que mes décisions ont causé énormément de douleurs. Than, Janae et Eoghan, le mariage de Luíseach à Ultan, la fille de Saraid…

— Il ne sert à rien d’énumérer ce qui aurait pu être différent. Les pierres t’ont  prouvé  que,  quels  que  soient  les  chemins  empruntés,  il  y  a  des souffrances auxquelles on n’échappe jamais.

Elle soupira et appuya son front contre son torse nu.

— J’aurais tellement aimé pouvoir protéger davantage ceux qui m’ont voué leur vie. Je…

Les mots moururent sur sa langue. Son mari se redressa et caressa ses cheveux.

— Qu’y a-t-il ?

— Quand… Je… Un fil me lie aux personnes les plus importantes de mon existence. Toi, les enfants, Than, Jar, Luíseach, Saraid…

— Je ne le savais pas, sourit-il, attendri par cette image.

Il croisa ses yeux violets écarquillés d’horreur.

— Ce sont des liens que j’ai établis sans même m’en apercevoir, il y a de cela très longtemps. Des liens aux diverses formes d’amour mutuel.

Elle déglutit avec difficulté.

— Et si… Calixte m’a aimée. À sa manière. Il m’a aimée et je ne suis jamais  parvenue  à  lui  rendre  cet  amour,  à  accepter  la  dévotion  qu’il m’offrait. J’ai refusé d’établir ce lien. Et si c’était cela qui l’avait mené à la folie ? Le fait qu’il m’ait voué sa vie et que je l’aie rejeté ?

Declan s’agenouilla devant elle pour prendre son visage entre ses mains calleuses.

— Ne te rends pas coupable de ses actes. Ne…

—  Mais  si  c’était  vrai ?  Je  ne  dis  pas  que  je  l’ai  fait  de  manière consciente, c’est juste que… ce n’est pas entièrement impossible.

Elle s’agrippa à ses bras.

— Imaginons que ce soit vrai — et je ne dis pas que cela l’est —, ça n’excuse  pas  tout.  Qu’il  ait  été  en  colère  contre  toi  pour  ne  pas  lui  avoir rendu son amour est une chose. Qu’il ait été un aussi mauvais Roi pour la Rodorchna et la Bofursyle en est une autre.

Elle se laissa aller contre lui, sans parvenir à savoir dans quelle mesure la folie pouvait être expliquée, excusée ou pardonnée.

***

Malgré  sa  migraine,  Essylt  fut  heureuse  de  découvrir  sa  famille souriante à la table du petit déjeuner. Cathan et Eoghan rattrapaient le temps perdu  en  parlant  à  une  vitesse  folle,  ce  qui  faisait  rire  Caílael  aux  éclats. L’évènement  détestable  de  la  veille  semblait  loin  et  le  petit  mot  en provenance d’Aveleen leur annonçant que Ceallagh se portait très bien fut un soulagement.

— Papa, est-ce qu’on pourra monter à cheval cet après-midi ? s’enquit Eoghan.

Le second avala son thé de travers. Janae lui administra une petite tape dans le dos.

— Bien sûr, mon grand. Tout ce que tu voudras.

L’expression extatique d’Eoghan valait tout l’or du Continent.

— Je pourrai venir ? s’enquit Aodhánn.

Il reçut un coup de pied sous la table de la part de sa sœur.

— Nous sommes pris avec les réunions, lui rappela sa jumelle avec un sourire menaçant.

Declan et Léan étouffèrent un rire derrière leur verre.

—  Profitez  que  nous  sommes  encore  ici  pour  faire  cette  balade.  Nous devrions repartir dans trois jours, leur rappela Essylt.

— J’ai hâte de découvrir la Rodorchna, se réjouit Eoghan.

— J’espère qu’elle te plaira. Ainsi que le palais.

— Je pourrai avoir une chambre ?

— Évidemment. Tu la décoreras comme tu le souhaites.

L’adolescent  s’enthousiasmait  de  tout  et  était  un  véritable  rayon  de soleil.  Il  s’entendait  à  ravir  avec  Aodhánn,  ce  qui  était  surprenant  dans  la mesure où le Prince pouvait être d’humeur désagréable.

—  À  propos  de  notre  départ,  j’ai  quelque  chose  à  vous  dire,  annonça Lucetmael.

Il était resté étonnamment silencieux tout le long du petit déjeuner.

— Un problème, mon trésor ?

Il gratifia sa mère d’une grimace.

—  Je  sais  que  ça  ne  va  pas  vous  plaire,  mais…  je  ne  rentre  pas  en Rodorchna avec vous.

L’ambiance joyeuse s’évapora en un instant.

— Comment cela, tu ne rentres pas avec nous ? Où veux-tu aller ?

Le Prince soutint le regard paniqué de sa mère.

— Je compte accompagner les Princesses de Vuai chez elles.

—  Tu  veux  partir  à  l’autre  bout  du  Continent  juste  avant  la  guerre ? éructa la Reine. C’est hors de question !

—  J’aimerais  assurer  la  sécurité  des  Princesses,  car  nous  ignorons  si Calixte a prévu de réattaquer et je pense que notre soutien est primordial au vu de ce qu’il s’est produit. J’ai songé aussi que ma présence sur le front nord serait un atout.

Declan hocha la tête par automatisme. Il reçut une œillade assassine.

— Il n’a pas totalement tort…

— Je refuse que nous nous séparions ! Il est trop jeune pour…

— Je suis majeur le mois prochain, Maman.

Caílael et Aodhánn s’enfoncèrent un peu plus dans leur chaise.

—  Et  tu  crois  que  cela  te  donne  tous  les  droits ?  Tu  crois  que  tu  es capable de tout ?

— Ess, tempéra Cathan.

— Ne le défends pas ! Il n’est encore qu’un enfant.

— Un enfant qui a vu des champs de bataille, contra Declan. Un enfant qui sait se battre comme un homme. Un enfant que nous avons élevé pour prendre ses propres décisions et aider les autres.

La Reine demeura interdite, les lèvres entrouvertes.

— Tu soutiens cette décision ?

—  Je  ne  la  réprouve  pas,  nuança  son  mari.  Je  pense  à  ce  qu’il  peut apporter aux Princesses et à la Vuai. Je pense également qu’il est capable de le faire.

— Je n’ai pas dit qu’il ne l’était pas. Que se passera-t-il, s’il est blessé ? Si je suis trop loin pour le soigner ? S’il est attaqué par…

— Je ne pourrai pas éternellement rester à tes côtés, Maman.

Essylt  recula  comme  s’il  l’avait  giflée.  Lucetmael  contourna  la  table pour prendre sa main.

— Je n’ai pas envie de me disputer avec toi ni que tu m’en veuilles de faire ça. Je suis en âge de suivre ma voie et je veux que tu sois fière de moi pour cela.

— Je le suis, mais… te rends-tu compte de ce qu’il s’est passé hier ? La menace est plus présente que vous ne le croyez. Nous ne jouons pas.

— Je ne joue pas, affirma le Prince, ses prunelles couleur terre durcies. Je veux faire ce qui est juste et aider ceux qui ont besoin de moi. Je veux participer  à  la  chute  de  Calixte  et  ce  n’est  pas  parce  que  je  ne  le  fais  pas directement avec vous que cela change quoi que ce soit.

Elle caressa sa joue. Ses traits s’étaient encore affinés, marqués par une virilité nouvelle.

— Je ne supporterai pas qu’il t’arrive malheur.

—  Les  malheurs  peuvent  frapper  n’importe  où.  Je  ne  choisirai  pas  la facilité à la justice ou au courage. C’est toi et Papa qui me l’avez appris.

Essylt sourit, émue aux larmes.

— Si tu fais cela, je veux de tes nouvelles le plus possible.

— Bien sûr.

— Je veux que tu prennes des gardes. Beaucoup. Et des armes. Que tu manges bien et que…

— Je ferai tout bien, je te le promets.

***

Une  pluie  fine  s’abattait  sur  les  visages  austères.  Les  monarques  se saluaient  à  tour  de  rôle,  conscients  que  leurs  prochaines  retrouvailles  ne seraient pas des plus agréables.

Lucetmael prit sa mère et sa sœur dans les bras.

— Tu as bien la Luachmhor ?

— Pour la cinquantième fois, oui, je l’ai.

— Si tu es en danger ou blessé, communique-le à la pierre. Je le saurai.

— Je sais.

L’affinité d’Essylt avec les Luachmhor s’était amplifiée avec le don de vie qu’elle leur avait fait. Ils avaient tenté de communiquer à travers elles les deux jours précédents et seuls des sentiments transparaissaient de l’une à l’autre, ce qui était parfaitement suffisant.

— Fais attention à toi, chuchota la Princesse.

— À toi aussi, Lael.

Il embrassa sa tempe et s’écarta pour tendre sa main à Aodhánn.

— C’est toi l’aîné en mon absence, ne l’oublie pas.

— Je vais être tellement meilleur que toi qu’on va t’oublier.

Un petit sourire étira les lèvres de Lucetmael.

— Tu te surestimes.

Ils  se  tirèrent  l’un  vers  l’autre  pour  une  accolade  maladroite.  Puis,  le Prince aîné prit son père dans les bras.

— Sois prudent et frappe le premier.

Il opina, amusé par un tel conseil.

— N’oublie pas : nous traverserons la frontière bofursylienne le quinze juillet au matin et vous le premier août. Prends le temps de vérifier et saluer chacun de tes hommes.

— Je le ferai.

Lucetmael  serra  son  oncle  contre  lui  et  salua  Eoghan,  Léan,

Janae,  Anna,  Oistin,  Balor  et  Aveleen.  Il  grimpa  en  selle  avec  aisance,  sa petite besace rebondissant contre son dos. Il leur fit signe une dernière fois avant que la procession ne se mette en marche.

Caílael se réfugia contre sa mère pour cacher ses larmes. Les enfants de Rodorchna n’avaient pas été séparés depuis leurs retrouvailles et le danger qui planait sur eux ne l’aidait pas à s’apaiser.

Lucetmael siffla pour que sa monture se presse vers l’avant, dépassant les  carrosses  des  souverains  d’Aivaithra  et  de  Teac  avec  lesquels  ils effectueraient une partie du voyage. Il se plaça à côté de Réalta qui menait leur groupe, droite sur sa selle, sa tresse rousse obscurcie par la pluie.

— Je n’en reviens pas que vous soyez venu, grommela la Princesse.

— Votre sœur m’a affirmé que mon aide était la bienvenue.

— Elle l’a dit par politesse.

— Peu m’importe. Je vous serai utile, vous verrez.

Elle lui coula un regard de côté.

— Nous verrons.

Une  goutte  de  pluie  percuta  les  cils  de  Lucetmael,  qui  sourit  malgré tout,  impatient  de  faire  ses  preuves  auprès  de  cette  Princesse  aussi récalcitrante qu’envoûtante.
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« C’est dans le souffle paisible et endormi de mes enfants que j’entends toutes mes raisons d’être. » Reine Dierdre de Teac, 231.

Des palefreniers se précipitèrent à la rencontre du Roi et du second qui menaient la longue procession, ainsi que des soldats qui les encadraient.

— Ça fait du bien d’être rentré, soupira Declan en confiant ses rênes à un jeune homme.

—  J’ai  envie  d’un  whisky  frais  et  d’une  longue  nuit  de  sommeil, l’approuva Cathan.

Ils avaient avancé à vive allure pour rentrer avant la fin du mois de mai. La  chaleur  n’aidant  pas,  les  pauvres  bêtes  respiraient  aussi  fort  que  les gardes.

Essylt  descendit  du  second  carrosse  tandis  qu’Eoghan  bondissait  du premier. Sa tignasse brune en bataille, il tourna sur lui-même en ouvrant la bouche en grand.

— C’est immense !

—  On  va  tout  te  faire  visiter,  promit  Aodhánn  en  émergeant  de l’habitacle confiné.

— Qu’il est bon de vous revoir !

Jarlath sortit du palais en grandes enjambées et prit Essylt dans ses bras.

— Tu es bien joyeux, s’amusa son amie.

Le  commandant  en  second  haussa  les  épaules,  une  fossette  rieuse  au coin de sa joue gauche.

— C’est bon de vous avoir à la maison. Saraid et Luis…

— Papa, je peux partir avec Lael et Aodh ? cria Eoghan.

— Demandez d’abord à la Reine, répondit Cathan.

Les  trois  adolescents  se  tournèrent  vers  Essylt.  À  côté  d’elle,  Jarlath s’était  statufié.  Il  détailla  Eoghan  de  la  tête  aux  pieds,  s’attardant  sur  les traits de son visage.

— Il… Il vient… Papa ?

Sa  souveraine  lui  tapota  gentiment  le  bras.  C’est  l’instant  que  choisit Janae pour émerger du carrosse, Léan sur ses talons.

— Jar ?

Le  second  observa  les  deux  anciennes  caméristes  de  la  Reine,  qui  lui sautèrent dans les bras.

— Heureuse de te revoir.

— Tu m’as manqué.

Il les serra doucement, désemparé.

— Vous m’avez manqué aussi.

Il reporta son attention sur Eoghan, que Cathan venait de rejoindre. Côte à côte, leur ressemblance était d’autant plus frappante.

—  Jarlath,  je  te  présente  Eoghan,  énonça  le  second  avec  un  sourire goguenard. Eoghan, voici ton oncle Jarlath.

L’adolescent s’avança avec confiance pour lui tendre la main.

— Je suis très heureux de vous rencontrer et…

— Alors déjà, c’est tu, le coupa Jarlath. Et ensuite, viens par ici.

Il  prit  sa  main  pour  l’attirer  contre  lui,  en  une  accolade  virile  et débordante d’une joie irréelle.

— J’ai bien entendu ? s’enquit Réamann.

Il venait de franchir les portes, accompagné de Saraid et Luíseach.

— Oui, confirma Janae.

— Ravie que notre grande famille s’agrandisse, déclara Saraid.

— Vous…

— Luíseach !

Le  cri  d’Essylt  les  interrompit  tous.  Un  sourire  étira  les  joues  de  la Reine, qui se précipita à la rencontre de son amie et lui prit les mains.

— Tu…

— Je sais ! rougit la Baronne.

— Elle sait quoi ? s’enquit Aodhánn.

Essylt et Luíseach se tournèrent vers Jarlath, qui gonfla son torse avec une fierté outrancière.

— On va avoir un bébé.

Des exclamations surexcitées retentirent de tous côtés.

— Je suis trop vieux pour autant d’émotions fortes, soupira Réamann.

— Félicitations !

Émus aux larmes, Jarlath et Cathan se prirent dans les bras.

— Moi qui étais content de t’annoncer que je vais avoir un enfant, toi tu en ramènes un déjà grand.

— Que veux-tu, j’ai toujours été plus rapide que toi.

— Ah ouais ?

Jarlath lui enserra le cou et tenta de le faire tomber. Cathan lui attrapa le bras et ils s’engagèrent dans un combat aussi attendrissant que ridicule.

— Venez, vous devez avoir faim, dit Luíseach à Janae et Léan.

— Manger et boire ne sera pas de refus.

Les jumeaux dépassèrent leurs oncles en riant et embrassèrent Réamann avant d’entrer. Eoghan le salua, puis suivit les monarques.

Ils  s’installèrent  dans  les  jardins  royaux,  où  une  grande  table  les attendait sous le soleil couchant.

—  Alors,  que  s’est-il  passé  pendant  votre  séjour ?  lança  Jarlath  en essuyant son haut d’uniforme plein de poussière.

Ils  racontèrent  les  dernières  semaines  autour  d’un  verre  de  vin  et  de petites choses à grignoter.

—  Vous  avez  trouvé  qui  a  empoisonné  le  verre  d’Aodh  ?  gronda Réamann lorsqu’ils arrivèrent à cette partie du récit.

—  Malheureusement,  les  interrogatoires  n’ont  rien  donné,  malgré  ma détermination,  s’agaça  le  Roi.  Nous  pensons  que  c’est  un  espion bofursylien qui est parvenu à passer inaperçu ou à s’enfuir.

— Calixte ne recule devant rien pour nous atteindre, s’insurgea Saraid.

Garvan, qui les avait rejoints avec leur fille et les enfants de Luíseach, lui caressa tendrement le bras pour l’apaiser.

— Et vous, tout s’est bien passé ?

— Nous n’avons eu aucun incident notable.

— Nous avons géré toutes les affaires pressantes.

— Beaucoup de documents vous attendent demain, nuança la Baronne régnante avec une moue désolée.

— Nous nous y pencherons après une bonne nuit de sommeil.

—  Il  faudra  que  nous  nous  répartissions  des  tâches,  demain,  déclara Saraid.  En  l’absence  de  Lucetmael,  nous  devrons  être  d’autant  plus performants.

—  Nous  avons  déjà  abattu  un  travail  remarquable,  les  rassura  Declan. L’armée sera prête à temps et le reste sera géré au mieux.

— J’ai confiance, sourit la conseillère.

— Nous pouvons aider plus, avec Lael.

— Je n’en doute pas, mon Prince, sourit Luíseach.

— Le quinze juillet va arriver très vite, s’assombrit Réamann.

— Nous y parviendrons. Tous ensemble.

Janae remua sur sa chaise.

—  Loin  de  moi  l’envie  de  vous  rajouter  du  travail,  ma  Reine,  mais serait-il possible que des noces soient prononcées avant le départ ?

Les bougies éparpillées autour d’eux révélèrent l’incrédulité générale.

— Vous allez vous marier ? hurla Caílael.

Elle  tomba  dans  les  bras  d’Eoghan,  dont  le  sourire  allait  finir  par déborder de son visage.

— C’est une merveilleuse nouvelle !

— Après moult demandes, j’ai fini par accepter, fanfaronna Cathan.

— Tu m’as supplié pendant des jours, contra Janae en lui donnant une claque sur le bras.

— Cela semble bien plus crédible.

—  Il  est  évident  que  nous  trouverons  le  temps  pour  votre  mariage,  se réjouit Essylt.

— Je m’occupe des préparatifs, chantonna la Princesse.

— Il ne faudra pas hésiter à lui dire non, les incita le Roi.

—  C’est  une  nouvelle  tradition  de  célébrer  des  mariages  avant  une guerre ? rit Réamann.

— Il semblerait.

—  Dans  ce  cas,  trinquons  à  cette  charmante  tradition !  s’exclama Garvan.

Ils  entrechoquèrent  leurs  verres  dans  un  pêle-mêle  de  bras  et  de  rires sous l’éclat des étoiles.

***

Le  château  de  Vuai  était  plus  petit  que  celui  de  Rodorchna.  Carré  et intimiste, il accueillait en son centre une grande cour destinée à des étals de marchands.  En  ce  début  d’après-midi,  les  vuainiens  étaient  nombreux, toutefois  ils  n’étaient  pas  réunis  pour  leur  commerce  habituel.  Dès  que  la procession franchit les grilles, ils s’écartèrent et firent la révérence dans un silence solennel.

Lucetmael  sauta  de  son  cheval  et  s’empressa  d’ouvrir  la  porte  du carrosse des Princesses. Il tendit une main galante à Ailina.

— Merci, Altesse.

Elle redressa les épaules et fit un petit signe de la main à son peuple.

— Princesse ?

Réalta accepta la main du Prince avec un grognement agacé.

— Majesté, Altesse, nous sommes soulagés de vous avoir parmi nous, déclara une voix grave.

Un  homme  émergea  de  l’aile  est.  Âgé  d’une  quarantaine  d’années,  il arborait  un  uniforme  vert  aux  cinq  étoiles.  Derrière  lui  apparurent  des aristocrates et des conseillers.

— Chef Owain, le salua Ailina.

Il lui fit une profonde révérence, puis tourna son attention derrière elle. Ses mâchoires se crispèrent violemment.

— Altesse Réalta, bienvenue chez vous. Prince Lucetmael.

Ce dernier se contenta d’un hochement de tête que le soldat remarqua à peine.

—  Vos  excellences,  merci  pour  votre  présence,  exprima  Ailina  d’une voix chevrotante. Conseiller, avant que nous n’évoquions les sujets les plus urgents, je souhaiterais me recueillir auprès des miens.

— Bien entendu, Majesté, assura Owain. Puis-je vous y escorter ?

Il proposa son bras à sa jeune souveraine, qui l’accepta. Ailina vérifia par-dessus son épaule que sa sœur et son invité la suivaient.

—  Comme  nous  vous  l’avons  indiqué  dans  nos  missives,  votre couronnement aura lieu en début de soirée, si cela vous convient, Majesté.

— Vous n’êtes pas obligé de m’appeler ainsi pour l’instant.

— J’y tiens, Majesté. La cérémonie sera simple, suivie d’un repas avec votre cour. L’intendante du palais a tout organisé.

— Qu’en est-il de… mes appartements ?

Lucetmael entendit Réalta déglutir avec difficulté.

—  Aucune  affaire  de  Leurs  Majestés  et  leurs  Altesses  n’ont  été déplacées. Vous choisirez ce que nous en ferons.

— Bien.

Ils continuèrent en silence et descendirent un sombre escalier qui menait au  tombeau  familial.  Owain  confia  une  torche  à  Réalta  et  les  deux Princesses  s’engagèrent  dans  ce  lieu  de  mémoire  en  silence,  main  dans  la main.

—  Avez-vous  pu  organiser  une  cérémonie  en  l’honneur  de  Leurs Majestés et leurs Altesses ? s’enquit Lucetmael.

L’idée  qu’ils  aient  été  enterrés  sans  Ailina  et  Réalta  lui  retournait  le ventre. Ils n’avaient malheureusement pas pu attendre, pour des raisons de conservation des corps.

— Non.

Le Prince se massa la nuque.

— J’espère que nous aurons le temps de le faire avant notre départ pour le front, si leurs Altesses le souhaitent.

Les prunelles grises d’Owain se plantèrent dans les siennes.

— Que faites-vous ici ?

— Je vous demande pardon ?

— Ma question n’était-elle pas assez claire ?

La  lumière  de  la  torche  accrochée  au  mur  se  refléta  sur  une  lame. Lucetmael recula d’un pas et rencontra le mur.

— Je suis ici en tant qu’allié de la Vuai. Je veux aider et protéger les Princesses.

— Elles n’ont pas besoin de votre protection.

— Vraiment ?

Owain feula et appuya son poignard sur sa gorge.

— Vous réalisez que vous menacez la vie d’un Prince ?

—  Rien  ne  me  prouve  que  vous  soyez  sincère.  Tout  ceci  est  peut-être une machination de votre famille perfide pour prendre l’ascendant sur tous les royaumes, à commencer par la Vuai. C’est votre oncle qui a tué…

—  Morríg  n’est  pas  mon  oncle.  Nous  partageons  le  même  sang,  mais pas les mêmes idées ni les mêmes buts, je puis vous l’assurer.

Lucetmael saisit son poignet pour le faire reculer.

— Mes intentions sont pures. Je ne leur causerai aucun tort.

—  J’y  veillerai.  Vous  ne  pourrez  rien  faire  dans  ce  château  et  ce Royaume sans que j’en sois informé.

— Très bien, répliqua-t-il en haussant les épaules.

Le  Chef  recula  en  plissant  les  lèvres.  Son  mouvement  dévoila  un morceau de cicatrice rosée au-dessus de sa hanche.

— Vous étiez présent ce soir-là, n’est-ce pas ?

La  question  déstabilisa  Owain,  qui  retrouva  vite  son  expression furibonde.

— Cela ne vous concerne en rien.

—  Je  ne  voulais  pas  me  montrer  impoli,  promit  le  Prince.  Je  voulais juste vous exprimer ma compassion.

Depuis sa plus tendre enfance, Lucetmael connaissait le sens profond du mot loyauté. Il l’avait vue briller dans les yeux de son père. Il en avait pris la  mesure  en  voyant  tous  les  sacrifices  dont  Jarlath  et  Cathan  faisaient preuve pour sa mère. Owain avait failli en ne parvenant pas à sauver ceux qu’il servait et protégeait depuis trop d’années pour les compter. Sa détresse devait être abyssale.

— Vous pouvez la garder.

Jugeant qu’il était inutile de poursuivre cette conversation et que seuls des actes lui vaudraient la confiance de cet homme, le Prince préféra garder le silence jusqu’au retour des Princesses.

— Merci de nous avoir attendues, chuchota Ailina.

— Je vous en prie.

— Les conseillers vous attendent, Majesté.

— Je vais venir avec toi, décréta Réalta.

Elles prirent les devants. Au rez-de-chaussée patientaient des gardes et des domestiques, qui s’empressèrent de leur ouvrir la voie.

— Altesse ?

Une jeune femme se tordait les mains, les joues en feu.

— Oui ?

— Puis-je vous conduire à vos appartements ?

Comprenant  que  sa  place  n’était  pas  auprès  des  Princesses  dans l’immédiat,  il  suivit  la  servante  jusqu’au  troisième  étage.  Trois  pièces communicantes  et  luxueuses  l’attendaient,  avec  vue  sur  l’un  des  jardins royaux. Ses affaires étaient déjà entreposées.

—  Puis-je  faire  quelque  chose  pour  vous ?  Vous  apporter  à  manger ? Vous faire couler un bain ?

Lucetmael  tira  ses  cheveux  blonds  en  arrière,  désemparé.  C’était  la première fois de son existence qu’il se retrouvait aussi seul en étant invité. Il offrit un petit sourire à la domestique.

— Vous vous appelez ?

Elle rougit de plus belle et se cacha derrière une mèche brune.

— Bridie, votre Altesse.

— Bridie, pourriez-vous me trouver du papier à lettres ? Je n’en ai plus.

— Tout de suite, Altesse.

Elle s’éclipsa avant qu’il n’ait le temps d’ajouter quoi que ce soit. Un petit bureau patientait à côté de son immense lit à baldaquin aux draps de soie gris. Lucetmael déposa la besace contenant la Luachmhor sur l’un des deux fauteuils et fouilla un sac pour en sortir son encre et sa plume.

— Altesse ?

Bridie  attendait  à  la  porte  de  la  chambre.  Il  prit  les  feuilles  gentiment tendues.

— Savez-vous dans combien de temps aura lieu le couronnement ?

— Trois heures, Altesse.

—  Pouvez-vous  faire  préparer  mes  bains  dans  deux  heures ?  Et  me monter  du  thé ?  Et  me  trouver  un  page  ou  un  garde  pour  l’envoi  de  mes lettres ?

— Tout cela sera fait, Altesse.

Bridie partit après une révérence appliquée.

Il  déplia  les  dernières  missives  froissées  qu’il  avait  reçues.  S’il informait ses parents de leur arrivée, ils recevraient la missive au moment du premier assaut sur la Bofursyle. Les monarques de Teac et d’Aivaithra étaient les seuls joignables avant la guerre, aussi leur écrirait-il par la suite.

Avec  précaution,  le  Prince  sortit  la  pierre  violette  de  sa  besace.  Il  ne l’avait pas touchée depuis son départ, trop conscient de ce qu’il pouvait lui communiquer  par  inadvertance  et  du  trouble  qu’elle  suscitait.  Depuis qu’elles avaient été remplies de vie par sa mère, elles ne lui causaient plus d’insomnie  ou  de  malaise.  Cependant,  sa  présence  demeurait  très  forte, raison pour laquelle il était préférable de la laisser enroulée dans son étoffe de tissu.

Il la prit entre ses paumes, fasciné par les éclats violets qui dansaient à l’intérieur. Il se concentra dessus et songea à sa mère, l’imagina en réunion avec son père ou siégeant dans la Salle du Trône avec les jumeaux. Il n’était pas vraiment certain de ce qu’il faisait, juste persuadé que s’il ne tentait pas au moins de donner de ses nouvelles, sa mère lui en voudrait énormément.

Nous sommes bien arrivés. Pas de danger. Tout va bien.

Il répéta cette litanie en boucle, focalisé sur son sentiment de sécurité, jusqu’à ce qu’une sensation de chaleur vienne picoter ses doigts. Il sut sans l’ombre d’un doute qu’Essylt l’avait entendu et sourit à pleines dents. Avec son niveau un pour la vie, il avait craint de ne pas y parvenir, toutefois il n’aurait  pas  dû  douter  de  la  magie  de  sa  mère,  qui  pulsait  dans  la Luachmhor aussi puissamment que son sang dans ses veines.

Le Prince passa les deux heures suivantes à rédiger des missives, noter tout ce qui devait être fait pour la guerre à venir et se restaurer. Le bain lui fit un bien fou et retira la fine couche de transpiration dont il ne s’était pas départi  depuis  leur  entrée  en  Vuai.  Ils  avaient  souvent  dormi  dans  des campements  et  rarement  plus  de  six  heures.  La  fatigue  alourdissait  ses muscles et il avait hâte que la journée touche à sa fin.

Apprêté  de  l’un  de  ses  plus  beaux  uniformes  rouge  et  or,  il  tenta  de coiffer sa tignasse blonde et mouillée face au miroir, en vain.

— Tout va bien, votre Altesse ? appela Bridie depuis l’autre côté de la porte.

Consciencieuse, la servante était passée toutes les heures. Lucetmael se demandait régulièrement s’il s’habituerait un jour à tant d’attention.

— Oui.

Il  ouvrit  la  porte.  Bridie  observa  ses  cheveux  et  pinça  légèrement  les lèvres. Le Prince éclata de rire.

— C’est si terrible que cela ?

— Oh, pas du tout, votre Altesse ! paniqua la camériste. C’est…

—  Ne  terminez  pas  cette  phrase,  s’amusa-t-il.  Savez-vous  couper  les cheveux ?

— Je coupe ceux de mes frères.

— Accepteriez-vous de vous occuper des miens ?

— Bien entendu. Je reviens.

Lucetmael tira l’un des fauteuils face au miroir, le temps qu’elle ramène une paire de ciseaux.

— Vous êtes sûr, Altesse ?

— Je vous fais toute confiance.

Bridie  s’appliqua  à  peigner  sa  tignasse  qui  avait  beaucoup  poussé  au cours de ce long mois de voyage.

— Vous travaillez au palais depuis longtemps ?

Il croisa son regard surpris dans le miroir.

— Trois ans, Altesse.

— Cela vous plaît ?

— C’est un honneur de servir mon royaume à mon niveau, Altesse.

— Votre dévotion est perceptible.

Elle commença à couper des mèches du côté gauche de sa tête.

— Quel âge ont vos frères ?

— Huit, treize, quinze et dix-huit ans.

— Vous ne devez pas vous ennuyer !

— Oh non, mes parents ne s’ennuient pas, c’est certain.

— Vous ne vivez plus avec eux, je suppose ?

— Plus depuis ma majorité, quand j’ai été embauchée au palais. Mais ils  habitent  à  une  heure  de  cheval,  je  leur  rends  visite  toutes  les  deux semaines.

— Cela doit être grisant d’être indépendant de la sorte.

Bridie pencha la tête de côté, intriguée.

— Il y a des bons et des mauvais côtés.

— Je n’en doute pas.

Ses mains continuèrent leur danse maîtrisée.

— J’espère ne pas être un invité trop exigeant.

— Pas du tout, Altesse. Il est rare que l’on me pose tant de questions sur moi.

— Vraiment ?

Elle opina, les sourcils froncés de concentration. Démuni face à si peu de  considération  pour  des  êtres  s’acharnant  à  satisfaire  les  besoins  des autres, Lucetmael changea de sujet.

— Savez-vous si leurs Altesses sont prêtes ?

— La Princesse Ailina est à l’étage inférieur avec les aristocrates. Elle est déjà parée pour son couronnement. Je ne réalise pas que je vais pouvoir y assister.

— Vous en avez autant le droit que n’importe qui d’autre.

—  Cela  va  être  magnifique.  Même  si  j’aurais  préféré  que  tout  ceci  se déroule autrement.

— Comme nous tous.

Un silence peiné flotta dans la chambre.

— C’est terminé. Si cela vous convient.

— C’est parfait. Merci, Bridie.

La servante rougit et s’inclina.

— Savez-vous où se trouve la Princesse Réalta ?

—  Elle  était  dans  ses  appartements  quand  je  suis  arrivée.  Souhaitez-vous que je me renseigne ?

— Non, je vais aller la voir. Merci.

Dans  le  couloir,  des  gardes  vuainiens  s’étaient  ajoutés  aux  soldats  de Jirialc qui ne le quittaient jamais. Ils lui indiquèrent les escaliers menant à l’étage  supérieur  sans  dissimuler  leur  méfiance,  ce  qui  fit  bander  les muscles  du  capitaine  Ungus.  Indifférent  à  ses  petites  démonstrations  de force, le Prince grimpa les marches deux à deux et faillit percuter un valet.

— Toutes mes excuses, votre Altesse.

— C’est ma faute. Savez-vous où je peux trouver la Princesse Réalta ?

Le valet croisa ses bras dans son dos, mal à l’aise.

—  Elle  se  trouve  dans  la  salle  à  manger,  sur  votre  droite  en  haut  des escaliers.

— Je vous remercie.

La  grande  porte  en  bois  gravée  de  motifs  était  entrebâillée.  Intrigué, Lucetmael passa entre les gardes attentifs pour entrer.

Les cheveux de Réalta formaient des ondulations le long de son dos, en une  cascade  rousse  fascinante.  Devant  elle,  une  longue  table  était recouverte  d’un  drap  blanc,  de  même  que  les  chaises.  Seuls  deux  rideaux étaient ouverts, ne laissant entrer que peu de clarté.

Un frisson glacé remonta les bras du Prince. Cette sensation, il l’avait éprouvée par le passé dans l’un des villages de l’île où avaient eu lieu de violents  combats.  Comprenant  que  c’était  ici  que  les  de  Vuai  avaient  été assassinés, il s’avança dans l’intention de la consoler.

— J’ai tant de souvenirs ici.

Il se figea, les doigts suspendus près de son bras nu.

— Des repas en famille. Des jeux avec mes frères et sœurs.

Elle s’écarta lentement, faisant résonner ses talons sur la pierre.

—  Ma  mère  et  mon  père  adoraient  présider.  Avoir  tous  leurs  enfants autour d’eux les ravissait et ils prenaient le temps d’écouter chacun de nous, tous  les  dimanches.  Nous  racontions  notre  semaine.  Nous  étions  à  égalité dans cette pièce, contrairement aux autres. Plus de Roi, plus de Reine, plus de Prince né en premier. Juste nous.

Elle effleura le drap qui recouvrait la table, la tête basse.

—  Ryann  était  le  plus  patient.  Il  supportait  toutes  nos  chamailleries. Kerwan, lui, ne manquait jamais une occasion pour faire entendre sa voix. Treasa…  Votre  frère  me  fait  penser  à  elle.  Une  flamme  indomptable.  Et souvent agaçante.

Lucetmael ne put s’empêcher de sourire à cette description si véridique.

— Godffraigh et moi étions très proches. Nous n’étions pas destinés à de  grandes  choses.  Ailina  étudiait  beaucoup,  à  cause  du  contrat  de fiançailles qui vous liait. Elle était destinée à être monarque, mais pas nous. Godff et moi en avons profité pour développer nos passions respectives. Il jouait de la musique comme personne.

Elle ramena ses mains contre son ventre.

— L’épouse de Kerwan… Elle parlait trop et préférait les vêtements à la politique.  Je  ne  l’appréciais  pas  beaucoup…  pourtant  aujourd’hui,  je donnerais tout ce que j’ai pour qu’elle soit là. Pour qu’elle puisse mettre au monde mon neveu et le présenter à mon frère.

— Réalta…

Elle  recula  d’un  pas  avant  qu’il  ne  la  touche.  Ses  yeux  émeraude  le percutèrent de plein fouet.

—  J’ai  fait  ce  qui  m’a  semblé  être  le  mieux.  J’ai  écouté  ma  raison  et mon cœur. Je suis venue en aide à votre famille et j’ai perdu la mienne. J’ai fait ce qui était juste et je subis à présent la pire des injustices…

Une larme échappa à ses cils et elle l’essuya rageusement.

— Je n’ai pas les mots pour vous dire à quel point je suis désolé. Si j’en avais le pouvoir, je vous rendrais tout ce que vous avez perdu. À n’importe quel prix, Réalta.

Ses lèvres rosées tremblèrent.

— Je veux les faire payer.

— Nous le ferons.

—  Je  veux  qu’il  meure.  Morríg.  Ainsi  que  Mathuín,  et  Eileánóir,  et Calixte. Je veux qu’ils meurent tous.

Lucetmael  prit  doucement  sa  main  et  la  porta  à  ses  lèvres  pour l’effleurer d’un baiser.

— Vos désirs sont des ordres.

***

— Fais attention à ton appui arrière.

— Comme ça, Majesté ?

— C’est bien mieux.

Braeden  effectua  un  nouveau  mouvement  avec  son  arme  en  bois,  que Declan para avec adresse. À côté d’eux, Aodhánn et Cathan s’en donnaient à cœur joie, ne reculant devant rien pour essayer de faire tomber l’autre.

— Je suis vraiment nul, se lamenta Eoghan en s’essuyant le front.

Malgré  l’heure  matinale,  il  faisait  déjà  une  chaleur  étouffante  dans  la cour du palais.

— Pas du tout, tu débutes et ces choses-là prennent du temps, le rassura Jarlath. Remets-toi en garde, je vais te montrer un nouvel enchaînement.

L’adolescent  obtempéra  malgré  la  fatigue,  trop  heureux  d’apprendre  à manier l’épée, surtout avec son oncle.

Autour d’eux, les gardes permettaient de délimiter leur espace. Les gens ralentissaient en les découvrant là, dans leur petite bulle toute à eux. Sans les  soldats  qui  assuraient  leur  sécurité,  ils  auraient  pu  être  pris  pour  des hommes comme les autres entraînant leurs fils.

— Votre Majesté ?

Un  intendant  à  l’air  sévère  patientait,  des  documents  sous  le  bras. Declan soupira et fit signe à Braeden de se reposer.

— Oui ?

— J’ai besoin de votre signature pour ces documents. La Reine est en réunion.

— J’arrive dans un instant.

Il tendit sa main au Baron, qui la serra avec empressement.

—  Bel  entraînement,  excellence.  J’espère  pouvoir  le  réitérer prochainement.

— Moi aussi, Majesté.

— Les garçons, je dois vous laisser. On se voit en fin d’après-midi.

— Oui, répondirent-ils distraitement.

Braeden se joignit à Aodhánn et Cathan pour effectuer des parades plus complexes.

— Vous êtes encore là ? les apostropha une voix.

Bras  croisés  sur  sa  poitrine  naissante,  Caílael  les  observait  avec  une irritation  peu  commune  chez  elle.  Ils  s’arrêtèrent,  couverts  de  sueur  et  à bout de souffle.

— Aodh, la réunion a commencé il y a cinq minutes.

— Mince, je n’ai pas vu le temps passer…

Elle leva les yeux au ciel pour seule réponse.

— Oncle Cathan, j’espère que tu ne t’es pas blessé. Je vais dire à des servantes de préparer tes bains, tu as de la poussière partout.

— Merci, ma Princesse.

Sa courbette lui arracha un sourire.

— Nous serons à l’heure, ne t’en fais pas, promit son parrain.

— Vous avez intérêt. Eoghan, tu as réessayé tes habits ?

— Oui, ils me vont, rougit l’intéressé.

— Parfait. À tout à l’heure.

— Votre Altesse, la salua galamment Braeden avec une révérence.

Aodhánn  se  plaça  entre  ses  deux  amis,  qu’il  considérait  comme  ses cousins.

— Vous comptez être bizarres chaque fois qu’elle vous parle ?

— Nous n’avons pas été bizarres, se défendit le Baron.

— Ce n’était que de la politesse, renchérit Eoghan.

— Si vous le dites.

—  On  en  reparlera  quand  la  présence  d’une  fille  te  rendra  aussi  idiot qu’eux, le taquina Jarlath.

— Nous ne sommes pas idiots ! s’offusqua son beau-fils.

— Rentrons avant que cette conversation ne dégénère, suggéra Cathan.

Il était ardu de trouver du temps à partager en privé avec les siens. Le Royaume  avait  besoin  de  chacun  d’entre  eux  et  ils  se  donnaient  corps  et âme pour que tout soit prêt au plus vite. Les nuits des souverains s’étaient raccourcies  et  les  jumeaux  géraient  des  choses  que  peu  d’héritiers  royaux assumaient  au  même  âge.  Réamann,  Cathan  et  Jarlath  avaient  effectué plusieurs  déplacements  vers  le  sud  ou  le  nord  pour  voir  leurs  troupes  et préparer le campement à la frontière de la Bofursyle. Luíseach et Saraid ne lésinaient  pas  sur  les  moyens  octroyés  au  peuple  pour  se  redresser économiquement,  tandis  que  Léan  et  Janae  prêtaient  main-forte  à  Cleena dans la gestion du palais, soulageant ainsi Caílael.

L’après-midi arriva rapidement, sans pour autant leur apporter du repos. Quittant leurs réunions, ils s’empressèrent tous de revêtir leurs plus belles tenues pour un évènement bienvenu.

Dans  la  cour  ouest,  les  chevaux  avaient  quitté  leur  enclos  pour  laisser l’espace  libre  et  silencieux.  Des  bouquets  de  fleurs  sauvages  avaient  été installés pour former une haie d’honneur et des chaises de tailles diverses complétaient  cette  atmosphère  chaleureuse  et  intimiste.  Les  invités attendaient l’arrivée de la promise, tandis que le fiancé sautillait sur place.

— Tu as envie de puer la transpiration le jour de ton mariage ? le charria Jarlath.

Cathan s’arrêta, uniquement pour se gratter frénétiquement la nuque.

—  La  nervosité  du  jeune  marié  dans  toute  sa  splendeur,  se  moqua Réamann.

— Vous avez bientôt fini ? les tança Declan, son troisième témoin.

Son épouse officiait à nouveau. De l’autre côté d’elle, Léan, Cleena et Luíseach discutaient à voix basse, impatientes. Les convives se levèrent par respect pour la promise.

Janae  était  resplendissante  dans  sa  robe  blanche  parsemée  de  petites fleurs  roses  et  rouges  cousues  main.  À  son  bras,  son  fils  la  menait fièrement,  les  épaules  bien  redressées  pour  atteindre  sa  taille.  Ils traversèrent le tapis doré jusqu’à la petite estrade.

Alors qu’Eoghan tendait la main de sa mère à son père, ce dernier les étreignit  tous  deux.  Il  embrassa  le  front  de  son  fils  en  humant  son  odeur. Eoghan finit par se reculer, les yeux brillants et un grand sourire aux lèvres.

Janae se plaça face à Cathan et confia son bouquet à Léan.

— Altesses, excellences et invités de marque, non, vous ne rêvez pas : c’est  bien  le  second  mariage  auquel  nous  assistons  en  l’espace  de  trois mois, débuta la Reine.

Des  rires  tendres  s’élevèrent.  À  l’ouest,  le  soleil  avait  entamé  sa descente et parait peu à peu le ciel de couleurs rosées et violacées.

—  Parce  qu’il  y  a  des  bonheurs  de  la  vie  dont  on  ne  doit  jamais  se priver,  même  dans  les  temps  les  plus  sombres.  Célébrer  l’amour  des  gens qui nous sont chers en fait partie.

« Janae et Cathan ont su retrouver leur chemin l’un vers l’autre, même après plus d’une décennie séparés. C’est un exemple de persévérance et de dévotion pour chacun d’entre nous. »

Essylt gratifia son ami d’un clin d’œil. Jarlath lui confia un anneau.

— Janae Dílis, débuta Cathan d’une voix tremblante, par cette bague, je te promets amour, fidélité, honneur et protection jusqu’à la fin des temps. Je fais de toi ma femme. Je te promets d’être à tes côtés quand tu auras besoin de moi et d’être là pour notre fils. Je te promets de te chérir, de t’écouter et de te faire rire même quand je t’énerverai.

La fiancée éclata de rire, accentuant le sourire de son promis. Il enfila l’anneau à son doigt avec vénération.

Léan donna l’anneau à Janae.

—  Cathan  Claíomh,  par  cette  bague,  je  te  promets  amour,  fidélité  et honneur jusqu’à la fin des temps. Je fais de toi mon époux, tout en ayant conscience que cela fait bien longtemps que je te considère comme tel. Je te promets de te soutenir dans toutes tes décisions. Je te promets de t’aimer, de t’encourager et de rire à tes blagues même quand elles ne sont pas drôles.

Le  second  pouffa,  imité  par  ses  témoins.  Il  se  figea  néanmoins  en recevant l’anneau à son tour.

— Cathan et Janae Claíomh, moi, Reine Essylt de Rodorchna, je vous déclare officiellement mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.

Les  jeunes  époux  ne  se  firent  pas  prier.  Emporté,  le  commandant  en second fit se pencher sa femme en arrière jusqu’à ce que ses cheveux bruns effleurent le sol. Les invités les hélèrent, ravis.

Essylt  les  félicita,  puis  s’écarta  en  remarquant  un  intendant  qui l’attendait.  Elle  répondit  à  ses  demandes  les  plus  urgentes  et  contint  un soupir malpoli quand il s’éloigna enfin.

Demeurée  en  retrait  aux  pieds  de  l’estrade,  Léan  couvait  les  jeunes mariés  d’un  regard  mélancolique.  La  Reine  vint  prendre  sa  main  et  fut percutée par un sentiment inattendu.

La tristesse.

De surprise, elle lâcha ses doigts fins.

— Majesté ?

Les  paupières  d’Essylt  papillonnèrent.  Son  ancienne  camériste patientait, aussi droite et pleine de retenues qu’autrefois.

— Léan… Depuis combien de temps es-tu amoureuse de Janae ?

Ses prunelles foncées se teintèrent d’horreur.

— Quoi… Non, je ne…

— Ce n’était pas un reproche, souffla Essylt.

— Je…

Les mots moururent sur ses lèvres. Léan contempla son amie, entourée de son mari et de son fils.

— Longtemps, finit-elle par avouer.

Le fil qui les liait tinta une unique fois.

— Je suis désolée.

— Il ne faut pas. Tout ce que je souhaite, c’est qu’elle soit heureuse, et j’ai compris il y a de nombreuses années que je ne suis pas la personne qu’il lui faut.

Léan fit un geste pour prendre sa main, avant de se raviser.

—  J’espère  que  cela  ne  changera  pas  la  manière  dont  vous  me  voyez, ma Reine.

Essylt abolit la distance qui les séparait pour serrer ses doigts.

— Jamais. Je n’ai que faire que tu aimes les hommes ou les femmes.

Léan avait toujours été sa camériste la plus distante et la plus dure. La souveraine  comprenait  à  présent  que  c’était  une  manière  de  protéger  son secret.  Léan  vivait  dans  un  monde  où  les  femmes  étaient  censées  prendre époux,  pas  aimer  d’autres  femmes.  Sa  position  auprès  d’Essylt  lui  avait épargné  des  fiançailles  qu’elle  aurait  haïes.  Tout  comme  il  était  d’autant plus  normal  qu’elle  ait  haï  son  frère,  Kyrian,  pour  lui  avoir  imposé  une intimité  si  insupportable  et  non  désirée,  peu  importe  la  position  qu’il  lui avait offerte en échange.

— J’espère qu’un jour tu trouveras quelqu’un qui saura prendre soin de toi.

— Léan ! Majesté !

Janae leur fit signe de les rejoindre. L’ancienne chambrière sourit avant d’aller à la rencontre de leur amie, qui la prit dans ses bras, extatique.

Essylt  demeura  là  un  court  instant,  entourée  de  voix  joyeuses, émerveillée et émue par toutes les formes de l’amour.

***

Une sensation inconnue sortit le Prince de sa torpeur. La bouche sèche, il ouvrit difficilement les yeux. Dans la semi-pénombre de sa chambre, la Luachmhor posée sur sa table de chevet brillait d’un éclat violet délicat. Un simple effleurement suffit à lui faire ressentir toute la tendresse du message de  sa  mère,  qui  lui  souhaitait  à  travers  les  pierres  son  dix-neuvième anniversaire.

Lucetmael roula sur le dos pour fixer le plafond. Il aurait cru se sentir différent en se réveillant majeur, toutefois rien n’avait changé. Il demeurait le même.

Il  sortit  du  lit  pour  s’habiller,  petit-déjeuner,  puis  descendre  courir autour du château. Des gardes s’entraînaient et il se joignit à eux, content d’avoir  un  peu  de  compagnie,  bien  que  peu  lui  adressent  la  parole.  Leur méfiance était compréhensible, raison pour laquelle il ne cherchait pas à les brusquer.

Après  une  toilette  rapide,  il  pénétra  dans  la  salle  de  réunion  d’un  pas pressé.  La  Reine  Ailina  et  le  Roi  Roan  étaient  déjà  installés  et  en  pleine conversation. Le monarque de Teac était arrivé deux jours plus tôt avec ses troupes et ils espéraient partir dès le lendemain pour l’ouest.

—  Votre  Altesse,  joyeux  anniversaire,  le  salua  chaleureusement  la souveraine de Vuai.

— Joyeux anniversaire, Prince Lucetmael. J’espère que vous accepterez de trinquer avec moi ce soir, sourit l’ami de sa mère.

— Merci et avec grand plaisir.

—  Je  suis  navrée  que  vous  ne  soyez  pas  auprès  des  vôtres  en  une journée si importante, ajouta Ailina en se penchant vers lui.

— Ne vous en faites pas, ce n’est qu’un anniversaire.

—  Commençons,  voulez-vous ?  les  interrompit  le  Chef  de  Vuai  sans gêne.

Ils se concentrèrent sur des sujets plus urgents, tels que la répartition des troupes le long de la frontière avec la Bofursyle et les endroits où s’arrêter durant  leur  déplacement.  Lucetmael  ne  pouvait  s’empêcher  de  songer  que ceci  était  des  plus  ironiques  :  quatorze  ans  plus  tôt,  les  troupes bofursyliennes  avaient  traversé  la  Vuai  pour  punir  le  souverain  de  Teac. C’était à présent l’inverse qui se produisait, avec pour différence la pleine coopération de la Vuai sans attente de contrepartie.

La  journée  s’écoula  en  un  battement  de  cils.  Surpris  de  se  retrouver engoncé  dans  un  haut  gris  qui  le  grattait,  Lucetmael  hésita  avant  de descendre à l’étage inférieur où il entendait déjà les voix des convives. Ses pas  le  menèrent  vers  une  pièce  inexplorée  jusqu’alors.  Des  jouets  étaient entassés de tous côtés et des draps d’un vert très doux égayaient la pièce. C’était de toute évidence une salle de jeux qui avait beaucoup servi et était à présent peu visitée.

Malgré  lui,  le  Prince  songea  à  ce  qu’aurait  été  son  enfance  s’il  avait grandi auprès de son frère et de sa sœur, s’ils avaient eu une pièce telle que celle-ci.  Ils  auraient  pu  jouer  à  toute  heure  du  jour,  apprendre  les  uns  des autres, rire sans interruption. Leur existence aurait été si douce, si aisée, si simple.

— Envie de jouer aux cubes, Altesse ?

Lucetmael sursauta et rougit en découvrant Réalta dans son dos.

— Altesse, s’empressa-t-il de faire la révérence.

Ils  ne  s’étaient  pas  encore  croisés  de  la  journée,  ce  qui  n’était  guère surprenant avec tout ce qu’ils avaient à faire.

—  Le  fait  d’être  majeur  vous  donne-t-il  déjà  envie  de  retomber  en enfance ?

Son ton moqueur le réchauffa tout entier. Il préférait ses taquineries au chagrin.

—  Non,  j’étais  seulement  perdu  dans  mes  pensées.  Puis-je  vous accompagner jusqu’en bas ?

— Oui.

Elle prit le bras galamment proposé et ne prêta guère attention au Prince jusqu’à ce qu’ils entrent dans le salon surchargé. Les aristocrates vuainiens accaparèrent Lucetmael pour lui souhaiter son anniversaire et lui poser des questions,  comme  à  leur  habitude.  Patient,  il  discuta  avec  eux  jusqu’à parvenir à s’écarter en compagnie du Roi Roan.

— Santé, votre Altesse. À vous.

— Merci, sourit-il en faisant tinter leurs verres.

—  J’ai  un  présent  pour  vous,  que  je  n’ai  malheureusement  pas  pu apporter  avec  moi.  J’élève  depuis  de  nombreuses  années  des  pur-sang  et j’aimerais vous offrir cinq étalons.

Les yeux bruns du Prince s’écarquillèrent.

— J’ai conscience que cela doit vous paraître un peu démesuré, s’amusa Roan, toutefois c’est l’usage pour un tel anniversaire. De plus, je ne doute pas  que  ces  pur-sang  seront  utiles  au  palais  et  raviront  votre  mère  par  la même occasion.

— Merci beaucoup pour votre générosité, Majesté.

Ils se serrèrent la main et burent une gorgée de whisky qui fit grimacer Lucetmael, peu accoutumé aux alcools forts.

Ailina arriva à cet instant et s’assit sur un fauteuil libre, un verre de vin intact à la main.

— Votre Altesse, j’ai des présents pour vous.

Elle  fit  signe  à  une  domestique,  qui  lui  tendit  deux  paquets  joliment emballés. Il commença à retirer le tissu du plus grand, dont la forme plate ne laissait planer aucun doute. Il découvrit la couverture épaisse d’un livre.

—  C’est  un  ouvrage  d’économie,  expliqua  la  Reine  d’impatience.  Le sujet semble beaucoup vous plaire.

C’était en effet le cas. Réalta arriva à cet instant et esquissa un sourire amusé en découvrant le présent.

— Ma sœur a choisi le second, j’espère qu’il sera à votre goût, souligna Ailina.

D’autant  plus  intrigué,  il  s’empressa  d’ouvrir  l’écrin.  À  l’intérieur reposait  un  petit  poignard  à  la  lame  ciselée  et  légèrement  courbée.  La poignée épousait parfaitement sa paume et était ornée d’un tout petit rubis.

— Il est magnifique, souffla-t-il, la gorge nouée.

—  Il  est  adapté  pour  être  glissé  dans  une  botte,  précisa  Réalta.  J’ai songé qu’il pourrait vous être utile.

Lucetmael espérait qu’il ne l’agaçait pas au point d’avoir besoin d’une arme pour se protéger de sa colère. Il offrit un franc sourire aux deux sœurs.

— Ce sont de très beaux cadeaux que je garderai longtemps.

— J’ai conscience qu’ils ne sont pas…

— Ne critiquez pas mes présents, je vous prie, Majesté.

Amusée,  Ailina  se  tut.  Ses  priorités  n’avaient  clairement  pas  été  aux anniversaires  royaux  et  il  n’avait  que  faire  de  la  valeur  pécuniaire  de  ce qu’on lui offrait. La simple intention le comblait de joie.

—  C’est  une  manière  de  vous  remercier  pour  tout  ce  que  vous  faites pour nous. Nous vous devons beaucoup.

Réalta pinça les lèvres en signe de désaccord.

— Je ne le fais pas pour être remercié, je vous assure.

Une  servante  vint  informer  la  Reine  que  tout  était  prêt  pour  passer  à table. Ils profitèrent d’une charmante soirée qui ne s’éternisa pas à cause du départ  du  lendemain.  Dès  l’aube,  Lucetmael  bondit  hors  de  son  lit  pour faire  une  toilette,  s’habiller  et  terminer  de  ranger  ses  affaires.  La Luachmhor  enfouie  dans  sa  besace,  il  descendit  dans  la  longue  cour  du château  de  Vuai  avec  un  petit  pincement  au  cœur.  Après  presque  quatre semaines, ce lieu allait lui manquer.

Seulement deux carrosses complétaient leur cortège de montures et de soldats  à  pied.  Roan  comme  Réalta  avaient  prévu  de  grimper  à  cheval. Malgré les innombrables demandes des conseillers, du Chef des armées et de la Reine, la Princesse de Vuai avait catégoriquement refusé de rester en arrière. Sa bravoure émerveillait Lucetmael autant qu’elle l’inquiétait.

— Votre Altesse.

Il sursauta et s’inclina devant Ailina.

— Votre Majesté, merci encore pour votre accueil et bon courage pour tout ce que vous avez à faire ici. Nous vous enverrons de nos nouvelles dès que possible.

—  Merci  à  vous  de  nous  avoir  accompagnées  et  soutenues.  Faites attention à vous et à ma sœur.

— Je vous le promets.

Avant  qu’il  n’ait  le  temps  de  réagir,  la  Reine  l’enlaça.  Elle  passa  ses bras fins autour de son cou et se réfugia contre son torse pour une étreinte maladroite. Il tapota son dos sans savoir comment réagir à cette proximité.

— À très bientôt, j’espère.

Il opina et recula d’un pas, les joues en feu. Joues qui virèrent au blanc en découvrant Réalta derrière sa sœur.

— Nous sommes prêts, déclara-t-elle d’un ton détaché.

— Oh…

Ailina  la  prit  dans  ses  bras  à  son  tour  et  le  Prince  partit  trouver  son étalon. Il se plaça vers l’avant de la procession, non loin du Roi Roan qui conversait  avec  le  Chef  Owain.  Sans  surprise,  la  Princesse  arriva  sur  sa jument à la robe sombre pour mener les hommes.

— Vous êtes prête ? ne put-il s’empêcher de demander.

Elle lui coula un regard de côté, la tête haute et le port altier.

— Comme je ne l’ai jamais été.

***

Le  campement  s’étendait  à  perte  de  vue.  D’ouest  en  est,  il  longeait  le bord de la rivière Diuana qui délimitait la frontière entre la Rodorchna et la Bofursyle. Des tentes s’alignaient parfaitement et des arbres formaient des silhouettes  inégales  et  intrigantes  dans  le  ciel  se  parant  des  couleurs  de l’aube.

Par habitude, Declan vérifia ses armes à sa ceinture avant de terminer son thé d’une traite. Il rentra dans la tente familiale, où sa couche était vide. Derrière un drap séparant les pièces, les jumeaux dormaient encore à poings fermés. Il admira leurs visages paisibles, la poitrine gonflée d’amour.

Le  Roi  embrassa  tendrement  ses  enfants  sans  les  réveiller.  Les  quitter était  douloureux,  cependant  il  les  savait  en  parfaite  sécurité  avec  Cathan, Janae, Mazoe et les soldats. Ils pouvaient partir l’esprit tranquille.

Dehors,  les  hommes  appelés  au  combat  marchaient  vers  le  nord  pour former  les  rangs.  Vêtus  de  rouge,  de  marron  ou  de  gris,  ils  arboraient  les mêmes expressions déterminées et confiantes.

Entre deux troupes espacées de plusieurs mètres, une silhouette gracile discutait  avec  deux  plus  massives.  Même  dans  la  semi-pénombre,  Declan reconnut  sans  mal  son  épouse,  Baptist  et  Jarlath.  Réamann  était  à  l’ouest d’ici  pour  gérer  les  soldats  qui  entreraient  en  Bofursyle  non  loin  de l’estuaire de diamant, tandis que le Roi Kane, lui, se trouvait à la pointe est de la Bofursyle, près du lac d’Éla.

Nous  sommes  prêts,  se  répéta  le  souverain  pour  la  énième  fois  tandis que ses pieds s’enfonçaient dans la terre meuble.

L’aube  était  le  moment  idéal  pour  franchir  la  rivière.  La  chaleur  ne tarderait pas à faire son grand retour et il fallait avancer promptement. Des ennemis les attendaient déjà de l’autre côté, Essylt était formelle. Ce serait loin d’être aussi facile que la reprise de la Rodorchna.

Toutefois, la difficulté n’avait jamais effrayé Declan. Il avait été élevé dans  l’idée  que  tout  était  surmontable.  Il  suffisait  de  trouver  la  bonne manière de procéder.

Et il trouverait.

Il  mettrait  en  place  tous  les  stratagèmes  nécessaires  pour  atteindre Calixte et le détrôner.

Les doigts d’Essylt s’enroulèrent autour des siens. Un mélange de force, d’amour et de tendresse se déversa en lui et le réchauffa tout entier.

Elle  ne  parla  pas.  Jarlath  et  Yvain  s’éloignèrent  pour  poursuivre  leur discussion de dernière minute, tandis que le couple gardait le silence. Des soldats rodorchniens, jeunes et impatients, leur apportèrent leurs montures sellées.  Ils  grimpèrent  sur  leur  dos  et  s’avancèrent  jusqu’au  bord  de  la rivière,  dont  les  ponts  avaient  été  détruits  par  les  derniers  gardes bofursyliens s’étant enfuis.

Lentement, le Roi Declan sortit son épée de son fourreau. Il la brandit bien haut vers le ciel, pour que tous les hommes la voient. Il pointa le nord et donna une impulsion à son cheval. Ses sabots s’enfoncèrent dans l’eau en direction du Royaume qui l’avait aimé comme un Prince et haï comme un traître.

Que la guerre commence.
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XXVIII

 

« Les  Rois  exigent  des  autres  des  sacrifices  qu’ils  n’auraient  jamais consenti  à  faire  eux-mêmes. »  Tarlach  Aille,  écrivain  xoramifien  du  IVe siècle.

Essylt  essuya  la  boue  et  le  sang  qui  maculaient  son  visage.  Autour d’elle, des corps inanimés jonchaient le sol en un champ macabre.

Tant de vies écourtées, sacrifiées.

Sa  cheville  se  tordit  contre  un  rocher  et  elle  faillit  chuter  genoux  en avant.  Seule  la  rage  qui  lui  tiraillait  le  ventre  l’empêcha  de  s’effondrer d’épuisement.

— Majesté ?

Une voix. Inquiète. Assurée.

Sur sa droite, Braonáin était dans un état aussi piteux que le sien. Les jambes  maculées  d’estafilades,  le  Baron  ne  ressemblait  en  rien  à  un adolescent  de  dix-sept  ans.  Il  avait  tout  d’un  homme  et  maniait  l’épée comme tel.

Le fils de Lysander s’était présenté à eux une semaine plus tôt. Encadré de  ses  deux  fidèles  hommes  de  main,  il  venait  tout  droit  du  château  de Bofursyle, où tous les aristocrates étaient retenus contre leur gré. Calixte ne faisait plus confiance à personne, excepté quelques rares privilégiés — ou malchanceux,  tout  dépendait  du  point  de  vue.  Grâce  à  ses  contacts  et  ses manigances,  Braonáin  était  parvenu  à  s’échapper,  en  abusant  de  la confiance  de  son  père  au  passage.  Le  jeune  Baron  n’en  avait  que  faire, assoiffé de justice pour son peuple.

— Majesté, vous allez bien ?

Elle saisit la main qu’il lui tendait, l’aidant ainsi à s’extraire d’un trou. Un  frisson  la  parcourut.  Si  son  mari  se  méfiait  encore  de  Braonáin,  elle savait qu’ils pouvaient lui faire confiance. Il s’était toujours battu pour les mêmes causes qu’eux et cachait en lui un torrent brûlant de douleur et de fureur qui ne pouvait être feint.

— Oui. Oui.

Sa voix lui parut lointaine, étrangère.

Les  combats  lui  faisaient  cet  effet-là.  Elle  n’aurait  su  dire  le combientième c’était. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle ne savait plus. Ses bras  lui  faisaient  mal,  ses  jambes  en  avaient  assez.  Son  front  était  cintré d’une  souffrance  vive  à  force  d’utiliser  autant  sa  magie.  Grâce  à  cette dernière,  elle  avait  repéré  le  piège  dans  lequel  leurs  troupes  à  l’ouest allaient  se  jeter  la  veille  au  soir.  Ils  avaient  chevauché  toute  la  nuit  pour arriver  à  temps,  mais  cela  n’avait  pas  suffi  à  sauver  tout  le  monde.  Des cadavres de Rodorchniens s’étendaient partout autour d’elle, abandonnés.

Je suis tellement désolée.

Elle aurait aimé être partout à la fois. Sur tous les fronts, dans tous les combats.  Elle  aurait  aimé  que  les  vies  ne  soient  pas  emportées  par  ce conflit, qu’il y ait un autre moyen. Malheureusement, après plus d’un mois en Bofursyle, elle devait se rendre à l’évidence : Calixte ne bougerait pas de son  château.  Il  comptait  attendre  sagement  ses  ennemis  en  faisant  son possible pour qu’ils n’atteignent jamais ses portes.

Tu le paieras.

Des doigts effleurèrent son menton. Elle redressa la tête, plongea dans des yeux verts trop bons pour son bien.

— Nous avons gagné, grâce à toi.

— Mais combien de soldats avons-nous perdus ?

Declan essuya une larme au bord de ses cils.

—  C’est  la  guerre,  mon  amour.  Même  en  gagnant,  on  n’est  jamais véritablement victorieux.

Elle  s’appuya  contre  sa  main,  en  quête  d’un  réconfort  qui  n’était  pas près d’arriver.

Jarlath apparut et lui tendit une gourde d’eau. Elle but et s’aspergea le visage.

— Tu n’es pas blessé ?

Son second secoua la tête.

— Tout va bien.

Les contractures de sa mâchoire indiquaient le contraire.

Début juillet, Jarlath avait dû dire au revoir à Luíseach, qui était restée au palais non seulement pour assurer son rôle de conseillère, mais aussi et surtout  parce  qu’elle  était  enceinte.  Essylt  avait  proposé  à  son  ami  de demeurer auprès d’elle, car ils ignoraient s’il serait revenu à temps pour la naissance  de  l’enfant.  Il  avait  catégoriquement  refusé,  tout  comme Luíseach. La place de Jarlath était au front et il accomplissait sa tâche avec une  efficacité  redoutable.  Les  ennemis  qui  avaient  eu  le  malheur  de  le croiser avaient goûté à sa frustration.

—  Merci  d’être  intervenus,  répéta  Réamann  en  sortant  d’une  tente  de blessés. Je ne sais pas si nous en aurions réchappé.

Les  Bofursyliens  les  avaient  piégés  sur  un  terrain  en  pente  et  pris  en tenaille. Une manœuvre ingénieuse que la souveraine avait repérée.

— C’est normal. Les troupes de l’est ont bien avancé, nous avons tous dépassé la hauteur du lac d’Éla, à présent.

— Des nouvelles des troupes venues d’Aivaithra ?

La frontière de ce Royaume avait été franchie par des soldats du même nom,  ainsi  que  des  gardes  jirialcains  et  xoramifiens.  Une  force  de  frappe sans précédent qui s’était heurtée à plus d’hommes qu’eux, d’après ce qu’ils avaient  entendu.  Plus  l’on  approchait  du  château,  plus  les  troupes  se faisaient nombreuses.

— Ils avancent comme ils peuvent.

— Des nouvelles de Lu ?

—  Pas  écrites,  dit  la  Reine  en  fermant  les  yeux  d’inquiétude.  Mais  il m’affirme que tout va bien à travers la Luachmhor.

Son fils avait donné l’assaut au nord de la Bofursyle trois semaines plus tôt,  en  compagnie  des  soldats  vuainiens  et  teaciens.  Trois  semaines  de frayeur si violente qu’elle s’en réveillait la nuit.

Declan lui massa la nuque.

— Il sait ce qu’il fait.

— C’est une évidence, l’approuva le Chef.

Jarlath  tendit  un  morceau  de  tissu  propre  à  Essylt,  qui  s’essuya  le visage.

— Je vais voir les blessés.

— Je t’accompagne.

Leur  rituel  était  bien  instauré,  ce  qui  était  aussi  rassurant  que dérangeant.  Le  Roi  trouva  un  broc  d’eau  propre  et  des  linges,  et  joua  les assistants  pour  la  Reine.  Elle  pansa  et  prodigua  quelques  soins  avec  sa magie lorsque cela était indispensable. Il ne fallait pas en abuser, son corps n’hésitait pas à le lui rappeler.

Silencieuse, elle finit de s’assurer que le dernier blessé était bien installé avant de quitter la tente à l’atmosphère suffocante. Tendre, Declan la mena au  centre  du  campement,  là  où  patientait  une  couchette  pour  eux.  Il  la  fit s’asseoir, puis lui ramena de l’eau pour sa toilette et de quoi manger. Elle effectua ces gestes par habitude, avant de s’écrouler sur le dos et de fermer les yeux. Aussitôt, des visages hurlants jaillirent, auréolés d’armes, de terre, de sang, de mort.

Les  doigts  de  Declan  tracèrent  des  cercles  sur  son  front,  avant  de s’enfouir dans ses cheveux blonds en désordre. Il répéta cette danse encore et encore jusqu’à ce qu’elle s’endorme.

Ce fut une sensation indéfinissable qui sortit Essylt du sommeil. Lourde et  désorientée,  elle  souleva  une  paupière  pour  voir  si  le  jour  se  levait.  Il faisait sombre comme en pleine nuit. Seul un éclat fugace…

La  Reine  bondit  avant  d’avoir  compris  ce  qu’elle  faisait.  Elle  attrapa l’arme  par  la  lame,  se  tailladant  profondément  la  paume  et  les  doigts. Emportée par l’élan de l’inconnu, son coude rencontra violemment le torse de Declan.

— Que…

Focalisée  sur  le  poignard,  Essylt  reçut  un  coup  de  poing  sur  le  nez  et chuta en arrière. Ses doigts glissèrent de la lame.

Declan bloqua le bras armé et enroula l’une de ses jambes autour du cou de son assaillant. Il le propulsa sur la couchette et passa au-dessus de lui.

— Gardes !

Il ignorait si ceux en faction étaient encore en vie, endormis ou avaient simplement  été  bernés.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  retira  le  poignard  de  son emprise et évita de justesse un coup de genou dans le visage.

— Gardes !

Deux  Rodorchniens  déboulèrent  sous  la  tente.  Le  premier  se  précipita vers Essylt pendant que le second fonçait vers le monarque.

— Ses bras !

Le soldat les attrapa et ils le forcèrent à rouler sur le ventre.

— Declan ! Essylt !

Réamann et Jarlath entrèrent, essoufflés et peu vêtus.

— La Reine est blessée !

Le Roi appuya son genou sur la nuque de son ennemi.

— Qui es-tu et comment es-tu entré ici ? Parle !

Seul un grondement lui répondit.

— Donne-le-moi, feula le Chef des armées.

Réamann remplaça son ami, qui se précipita auprès d’Essylt. Soutenue par  Jarlath,  son  visage  était  maculé  de  sang  écarlate.  Elle  tremblait  et sanglotait de manière incontrôlable.

— Je crois qu’elle a le nez cassé, s’alarma le second.

Declan  la  souleva  tendrement  pour  la  replacer  sur  leur  couchette,  tout juste libérée de l’assaillant. Jarlath rassembla la couverture dans son dos et retira son haut pour faire pression sur son nez.

—  Mon  amour,  calme-toi…  Tu  ne  crains  plus  rien.  Tout  va  bien  se passer.

La douleur la désorientait au point d’être incapable de répondre. Le Roi attrapa une chemise oubliée par terre pour panser sa main.

— On va devoir regarder ton visage… Respire… Voilà…

Jarlath  et  Declan  tressaillirent  en  même  temps.  Le  nez  d’Essylt  était décalé de plusieurs centimètres et laissait échapper un flot interminable de sang.

— Pourquoi sa magie n’agit pas ?

— Elle est épuisée. Je crois… Je crois qu’il faut…

Le monarque ne parvint pas à le dire. Comprenant ce qu’il avait à faire, le  commandant  en  second  se  plaça  à  califourchon  au-dessus  de  son  amie. Vif, il posa ses doigts autour de son nez et le replaça d’un coup sec.

Le bruit fit frissonner Declan jusque dans ses os.

La Reine poussa un cri aigu, suivi d’un soupir de soulagement. Le sang diminua peu à peu.

— Ça va aller, repose-toi.

Paupières closes, un hématome se formait le long de ses joues et jusqu’à son front.

— Sa magie a besoin d’aide, déclara Jarlath d’une voix blanche.

Declan caressa les cheveux moites de son épouse, puis se pencha pour saisir  la  besace  qui  ne  la  quittait  pas.  Avec  précaution,  il  fit  tomber  la Luachmhor  sur  son  ventre.  Elle  sursauta  et  se  détendit,  sa  respiration apaisée.

— Je vais la veiller, affirma le second. Elle ne craint rien avec moi.

— Je sais.

— Va interroger cet homme. Il faut que nous sachions où notre sécurité a échoué, précisa-t-il, bien que cela ne soit pas nécessaire.

— Oui.

— Declan ?

Le souverain se leva, étonné que ses jambes le portent encore.

—  Je  crois…  Je  crois  que  c’est  moi  qu’il  a  tenté  d’assassiner,  et  non elle.

Les mâchoires de Jarlath se contractèrent.

— Toi ou elle, cela ne fait aucune différence à mes yeux.

Il opina, la poitrine serrée.

Dehors,  la  cohue  était  totale.  Les  soldats  avaient  tous  quitté  leur  lit, alertés  par  les  cris  et  la  nouvelle.  Les  capitaines  tentaient  de  restaurer l’ordre. Tous s’écartèrent sur le passage du Roi, dont la fureur augmentait à chaque pas.

Près  d’un  des  feux  de  camp,  l’assaillant  avait  été  agenouillé  pour  être interrogé. Réamann n’avait pas cherché à cacher ce qu’il s’était produit, et Declan ne le désirait pas. Tous devaient savoir quels étaient les risques que les souverains encouraient.

Et quelles étaient les conséquences d’un tel geste.

Sans ralentir, le monarque passa entre ses gardes et abattit son poing sur le  visage  du  Bofursylien.  Il  faillit  chuter  sur  le  dos  et  fut  redressé  sans ménagement par le Chef.

—  C’était  l’un  de  nos  prisonniers,  lui  apprit-il.  Il  est  parvenu  à s’échapper  et  a  tué  au  moins  trois  hommes,  un  Rodorchnien  et  deux Mebeakiens.

Declan le saisit par ses cheveux foncés pour lui faire pencher la tête vers l’arrière.

— Ton nom.

Un sourire aux dents maculées de sang lui répondit.

—  As-tu  reçu  l’ordre  d’être  fait  prisonnier  pour  tenter  d’éliminer  un membre de la famille royale de Rodorchna ?

Sa pomme d’Adam tressauta. C’était tout ce dont Declan avait besoin. Il le poussa à terre et s’écarta, indifférent à tous les regards posés sur lui.

C’est un espion ou un assassin. Un soldat entraîné pour bien plus que la guerre.

Il n’est certainement pas le seul. Calixte a dû en envoyer plusieurs pour nous  tuer,  parmi  ses  troupes  ou  parmi  les  rares  gens  du  peuple  que  nous avons croisés et qui n’ont pas fui vers le nord-ouest.

Et si l’un d’entre eux s’en prenait aux jumeaux ?

Caílael et Aodhánn étaient restés avec les troupes qu’ils avaient quittées la  veille.  Leurs  enfants  demeuraient  dans  un  campement  à  environ  une journée de voyage du front, afin de leur épargner ce spectacle désolant.

Lucetmael est peut-être aussi en danger.

— Majesté ? l’appela Réamann.

—  Il  me  faut  un  homme  de  confiance,  hurla  le  souverain,  capable  de monter à cheval dans les plus brefs délais.

Plusieurs hommes se proposèrent, il en choisit un.

— Rejoins le campement où sont mon fils et ma fille à l’est et préviens le  second  Cathan  d’un  risque  d’assassinat.  Dis-leur  que  la  Reine  a  été blessée mais qu’elle va bien. Assure-toi de leur santé et sécurité et reviens nous trouver.

— À vos ordres, mon Roi.

Il n’était pas utile d’envoyer quelqu’un auprès de Lucetmael. Remonter les  lignes  de  front  jusqu’au  nord  prendrait  plusieurs  semaines,  et  Essylt serait  capable  de  communiquer  avec  lui  via  la  Luachmhor  bien  avant. Caílael et Aodhánn, eux, se trouvaient à une journée et demi de cheval et étaient plus vulnérables.

Declan observa un instant l’individu à ses pieds.

— Réamann ?

— Oui.

—  Les  autres  prisonniers  doivent  être  interrogés  et  leur  surveillance augmentée.

— C’est en cours. Que fait-on de lui ?

Le Roi tendit sa main sans un mot. Le Chef y déposa son épée.

Declan enfonça l’arme si fort dans le torse du Bofursylien que la lame se planta dans le sol, le clouant là pour l’éternité.

***

Assise  sur  sa  paillasse,  son  visage  entre  les  mains,  Essylt  tentait  de chasser les images de l’affrontement du matin. Les combats n’avaient duré qu’une  poignée  d’heures,  car  leurs  adversaires  étaient  pour  la  plupart  des jeunes hommes peu expérimentés. Tout juste sortis de l’adolescence, il était évident  qu’ils  avaient  été  peu  entraînés  et  envoyés  au  front  pour  être sacrifiés.  Declan  et  Baptist  leur  avaient  proposé  de  se  rendre  et  seuls  une vingtaine  avaient  obtempéré.  Les  autres  étaient  restés  debout,  par  crainte des représailles de Calixte.

La Reine avait tenté de parler à ceux qui s’étaient rendus, sans succès. Les jeunes Bofursyliens s’étaient murés dans le silence. Ils étaient à présent détenus dans une partie du campement loin de leurs autres prisonniers, afin de  ne  pas  risquer  leur  vie.  La  quantité  d’hommes  en  détention  devenait problématique,  au  point  que  le  Baron  Braonáin  avait  proposé  qu’ils emmènent une partie des prisonniers dans sa province, où ils seraient gardés dans  des  bâtiments  vides.  Baptist  et  lui  en  avaient  débattu  durant  l’après-midi  et  comptaient  attendre  qu’ils  aient  rejoint  les  troupes  d’Yvain  pour détacher un contingent de Mebeakiens pour les escorter.

Elle  appuya  doucement  sur  ses  tempes,  en  une  vaine  tentative  pour chasser  toute  la  souffrance  et  le  désespoir  auxquels  elle  ne  cessait  d’être confrontée.  Toutes  ces  familles  qu’ils  avaient  croisées,  parties  avec seulement  quelques  affaires  sous  le  bras.  Tous  ces  êtres  persuadés  qu’on allait  les  abattre  sans  sommation,  alors  que  personne  excepté  leur  propre souverain ne leur voulait du mal.

La  Reine  n’oubliait  pas  non  plus  les  aristocrates  retenus  au  château. Bartley était le plus en danger, puisqu’il était né noble de Rodorchna. Son épouse Delyth et leur fils étaient menacés chaque jour qui passait. Il y avait également Caitlyn, Niocol, Tasgall, Caoilfhionn, Nethaniah, leurs enfants… Tant de personnes qui avaient compté sur elle en tant que souveraine et qui se retrouvaient prisonnières d’un château censé les protéger.

— Maman ?

Aodhánn  patientait  dans  l’entrée  de  la  tente.  En  l’espace  de  quelques semaines,  ses  traits  avaient  gagné  en  maturité  et  en  sérieux,  comme  s’il avait vieilli d’un coup. La gorge d’Essylt se noua.

— Oui ?

— Le dîner va être servi. Il faut que tu manges, précisa-t-il pour éviter toute protestation.

Elle  avait  dormi  quelques  heures,  après  s’être  assurée  que  tous  les blessés avaient reçu des soins, même parmi leurs ennemis.

— Je te suis.

Il la détailla plus longtemps que nécessaire, en quête d’indices quant à son état de fatigue. Voir sa mère se démener autant au front qu’auprès des soldats  mal  en  point  le  remplissait  à  la  fois  de  fierté  et  d’inquiétude.  Elle repoussa des mèches blondes de son front plissé.

— Je vais bien, mon chéri.

Il  se  réfugia  dans  ses  bras,  un  geste  qu’il  ne  faisait  plus  que  très rarement depuis quelques années. Elle caressa doucement son dos.

— Je peux t’aider pendant les combats, tu sais. Je me sens prêt et j’ai ma magie. Je suis fort, je peux vous être utile.

Essylt ferma les yeux, tout son être révulsé à cette simple idée. Avoir un fils au front loin d’elle était déjà une épreuve de chaque instant. Avoir un second fils risquant sa vie lui était intolérable.

— Nous nous en sortons.

—  Nous  avançons  bien  et  déplorons  beaucoup  moins  de  pertes  que l’ennemi. Cependant, la prise du château sera bien plus ardue. Vous aurez besoin de moi.

Son ton calme et militaire lui rappela son père. Plus il grandissait, plus il lui ressemblait.

— Nous en rediscuterons.

Le Prince soupira bruyamment et la suivit dehors. Entre deux brasiers, Janae  et  Malá  s’appliquaient  à  servir  les  écuelles  des  soldats,  qui s’alignaient en silence, pâles et épuisés. Les deux femmes formaient un duo efficace  et  indispensable  à  leur  campement.  Bien  qu’Essylt  ait  affirmé  à Janae qu’elle n’était pas forcée d’accomplir des tâches de servante, elle le faisait  avec  plaisir  et  détermination.  Participer  lui  était  essentiel,  d’autant plus lorsque Cathan partait au combat. Ils avaient laissé Eoghan au palais, auprès  de  Léan,  Luíseach  et  Saraid,  et  avaient  reçu  de  ses  nouvelles  par lettre trois jours plus tôt. L’adolescent se portait bien, écoutait sagement ses précepteurs et avait hâte de les retrouver.

Des gardes s’inclinèrent à leur approche et les laissèrent passer devant eux.

— Merci, sourit Essylt à Janae. Tu as besoin d’aide ?

— Non, tout est sous contrôle, ma Reine.

Cathan se glissa derrière son épouse et déposa un baiser dans son cou, avant de lui subtiliser le bol qu’elle venait de remplir.

— Tout va bien ?

— Oui.

C’était une réponse un peu excédée, dans la mesure où il lui demandait cela au moins cinq fois par jour. Le second avait été réticent à la présence de sa femme à leurs côtés, elle ne lui avait néanmoins pas laissé le choix. Janae voulait participer de son mieux et être auprès d’eux. Elle avait profité des journées au campement pour tisser des liens avec Caílael et Aodhánn, pour leur plus grande joie.

— Où sont Declan et Lael ?

— Par ici, lui indiqua le second.

Ils  les  trouvèrent  près  d’un  autre  feu,  occupés  à  discuter  avec  Baptist, Mazoe et Braonáin. Aodhánn s’assit entre sa sœur et le Baron, quelque peu agacé  par  leur  bonne  entente.  Comme  son  père,  il  se  méfiait  encore  du noble bofursylien.

— Avez-vous trouvé ce que vous cherchiez, Altesse ? s’enquit poliment Braonáin.

— Oui, tout est en ordre. Des nouvelles de votre province ?

Ils  avaient  quitté  la  Baronnie  d’Éla  presque  quatre  semaines  plus  tôt. Située  à  la  frontière  avec  l’Aivaithra,  la  Guanile  et  la  Rodorchna,  son emplacement était charnière dans leur mission. Pour prouver sa loyauté, le Baron  se  montrait  d’une  grande  transparence  sur  les  difficultés  que  le peuple pouvait poser sur ses terres.

—  Deux  autres  émeutes  de  fervents  adorateurs  de  Calixte,  bien  vite maîtrisées. Comme je vous l’ai dit, la grande majorité des Bofursyliens sont soulagés de ne plus être sous son règne tyrannique et ont l’espoir d’un jour nouveau.

Aodhánn acquiesça, la bouche pleine.

—  Veux-tu  cesser  d’importuner  son  excellence  à  ce  sujet ?  le  tança  sa sœur.

— Je me renseigne, voilà tout.

—  Tu  répètes  les  mêmes  questions  et  passes  ton  temps  à  imaginer  le pire.

— Et toi, tu passes ton temps à rapiécer les uniformes des soldats.

— Je rends service comme je peux !

—  Tu  les  mets  mal  à  l’aise,  contra  son  jumeau.  Tu  fais  le  tour  du campement telle une folle en réclamant des habits troués ou déchirés.

— J’aide à ma manière…

— Assez ! les pria leur mère.

—  Vous  avez  besoin  de  vous  changer  les  idées,  commenta  Mazoe.  À part  les  leçons  avec  moi  et  tourner  en  rond  dans  le  campement,  vous  ne faites pas grand-chose. Que diriez-vous d’une balade à cheval demain ?

Les jumeaux la fixèrent, perplexes.

— Nous sommes en pleine guerre, commenta la Princesse.

— Justement. Vous avez besoin de voir autre chose. Et les soldats vont finir  par  devenir  fous,  entre  l’une  qui  coud  tout  et  l’autre  qui  demande  à s’entraîner  à  l’épée.  Nous  ne  sommes  pas  obligés  de  partir  longtemps, simplement quelques heures vers le sud. Avec une escorte. Il ne devrait pas y avoir de conflit armé demain, n’est-ce pas ?

— Pas d’après mes estimations, confirma Essylt.

— Parfait, vous pourrez nous accompagner.

— Moi ? s’étonna la souveraine.

— Ainsi que le Roi.

— Mais…

—  Cela  vous  fera  le  plus  grand  bien.  Vous  ne  pouvez  pas  changer  ce qu’il se passe ni l’oublier. Mais vous pouvez vous accorder quelques heures de normalité avec vos enfants. Vous en avez tous besoin.

— Cela paraît… déplacé, souligna Declan.

—  Ce  n’est  pas  le  cas.  Je  suis  venue  avec  vous  pour  prendre  soin  de vous, et cela n’inclut pas uniquement vos enfants. Voilà plus de deux mois que  vous  êtes  au  front.  Vous  devez  vous  aérer  l’esprit  avant  qu’il  ne devienne inefficace.

Declan  consulta  Essylt  du  regard.  Les  flammes  faisaient  ressortir  ses cernes trop prononcés.

— Roi Baptist, croyez-vous que nous pourrions nous absenter quelques heures demain matin ?

— Bien entendu.

— Je trouve que c’est une excellente idée, les approuva Jarlath, arrivé depuis  peu.  Nous  ne  comptions  pas  bouger  demain,  les  troupes  se reposeront en même temps que vous.

La Reine finit par capituler.

— Pas plus de trois heures.

— Génial ! s’écria Aodhánn.

—  Est-ce  qu’on  pourra  faire  des  courses  à  cheval ?  Et  passer  des obstacles ? s’enquit Caílael.

— Moi, je veux m’entraîner à la magie ! exigea Aodhánn.

Ils  continuèrent  à  deux  leur  débat  enflammé,  sous  l’attention  de  leur mère.  Ils  gardaient  les  jumeaux  auprès  d’eux  pour  assurer  leur  sécurité, malgré la proximité avec les combats. Toutefois, c’était paradoxalement eux qui les protégeaient en apportant leur joie et leur lumière au milieu de toutes ces ténèbres.

***

— Il faut que la troupe sept se décale vers l’est, gronda Declan.

— Je ne sais pas s’ils auront le temps…

Yvain  fut  interrompu  par  les  premières  lames  s’entrechoquant. Demeurés  en  arrière,  les  monarques  tentaient  de  prendre  la  mesure  du combat qui s’annonçait sanglant. Les gardes ennemis étaient plus de cent et bien armés.

—  Notre  flanc  est  se  trouve  à  découvert,  s’inquiéta  Essylt  en  les rejoignant.

Droite sur sa selle, la Reine était vêtue d’un uniforme militaire comme à chaque affrontement. Le rouge faisait ressortir ses pommettes et ses lèvres.

—  Devons-nous  dépêcher  des  troupes  supplémentaires ?  s’enquit Baptist.  Le  reste  de  nos  hommes  est  demeuré  en  arrière  pour  assurer  la sécurité du campement.

— Qu’en pensez-vous, Declan ?

Le monarque de Rodorchna fixait l’horizon au nord-ouest. Par-dessus la cime des arbres, il apercevait le haut des tours du château de Bofursyle.

Nous y sommes presque. Plus qu’un ou deux jours…

—  Ce  ne  sera  pas  utile,  affirma  Essylt.  Les  troupes  aivaithriennes menées  par  le  Roi  Quinn  vont  arriver  sous  peu.  Je  me  charge  de  contenir nos ennemis en attendant.

Elle éperonna sa monture, aussitôt suivie par son mari et Cathan. Ils se dirigèrent donc du côté est, peu inquiétés de faire rempart à une vingtaine d’hommes à eux seuls.

Des Bofursyliens se précipitèrent et se heurtèrent à un vent violent qui les repoussa en arrière. Le second et le Roi jouèrent de leur épée pour faire reculer les hommes et les abattre le cas échéant.

Le  temps  sembla  s’étirer  jusqu’à  l’arrivée  du  Roi  Quinn  peu  avant  le crépuscule. Les Aivaithriens se jetèrent dans la mêlée, frais et enragés, et le monarque rejoignit ses homologues.

— J’espère que nous n’avons pas été trop longs.

— Non, rassurez-vous.

En  voulant  faire  se  retourner  sa  monture,  la  souveraine  perdit  sa  prise sur ses rênes et glissa vers l’arrière. Un bras puissant s’enroula autour de sa taille et la souleva comme si elle ne pesait rien.

— Merci, souffla-t-elle à Declan.

Elle s’assit devant lui et il embrassa sa joue moite de sueur.

— Tu en as assez fait.

Derrière eux, les rares Bofursyliens encore debout battaient en retraite en direction du château. Quinn et Yvain hurlèrent pour qu’un maximum soit retenu, afin que les troupes de Calixte ne soient pas augmentées.

Le  monarque  ramena  son  épouse  jusqu’à  leur  campement.  Ce  dernier était  bien  moins  organisé  qu’à  l’accoutumée,  car  ils  avaient  beaucoup avancé  au  cours  des  jours  précédents.  La  proximité  avec  le  château  leur avait redonné un regain de force et de détermination. Ils touchaient au but et la fin de la guerre semblait plus proche que jamais.

Declan  l’aida  à  descendre  de  sa  monture  et  l’empêcha  d’aller  voir  les blessés, qui pour la plupart se trouvaient encore sur le champ de bataille. Il la tira sous une tente pour l’asseoir et la faire manger.

— Maman ! Papa !

Caílael  entra  en  courant,  ses  cheveux  blonds  dans  son  sillage.  Elle enlaça  sa  mère  un  peu  brusquement,  avant  de  sortir  de  sa  besace  la couronne de la Rodorchna ainsi que la Luachmhor dont elle avait la charge.

— Elles te feront du bien.

— Merci, ma chérie. Tout s’est bien passé en notre absence ?

— Oui, ne t’en fais pas.

Aodhánn fit son entrée, suivi de Janae et Mazoe.

— Allons-nous atteindre le château demain ?

—  C’est  fort  possible,  répondit  son  père,  occupé  à  masser  la  nuque d’Essylt.

— Où en est Lucetmael ? D’après nos dernières nouvelles, il ne devrait plus être loin.

Les  gardes  vuainiens  et  teaciens  étaient  ceux  qui  avaient  rencontré  le moins de résistance. Calixte avait concentré ses troupes sur ses flancs sud et ouest,  délaissant  le  nord-ouest.  Ils  avaient  eu  peu  d’ennemis  à  affronter, toutefois  ils  avaient  rencontré  grand  nombre  de  Bofursyliens  effrayés  et perdus,  ne  sachant  où  aller  se  réfugier.  Ils  avaient  pris  soin  du  peuple  de leur mieux, Roan et Réalta n’hésitant pas à offrir de leurs vivres.

La Reine ferma les paupières et resserra ses doigts sur la Luachmhor de la couronne. Sa magie s’étendit, empressée mais épuisée. Elle glissa sur le monde,  sur  ses  innombrables  vies  —  terrifiées,  courageuses,  furibondes, éreintées —, avant d’atteindre celle qui brillait plus que les autres.

Essylt sourit avec la sensation de faire craqueler son visage de fatigue.

—  Ils  devraient  atteindre  le  château  demain  en  fin  de  journée.  Ils viennent d’être rejoints par Tomás et ses hommes.

Le  Roi  de  Jirialc  avait  concentré  ses  forces  sur  la  partie  nord  de  la frontière bofursylo-aivaithrienne.

— Nous y serons donc avant eux, commenta Mazoe. Nous aurons ainsi le temps d’évaluer leurs forces et d’essayer d’entrer en contact.

— Vous voulez essayer la voie diplomatique ? cracha Kane, qui venait d’entrer avec Yvain et Baptist.

Le monarque était demeuré au campement pendant l’assaut du jour afin d’envoyer des messages aux troupes éparpillées sur toute la partie sud de la Bofursyle, qui était sous leur contrôle.

— Je pense que ce ne serait pas de trop, expliqua l’ancienne souveraine de Mebeaka. Nous n’avons rien à perdre.

— Nous sommes en position de force, nous n’avons rien à négocier.

—  Beaucoup  de  vies  sont  en  jeu,  objecta  le  Roi  de  Xoramif.  Et  pas seulement les soldats. Des nobles sont captifs dans le château.

— Nous ne pourrons pas sauver tout le monde.

Essylt frissonna de la tête aux pieds.

— Nous essaierons.

— Leur envoyer un message ne me paraît pas vain, s’immisça Baptist. Même  si  Calixte  ne  nous  répond  pas,  les  personnes  présentes  dans  le château sauront que nous ne souhaitons pas les anéantir.

— Et pourquoi vous n’entrez pas les chercher, comme vous l’avez fait en Teac ? suggéra Caílael en se tournant vers ses parents.

Kane  leva  un  sourcil  surpris  et  Yvain  esquissa  un  sourire  en  coin.  La présence  d’Essylt  aux  côtés  de  Declan  dans  la  mission  de  sauvetage d’Anna, d’Oistin et de leurs fils avait été gardée secrète.

— Il y a Eileánóir, contra Aodhánn. Et Morríg et Mathuín. Ils vont faire attention à toute intrusion.

— C’est en effet un risque que nous ne pouvons pas prendre.

—  Nous  tenterons  de  négocier  leur  libération  et  capitulation,  reprit Mazoe.

— Je crains que ce ne soit vain, grommela Kane.

—  Si  nous  n’essayons  pas,  nous  ne  vaudrons  pas  mieux  que  Calixte, objecta Caílael.

Le Roi de Guanile fixa la Princesse sans dissimuler son étonnement.

—  Il  serait  peut-être  bien  d’envoyer  des  hommes  à  la  rencontre  des troupes vuainiennes et teaciennes, suggéra Yvain.

— Très bonne idée, l’approuva Declan.

— Je vais dépêcher cinq de mes hommes, leur assura Baptist.

Il  quitta  la  tente  après  avoir  terminé  son  verre  de  vin  d’une  traite. L’alcool avait cessé de nécessiter une heure précise pour être bu.

— Des nouvelles de Braonáin ?

— Pas encore, répondit Aodhánn. Il ne devrait pas tarder à revenir de sa province, où les soldats sont à présent enfermés.

—  J’espère  que  nous  ne  regretterons  pas  de  lui  avoir  fait  confiance, souligna Kane.

Pour une fois, Declan était d’accord avec lui.

— Je lui fais confiance, énonça Essylt d’une voix distante.

Son mari embrassa sa tempe.

— Tu ferais mieux de te coucher, la journée de demain va être longue.

— Je n’ai pas encore vu les blessés…

— Tu dois reprendre des forces. S’il te plaît.

Caílael prit le bras de sa mère et lui fit les yeux doux.

— Aodh et moi allons voir les blessés.

— Je n’ai aucune compétence médi…

— Ce n’est pas ce qui compte le plus, assura leur père.

— Le simple fait de les saluer sera très apprécié, confirma Mazoe.

Le  Prince  capitula  et  la  Princesse  tira  la  Reine  pour  se  lever.  Ils saluèrent  les  autres  monarques,  qui  comptaient  dîner  et  se  coucher  tout aussi vite.

Les  jumeaux  se  dirigèrent  vers  la  tente  des  blessés,  tandis  que  Declan escortait  Essylt  jusqu’à  sa  paillasse.  Il  remonta  la  couverture  jusqu’à  son cou pour s’assurer qu’elle ait chaud en ce milieu du mois d’octobre.

— J’ai quelques affaires à régler et j’arrive. Fais de beaux rêves.

À  sa  grande  surprise,  elle  s’endormit  en  une  poignée  de  minutes.  Ses muscles étaient si fourbus qu’elle ne bougea pas lorsque le corps chaud de son époux se lova contre son flanc. Elle vogua dans un océan de tendresse, bien loin des images atroces dont elle était témoin jour après jour.

Le  sommeil  la  quitta  quelques  heures  avant  l’aube.  Agacée,  elle  roula sur le côté pour passer sa jambe sur celles de Declan. D’instinct, sa grande main  se  plaça  sur  sa  hanche  dénudée  par  son  mouvement.  Un  frisson délicieux prit possession de sa peau.

Pleinement réveillée, Essylt effleura le lobe de son oreille d’un baiser. Son  mari  soupira  d’aise.  Ses  doigts  graciles  arpentèrent  son  torse  musclé, dérivèrent le long de son ventre plat. Ils repoussèrent le tissu de ses bas et effleurèrent le haut de ses cuisses.

— Que fais-tu, femme ? chuchota-t-il.

Elle  tressaillit  au  son  de  sa  voix  enrouée  de  sommeil.  Ils  n’étaient séparés de l’extérieur que par le fin tissu de leur tente. Non loin d’eux se trouvait celle des jumeaux, profondément assoupis. Ils pouvaient entendre les  respirations  des  gardes  postés  tout  autour  d’eux  pour  assurer  leur sécurité.

Essylt dessina sa lèvre inférieure de la pointe de sa langue.

— Tu veux que je te laisse dormir ?

Un grognement de protestation lui répondit. La main ferme agrippée à sa  hanche  dériva  entre  ses  cuisses.  Elle  dut  mordre  sa  lèvre  pour  ne  pas gémir trop fort.

—  Que  n’as-tu  pas  compris  dans  « tu  dois  te  reposer  et  reprendre  des forces » ?

— Je reprends des forces, là…

Ses  doigts  se  firent  plus  hardis  et  sa  femme  ondula  contre  lui d’impatience. Il se plaça au-dessus d’elle et unit leurs corps brûlants d’une poussée.  Essylt  mordit  son  épaule  pour  ne  pas  crier,  ce  qui  le  fit  rire.  Il recouvrit son visage de baisers tout en s’enfouissant tendrement en elle.

Sous le couvert de la nuit, ils s’aimèrent comme au premier jour.

Les caresses repoussèrent la peur. Les baisers estompèrent les mauvais souvenirs. Le plaisir fit reculer le froid, l’incertitude, la fatigue. Après avoir vu et causé tant de morts, ils goûtèrent à nouveau à la vie, indifférents au fait d’être entendus ou aux heures de sommeil perdues.

L’aube se leva bien trop vite sur leurs corps enlacés. Ils quittèrent leur cocon chaud à regret, se vêtirent et sortirent manger avant le grand départ.

Caílael et Aodhánn installés sur la selle devant chacun d’eux, ils prirent la tête de plus de la moitié de leurs troupes pour se diriger vers le château. Le reste devait rester en retrait et apporter leurs affaires pour reformer leur campement autour de leur cible finale.

Ils  chevauchèrent  dans  un  silence  méditatif  et  inquiet.  Des  soldats ouvraient la marche devant tous les souverains pour assurer leur sécurité. Ils traversèrent un village désert qui ne les rassura pas. Declan resserra ses bras autour  de  sa  fille,  incapable  de  trouver  les  mots  justes  face  à  tant  de désespoir.

Enfin,  les  arbres  disparurent  pour  laisser  apparaître  le  château  de Bofursyle dans toute sa splendeur. Les quatre tours en pierre tranchaient sur le  ciel  gris.  Un  village  précédait  l’édifice,  s’étendant  d’ouest  en  est  et accueillant  autrefois  quantité  d’artisans  et  de  commerçants  enjoués.  Ne restaient  de  toute  cette  frénésie  que  des  bâtisses  vides.  Les  Bofursyliens avaient  fui  ou  s’étaient  réfugiés  dans  l’enceinte  du  château,  conscients  du danger qui planait sur eux.

Le Roi de Rodorchna tenta de refouler ses souvenirs, en vain. Il se revit adolescent à faire le mur avec Calixte pour aller faire la fête dans le village. Il  se  remémora  leurs  fous  rires  dans  la  cour  lorsqu’ils  s’entraînaient  à l’épée, ainsi que leur sentiment de victoire lorsqu’ils parvenaient à échapper à leurs précepteurs. Tous ces souvenirs appartenaient à une autre existence qui ne semblait pas être la sienne.

Des gardes vérifièrent que personne n’était caché dans le village, malgré les affirmations d’Essylt. Ils établirent leur campement entre et à l’intérieur des bâtisses, afin de profiter d’un toit étanche en cas de pluie. Les troupes se répartirent sur les flancs ouest, sud et est de l’édifice silencieux.

— Combien sont-ils à l’intérieur ?

Les yeux fixés sur les murs de pierre sans plus les voir, la Reine reprit son souffle.

— Des centaines. Presque cinq cents, il me semble.

Elle  s’était  contentée  d’un  effleurement  fugace.  Elle  ignorait  quels étaient les dons exacts d’Eileánóir et de ses frères. Si l’un d’eux possédait une quelconque affinité avec la vie, il risquait de percevoir son inspection. Elle  ne  voulait  pas  qu’ils  prennent  cela  pour  une  attaque,  surtout  dans  la mesure où ils voulaient essayer de négocier.

— Yvain, Baptist, Mazoe, Kane et Quinn nous attendent pour rédiger la lettre.

Declan  prit  sa  main  pour  la  mener  vers  l’auberge  dans  laquelle  les monarques  s’étaient  réunis.  Attablés  tous  ensemble,  ils  débattirent  une longue heure des mots adéquats pour formuler leur demande sans paraître trop agressifs. Entrer en pourparlers avec un Roi dont ils avaient envahi la moitié  du  royaume  et  à  la  santé  mentale  discutable  était  pour  le  moins délicat.

Un soldat xoramifien fut dépêché pour l’apporter aux grilles du château. Il parvint à la confier à un garde bofursylien, au soulagement de tous.

Ne  s’attendant  pas  à  avoir  des  nouvelles  de  Calixte  rapidement,  ils passèrent  l’après-midi  à  organiser  leur  grand  campement  et  à  discuter  de tout et de rien.

Les troupes vuainiennes, teaciennes et jirialcaines arrivèrent peu

après le coucher du soleil. Les de Rodorchna se précipitèrent à la rencontre du  Prince.  Juché  sur  son  étalon,  Lucetmael  semblait  avoir  grandi  en l’espace de cinq mois. Ses épaules s’étaient étoffées et ses cheveux coupés plus  courts  accentuaient  ses  pommettes  hautes.  Il  sauta  à  terre  et réceptionna sa mère avec adresse.

— Mon trésor, tu m’as tant manqué.

— Tu m’as manqué aussi.

Elle  huma  son  odeur,  se  sentant  enfin  complète.  Declan  claqua

vigoureusement ses épaules et Caílael l’embrassa bruyamment sur la joue. Lucetmael tendit sa main à son frère, qui la serra avec un grand sourire.

— C’est plutôt ennuyant, quand tu n’es pas là. — Tu n’as personne à défier, n’est-ce pas ?

— Je ne l’aurais pas mieux dit.

— Votre Altesse Réalta, salua la Reine.

La  Princesse  descendit  avec  élégance,  ses  cheveux  roux

maintenus en un chignon strict. Son bras gauche était enroulé d’un bandage qui l’alerta.

— Avez-vous besoin de soins ?

— Non, c’est presque guéri, je vous remercie, Majesté. — Du repos ne sera toutefois pas de trop, nuança Lucetmael. Elle  leva  les  yeux  au  ciel  et  les  dépassa  sans  s’encombrer  de

politesses  inutiles.  Roan  et  Tomás  apparurent,  aussi  souriants  et  éreintés l’un que l’autre. Ils enlacèrent Essylt, contents de se retrouver sains et saufs.

— Nous avons beaucoup de choses à nous raconter. — Venez manger, les pria Declan.

Ils  laissèrent  les  soldats  s’occuper  des  montures,  tandis  que  leur

campement  s’agrandissait  jusqu’à  former  un  cercle  autour  de  l’édifice assiégé.  Le  Roi  de  Rodorchna  entreprit  de  renseigner  les  deux  autres monarques, pendant qu’Essylt fermait la marche.

Avant de pénétrer dans le village, elle se retourna vers le château,

séparé d’eux par seulement cinq cents mètres. Les années vécues entre ses murs semblaient appartenir à des cauchemars que son esprit avait tout fait pour effacer.

Calixte  était  là,  si  proche.  Entouré  de  trois  de  Rodorchna

inconnus et pourtant familiers, qui n’hésitaient pas à répandre la souffrance et la mort.

Elle serra ses doigts autour du tissu de sa chemise pour réfréner

ses tremblements.

Je doute qu’ils capitulent, sans pour autant cesser de l’espérer. Au  fond  de  son  cœur,  elle  savait  l’affrontement  inévitable.  Elle

l’avait  compris  depuis  de  très  nombreuses  années.  Elle  fixa  un  instant  sa main, où ses veines bleutées se devinaient sans peine.

Ce sang qui a pour ennemi lui-même.
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XXIX

« Il y a quelque chose en nous qui nous pousse à détruire, la même force qui  nous  pousse  à  créer.  Une  étincelle  à  deux  couleurs,  telles  les  faces d’une  même  pièce.  C’est  la  raison  pour  laquelle  je  tairai  la  vérité  à  mes enfants. Ils ne sont pas capables de prendre la mesure de leur héritage, trop obnubilés par leurs petits jeux de pouvoir. Ils ne sont pas prêts, mais je sais qu’un jour, l’un de mes descendants le sera.

Je  lui  souhaite  bon  courage. »  Roi  Meallán  de  Rodorchna  dans

son vrai journal, 56.

La Reine força sur ses paupières pour les soulever. La bouche sèche et la tête lourde, elle se redressa en position assise. La chambre était éclairée par un petit rayon de soleil qui passait sous la tenture de la fenêtre. Contre elle, Declan dormait à poings fermés. Elle entendait les souffles tranquilles de ses enfants dans la chambre voisine, ainsi que les voix basses des soldats en poste autour de la chaumière dans laquelle ils s’étaient installés.

Elle  embrassa  le  front  de  son  mari,  qui  soupira  d’aise.  Attrapant  ses habits posés négligemment par terre, elle se mit debout et chancela sur ses jambes.  Elle  ne  parvenait  plus  à  distinguer  la  faim  de  la  fatigue  ou  de  la frustration.

— Vivement que nous soyons de retour chez nous, marmonna-t-elle en se massant le bas du dos.

Ses  pouvoirs  affluèrent  sur  sa  peau  et  elle  les  fit  refluer.  Elle  devait garder ses forces au maximum.

Yvain  et  Tomás  étaient  déjà  levés  et  attablés  dans  la  grande  salle  de l’auberge voisine. Les monarques l’accueillirent avec un sourire amusé en découvrant la trace d’oreiller sur sa joue.

— Du thé, Majesté ? apparut Malá.

— Volontiers, merci.

Elle croqua dans sa tartine, perturbée par cette impression de normalité, comme si elle voyageait en compagnie de ses amis et n’était pas en train de faire la guerre au royaume qu’elle avait autrefois gouverné.

Declan et les enfants arrivèrent peu après, de même que les souverains manquants,  Réalta,  Mazoe,  Réamann,  Cathan,  Janae  et  Jarlath.  Ils  se passèrent  la  nourriture  sans  cérémonie,  tout  en  discutant  de  sujets  légers. Tous les prétextes étaient bons pour faire durer cet instant suspendu, coupé du château non loin.

— Princesse, comment va votre bras ? s’enquit Lucetmael.

—  Bien,  je  ne  sens  presque  plus  rien.  Je  vais  pouvoir  me  battre  dès aujourd’hui.

— Espérons que ce ne soit pas nécessaire.

Elle le gratifia d’un regard émeraude peu amène.

— Vous…

— Majestés !

Un garde xoramifien entra en trombe, essoufflé. Il brandit un rouleau de papier légèrement fendu.

—  Cette  missive  vient  d’être  envoyée  autour  d’une  flèche  depuis  les remparts.

Il la tendit à Yvain. Essylt se pencha pour lire en même temps que lui.

— Alors ? les pressa Aodhánn.

— Calixte dit qu’il ne se rendra pas sans se battre et nous ordonne de quitter ses terres, expliqua le monarque de Xoramif. Il assure qu’il n’y aura pas de représailles si nous partons maintenant.

Le Prince renifla bruyamment. Yvain confia la lettre à Declan et Roan.

— C’est bien son écriture, confirma le Roi de Teac.

— Un peu tremblante, mais c’est elle.

Le souverain de Rodorchna frotta sa barbe désordonnée.

— Ce refus de capituler n’est pas une surprise, commenta Kane avec un air supérieur détestable.

— Il n’essaie même pas de négocier, s’étonna Mazoe. Il est pourtant en position de faiblesse.

— À moins qu’il soit persuadé de ne pas l’être…

Ils  se  tournèrent  vers  Lucetmael  d’un  même  mouvement.  Le  Prince rougit.

— Que veux-tu dire ? l’encouragea son père.

—  Calixte  a  trois  de  Rodorchna  à  ses  côtés.  Cinq  si  l’on  compte  ses enfants.  Peut-être  que  l’un  d’entre  eux  possède  des  dons  qui  peuvent  lui assurer la victoire.

— C’est également notre cas, contra Roan. Ils savent pertinemment que vous êtes avec nous.

— Qu’est-ce qui rend Calixte si confiant ? marmonna Tomás.

Nerveuse,  Essylt  fit  tourner  son  alliance  autour  de  son  doigt.  Un  ou plusieurs éléments leur échappaient et elle détestait cela.

— Maman ?

Elle se força à sourire à Caílael.

— Oui ?

— Est-ce que tu ne veux pas essayer de découvrir les dons d’Eileánóir et de ses frères ?

— Vous êtes capable de cela ? questionna Baptist.

— Oui.

— Ne risquent-ils pas de te sentir ? s’inquiéta Aodhánn.

—  C’est  en  effet  un  risque.  Toutefois,  au  vu  des  circonstances,  nous devrions peut-être le prendre.

Un léger silence s’installa entre eux.

— Au vu de sa réponse, attaquer le château paraît inévitable. Peut-être serait-il  préférable  que  nous  soyons  informés  de  leurs  forces  pour  nous défendre.

— C’est moi qui vais affronter Eileánóir, Morríg et Mathuín.

— C’est nous, objecta Lucetmael.

— Je veux aussi en être, argua Aodhánn.

La Reine fit non de la tête.

—  Tu  m’avais  promis  que  je  pourrais  participer  quand  je  me  sentirais prêt !

Sa chaise racla contre le sol. Declan l’attrapa par le bras.

—  Inutile  de  hausser  le  ton.  Nous  n’avons  pas  encore  établi  de  plan d’attaque et je suis ouvert à ce que tu nous accompagnes, à la condition que tu sois capable de contrôler tes émotions.

Il grimaça.

— Majesté, je pense que vous devriez… analyser nos ennemis. Ce sera à notre avantage, approuva Baptist.

Essylt opina et se remit debout.

— Je reviens dès que j’en sais plus.

Son mari et ses enfants la suivirent, ainsi que Cathan. La lumière vive les aveugla un instant. Des gardes leur ouvrirent la voie jusqu’à la sortie du village.  Devant  le  château,  la  plaine  semblait  vide  et  triste,  comme  si  la terre devinait qu’elle serait bientôt gorgée de sang.

— Tu as besoin de quelque chose ? demanda Declan.

Les Luachmhor étaient restées dans la maison qu’ils avaient occupée.

— Non.

Son  souffle  ralentit  et  ses  yeux  se  fermèrent.  Derrière  ses  paupières apparurent les vies merveilleuses qui l’entouraient. Elle s’en détacha malgré le  sentiment  de  sécurité  et  d’amour  qu’elles  suscitaient  et  s’éloigna  en direction du palais.

Sur  les  remparts  est,  des  hommes  surveillaient  les  alentours,  les entrailles  nouées  d’appréhension.  Leurs  esprits  oscillaient  entre  peur  et ressentiments.  La  cour  était  pleine  de  soldats  qui  couraient  de  tous  côtés, tandis que leurs quartiers étaient également remplis. Le château n’était pas fait  pour  accueillir  tant  de  monde,  raison  pour  laquelle  des  troupes dormaient dans la partie principale de l’édifice.

La magie d’Essylt s’infiltra dans la partie la plus au nord, effleurant les vies  des  domestiques  effrayés.  Ils  poursuivaient  leurs  tâches,  les  mains tremblantes et un goût de bille dans la bouche.

Dans la tour nord-est, la Reine perçut le tintement d’un fil de vie. Elle le suivit jusqu’à atteindre un homme.

Bartley.

Assis  dans  une  cellule  humide,  il  caressait  tendrement  le  dos  de  sa femme.  Près  de  Delyth,  leur  fils  Flaithri,  âgé  de  dix-sept  ans,  grattait  une pierre avec ses ongles pour faire passer le temps. La faim les tiraillait, tout comme  elle  ravageait  les  estomacs  des  autres  aristocrates  détenus  à  côté d’eux. Niocol, Caitlyn, Tasgall, Caoilfhionn, Nethaniah, son épouse et tous leurs  enfants.  Tous  réduits  à  de  vulgaires  prisonniers  à  qui  l’on  donnait  à peine à boire.

La gorge nouée, Essylt s’écarta de toute leur détresse pour ne pas perdre sa  concentration.  Leur  insuffler  de  la  vie  d’ici  serait  trop  énergivore  et potentiellement repérable.

Son  inspection  la  conduisit  prudemment  vers  l’ouest  du  château,  dans l’aile de la famille royale. Elle tâtonna lentement jusqu’à rencontrer une vie plus brillante que les autres.

La  fillette  jouait  avec  des  poupons.  Du  haut  de  ses  neuf  ans,  elle ressemblait tant à Caílael au même âge qu’Essylt se mordit l’intérieur des joues  pour  ne  pas  crier.  Dans  la  pièce  voisine,  l’aîné  des  de  Bofursyle, Lugh, s’appliquait à écrire sur un parchemin.

À peine l’eut-elle effleuré qu’il redressa vivement la tête. La Reine fit reculer ses pouvoirs et s’empressa de s’écarter de cette aile haïe.

Dans le centre du château, consacré à la politique, des tas d’intendants et de conseillers formaient un amas bruyant et…

Essylt  fut  happée  dans  une  pièce.  Un  bureau.  Rempli  de  meubles  en bois. Et là, assise devant des documents…

Eileánóir.

La Reine de Bofursyle se statufia. La courbure de ses lèvres, le port de sa  tête,  la  blondeur  de  ses  cils…  Essylt  avait  le  sentiment  de  se  regarder dans un miroir.

Excepté pour la lueur qui dansait au fond des yeux bleu ciel de sa demi-sœur. Mélange de fureur et d’amusement.

Elle me sent. Elle sait.

Sa  magie  réintégra  son  corps  en  une  inspiration.  Un  fourmillement étrange la parcourut tandis que son don de la vie se focalisait sur sa propre enveloppe.

Essylt se plia vers l’avant, le cœur battant la chamade.

Ce n’est pas possible…

— Maman !

Des  mains  tendres  l’aidèrent  à  s’asseoir.  Elle  plaça  sa  tête  entre  ses genoux, incapable de penser.

— Alors ?

— Ils ont quels dons ?

— Ils t’ont attaquée ?

Elle plongea dans les yeux verts de Declan, si bons et si confiants.

— Je vais bien.

Je crois.

— Je n’ai pas pu les évaluer. Eileánóir… Elle a un deux pour la vie. Je crois. Elle m’a perçue.

Elle n’avait pas tenté d’attaquer ou de poursuivre son inspection. Cette confrontation muette l’avait trop retournée.

Je vais affronter ma sœur. Mes frères.

C’était  un  détail  qu’elle  avait  tenté  d’occulter.  Parce  que  c’était  trop rageant, trop écœurant.

— Qu’as-tu vu d’autre ? questionna le Roi.

Elle  se  mit  à  énumérer  par  automatisme,  ses  membres  parcourus  de frissons tantôt brûlants tantôt glacés.

***

—  C’est  confirmé  :  des  soldats  sortent  du  château  pour  se  placer  en position d’attaquer. Des archers ont été aperçus sur les remparts.

Le  garde  jirialcain  fit  la  révérence  et  quitta  la  salle  de  l’auberge, transformée en centre de réunion de crise.

— Pourquoi sortir ? s’étonna Caílael.

— Ils sont trop nombreux dedans, expliqua son père.

—  Vu  notre  nombre,  c’est  envoyer  des  hommes  à  une  mort  certaine, remarqua Aodhánn.

— C’est exactement cela, répliqua Réalta d’une voix blanche.

Penchée au-dessus du plan du château, la Princesse serrait et desserrait le bord de la table au point de s’en blanchir les phalanges.

—  Résumons  :  leurs  troupes  sont  nombreuses,  mais  nous  sommes largement  capables  de  les  vaincre,  déclara  Yvain.  Ils  détiennent  tous  les nobles  bofursyliens,  qu’il  nous  faut  libérer  au  plus  vite  avant  qu’ils  ne soient  abattus.  Ils  sont  bien  préparés  et  nous  ont  certainement  réservé quelques pièges au passage.

— On ignore où sera retranché le Roi Calixte, souligna Tomás.

—  Je  pencherais  pour  la  Salle  du  Trône,  affirma  Declan.  Il  va s’accrocher à son pouvoir jusqu’à la fin.

— La priorité de la Reine Essylt sera donc de trouver sa demi-sœur et ses demi-frères dès qu’elle entrera, fit remarquer Roan.

— En effet, ils doivent être maîtrisés en priorité, l’approuva Kane.

— Ma mère et moi nous en chargerons, promit Lucetmael.

—  Une  équipe  devra  s’infiltrer  dans  le  château  pour  délivrer  les aristocrates.

— Tout à fait. De préférence des hommes qui connaissent les lieux.

Declan se tourna vers Cathan, Jarlath et Réamann, qui opinèrent. L’un d’eux devrait mener cette escouade.

— Que fera cette équipe si elle croise la route d’un magicien ? Nous ne sommes pas à l’abri qu’ils protègent leurs prisonniers lorsque l’assaut aura commencé, observa Kane.

— J’irai avec eux, décréta Aodhánn.

Le Prince sortit sa mère de ses pensées confuses. Avant qu’elle n’ait pu protester, le Roi de Rodorchna la devança.

—  Les  risques  sont  très  grands.  Il  y  aura  des  soldats  partout,  des combats, des blessés…

—  Je  le  sais.  Je  suis  prêt.  Autant  avec  mon  épée  qu’avec  ma  magie. Vous m’avez tous les deux très bien entraîné.

Declan consulta Essylt du regard. Ses prunelles se tintèrent un instant de violet.

— Je l’en sais capable et je ne veux pas l’en empêcher.

Elle  déglutit  difficilement,  la  bouche  sèche.  Fier  et  droit,  son  fils irradiait d’une confiance toute royale qui lui arracha un minuscule sourire.

—  À  la  condition  que  tu  sois  très  prudent  et  accompagné  d’un  de  tes oncles, céda-t-elle.

—  Je  m’en  chargerai,  assura  Jarlath.  Je  mènerai  cette  équipe  aux donjons et protégerai mon Prince quoi qu’il advienne.

La Reine lutta contre ses larmes.

— Qu’il en soit ainsi.

— Qu’adviendra-t-il des enfants ?

La voix de Caílael était montée dans les aigus.

—  Ils  sont  aussi  en  danger,  poursuivit-elle.  Ils  sont  très  jeunes  et  les seuls héritiers de la Bofursyle. Nous devons aussi les protéger.

—  Retirer  Lugh  et  Lia  des  mains  de  Calixte  n’est  pas  une  mauvaise idée,  l’approuva  Kane.  Cela  nous  fera  un  moyen  de  pression  en  cas  de besoin.

— Ce serait surtout avisé de leur épargner au maximum ce qui va être fait, nuança Roan.

Il était bien placé pour savoir ce que cela faisait de voir son père se faire destituer.

— Prévoyons-nous une équipe pour exfiltrer le Prince et la Princesse de Bofursyle ?

—  Cela  ne  me  semble  pas  aberrant,  marmonna  Yvain,  les  sourcils froncés.

— N’oublions pas qu’ils sont des magiciens : que feront nos hommes s’ils les attaquent ? C’est prendre un très grand risque.

— J’irai avec eux.

Cette fois-ci, c’était Caílael qui s’était exprimée. La Princesse redressa ses fines épaules, un éclat de détermination dansant dans ses yeux bleu ciel.

—  J’irai,  répéta-t-elle.  Je  suis  la  mieux  placée  pour  les  convaincre  de nous  suivre,  parce  que  je  suis  comme  eux.  J’essaierai  de  gagner  leur confiance, et si je n’y parviens pas, je pourrai les contrer s’ils usent de la magie.

— Ils seront deux, objecta son frère aîné.

— Ils sont plus jeunes et sûrement moins bien entraînés que moi. J’en suis capable.

— Cela me paraît trop risqué, s’interposa Declan.

— Tu n’as pas tenu le même discours à Aodhánn.

Elle se planta devant son père et afficha une assurance qui lui rappela sa mère.

— Fais-moi confiance. Je ne veux pas laisser mon cousin et ma cousine là-bas et je suis capable de me protéger.

— Je serai avec elle, déclara Cathan.

Le  commandant  en  second  se  positionna  à  côté  de  sa  nièce,  non  sans dissimuler sa fierté.

—  Je  suis  d’accord  avec  elle  :  nous  ne  pouvons  pas  les  laisser  sans protection dans un château assailli. Nous parviendrons à les trouver et à les faire sortir.

Le Roi secoua doucement la tête, sans pour autant objecter.

—  Le  plus  avisé  serait  que  les  deux  équipes  entrent  ensemble  et  se séparent  au  niveau  de  la  tour  sous  laquelle  se  trouve  le  donjon,  affirma Tomás, pragmatique. Ainsi, l’équipe du second Cathan pourra continuer par l’aile nord jusqu’à atteindre l’aile royale. Si les enfants n’ont pas bougé, ils les trouveront.

—  La  Reine  Essylt  et  le  Prince  Lucetmael  auront  le  temps  d’attirer Eileánóir, Morríg et Mathuín dans la cour ou dans la partie sud du château pour les affronter, suggéra Réamann.

— Cela semble le plus avisé.

— Que…

— Majestés ! s’écria un garde teacien en entrant. Ils sont déjà plus de cent  cinquante  à  s’être  rassemblés  devant  les  remparts  et  ils  semblent  y allumer des feux et…

— Nous arrivons !

—  Nos  troupes  sont  presque  toutes  en  place,  annonça  le  Chef  de Mebeaka.

— Faites seller nos chevaux !

— Il est temps de mener l’assaut !

Essylt  se  leva  pour  les  suivre,  poussée  en  avant  par  la  frénésie  qui vrombissait dans la pièce.

Mes enfants… Mes enfants vont entrer dans le château. Ils vont être en danger.

Elle ne pouvait pas les en empêcher. Pas parce qu’il était trop tard ou parce qu’ils n’obéiraient pas, mais parce qu’elle savait en son for intérieur qu’elle  n’était  pas  en  droit  de  le  leur  interdire.  Aodhánn  comme  Caílael avaient  beaucoup  grandi  et  les  définir  seulement  par  rapport  à  leur  âge n’était pas juste. Elle prônait le libre arbitre et devait se fier à leur choix.

Ils seront dedans…

Son  esprit  se  réactiva,  chassant  l’inquiétude  et  le  choc.  Dehors,  elle attrapa vivement Réamann par le bras.

— J’ai besoin de toi.

— Que…

— Maintenant !

Elle  tira  son  Chef  des  armées  jusqu’à  la  chaumière  où  ils  s’étaient installés. Malá rangeait des affaires.

— Suivez-moi !

La servante obéit sans protester. Essylt s’agenouilla pour sortir la besace cachée sous le lit conjugal. Les Luachmhor émirent des petits tintements en rebondissant les unes contre les autres.

— Tu veux que je les protège ? questionna Réamann, désemparé.

— Pas exactement.

Elle sortit la couronne avant de lui tendre le sac.

— Je veux que tu t’éloignes d’ici avec des chevaux et que tu places les pierres en cercle — sans les toucher directement. Moi, je vais prendre celle-ci. Malá, peux-tu me coiffer pour que la couronne tienne ?

— Tout de suite.

La camériste entreprit de défaire sa natte et brosser ses cheveux blonds.

— Je ne comprends pas…

—  Si  les  choses  venaient  à  mal  tourner,  reprit  la  Reine  d’une  voix saccadée, je pourrais me servir des pierres pour déplacer les enfants jusqu’à toi. Pour que tu puisses les éloigner du château.

— Ess… Tu es plus puissante qu’eux, tu vas les vaincre et…

— Ton conseil de Chef est de ne pas avoir de plan de secours ?

Ses prunelles noires percutèrent les siennes.

— Mon conseil de Chef est d’entrer dans un combat en croyant en sa victoire, pas en sa défaite.

— Je ne peux pas me le permettre. Pas avec les enfants à l’intérieur… Si l’un d’eux était blessé ?

Les  mâchoires  de  Réamann  se  crispèrent.  Lentement,  il  prit  la  besace qu’elle lui tendait.

— J’aurais préféré être sur le champ de bataille.

— Tu es exactement où tu dois être. J’ai toute confiance en toi pour les protéger en cas de besoin.

Malá  termina  d’accrocher  des  pinces  dans  son  chignon  épais,  dont plusieurs  mèches  étaient  enroulées  autour  de  la  couronne  pour  la  tenir  en place. La souveraine se leva et déposa un baiser sur la joue de son ami.

— Je suis navrée de te demander cela…

— Ne le sois pas. Je suis aux ordres de ma Reine.

— Ce n’est pas ta Reine qui te le demande.

— Je le sais, confia-t-il avec un demi-sourire.

Il fit la révérence, la tête bien basse, puis sortit sans se retourner pour accomplir sa mission.

— Malá, trouvez Janae et Mazoe et allez vous réfugier à l’arrière.

— Tout de suite, Majesté.

Des  silhouettes  à  perte  de  vue.  Vêtues  de  rouge,  de  gris,  de  vert,  de jaune, de turquoise, de blanc, d’orange, de marron. Des hommes qui étaient les  fils,  les  maris,  les  pères  de  quelqu’un.  Des  êtres  courageux  et  loyaux, dévoués à leur royaume. Essylt passa entre eux, s’imprégnant de la vie qui grondait en eux, éthérée, survoltée.

Éphémère.

Au  milieu  des  soldats,  face  à  l’entrée  du  palais,  patientaient  les monarques,  pour  la  plupart  déjà  en  selle.  Devant  les  remparts,  les  gardes bofursyliens  formaient  une  défense  qu’ils  allaient  percer  sans  difficulté  et ils  le  savaient.  Cela  n’empêchait  pas  les  hommes  vêtus  d’uniformes  bleu foncé de se tenir droits et de brandir leurs épées.

Sur un étalon à la robe brune, Cathan et Caílael finissaient d’accrocher un poignard à la taille de cette dernière. Sur un cheval aux poils plus clairs, Jarlath et Aodhánn récapitulaient leur stratégie, les soldats qui allaient les suivre  non  loin  d’eux.  Yvain,  Tomás  et  Roan  terminaient  de  lancer  des ordres, tandis que la Princesse Réalta fixait le château sans le voir, ses rênes à la main.

— Ne vous éloignez pas trop de vos hommes, la pria Lucetmael.

Elle releva vers lui des yeux absents.

— Vous ne me demandez pas de rester en arrière ?

— J’évite de poser des questions dont je connais déjà la réponse, avoua-t-il avec un petit sourire.

Elle opina et vérifia ses armes.

— Maman ?

Essylt s’approcha pour prendre la main de sa fille. Caílael tressaillit et elle lui retira ses doigts.

— Qu’est-ce que…

— Sois prudente, ma chérie, d’accord ? Écoute ton oncle et si tu as le moindre souci, essaye de venir vers moi : je te ferai sortir.

Elle lui désigna la couronne d’un geste et s’éloigna pour lui cacher ses larmes. Elle répéta la même indication à ses deux fils.

— Maman, ton cheval.

Lucetmael lui tendit les rênes, les sourcils froncés. La pâleur de sa mère était  inquiétante  sans  être  surprenante.  Les  bruits  autour  d’eux  étaient assourdissants et la proximité avec leurs ennemis oppressante.

L’animal pencha sa tête jusqu’à la hauteur de la Reine. Attendrie, elle le flatta pour faire abstraction de ses oreilles bourdonnantes.

— Quand nous serons entrés dans la cour, tu me confirmeras la position de  Calixte,  si  tu  le  peux.  J’irai  à  sa  rencontre  et  je  le  maîtriserai,  assura Declan.

Elle  détailla  les  traits  de  son  époux.  La  courbure  de  sa  mâchoire,  les teintes de gris se mêlant aux poils bruns de sa barbe, l’arc de ses sourcils, la manière dont l’une de ses boucles retombait sur son front, la profondeur du vert de ses yeux.

Elle  attrapa  son  visage  à  deux  mains  et  l’embrassa  à  pleine  bouche. Leurs  langues  se  défièrent,  affamées  et  sauvages.  Soudain,  le  monde extérieur  se  fit  silencieux.  Elle  qui  faisait  tout  pour  l’occulter  respira  à nouveau,  le  cœur  bondissant  dans  sa  poitrine.  Les  mains  puissantes  de Declan s’agrippèrent à ses hanches pour la maintenir contre lui. Son goût se répandit en elle, synonyme d’amour et de bonheur.

— N’oublie pas qui tu es, chuchota-t-il contre ses lèvres. Tu es Essylt de Rodorchna, descendante de Meallán. La Six qui a réuni les Luachmhor.

Il enroula une main autour de sa nuque pour qu’elle se redresse.

— Tu es la vie et aujourd’hui tu donneras la mort à ceux qui le

méritent.

Il se pencha pour l’aider à grimper en selle.

— Je t’aime, murmura-t-elle.

J’espère que tu me pardonneras.

— Je t’aime, sourit-il avant de se diriger vers sa monture, le mari

laissant sa place au Roi.

Le cœur d’Essylt battait si fort qu’elle le sentait résonner dans sa

poitrine.

Bientôt, deux cœurs battront en moi.

Malgré elle, elle effleura son ventre plat. Là, dans le creux de sa

chair, une minuscule étincelle de vie se faisait peu à peu sa place. Une vie qui  ne  se  comptait  encore  qu’en  une  poignée  d’heures  et  qui  pourtant resplendissait de force.

Une vie qu’elle avait déjà portée.

Ma fille.

Cette fille à laquelle Declan et elle avaient renoncé, dix-sept ans

plus  tôt,  afin  de  ne  pas  révéler  leur  liaison  à  Calixte  et  de  protéger Lucetmael.  Un  choix  déchirant,  auquel  elle  avait  souvent  repensé,  durant ses longues nuits d’insomnie.

Aujourd’hui,  elle  était  là.  Comme  si  le  jugement  prochain  de

Calixte l’avait rappelée en ce monde, comme si elle souhaitait participer à sa chute, dans le ventre chaud de sa mère.

Depuis qu’elle l’avait perçue en revenant à elle après son face-à-

face  avec  Eileánóir,  Essylt  ne  parvenait  plus  à  penser.  Elle  avait  été incapable de le dire à son mari. Comment aurait-elle pu ? Il avait déjà tant souffert en tant que père, privé de ses enfants, et voilà qu’elle amenait leur bébé en devenir sur un champ de bataille.

Elle ne pouvait cependant pas rester en arrière. Pas alors qu’elle

était  la  seule  capable  de  les  arrêter,  pas  alors  que  Lucetmael,  Aodhánn  et Caílael  allaient  pénétrer  dans  ce  château  haï.  Elle  connaissait  les  risques. Les risques qu’elle devait prendre pour sauver les siens.

J’espère que j’aurai un jour la chance de te tenir dans mes bras,

mon tout petit trésor. Si ce n’est pas le cas…, sache que je t’aime et que je suis désolée.

— Majestés, regardez !

Un  Jirialcain  désignait  le  haut  de  la  petite  tour  sud-est.  Une

silhouette leur faisait signe en agitant un objet.

Le sang d’Essylt se glaça.

Ce n’était pas un objet, pas plus que ce n’était un homme comme

les autres. L’un des deux frères d’Eileánóir leur montrait…

Une tête.

Il  la  lança  et  elle  s’écrasa  dans  l’herbe  près  des  troupes

bofursyliennes, répandant une traînée de sang le long du mur.

— Qui… Qui était-ce ? s’enquit Jarlath.

— Bartley.

La Reine ignorait comment elle était encore capable de parler ou

de respirer.

Ils venaient de décapiter Bartley. Un noble bofursylien. Né noble

de  Rodorchna.  Un  être  qui  n’avait  rien  fait,  rien  demandé.  Un  homme qu’Essylt  avait  fait  instruire  pour  qu’il  devienne  son  conseiller,  avant  de tomber amoureux de la Vicomtesse Delyth.

Un homme qui lui avait juré loyauté et qui venait d’être abattu tel

un animal.

Le frère d’Eileánóir rentra dans la tour.

Ils n’hésiteront pas à faire mal. Ils n’ont que faire de tout détruire

et des conséquences, tant que cela leur permet de gagner.

— Majesté ?

Essylt  appuya  son  talon  contre  le  flanc  de  sa  monture,  qui

s’avança devant leurs rangs. Declan et ses enfants retinrent leur souffle.

L’heure  n’était  plus  à  la  retenue.  Pendant  trop  longtemps,  elle

s’était cachée. Pendant trop longtemps, elle n’avait montré qu’une partie de ses pouvoirs.

Ils frappaient sans pitié ? Alors elle le ferait aussi. La Reine de Rodorchna leva ses mains. Un éclat de soleil ricocha

sur  son  anneau  de  mariage.  Elle  créa  de  la  vie,  une  sphère  épaisse  et incandescente qui se fractionna et s’étendit. Des fragments pénétrèrent les premiers  gardes  bofursyliens,  puis  les  lignes  suivantes.  Ils  se  répandirent dans près d’une centaine d’hommes, attentifs et impatients.

Lentement, Essylt referma ses mains.

Les  corps  chutèrent  les  uns  après  les  autres,  dans  un  amas  de

jambes, de bustes et de bras. Les soldats inanimés s’enchevêtrèrent en un lit étrange et dérangeant.

Ils n’étaient qu’endormis, ce que leurs camarades encore debout

ne  pouvaient  pas  savoir.  La  moitié  des  leurs  venait  de  tomber  aussi facilement  qu’on  souffle  une  bougie.  Ils  chancelèrent,  sans  savoir  s’ils devaient rester ou fuir.

La souveraine reprit son souffle.

— À l’attaque !

Son  hurlement  résonna  sur  la  plaine.  Son  cheval  s’élança.

L’impact de ses sabots sur le sol fit vibrer ses os. Agrippée aux rênes, elle sentit la présence lumineuse de Declan et Lucetmael derrière elle, suivis par des hommes de confiance. Tous les gardes à pied se mirent à courir.

Les  archers  postés  sur  les  remparts  tirèrent  des  salves

enflammées. Les traits orangés s’éteignirent et furent déviés par Aodhánn, le front plissé de concentration.

La  Reine  avança  tout  droit,  sans  hésitation,  sans  crainte.  Elle

ouvrit le chemin d’une simple pensée, décalant les soldats ennemis comme s’ils  étaient  de  vulgaires  feuilles.  L’air  mugit  et  s’abattit  sur  les  grandes portes, les brisant en morceaux pointus qui s’éparpillèrent dans la cour.

Elle  pénétra  dans  l’enceinte  de  château  honni,  tous  ses  sens  en

alerte. Elle fit tourner son cheval pour désarmer les archers qui la visaient d’un coup de vent.

Un grondement sous elle la fit réagir trop tard. La terre se souleva

brusquement et son étalon perdit l’équilibre. Essylt chuta et roula sur le sol dur, le visage écorché par les cailloux.

— Maman !

Lucetmael  ordonna  à  la  terre  de  s’apaiser  et  bondit  de  sa  selle

pour la rejoindre. Derrière eux, Declan épaulait leurs soldats pour repousser leurs adversaires, qui étaient nombreux dans la cour.

— Maman ?

Le  Prince  aida  sa  mère  à  se  redresser.  Derrière  des  rangées  de

Bofursyliens, une femme et un homme richement vêtus se tenaient tout près des portes, prêts à se réfugier à l’intérieur. Même en ayant déjà vu sa demi-sœur, Essylt tressaillit. Eileánóir et son frère possédaient les traits fins des de  Rodorchna,  ainsi  que  de  lumineux  cheveux  blonds  et  des  yeux  aussi bleus qu’un ciel d’été. Une image de pureté en totale inadéquation avec l’air suffisant qui leur dévorait le visage.

L’attention de la Reine de Bofursyle se porta sur la couronne de

Rodorchna.

— Tuez-les tous ! hurla Eileánóir.

D’un simple geste de la main, Essylt écarta tous les hommes qui

se tenaient entre eux. Ils s’échouèrent les uns sur les autres, pour la plupart sonnés.

—  Vous  avez  trop  peur  pour  nous  affronter ?  se  moqua

Lucetmael.

—  Tu  ne  devrais  pas  te  montrer  si  confiant,  mon  cher  neveu,

lança le frère d’Eileánóir.

Seul le tressautement de sa joue indiqua qu’il usait de ses dons.

Essylt bondit sur le côté pour éviter un pic de terre fonçant droit sur elle. Aussitôt,  Lucetmael  stoppa  l’élément  et  tenta  de  le  retourner  contre  son oncle. Ce dernier le repoussa d’un froncement de sourcils.

— Hum… intéressant.

L’air se chargea d’une tension indescriptible. Sous leurs pieds, la

terre se mit à gronder telle une bête sauvage, ne sachant plus à quel maître obéir. Le vent se leva pour attaquer les soldats alliés.

Remarquant  qu’Eileánóir  remuait  ses  doigts  sertis  de  bagues  en

or, Essylt souleva un bouclier posé derrière elle et l’envoya dans ses jambes pour  la  faire  tomber.  Elle  pria  l’air  de  protéger  les  siens  au  lieu  de  leur nuire.

Soudain,  une  chaleur  torrentielle  se  déversa  sur  la  Reine  de

Rodorchna  et  la  renvoya  au  sol.  Les  paupières  fermées  de  douleur,  elle sentit la morsure caractéristique du feu sur ses bras nus. Son niveau étant trop faible pour contrer une telle attaque, elle appela à nouveau le vent pour repousser les flammes.

Ces dernières provenaient d’un brasier installé contre le mur sud

de  la  cour.  À  l’opposé,  une  grande  barrique  d’eau  servait  de  source  pour l’élément,  dont  des  serpentins  attaquaient  Lucetmael  au  visage.  Occupé  à affronter  le  magicien  au  niveau  identique  avec  la  terre,  il  tentait  de repousser cette agression.

Essylt  libéra  son  pouvoir  de  la  vie,  qui  repéra  aussitôt  l’ennemi

caché. À l’une des fenêtres du mur ouest, le second frère d’Eileánóir s’en prenait  à  eux  avec  un  plaisir  malsain.  Il  arborait  à  son  cou  une  énorme émeraude, en un trophée morbide.

Ils sont tous les trois ici.

Sa  magie  atteignit  ses  deux  enfants  restés  en  arrière.  Elle  fonça

ensuite sur le frère d’Eileánóir pour l’attraper et le tirer à l’extérieur.

— Morríg, attention !

Le souffle d’Essylt se coinça dans sa gorge, lui faisant perdre sa

concentration. Elle lâcha son demi-frère, qui fut ralenti in extremis par une bourrasque.

Mathuín  est  celui  qui  affronte  Lu  et  a  un  cinq  pour  la  terre,

comme  lui,  songea-t-elle  en  retrouvant  sa  respiration. Morríg  doit  avoir pour  dons  principaux  le  feu  et  l’eau,  et  ne  sait  peut-être  pas  les  créer, puisqu’ils ont fait cette installation. Eileánóir a un cinq à l’air tout comme moi.

La  souveraine  de  Rodorchna  roula  sur  le  sol  pour  éviter  des

projectiles lancés habilement sur elle. Les armes en tous genres tranchèrent à vif des soldats derrière elle sans distinction.

Elle  chercha  son  époux,  le  trouva  occupé  à  affronter  deux

Bofursyliens  à  l’épée.  Ses  bras  maculés  d’éclaboussures  rouges  ne présentaient aucune blessure, comme le reste de son corps. Essylt se sentit emplie d’amour et de force.

Brusquement,  Eileánóir  tourna  son  attention  vers  l’entrée  de  la

cour.  Juchés  sur  leurs  chevaux  avec  leurs  oncles,  Aodhánn  et  Caílael  se figèrent de terreur.

N’y pense même pas.

Essylt créa de la vie et la propulsa sur sa demi-sœur. Eileánóir  se  plia  en  deux  sous  l’impact.  Ses  joues  et  ses  bras

devinrent  rouges,  comme  si  son  sang  luttait  pour  continuer  à  circuler normalement. Elle ne put cependant pas bouger, paralysée par l’attaque.

Furieuse  et  bien  décidée  à  faire  en  sorte  que  ses  enfants  ne

craignent rien, Essylt façonna trois sphères de vie et les lança sur Eileánóir, Morríg et Mathuín. Ils décolèrent du sol et retombèrent dans la partie sud de la cour.

Côté  nord,  Aodhánn  et  Caílael  venaient  de  s’infiltrer  dans  les

quartiers  des  soldats.  Cathan,  Jarlath  et  six  de  leurs  hommes  ouvraient  la marche, tandis que dix autres la fermaient pour protéger leurs Altesses.

— Aodh, le feu !

Morríg venait de se relever et attaquait leur mère et leur frère aîné

avec l’élément furieux. Tous deux dotés d’un niveau un, ils n’étaient pas de taille à lutter. Le jeune Prince se focalisa sur les flammes comme il l’avait fait tant de fois, faisant abstraction des bruits de combat et du danger. Il se connecta à cet élément dont il partageait la colère grondante et lui ordonna de disparaître.

— Lael, prends de l’eau ! l’enjoignit-il en l’attrapant par le bras. Ils n’avaient pas une minute à perdre. Comprenant son idée, elle

pria l’eau de la grande bassine de la suivre. Le liquide clair coula sur le sol et vint s’enrouler autour de sa jambe, prêt à servir.

Bien  que  beaucoup  de  soldats  soient  encore  à  l’intérieur  du

château, ils parvinrent à se frayer un chemin jusqu’au donjon. Aodhánn et Jarlath  dévalèrent  les  marches  et  poussèrent  le  même  soupir  soulagé  en découvrant les aristocrates enchaînés.

— Jarlath ! cria le Baron Tasgall, qui l’avait reconnu. — Où sont les clés ?

— Sur l’un des gardes !

Le commandant en second remonta les marches pour fouiller les

hommes à terre.

—  Vous  pouvez  y  aller,  dit-il  à  Cathan  et  Caílael.  Soyez

prudents !

— Vous aussi !

Quand  il  redescendit  avec  les  clés,  Jarlath  trouva  trois  nobles

défaits de leurs chaînes. Les doigts aussi incandescents que des braises, le Prince avait fait fondre le métal.

— Joli travail, complimenta son oncle.

— L’un de vous est-il blessé ?

Pendant  que  les  nobles  décrivaient  leurs  forces  et  faiblesses,

Caílael  et  Cathan  se  déplacèrent  à  travers  les  quartiers  nord-ouest  du château. Le rez-de-chaussée était dédié aux dortoirs des domestiques et la plupart s’écartèrent, ne souhaitant pas s’opposer à eux. Ils passèrent la tour et atteignirent l’aile des invités et de la famille royale.

— C’est tout en haut, indiqua le second en gravissant les marches

deux à deux.

Derrière lui, sa nièce observait tout autour d’elle, entre crainte et

émerveillement.  Il  était  ardu  de  songer  que  ce  lieu  magnifique  accueillait tant  de  cruauté.  L’eau  autour  de  sa  jambe  droite  lui  apportait  assez  de courage pour réfréner sa peur.

Dans le couloir du quatrième étage, une vingtaine de Bofursyliens

montaient  la  garde.  Ils  les  attaquèrent  en  hurlant.  Deux  fois  moins nombreux qu’eux, les gardes de l’alliance ne se laissèrent pas intimider.

Voyant  Cathan  aux  prises  avec  trois  hommes,  Caílael  envoya

l’eau à leur visage et dans leur bouche. Ils se mirent à tousser, perturbés par cette intrusion, et le second en profita pour les mettre hors d’état de nuire. La Princesse détourna le regard pour ne pas voir le sang.

— Allez-y, nous gardons les portes, assura le capitaine Enos venu

avec eux.

Cathan prit la main de sa nièce pour les faire entrer. Il tressaillit

en  découvrant  le  salon  où  Essylt  et  Calixte  vivaient  autrefois  presque inchangé.  Il  les  dirigea  sans  hésiter  vers  l’ancienne  chambre  de  la souveraine, où Lugh et Lia étaient dorénavant installés.

Alors qu’ils s’apprêtaient à entrer dans la grande chambre, dans la

cour  du  château,  Essylt  et  Lucetmael  tentaient  de  contenir  Eileánóir, Mathuín et Morríg au maximum. L’affinité de la Reine de Bofursyle avec la vie la rendait capable de sentir les attaques de sa demi-sœur.

Peu inquiète, la souveraine de Rodorchna s’appliquait à les garder

réunis  ici  et  à  protéger  son  fils.  Lucetmael  se  démenait  pour  garder  le contrôle de la terre sous leurs pieds et empêcher ses oncles de s’en prendre aux soldats derrière eux.

— Attention !

Le  cri  d’Eileánóir  fut  ponctué  par  le  bruit  d’une  lame

rebondissant contre la pierre. Elle venait de détourner le poignard lancé vers la gorge de Mathuín. Furibonde, elle fit se soulever les fragments de bois de la porte et les envoya sur Declan.

— Non !

La  magie  d’Essylt  s’engouffra  dans  son  mari  et  fit  barrage.  Les

éclats  touchèrent  sa  peau  sans  la  percer.  Étourdi,  il  chuta  à  genoux.  Son épouse se précipita sur lui pour contrer l’attaque simultanée de Mathuín et Eileánóir.  Ses  genoux  tremblèrent  sous  l’impact  combiné  du  vent  et  de  la terre  contre  son  rempart  de  vent  mêlé  de  vie.  La  frénésie  du  combat  la poussait à faire preuve d’inventivité.

Vive,  elle  attrapa  son  mari  par  son  haut  pour  le  redresser  et

chuchota à son oreille.

— Salle du Trône.

D’un  geste,  elle  ordonna  au  vent  de  tourbillonner  dans  toute  la

cour.  Poussière,  terre,  bois,  armes,  vêtements  :  tout  se  souleva  en  une tornade  indistincte,  qui  aveugla  toutes  les  personnes  présentes,  excepté Declan et Essylt. Le Roi caressa sa joue une fraction de seconde avant de s’engouffrer dans le château, en quête de Calixte.

— Aaaaah !

Ce  cri  fit  frissonner  la  souveraine  de  la  tête  aux  pieds.  L’air  se

figea et Lucetmael ôta ses bras de son visage.

Les deux mains agrippées à sa cuisse, Réalta tentait de contenir le

flot de sang. Son propre poignard était planté dans sa chair, tenu par Morríg. Le magicien retira la lame d’un geste sec en esquissant un sourire tordu.

—  Merci  de  me  donner  l’occasion  de  terminer  ce  que  j’ai

commencé, petite de Vuai.

— Non !

Lucetmael  se  jeta  sur  lui.  La  Princesse  tomba  en  arrière,  ses

cheveux roux libérés de sa tresse martiale. Mathuín brandit les mains vers elle  pour  l’achever.  Le  vent  le  percuta  de  plein  fouet  et  l’envoya  sur  sa sœur,  qui  n’eut  d’autre  choix  que  de  l’aider  au  lieu  d’attaquer.  Essylt s’agenouilla près de Réalta et créa de la vie, qu’elle tissa au plus vite pour l’apposer sur sa plaie et ainsi endiguer le sang.

— Lucetmael !

Le hurlement de la Princesse résonna dans toute la cour. Agile et enragé, le Prince venait d’éviter un coup mortel visant sa

gorge. Il saisit le poignet armé de son oncle, retourna son bras et coinça son pied  grâce  à  la  terre.  Ses  doigts  se  faufilèrent  autour  de  la  poignée  de  la dague, la firent tourbillonner…

La  lame  s’enfonça  dans  le  torse  de  Morríg,  en  plein  cœur.  La

garde rebondit contre ses côtes en un bruit de craquement.

Un silence glacé se répandit dans la cour du château. — MORRÍG !

Les pupilles écarquillées et les cheveux en bataille, Eileánóir leva

les mains et l’air se rassembla autour de ses bras pour foncer sur eux. Essylt eut juste le temps de façonner un mur de vent pour les protéger.

— Fais-la sortir !

Sonné,  Lucetmael  fixait  sans  le  voir  l’homme  qu’il  venait

d’abattre.

— MAINTENANT !

Son fils réagit enfin, poussé par l’urgence dans sa voix. Il souleva

Réalta contre son torse, paniqué devant sa pâleur, et s’élança vers la sortie. Des soldats rodorchniens et vuainiens l’entourèrent aussitôt.

— Assez ! ordonna Essylt à sa demi-sœur.

Le vent reprit sa place initiale. Elle se redressa, la tête haute pour

lui montrer la couronne.

— Ne m’obligez pas à vous tuer.

— Parce que tu n’es pas venue pour cela ? cracha Eileánóir. —  Je  suis  venue  pour  que  justice  soit  faite  et  pour  détrôner

Calixte. Morríg est mort et ton époux le rejoindra bientôt.

Les lèvres de sa sœur se rétractèrent en un rictus bestial.

— Nous n’avons pas dit notre dernier mot.

— Je n’ai pas envie de vous tuer, assura la monarque. Crois-moi, tuer mon  propre  sang  me  révulse.  Je  le  sais  parce  que  je  l’ai  déjà  fait.  Je  n’ai jamais souhaité être votre ennemie, Eileánóir.

— Nous avons été ennemis dès notre premier souffle ! brailla-t-elle. Dès l’instant  où  je  suis  née,  j’ai  su  que  je  ne  vaudrais  jamais  autant  que  les enfants de la Reine Vevina. Que je n’étais qu’une bâtarde.

« Pendant des années, nous sommes restés dans l’ombre. D’abord dans une chaumière que Mil daignait visiter de temps à autre, puis de bordel en bordel pour que notre mère puisse travailler. Quand elle est morte, c’est moi qui me suis occupée de mes frères, moi qui nous ai permis de survivre. »

Le  cœur  d’Essylt  se  serra.  Son  enfance  dans  l’orphelinat  avait  certes manqué de la chaleur d’une famille, toutefois ce n’était rien comparé à ce que sa demi-sœur décrivait.

— Tandis que nous n’étions rien, toi tu avais tout. Le titre, la fortune, le confort…

— Pourquoi n’êtes-vous pas venus me voir ?

À l’époque où Essylt avait dix-sept ans, Eileánóir en avait neuf et ses frères étaient encore plus jeunes.

La Reine de Bofursyle secoua la tête pour chasser ses larmes.

—  Pour  être  humiliés ?  Pour  devenir  tes  pions ?  Ou  pire,  pour  que  tu nous tues pour assurer ta place ?

— Je n’aurais jamais fait cela.

Mathuín  se  décala  légèrement,  les  mains  tournées  vers  le  sol,  prêt  à attaquer sans pour autant agir.

— Rien ne nous le prouve.

— C’est pourtant la vérité. Contrairement à ce que tu peux croire, je ne nous  considère  pas  comme  des  ennemis  parce  que  nous  n’avons  pas  la même mère, parce que notre père était mauvais ou parce que nous sommes les héritiers du même trône. Si vous étiez venus à moi, je vous aurais tout donné, Eileánóir. Les titres, la fortune, le confort. Tout.

— Cela ne sert à rien de fabuler ce qui aurait pu advenir.

— Le passé a beaucoup de leçons à nous enseigner. Même quand il ne s’est pas produit.

—  Peu  importe  ce  que  tu  aurais  fait,  gronda  Mathuín,  c’est  ce  que  tu fais maintenant qui compte. Tu nous as volé la couronne, tu nous as volé la Rodorchna. Elle nous appartient de droit de sang !

— Ce n’est pas parce que je suis née avant vous que j’estime qu’elle me revient. Ce qui est certain, c’est que je la gouvernerai bien plus justement que vous trois.

Mathuín banda les muscles de ses bras. Son expression ressemblait tant à celle qu’arborait son père les rares fois où elle l’avait vu en rêve, qu’elle cligna plusieurs fois des yeux.

—  Je  ne  te  laisserai  pas  détruire  la  vie  pour  laquelle  je  me  suis  tant battue, feula Eileánóir.

Sans  bouger,  elle  appela  le  vent  pour  s’engouffrer  entre  les  lèvres d’Essylt. Cet afflux brutal la brûla de l’intérieur. Le sol se souleva sous ses pieds et la projeta sur le côté. Elle roula sur elle-même, des mèches dans les yeux et la couronne lui éraflant le cuir chevelu.

Ce sera eux ou moi.

Il n’y avait pas de choix à faire. Parce que sa demi-sœur et son demi-frère avaient fait le leur. Essylt avait encore tant à accomplir. Gouverner son peuple,  le  chérir  et  le  faire  prospérer.  Retourner  sur  l’île  de  ses  ancêtres pour tout connaître d’eux. Voir ses enfants grandir et tenir dans ses bras sa petite fille. Se coucher chaque soir contre Declan.

La vie naquit au bout de ses doigts, éthérée et déterminée.

— Mathuín, mets-toi derrière moi !

Le magicien bondit sans savoir ce qu’il tentait d’éviter. Eileánóir voulut faire barrage de son corps.

Sans succès.

La magie d’Essylt atteignit Mathuín et s’enroula autour de son cœur.

Les paupières de la souveraine s’abaissèrent sur ses prunelles violettes.

J’aurais voulu que tout soit différent.

Le pouvoir de la vie serra, arrêtant les battements précipités.

— Non ! Non !

Eileánóir  tenta  de  retenir  son  frère  qui  s’écroulait.  Elle  fut  emportée avec lui et tomba à genoux.

— Comment… Tu n’avais pas le droit !

Bien  qu’elle  ait  aimé  ne  pas  le  percevoir,  Essylt  ressentit  son  chagrin jusque dans ses os. Abyssal, éternel.

Je suis désolée.

Les  mots  demeurèrent  accrochés  à  ses  lèvres,  incapables  d’être prononcés. Parce qu’ils n’avaient aucun sens.

Parce qu’ils ne changeaient rien.

Elle s’approcha lentement. Eileánóir la poignarda de ses yeux bleu ciel exorbités de haine.

— J’aurais dû tous vous faire tuer ! Abattre les de Vuai n’a pas suffi à vous raisonner ! J’aurais dû envoyer mes frères dans tous les châteaux !

Un goût acide envahit la langue de la Reine de Rodorchna.

C’est elle qui a ordonné l’exécution des de Vuai.

— J’aurais dû faire tuer tes enfants !

La vie fusa d’Essylt pour atteindre son cœur. Sa demi-sœur se convulsa, la tête rejetée en arrière. Ses veines affluèrent sous sa peau, comme si elles étaient  sur  le  point  d’exploser.  Tous  ses  membres  se  mirent  à  trembler  en une lutte acharnée contre sa magie.

Abasourdie, l’aînée la laissa éteindre cette étincelle.

Eileánóir  était  méconnaissable.  Ses  traits  fins  et  délicats  s’étaient affaissés  et  des  rides  creusaient  son  visage.  Ses  avant-bras  semblaient soudain minuscules et trop fins pour supporter ses mains désincarnées.

En l’espace d’une seconde, la Reine de Bofursyle venait de vieillir de quarante ans.

Elle  avait  sacrifié  de  sa  vie  pour  survivre,  d’une  manière  qu’Essylt n’avait  jamais  expérimentée.  La  souveraine  s’accroupit,  ses  jambes  trop faibles pour continuer à la porter.

— Tu ne vaux pas mieux que notre père, articula difficilement Eileánóir.

— C’est faux, répondit sa demi-sœur avec une tendresse surprenante. Il tuait pour sa gloire et sa cupidité. Moi, je ne tue que ceux qui essaient de me nuire ou ceux qui le méritent. C’est ce qui fait la différence entre un être capable de choses monstrueuses et un monstre.

Prête  à  achever  son  existence,  Essylt  réagit  trop  tard.  La  Reine  de Bofursyle la percuta de plein fouet. Sa tête rebondit violemment sur le sol, puis  ses  cheveux  furent  tirés  sans  ménagement  quand  elle  lui  arracha  la couronne.

— On verra si tu seras toujours aussi forte sans elle !

Eileánóir referma sa main sur la Luachmhor.

— Tue-la !

La pierre se para d’un éclat violacé profond et inquiétant.

Le  rire  de  jubilation  d’Eileánóir  se  coinça  dans  sa  gorge.  Au  lieu  de foncer vers Essylt, la magie de la Luachmhor s’infiltrait peu à peu en elle, sans qu’elle puisse lutter.

— Non !

L’ordre  claqua  dans  l’air.  La  Luachmhor  pulsa,  intriguée.  Elle  avait refusé  d’attaquer  Essylt  parce  qu’elle  l’avait  sauvée.  Dans  la  pierre flamboyait  la  vie  qu’elle  avait  créée  et  qui  ne  pouvait  ni  ne  voulait  se retourner contre elle.

Toutefois,  la  Luachmhor  était  bien  déterminée  à  aspirer  la  vie d’Eileánóir, comme ses sœurs l’avaient fait avec les magiciens de l’île par le passé.

— Non, la pria la Reine de Rodorchna.

Ne  répétons  pas  les  erreurs  du  passé,  poursuivit-elle  en  pensée, persuadée  que  la  Luachmhor  de  la  couronne  l’entendrait. Il  faut  savoir distinguer survivre et être cruel.

La lueur violette devint plus brillante avant de s’éteindre, retrouvant sa neutralité.

— Qu’est-ce que…

Essylt ne lui laissa pas le temps de terminer sa phrase. Cette fois-ci, la vie qu’elle façonna s’engouffra dans son cœur et l’arrêta sans qu’elle puisse réagir.

Les  lèvres  bleuies  d’Eileánóir  s’entrouvrirent  et  sa  tête  rebondit  par terre, tout près d’Essylt assise dans la poussière et le sang.

C’est terminé.

Au loin, tel un effleurement, elle perçut une vague de souffrance.

Pas tout à fait.

La Reine ignora où elle trouva la force de se remettre debout et de se détourner des cadavres de ses demi-frères et sœur. La couronne serrée entre ses doigts tremblants, elle pénétra dans le château et se dirigea sans avoir à y penser, ses pas menés par de lointains souvenirs.

Devant les grandes portes de la Salle du Trône, des macchabées vêtus de  bleu  foncé  jonchaient  le  sol  recouvert  de  tapis  ouvragés.  Deux  soldats rodorchniens ayant suivi leur monarque sursautèrent à son approche.

— Majesté…

— Restez de garde et appelez-moi en cas de besoin.

— À vos ordres.

Elle agrippa la poignée argentée et reprit son souffle.

Je peux le faire. Je suis capable de lui faire face.

Elle appuya et poussa…

La douleur.

Cataclysmique.

Qui serra son cœur à l’en fragmenter.

Et le son.

Léger.

Mélodieux.

Mélancolique.

D’un fil qui se rompt et d’une vie qui s’achève.
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« Là où tout a commencé. Là où tout finira. Dans le cœur des hommes. Profondeur  infinie  et  trompeuse.  Brume  ténébreuse.  Éclair  éblouissant. Bonté à l’agonie. » Lothair Greshee, poète teacien du IIe siècle.

Le  Roi  de  Rodorchna  se  figea  juste  avant  le  couloir  débouchant  sur l’entrée de la Salle du Trône. Il calma son souffle saccadé pour parvenir à dénombrer les gardes devant la porte.

Deux, trois… sept.

Il raffermit sa prise sur son épée, vérifia que les armes à sa ceinture et dans  sa  botte  étaient  toujours  là.  Vingt  ans  en  arrière,  maîtriser  sept adversaires aurait été un jeu d’enfant. Il n’avait toutefois plus sa fougue de jeune guerrier ni son orgueil à flatter.

Il me faudrait une diversion…

Des pas dans son dos le firent se retourner. En apercevant trois hommes vêtus de rouge, il se détendit et leur fit signe de faire moins de bruit.

— Majesté, où allons-nous ? chuchota un officier.

— Je dois entrer dans la Salle du Trône. Il faut mettre les gardes hors d’état de nuire. Vous me suivez ?

Les  trois  Rodorchniens,  âgés  de  dix-neuf  à  trente  ans,  opinèrent  sans hésiter,  les  traits  illuminés  de  fierté  de  combattre  aux  côtés  de  leur monarque.

Declan  s’élança  et  ils  lui  emboîtèrent  le  pas,  l’épée  brandie.  Les Bofursyliens  sursautèrent  et  dégainèrent  juste  à  temps  pour  contrer  les premiers coups.

Ignorant la fatigue qui s’infiltrait dans ses muscles, il frappa et rusa avec efficacité,  son  esprit  concentré  sur  le  moindre  de  ses  gestes.  Il  mit  son premier ennemi à terre en trois mouvements. Le second lui donna plus de fil à  retordre,  surtout  quand  un  troisième  se  joignit  au  combat.  Agile,  le  Roi contra  leurs  coups  simultanément  et  blessa  le  plus  costaud  au  niveau  des côtes.  Il  toucha  ensuite  l’autre  à  la  jambe  et  l’acheva  d’un  coup  de pommeau sur le crâne.

— Majesté !

Declan se jeta au sol et roula sur lui-même avant de se redresser, l’épée placée devant lui.

Du bas du dos d’un de ses gardes jaillissait une lame.

— Non !

Il  se  précipita  pour  l’aider,  tout  en  sachant  que  ce  serait  vain.  Le Bofursylien  retira  l’épée  de  son  ventre  et  ne  parvint  pas  à  se  protéger  du souverain, qui l’abattit d’un mouvement ample.

Le  Roi  retint  son  garde  avant  qu’il  ne  s’écroule  sur  le  tapis  gorgé  de sang. Il appuya sur sa plaie béante.

— Tenez bon, ma femme…

Il ne termina pas sa phrase. Essylt était occupée dans la cour à affronter ses  demi-  frères  et  sœur.  Elle  était  le  rempart  le  plus  puissant  contre  eux, sans parler du fait qu’elle protégeait leur fils.

— Ce n’est rien, Majesté…

Pâle,  le  Rodorchnien  serrait  les  mâchoires  pour  ne  pas  gémir.  Ses prunelles  claires  s’accordaient  à  ses  cheveux  châtains.  D’après  la musculature de ses épaules, il devait travailler dans les champs.

— Comment vous appelez vous ?

— Ruadh, Majesté.

—  Ruadh,  merci  pour  votre  courage  et  votre  sacrifice.  La  Rodorchna vous en sera à jamais reconnaissante.

Un  fin  sourire  étira  ses  lèvres  craquelées  au  moment  où  ses  paupières s’abaissèrent.

Nauséeux, Declan s’écarta et essuya ses mains sur son pantalon sale.

— Majesté ?

Essoufflés et livides, les deux derniers soldats rodorchniens patientaient, leur attention tournée vers le couloir pour s’assurer qu’ils étaient seuls. Les corps inertes recouvraient le sol, la mort laissant sa marque dans le château.

— J’ai besoin que vous gardiez ces portes. Appelez-moi ou entrez vous réfugier dans la Salle en cas de besoin.

— À vos ordres.

Ils se redressèrent et s’inclinèrent légèrement lorsqu’il passa entre eux.

Il poussa les grandes portes, son épée dans la main droite répandant une traînée écarlate sur le bois.

La Salle du Trône de Bofursyle était éclairée par la lumière grisâtre se déversant des fenêtres en hauteur. Sur les murs, les draps bleus étaient à leur place, de même que les fauteuils ouvragés en rang bien droit et les diverses décorations en argent.

Au  fond  de  la  longue  pièce  patientaient  des  trônes.  Sur  le  plus  grand, une silhouette bien connue siégeait, sa cheville droite posée sur son genou gauche, ses avant-bras à plat sur les accoudoirs. Vêtu d’habits luxueux aux tons bleu et blanc, le monarque avait coiffé ses cheveux châtains striés de gris vers l’arrière, soulignant ainsi sa mâchoire carrée et son nez droit. Sa couronne nichée sur sa tête surplombait toute la pièce et jetait sur le sol des éclats de lumière bleue.

Les lèvres de Calixte frémirent.

Declan referma les portes dans son dos et s’arrêta au milieu de la Salle.

Ce  visage,  cette  présence,  ce  lieu…  Des  souvenirs  émergèrent  les  uns après  les  autres,  libérés  des  entraves  qu’il  leur  avait  imposées  pour amoindrir sa douleur.

Entre  les  deux  monarques,  ces  souvenirs  semblèrent  reprendre  vie. Deux  garçonnets  âgés  de  cinq  et  six  ans  se  courant  l’un  après  l’autre, indifférents  aux  meubles  sur  lesquels  ils  grimpaient  ou  les  domestiques qu’ils  dérangeaient.  Ces  garçons,  plus  grands,  l’un  d’eux  marqué  par  le deuil  tandis  que  le  second  lui  ouvrait  ses  bras,  l’accueillant  et  l’aimant comme un frère.

Les deux Princes devenus adolescents, s’affrontant avec leurs épées de bois,  se  défiant  pour  un  oui  ou  pour  un  non.  Leurs  corps  de  plus  en  plus larges et massifs, leur esprit de plus en plus aiguisé. Leurs escapades hors du  château,  leurs  voyages  à  travers  le  Continent,  leurs  conversations  ces soirs où ils ne trouvaient pas le sommeil.

Les  fragments  de  toute  une  enfance.  Une  enfance  mouvementée, protégée, partagée.

Heureuse.

Qu’en restait-il ? Deux hommes meurtris, deux frères ennemis que plus rien ne pourrait réconcilier.

— Comment oses-tu te présenter devant moi ?

Declan frémit au son de cette voix plus enrouée qu’autrefois. Quelque chose se rompit en lui, un dernier barrage dont il n’avait pas eu conscience.

Il  n’était  plus  son  frère.  Il  n’était  plus  son  Chef  des  armées  ni  son vassal. Il était Roi aussi à présent et ne s’inclinerait plus jamais devant lui.

—  Et  toi,  comment  oses-tu  t’asseoir  sur  le  Trône  de  Guénolé ? Comment  as-tu  osé  détruire  ce  qu’il  avait  construit  et  traiter  le  peuple bofursylien de la sorte ?

—  Tu  veux  me  donner  des  leçons  sur  la  royauté  alors  que  tu  n’es souverain que depuis quelques semaines ? se moqua Calixte avec un sourire tordu. Ne viens pas me parler de père alors que tu as trahi ses valeurs.

— Je n’ai rien fait de tel.

— Vraiment ? Pas même quand tu as partagé le lit de ma femme ?

Declan serra son poing autour de son arme.

— Il le savait.

Les prunelles noisette de Calixte s’écarquillèrent.

— Guénolé savait que Lucetmael n’était pas ton fils. Il savait qu’Essylt et moi nous nous aimions et…

— ASSEZ !

Le  hurlement  du  monarque  de  Bofursyle  le  fit  reculer  d’un  bond. Calixte  venait  de  se  lever  et  s’arrêta  sur  les  marches  menant  à  son  trône. Une veine saillait sur son front.

— Lucetmael est mon fils ! brailla-t-il. Tu me les as volés, lui et Essylt. Tu m’as trahi et tu l’as forcée à se donner à toi…

Les paupières de Declan papillonnèrent.

—  C’est  faux,  tempéra-t-il  d’une  voix  calme.  Essylt  m’a  choisi,  je  ne l’ai jamais forcée, contrairement à toi.

— Tu mens ! Elle était à moi, à moi !

—  Elle  n’était  pas  un  objet  et  ne  l’est  toujours  pas.  Et  je  te  conseille d’arrêter de prononcer le nom de ma femme : tu n’en es pas digne.

Les traits de Calixte se convulsèrent de rage.

—  Tu  n’es  qu’un  sale  traître.  J’aurais  dû  te  faire  abattre  dès  que  j’ai pressenti que tu avais des sentiments pour elle.

— Parce que tu crois qu’elle t’aurait laissé faire ?

Le monarque du nord secoua la tête et sa couronne faillit tomber. Il la replaça, ses yeux soudain incapables de se fixer sur un point précis.

—  Un  sale  traître,  tu  dois  mourir…  Mon  fils  doit  m’être  rendu. Lucetmael me succédera…

Il a totalement perdu la raison…

—  Il  ne  doit  pas  être  sous  son  influence  à  elle…  Cette

manipulatrice… Elle aurait dû mourir…

Declan s’élança avant d’avoir réfléchi à ce qu’il faisait. La rage

au ventre, ses pas résonnèrent sur le tapis bleu.

Un mouvement dans la périphérie de son champ de vision le fit

bondir sur le côté.

Trop tard.

Une douleur fulgurante déchira son flanc gauche. Avant que son

attaquant  ne  puisse  le  frapper  au  visage,  il  le  visa  de  son  épée,  puis s’écroula sur le dos.

De  son  ventre,  pile  sous  les  côtes,  émergeait  la  poignée  d’une

dague. Magnifiquement forgée et munie d’un saphir, elle était fine et légère, faite pour être dissimulée.

Le souffle coupé et les jambes glacées, le Roi découvrit au-dessus

de  lui  le  Chef  Tier.  Celui  qui  était  devenu  le  proche  ami  de  Calixte  les derniers mois où ils avaient vécu ensemble chancelait.

L’épée de Declan était plantée sur le côté de son cou. Les  genoux  du  Chef  craquèrent  en  rencontrant  le  sol.  Du  sang

vermeil  jaillit  de  sa  plaie  et  recouvrit  le  souverain  blessé.  Ses  prunelles écarquillées, Tier chuta et agonisa en émettant des petits gargouillis.

Les dents serrées, Declan retira la lame enfoncée dans sa chair. Il

appuya fermement sur la plaie et arracha un morceau de son haut pour l’y enfoncer, indifférent aux risques d’infection ou de décès.

Lentement, il se remit debout, chacun de ses membres protestant

contre  cet  effort.  Il  se  pencha  pour  attraper  son  épée  et  dut  maintenir  le cadavre du pied pour la déloger.

Fier, couvert de sang et de sueur, le Roi de Rodorchna fit face à

celui de Bofursyle.

— Viens !

Il  leva  ses  bras  et  lui  fit  signe  de  descendre  de  l’estrade  des

Trônes.

— Viens te battre !

Calixte dégaina l’épée à sa ceinture et sauta en bas des marches.

Leurs lames s’entrechoquèrent dans un bruit aigu qui résonna en écho dans la longue salle.

Vif,  le  souverain  du  nord  força  son  adversaire  à  reculer.  Declan

enjamba  prestement  le  cadavre  et  tourbillonna  sur  lui-même  pour  frapper. Calixte évita sa lame de justesse.

Les  coups  et  les  parades  s’enchaînèrent,  telle  une  danse  répétée

cent  fois.  Eux  qui  s’étaient  entraînés  ensemble  des  décennies  durant  se connaissaient trop bien pour se surprendre. Malgré une évidente baisse de niveau  chez  le  Roi  de  Bofursyle,  celui  de  Rodorchna  était  ralenti  par  sa blessure. Son sang dévalait sa jambe, répandant des petites gouttes noirâtres sur le tapis bleu.

— Tu seras pendu devant le château ! feula Calixte. Pour que tous

sachent quel traître tu es.

— Ce château n’est plus à toi, grogna Declan, ses bras tremblants

sous la puissance de son attaque. Ta femme et tes beaux-frères sont en train d’être maîtrisés. Tu ne seras bientôt plus Roi.

— Non !

Le monarque bofursylien redoubla de fureur, son épée effectuant

de grands mouvements qui permettaient à Declan de l’éviter.

Une sueur froide avait pris possession de son dos et ses jambes le

lâcheraient bientôt, il le sentait. Il lui fallait mettre un terme à ce combat.

Il  tenta  de  feinter  à  gauche  et  de  frapper  le  genou  droit  de  son

frère, sur lequel il mettait souvent trop d’appui. Son pied le toucha sous un mauvais  angle  et  le  monarque  rodorchnien  effectua  une  roulade  pour échapper à la lame empressée.

— Tu ne…

— Declan…

Les deux Rois se tétanisèrent.

Les  mains  agrippées  à  la  poignée  de  la  grande  porte,  Essylt

vacillait. Sa chemise blanche était gorgée de sang et son visage présentait des  ecchymoses,  en  accord  avec  ses  cheveux  blonds  hirsutes.  Quelque chose dans sa posture témoignait d’une détresse sans nom.

— Essylt !

Declan se redressa trop vite et perdit l’équilibre. De plus en plus

frigorifié, il appuya sur sa blessure pour endiguer le flot écarlate. Les yeux violets de son épouse se posèrent sur lui, exorbités d’horreur.

— Declan…

— Elle est vraiment en vie…

Ce  murmure  résonna  en  écho  dans  la  Salle.  Calixte  recula,  la

pointe  de  son  épée  traînant  par  terre.  Il  contemplait  celle  qui  avait  été  sa femme, comme si elle était à la fois la plus merveilleuse et la plus terrible des apparitions.

La  Reine  ramena  sa  couronne  contre  son  ventre  en  un  geste

instinctif de protection.

— Comment… Comment peux-tu…

Elle secoua la tête, ne souhaitant pas lui répondre. — Declan, nous devons y aller.

Essylt s’approcha et fut stoppée par un geste de son mari. — J’ai quelque chose à terminer ici.

Il  se  remit  face  à  Calixte,  faisant  barrage  de  son  corps  pour

l’empêcher d’atteindre son épouse. Il leva son épée malgré la douleur.

Celle du Roi de Bofursyle rebondit sur le sol.

Des  larmes  couvraient  les  joues  de  Calixte,  s’insinuant  entre  les

poils blancs et châtains de sa barbe.

— Pourquoi… Pourquoi lui et pas moi ?

Essylt et Declan pouvaient voir s’affronter sur son visage la haine

et l’amour. Même après toutes ces années, même après tout ce qu’il avait fait,  Calixte  n’avait  pas  perdu  tous  ses  sentiments  contradictoires  à  son encontre. Ils continuaient à le ravager, dansant avec la folie, sa plus fidèle compagne.

— Parce que ça a toujours été lui. Et ça n’aurait jamais pu être toi.

Ses  yeux  noisette  s’assombrirent.  Calixte  fonça  sur  elle,  les  mains tendues vers sa gorge.

Il s’embrocha sur l’épée de son frère dans un bruit brusque et mouillé. Incapable de détourner son attention d’elle, le Roi de Bofursyle s’écroula à genoux. Essylt soutint son regard, un goût acide dans la bouche.

Declan  retira  lentement  son  épée  de  son  cœur.  L’odeur  du  sang embaumait la pièce, parfum de la fin et du commencement.

— Adieu, mon frère.

Calixte  tomba  sur  le  dos.  La  couronne  sertie  de  saphirs  roula

derrière lui en direction des Trônes, en quête de sa place légitime sur la tête d’un être qui en serait digne.

La paume brûlante d’Essylt se posa sur son bras nu. Declan sentit

une énergie puissante l’envahir. Les bords de sa plaie le tirèrent et il se plia en deux.

— C’est presque guéri, respire… Voilà.

Il  souleva  son  tee-shirt  pour  découvrir  une  cicatrice  boursouflée

qui  s’estomperait  avec  le  temps.  Conscient  de  chacun  de  ses  muscles,  il posa tendrement sa main couverte de sang sur la joue de son épouse.

— Mon amour…

— Il faut que nous bougions. Vite.

Trop obnubilé par Calixte et la menace qu’il représentait, Declan

ne  remarqua  qu’alors  l’air  paniqué  d’Essylt.  Chaque  respiration  semblait représenter  une  épreuve  et  ses  paupières  papillonnaient  pour  refouler  ses larmes.

— Viens.

Elle enroula ses doigts autour des siens, ancrage indispensable. Ils se mirent à courir à travers le château qu’ils avaient autrefois

habité. Des gardes rodorchniens les suivirent pour assurer leur sécurité, bien que  ce  ne  soit  pas  utile.  Presque  tous  les  soldats  bofursyliens  avaient  été maîtrisés et la Reine était capable d’affronter une poignée d’hommes sans mal.

Ils  enjambèrent  des  cadavres  pour  entrer  dans  les  appartements

royaux et…

Ni Essylt ni Declan ne parvenaient plus à respirer.

Allongée  sur  le  ventre,  la  tête  posée  sur  un  édredon,  la  Princesse  Lia semblait  s’être  endormie  tout  habillée  au  pied  de  son  lit.  Pourtant,  ses prunelles bleues comme le ciel fixaient un mur sans le voir. Un mince filet d’eau s’échappait de ses lèvres exsangues.

Assis  sous  la  fenêtre,  la  tête  basse,  le  Prince  Lugh  ressemblait  à  un poupon  abandonné.  Ses  vêtements  coûteux  étaient  dévastés  au  niveau  du ventre, où une blessure faite par une lame avait laissé couler un flot vermeil. La tache s’épanouissait autour de lui tels les pétales d’une fleur.

Au milieu de la grande chambre, Caílael était recroquevillée sur le torse de Cathan, son front posé contre son pectoral. Ses doigts fins agrippaient le tissu de son uniforme rouge à s’en blanchir les phalanges.

— Caílael…

Le prénom peina à franchir les lèvres du Roi.

La  Princesse  de  Rodorchna  se  redressa,  dévoilant  ses  joues  striées  de larmes et une longue brûlure sur son avant-bras droit.

— Il… Il m’a sauvée. Il…

— Lael…

Declan s’agenouilla près d’elle et la ramena contre son torse.

— Nous sommes là…

— Oncle Cathan…

La couronne glissa de la paume glacée d’Essylt. Elle s’écroula à côté de son  ami,  sans  plus  sentir  son  corps,  sans  plus  rien  sentir  à  part  un  vide immense, insoutenable.

La  partie  inférieure  du  visage  de  Cathan  avait  été  dévorée  par  les flammes. Ses lèvres, sa bouche, sa gorge… Tout avait été dévasté, annihilé, ne  laissant  de  lui  que  des  traits  indistincts  et  des  cheveux  bruns  collés  de sueur et de sang.

—  Je…  J’ai  essayé  de  les  convaincre  de  nous  suivre,  bégaya  la Princesse entre deux sanglots. Je leur ai promis qu’on ne leur ferait aucun mal. Quand j’ai… Quand j’ai cru qu’ils allaient venir…

Doucement, la Reine se pencha pour poser sa joue sur le torse de son meilleur ami. Son odeur s’insinua en elle, musquée, rassurante.

Le fragment de fil — de vie — brisé trembla en entendant le silence qui s’était emparé de son cœur.

Cathan…

— Lugh m’a attaquée. Il… Il y avait de l’eau et de la terre cachées sous leur lit. Le temps que je me défende, oncle Cathan… Il l’avait visé avec son poignard.

Essylt ferma les yeux pour occulter la voix de sa fille, en vain.

—  Lugh  a  commencé  à  mourir…  Lia  nous  a  attaqués  grâce  aux flammes des bougies… J’ai essayé de les éteindre, j’ai essayé mais…

Elle souleva son bras grièvement blessé.

— Elle l’a tué, elle l’a tué…

— Tu as fait de ton mieux, assura son père.

Elle se redressa et il plongea dans ses yeux bleu ciel désespérés.

— C’est moi qui ai tué Lia.

Les bras de Declan se resserrèrent pour la ramener tout contre lui.

Sur la peau d’Essylt, le pouvoir de la vie affluait, prêt à déchaîner toute sa puissance, prêt à tous les sacrifices pour le ramener.

Mais  même  si  elle  pouvait  créer  la  vie,  elle  ne  pouvait  pas  contrer  la mort.

… Cathan, Cathan, Cathan…

— Je n’ai pas réussi… à le soigner. Je ne suis pas… une guérisseuse. Il m’a…  Il  m’a  demandé  qu’on  le  ramène…  en  Rodorchna.  Il  a  dit…  que c’était la patrie… de son cœur.

Une larme échappa aux yeux clos de la Reine. Elle se fit un chemin sur sa joue entre ses plaies et le sang séché.

… Cathan, Cathan, Cathan…

Sous  ses  paupières,  des  souvenirs  affluèrent,  trop  nombreux  pour  être comptés,  trop  merveilleux  pour  être  dépeints  avec  justesse.  Déjà,  sa mémoire leur conférait un éclat de tristesse indélébile.

Non… Cathan…

—  Il  m’a  demandé…  de  dire  à  Janae…  Eoghan…  Jarlath…  Aodh… Lu… et Maman… qu’il les aime.

Une plainte sourde monta des entrailles d’Essylt.

— Et il m’a dit… Il m’a dit qu’il n’avait aucun regret.

***

Les  bras  de  Declan  ne  ployaient  pas,  malgré  la  douleur  dans  son  dos. Droit  et  fort,  il  portait  contre  lui  sa  fille  à  demi  consciente,  tout  son  être focalisé sur elle. Sur son souffle. Sur sa souffrance.

La  tenir,  marcher,  regarder  autour  de  lui…  Il  agissait  sans  penser,  son corps mû par des réflexes longuement acquis.

Bouger permettait de ne pas réfléchir. Bouger permettait d’enfermer le chagrin  et  les  regrets,  de  les  murer  dans  ses  muscles  éprouvés,  de  les dissimuler derrière le devoir.

La  lumière  blafarde  lui  agressa  les  yeux.  Dans  la  cour  du  château,  les cadavres  s’amoncelaient  tels  des  fétus  de  paille.  Tout  avait  pris  la  teinte rougeâtre du sang.

Des  soldats  alliés  s’affairaient  de  tous  côtés,  silhouettes  floues  et silencieuses. L’odeur de chair brûlée lui donnait envie de vomir, surtout en sachant qu’elle provenait de sa fille.

— Papa ? Qu’est-ce…

La voix de son aîné lui fit redresser la tête. Il n’avait pas pris conscience qu’il s’était arrêté pour détailler les traits délicats de Caílael, dont les yeux roulaient frénétiquement sous ses paupières.

Lucetmael et Aodhánn délaissèrent ce qu’ils faisaient et se figèrent. Les deux frères se ressemblaient encore plus que d’habitude avec leurs cheveux blonds en bataille et leur air belligérant. Ce dernier se fendilla, remplacé par une terreur foudroyante.

Soudain,  la  terre  se  mit  à  trembler  sous  leurs  pieds.  Les  pierres  du château grincèrent et un nuage de poussière s’éleva.

Des  flammes  jaillirent  des  doigts  d’Aodhánn  et  s’éteignirent  en grésillant en rencontrant le sol.

— Caílael !

Leur  double  cri  instaura  un  silence  choqué  dans  la  cour.  Ils  se précipitèrent vers eux.

— Elle est vivante, assura leur père.

Ils ralentirent l’allure et cessèrent de faire appel à leurs dons.

Lucetmael repoussa les mèches du visage de sa sœur et Aodhánn prit sa main. Ce faisant, il remarqua la longue brûlure.

— Qui lui a fait ça ?

— Lia.

— Où sont-ils ? mugit le Prince cadet.

— Ils sont morts.

La voix de Declan était décharnée, inhumaine.

— Où est Maman ? s’enquit l’aîné.

— Il faut qu’elle la soigne.

Le Roi n’avait même pas tenté de le lui demander.

— Elle est là-haut.

Lucetmael serra son bras.

— Papa, qu’est-ce qu’il se passe ?

— Cathan…

La bouche du Prince aîné s’entrouvrit et ses joues pâlirent.

— Quoi, Cathan ? s’énerva Aodhánn.

Son  père  rencontra  ses  yeux  de  sang.  Ils  portaient  en  eux  une  colère perpétuelle, qui se rétracta prestement, soufflée par la panique.

— Non…

Le Prince cadet recula et secoua la tête.

— Je suis…

— Non !

Aodhánn s’élança en courant dans la direction d’où il venait.

À  quelques  mètres  d’eux,  Jarlath  laissa  tomber  son  arme.  Le commandant  en  second  était  dans  un  aussi  piteux  état  qu’eux.  Une estafilade serpentait sur le haut de son buste, signe qu’un adversaire avait tenté de le décapiter.

Declan croisa ses prunelles brunes, si semblables à celles de Cathan. Il ne put soutenir son regard.

— Peux-tu prendre ta sœur ? Elle doit être amenée au campement.

— Oui…

Lucetmael porta tendrement Caílael contre lui.

Declan posa une main sur l’épaule de Jarlath et serra, serra à s’en briser les os.

— Il est dans les appartements royaux. Essylt est auprès de lui.

Une larme orpheline dévala sa joue.

— Je suis désolé, Jar.

Le second hocha la tête, une unique fois, et se défit de son étreinte pour pénétrer dans le château.

Le  monarque  tourna  sur  lui-même  pour  s’ancrer  dans  la  réalité.  Il remarqua des soldats de Bofursyle agenouillés, les mains liées, tandis que des domestiques étaient rassemblés près d’eux.

— Calixte et Eileánóir ne règnent plus sur la Bofursyle, annonça-t-il, la poitrine en feu. Que tous les serviteurs et conseillers soient prévenus. Qu’ils sachent  qu’aucun  mal  ne  leur  sera  fait  s’ils  n’attentent  rien  contre  nous. Nous ne sommes pas venus vous conquérir, mais vous libérer.

Des hommes xoramifiens et jirialcains hochèrent la tête avant de partir en quête des Bofursyliens encore présents dans l’édifice.

Declan  quitta  la  cour  du  palais  et  frémit  face  au  champ  de  bataille couvert de cadavres. L’arôme de la mort lui collait à la langue.

Au loin, il apercevait le village où ils avaient dormi, celui où les soldats camperaient ce soir, celui où les blessés seraient soignés.

Celui  où  Janae  attendait  le  retour  de  son  époux,  sans  savoir  qu’il  ne reviendrait jamais.
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« Le champ de bataille n’emporte jamais vraiment les hommes qui ont été aimés. » Tiarchnach de Vuai, 318.

Une  pluie  fine  descendait  du  ciel  gris  pour  venir  imprégner  les manteaux  aux  tons  sombres.  Elle  coulait  le  long  des  brins  d’herbe  et s’enfouissait dans la terre fraîchement retournée.

Au milieu du cimetière, une place de choix avait été délimitée par une imposante pierre tombale. Partout, des petits flambeaux plantés dans le sol apportaient  lumière  et  chaleur.  Les  flammes  ondulaient  en  crépitant, nullement atteintes par la pluie.

Du métal avait été ajouté en haut de la pierre pour y sceller un poignard tant de fois utilisé. Le manche pointé vers le ciel était muni d’un anneau en argent vieilli par le temps. En dessous, une inscription gravée dans la roche avec  finesse  demeurerait  aussi  longtemps  que  cet  homme  dans  les mémoires.

« Cathan Claíomh

663 — 705

Père et mari aimant

Ami dévoué

Guerrier émérite »

Il y aurait eu tant de mots à ajouter, mais si peu de place pour le faire.

Essylt resserra les pans de son manteau autour d’elle. Comment définir avec justesse l’être auquel ils disaient adieu ? Comment souligner toutes ses prouesses, rendre hommage à tous ses sacrifices ?

Cathan  était  tellement  plus  que  quelques  mots  gravés  dans  la  pierre, tellement plus qu’une page d’un livre d’histoire — page qui serait écrite et lue, sans le moindre doute.

La  Reine  ferma  les  yeux  pour  repousser  le  chagrin  des  autres  qui  la consumait  de  l’intérieur.  Elle  ne  pouvait  cependant  pas  en  faire  de  même pour sa propre tristesse, qui ne la quittait plus.

Elle se souvenait très bien de la première fois où elle avait vu Cathan. C’était dans la salle à manger de l’orphelinat, vingt-deux ans plus tôt. Les quatre soldats bofursyliens étaient arrivés en fin d’après-midi dans la cour ensoleillée — ces quatre soldats qui l’avaient accompagnée par la suite dans tant d’aventures, protégée de tant de dangers et étaient devenus sa famille.

Elle  se  remémorait  sans  mal  de  les  avoir  observés  à  la  dérobée  tandis qu’ils  dînaient.  Tous  les  orphelins  ne  parlaient  que  de  cette  visite inattendue.  Au  fond  d’elle,  Essylt  savait  qu’ils  étaient  là  pour  elle,  bien qu’elle ait tenté de se convaincre du contraire. Elle avait détaillé les quatre hommes, intriguée par leurs cheveux bruns si semblables. Le charisme de Declan  l’avait  fascinée  et  les  manières  un  peu  froides  de  Réamann inquiétée.  À  leurs  côtés,  Cathan  et  Jarlath  lui  avaient  paru  si  jeunes,  si empressés.

Lors du voyage les ramenant au palais de Rodorchna, elle avait d’abord chevauché  derrière  Réamann,  avant  de  descendre  car  l’animal  souffrait. C’était  Cathan  qui  lui  avait  demandé  comment  elle  le  savait.  Elle  pouvait encore entendre sa voix résonner, pleine de curiosité et un brin amusée.

C’était durant ce court laps de temps qu’elle s’était attachée à ses deux futurs commandants. Avec le recul, qu’ils aient pris cette place auprès d’elle lui semblait tout tracé et si naturel. Tout avait mené à cette rencontre, à cette amitié qui était l’un des piliers de son existence.

Un pilier qui s’était effondré, détruit par sa propre famille.

Les  doigts  d’Essylt  effleurèrent  la  main  de  Janae.  Droite  et  fière,  la veuve  fixait  la  tombe  sans  plus  la  voir.  Contre  elle,  la  tête  posée  sur  son épaule,  Eoghan  pleurait  en  silence,  incapable  de  s’arrêter.  Sur  ses  joues pâles, la pluie et les larmes se mêlaient et se confondaient.

Lentement, la main de Janae se lia à celle de la Reine.

—  Quelqu’un  parmi  vous  veut-il  prendre  la  parole ?  demanda  Mazoe d’une voix douce.

Au  loin,  l’orage  gronda,  sans  pour  autant  les  inquiéter.  Tout  semblait tellement dérisoire.

— Oui, moi.

Essylt sursauta en entendant sa fille. Caílael s’écarta de son père pour venir se placer près de la tombe. Elle observa un instant la terre retournée, puis déglutit avec difficulté.

—  Je…  Je  connais  oncle  Cathan  depuis  que  je  suis  née,  débuta-t-elle, les lèvres tremblantes. D’aussi loin que je me souvienne, il a toujours été là. C’est lui…

Elle ferma fort les yeux, laissant échapper des larmes.

— C’est vers lui que je me suis élancée la première fois que j’ai

marché.  Il  adorait  me  raconter  cette  histoire.  Je  crois  que  c’était  parce que… parce qu’il savait que je lui faisais confiance.

Elle prit une inspiration sifflante et redressa ses épaules. — Mon oncle… Mon oncle m’a protégée. Il a sacrifié sa vie pour

sauver la mienne.

Elle secoua doucement la tête et s’accroupit pour toucher la terre. — Je savais que j’avais raison de te faire confiance. Elle se détourna pour se blottir contre le torse protecteur de son

père.

Essylt  tressaillit  quand  Jarlath  se  racla  la  gorge.  Il  embrassa  la

joue  de  sa  femme,  dont  le  ventre  imposant  dépassait  de  son  manteau,  et s’avança devant la petite assemblée.

Le  second  avait  le  visage  émacié.  Des  cernes  foncés  soulignaient  son regard  brun,  à  jamais  hanté  par  le  deuil.  Ses  cheveux  et  sa  barbe  avaient poussé. Dans ses habits d’apparat, il dégageait à la fois de la prestance et de la douleur, en un mélange étrange et saisissant.

— Cathan…

Il repoussa sa tignasse vers l’arrière.

—  Cathan  était  mon  frère.  Pas  mon  frère  de  sang,  mais  mon  frère  de cœur. Lui et moi, nous avons toujours tout fait ensemble. Le campement à l’armée, notre poste, nos décisions, jusqu’à l’endroit où nous vivions. J’ai longtemps dormi avec lui et je peux vous dire qu’il ronflait sacrément fort.

Un  rire  étouffé  échappa  à  Essylt,  comme  à  beaucoup  d’autres.  Les prunelles de Jarlath brillèrent de larmes.

— L’humour, c’était plutôt sa spécialité à lui. Je sais qu’il n’aurait pas voulu  nous  voir  tous  aussi  tristes  aujourd’hui.  Comme  je  sais  qu’il  est  en paix.

Il se tourna vers Essylt, qui frissonna de la tête aux pieds.

—  Lui  et  moi,  nous  avons  prêté  le  même  serment.  Celui  de  servir, d’obéir  et  de  protéger  une  femme  peu  ordinaire.  Ce  serment,  nous  ne l’avons  pas  fait  à  la  légère  et  nous  avons  passé  chaque  jour  de  notre existence à le tenir. Pas un jour, pas un seul jour nous n’avons regretté de l’avoir fait. Je sais que jusqu’à la fin, Cathan ne l’a pas regretté, alors nous n’avons pas le droit de le regretter non plus.

Une  larme  dévala  la  joue  de  la  Reine.  Une  larme  parmi  des  centaines d’autres, témoins anonymes de sa perte.

— À partir d’aujourd’hui, je fais un nouveau serment, et je vous invite à en  faire  de  même.  Je  promets  à  Cathan  de  profiter  de  chaque  journée comme  si  c’était  la  dernière.  Je  lui  promets  de  faire  des  blagues  dans  les moments les moins opportuns.

Il s’arrêta, le souffle coupé, et s’essuya le nez.

— Je lui promets de devenir un aussi grand combattant que lui.

Aodhánn  s’avança,  les  traits  déformés  par  le  chagrin.  Il  offrit  un minuscule sourire à Jarlath.

— Je lui promets de faire preuve d’autant de courage que lui et j’espère qu’il sera fier de moi, continua le Prince.

Lucetmael se plaça à côté de son cadet et serra son épaule.

— Je lui promets de penser à lui à chaque fois que je monterai à cheval et  je  lui  promets  de  prendre  soin  des  autres  avec  la  même  dévotion  et  la même gentillesse que lui.

Le second sourit à ses neveux.

—  Je  lui  promets  que  je  l’aimerai  toujours  et  que  je  raconterai  son histoire à mes enfants, qui la raconteront à leurs enfants, déclara Eoghan. Je lui promets qu’ils sauront qu’ils sont les descendants d’un grand homme.

Jarlath opina, empli de fierté. Il s’approcha et se pencha vers Janae pour plonger dans ses yeux.

—  Je  lui  promets  que  je  prendrai  soin  de  sa  famille,  parce  que  c’est également la mienne.

Le sanglot de Janae résonna autour d’eux. Elle enlaça Jarlath, emportant Eoghan dans son élan. Il enroula ses bras épais autour d’eux et embrassa le front de son amie.

Les prunelles brunes du second se posèrent finalement sur la Reine, qui n’avait pas bougé, pâle et tremblante.

—  Et  je  lui  promets  que  je  continuerai  à  servir,  obéir  et  protéger  la femme peu ordinaire qui nous a offert une vie extraordinaire.

***

— Il me manque tellement…

— À moi aussi, ma chérie. Essaie de te reposer.

Roulée en boule dans son lit, son jumeau blotti contre elle, Caílael ne cessait  de  pleurer.  La  cérémonie  s’était  achevée  après  qu’ils  eurent  tous posé  une  fleur  sur  sa  tombe.  Lentement,  ils  avaient  repris  la  direction  du palais. Janae et Eoghan s’étaient attardés auprès de Cathan, avant de rentrer pour le dîner. Ils avaient mangé en se racontant des souvenirs, un hommage tendre et joyeux qui n’avait que peu apaisé leur chagrin.

Essylt  caressa  le  front  de  sa  fille  et  usa  de  ses  dons  pour  qu’elle s’endorme. Dans les yeux de feu de son fils, elle lut une demande muette et elle l’aida également à trouver le sommeil.

Elle les admira un instant, attristée par tous les changements sur leur si jeune  visage.  Il  s’était  passé  tant  de  choses  en  deux  ans.  Tant  de bouleversements et de pertes.

Je suis tellement désolée.

Elle remonta la couverture sur leur menton.

Dans  le  couloir,  elle  se  figea  en  percevant  le  désir  de  solitude  de  son aîné. Il montrait peu sa peine, toutefois elle la ressentait dans chacun de ses gestes. Lucetmael se montrait fort parce qu’il savait qu’ils avaient besoin de lui,  que  le  Royaume  avait  besoin  de  lui.  Essylt  était  tiraillée  entre  la reconnaissance et la protestation, ne souhaitant pas qu’il ignore sa douleur.

Nous devons tous faire notre deuil.

Elle se répétait tant cette phrase qu’elle n’avait plus le moindre sens.

Dans  sa  chambre,  le  bureau  qu’elle  partageait  avec  Declan  l’attendait, recouvert  de  documents.  Ils  recensaient  encore  les  pertes  et  les  blessés graves, qui formaient une longue liste qu’elle ne parvenait pas à lire. Trop de prénoms, trop de familles déchirées. Elle effleura les feuilles, s’attarda sur la missive qu’elle venait de recevoir.

Delyth voulait qu’ils soient présents pour l’hommage rendu à son défunt époux. Essylt souhaitait être là pour dire adieu à Bartley, tout comme Saraid et Luíseach.

Il faut que je lui réponde.

Elle n’en avait ni l’envie ni la force.

Ils  avaient  quitté  la  Bofursyle  en  hâte,  laissant  les  monarques  gérer  le Royaume. Essylt n’avait eu que faire des éventuels avantages politiques à en  tirer.  Tout  ce  qu’elle  avait  voulu,  c’était  rentrer  chez  elle  pour  enterrer son ami selon ses souhaits. À présent que c’était fait, elle était démunie.

Encore maintenant, presque un mois et demi après la bataille, elle avait l’impression que Cathan allait frapper à sa porte et entrer, pour lui poser une question concernant l’armée ou lui demander de descendre boire un verre.

Mais le silence s’éternisait, lourd d’une trop grande absence.

Elle  se  plia  en  deux  de  douleur,  le  souffle  coincé  dans  sa  gorge.  Une goutte  s’éclata  sur  l’un  de  ses  papiers,  effaçant  partiellement  un  mot.  Ses doigts  froissèrent  les  divers  parchemins  pour  détruire  cet  après  déchirant, ces conséquences inacceptables.

Une autre goutte tomba sur le bois, suivie d’une troisième.

Parce que de la guerre ne restait que des larmes.

La Reine s’allongea sur son grand lit et ramena ses jambes contre son ventre.

Ce ventre qui bientôt grossirait. Ce ventre qui avait l’audace de porter la vie alors que la mort lui avait ravi un être si cher.

Le  lit  remua.  Un  corps  chaud  se  plaça  contre  son  dos  et  l’entoura d’amour.

Ses  sanglots  s’apaisèrent  peu  à  peu,  laissant  place  à  une  respiration lente.

Un rire réveilla la souveraine. Elle se redressa d’un bond, les paupières gonflées. Declan avait disparu et la lumière l’aveugla un instant.

Dans  son  dos,  le  rire  revint,  léger,  délicat.  Elle  repoussa  des  mèches agaçantes et se retourna.

Assise  derrière  son  bureau,  sa  mère  Vevina  rangeait  les  papiers  avec application. Derrière elle, Bethania peignait tendrement ses cheveux bruns bouclés,  un  sourire  aux  lèvres.  Elles  partageaient  de  toute  évidence  une plaisanterie  délicieuse.  Installée  sur  le  fauteuil  dans  l’angle,  les  pieds ramenés sous elle, Ty était plongée dans sa lecture.

Les  trois  femmes  se  ressemblaient  beaucoup,  partageant  les  traits caractéristiques des Rodorchniens.

— Ah, tu es réveillée, chantonna la Reine Vevina.

Tyronoe referma son roman, qui disparut aussitôt de ses mains.

Ce n’est qu’un rêve, comprit Essylt, le cœur serré.

Bethania contourna le bureau pour venir s’asseoir sur le bord du lit. Son ancienne camériste arborait son chignon habituel, qui soulignait la finesse de sa mâchoire et mettait en valeur ses yeux en amande.

— Il faut vous reposer davantage, ma Reine. Le bébé a besoin que vous soyez en forme.

Au lieu de toucher son ventre, Essylt leva lentement sa main vers elle. Elle  frissonna  vivement  en  touchant  son  bras  nu.  Sa  peau  était  douce  et chaude.

— Bethania… Je suis tellement désolée…

Elle n’avait pas eu l’occasion de le lui dire dans ses rêves précédant le retour de Declan et Lucetmael. Ceux-ci avaient davantage ressemblé à des cauchemars et elle n’avait pas eu tant de lucidité.

La chambrière prit sa main et la porta à ses lèvres.

— Il ne faut pas, ma Reine. Vous n’êtes pas responsable de ce qui m’a été fait. Je ne vous reproche rien.

— Moi, je me le reproche…

—  Ne  vivez  pas  dans  le  passé.  Cela  ne  vous  apportera  rien.  L’avenir n’attend que vous.

Elle lui désigna son ventre, puis la porte de sa chambre derrière laquelle l’attendait le monde.

—  Elle  a  raison,  l’approuva  sa  mère  en  se  levant  et  en  replaçant  les pans de sa robe. Tu ne peux pas changer ce qui a été fait ni retrouver ce qui t’a  été  pris.  Mais  tu  peux  avancer,  prendre  soin  de  ta  famille  et  rendre hommage à ceux que tu aimes.

— Cela paraît tellement… injuste.

— Je n’ai pas dit que c’était juste, confirma Vevina. J’ai simplement dit que  tu  ne  devais  pas  avoir  de  culpabilité,  parce  qu’elle  ne  mène  à  rien d’autre qu’à de la douleur.

Ty s’approcha à son tour et enroula son bras autour du montant en bois du baldaquin. Ses cheveux virevoltèrent et ses prunelles brunes rayonnèrent de malice et d’amour.

— Essylt, tu es libre.

Les  larmes  affluèrent  aux  paupières  gonflées  de  la  souveraine.  Sa cousine lui sourit.

— Tu es libre de faire ce que tu veux, libre de changer les règles, de les enfreindre. Tu es libre de régner et tu es libre d’aimer. N’est-ce pas ce que tu as toujours souhaité ?

Si. Bien sûr que si.

Trop  bouleversée  pour  parler,  elle  contempla  ces  femmes  qui  avaient marqué  son  existence.  La  Reine  effacée  qui  lui  avait  donné  la  vie,  la cousine  survoltée  qui  l’avait  poussée  à  s’imposer,  la  servante  et  amie  qui l’avait  soutenue  dans  les  moments  les  plus  douloureux.  Leurs  expressions sereines,  leurs  tendres  sourires…  C’était  si  loin  des  larmes  de  sang  que Vevina  et  Ty  avaient  reversées  au-dessus  du  berceau  de  Lucetmael qu’Essylt peinait à penser correctement.

Soudain,  quelqu’un  frappa  à  la  porte.  Leurs  sourires  devinrent  encore plus lumineux.

— Nous allons vous laisser, déclara Vevina.

— Embrasse tes enfants pour moi, la pria Tyronoe.

Essylt avança au bord du lit pour se lever et elles s’écartèrent. Ses pas résonnèrent d’une drôle de manière sur le sol. Avant d’abaisser la poignée, elle se retourna une dernière fois.

Bethania, Tyronoe et Vevina firent la révérence avant de disparaître.

La respiration trop rapide, la souveraine ouvrit la porte.

Dans le couloir patientait son commandant en second, une main posée sur  le  pommeau  de  son  épée.  Ses  cheveux  bruns  en  bataille  capturaient quelques éclats de lumière. Son uniforme rouge était impeccable et seyait à ses épaules musclées. Ses lèvres s’étirèrent en un sourire insolent.

— J’ai failli attendre, ma Reine.

Essylt percuta Cathan de plein fouet en l’enlaçant. Elle le serra fort et huma son odeur.

— Than…

— Ess…

Il la fit reculer doucement, amusé.

— Je suis honoré d’être invité dans l’un de tes rêves sans que ce ne soit un bain de sang.

Ce fut plus fort qu’elle, la souveraine éclata de rire.

— J’en suis tout aussi surprise.

Cathan  s’appuya  contre  le  chambranle  de  la  porte  avec  un  naturel désarmant. Si elle n’était pas demeurée plus d’une heure contre son corps inanimé, elle aurait pu croire que tout ceci était réel.

Il caressa sa joue pour redresser son visage.

— Ne sois pas triste.

— Plus facile à dire qu’à faire.

Ses doigts s’attardèrent sur son visage. Elle plongea dans ses yeux.

—  Je  ne  suis  pas  triste.  Les  choses  devaient  se  passer  ainsi  et  je  l’ai accepté.  J’ai  perdu  la  vie  en  protégeant  quelqu’un  que  j’aimais,  je  ne pouvais pas rêver plus belle mort.

Une nouvelle larme lui échappa.

—  J’ai  été  tellement  heureux,  Ess.  Avec  toi,  Jar,  tes  enfants.  Dans  un palais  ou  dans  une  ferme  en  bord  de  mer.  J’ai  vécu  des  aventures incroyables et j’ai eu la chance de retrouver l’amour et de rencontrer mon fils. J’ai eu tellement, tellement de bonheur.

Il se rapprocha et posa son front contre le sien.

—  La  vie  est  trop  courte  pour  être  triste,  ma  Reine.  Alors,  essuie  tes larmes et profite de tout ce qui t’attend.

Il  embrassa  son  front,  un  geste  protecteur  qui  lui  serra  le  cœur  si  fort qu’elle trembla.

Ses  doigts  tendres  la  quittèrent,  sa  présence  chaude  s’éloigna.  Cathan recula  dans  le  couloir,  la  main  sur  son  épée,  sa  silhouette  de  plus  en  plus floue tandis que la lumière gagnait en intensité.

Essylt rouvrit les yeux sur le plafond de sa chambre. Elle se redressa en position  assise,  la  bouche  sèche  et  le  sang  battant  à  ses  tempes.  Autour d’elle,  la  pièce  était  illuminée  et  silencieuse.  Tout  était  parfaitement  à  sa place, de son peignoir en soie à ses papiers désordonnés.

Ils ne sont plus là.

Elle se rallongea, la poitrine gonflée de nostalgie et d’amour.

La porte s’entrouvrit et elle n’eut pas besoin de regarder pour savoir qui venait la rejoindre. Declan se pencha pour l’embrasser.

— Tout va bien ? Tes yeux sont violets.

Elle enfouit ses doigts dans ses épais cheveux bruns bouclés.

— Oui. Je… J’ai rêvé d’eux.

Le  Roi  esquissa  un  mince  sourire  et  s’assit  contre  les  oreillers  pour qu’elle s’installe sur lui. Indifférents à la réunion qui les attendait, elle lui narra ce qu’il venait de se passer.

— Je suis content que tu aies pu le voir une dernière fois.

— Moi aussi, comprit-elle en le disant. Il… Cathan est mon frère. Il me manquera toujours. Mais je… Je ne dois pas passer à côté de l’avenir parce qu’il n’en fera pas partie.

— Je n’aurais pas mieux dit.

Il caressa sa tempe. La Reine savait que le chemin du deuil était long, tout comme elle savait qu’il lui arriverait encore de le pleurer dans plusieurs années,  comme  elle  pleurait  encore  Ty.  Cependant,  c’était  un  premier  pas qui faisait beaucoup de bien.

Essylt  se  redressa  et  prit  les  mains  de  son  époux.  Elle  se  mordit l’intérieur de la joue et remua sur ses jambes.

— J’ai… J’ai quelque chose à te dire.

Ses yeux verts pétillèrent d’un éclat amusé.

— Je sais.

— Tu… sais ?

— Je sais.

Declan posa une main protectrice sur son ventre. Les larmes revinrent, jamais très loin.

—  Je…  Je  suis  désolée  de  ne  pas  te  l’avoir  dit  plus  tôt.  Avec  tout  ce qu’il s’est passé et…

— Je ne t’en veux pas, mon amour. Nous avons eu beaucoup de choses à gérer et le décès de Cathan a été un choc terrible pour nous tous. Je n’ai rien dit parce que je ne voulais pas te brusquer. Tu n’as pas à t’excuser.

—  Si  j’avais  eu  le  choix,  je  ne  serais  pas  allée  me  battre  en  étant enceinte, assura-t-elle.

— Je le sais bien. Je suis heureux que vous alliez bien tous les deux.

— Toutes les deux, pour être exacte.

Un immense sourire dévora son visage marqué par la fatigue.

— Une petite fille, alors ?

— Oui. Celle que nous avons perdue autrefois.

Il  se  figea.  Un  torrent  d’émotions  jaillit  de  lui  :  surprise,  chagrin, émerveillement, espoir.

— Comment le sais-tu ?

Elle leva un sourcil moqueur. Faussement vexé, il fonça sur elle et la fit tomber sur le dos. Il se plaça face à son ventre.

— Ravi de te savoir de retour, ma Princesse.

Il l’embrassa en dessous du nombril, bénissant cet enfant qu’ils avaient tous deux hâte de rencontrer.

***

— Tous les blessés sont enfin revenus en Rodorchna, confirma Saraid. Une cinquantaine sont encore au campement à la frontière et seront peu à peu ramenés chez eux.

—  Avez-vous  remis  en  place  l’aide  financière  pour  la  formation  de nouveaux médecins ? s’enquit Essylt.

—  Cela  a  été  fait  pendant  votre  absence,  oui.  Nous  espérons  que  le Royaume comptera une centaine de nouveaux praticiens dans les deux ans à venir.

C’était peu mais cela ferait déjà la différence. Il y avait tant à penser et à faire qu’Essylt avait le sentiment de redevenir cette jeune Princesse face à un Royaume démuni et maltraité pendant trop longtemps — ce qui était le cas.  Son  peuple  avait  encore  souffert  à  cause  d’un  tyran  et  beaucoup  de mesures devaient être prises pour bâtir un avenir meilleur.

— Savez-vous quand vous retournerez en Bofursyle, Majesté ? s’enquit Podrick.

L’intendant  âgé  d’une  vingtaine  d’années  avait  été  promu  conseiller quelques  jours  plus  tôt.  Saraid  et  Luíseach  l’estimaient  apte  à  la  tâche  et elles  avaient  besoin  d’aide.  Essylt  et  Declan  s’étaient  entretenus  avec  lui quelques  heures  avant  de  lui  annoncer  la  nouvelle,  qui  l’avait  comblé  de joie. Grand et rond, il dégageait un enthousiasme communicatif.

—  Je  doute  que  ce  soit  avant  l’an  prochain.  Nous  avons  beaucoup  de choses à faire ici et tous les monarques ne sont pas présents en Bofursyle.

Réalta  était  rentrée  en  Vuai  peu  de  temps  après  eux  pour  retrouver  sa sœur. Quant à Quinn, il était également reparti en Aivaithra, puisqu’il était l’un des souverains les plus proches de chez lui. Les autres étaient demeurés au  château  pour  restaurer  l’ordre  et  aider  le  Royaume  à  faire  face  à  la disparition de son Roi.

Il va falloir trouver de nouveaux monarques à la Bofursyle.

La Reine n’avait guère envie d’y songer. Elle se pencha pour prendre la main de Luíseach par-dessus la table.

—  Je  serai  évidemment  à  tes  côtés  pour  l’accouchement,  si  tu  le souhaites.

La Baronne serra sa main en retour.

— J’aimerais beaucoup, oui.

— Nous partirons certainement au début du mois de janvier.

—  Devons-nous  prévoir  une  fête  pour  les  un  an  de  votre couronnement ?

—  Non,  pas  cette  année.  Le  peuple  a  envie  de  repos  et  les  familles veulent  se  retrouver.  Nous  fêterons  le  Nouvel  An  en  petit  comité  et aviserons pour des célébrations l’an prochain.

— Bien, Votre Majesté. Si nous n’avons rien d’autre à voir, il me faut communiquer des informations au Roi.

Saraid et Luíseach acquiescèrent et Podrick s’éclipsa.

La  Baronne  d’Armagh  non  régnante  fit  glisser  vers  elle  une  pile  de documents. Elle s’excusa d’un sourire, puis les deux belles-sœurs quittèrent la pièce à leur tour.

Essylt  survola  ce  qui  était  écrit,  s’attarda  sur  un  compte-rendu concernant  la  frontière.  L’absence  de  ponts,  détruits  par  les  soldats bofursyliens,  était  un  problème  majeur  qu’il  faudrait  régler  sous  peu.  De plus,  c’était  un  symbole  de  l’entente  entre  les  deux  royaumes,  qui  devait être rétabli pour le bien du Continent.

Elle rassembla les papiers et les prit contre elle pour se diriger vers son bureau, plus confortable. Elle se figea avant d’ouvrir la porte, son attention attirée par un mouvement.

Dans  le  miroir,  la  femme  était  à  la  fois  familière  et  étrangère.  Ses cheveux ramenés sur le bas de sa nuque étaient un peu hirsutes, contrastant avec  sa  robe  claire  si  solennelle.  Sur  sa  peau  hâlée  s’étalaient  des  rides, tantôt discrètes, tantôt plus prononcées, qui semblaient former un chemin le long de son visage et raconter une histoire. Son nez légèrement retroussé, ses lèvres ourlées, ses paupières enflées par des larmes nocturnes…

Je suis libre.

Les paroles de Ty résonnaient encore en elle, salvatrices.

Contre  sa  volonté,  sa  mémoire  fit  jaillir  un  instant  auquel  elle  n’avait pas  souhaité  songer  à  nouveau  —  auquel  elle  n’avait  pu  se  résoudre  à penser.  L’affrontement  de  Declan  et  Calixte  avait  été  difficile  à  regarder, tout son être focalisé sur la perte de Cathan. Elle n’était pas parvenue à se concentrer et n’avait presque rien ressenti en voyant Calixte s’effondrer.

Pourtant, elle se souvenait du moindre détail. De sa voix et de ses mots, qui l’avaient par tant de fois blessée, rabaissée, humiliée. De sa manière de la  regarder,  pleine  d’un  amour  malsain  et  obsessionnel,  et  d’une  haine teintée de peur — des sentiments que Calixte était parvenu à combiner, dans toute sa folie.

Elle se souvenait du moindre de ses gestes. De la manière dont il

avait reculé, de sa tentative de la frapper. Elle se souvenait de sa carrure, de ses bras, de ses mains. De ce corps qui avait recouvert le sien tant de fois — trop de fois.

Il est mort. Il est mort.

Paradoxalement,  c’était  aussi  dur  à  accepter  que  le  décès  de

Cathan. Peut-être parce qu’elle l’avait espéré pendant tant d’années que cela ne semblait pas réel. Son premier mari avait pourtant péri, tué de la même manière qu’il avait tenté de l’assassiner.

Il n’est plus là. Il ne reviendra jamais.

Il ne me fera plus jamais de mal.

Un petit sourire étira ses lèvres tandis qu’un nouveau sentiment se

faisait sa place, enfin.

La délivrance.

Que Calixte soit mort ne changeait rien à ce qu’il avait fait. Cela

n’effaçait aucun de ses crimes, ne soignait aucune des blessures qu’il avait infligées.  Cependant,  la  certitude  qu’il  n’existait  plus  lui  apportait  un soulagement inestimable.

***

Dans le salon de l’aile royale, des bougies avaient été éparpillées sur les commodes  et  les  meubles,  créant  une  atmosphère  intimiste.  La  table  était magnifiquement  dressée,  avec  des  fleurs  fraîches  qui  embaumaient  l’air. Assis sur l’un des canapés, Declan et Essylt chuchotaient gaiement, blottis l’un contre l’autre.

— Wow ! s’exclama Aodhánn en entrant.

— Vous avez sorti le grand jeu, s’amusa Lucetmael.

Caílael les suivait et sourit en découvrant leurs parents l’air si serein.

— On avait envie d’égayer un peu la pièce, expliqua leur mère tandis qu’ils prenaient place.

Ils n’avaient guère eu le temps de changer les meubles, qui n’étaient pas à leur goût ou leur rappelaient une époque qu’ils souhaitaient oublier. Les petites décorations permettaient de changer l’atmosphère des lieux.

— On va tous rentrer à table ?

—  On  sera  peut-être  un  peu  serrés,  admit  le  Roi.  Mais  nous  tenions  à manger ici, ce soir.

Il se tourna vers son épouse, en une incitation silencieuse. Elle agrippa nerveusement sa cuisse.

— Nous avons quelque chose à vous annoncer.

Aodhánn fronça les sourcils, ses doigts occupés à jouer avec la flamme d’une bougie. Caílael se redressa, sa tresse blonde s’agitant soudain sur son épaule, et Lucetmael croisa les bras sur son torse, l’air sceptique.

— Ça concerne la politique ?

— Pas du tout, rassura-t-elle son aîné. Cela concerne notre famille.

Elle  prit  une  grande  inspiration,  soutenue  par  les  caresses  de  Declan dans son dos.

— Vous allez avoir une petite sœur.

Les yeux bruns de Lucetmael s’écarquillèrent et la bouche d’Aodhánn s’ouvrit en grand.

— Je sais, ça fait beaucoup d’un coup, avec tout ce que nous venons de vivre…  J’ai  conscience  que  cela  doit  être  perturbant  pour  vous,  car  vous allez avoir beaucoup d’années d’écart avec ce bébé. Mais… elle est là et…

Sa gorge se noua, l’empêchant de continuer.

— Je me demandais quand est-ce que vous alliez nous le dire.

Le sourire ravi de Caílael parlait pour elle.

— Nous avions besoin de temps. Et nous comprenons si vous en avez besoin aussi.

— Nous avons la chance d’être enfin réunis, poursuivit Declan. Notre famille va s’agrandir, mais le plus important est que vous sachiez que cela ne change rien à l’amour que nous avons pour vous trois.

Lucetmael se pencha vers l’avant et se frotta le visage.

— J’avais des doutes, je dois l’avouer… C’est un peu perturbant.

Le bébé étant prévu pour le mois de mai, le Prince aîné aurait presque vingt ans à sa naissance.

—  Je  suis  navrée,  souffla  leur  mère.  Je  vous  promets  que  rien  ne changera. Vous restez mes trésors.

— On le sait, Maman, sourit son aîné.

Comprenant qu’il avait besoin d’un instant pour réfléchir, elle se tourna vers Aodhánn. Il s’était figé depuis l’annonce et fixait son ventre plat.

— Aodh…

Le Prince bondit sur ses pieds et sa mère sentit son cœur chavirer. Au lieu de fuir le salon comme elle s’y attendait, il contourna la table basse et la prit dans ses bras. Elle l’enlaça, la gorge nouée.

— Je suis très heureux pour vous, Maman, et j’ai hâte de la rencontrer.

— Merci, mon chéri.

Il recula et l’embrassa sur la joue au passage.

— J’espère que le cinquième sera un garçon. Hors de question que Lu et moi soyons en infériorité numérique.

— Que… Quoi ? s’étonna Lucetmael.

Declan,  Essylt  et  Caílael  s’étaient  figés,  ahuris.  Oscillant  entre l’effronterie et l’amusement, Aodhánn les fixa à tour de rôle. Il pointa un doigt vers son frère.

— La terre.

Sa main dériva vers sa jumelle.

— L’eau.

Il se désigna.

— Le feu.

Il gratifia sa mère d’un sourire entendu.

— Il manque l’air et la vie. N’est-ce pas ?

Elle rit, les yeux embués de larmes.

— Oui… Je crois que oui.

— Vous… pouvez m’expliquer ? demanda Declan.

Le Roi peinait à réfléchir, trop surpris et ému pour faire le lien entre leur magie et l’arrivée de cet enfant.

—  Je  suis  le  renouveau,  rappela  tendrement  Essylt.  À  présent  que  les pierres sont ici et qu’elles sont régénérées, tous les enfants de nos enfants auront  des  pouvoirs.  C’est  de  moi  que  renaîtra  la  magie,  et  par conséquent…

—  Nous  aurons  cinq  enfants,  conclut-il  pour  elle.  Un  pour  chaque élément.

— Exactement.

— Wah.

Ce fut le seul commentaire dont Caílael fut capable.

Abasourdis par cette découverte — qui n’en était qu’à moitié une pour Essylt,  qui  avait  occulté  cette  évidence  après  avoir  offert  de  la  vie  aux Luachmhor —, ils se jaugèrent les uns les autres.

— En plus d’apprendre que je vais encore être grand frère, marmonna Lucetmael,  il  faut  aussi  que  j’assure  une  descendance  pour  que  la  magie perdure.

Dans le silence, la Reine éclata d’un rire franc et mélodieux. Le Roi se joignit à elle, suivi par Aodhánn, Caílael et Lucetmael.

— Ta descendance, comme tu dis, peut attendre. Tu es encore jeune et je ne veux qu’aucun de vous ne se sente obligé de quoi que ce soit. Je vous ai donné la vie parce que je vous aime, pas par devoir ou par obligation. Il en sera de même pour votre petite sœur et pour le bébé qui la suivra, si tel est bien le cas.

Ils opinèrent, un peu sonnés.

Declan se leva pour serrer l’épaule de son aîné.

— Ça va ?

— Oui… Oui.

Le Prince vint l’enlacer, amusé de constater qu’il le dépassait au niveau de la largeur des épaules.

— La surprise passée… Je suis très content pour vous. Pour nous tous, en fait. Et pour ce bébé, aussi, parce qu’il va avoir la chance de nous avoir tous réunis et vivant dans un Royaume en paix.

— Veinarde, lança Aodhánn au ventre de sa mère.

Surexcitée, Caílael les rejoignit pour une étreinte groupée.

— Elle va arriver dans une famille plutôt collante, grommela Aodhánn.

— Le terme exact est « soudée », contra son père.

— J’ai trop hâte de faire plein de choses avec elle, pépia la Princesse. De l’emmener se balader à cheval, de la faire danser avec ses petites robes, de lui apprendre à coudre…

— Chaque chose en son temps, rit Essylt, consciente que ces moments arriveraient bien trop rapidement.

—  D’abord,  elle  va  beaucoup  pleurer,  rappela  l’aîné.  J’annonce  que j’aurai déménagé au premier étage d’ici là.

— Tout pareil ! chantonna Aodhánn.

— Moi, ça ne me dérangera pas, assura leur sœur.

— Tu dis ça maintenant.

—  Nous  aurons  tout  le  temps  de  réorganiser  l’aile  royale  pour  que chacun d’entre vous s’y sente bien, promit Declan.

— Vu la place, on devrait s’en sortir, renchérit la Princesse.

Quelqu’un frappa à la porte.

— Entrez ! s’écrièrent les de Rodorchna en chœur.

Jarlath  et  Luíseach  arborèrent  la  même  expression  perplexe  en  les découvrant  enlacés.  Vevina  se  faufila  entre  eux  pour  courir  jusqu’à Aodhánn qu’elle adorait.

— Tout va bien ? questionna Saraid à leur suite, avec Garvan, Saoirse et Braeden.

— Très bien, sourit Lucetmael. Vous avez soif ?

Il  prit  les  carafes  disposées  sur  une  commode  afin  de  les  servir.  Les servantes qui s’occupaient d’eux attendaient dehors qu’ils leur fassent signe d’apporter le dîner.

—  Vous  êtes  tous  bien  joyeux,  commenta  Mazoe  en  arrivant  avec Cleena.

Derrière elles venaient Réamann, Léan, Janae et Eoghan. Caílael attrapa l’adolescent  par  la  main  pour  l’amener  avec  eux.  Elle  s’assurait  toujours qu’il ne se sente pas exclu et il se faisait de plus en plus sa place, malgré le deuil qui l’accablait.

—  C’est  parce  qu’on  nous  a  annoncé  une  grande  nouvelle,  expliqua Lucetmael d’un air mystérieux.

— Qui est ? s’amusa Jarlath.

Restés debout, Declan passa un bras autour de la taille de son épouse.

— Nous allons avoir un bébé.

Des  exclamations  étonnées  fleurirent  de  tous  côtés  et  le  Chef  faillit renverser son verre.

— C’est merveilleux ! s’écria Cleena en fonçant enlacer sa protégée.

— Merci.

— Toutes mes félicitations !

— Quelle excellente nouvelle !

— Le palais va être rempli de bébés, se moqua Réamann.

Jarlath souleva Essylt du sol pour la serrer contre lui.

— Je suis tellement heureux pour toi, Ess.

Lui  plus  que  quiconque  savait  ce  que  cela  représentait  pour  elle  de porter  à  nouveau  un  enfant  de  Declan,  d’autant  plus  un  enfant  qu’elle n’aurait  pas  à  cacher  et  qui  pourrait  grandir  à  leurs  côtés.  Il  embrassa doucement sa tempe, un geste fraternel si apaisant.

—  Quand  les  bébés  pleureront  trop,  je  vote  pour  que  nous  ayons  une suite dans laquelle nous réfugier, suggéra Braeden.

Assise à côté de lui, sa mère plissa les yeux. Avec son ventre imposant, Luíseach  était  facilement  irritable,  et  son  aîné  eut  la  sagesse  de  s’excuser d’un sourire.

—  Félicitations,  ma  Reine.  Il  me  tarde  de  rencontrer  ce  nouveau  de Rodorchna.

En  croisant  les  prunelles  brillantes  de  larmes  de  Janae,  Essylt  lui  prit doucement les mains.

— Merci.

Elle  percevait  sa  joie,  mêlée  d’un  profond  chagrin.  Le  bonheur  des autres pouvait s’avérer douloureux en période de deuil. Il l’était également pour la Reine, traversée par trop de sentiments différents.

— J’espère que Léan, Eoghan et toi avez l’intention de demeurer auprès de nous. Sache que vous êtes les bienvenus et que nous serions heureux que vous restiez ici, s’empressa-t-elle de préciser.

Elles  n’avaient  pas  encore  eu  l’occasion  de  parler  de  l’avenir  et  ce n’était peut-être pas le moment le plus approprié. L’ancienne camériste lui sourit néanmoins.

— Notre place est ici. Auprès des nôtres.

Essylt  l’attira  contre  elle,  soulagée.  À  présent  qu’ils  s’étaient  tous retrouvés, elle ne s’imaginait plus vivre sans eux.

***

— Quelles sont les nouvelles ?

Essylt  ne  sursauta  pas  à  l’entrée  de  son  époux.  Assise  derrière  leur bureau commun dans leur chambre, elle reposa la dernière missive reçue.

—  C’est  confirmé  :  le  Conseil  des  Neuf  de  l’an  706  aura  lieu  en Bofursyle  fin  janvier.  Nous  discuterons  ainsi  de  l’avenir  et  établirons  qui montera sur le Trône vacant.

Il se pencha au-dessus d’elle et embrassa son cou.

— Cela nous laisse le temps de profiter encore un peu ici. Qu’en est-il en Bofursyle ?

—  Tous  les  nobles  seront  présents.  Anath,  Muirenn  et  leurs  enfants seront  rentrés  en  Bofursyle  d’ici  là  et  Diarmait  les  accompagnera.  Ma cousine m’a écrit et j’ai hâte de revoir mon cousin.

— Moi également.

— J’ai aussi reçu des nouvelles d’Ailina : elle prend ses marques sur le Trône de Vuai et me dit que tout va bien pour eux. L’annonce du décès de Morríg a apporté beaucoup de paix au peuple.

—  C’est  compréhensible.  Thuán  et  Dymphna  étaient  très  aimés,  sans parler de leurs enfants.

Elle caressa ses doigts posés près des siens.

— Je vois qu’Anna t’a écrit ? remarqua-t-il en avisant son sceau.

— Oui. Elle et Oistin ont laissé leur place à Aslander à la tête de leur province.  Il  s’est  marié  le  mois  dernier.  Il  faudra  absolument  que  je  leur envoie un gros présent : j’ai manqué à mes devoirs de marraine au cours des dernières années.

— Je suis sûr qu’il ne t’en tiendra pas rigueur. Quand tout se sera calmé, il faudra tous les inviter ici.

— C’est prévu. J’ai le sentiment qu’Anna a très envie de venir au palais pour une durée, disons… indéterminée.

Le rire de son époux fit vibrer sa peau.

— Dans ce cas, il faudra lui préparer des appartements personnels.

—  Cela  ne  t’ennuierait  pas  qu’elle  et  Oistin  viennent  vivre  ici ? s’étonna-t-elle.

Il n’était pas inhabituel que des nobles ne gouvernant plus leur province partent s’installer dans un autre Royaume, où ils étaient souvent très amis avec les monarques.

— Absolument pas. Le palais est assez grand pour nous tous et tu as été privée de ton amie pendant très longtemps.

Elle  l’attrapa  par  le  col  de  son  haut  pour  l’embrasser.  Sa  langue s’immisça entre ses lèvres pour jouer avec la sienne.

— Les enfants nous attendent en bas, gronda-t-il.

— Je sais.

Elle se leva et s’écarta nonchalamment.

— Ce n’est pas bien de jouer avec le feu…

— Je me brûlerai ce soir, promit-elle avec un clin d’œil.

Elle sortit d’un tiroir le sac abîmé qui l’attendait et prit sur la commode la couronne avec la Luachmhor.

Dans  le  jardin  royal,  Caílael,  Lucetmael  et  Aodhánn  s’amusaient  à imaginer des nouvelles installations. Le cadet voulait accrocher des grands morceaux  de  tissu  entre  deux  arbres  pour  y  faire  la  sieste,  tandis  que  la benjamine  souhaitait  avoir  certaines  de  ses  fleurs  préférées.  Lucetmael faisait sortir les mauvaises herbes grâce à ses dons.

— Vous êtes prêts ?

Sans  avoir  à  se  consulter,  ils  se  dirigèrent  vers  le  carré  de  terre totalement  dépourvu  d’herbe.  L’endroit  avait  autrefois  été  préparé  par Ailionora, la grand-mère d’Essylt. Comme si elle avait su à quoi il servirait.

Demeuré  en  retrait,  Declan  sourit  en  les  voyant  se  placer  en  cercle autour du carré. La terre se souleva soudain, brune, épaisse, un peu sèche.

Des  doigts  d’Aodhánn  jaillit  une  gerbe  de  feu  qui  s’unit  à  l’amas mouvant.  Le  Roi  tressaillit  quand  de  l’eau  passa  à  côté  de  ses  pieds, avançant  tel  un  être  vivant,  pour  s’ajouter  au  mélange.  Le  vent  se  leva, sifflant à ses oreilles et charriant l’odeur fraîche des eucalyptus.

Le tout finit par se solidifier et former une pierre très sombre et plate. Le dessus se creusa en partie pour créer six trous, dont l’un d’eux était muni d’un fin interstice supplémentaire.

— Viens, Papa, l’encouragea Caílael.

Le souverain se plaça entre ses jumeaux, intrigué. Ils ouvrirent la besace pour en sortir les Luachmhor, qu’ils installèrent à leur nouvelle place.

— Est-ce qu’on doit prononcer quelques mots ? suggéra Aodhánn.

Essylt  termina  de  déposer  la  couronne  à  la  sixième  place.  L’armature noire se cala parfaitement dans la fente arrondie.

—  Hum…  Chères  Luachmhor,  c’est  à  présent  ici  que  vous  reposerez, auprès de la famille de Rodorchna. Vous répandrez votre magie et ne serez séparées qu’en de rares occasions, quand la couronne sera nécessaire.

— Et si quelqu’un venait à en voler une ? murmura Caílael, de crainte de les déranger.

— L’endroit est très sûr, rappela son père.

— Elles ne peuvent être touchées directement que par nous.

Ils admirèrent les énormes pierres précieuses qui brillaient sous l’éclat timide du soleil de décembre.

— Et dans cent, deux cents ans ? s’enquit Lucetmael. Quand il y aura des  dizaines,  voire  des  centaines  de  magiciens ?  Comment  seront-elles protégées ? Qui les gardera ?

Essylt les effleura à tour de rôle, songeuse.

— Ça, c’est une question à laquelle il nous faudra répondre.

***

La  Baronne  d’Armagh  serra  les  dents  pour  contenir  son  cri.  Rouge, suante, crispée, elle tenait fermement la main de son mari et celle d’Essylt tandis que la sage-femme l’auscultait.

— Le bébé va bientôt pouvoir sortir. Encore un peu de patience.

Luíseach laissa retomber sa tête en arrière dans les oreillers.

— J’ai chaud, gémit-elle.

Jarlath  essaya  d’attraper  un  linge  humide  et  fut  devancé  par  la  Reine. Une brise vint caresser le visage de la mère en plein travail.

— Tu t’en sors très bien, affirma Saraid, également agenouillée près du lit.

— Vivement qu’il sorte.

— Il est presque là, promit Essylt.

L’arrivée de cette nouvelle vie faisait vrombir sa magie dans ses veines.

— Je ne…

—  Tu  vas  y  arriver,  l’interrompit  Saraid.  Souviens-toi  de l’accouchement  de  Braeden  :  il  a  duré  presque  deux  jours  et  tu  y  es parvenue. Un troisième enfant sort toujours plus vite qu’un premier.

Luíseach opina. Jarlath lui tendit à boire. Le futur père avait marché de long en large dans la chambre toute la matinée avant d’enfin se poser près d’elle. L’impuissance était un sentiment qu’il redoutait et détestait, lui qui était un homme d’action.

Pour divertir la Baronne, ils discutèrent de tout et de rien. Le bébé avait décidé de naître le jour des un an du couronnement d’Essylt et Declan, un hommage  qui  faisait  beaucoup  rire  Saraid,  comme  si  la  loyauté  et  le dévouement étaient transmissibles.

Tandis  qu’ils  bavassaient,  Luíseach  se  massait  le  ventre,  les  paupières closes, perdue dans un monde rien qu’à elle. Quand le docteur revint et lui indiqua qu’il était temps de pousser, elle agrippa plus fort les mains autour d’elle et obéit.

Des cris échappèrent à ses lèvres. Son époux tressaillit et l’encouragea au mieux, lui assurant qu’elle était forte et qu’il l’aimait. De l’autre côté du lit, ses amies lui communiquaient soutien et amour.

Enfin, un hurlement strident résonna dans les appartements. Le praticien enroula le bébé dans un drap et la Reine le rejoignit pour s’assurer grâce à ses dons qu’il allait bien.

— C’est une fille, annonça le docteur en la déposant contre sa mère.

Jarlath  et  Luíseach  se  penchèrent  vers  elle,  le  visage  transfiguré  de ravissement.  Sans  un  bruit,  Essylt  et  Saraid  quittèrent  la  chambre,  les laissant profiter de cette rencontre unique.

Dans  le  salon,  Braeden  attendait  en  compagnie  de  Caílael,  Garvan  et Janae.

— Comment va ma mère ? s’inquiéta l’adolescent en bondissant sur ses pieds.

—  Elle  va  bien,  assura  sa  tante  en  lui  caressant  la  joue.  Tu  as  une nouvelle petite sœur.

Il sourit autant de soulagement que de joie. La Princesse lui bondit dans les bras.

— Où est Vevina ? s’enquit Essylt.

—  Aodhánn  l’a  emmenée  se  promener  pour  qu’elle  n’entende  pas  les cris, expliqua Janae. Je vais les chercher.

Garvan déposa un baiser sur la joue de sa femme.

—  Je  dois  aller  donner  un  document  au  Roi,  je  vais  en  profiter  pour l’informer que l’enfant est né.

— Merci.

Il adressa une petite révérence à la souveraine avant de s’éclipser.

— J’ai hâte de la voir. Ressemble-t-elle à oncle Jarlath ?

—  C’est  difficile  à  dire  pour  un  bébé  si  jeune,  ma  Princesse,  sourit Saraid. Je ne doute pas qu’elle aura des deux.

Ils furent peu à peu rejoints, remplissant le salon de voix excitées. De la chambre parvenaient des cris empressés qui firent plus d’une fois grimacer Aodhánn et Vevina avec une belle synchronisation.

— Tout s’est bien passé ? questionna le Roi en faisant son entrée, son aîné sur les talons.

— Oui, elles vont bien toutes les deux.

—  Notre  château  va  donc  se  remplir  de  filles,  s’amusa-t-il  en  venant l’embrasser.

Il effleura son ventre, impatient de le voir s’arrondir.

La porte de la chambre s’ouvrit sur Jarlath. Son bébé emmailloté dans un tissu doré serré contre son torse, il paraissait bien désemparé face à cet être  minuscule.  Ses  prunelles  brunes  brillaient  de  larmes  difficilement contenues.

— Félicitations !

— Je veux la voir !

Vevina se faufila jusqu’à eux et son beau-père s’agenouilla pour la lui présenter, ainsi qu’à Braeden.

— Elle est toute rouge.

— C’est normal, répliqua l’aîné. Ça ira mieux dans quelques jours.

Intriguée,  la  jeune  Baronne  caressa  son  duvet  brun  et  embrassa délicatement sa joue ronde.

— Bonjour, ma petite sœur adorée.

Vevina embrassa ensuite Jarlath, avec cette confiance désarmante qui la caractérisait.

—  Alors,  comment  s’appelle  cette  petite  merveille ?  s’impatienta Saraid.

Braeden  et  Vevina  se  placèrent  de  chaque  côté  du  second  pour  qu’il puisse être vu de tous.

— Je vous présente Cathleen Láidir.

Le  cœur  d’Essylt  bondit  dans  sa  poitrine  et  Janae  laissa  échapper  un petit cri surpris. L’origine du prénom n’était pas à expliquer.

Le  jeune  père  s’approcha  de  la  veuve  de  son  meilleur  ami  pour  lui présenter sa fille.

— Janae…, nous ferais-tu l’honneur d’être sa marraine ?

Elle prit Cathleen dans ses bras avec beaucoup de précautions, les lèvres tremblantes.

— Oui.

L’ancienne camériste fut incapable de prononcer un mot de plus, toute son attention focalisée sur ce petit être.

Essylt enlaça Jarlath, qui serra ensuite les mains de Declan et Réamann.

— Toutes nos félicitations.

— Elle est magnifique, commenta Lucetmael.

— Je sais, s’enorgueillit le jeune père.

Jarlath attrapa le Prince par l’épaule.

— Nous ferais-tu l’honneur, à Luíseach et moi, d’être son parrain ?

— Moi ?

— Oui, toi, s’amusa son oncle. Tu es majeur, à présent.

Lucetmael se tourna vers ses parents, qui l’encouragèrent d’un sourire.

— J’en serai très heureux, mon oncle.

Ils  se  prirent  dans  les  bras,  transportés  par  tous  ces  petits  liens  qui unissaient leur famille en une grande toile invincible et aimante.

— Tu vas être très bien entourée, chuchota Saraid à Cathleen.

Le bébé répondit par un petit cri aigu et remua ses lèvres.

— Je vais la ramener à Luís, elle doit lui manquer.

— Embrasse-la bien pour nous, la pria Janae.

— Je n’y manquerai pas.

Jarlath passa doucement ses grandes mains sous le corps minuscule de sa  fille.  Essylt  admira  ses  gestes,  à  la  fois  experts  et  maladroits,  et  son visage rayonnant d’amour. Elle contempla son ami de toujours devenu père, bouleversée par la vie qui, quoi qu’il advienne, poursuivait inlassablement son chemin.
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XXXII

 

« Connaissez-vous cet instant inexplicable, insaisissable, où les destins s’emmêlent ? » Reine Shanleigh de Bofursyle, 635.

Les marches du carrosse grincèrent sous les pieds d’Essylt. Fermement accrochée  à  la  main  de  son  époux,  elle  frissonna  quand  l’air  hivernal rencontra ses joues.

Le  château  de  Bofursyle  s’était  paré  d’un  manteau  blanc  en  leur absence. Trois mois s’étaient écoulés depuis leur départ précipité à la fin de la guerre. Trois mois qui n’avaient pas suffi à effacer tout le sang de la cour ni à rendre à ce lieu un semblant de gaieté.

D’instinct, la Reine se rapprocha de son Roi, sa magie en alerte. Autour d’eux,  soldats,  palefreniers  et  domestiques  s’étaient  arrêtés  pour  les détailler. Ne souhaitant nullement savoir ce qu’ils éprouvaient, Essylt garda ses pouvoirs en elle, son cœur battant bien trop vite.

— N’aie crainte, mon amour.

Le souffle de Declan lui réchauffa l’oreille.

— Tu n’es pas prisonnière. Tu ne le seras jamais plus.

Elle opina, impressionnée par la facilité avec laquelle il comprenait ce qu’elle éprouvait sans avoir recours à la moindre magie. Bien que Calixte ne  soit  plus,  ce  château  serait  toujours  synonyme  d’enfermement,  de soumission et de douleur.

— Il fait tellement froid ici ! s’indigna Caílael.

Les deux Princes avaient quitté leur carrosse avant elle et l’entouraient pour lui communiquer un peu de chaleur. Derrière eux, Réamann lançait des ordres  pour  que  leurs  affaires  soient  rapidement  acheminées  à  leurs appartements.

—  Rentrons  au  chaud,  voulez-vous ?  les  pria  Mazoe  en  émergeant derrière sa cousine.

Des  gardes  vêtus  de  bleu  les  conduisirent  jusqu’au  salon  où  les souverains  présents  buvaient  un  verre  de  vin  en  cette  fin  d’après-midi. Kane, Yvain, Baptist et Roan étaient demeurés pour gérer l’après-guerre et le Royaume. Quinn était rentré en Aivaithra et était déjà de retour avec son épouse Alyson, qui vint serrer Essylt contre elle dès son arrivée.

— Je suis heureuse de vous revoir en un seul morceau, Majesté.

—  Merci,  Majesté.  C’est  aussi  un  plaisir  de  vous  revoir,  même  si d’autres circonstances aient été plus appréciées.

Ils procédèrent aux salutations d’usage avant de s’installer.

—  La  Reine  et  la  Princesse  de  Vuai  ne  sont  pas  encore  arrivées ? s’enquit innocemment Lucetmael.

—  Non,  Altesse,  mais  elles  ne  devraient  tarder.  Elles  sont accompagnées de mon épouse et de ma fille aînée, qui a tenu à venir pour revoir votre sœur, précisa Roan.

— Il me tarde également de la revoir, Majesté, se réjouit Caílael.

Les deux Princesses avaient peu eu l’occasion d’échanger par lettre.

—  Ma  femme  et  Ysolte  arriveront  d’ici  deux  ou  trois  jours  en compagnie du Prince Owen, ajouta le Roi de Xoramif.

— Nous serons alors au complet.

—  Très  bien.  En  parlant  d’Owen,  comment  se  porte  votre  petit-fils Rafer, Roi Kane ?

Le Prince était né au début du mois de mai et avait apporté de la joie dans le palais guanilien endeuillé. Même les traits d’ordinaire si austères du souverain s’égayèrent.

— À merveille. Il me tarde de rentrer le retrouver, il a dû bien grandir depuis juin.

— J’espère que vous le retrouverez très bientôt.

Kane acquiesça sans cacher sa surprise face à tant de gentillesse. Malgré son comportement parfois plus qu’impoli et ses petits complots, Essylt ne le haïssait pas et ne lui souhaitait aucun mal. La naissance de ce petit Prince était  un  bienfait  pour  tout  le  Continent,  car  il  débutait  une  nouvelle génération qui, elle l’espérait, serait plus empathique et progressiste que les précédentes.

Le  Baron  Braonáin  se  joignit  à  eux  peu  avant  le  dîner.  À  présent  à  la tête  de  sa  province  à  la  place  de  son  père,  bien  qu’il  ne  soit  pas  encore majeur,  il  n’avait  pas  arrêté  depuis  la  fin  de  la  guerre.  Les  prisonniers avaient été relâchés et certains gardes avaient été démis de leurs fonctions, dans  la  mesure  où  ils  étaient  restés  très  fidèles  au  Roi  Calixte.  Il  n’hésita pas à leur faire part des difficultés qu’il rencontrait, le peuple étant inquiété par l’absence de monarque.

Au  moment  de  passer  à  table,  le  Prince  Diarmait  de  Mebeaka  fit  son entrée,  suivi  par  les  aristocrates  de  Snéa.  La  famille  d’Anath  et  Muirenn était rentrée depuis peu du Royaume du sud où elle s’était réfugiée pendant près  de  quatorze  ans.  Muirenn,  Hannraoi  et  Luaine  saluèrent respectueusement Essylt et Declan, ce qui ne fut pas le cas d’Anath qui se tint le plus éloigné d’eux possible.

—  Je  sens  que  ce  dîner  va  être  plaisant,  marmonna  Aodhánn  à l’intention de sa jumelle.

Puisqu’ils  étaient  peu  nombreux  et  que  tous  les  nobles  de  Bofursyle n’étaient  pas  encore  arrivés,  ils  partagèrent  une  unique  table  où l’atmosphère  fut  pour  le  moins  désagréable.  Le  Prince  Diarmait  fit  signe qu’on le serve en vin avant de se tourner vers les souverains de Rodorchna.

— Comment se portent son excellence Delyth et son fils ?

—  Aussi  bien  que  cela  est  possible  au  vu  des  circonstances,  répondit Declan.

Ils  s’étaient  arrêtés  en  chemin  dans  la  province  qu’avait  gouvernée Bartley  pour  assister  à  la  cérémonie  en  son  honneur.  Saraid  et  Faolan  les avaient  accompagnés,  Luíseach  étant  demeurée  au  palais  avec  sa  fille  en bas  âge.  La  conseillère  royale  comme  le  frère  du  défunt  étaient  ensuite repartis vers le sud, leurs devoirs les attendant.

—  Son  excellence  se  joindra-t-elle  à  nous ?  Il  est  préférable  que  les nobles  soient  présents  pour  la  désignation  du  nouveau  monarque  de Bofursyle, souligna Yvain.

— Oui, elle a quitté sa demeure deux jours après nous, elle ne devrait tarder, assura Essylt.

Il lui était pénible que Delyth doive assumer un tel voyage alors qu’il était  évident  qu’elle  aurait  préféré  rester  chez  elle,  à  pleurer  son  mari  et prendre soin de son fils. Tout comme eux, elle n’avait malheureusement pas le choix.

— Le terme de désignation me semble peu judicieux, commenta Kane. On ne désigne pas un monarque, il l’est par droit de sang. Nous…

— Il est préférable que nous discutions de l’avenir de la Bofursyle en temps voulu, quand tout le monde sera là, l’interrompit Essylt.

Le souverain de Guanile fronça les sourcils.

— Attendez-vous le moment parfait pour abattre vos cartes et récupérer ce Royaume, Majesté ?

Declan  se  tendit  tel  un  arc  à  côté  d’elle  et  les  prunelles  d’Aodhánn flamboyèrent.

—  Je  puis  vous  affirmer  que  tel  n’est  pas  le  cas.  Je  n’ai  aucune prétention sur le Trône de Bofursyle et mes priorités sont mon Royaume et ma famille.

Il  leva  un  sourcil  perplexe  qui  l’excéda.  Kane  était  persuadé  que  les autres  étaient  aussi  cupides  et  calculateurs  que  lui,  ce  qui  avait  le  don d’agacer  Essylt.  Elle  se  tourna  vers  le  reste  des  convives,  en  particulier Yvain, Tomás et Roan.

— Famille qui va d’ailleurs s’agrandir.

Les  trois  Rois  sursautèrent  et  elle  éclata  de  rire,  contente  de  son  petit effet.

— Félicitations ! hurla Yvain en bondissant de sa chaise.

À tour de rôle, ils vinrent congratuler les futurs parents. Declan serra les mains à s’en faire mal et sourit aux blagues grivoises de ses amis. Cela ne l’empêcha  néanmoins  pas  de  remarquer  l’air  écœuré  d’Anath.  Il  croisa  le regard de celui qui avait été un court laps de temps son beau-frère et se fit la promesse de le garder à l’œil.

***

Son  manteau  fermement  maintenu  autour  d’elle,  Essylt  observait  les jardins royaux sans les voir. Accoudée à la passerelle en pierre, elle profitait des flocons qui dansaient dans le ciel pour ne pas penser.

Se retrouver ici en plein hiver était d’autant plus suffocant. Depuis deux jours,  ses  enfants  se  pliaient  en  quatre  pour  la  divertir  et  lui  changer  les idées.  Ils  avaient  joué  à  des  jeux  divers,  lu  des  livres,  discuté  politique. Yvain, Roan et Tomás étaient également d’excellente compagnie et elle les avait aidés à gérer des affaires de la Bofursyle, avec un détestable sentiment de déjà-vu.

Quelques heures plus tôt étaient arrivés Delyth et son fils, ainsi que la Reine Céali de Xoramif et sa fille Ysolte. Essylt avait été heureuse de revoir cette ancienne roturière devenue souveraine, qui avait gardé sa gentillesse et sa douceur. Ysolte attendait de pied ferme Ailina, qui devait arriver dès le lendemain.

Le château commençait à être bien rempli, entre les nobles bofursyliens et les monarques, pourtant le silence des jardins n’était dérangé par aucune présence. Était-ce le froid ou par respect envers elle, la Reine n’aurait su le dire.

Son attention se porta par-dessus l’édifice, en direction de la cour.

J’ai tué mon frère et ma sœur.

Un fait qui ne cesserait jamais de la bouleverser, même après plusieurs années.  Son  combat  l’ayant  opposée  à  Feardorcha  avait  déjà  été  brutal  et sans pitié, mais celui-ci avait été bien pire. La pleine connaissance de ses dons et sa puissance lui avaient conféré une supériorité contre laquelle ils n’avaient rien pu faire.

Pas même Eileánóir et ses capacités avec le pouvoir de la vie.

Essylt ferma les yeux, en vain. Le visage flétri de sa petite sœur apparut devant elle. Sa peau grisâtre sur laquelle la mort avait apposé sa marque.

Qu’elles  ne  soient  pas  capables  des  mêmes  prouesses  avec  le  même élément n’était pas une surprise, Essylt l’avait lu dans les parchemins des Amatácaite  et  vu  avec  ses  enfants.  Toutefois,  le  sacrifice  enragé  dont Eileánóir  avait  fait  preuve  avait  démontré  un  degré  d’amour  et  de  rage rarement vu auparavant.

J’aurais tant aimé que les choses se soient passées différemment.

La  Reine  avait  été  sincère  lorsqu’elle  leur  avait  affirmé  qu’elle  aurait tout fait pour eux, s’ils étaient venus la voir. Certes, peut-être ne leur aurait-elle pas confié le Trône de Rodorchna, car ils étaient alors trop jeunes et la place ne pouvait rester vacante. Cependant, elle leur aurait offert la vie qui leur  revenait,  sans  s’insurger  qu’ils  soient  nés  hors  mariage.  Peut-être auraient-ils pu devenir des personnes différentes.

Ou  peut-être  seraient-ils  demeurés  les  mêmes,  perfides,  cupides, destructeurs. Peut-être était-il alors déjà trop tard. Peut-être qu’elle n’aurait rien pu changer ou réparer.

— Tu n’as pas froid ainsi ?

Le  bras  de  Declan  se  posa  dans  son  dos  et  il  la  ramena  contre  lui.  Il retira un flocon accroché à une mèche blonde.

— Ça va.

— À quoi songes-tu avec tant de sérieux ?

Il  embrassa  sa  joue  à  la  commissure  de  ses  lèvres,  lui  arrachant  un maigre sourire.

— Crois-tu que les gens naissent bons ou mauvais ?

Il  posa  sa  paume  sur  ses  mains  jointes  et  gantées.  Comme  toujours,  il prit sa question au sérieux et s’accorda un instant de réflexion.

—  Je  pense  que  nous  naissons  tous  avec  une  partie  de  notre personnalité.  Certains  enfants  sont  vite  énergiques  et  joueurs,  tandis  que d’autres  sont  plus  discrets  ou  réservés.  Quant  au  reste,  ce  sont  les évènements  de  la  vie  qui  nous  façonnent,  ainsi  que  nos  choix.  Nous sommes à la fois responsables et victimes de qui nous devenons, car nous n’avons pas tous la même chance ou la même détermination.

Elle  se  tourna  pour  l’enlacer.  Il  ouvrit  les  pans  de  son  épais  manteau pour qu’elle se rapproche et sa main vint recouvrir son ventre, à la légère bosse si adorable.

— Je crois… Je crois qu’Eileánóir était encore plus impliquée dans la politique de la Bofursyle et de la Rodorchna que ce que nous croyons. J’ai vu  les  signatures  parfois  tremblantes  de  Calixte.  J’ai…  J’ai  senti  son influence sur tant de documents, sur tant d’actes répréhensibles.

Le Roi se crispa.

— Cela n’excuse pas Calixte. S’il s’est laissé manipuler, c’est sa faute. C’est lui qui…

— Je ne prétends pas le contraire. Beaucoup d’évènements ont mené à son  déclin,  que  ce  soit  la  mort  de  Dubheasa  ou  le  fait  qu’il  ait  porté  ma couronne.  Ce  que  je  veux  dire,  c’est  qu’Eileánóir  a  eu  sa  part  de responsabilité.

—  Ils  étaient  faits  pour  se  trouver,  ces  deux-là,  marmonna-t-il  en  la serrant plus fort.

Elle ne répliqua rien, ne jugeant pas cela utile. Avoir cette conversation en  boucle  n’y  changerait  rien.  Ce  qu’ils  avaient  dû  faire  pour  protéger  la Rodorchna et leurs enfants les hanterait à jamais, tout en sachant que c’était la seule solution.

— Rentrons, j’ai envie de boire du thé.

— Tout de suite, ma Reine.

Ils  se  dirigèrent  vers  l’intérieur,  où  leurs  gardes  personnels  les attendaient. Réamann et Jarlath avaient procédé à de nouvelles affectations pour assurer la sécurité de la famille royale. C’était encore très perturbant pour  Essylt  de  ne  pas  être  entourée  de  ses  commandants,  surtout  dans  la mesure où Jarlath était demeuré au palais, si loin d’elle.

Declan  eut  un  mouvement  d’hésitation  dans  le  couloir.  Les  doigts  de son épouse quittèrent sa main.

— Vas-y. Tu en as besoin. Je serai dans nos appartements.

Elle  lui  fit  un  petit  signe  de  tête  et  des  flocons  dégringolèrent  de  ses cheveux. Attendri par cette vision, il la contempla s’éloigner.

Un  des  gardes  aida  son  Roi  à  allumer  un  flambeau  à  l’entrée  des escaliers  menant  à  la  crypte  souterraine.  Le  souverain  descendit  sans  se presser,  perturbé  par  le  bruit  de  ses  pas.  Il  était  venu  ici  par  le  passé  à plusieurs reprises, pour l’histoire de sa famille ou pour rendre hommage à son père adoptif.

Dans  une  petite  alcôve  reposaient  Guénolé  et  Dubheasa,  ainsi  que Calixte  et  Eileánóir.  Les  deux  Reines  demeuraient  dans  le  château  de  ce Royaume  qu’elles  avaient  trahi  par  respect  pour  les  traditions.  Aucune cérémonie  n’avait  été  rendue  en  l’hommage  des  monarques  de  Bofursyle décédés depuis peu, car ils ne méritaient des égards ni du peuple ni de leurs homologues.

Pourtant,  cela  n’empêchait  pas  Declan  de  se  trouver  là,  face  à  ces pierres  grises  et  tristes  à  peine  éclairées  par  son  flambeau.  Depuis  qu’ils étaient arrivés, il avait envie de descendre ici pour dire adieu à celui qu’il avait aimé comme un frère.

C’était  une  sensation  bien  étrange,  logée  dans  sa  poitrine,  à  la  fois froide et persistante. Malgré le fait qu’il ait tué Calixte, une part de lui le regrettait.  Elle  regrettait  l’enfant  qu’il  avait  été,  joueur,  insouciant.  Elle regrettait  l’adolescent  en  quête  de  liberté  et  adorant  croiser  le  fer.  Elle regrettait le jeune homme qui voulait faire le bien autour de lui.

Face  au  silence,  le  Roi  réalisa  qu’il  avait  un  deuil  à  faire.  Il  avait  cru l’avoir  fait  de  nombreuses  années  auparavant,  quand  il  avait  vu  Calixte changer sous ses yeux, quand il avait presque tué Essylt. Il s’était toutefois leurré, aveuglé par le chagrin et la colère. À présent que son frère reposait là,  allongé  dans  son  tombeau,  sa  mort  prenait  un  nouveau  sens.  Son absence, une nouvelle saveur, si amère.

Il ne pouvait pas modifier le passé. Il ne pouvait pas réécrire l’histoire. Mais il pouvait avancer et guérir.

Lentement,  il  leva  sa  torche  au-dessus  de  sa  tête  et  distingua  sur  sa gauche deux tombeaux plus petits. Lugh et Lia reposaient là, jeunes âmes emportées  trop  tôt,  Prince  et  Princesse  qui  finiraient  par  tomber  dans l’oubli.  Declan  n’éprouvait  que  regret  et  pitié  à  leur  encontre,  bien  qu’ils aient blessé sa fille et tué Cathan. Ils n’étaient que des enfants, des armes puissantes  manipulées  avec  adresse.  Dans  un  autre  contexte,  il  était persuadé qu’ils auraient pu devenir de bonnes personnes.

Peut-être même auraient-ils hérité du meilleur de Calixte.

Le  Roi  essuya  une  larme  traîtresse  et  se  détourna  de  sa  nièce  et  son neveu.  Il  dépassa  la  tombe  d’Eileánóir  sans  une  pensée  pour  elle,  puis s’arrêta entre celles de Guénolé et Calixte.

Père…

Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas songé à lui en ces termes. Sa rancœur s’était étiolée avec le temps, ne laissant que les bons souvenirs et  les  apprentissages,  bien  que  souvent  rudes  et  injustes.  Guénolé  l’avait façonné telle une arme. Il avait manipulé tous ceux qui l’entouraient pour arriver à ses fins. Et où cela avait-il mené son Royaume ? À la désolation et au chaos.

Tu as ta part de responsabilité dans ce qu’il s’est produit, tout en étant également  une  victime.  Je  ne  peux  qu’imaginer  ta  douleur  face  au  conflit qui a opposé tes fils…

Des  fils  qu’il  avait  autant  aimés  qu’utilisés.  Car  malgré  sa  générosité, Guénolé était demeuré un Roi en toutes circonstances.

La  Bofursyle  n’est  plus  ma  patrie,  mais  sache  que  je  ferai  en  sorte qu’elle  soit  dirigée  par  quelqu’un  de  juste  et  d’intègre.  Je  t’en  fais  le serment, Père.

Il  recula  de  deux  pas,  envahi  par  la  certitude  qu’il  ne  reviendrait  plus jamais ici. Declan fermait un chapitre de son existence, écrivait la dernière ligne du récit qui l’unissait à ceux qui l’avaient adopté.

Je n’oublie pas d’où je viens, mais mon foyer n’est plus ici, pas plus que ma  famille.  Tout  ce  que  vous  avez  détruit,  je  l’ai  reconstruit  ou  le reconstruirai. Je laisse la rancœur ici, pour qu’elle repose auprès de vous. Je n’en ai plus besoin : je compte passer le reste de ma vie à être heureux avec ma femme et mes enfants.

Adieu.

***

—  Arrête  de  taper  du  pied,  c’est  agaçant,  siffla  Aodhánn  du  bord  des lèvres.

Emmitouflés  dans  leurs  épais  manteaux,  les  Princes  de  Rodorchna patientaient dans la cour tandis que les carrosses s’alignaient. De la buée se formait aux naseaux des montures fatiguées et des domestiques se tenaient prêts à décharger les affaires. Les soldats de Vuai et de Teac descendirent de selle.

Lucetmael  écrasa  le  pied  de  son  cadet,  qui  lui  administra  un  coup  de coude bien placé.

— Les garçons, soupira leur mère.

Essylt se plaça entre eux pour couper court à toutes leurs chamailleries. Caílael prit le bras de Lucetmael.

— Tu devrais sourire, elle arrive.

Un  garde  ouvrit  le  plus  grand  carrosse  et  offrit  sa  main  à  la  Reine  de Vuai. Très élégante dans son manteau vert forêt, Ailina émergea avec grâce et fut ravie de découvrir ce petit comité d’accueil. Derrière elle, la Princesse Réalta refusa la main du soldat et s’extirpa de l’habitacle d’un bond agile, qui fit virevolter sa natte rousse.

—  Votre  Majesté  et  vos  Altesses,  c’est  un  plaisir  de  vous  revoir,  les salua la souveraine.

—  Pour  nous  également,  Majesté.  J’espère  que  vous  avez  fait  bon voyage.

— Aussi bien que faire se peut avec toute cette neige.

Ailina prit la main gantée d’Essylt.

—  Majesté,  Altesses,  permettez-moi  de  réitérer  mes  condoléances  de vive  voix.  Je  suis  sincèrement  navrée  pour  votre  perte.  Cathan  était  un grand combattant dont le nom sera longtemps chanté par les soldats.

La gorge de la Reine se noua et ses enfants détournèrent pudiquement le regard.

— Merci beaucoup, Majesté.

Réalta faillit s’exprimer et se contint.

— Comment se porte votre jambe, Altesse ? lui demanda Caílael.

—  Elle  est  complètement  guérie,  grâce  à  votre  mère.  Encore  merci, Majesté.

— Je vous en prie.

— Prince Lucetmael, merci d’avoir protégé et sauvé ma sœur, enchaîna Ailina. La Vuai vous en sera éternellement reconnaissante.

— Je ne l’ai pas fait pour avoir une quelconque reconnaissance.

Il fixa Réalta, qui lui renvoya une expression neutre.

— Oh, Eibhleann !

Le  cri  de  la  Princesse  de  Rodorchna  interrompit  cet  étrange  échange. Elle se précipita vers son homologue de Teac pour tomber dans ses bras.

— N’allez pas vous salir, pria la Reine en sortant du carrosse.

Treva  de  Teac  était  impeccable  dans  ses  habits  d’hiver  aux  tons  bleu pastel.  Née  noble  de  son  Royaume,  elle  possédait  des  traits  ronds  dont  se dégageait une confiance apaisante.

— Votre Majesté, c’est un plaisir de vous revoir après toutes ces années. Veuillez excuser ma fille pour son empressement, ajouta Essylt.

—  Ce  n’est  rien,  il  est  plaisant  de  les  voir  si  souriantes.  Je  suis  aussi ravie de vous revoir et de pouvoir enfin rencontrer vos enfants dont tout le monde parle tant.

Après les présentations d’usage, Caílael et Eibhleann prirent les devants pour  rentrer,  bras  dessus,  bras  dessous,  sous  l’attention  de  Treva  qui craignait de toute évidence que sa fille ne commette un impair. Essylt allait la  rassurer  quand  un  bruit  dans  son  dos  la  fit  se  retourner.  Un  nouveau carrosse  venait  de  franchir  les  grilles,  entouré  d’une  vingtaine  de  gardes vêtus  du  bleu  foncé  de  la  Bofursyle.  Sa  magie  jaillit  par  habitude  et  lui apprit une désagréable nouvelle.

—  Tous  les  aristocrates  de  Bofursyle  n’étaient  pas  encore  arrivés ? s’étonna Ailina.

— Si, excepté une.

Essylt  s’avança  en  direction  du  carrosse,  indifférente  au  mélange  de neige et de boue qui imbiba le bas de sa robe.

La Duchesse de Bann émergea avec lenteur. Ses cheveux bruns coupés courts  accentuaient  la  forme  de  son  nez  et  les  rides  de  son  front.  Ses prunelles  portaient  un  poids  inattendu  pour  des  yeux  qui  avaient  su exprimer tant de mépris et de fausseté.

Euthalia s’arrêta devant elle et s’inclina, la tête bien basse.

— Votre Majesté.

— Que faites-vous ici ?

—  Tous  les  nobles  ont  été  conviés  pour  parler  de  l’avenir  du Royaume…

La souveraine serra les poings autour des pans de ses jupons. Sa colère ne devait pas lui faire oublier que la Duchesse était parfaitement dans son droit d’être ici.

—  Vous  avez  causé  beaucoup  de  tort  à  votre  Royaume,  excellence. Pourquoi vous ferions-nous confiance à présent ?

—  Parce  que  je  n’ai  eu  de  cesse  d’essayer  de  rattraper  mes  erreurs. Quand la guerre a éclaté, c’est dans ma province que sont venus beaucoup de réfugiés. J’ai pris grand soin d’eux, je puis vous l’assurer.

La Reine perçut la nervosité de ses enfants, de même que l’attention de toutes les personnes présentes. Étaler leur querelle était contre-productif.

— Je sens que vous dites vrai. Nous avons cependant beaucoup à nous raconter. Que diriez-vous de me suivre à l’intérieur, Duchesse ?

De  surprise,  Euthalia  se  redressa,  les  paupières  papillonnantes.  Elle hocha la tête.

—  Vos  Majestés,  si  vous  voulez  bien  nous  excuser,  son  excellence  et moi avons des sujets déplaisants à aborder.

— Cela va sans dire.

— Prenez tout votre temps, nous nous verrons au dîner, affirma Ailina.

Essylt fit signe à Euthalia de passer devant. Connaissant toutes deux très bien  le  château,  elles  ouvrirent  la  première  pièce  des  couloirs  dédiés  à  la politique  et  prièrent  les  deux  intendants  de  sortir.  Une  fois  seules,  elles demeurèrent debout à s’observer, notant tout ce que le temps avait modifié chez l’autre.

—  Je  n’ai  aucune  confiance  en  vous,  débuta  Essylt  sans  préambule. Vous avez été la maîtresse de Calixte.

— Je suis navrée d’avoir partagé le lit du…

— Je n’ai que faire qu’il m’ait été infidèle. C’est l’humiliation qui en a découlé qui est inacceptable. Vous saviez très bien ce que vous faisiez. Tout comme vous saviez très bien que le Roi était instable. Vous avez joué avec lui.

— Parce que vous non ? répliqua Euthalia.

La rage revint et Essylt la musela au mieux.

— Je ne jouais pas. Je survivais.

— Moi aussi.

— Vous n’aviez pas besoin d’être dans son lit pour survivre, contra la souveraine. Vous vouliez le pouvoir. Vous vouliez vous venger de moi.

La  Duchesse  dénoua  son  manteau  et  le  posa  nonchalamment  sur  un siège.

—  C’est  exact.  Je  vous  en  voulais  pour  avoir  pris  la  place  que  je convoitais. Je vous en voulais pour être au centre de toute l’attention. J’étais jeune, ambitieuse. Ridicule.

Elle fit face à celle qui avait été sa souveraine, les joues affaissées.

—  Je  croyais  que  le  Trône  me  revenait.  Pire  encore,  je  croyais  que j’aimais  Calixte.  Mais  je  me  leurrais.  Je  vous  ai  causé  du  tort  et  soyez assurée  que  je  le  regrette.  Je  ne  suis  plus  la  femme  que  j’étais  et  je  veux aider mon Royaume.

— Cela semble difficile à croire… Je n’ai bien sûr aucun droit de vous empêcher de participer aux réunions, toutefois je ne vois pas pourquoi nous devrions accorder du crédit à vos propos. Vous étiez l’une des favorites de Calixte. Durant les mois de la guerre, vous étiez la seule noble à ne pas être détenue au château, avec votre sœur Eirlys. Pourquoi ?

— Eileánóir voyait en moi une menace. Après votre disparition, j’ai à nouveau  partagé  la  couche  du  Roi.  J’espérais…  J’espérais  devenir  Reine. Cela  m’a  attiré  la  haine  de  bien  des  nobles,  ce  qui  est  tout  à  fait compréhensible.

« Lorsque  Calixte  a  tenté  d’épouser  Lauryn  et  qu’elle  a  mis  fin  à  ses jours…, croyez-le ou non, cela m’a fait réaliser à quel point il était fou. J’ai compris qu’il n’avait aucune limite et qu’il était un danger dont personne ne pouvait se prémunir. J’ai voulu le quitter, néanmoins il ne m’a pas permis de le faire. Quand votre demi-sœur est arrivée et l’a séduit…, j’ai été à la fois soulagée et terrifiée. Parce que j’ai compris qu’il avait trouvé aussi fou et dangereux que lui. Peut-être même plus encore. »

Devant ses yeux baignés de larmes, Essylt laissa libre cours à sa magie. La  tristesse  et  les  regrets  de  la  Duchesse  lui  parurent  sincères,  ce  qui  la perturba d’autant plus.

— Eileánóir a très vite imposé sa loi et, par là même, mon bannissement du  château.  Je  n’étais  pas  revenue  ici  depuis  plus  de  dix  ans.  Je  n’ai  pas revu Calixte pendant tout ce temps et n’étais plus dans ses bonnes grâces. Je n’approuvais pas la manière dont il traitait les Bofursyliens et j’ai tenté de les protéger au mieux.

— Vous n’avez donc participé à aucune de ses machinations ?

— Aucune depuis qu’il a été marié à Eileánóir. Je vous le jure.

Cela lui déplaisait de l’admettre, mais la Reine la croyait. Sa magie ne pouvait  pas  être  trompée  aisément  et  quelque  chose  avait  changé  en  la Duchesse.  Elle  s’était  départie  de  sa  suffisance  et  d’un  peu  de  son égocentrisme, une évolution loin d’être simple.

Il demeurait cependant un point essentiel à aborder.

— Avez-vous eu un enfant de Calixte ?

Euthalia déglutit avec difficulté.

— Non. Je n’ai jamais eu d’enfant.

Cette  phrase  cachait  une  souffrance  indéniable.  Une  souffrance  qui  ne pouvait être feinte.

— Avant que vous ne le demandiez : ma sœur Eirlys s’est mariée. Elle vit  à  mes  côtés  dans  notre  province  et  a  trois  beaux  enfants.  Son  aîné prendra ma place en temps voulu.

Au moins une succession qui ne sera pas compliquée à gérer.

Essylt  croisa  les  mains  devant  son  ventre,  un  geste  protecteur inconscient. Euthalia lui avait causé du tort plus d’une fois. Le fait d’avoir couché avec Calixte n’était rien comparé à l’accusation de viol à l’encontre de Cathan. Accusation qui avait failli causer une fausse couche.

Le  souvenir  de  son  meilleur  ami  derrière  les  barreaux  jaillit,  toujours aussi brûlant de colère et de douleur. Elle ferma fort les paupières pour le chasser.

— Je vous crois.

Les épaules de l’aristocrate se relâchèrent.

— Mais cela n’excuse pas tout. Je ne suis plus votre souveraine, vous n’avez plus de comptes à me rendre. Je vous conseille néanmoins de vous tenir à bonne distance de moi et de ma famille.

Lentement, la Duchesse s’inclina.

— Je le ferai, Majesté.

Essylt quitta la pièce sans se retourner.

***

Dans  la  grande  pièce  de  réunion,  la  cacophonie  était  étonnamment agréable. Après tant d’années sombres, le château reprenait vie grâce à tous ces habitants. La noirceur n’était pas totalement partie, toutefois la lumière se frayait peu à peu un chemin.

Installés  autour  de  la  longue  table  ovale,  ils  attendaient  que  tout  le monde soit là pour débuter. Les aristocrates bofursyliens étaient rassemblés au  bout  de  la  tablée,  les  dirigeants  devant,  les  enfants  derrière.  Delyth arborait  l’expression  distante  d’une  femme  en  deuil  cherchant  à  garder  la face.  Près  d’elle,  Caitlyn  babillait  sans  discontinuer  pour  tenter  de  lui changer les idées. Niocol priait sa fille et ses fils d’être bien attentifs, tandis que Braonáin fixait le bois sans le voir. Tasgall, Caoilfhionn, Nethaniah et Muirenn  conversaient,  rattrapant  le  temps  perdu,  à  l’inverse  d’Anath  qui était  plongé  dans  un  mutisme  obstiné.  Derrière  lui,  Hannraoi  et  Luaine offraient des petits sourires contrits, ne sachant quelle attitude adopter dans ce Royaume qu’ils avaient quitté plus d’une décennie auparavant.

Les  monarques  étaient  réunis  par  famille  et  par  affinité.  Les  de Rodorchna  étaient  entourés  des  de  Xoramif  et  de  Jirialc.  Essylt  avait  été comblée  de  revoir  Céali,  la  femme  d’Yvain,  et  elles  avaient  rattrapé  le temps perdu au mieux.

À  côté  d’Yvain  se  tenaient  Baptist  et  Diarmait.  Les  deux  beaux-frères discutaient à demi-voix, pressés que tout soit terminé. En face d’eux, Roan et  Treva  expliquaient  à  Eibhleann  les  enjeux  de  la  réunion,  et  la  Reine Alyson  apportait  des  précisions  de  temps  à  autre.  Son  époux  Quinn  triait des papiers sans dissimuler son déplaisir d’être assis à côté de Kane.

La  Reine  de  Vuai  et  sa  sœur  entrèrent  enfin,  accompagnées  du  Prince Owen  de  Guanile  et  suivies  de  près  par  la  Duchesse  Euthalia.  Ils  prirent place en hâte, remplissant les dernières chaises.

Avec emphase, Kane se mit debout.

—  En  ma  qualité  de  monarque  le  plus  âgé,  permettez-moi  d’ouvrir  ce Conseil  des  Neuf  de  l’an  706,  qui  s’annonce  pour  le  moins  exceptionnel. Comme  vous  le  savez  tous,  nous  sommes  réunis  dans  ce  château  conquis durant  la  guerre  pour  établir  qui  montera  sur  le  Trône  de  Bofursyle, demeuré vacant depuis la mort de Calixte et Eileánóir de Bofursyle.

« Les  évènements  qui  ont  mené  à  cette  guerre  sont  pour  le  moins tragiques. Les coupables ont payé leurs crimes de leur vie et nous devons dès à présent nous tourner vers l’avenir. L’avenir de la Bofursyle, dans un premier temps, qui doit retrouver ordre et sérénité, mais également l’avenir de la Vuai. »

Il gratifia Ailina d’un hochement de tête.

— La Vuai a besoin d’un Roi pour seconder Votre Majesté. C’est ce que votre père aurait voulu, afin que votre Royaume soit fort et prospère.

Les joues de la jeune souveraine s’empourprèrent. De l’autre côté de la table, Essylt prit une grande inspiration, consciente que cette entrevue serait longue et fastidieuse.

— Je propose que nous débutions par la succession de la Bofursyle, qui est la plus pressante.

Tous opinèrent et Kane se rassit.

—  Avons-nous  la  certitude  qu’il  ne  reste  aucun  héritier  de  Calixte  en vie ? s’enquit Roan.

Quelques  regards  se  tournèrent  vers  Euthalia,  qui  demeura  droite  et fière.

—  Les  deux  enfants  de  Calixte  sont  morts  durant  l’assaut  du  château, confirma Essylt. Sa lignée directe s’est donc éteinte avec eux.

— Quelqu’un a-t-il des id…

— Je propose que le Prince Lucetmael devienne Roi de Bofursyle, lança Tomás avec un calme saisissant.

Des  exclamations  surprises  résonnèrent  dans  la  pièce.  Le  principal intéressé écarquilla les yeux en voyant le souverain de Jirialc se lever.

— Lucetmael n’est peut-être pas le fils de Calixte, mais il est né Prince de  Bofursyle.  Il  est  né  ici  et  est  de  sang  royal.  De  plus,  il  est  le  fils  de Declan,  qui  était  lui-même  Prince  de  Bofursyle  par  décret  de  Guénolé.  Je crois que nous rendrions hommage à l’ancien Roi en nommant son petit-fils sur le Trône. Sans oublier que cela rétablirait l’entente entre la Rodorchna et la Bofursyle, ce qui me semble crucial.

Essylt  détaillait  son  ami,  aussi  déstabilisée  que  les  autres.  Elle  n’était pas  vraiment  étonnée  que  cette  solution  soit  proposée,  toutefois  elle  ne s’était  pas  attendue  à  ce  que  Tomás  la  fasse  avec  tant  d’assurance.  La confiance qu’il plaçait en elle et en son fils la touchait beaucoup.

— Si nous devons parler d’entente, il me semble essentiel qu’elle soit également  rétablie  entre  la  Bofursyle  et  la  Vuai,  ajouta  le  Roi  de  Teac. Même de manière purement symbolique.

— En effet, l’approuva Tomás. Une fois Roi de Bofursyle, son Altesse Lucetmael  pourrait  épouser  la  Princesse  Réalta.  Avec  l’accord  de  Sa Majesté Ailina, bien entendu.

Plusieurs têtes se hochèrent. Les joues de Réalta prirent une teinte aussi soutenue que sa chevelure.

— Eh bien, cette idée semble… sensée, tenta la souveraine de Vuai.

— Majesté, veuillez m’excuser, l’interrompit Lucetmael.

Il se leva et replaça son uniforme sur son torse. Tomás lui sourit et se rassit.

—  Tout  d’abord,  sachez  que  je  suis  très  flatté  que  mon  nom  ait  été proposé. Je me vois cependant dans l’obligation de décliner cette offre.

Tous les souverains tressaillirent, à l’exception de ses parents.

— Mon cher filleul, peut-être devriez-vous d’abord en parler avec votre mère et votre père, lui conseilla Yvain. Vous avez là une occasion unique.

— C’est un grand honneur de se voir offrir un Trône, renchérit Baptist.

— Je le sais, Vos Majestés. Je puis vous assurer que c’est un honneur immense  que  je  n’oublierai  jamais.  Je  ne  pourrai  néanmoins  être  le souverain d’un Royaume qui n’est pas le mien. La Rodorchna est ma patrie et vous ne pouvez imaginer à quel point elle m’a manqué. J’ai certes vécu ici  lorsque  j’étais  enfant,  mais  mon  cœur  appartient  aux  terres  de  mes ancêtres.

Il reprit son souffle, emporté par sa tirade.

—  Je  ne  puis  être  Roi  de  Bofursyle,  parce  que  la  Bofursyle  n’est  pas mon Royaume et parce que je ne veux pas être Roi.

Cette  fois-ci,  c’est  un  silence  outré  qui  accueillit  ses  propos.  Les personnes  présentes  étaient  tant  accoutumées  au  pouvoir  et  au  désir  qu’il suscitait  chez  ceux  qui  n’en  possédaient  pas  qu’il  leur  était  inconcevable que quelqu’un y renonce.

Troublé, le Prince baissa la tête pour croiser le regard violet de sa mère. Il perçut sa magie sur lui et respira mieux lorsqu’elle lui sourit.

—  Nous  en  reparlerons  en  privé,  promit-elle  sans  l’ombre  d’un reproche.

La Reine lui désigna le reste de l’assemblée.

—  Je  ne  serai  pas  Roi  de  Bofursyle,  répéta  Lucetmael  avec  plus d’assurance.

Avec un sursaut, il se tourna vers la Princesse de Vuai.

—  Cela  n’a  aucun  rapport  avec  l’éventualité  de  vous  épouser,  votre Altesse. J’espère que vous me pardonnerez de vous priver de cette chance d’être Reine.

— Il n’y a rien à pardonner, affirma-t-elle, ses prunelles émeraude plus indéchiffrables que jamais.

Le Prince avala de travers et s’empressa de se rasseoir pour échapper à l’attention générale. Sa mère en profita pour se mettre debout, sa robe claire épousant ses mouvements graciles.

— Votre Majesté Tomás, merci d’avoir proposé le nom de mon fils. Ma famille  est  fière  qu’une  telle  confiance  lui  soit  accordée  après  tous  les troubles des dernières décennies. Il va toutefois sans dire que je ne forcerai pas Lucetmael à monter sur le Trône de Bofursyle.

Des  expressions  ahuries  fleurirent,  la  plus  inoubliable  étant  sans conteste celle de Kane. Le monarque de Guanile n’avait pas caché qu’il la soupçonnait de vouloir s’emparer du pouvoir en Bofursyle. Des suspicions peu surprenantes de sa part.

—  Il  est  inutile  de  chercher  à  qui  reviendra  le  Trône  de  Bofursyle, affirma  Essylt,  car  ses  derniers  héritiers  légitimes  se  trouvent  dans  cette pièce.

La souveraine se tourna en direction des aristocrates bofursyliens.

— Permettez-moi de vous donner un bref cours sur la famille royale de Bofursyle. Sa Majesté le Roi Brigh, père de la Reine Shanleigh, grand-père du  Roi  Guénolé,  avait  une  sœur,  la  Princesse  Graire  de  Bofursyle,  qui  a épousé le Comte Anath de Snéa.

Muirenn  et  Luaine  avaient  tant  pâli  que  leur  peau  paraissait transparente.

— C’était le douzième Comte Anath dans votre lignée, si je ne m’abuse. Votre excellence étant le treizième.

Les prunelles claires de l’aristocrate la percutèrent, à la fois vindicatives et perdues.

—  Le  sang  des  de  Bofursyle  vit  encore.  Il  coule  dans  les  veines d’Anath, de Hannraoi et de Luaine. Leur naissance est légitime, plus encore que ne l’était celle de Calixte.

Caílael, Caitlyn et Ailina poussèrent le même cri surpris. Declan contint difficilement  un  sourire,  amusé  par  toutes  ces  réactions,  lui  qui  savait  la vérité depuis bien longtemps.

—  Le  Roi  Calixte  n’était  pas  le  fils  naturel  de  Sa  Majesté  Guénolé, poursuivit Essylt. Ce dernier n’a jamais eu de fils de sang. Calixte a appris la vérité de la bouche de sa mère, aveu que j’ai entendu grâce à mes dons.

La Reine prit son courage à deux mains et soutint le regard d’Anath.

— Je crois que c’est la raison pour laquelle il tenait tant à épouser votre sœur Lauryn, excellence. Calixte a su bien après notre union qu’il n’avait aucun droit de sang sur le Trône de Bofursyle. Il a dû vouloir reconquérir ce droit en ayant des enfants avec votre sœur, qui avait plus de légitimité que lui.

—  Cela  semble  sensé,  commenta  calmement  Yvain.  Écœurant,  mais sensé.

Un léger silence s’installa le temps que tous réfléchissent à ce qui venait d’être annoncé. Prostrée sur sa chaise, Luaine avait les yeux perdus dans le vague et son frère lui serrait fermement la main. Le Prince Diarmait remuait sur sa chaise, souhaitant rejoindre ses amis mais ne le pouvant guère.

—  Vous  suggérez  donc  que  le  Comte  Anath  devienne  Roi  de Bofursyle ? questionna Quinn.

—  À  dire  vrai,  je  pensais  davantage  à  Hannraoi.  Il  est  majeur  depuis plusieurs années. Un monarque jeune est ce dont la Bofursyle a besoin, sans oublier que faire monter sur le Trône un noble sera rassurant pour le peuple.

— C’est fort bien pensé.

— Cela me paraît adéquat.

Toute l’assemblée se tourna vers le jeune Comte. Grand et élancé, il se mit debout avec hésitation et lâcha la main de sa cadette.

— Vos… Vos Majestés, je ne sais pas si je serai à la hauteur de la tâche.

— Vous le serez, assura Essylt. Vous avez reçu une bonne éducation et votre cœur est bon.

— Vous êtes de sang royal, renchérit Kane. Vous serez à la hauteur.

Hannraoi repoussa ses cheveux bruns de son front.

— Vous êtes l’héritier direct du Trône, votre Altesse, déclara le Prince Diarmait.

Être appelé par ce titre de la part de son proche ami émut Hannraoi au point de faire monter ses larmes.

—  Pourquoi  avoir  gardé  ces  informations  pour  vous ?  s’agaça  Kane contre Essylt. Cela nous aurait évité bien des désagréments.

— J’ai jugé qu’une telle information devait être révélée en temps voulu, avec toutes les personnes concernées présentes. Sachez néanmoins que mon époux  et  moi-même  nous  sommes  assurés  de  la  sécurité  d’Hannraoi  et Luaine avant de quitter la Mebeaka, car nous savions qu’il y aurait de fortes chances pour que l’un d’eux monte sur le Trône.

En découvrant le sourire amusé et appréciateur de Baptist, la culpabilité d’Essylt d’avoir fait cela dans son dos disparut. La gentillesse de l’époux de sa cousine n’était plus à démontrer.

—  Dans  ce  cas,  si  Hannraoi  est  amené  à  devenir  Roi  de  Bofursyle, l’idée d’un lien avec la Vuai peut être réitérée, déclara Tomás. La Princesse Réalta  peut  devenir  Reine  à  ses  côtés  et  ainsi  rétablir  l’entente  entre  les royaumes.

— C’est une option des plus satisfaisantes, commenta Alyson.

— Je trouve aussi, compléta Roan.

Une  chaise  racla  bruyamment  sur  le  sol.  Les  joues  rouge  écarlate,  la Princesse de Vuai s’appuya sur la table pour se pencher vers eux.

— Bien que mon avis n’ait pas été sollicité, permettez-moi de vous le donner : cela ne se produira pas.

— Peut-on savoir pourquoi ? s’étonna Roan.

— Parce que je ne veux pas être Reine, voilà pourquoi. Je vous prierais donc de cesser de parler de mon hypothétique mariage comme si je n’étais pas là ou n’avais pas mon mot à dire.

— Soyez raisonnable, Altesse, c’est une merveilleuse…

Un  simple  regard  furibond  de  Réalta  suffit  à  faire  taire  Kane.  Une prouesse qui arracha un sourire à Essylt.

— Je ne prétends pas que ce n’est pas un honneur. Et loin de moi l’idée de vous offusquer, Comte Hannraoi. Altesse Hannraoi, pardon. Quoi qu’il en soit, je suis autant en droit qu’un Prince de refuser une union.

Sur  ce,  la  Princesse  se  rassit  brusquement,  affirmant  que  le  sujet  était clos.

Derrière  elle,  Essylt  entendit  un  soupir  étouffé.  Elle  pouvait  presque entendre le cœur de son fils qui battait trop vite.

— Tout le monde a droit à la parole, assura la Reine de Rodorchna, et tout  le  monde  peut  accepter  ou  refuser  une  union.  Ce  n’est  pas  moi  qui forcerai deux êtres à se marier. Nous avons vu où cela nous a menés.

Kane renifla bruyamment et elle l’ignora.

—  Peut-être  pouvons-nous  envisager  d’autres  options.  Qui  n’incluent pas forcément de mariage entre deux héritiers royaux.

— C’est toutefois l’usage, souligna Baptist.

—  Hannraoi  n’ayant  pas  reçu  d’éducation  princière,  il  serait  en  effet avisé qu’il épouse une Princesse, compléta Roan.

Essylt se mordit l’intérieur de la joue.

—  Qu’en  est-il  de  la  Princesse  Ysolte ?  Elle  sera  bientôt  majeure, proposa Quinn.

Yvain se redressa, surpris de ne pas y avoir songé lui-même.

—  C’est  en  effet  une  union  qui  serait  profitable  à  la  Bofursyle,  ainsi qu’à l’unité du Continent.

— Qu’en pense son Altesse ?

Ysolte  contempla  sa  marraine  avec  des  yeux  exorbités.  Essylt  lui  fit signe de se lever et la Princesse obtempéra, les mains agrippées à sa robe.

— Je… C’est en effet un honneur… Je…

— Exprimez-vous sans crainte, Altesse.

Au lieu de parler à l’assemblée, Ysolte se tourna vers son Roi.

— J’aime la Xoramif, Père. Depuis que je suis née, on me répète que je régnerai un jour sur elle et que je pourrai devenir comme vous. C’est tout ce que je souhaite.

La déception fit pâlir Yvain, avant d’être vite remplacée par de la fierté.

—  Prince  Hannraoi,  être  votre  épouse  serait  un  grand  honneur.  Je  ne puis cependant accepter, car mon cœur appartient à ma patrie.

Nullement vexé, le nouveau Prince acquiesça.

— La Princesse la plus âgée après Réalta et Ysolte est Caílael.

Cette  dernière  faillit  s’étouffer  avec  sa  gorgée  d’eau  et  son  jumeau rattrapa  habilement  son  verre.  Il  lança  un  regard  peu  amène  au  Roi  Roan qui venait d’émettre cette suggestion.

—  Ma  fille  n’a  pas  encore  quatorze  ans,  contra  Declan,  qui  prenait  la parole pour la première fois. Sa majorité est dans trop d’années, le Prince aura eu le temps d’apprendre tout ce qu’il doit savoir.

—  Mon  amour,  peut-être  serait-il  préférable  de  laisser  ta  fille s’exprimer, le réprimanda gentiment Essylt.

Le  Roi  de  Rodorchna  plissa  les  paupières  et  croisa  ses  bras  sur  son torse. Sa fille se leva et essuya distraitement la tache d’eau sur ses jupons.

— Je vais à mon tour refuser cette proposition, non pas parce que je ne souhaite  pas  être  Reine  ou  parce  que  le  Prince  Hannraoi  ne  serait  pas  un bon époux, mais parce qu’il n’est pas l’homme avec lequel je partagerai ma vie.

Elle inclina la tête à son encontre en une excuse discrète.

—  Comment  cela  :  pas  l’homme  avec  lequel  tu  partageras  ta  vie ? gronda Declan.

—  Je  sais  qui  c’est,  répondit  Caílael  en  haussant  ses  fines  épaules.  Je l’ai déjà rencontré.

— Quoi ? Quand ? Comment ? Qui ?

La  Princesse  se  rassit  et  se  pencha  pour  serrer  la  main  de  son  père paniqué.

— Il y a des choses que je sais, tout comme Maman sait des choses.

— Tu n’as pas répondu à mes questions, Lael.

— Je pense que cette discussion pourra attendre que nous en ayons fini avec cette réunion, chantonna Essylt, plus amusée qu’agacée.

— J’attendrai, mais je n’oublierai pas, chuchota Declan pour sa fille.

— Nous non plus, complétèrent ses frères, très suspicieux.

Autour  d’eux,  plus  d’un  visage  s’était  égayé  d’un  sourire.  Leur connivence  était  plaisante  et  embaumait  la  pièce  d’un  parfum  tendre  et sucré.

— Puisque…

Essylt se tut en remarquant un regard. Bref. Gêné. Brûlant.

Ses  dons  la  quittèrent  pour  observer  les  êtres  autour  d’elle  plus attentivement. Des cris fusèrent face à ses yeux violets, qu’elle ne cherchait plus à cacher. Elle n’avait plus à se cacher.

Plus jamais.

—  Puis-je  proposer  un  autre  arrangement ?  Qui  pourrait  convenir  à plusieurs partis.

— Nous vous écoutons, rit Tomás, curieux.

—  La  Bofursyle  n’ayant  pas  un,  mais  deux  héritiers,  peut-être pourrions-nous envisager que ce soit Luaine et non Hannraoi qui monte sur le Trône. Ainsi, ce dernier pourrait épouser la Reine Ailina, en un mariage d’une grande symbolique.

La souveraine de Vuai tressaillit et ramena brusquement ses mains vers elle,  emportant  des  papiers  dans  son  élan.  Vive,  Réalta  les  empêcha  de tomber.

— Ce n’est évidemment qu’une suggestion, dit Essylt avec douceur.

À  l’instant  où  les  yeux  d’Ailina  et  de  Hannraoi  se  croisèrent,  elle  sut qu’elle ne s’était pas trompée. Le Prince éprouvait une grande tendresse à son  égard.  La  Reine,  quant  à  elle,  était  aussi  intriguée  que  confuse.  Des sentiments qui, Essylt n’en doutait pas, évolueraient avec le temps vers un amour sincère.

—  Ce  serait  pour  moi  un  immense  honneur  d’épouser  Votre  Majesté, parvint à articuler Hannraoi. Si cela vous convient.

Ailina s’humecta les lèvres. Elle replaça ses papiers en une pile parfaite pour reprendre contenance et se leva pour s’exprimer.

— Je ne vois aucune objection à cette union, qui serait profitable à mon Royaume  et  à  l’unité  du  Continent.  Ce  serait  également  un  honneur  pour moi de vous avoir pour époux et Roi, Altesse Hannraoi. Il faut en revanche que cet arrangement convienne à votre sœur.

L’attention se dirigea à nouveau sur les Snéa. Recroquevillée derrière sa mère pour ne pas être vue, Luaine fut obligée de se mettre debout, lorsque Muirenn l’y incita.

— Je… Je ne serai majeure qu’en août…

— C’est un détail qui peut être résolu sans mal en mettant en place une régence, expliqua Yvain.

— Je ne… Je ne sais pas si j’en suis capable.

— Vous allez apprendre. Vous êtes Princesse.

— Je ne suis pas née Princesse, contra Luaine, désemparée.

— Les titres changent quand les temps changent, affirma Essylt. Vous y parviendrez, comme tant d’autres avant vous.

—  Vous  aurez  des  nobles  et  des  conseillers  pour  vous  épauler,  ainsi qu’un Roi éduqué à la tâche, si nous parvenons à vous trouver un tel parti, souligna Tomás.

— Et un homme qui vous convient.

Luaine opina, les lèvres pincées. Elle s’empressa de se rasseoir.

—  Peut-être  pouvons-nous  envisager  un  mariage  avec  un  aristocrate bofursylien pour…

Baptist  fut  interrompu  par  un  mouvement  brusque.  Son  beau-frère venait  de  repousser  sa  chaise  pour  bondir  sur  ses  pieds,  si  vivement  qu’il avait failli percuter sa mère derrière lui. Ses cheveux châtains rabattus vers l’arrière  accentuaient  la  crispation  de  ses  mâchoires.  D’un  pas  mesuré, Diarmait passa derrière les nobles pour se placer à côté de Luaine. Son torse se souleva par à-coups avant qu’il ne pose un genou à terre.

— Comtesse… Altesse. Je n’avais pas prévu de faire ma demande ainsi, devant  autant  de  monde.  Je  sais  que  vous  préférez  la  discrétion. Malheureusement,  je  n’ai  pas  le  luxe  d’attendre  votre  dix-neuvième anniversaire comme j’avais prévu de le faire. Avant que des prétendants ne vous soient proposés, avant que des arguments politiques ne soient avancés, il faut que vous ayez connaissance des sentiments que j’éprouve pour vous.

L’exclamation  ahurie  de  Mazoe  en  fit  rire  quelques-uns.  Son  fils  lui lança un petit regard agacé et elle cacha sa bouche derrière ses mains.

— Prince Diarmait…

— Diarmait, que faites-vous ?

Le  grondement  de  Hannraoi  n’avait  rien  d’amical  ni  de  poli.  Le nouveau Prince se contenait difficilement de se lever pour surplomber son ami.

—  Hannraoi,  cela  n’a  rien  à  voir  avec  vous.  Je  m’excuse  que  vous l’appreniez  ainsi,  car  notre  amitié  m’est  très  précieuse.  J’avais  prévu  de vous  en  parler  en  premier,  mais  je  ne  puis  rester  silencieux  au  vu  des circonstances. J’espère que vous me le pardonnerez.

Les  deux  amis  se  jaugèrent,  entre  colère  et  incompréhension.  Essylt avait  peu  eu  l’occasion  de  côtoyer  son  cousin  depuis  leur  retour,  mais  le Diarmait  qui  aimait  s’amuser,  boire,  fumer  en  cachette  et  réunir  ses  amis paraissait bien loin. Il avait laissé sa place à un Prince sérieux et engagé, à un  homme  qui  savait  parfaitement  ce  qu’il  désirait  et  se  battrait  pour l’obtenir.

—  Votre  Altesse…  Je…  Nous  nous  connaissons  depuis  tellement longtemps et…

—  C’est  l’une  des  innombrables  raisons  pour  lesquelles  vous  devriez accepter. Je vous connais. Je vous comprends. Je vous respecte. Je serai Roi à vos côtés et non au détriment de vous.

Diarmait esquissa un sourire plein d’espoir et d’incertitudes.

— Ce serait en effet une solution des plus avantageuses, convint Yvain.

— Vous dites cela parce qu’il est votre cousin, contra Kane.

— C’est simplement la vérité, s’immisça Tomás. Diarmait est Prince. Il a reçu l’éducation d’un futur Roi et il me semble qu’il aide souvent sa sœur et son beau-frère, si je ne m’abuse.

— En effet, confirma Baptist. Il est sage et de bon conseil.

Diarmait prit la main de Luaine.

— Je ne veux pas être choisi parce que je suis Prince.

Il n’ajouta rien de plus, ses yeux clairs parlant pour lui.

Lentement, Luaine opina.

— J’accepte de vous épouser et de monter sur le Trône de Bofursyle à vos côtés.

Il porta ses doigts à ses lèvres pour les vénérer d’un baiser.

—  Ces  garçons  qui  ne  demandent  pas  l’avis  de  leur  mère,  marmonna Mazoe.

Diarmait  se  redressa,  fit  la  révérence,  puis  rejoignit  sa  place  avec  un sourire penaud à l’encontre de l’ancienne souveraine.

— Que pensent leurs excellences de Bofursyle de tout ceci ?

Les aristocrates n’avaient guère eu le temps de s’exprimer, tant les idées et les opinions avaient fusé rapidement. Caitlyn se redressa.

— Je pense pour ma part que ces unions sont des plus adéquates. J’ai une  grande  affection  pour  la  Vuai,  mes  parents  ayant  été  le  parrain  et  la marraine de la Princesse Treasa. C’est un honneur pour la Bofursyle qu’une telle  union  ait  lieu,  surtout  après  la  perte  tragique  des  de  Vuai.  Je  serai également  honorée  d’avoir  leurs  Altesses  Luaine  et  Diarmait  pour monarques.

— Ce sera également un honneur pour moi, ajouta Delyth.

— Du sang royal coule dans leurs veines. Luaine et Hannraoi sont les héritiers  de  la  Bofursyle,  nous  ne  pouvons  ni  ne  voulons  le  nier,  affirma Tasgall.

Des têtes se hochèrent.

— Et vous, qu’en pensez-vous ? questionna Roan.

Muirenn serrait et desserrait les pans de sa robe à s’en faire blanchir les paumes. Anath retrouva un peu de contenance.

—  Ce  serait  pour  nous  un  honneur  incommensurable  de  voir  le  Trône confié à notre fille et notre fils devenir Roi de Vuai.

Ils s’observèrent les uns les autres, étonnés et soulagés.

— Il semblerait que nous ayons résolu le problème le plus épineux en un temps record, rit Alyson.

Durant l’heure qui suivit, ils listèrent tout ce qui devait être accompli, que ce soient les contrats de mariage, la mise en place de la régence pour sept  mois,  la  sélection  de  nouveaux  conseillers  pour  remplacer  ceux destitués, la réouverture pleine des frontières bofursyliennes pour permettre le commerce ou encore le retour des dernières troupes.

Lorsque la fin sonna, tous se levèrent avec empressement pour s’étirer et sortir. Essylt éclata de rire en voyant Mazoe attraper son fils par l’oreille pour lui reprocher de lui avoir dissimulé un secret si important. Tous deux se ressemblaient beaucoup et les sourires qu’ils échangèrent assuraient que ces reproches ne seraient que passagers.

Caílael prit le bras de sa mère et ils se dirigèrent vers le salon où des verres pleins et de la nourriture les attendaient.

— Comte Anath, puis-je vous entretenir un instant ?

Penché  vers  sa  femme,  le  noble  sursauta.  Patientant  derrière  lui,  les mains croisées dans le dos, Declan salua Muirenn d’un hochement de tête.

— Il me semble que c’est Altesse, à présent.

Le Roi acquiesça.

— Altesse, pouvons-nous discuter en privé ?

— Allez rejoindre les autres, ma douce.

Muirenn  fit  la  révérence  et  s’éclipsa  à  la  suite  de  ses  enfants,  qui  se chamaillaient à voix basse en tentant d’être discrets.

Les deux hommes s’écartèrent de la procession empressée pour s’arrêter dans un couloir désert. Les gardes formèrent un rempart autour d’eux.

— Si vous attendez des remerciements pour avoir propulsé mes enfants sur  deux  Trônes,  vous  n’en  aurez  pas,  lança  Anath  sans  préambule.  Cela n’efface pas les torts que vous avez causés à Lauryn.

—  Je  n’aurais  jamais  prétendu  le  contraire.  Nous  ne  l’avons  pas  fait pour vous ni pour elle : nous l’avons fait pour la Bofursyle. Luaine sera une bonne Reine.

Anath frotta sa barbe poivre et sel.

—  Vous  jouez  les  souverains  altruistes,  toutefois  votre  femme  et  vous avez  fait  bien  attention  à  ne  pas  proposer  mon  nom.  N’était-ce  pas  par rancœur ?

—  D’autres  que  nous  auraient  pu  le  faire,  objecta  Declan.  Nous  ne voyons  néanmoins  pas  l’intérêt  de  faire  monter  sur  le  Trône  un  Roi  âgé quand il y a des prétendants plus jeunes. La Bofursyle, comme le reste du Continent, a besoin de renouveau.

Anath renifla bruyamment.

— Peu importe. Que vouliez-vous me dire ?

—  Je  tenais  à  m’assurer  que  vous  saurez  rester  à  votre  place.  Votre animosité à notre égard est encore prégnante et je ne tolérerai pas que vous menaciez ma femme ou mes enfants.

— C’est vous qui avez causé le plus de torts à ma sœur.

Le  Roi  secoua  la  tête,  conscient  que  tout  ceci  ne  mènerait  à  rien.  Le Comte était bloqué dans une sombre spirale de ressentiments et de colère. Il était le seul à pouvoir s’en échapper.

— Je n’ai jamais voulu faire de mal à Lauryn, pas plus qu’Essylt. Nous avons fait des choix pour protéger notre famille, au détriment de beaucoup de  gens.  Mais  ni  ma  femme  ni  moi  ne  sommes  responsables  de  ce  que Calixte a fait subir à votre sœur. Il a choisi de se comporter ainsi, il a choisi de la forcer à l’épouser.

Declan  recula  d’un  pas  et  soutint  son  regard.  Ses  traits  lui  rappelaient tant Lauryn. Cette femme qu’il avait aimée comme l’amie loyale et sincère qu’elle  était,  celle  avec  qui  il  avait  tant  de  souvenirs  d’enfance.  C’était l’image qu’il voulait garder d’elle, pas toute cette fureur et cette horreur.

— Vos enfants ont un droit de sang sur le Trône de Bofursyle, c’est la raison pour laquelle nous avons cité leurs noms. Quant au reste…, laissons Lauryn reposer en paix.
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« — Je t’aime, ma Reine.

— Je t’aime encore plus. »

Conversation entre le second Cathan Claíomh et la Reine Essylt

de Rodorchna, 705.

— Les rénovations de la salle de réception devraient être terminées pour l’été au plus tard, affirma Léan. Les ouvriers avancent bien.

Devenue l’intendante du palais, l’ancienne camériste avait prouvé être à la hauteur de la tâche. Le château nécessitait beaucoup d’entretien, surtout après  plus  d’une  décennie  délaissé.  Léan  avait  embauché  une  quantité d’ouvriers impressionnante, qui étaient venus grossir les villages alentour et s’étaient  incorporés  à  l’effervescence  générale.  Le  Royaume  reprenait  en vitalité et cela se ressentait dans l’air.

—  C’est  très  bien.  Qu’en  est-il  de  la  galerie ?  s’enquit  Essylt,  qui observait attentivement les travailleurs s’affairer dans la grande pièce.

—  Il  faudra  plus  de  temps,  car  comme  Votre  Majesté  le  sait,  nous apportons  beaucoup  de  modifications  aux  différentes  pièces  pour  en  faire une galerie dédiée à l’art et à l’histoire.

Le petit sourire conquis de Léan exprimait à quel point elle adorait ce projet.  Plutôt  que  de  voir  des  œuvres  entassées  dans  la  Salle  du  Trésor, Essylt  avait  décidé  de  les  exposer  et  d’en  profiter  pour  mettre  en  lumière l’histoire de la Rodorchna et de sa famille royale. Une réalisation plaisante, toutefois  entachée  par  le  prix  qu’elle  allait  coûter.  Le  Royaume  devait prochainement s’acquitter de sa dette à l’encontre de la Guanile, paiement qui avait été décalé suite à la guerre.

Ne  souhaitant  pas  y  songer,  la  souveraine  se  remémora  le  petit  bal donné le mois précédent pour le quatorzième anniversaire de ses jumeaux. Caílael  avait  enchaîné  les  danses  tandis  qu’Aodhánn  était  demeuré solidement  accroché  à  sa  chaise.  Ils  étaient  rentrés  de  la  Bofursyle  pile  à temps, et Luíseach et Saraid avaient eu la charmante idée de leur préparer cette  fête.  Ils  avaient  reçu  des  petites  attentions  du  peuple,  sous  forme  de cartes,  de  fleurs,  de  dessins  d’enfants.  Des  marques  d’affection  qui  ne seraient jamais oubliées.

Essylt et Léan parlèrent encore des travaux avant que la souveraine ne s’éclipse à la recherche de son aîné. Depuis leur retour, sa nostalgie formait des vagues autour de lui, de plus en plus lancinantes. D’abord décidée à le laisser  gérer  ses  émotions  et  ses  problèmes  seul,  elle  avait  décrété  qu’elle avait suffisamment attendu.

Elle  trouva  Lucetmael  dans  son  bureau  de  l’aile  ouest.  Il  aimait travailler  près  des  intendants,  des  conseillers  et  des  salles  de  réunion.  Sa mère frappa et entra quand il l’invita.

—  As-tu  reçu  une  missive  du  Roi  Roan ?  J’attends  sa  réponse concernant…

— Non, rien n’est arrivé.

Elle  s’assit  de  l’autre  côté  de  son  bureau  en  bois  clair.  Il  n’avait  pas décoré  la  pièce,  qui  paraissait  bien  épurée  pour  un  Prince.  Lucetmael déposa sa plume et leur servit deux verres d’eau.

— Quelque chose ne va pas ?

— C’est à toi que je suis venue poser cette question.

Il leva un sourcil surpris et se laissa aller contre le haut dossier de son fauteuil.

— Tout va bien, Maman.

— Ce n’est pas ce que disent tes sentiments.

Il grimaça.

— C’est pénible de ne pas avoir d’intimité.

— Je souhaiterais que tu en aies une, crois-moi. Je ne peux cependant empêcher  ma  magie  de  prendre  soin  de  toi,  comme  elle  le  fait  avec  Lael, Aodh et votre père.

Il soupira et fit semblant de s’intéresser aux papiers devant lui.

— Nous n’avons pas eu l’occasion de rediscuter du fait que tu ne veux pas devenir Roi.

Ne  sachant  pas  si  c’était  la  cause  de  ses  tourments,  il  fallait  bien commencer quelque part. Son fils se frotta le visage. Sa peau émit un petit bruit râpeux, son menton se parant peu à peu de courts poils blonds.

— Il n’y a pas grand-chose d’autre à ajouter. Je ne m’imagine pas Roi. Même à l’époque où je pensais être le seul avenir de la Rodorchna, je… je ne parvenais pas à m’imaginer sur le Trône.

— Y a-t-il une raison particulière à cela ? As-tu peur ?

— Ce n’est pas vraiment de la peur. Papa m’a élevé pour que je sache quoi  faire  face  à  la  majorité  des  situations,  j’ai  plutôt  confiance  en  mes capacités. C’est juste… Je sens que ce n’est pas fait pour moi.

— Et qu’est-ce qui est fait pour toi, alors ? sourit sa mère, attendrie.

—  J’aime  notre  Royaume  et  j’aime  l’économie,  je  me  vois  bien  vous conseiller, puis conseiller celui ou celle qui vous succédera. Je veux pouvoir voyager  quand  j’en  ai  envie,  je  veux  retourner  sur  l’île  et  me  connaître davantage. Je veux…

Il se mordit la lèvre inférieure, ses yeux bruns perdus dans le vague.

— Tu veux Réalta à tes côtés.

Ses traits affichèrent une horreur flagrante.

— Quoi ? Non ! Comment… ?

— Crois-tu pouvoir cacher un pareil attachement à ta mère ?

Il soupira et croisa ses bras sur son torse.

—  Elle…  Crois-tu  que  j’aie  pu  la  blesser  en  refusant  de  l’épouser ? C’est le Trône de Bofursyle que j’ai refusé, pas elle, cependant je crains… J’aurais aimé le lui dire mais…

—  Tu  as  eu  peur  de  la  brusquer.  C’est  normal.  Il  s’est  passé énormément  de  choses  ces  derniers  mois.  Elle  a  perdu  presque  toute  sa famille. Laisse-lui du temps.

— Je doute que le temps la fasse m’aimer.

—  Les  sentiments  ne  s’expliquent  pas  et  ils  ont  souvent  la  fâcheuse habitude  de  naître  aux  moments  les  moins  opportuns.  Vous  êtes  encore jeunes,  elle  est  majeure  depuis  le  mois  dernier.  Sois  son  ami  avant  d’être plus que cela.

— Et si je n’étais jamais plus ?

Essylt se pencha pour prendre sa main.

— Alors, tu devras le respecter et vivre avec.

Elle  se  contint  d’affirmer  qu’elle  en  doutait.  Elle  avait  pu  observer  la réaction  de  la  Princesse  lorsque  son  fils  lui  avait  offert  son  cadeau d’anniversaire  juste  avant  leur  départ  de  la  Bofursyle.  Le  trouble, l’agacement et la curiosité s’étaient mêlés en elle. Derrière ses expressions neutres et ses airs belliqueux, Réalta cachait une grande sensibilité qu’elle s’acharnait à protéger.

— Je sais que c’est difficile, mais essaie de ne pas trop y songer, cela ne fera qu’aggraver tes craintes.

Elle  contourna  le  bureau  pour  déposer  un  baiser  sur  son  front.  Ce faisant,  il  se  retrouva  à  la  hauteur  de  son  ventre,  qui  commençait  à s’apercevoir sous ses robes. Lucetmael leva la main, incertain. Elle la prit pour la poser sur son ventre, à la rencontre de sa petite sœur.

— J’ai hâte de la tenir dans mes bras.

— J’ai hâte de vous voir tous ensemble.

Elle l’enlaça et l’embrassa à nouveau.

—  J’espère  que  tu  sais  qu’à  mes  yeux,  tu  resteras  toujours  ce magnifique bébé blond auquel je donnais le sein malgré les protestations de tous.

— Beurk !

Il s’écarta et elle éclata de rire.

— N’oublie pas le dîner de ce soir.

—  Je  n’oublie  jamais,  chantonna-t-il,  se  moquant  de  sa  manie  de  tout leur répéter.

La  Reine  consacra  les  heures  suivantes  à  renseigner  un  maximum d’intendants  et  à  s’entretenir  avec  ses  conseillers  concernant  les  aides sociales  remises  en  place.  Un  nouveau  pôle  de  dépenses  qui  inquiétait même Luíseach, consciente que l’argent sortait plus qu’il n’entrait.

Enfin, Essylt s’assit sur le canapé de leur salon. Ils étaient parvenus à réaménager  cette  pièce  en  début  de  semaine,  un  premier  pas  dans l’appropriation de l’aile royale. Lucetmael et Aodhánn avaient commencé à commander des meubles pour le premier étage, dans lequel ils comptaient emménager  le  mois  suivant.  Une  étape  qui  serrait  le  cœur  de  leur  mère, alors  qu’ils  ne  seraient  qu’à  un  étage  de  différence.  Ses  enfants grandissaient,  autant  ceux  qui  étaient  là  que  celui  qui  s’épanouissait  dans son ventre.

— Tout va bien, mon amour ?

Declan  entra  en  s’ébouriffant  les  cheveux,  une  manie  qu’il  avait  prise après avoir porté sa couronne. Lui et Aodhánn avaient donné une audience publique  toute  l’après-midi,  ce  qui  n’avait  pas  dû  être  de  tout  repos.  Des Rodorchniens du sud commençaient à affluer pour des litiges de tout ordre, pour la plupart mis de côté pendant de nombreuses années. Il fallait démêler les problèmes pour leur trouver une solution durable et convenant à tous.

— Oui. J’ai faim.

Le Roi rit et s’assit près de son épouse. Avant qu’elle ne le lui demande, il se pencha pour saisir son pied et retira son soulier.

— Tu veux que j’appelle Malá ou Cleena ?

— Non, je vais attendre le dîner.

Cleena  n’était  jamais  bien  loin  et  passa  la  tête  dans  l’embrasure  de  la porte en entendant son prénom.

— Vous faut-il quelque chose, Vos Majestés ?

Devenue la gouvernante de la famille royale, elle répondait à tous leurs besoins et avait sélectionné leurs nouveaux valets, pages et caméristes. Des êtres triés sur le volet et approuvés par Jarlath, Declan, Réamann et Essylt.

— Des petits pains fourrés au fromage et du jus de pomme.

— Tout de suite.

Ils  avaient  un  nouveau  cuisinier  depuis  peu  qui  mariait  les  fromages rodorchniens  avec  adresse  et  était  devenu  la  personne  préférée  de  la souveraine à cause de ses envies de grossesse. Le jeune homme s’employait tous les jours à trouver de nouvelles recettes pour lui faire plaisir.

Son pied libéré, Declan entreprit de le masser avec adresse et douceur. La Reine soupira d’aise.

— Je sais que tu ne vas pas apprécier que je le dise, mais n’en fais pas trop, s’il te plaît. Tu as besoin de repos.

— Je me sens très bien. Je te promets de ralentir si ce n’est plus le cas.

Elle l’embrassa tendrement.

Ils discutèrent de leur journée jusqu’au retour de Cleena, accompagnée de  Réamann.  Il  fit  une  brève  révérence  et  s’assit  face  à  eux,  ne s’embarrassant pas du protocole avec ses amis.

—  Nous  n’attendions  personne  avant  encore  un  quart  d’heure, commenta Essylt sans reproche. Il y a un problème ?

— Pas du tout, je voulais vous parler en privé.

Sentant  que  le  sujet  était  sérieux,  Essylt  se  rassit  correctement.  La tristesse du Chef lui cisaillait la poitrine.

— Quelque chose ne va pas ?

Réamann serrait un morceau de tissu rouge, qu’il déplia soigneusement. Les  cinq  étoiles  d’or  de  son  uniforme  renvoyèrent  l’éclat  des  bougies allumées par Cleena.

— Je suis venu vous annoncer que je renonce à mon rôle de Chef des armées. Je ne peux pas vous exprimer à quel point j’ai été honoré que vous m’ayez confié un tel rôle, surtout en période de guerre. J’espère vous avoir servi et aidé de mon mieux. Néanmoins, je savais en acceptant ce poste que ce ne serait pas pour toujours. Maintenant que la guerre est terminée, je… j’aimerais faire autre chose. J’ai été un soldat trop longtemps et j’aimerais que les dernières années qu’il me reste soient consacrées à d’autres projets. J’espère que vous le comprenez.

Il  tendit  l’uniforme,  l’air  formel.  Declan  s’en  saisit  et  lui  serra vigoureusement la main.

— Tout l’honneur a été pour nous, mon bon ami. Je ne pourrai jamais assez te remercier pour tout ce que tu as fait pour nous.

—  Je  sais  qu’il  y  a  encore  beaucoup  à  faire  pour  l’armée  et  je  suis désolé…

—  Pas  d’excuse,  l’interrompit  Essylt.  Jamais  d’excuse  entre  nous.  Tu prends une décision pour toi et elle est tout à fait légitime. Tu as fait plus que ton compte en tant qu’ami et en tant que soldat. La Rodorchna t’en sera à jamais reconnaissante.

— Merci, ma Reine.

Essylt franchit la distance qui les séparait pour le prendre dans ses bras.

— Vous m’êtes tous les deux plus précieux que ma propre vie, j’espère que vous le savez.

— Tu es notre famille, assura-t-elle contre son épaule.

Elle se recula pour s’essuyer discrètement les yeux.

— Que veux-tu faire à présent ?

— Je…

Réamann se massa le bras.

— Je compte retourner en Bofursyle. Pas en tant que garde, mais… je ressens le besoin de m’assurer que le peuple va bien. Malgré tout ce qu’il s’est passé, c’est toujours le Royaume où je suis né, celui dans lequel j’ai vécu la plus grande partie de ma vie. J’ai besoin d’aider et d’apporter mon soutien là-bas.

— C’est une excellente idée.

— As-tu besoin de quoi que ce soit ? Cheval, or, vivres…

— Je ferai ma liste, promit Réamann.

Ils acquiescèrent, la voix coupée par l’émotion.

— Je ne compte pas partir indéfiniment, sourit-il. Il me faudra revenir voir mes neveux et ma nièce, et rencontrer votre future merveille.

—  Si  c’est  la  voie  que  tu  veux  suivre,  nous  te  soutenons  sans modération. Tu auras toujours une place au palais.

Réamann se frotta la barbe pour cacher son émotion.

— Merci, Majestés.

Il se remit sur pied avec des gestes militaires inconscients.

—  J’ai  quelques  petites  choses  à  faire  avant  le  dîner,  je  reviens. J’aimerais l’annoncer moi-même, si cela ne vous ennuie pas.

— Bien entendu. À tout à l’heure.

Il s’éclipsa en dissimulant pudiquement son trouble. Essylt et Declan se rallongèrent  l’un  contre  l’autre,  chagrinés  par  son  départ  prochain  mais heureux qu’il fasse ce qu’il souhaitait.

Les membres de leur grande famille arrivèrent les uns après les autres. Depuis que Luíseach était à nouveau mère, Saraid l’épaulait d’autant plus dans la gestion de la Baronnie d’Armagh. Avec leurs rôles de conseillères, les deux femmes ne s’arrêtaient jamais. Garvan les aidait énormément, avec la discrétion de celui qui n’attend pas d’être récompensé en retour.

Des  canapés,  des  fauteuils  et  des  épais  coussins  offraient  plein d’endroits pour s’asseoir, indispensables en cette période de l’année où il ne faisait pas encore assez chaud pour dîner dehors le soir.

Lovée  dans  les  bras  de  Lucetmael,  Cathleen  commença  à  s’agiter  à l’instant  où  Réamann  revint.  Le  Prince  confia  la  petite  à  sa  mère  pour qu’elle lui donne le sein.

—  Avant  que  nous  ne  passions  à  table,  nous  avons  plusieurs  sujets importants à aborder, annonça Essylt.

Les  adolescents  délaissèrent  leur  jeu  de  cartes  et  les  adultes interrompirent  leurs  conversations.  La  Reine  fit  signe  à  Réamann  de s’exprimer.

—  Je  tenais  à  vous  l’annoncer  en  personne  :  je  viens  de  renoncer  au poste de Chef des armées.

— Oh !

— Après des années à servir, d’abord en Bofursyle puis ici, j’ai décidé qu’il était temps pour moi de ne plus porter d’uniforme.

— Une décision tout à fait compréhensible, le soutint Saraid.

— Quels sont tes projets ? s’enquit Janae.

— J’ai l’intention de partir en Bofursyle. Je veux aider le peuple dans cette  période  difficile  et  voyager  sur  les  terres  où  je  suis  né.  J’ai  bien  sûr l’accord de Leurs Majestés.

— Accord qui n’était pas nécessaire, souligna Declan.

— Ça veut dire que tu vas partir ? s’écria Caílael.

— Seulement quelques mois, ma Princesse, sourit tendrement l’ancien Chef.

Émue aux larmes, elle se réfugia dans ses bras.

—  Si  c’est  ce  que  tu  souhaites  faire,  mon  oncle,  alors  je  suis  de  tout cœur avec toi, le rassura Aodhánn en lui serrant le bras.

—  C’est  génial  que  tu  apportes  ton  aide  aux  Bofursyliens,  l’approuva Lucetmael.

— Merci, les enfants.

Les deux Princes grimacèrent, sans toutefois le reprendre.

Jarlath tendit sa main à Réamann, l’air solennel.

— Cela a été une joie et un honneur de servir sous tes ordres.

— Tout l’honneur a été pour moi, répliqua-t-il en la serrant en retour.

— Qui va être Chef des armées à présent ? s’enquit Garvan.

— C’est justement le sujet que nous devons aborder.

Le Roi et la Reine se consultèrent du regard.

—  Nous  avions  prévu  de  vous  parler  d’une  importante  décision, cependant cet élément vient quelque peu perturber nos plans.

Essylt prit une grande inspiration et se tourna vers Jarlath et Janae.

—  Comme  vous  le  savez  peut-être,  il  n’y  a  plus  que  trois  familles nobles en Rodorchna. Les Comtés de Meath et de Laith, au nord, ont tous deux  vu  leurs  familles  décimées  sous  le  règne  de  mon  père.  Après  des décennies sans gouvernance, Declan et moi avons décidé d’y remédier.

—  Et…  en  quoi  cela  nous  concerne-t-il ?  questionna  Janae,  sourcils froncés.

—  Lorsque  le  Continent  a  été  unifié,  en  l’an  0,  neuf  hommes  sont montés chacun sur un Trône. Afin de gouverner au mieux leur royaume, ils ont nommé leurs amis ou leurs alliés à la tête de provinces. C’était souvent des  personnes  les  ayant  aidés  durant  cette  longue  guerre.  Declan  et  moi souhaiterions  faire  la  même  chose.  Nous…  Nous  aimerions  récompenser ceux qui nous ont permis de récupérer la Rodorchna.

Saraid, Garvan et Luíseach avaient déjà compris, contrairement à Jarlath et Janae qui contemplaient leur souveraine avec des yeux ronds.

— J’aimerais anoblir Cathan à titre posthume. Je voudrais qu’il soit le Comte  Cathan  de  Meath,  afin  que  toi,  Janae,  tu  deviennes  Comtesse  et gouvernes  jusqu’à  ce  qu’Eoghan  soit  majeur.  Quant  à  toi,  Jarlath,  je souhaiterais que tu deviennes Comte de Laith, ce qui ferait de Cathleen ton héritière.

Comprenant qu’ils avaient besoin de temps, la souveraine se tourna vers Réamann.

— J’aimerais également t’offrir une récompense à la hauteur de tout ce que tu as fait pour nous. Il n’était toutefois pas envisageable de te donner une province, sachant que tu n’as pas d’héritier. J’espère que tu ne nous en voudras pas.

— Pas le moins du monde, ma Reine. Je n’ai jamais désiré être noble et je n’ai pas envie de passer les prochaines années à signer des papiers.

Essylt  laissa  échapper  un  petit  rire,  puis  se  reconcentra  sur  Jarlath  et Janae.

—  Je  sais  que  c’est  un  gros  changement.  Vous  n’êtes  pas  obligés  de décider  tout  de  suite.  Vous  n’êtes  évidemment  obligés  de  rien.  J’ai conscience  que  ce  n’est  peut-être  pas  ce  que  vous  désirez  ou  que  cela représente une énorme charge de travail et…

—  Je  n’ai  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu’une  Comtesse  doit  faire, commenta l’ancienne camériste, désemparée.

— Cela s’apprend, lui assura Léan avec un tendre sourire.

—  Et  il  y  aura  des  gens  pour  vous  aider.  Des  personnes  qui  gèrent  le Comté depuis longtemps, fit remarquer Saraid, attendrie.

Janae serrait ses mains l’une contre l’autre, pensive.

—  Le  départ  de  Réamann  confère  un  autre  aspect  à  cette  proposition, ajouta Declan. Parce que pour le remplacer, il n’y a pas de meilleur candidat que toi, Jar. Devenir Comte et Chef semble cependant assez incompatible.

Le second se frotta la barbe, le coude appuyé sur le genou.

— Je… C’est un immense honneur que vous me faites, mais si je dois choisir entre les deux, je préfère être Chef. J’aime être un soldat et j’aime ce que j’apporte au Royaume avec un tel poste. Je ne veux pas y renoncer.

— Tu n’es pas forcé d’y renoncer, objecta son épouse.

Luíseach redressa le coussin qui maintenait son bras sur lequel Cathleen reposait, occupée à téter son sein.

— Je suis capable de gérer une province et mon rôle de conseillère en même temps. Je le fais déjà.

—  Tu  ne  peux  pas  être  à  la  fois  Comtesse  de  Laith  et  Baronne d’Armagh, contra Saraid.

— Non, en effet. C’est pourquoi, c’est toi qui dirigeras la Baronnie.

— Que… moi ? s’étouffa la conseillère, peu accoutumée à être prise au dépourvu.

—  Oui,  toi,  Saraid.  Tu  es  née  avant  Ultan.  C’est  toi  qui  aurais  dû gouverner la Baronnie. Tu as été privée de ce droit et il est naturel qu’il te soit rendu. De toute façon, Garvan et toi vous occupez déjà d’énormément de choses. Un peu plus ou un peu moins…

Bouche bée, Saraid se laissa aller contre le dossier de son fauteuil.

— Mon guerrier, l’offre de la Reine est historique, reprit Luíseach. Plus aucune famille n’a été anoblie depuis la création des royaumes. Ne renonce pas  à  cet  honneur  parce  que  tu  crains  de  ne  pas  y  arriver,  car  nous  y arriverons.  Tu  peux  être  Chef,  je  peux  être  conseillère,  et  nous  pouvons gouverner  le  Comté  de  Laith  ensemble.  Comté  qui  d’ailleurs  n’a  pas  dû nous être attribué au hasard, puisque c’est celui où se situe le palais.

Essylt la gratifia d’un sourire malicieux.

— Le manoir de Laith n’est qu’à deux heures à cheval.

Luíseach rit, ce qui fit grogner Cathleen.

— C’est parfait. Si Saraid, Garvan et Jarlath acceptent, je suis d’accord.

— Et nous, dans tout ça ? s’énerva Braeden.

Il se désigna, ainsi que sa sœur Vevina.

—  Vous  êtes  nés  Baron  et  Baronne  d’Armagh.  Ce  sera  toujours  votre titre.

— Et tu demeures l’héritier de la Baronnie quoi qu’il advienne, affirma Saraid. Je ne te priverai jamais de ce droit.

— Tu pourras apprendre tout ce que tu as besoin de savoir auprès de ta tante et moi, promit Luíseach. De toute façon, nous comptions vivre ici et tu étais  d’accord.  Cela  ne  change  pas  grand-chose,  excepté  le  fait  que  nous t’accompagnerons moins en Armagh.

Braeden baissa la tête.

—  Nous  n’accepterons  qu’à  la  condition  que  tu  sois  d’accord,  promit son beau-père. C’est une décision qui doit être prise en famille.

—  Moi,  je  dis  que  vous  faites  ce  que  vous  voulez,  déclara  Vevina  en montant sur les genoux de Jarlath.

—  Moi,  je  dis  que  nous  en  sommes  tous  capables.  Que  les  deux hommes de ma vie en sont capables, leur dit tendrement Luíseach.

Le nez de Braeden remua.

— Hum… Je veux un très gros cadeau à mon prochain anniversaire.

— Gros comment ?

— Énorme.

— C’est entendu, rit sa mère.

— Comptes-en deux, compléta la Reine.

Le  jeune  Baron  vint  enlacer  sa  mère  en  prenant  garde  de  ne  pas déranger sa plus jeune sœur.

— Je fais cela pour toi. Ainsi, un jour, tu gouverneras.

— Et pas moi ? se plaignit Vevina.

—  Pour  cela,  il  faudra  te  marier  avec  un  noble  régnant,  lui  apprit  sa tante.

— Beurk ! Je préfère encore ne rien avoir.

Leurs rires ricochèrent dans la pièce, atténuant la tension.

— Est-ce que je dois prendre cela pour un oui ?

Jarlath inspira un grand coup, se mit debout et alla s’agenouiller devant sa Reine.

— C’est un oui, Votre Majesté. Merci infiniment.

— Merci à toi, Comte Jarlath de Laith.

Essylt le prit dans ses bras, puis se tourna vers la mère qui allaitait.

— Comtesse Luíseach. Comtesse Cathleen.

La  petite  remua  vivement,  comme  si  elle  comprenait  que  son  nom venait d’être modifié.

— Luís, tu te rends compte que tu es certainement la première noble de l’histoire  à  porter  trois  titres  différents ?  se  moqua  Saraid.  Née  Duchesse, devenue Baronne par un premier mariage, Comtesse par un second… Il ne manque plus qu’une troisième union avec un Vicomte et tu auras tout été.

— Ce plan ne me sied pas du tout, grommela Jarlath.

— Ce n’est pas au programme, rassure-toi. Merci, Vos Majestés, pour ce que vous offrez à ma famille et à mon mari.

— Merci à vous.

Essylt  contourna  la  table  basse  pour  s’asseoir  sur  l’accoudoir  près  de Janae.

— Tu n’es obligée de rien. Je voudrais donner ce titre à Cathan parce que, sans lui, la Rodorchna ne serait pas ce qu’elle est aujourd’hui. Mais tu as parfaitement le droit de le refuser, de même qu’Eoghan.

L’adolescent  se  mordit  l’intérieur  de  la  joue,  toute  son  attention  rivée sur sa mère.

— Ma Reine…, je suis née tout en bas. Ma famille ne possédait rien. Je suis devenue servante pour les aider, j’ai failli…

Elle ne termina pas sa phrase. Essylt savait parfaitement ce qu’elle avait failli subir des mains de ses frères, qui prenaient plaisir à forcer les femmes à entrer dans leur lit.

—  Comment  pourrais-je  devenir  une  noble  et  gouverner  des  gens, décider pour eux ? Je ne me sens pas légitime.

— C’est pour cela que tu dois le faire, contra Saraid. Pas à cause de la légitimité, mais parce que tu connais les vraies douleurs de la vie. Tu sais ce que le peuple a traversé et ce dont il a vraiment besoin.

Elle  se  pencha  pour  prendre  sa  main.  Le  protocole  n’avait  jamais semblé  aussi  inexistant  entre  ces  femmes  réunies  par  une  Reine  qu’elles aimaient tant.

—  Tu  sais  l’essentiel,  Janae.  Le  reste,  c’est  de  la  paperasse,  des obligations,  des  manières  de  faire  souvent  désuètes…  Rien d’insurmontable, je te l’assure.

—  En  choisissant  Cathan,  nous  te  choisissons  toi  également.  Je  ne  te proposerais pas cela, si je ne t’en croyais pas capable.

L’ancienne camériste acquiesça, les cils perlés de larmes. Essylt la prit contre elle et lui frotta le dos.

— Je ne sais pas si c’est ce que Cathan aurait voulu, mais je sais qu’il aurait  souhaité  que  tu  fasses  ce  que  tu  veux,  et  qu’Eoghan  et  toi  soyez  à l’abri.  Ce  deuxième  point  est  acté,  peu  importe  ta  décision.  Le  reste t’appartient.

Janae s’écarta et s’essuya le nez sans gêne. Elle prit ensuite le menton de son fils dans le creux de sa paume.

— Eoghan, je crois que tu es maintenant Comte.

— Oui !

Les cris de joie se répercutèrent autour d’eux, resserrant encore, si cela était possible, les liens épais qui les unissaient.

— Nous ferons une annonce officielle dans les prochains jours, déclara la Reine, les mains appuyées sur le bas de son dos. En attendant, je propose que nous passions à table, car j’ai atrocement faim.

Les rires redoublèrent.

***

Couverte de sueur, la Reine repoussa les draps en réprimant un soupir. Près d’elle, son époux dormait paisiblement, la bouche entrouverte d’aise. Elle  se  redressa  en  position  assise  et  toucha  son  ventre  par  instinct.  Il commençait  à  bien  s’arrondir  et  porter  à  nouveau  la  vie  lui  conférait  un sentiment  de  plénitude  inégalable.  Enjouée  par  ce  simple  contact,  elle  se leva pour se resservir à boire.

Persuadée  qu’elle  ne  retrouverait  pas  le  sommeil  de  sitôt,  elle  souleva un  rideau  pour  contempler  les  jardins  royaux.  Au  milieu  de  l’épaisse végétation, le carré défraîchi pour accueillir les pierres semblait sorti d’un rêve.  Elle  ne  se  lassait  pas  de  voir  les  Luachmhor  là,  dans  leur  nouvelle demeure.

Nous  t’emmènerons  sur  l’île  un  jour,  ma  chérie,  pour  que  tu  puisses marcher où ont vécu tes ancêtres, promit-elle à son ventre.

Sa soif apaisée, c’est la faim qui vint la tirailler. Cleena et Malá avaient pris l’habitude de laisser des petites choses à grignoter et elle s’empressa de dévorer un fruit.

Alors  qu’elle  mastiquait,  les  yeux  perdus  dans  le  vague,  sa  gorge  se noua soudainement. Déglutir fut plus que pénible et elle se précipita sur son verre d’eau.

Que…

Le  sentiment  de  malaise  s’intensifia.  Vive,  elle  s’enroula  dans  son  fin peignoir  et  sortit  dans  le  couloir.  Ses  pas  la  menèrent  vers  son  enfant  en détresse.

À moitié cambrée sur son matelas, Caílael se débattait avec les draps. Ses cheveux en désordre formaient un dais hirsute en accord avec les plis de son visage.

— Lael ! Lael, réveille-toi !

Essylt lui toucha le bras, juste à côté des cicatrices de ses brûlures, pour lui insuffler calme et réconfort. Son corps se détendit aussitôt et elle ouvrit grand les yeux.

— Maman ?

— Je suis là. Respire.

Elle trouva une carafe et lui servit un verre d’eau. Caílael le but d’une traite.

— Je suis désolée de t’avoir réveillée.

— Ce n’est pas le cas, j’étais levée. Fais-tu souvent des cauchemars ?

La Princesse ramena ses genoux vers sa poitrine.

— Cela m’arrive.

Sentant  que  c’était  là  un  doux  euphémisme,  sa  mère  s’installa  plus confortablement sur son lit.

— Rêves-tu de Cathan ?

Prononcer  son  nom  était  à  la  fois  atrocement  douloureux  et merveilleusement beau.

Caílael posa son front sur ses bras croisés, en une position prostrée qui ressemblait  si  peu  à  cette  adolescente  ouverte  sur  le  monde.  Sa  mère effleura sa peau moite.

— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? Je peux t’aider à faire moins de rêves…

— Je ne veux pas. Je… Je mérite de les faire.

— Que dis-tu ?

La Princesse prit une inspiration tremblante.

— Je ne veux jamais oublier le sacrifice qu’il a fait pour moi. Je… Je ne sais pas comment vivre avec ça, comment faire pour ne pas y songer chaque fois que je ferme les yeux…

Son désespoir la frappa de plein fouet. Trop focalisée sur son deuil, sur le Royaume et sur la vie qu’elle créait, elle en avait manqué la douleur de sa fille, qu’elle était parvenue à fort bien dissimuler.

— Tu apprendras à vivre avec. Même si cela ne te paraît pas possible. Même si ça fait horriblement mal. C’est inconcevable, pourtant on apprend à vivre sans les gens qu’on aime. Ils nous manquent, ils laissent un grand vide… Mais le temps apporte du réconfort, quelle qu’en soit la forme.

Essylt la força à redresser son beau visage et essuya ses larmes.

— Ton oncle t’aimait et il est en paix. Je te le promets.

Elle opina, les lèvres tremblantes.

— Je… Je suis tellement perdue, Maman.

— Oh, ma chérie…

Elle  l’attira  contre  elle  pour  une  étreinte  empressée.  Son  nez  appuyé contre son épaule, Caílael éclata en sanglots.

— J’ai… Maman, je n’ai pas pu… sauver Cathan…

— Tu as fait ce que tu pouvais.

— J’ai… J’ai tué… Lia… ma cousine… Qu’est-ce que cela dit de

moi ?

Un frisson glacé parcourut le dos de la Reine. Elle prit ses joues

en coupe pour plonger dans ses yeux bleu ciel identiques aux siens.

—  Même  les  bonnes  personnes  commettent  des  actes

abominables, surtout en période de guerre. Regarde, Cathan a tué pour toi : le vois-tu différemment ?

— N… Non…

— Parce qu’il n’est pas différent de l’homme qui t’a protégée et

aimée depuis ta naissance.

Elle posa sa joue sur le sommet de son front en la serrant contre

elle.

—  Je  sais  ce  que  tu  traverses,  crois-moi.  Malgré  tous  mes

pouvoirs,  je  ne  peux  pas  guérir  les  blessures  que  tu  portes  —  si  je  le pouvais, je le ferais, quel qu’en soit le prix. Ce que tu as fait, ce que tu as dû faire, cela fera toujours partie de toi. Comment cela te définit, c’est à toi de le déterminer.

Essylt  la  repoussa  gentiment  vers  les  oreillers  et  s’allongea  près

d’elle.

—  C’est  normal  que  tu  doutes  ou  que  tu  aies  peur.  Sache  que

toutes les réponses sont en toi. Toi seule connais les recoins de ton cœur, toi seule peux y trouver l’acceptation et le pardon. Mais n’oublie pas que ceux qui t’aiment sont là pour t’aider, si tu en ressens le besoin.

Caílael opina lentement et noua ses doigts aux siens. — J’espère parvenir à devenir aussi sage que toi. — Je n’en ai aucun doute. Maintenant, essaie de dormir et nous

en  reparlerons  demain  si  tu  le  souhaites.  Ou  tu  peux  en  parler  avec quelqu’un d’autre. Tout le monde est là pour toi, ma Princesse.

— Merci.

Caílael serra ses doigts une dernière fois avant de replonger dans

un sommeil sans rêve.

***

—  Attention,  il  reste  deux  marches…,  voilà.  Avance,  on  va  bientôt tourner…

—  Tu  sais  que  même  les  yeux  bandés,  j’ai  conscience  de  tout  ce  qui m’entoure ?

Le Roi rit face au grand sourire de son épouse. Il tenait fermement ses mains pour s’assurer qu’elle ne chute pas. Les coutures de sa robe fine et peu protocolaire étaient tirées autour de son ventre rond.

— Je sais, mais joue le jeu. On tourne… On y est presque…

Il  arrêta  sa  femme  après  qu’elle  eut  franchi  les  grandes  baies  vitrées ouvertes et retira l’étoffe de ses yeux.

—  Joyeux  anniversaire !  chantonnèrent  les  quatre  de  Rodorchna  en chœur.

La  table  sur  laquelle  ils  mangeaient  depuis  l’arrivée  des  beaux  jours était  recouverte  de  plats  sucrés  et  salés  pour  ce  petit  déjeuner  tardif.  Les brioches au sucre préférées de la Reine avaient été placées soigneusement sur un plateau pour former un 40.

— Ça, ce n’était pas nécessaire.

—  Comme  si  le  temps  avait  la  moindre  emprise  sur  toi,  rit  Declan  en l’embrassant sur la tempe.

Caílael l’enlaça et caressa son ventre par habitude.

— Tu es parfaite, Maman.

— Je ne serais pas allée jusque-là, mais merci, ma chérie.

— Viens t’asseoir.

Lucetmael lui prit la main pour la mener à sa place et déposa un baiser sur sa joue.

— Que pouvons-nous te servir ?

Aodhánn dégaina une assiette, prêt à répondre à ses envies culinaires.

— Un peu de tout.

Son cadet s’appliqua à faire une jolie présentation dans son assiette.

— Merci, mon trésor. Mangeons.

C’était  une  manière  polie  d’indiquer  qu’elle  ne  pouvait  plus  attendre. Après une longue nuit de sommeil très reposante, elle avait envie de vider tous  les  plats.  Dès  qu’elle  engloutit  la  première  bouchée  d’œufs,  sa  petite Princesse remua dans son ventre.

— Tu as hâte de la fête de tout à l’heure ?

—  J’espère  que  vous  n’en  avez  pas  trop  fait.  Je  ne  voulais  rien d’extravagant.

— On sait, affirmèrent ses enfants à l’unisson.

Ils  s’étaient  occupés  des  préparatifs  de  la  soirée,  sans  pour  autant prévoir  un  bal.  Ce  seraient  des  festivités  en  petit  comité,  comme  elle  le désirait.

Ils détaillèrent leur programme de la journée, tous bien occupés depuis que la souveraine avait ralenti le rythme. Le bébé étant prévu pour le mois suivant,  elle  devait  se  reposer  et  en  profitait  pour  terminer  les aménagements de l’aile royale, afin que chacun de ses enfants y soit à son aise.

— Maman, tu as terminé ?

— Oui.

Lucetmael  écarta  son  assiette  pour  faire  de  la  place.  Les  héritiers  de Rodorchna  échangèrent  des  hochements  de  tête  et  déposèrent  devant  elle trois petits écrins.

—  Tu  te  souviens  de  cet  anniversaire  sur  l’île  qu’on  a  manqué  parce qu’on  ne  parvenait  pas  à  faire  notre  idée ?  Eh  bien  la  voilà.  Joyeux anniversaire, Maman.

Les  larmes  aux  yeux  alors  qu’elle  n’avait  encore  rien  ouvert,  Essylt souleva l’écrin du milieu posé par Aodhánn. Dedans reposait une bague en or  fine  et  petite,  surmontée  d’une  étrange  pierre  rouge  qui  semblait composée  d’une  infinité  de  petits  grains.  Intriguée,  elle  découvrit  dans l’écrin offert par sa fille un anneau d’or blanc sur lequel était monté un éclat de  coquillage  bleuté.  Enfin,  la  bague  de  Lucetmael,  aussi  fine  que  les précédentes  et  légèrement  rosée,  accueillait  un  petit  caillou  brun  strié  de gris et de noir.

— Que…

— Ce sont des fragments de l’île, lui apprit son aîné.

— Nous avons tous les trois ramassé quelque chose qui rappelait l’île, nos  pouvoirs  et  nous,  compléta  le  cadet.  Moi,  j’ai  pris  la  poussière  rouge chez les Deannach.

—  Moi,  un  coquillage  que  j’ai  trouvé  en  me  baignant  dans  la  crique, narra Caílael.

— Et moi, un caillou que j’ai déterré dans la grande forêt.

Essylt les effleura à tour de rôle, dépourvue de mots.

—  Nous  nous  sommes  souvenus  que,  dans  certains  clans,  les matriarches  portaient  beaucoup  de  bagues  qui  avaient  une  signification particulière pour elles.

— Papa nous a raconté qu’un jour tu avais dessiné une main et associé à chaque doigt un élément. L’idée nous a plu, alors nous avons respecté ton dessin, expliqua sa fille.

Lentement,  elle  passa  le  plus  petit  anneau  à  son  auriculaire  droit.  Il épousa son doigt à la perfection et un frisson brûlant remonta le long de sa peau.  L’image  d’Aodhánn  apparut  derrière  ses  paupières  et  elle  sentit  sa fougue l’envahir.

La bague de Lucetmael rejoignit son annulaire droit. La pièce d’orfèvre était douce et lui communiqua la force de son aîné, aussi solide que la terre sur laquelle ils marchaient.

L’anneau de Caílael glissa parfaitement le long de son majeur, jusqu’à compléter sa main. L’éclat de coquillage brillait sous la lumière du jour et elle  crut  sentir  des  vagues  lécher  sa  paume,  avec  la  même  douceur  qui caractérisait sa fille.

— Vous… C’est…

La Reine fondit en larmes. Ses enfants se précipitèrent dans ses bras, la câlinèrent et l’embrassèrent jusqu’à ce qu’elle s’apaise.

— C’est un merveilleux cadeau. Merci, mes trésors.

Declan  lui  tendit  une  serviette  pour  qu’elle  s’essuie  le  nez,  ce  qui  lui arracha un petit rire. Elle reprit contenance puis admira sa main droite parée des trois bagues. Les deux doigts libres, qu’elle avait associés à l’air et à la vie, semblaient attendre la naissance des deux enfants manquants.

Quel  sera  ton  pouvoir,  ma  chérie ?  demanda-t-elle  à  son  bébé  en caressant son ventre.

Son  attention  se  porta  sur  son  autre  main,  munie  de  deux  bagues. L’anneau  de  mariage,  fait  d’un  alliage  de  trois  ors,  que  Declan  lui  avait offert de nombreuses années avant leur union officielle, et la bague munie d’un gros rubis à son auriculaire, symbole de son pouvoir royal.

Il manque d’autres bagues.

Enchantée  par  l’idée  de  ses  enfants,  elle  commença  à  réfléchir  aux bijoux qu’elle comptait ajouter.

Les heures suivantes furent tout aussi agréables, ses amis lui souhaitant son anniversaire dès qu’elle avait la chance de les croiser en réunion. Jarlath s’était absenté durant les trois semaines précédentes et son retour au palais était apprécié de tous. Il lui fit un bref compte-rendu, Cathleen blottie dans ses bras.

Alors qu’ils discutaient dans le grand salon en fin de journée, les portes s’ouvrirent soudain sur une Caílael extatique.

— J’ai une surprise pour toi, Maman !

La  Princesse  s’écarta  et  désigna  celle  qui  la  suivait  avec  de  grands gestes.

— Anna !

La  Reine  bondit  à  la  rencontre  de  sa  meilleure  amie,  qu’elle  serra  en faisant fi de son ventre imposant.

— Oh, Ess, qu’il est bon de te revoir ! Joyeux anniversaire.

— Merci ! Je croyais que tu n’arrivais pas avant deux semaines ?

— Il se peut que j’aie menti à Votre Majesté à ce propos…

Ravie  de  cette  surprise,  elle  admira  le  doux  visage  de  la  Comtesse  de Teac qui rayonnait de joie.

— Vous… Vous venez vous installer ?

— Oui, nous avons toutes nos affaires avec nous.

— Je suis si heureuse.

— Votre Majesté.

Oistin  fit  une  révérence  appliquée  et  Declan  les  rejoignit.  Derrière  le Comte patientaient leurs six enfants, ainsi que l’épouse de leur aîné.

— Vous vous souvenez peut-être d’Aslander, Lasérian et Roibhilin.

Les  trois  plus  âgés  s’avancèrent.  De  vingt-et-un  à  dix-sept  ans,  ils n’avaient  plus  rien  des  petits  garçons  qui  couraient  de  tous  les  côtés  en emplissant les pièces de leurs rires.

— Votre Majesté, s’inclina l’aîné.

— Aslander. Tu ne peux pas savoir à quel point je suis heureuse de te revoir, mon filleul.

Elle lui tendit les bras. Gêné, le jeune homme chancela sur ses jambes, faisant  osciller  sa  tignasse  châtain.  La  Reine  ne  lui  laissa  pas  le  choix  et l’attira contre elle.

— J’espère que nous aurons le temps de mieux nous connaître. Je suis navrée de ne pas avoir pu être là pour toi.

— Ce n’était pas votre faute, Majesté.

— Appelle-moi Essylt.

Elle  s’écarta,  un  franc  sourire  lui  mangeant  le  visage,  puis  réserva  le même sort aux deux autres. Lasérian possédait les yeux bleu nuit d’Anna, ainsi que leur grande bonté, tandis que Roibhilin avait hérité de la carrure d’Oistin et de son assurance tranquille.

—  Maj…,  Essylt,  se  reprit  Aslander,  permettez-moi  de  vous  présenter mon épouse, la Comtesse Ulicia.

Pourvue  de  hanches  larges  et  d’un  visage  délicat,  elle  dégageait  une aura de gentillesse appréciable.

— Bienvenue en Rodorchna, votre excellence. J’espère que votre séjour vous plaira.

— Je n’en doute pas, Votre Majesté. Merci pour votre accueil.

—  Laissez-moi  vous  présenter  notre  seule  fille,  Orfhlaith,  continua Oistin, et nos deux derniers-nés, Tiarchnach et Daibhéid.

Orfhlaith était le portrait d’Anna, de ses longs cils clairs à son menton délicat. Seuls ses yeux, d’un brun chaud et clair, différaient et rappelaient son  père.  Tiarchnach  et  Daibhéid  se  ressemblaient  beaucoup,  tous  deux arborant  des  cheveux  blonds  et  l’air  impatient  d’en  terminer  avec  ce moment officiel. Âgés de treize et onze ans, ils paraissaient très intimidés de se retrouver dans ce palais inconnu qui allait devenir leur foyer.

— Les enfants, venez, les pria Declan.

Lucetmael  et  Caílael  se  levèrent  pour  se  présenter  et  les  accueillir comme il se devait.

— Dès demain, je vous ferai visiter tout le palais et nous pourrons sortir nous balader s’il fait beau, promit la Princesse.

Orfhlaith, Tiarchnach et Daibhéid opinèrent, impressionnés.

— J’espère que vos appartements vous plairont, déclara Lucetmael aux plus âgés. Nous pourrons bien sûr…

— Je suis là !

Aodhánn entra en trombe et faillit se prendre les pieds dans le tapis. Il se redressa et essuya la sueur de son front. Ce geste mit en valeur ses iris de feu, qui arrachèrent des cris surpris.

— Vos excellences, bienvenues en Rodorchna, c’est un plaisir de vous compter à présent parmi nous.

Il  baissa  la  tête  comme  on  le  lui  avait  appris,  puis  les  contourna  pour rejoindre sa sœur.

— Nous les emmènerons découvrir le palais demain, qu’en dis-tu ?

— Évid…

Le Prince s’interrompit en découvrant Orfhlaith au milieu de ses frères. Elle paraissait minuscule entre ses aînés.

Devinant  sans  mal  la  raison  de  son  trouble,  Lucetmael  lui  administra une claque derrière la tête.

— Tu as perdu ta langue ?

— Eh !

Aodhánn lui donna un coup de poing agacé dans le bras.

— Ne commencez pas ! gronda Declan.

— La joie d’avoir des garçons ! s’exclama Oistin, accoutumé à faire la loi parmi ses fils.

—  Venez,  allons  boire  un  verre,  proposa  Essylt,  sa  magie  pulsant  au rythme des battements de cœur frénétiques d’Aodhánn, en une mélodie bien connue.

***

— Apportez-lui une serviette propre !

— Tout de suite !

— Préparez-vous, Majesté, je vois la tête.

— Tenez-la bien.

— Tu es prête ?

La  voix  de  Declan  perça  la  brume  de  ses  pensées.  Tellement  moite qu’elle avait l’impression de sortir de son bain, la Reine était à quatre pattes au  bord  de  son  lit,  à  moitié  appuyée  sur  son  époux.  À  côté  d’eux,  Janae, Luíseach, Saraid et Anna tentaient de l’aider, tandis que Cleena courait de tous côtés au point d’en éteindre les bougies éparpillées dans la pièce.

— Poussez !

Faisant fi de la position incroyablement inappropriée du médecin royal agenouillé derrière elle, Essylt obéit. Les ongles enfoncés dans la paume de son  mari,  elle  banda  ses  muscles,  sa  magie  concentrée  sur  le  petit  être  en quête d’air.

— Encore !

Un  hurlement  passa  entre  ses  dents  serrées.  Elle  s’était  juré  de  ne  pas crier,  par  crainte  que  ses  enfants  ne  l’entendent.  Chercher  à  les  prémunir n’était toutefois pas chose aisée.

— C’est très bien, l’encouragea Anna en passant un tissu imbibé d’eau froide sur son dos.

En  ce  milieu  du  mois  de  juin,  la  chaleur  était  heureusement  moins suffocante de nuit que de jour.

— Tu y es presque, la rassura Saraid.

— Elle arrive, Majesté.

— Encore un petit effort…

Essylt souleva ses paupières et rencontra les yeux verts de Declan. Les traits marqués par l’inquiétude, il tenta d’esquisser un sourire.

— Je crois en toi, mon amour.

C’était  exactement  ce  qu’elle  avait  besoin  d’entendre.  Agrippée  avec plus de force à sa main, elle poussa sans relâche jusqu’à sentir le petit corps quitter le sien.

Un  cri  strident  résonna  dans  la  chambre  royale.  Cleena  s’empressa  de seconder le médecin, tandis que Luíseach et Declan portaient Essylt vers la tête de lit.

— As-tu besoin d’aide pour ta toilette ? s’enquit Janae.

— Cela attendra. Merci.

Les  quatre  aristocrates  firent  la  révérence  aux  monarques,  puis s’éclipsèrent pour rejoindre le rez-de-chaussée. En bas, Essylt percevait la nervosité de ses trois aînés, réveillés peu après minuit quand le travail avait commencé. Toute leur petite cour s’était réunie en bas et Léan avait fait se lever bien des domestiques pour leur apporter à manger, avec son efficacité coutumière.

Après l’avoir nettoyée et auscultée, le médecin revint vers eux, la petite emmaillotée dans un tissu blanc.

— Vos Majestés, toutes mes félicitations. Elle semble en parfaite santé.

Essylt le savait déjà. Elle tendit des bras tremblants de fatigue et Declan l’aida  à  la  ramener  contre  sa  poitrine.  Tous  deux  étouffèrent  une exclamation de surprise.

Leur fille arborait un duvet brun.

— Que… Comment ? s’étonna Declan.

Pour toute réponse, elle l’embrassa passionnément.

—  Maintenant  que  les  pierres  sont  là,  la  magie  se  transmet  plus aisément  et  n’inclut  pas  forcément  les  éternels  cheveux  blonds  des  de Rodorchna. Ni même leurs yeux.

Elle se pencha pour embrasser le front de leur fille, si lisse et détendu qu’il  était  difficile  de  croire  qu’elle  venait  de  naître.  Elle  remua  ses minuscules mains, attentive.

— Bonjour, mon trésor. Je suis si contente de te rencontrer enfin.

— Moi aussi.

Declan l’embrassa à son tour, la poitrine gonflée d’amour.

— Elle te ressemble.

— C’est un peu tôt pour le dire, contra la Reine.

— Je t’assure que si. Elle…

Il fut interrompu par les petites paupières diaphanes se soulevant.

Deux prunelles violettes les contemplèrent.

— Voilà la réponse à une question.

Ébahie et comblée, Essylt effleura sa joue ronde et rouge.

— Tu es toujours d’accord pour son prénom ?

— Toujours, confirma le Roi en passant un bras sur ses épaules.

Sa grande main vint s’enrouler sous la tête de sa fille, protectrice.

— Bienvenue parmi les tiens, Neala.

***

— Vous pouvez à présent embrasser la mariée.

Les applaudissements éclatèrent quand Diarmait passa un bras autour de la taille de Luaine. Confiant, le nouveau Prince de Bofursyle fondit sur les lèvres de sa femme, qui se laissa faire non sans dissimuler son plaisir.

Émue,  Essylt  les  applaudit  à  son  tour.  Depuis  l’estrade  réservée  aux époux,  au  marieur  et  aux  témoins,  elle  avait  une  vue  imprenable  sur l’assemblée.  Au  troisième  rang,  Lucetmael,  Aodhánn  et  Caílael resplendissaient dans leurs vêtements ouvragés cousus de rouge, de blanc et d’or. Dans les bras du Prince cadet, Neala dormait, sa main agrippée à un doigt de son frère. Les cris de la foule ne perturbèrent pas son sommeil et une brise souleva ses courts et fins cheveux bruns.

Comme  de  coutume,  la  foule  se  dirigea  vers  la  Salle  du  Trône  pour assister  au  couronnement.  Les  mariés  passèrent  devant,  suivis  par  leurs témoins, et Essylt put s’accrocher au bras de Declan. Ils avaient tous deux été choisis par symbolique, elle parce qu’elle était la marraine de la mariée, lui parce qu’il avait été Prince de Bofursyle.

Les convives les suivirent jusqu’à la grande Salle, et le Roi et la Reine de Rodorchna frissonnèrent. La dernière fois qu’ils étaient entrés ici, c’était pour tuer Calixte. La pièce avait toutefois changé : la lumière paraissait plus vive et l’atmosphère n’était que joie et espoir.

Ils prirent tous place sur leurs différents fauteuils en attendant l’entrée des futurs monarques.

—  Veux-tu  que  je  prenne  Neala ?  s’enquit  Essylt  en  se  penchant  à l’oreille d’Aodhánn.

Ils  étaient  tous  trois  assis  devant  eux,  légèrement  plus  bas  pour  qu’ils puissent bien voir et être vus.

— Non, ça va. Elle dort bien en plus, ne la dérangeons pas.

Il  caressa  son  petit  bras  nu  du  bout  du  doigt.  Caílael  et  Lucetmael  se penchèrent  vers  elle  pour  s’assurer  qu’elle  allait  bien  et  le  cœur  de  leur mère  battit  plus  fort.  Elle  qui  avait  craint  que  l’écart  d’âge  soit  difficile  à vivre  avait  laissé  derrière  elle  toutes  ses  appréhensions.  Les  trois  aînés s’occupaient  de  la  benjamine,  pas  par  obligation  mais  par  envie.  Ils  la berçaient  souvent  pour  l’endormir  et  remplaçaient  leur  mère  dans  les réunions  dès  que  possible  pour  qu’elle  puisse  la  nourrir.  Essylt  avait néanmoins dû se résoudre à prendre une nourrice et avait trouvé une jeune mère  dans  un  des  villages  proches  du  palais  prête  à  l’aider.  Keelin  s’était fait sa place parmi eux avec gentillesse et discrétion, et patientait non loin au cas où Neala aurait besoin d’elle.

Le  silence  se  fit  et  les  grandes  portes  se  rouvrirent.  Sublimés  par  des habits  bleu  et  argent  accordés,  Diarmait  et  Luaine  formaient  un  couple charmant.  Le  cousin  d’Essylt  avait  pris  en  maturité  au  cours  des  derniers mois,  délaissant  peu  à  peu  les  occupations  auxquelles  il  s’adonnait  par ennui pour prendre sa place en Bofursyle. Luaine, quant à elle, avait étudié sans relâche et semblait d’autant plus femme qu’elle fêtait aujourd’hui son dix-neuvième anniversaire.

Tandis  que  les  paroles  d’usage  étaient  dites  et  répétées,  la  Reine  de Rodorchna  se  perdit  dans  la  contemplation  de  ces  deux  êtres.  De  Luaine, surtout, qui ressemblait tant à Lauryn.

Dire que j’ai aidé à sa conception…

Essylt  ne  se  souvenait  que  trop  bien  de  la  détresse  de  Muirenn,  qui désespérait  de  porter  à  nouveau  la  vie.  La  noble  était  venue  à  elle  et  ses pouvoirs  étaient  parvenus  à  l’aider.  Elle  se  remémorait  ce  qu’elle  avait éprouvé,  cette  absolue  certitude  que  Muirenn  et  Anath  devaient  avoir  un autre enfant.

J’ai fait naître ma remplaçante sur le Trône de Bofursyle.

C’était  un  peu  inexact,  sachant  qu’Eileánóir  avait  occupé  ce  Trône entre-temps,  cependant  cela  demeurait  vrai.  Comme  souvent,  sa  magie l’avait guidée pour façonner son destin sans qu’elle n’en ait conscience.

Le  nouveau  Roi  et  la  nouvelle  Reine  de  Bofursyle  les  saluèrent chaudement,  tandis  qu’ils  les  applaudissaient  et  se  courbaient  en  une respectueuse révérence. Diarmait et Luaine sortirent ensuite pour saluer le peuple qui patientait dehors, et les convives en profitèrent pour rejoindre la salle de réception où les attendaient une multitude de bonnes choses.

— Princesse Réalta, vous êtes ravissante.

Vêtue d’une toilette vert très clair qui rendait ses cheveux d’autant plus roux, elle était en effet à son avantage, bien que la tenue semblait lui être désagréable.  Réalta  sourit  poliment  à  Lucetmael.  Près  d’elle,  Ailina  et Hannraoi terminèrent leur conversation à voix basse pour les saluer.

— C’était une magnifique cérémonie.

— En effet, Majesté. Nous aurions adoré assister à votre union, si cela avait  été  possible,  ajouta  Essylt,  bien  qu’elle  le  leur  ait  déjà  dit  plusieurs fois.

Ils  s’étaient  unis  au  mois  de  mars,  peu  après  leur  arrivée  en  Vuai.  Le couronnement de Hannraoi avait suivi, dans l’intimité du palais.

— Ce n’est rien, chacun avait ses obligations.

— Je suis content que nous soyons réunis pour le mariage de ma sœur, confia le Roi de Vuai.

Essylt ignorait s’il en voulait toujours à Diarmait de lui avoir caché ses sentiments  pour  Luaine.  Elle  ne  doutait  pas  que  devenir  beau-frère renforcerait leur amitié.

—  La  Princesse  Neala  est  absolument  adorable.  Nous  ne  l’avons  pas entendue pleurer une seule fois, s’émerveilla Ailina.

— Quand elle dort ainsi, rien ne peut la réveiller, confia Aodhánn.

— Elle…

— Aodh, tu viens avec moi ? On doit voir Eibhleann et Bicelmos.

Le fils aîné d’Alyson et Quinn d’Aivaithra se faisait peu à peu une place parmi leur petit groupe, lui qui quittait rarement son Royaume.

— Ah oui ! Altesse, je vous la confie.

Sans  lui  demander  son  avis,  Aodhánn  donna  Neala  à  Réalta.  La Princesse de Vuai se tétanisa, les bras passés sous le petit corps si chaud. Le bébé remua ses lèvres d’agacement, puis se détendit à nouveau.

— Que suis-je censée faire ?

— Pas grand-chose, s’amusa Lucetmael.

— Ne voulez-vous pas la reprendre ?

— C’est à vous qu’elle a été confiée.

Le regard émeraude assassin qu’elle lui lança valait plus que des mots.

Amusée par la différence entre la fougue de Réalta et le calme d’Ailina, Essylt sursauta en entendant une voix l’appeler.

— Votre Majesté, la salua Owen.

Le monarque de Guanile avait été couronné deux mois plus tôt, après de longues années d’attente. Sa femme l’accompagnait et Declan revint à cet instant avec deux coupes.

— Vos Majestés. Altesse.

Accroché à la main de la Reine Ailean, le Prince Rafer marchait avec encore quelques hésitations. Dans son petit costume, il avait fière allure.

— J’espère que nous aurons l’occasion de discuter, aujourd’hui.

Les souverains guaniliens étaient arrivés la veille en fin d’après-midi et ils n’avaient pas encore pu échanger à loisir.

—  Ne  vous  en  faites  pas,  nous  avons  toute  la  semaine,  sans  parler  du Conseil des Neuf.

— Il est vrai.

— Comment se porte votre mère ?

Essylt  n’avait  guère  envie  d’avoir  des  nouvelles  de  Kane,  persuadée qu’il devait mal vivre le fait d’avoir cédé son Trône.

— Plutôt bien, elle a décidé de voyager un peu avec Finna. Elle pense que cela lui fera du bien.

— Je l’espère de tout cœur.

Rafer  poussa  un  petit  cri,  sa  main  à  moitié  dans  sa  bouche.  Declan s’accroupit pour lui parler.

— Majesté, puis-je m’entretenir avec vous en privé un court instant ?

Surprise par cette demande en pleine réception, Essylt acquiesça. Owen lui  tendit  galamment  son  bras  et  elle  le  prit  pour  qu’ils  s’écartent discrètement.

—  Si  c’est  à  propos  de  l’argent,  je  vous  présente  à  nouveau  mes excuses,  Majesté.  J’ai  conscience  que  nous  avons  déjà  dépassé  le  délai imparti, néanmoins l’après-guerre a été épuisante et…

— Ne vous excusez pas de cela, je vous en prie.

Owen libéra son bras et entrouvrit le col de son haut pour en sortir un morceau  de  papier  soigneusement  plié,  qu’il  ouvrit  et  lui  tendit.  Essylt fronça les sourcils en découvrant le contrat signé avec Kane avant la reprise de la Rodorchna.

Veut-il demander des intérêts ? songea la Reine décontenancée.

— Considérez ce contrat comme caduc, Majesté.

La  souveraine  contempla  son  visage  fin  marqué  par  une  certaine sagesse.

— Je ne suis pas sûre de comprendre.

— J’annule la dette qui vous lie à la Guanile. Vous ne devez plus une seule pièce à mon Royaume.

— Pourquoi ? ne put-elle s’empêcher de demander.

C’était  une  manœuvre  tout  à  fait  inattendue.  Pas  qu’elle  pensait  qu’il était l’exacte réplique de son père, car tel aurait été mesquin et mal avisé. Cependant,  la  Guanile  attendait  une  somme  considérable  et  l’annuler paraissait être une démarche bien malavisée, même de son point de vue.

— Parce que j’estime qu’on ne fait pas payer ses alliés pour si peu. Mon père aurait dû faire bien plus pour vous et je regrette que tel n’ait pas été le cas.

— Vous n’êtes en rien responsable.

— Je sais. Mais je peux réparer ce tort à présent.

Des  chandeliers  ouvragés  étaient  accrochés  le  long  du  mur  et  Owen n’eut qu’à tendre le bras pour que le contrat s’embrase. Il le tint un instant avant  de  le  faire  tomber  à  leurs  pieds.  Essylt  fit  se  lever  une  bourrasque pour l’éteindre.

—  Je…  Je  n’ai  pas  les  mots,  Majesté.  Je  vous  suis  infiniment reconnaissante pour votre générosité et votre compréhension.

—  C’est  moi  qui  vous  remercie,  Majesté.  Je  n’ai  pas  oublié  que  vous m’avez sauvé la vie lorsque j’étais enfant. J’y ai beaucoup repensé depuis que je suis devenu père moi-même et je tenais à vous en remercier comme il se doit. Vous avez toujours été juste et êtes une fidèle alliée de la Guanile. J’espère vous avoir prouvé que je suis un fidèle allié de la Rodorchna.

— Sans l’ombre d’un doute, Majesté. Merci.

Envahie d’un doux soulagement, Essylt s’inclina lentement.

***

Une brise chaude s’engouffra sous la robe d’Essylt, la soulevant en une danse  désordonnée.  Ses  cheveux  suivirent  la  cadence,  accrochant  les derniers  éclats  du  jour.  Sur  sa  peau,  le  sel  formait  des  petites  plaques blanches, rappel d’une journée à la plage.

Face à elle, les pierres tombales s’alignaient, éclairées par le crépuscule. Les  prénoms  des  Arán  lui  étaient  tant  familiers.  Ula,  sa  grand-mère,  Von, son oncle mort-né, Vevina, sa mère, Ty, sa cousine, Devnet, son grand-père, et enfin Vailintin, décédé quelques années plus tôt. Son corps reposait dans la Baronnie d’Armagh, là où les Arán avaient vécu en l’absence d’Essylt, cependant  elle  avait  fait  ajouter  une  pierre  en  son  honneur.  Une  grande partie  de  la  famille  était  revenue  sur  ses  terres  natales  pour  retrouver  sa boulangerie. La grande bâtisse n’avait pas changé, toujours aussi surchargée et pleine de vie, à tel point que les Arán avaient dû racheter celle voisine pour accueillir tout le monde.

La  Reine  était  déjà  venue  se  recueillir  trois  jours  plus  tôt  avec  ses enfants.  Elle  leur  avait  parlé  de  longues  heures  de  ces  êtres  qui  n’étaient plus.  Lucetmael,  Aodhánn  et  Caílael  avaient  posé  bien  des  questions  et, pour  respecter  la  tradition,  avaient  fait  du  pain  avec  leurs  cousins  et cousines. Des moments d’une grande simplicité qui représentaient tant.

Elle effleura la pierre en l’honneur de sa mère, en un salut muet. Puis, elle s’agenouilla devant celle de sa cousine, les larmes affluant à ses yeux malgré elle.

Si tu savais comme tu me manques. Même après toutes ces années, Ty.

Savoir  que  la  vie  lui  aurait  arraché  des  êtres  aimés,  quels  qu’aient  été ses  choix,  n’y  changeait  rien.  Le  vide  laissé  par  Tyronoe  ne  serait  jamais comblé.

Si seulement tu pouvais les voir… Malgré toutes les épreuves, ils sont toujours aussi bons et confiants. Je vois souvent ton sourire sur le visage de ta petite sœur et cela me rend tellement heureuse.

Elle ferma les yeux, envahie par tous les souvenirs des derniers jours. Ces  vacances  tardives  à  la  fin  du  mois  de  septembre  étaient  une  idée  de Declan, qui savait quand son épouse avait besoin d’une pause.

Ta  sœur  a  pris  beaucoup  de  toi  et  Fiacre  est  bien  moins  pénible qu’avant.  Ta  mère  s’en  sort  bien,  elle  est  si  forte.  Quant  à  Caem…,  il  est heureux,  je  crois.  Il  n’a  jamais  quitté  notre  famille  et  je  lui  en  serai éternellement reconnaissante.

L’ancien  capitaine  avait  pris  soin  des  Arán  durant  les  heures  les  plus sombres. Il était devenu l’un d’entre eux.

Lu, Aodh et Lael ont réussi l’épreuve du sable. Les voir courir comme nous courions…, c’était parfait.

Un  souvenir  jaillit  sous  ses  paupières,  au  temps  de  sa  première  venue ici,  sur  les  traces  de  sa  famille  maternelle.  Ty  et  Cathan  dans  l’eau, s’adonnant à une course ridicule par pur défi. Son cœur se serra d’amour et de regrets.

Elle s’essuya la joue et se tourna vers son grand-père et son oncle.

Merci pour tout ce que vous avez fait. Vous étiez des hommes bons et je suis fière de faire partie de votre famille.

Elle renifla difficilement, puis effleura le prénom de sa cousine.

Je t’entends dans tous les éclats de rire de mes enfants. Je te sens près de moi quand je doute. Tu… Tu as été la première personne que j’ai aimée, Ty. Mon cœur a appris le sens du mot amour grâce à toi et je ne pourrai jamais assez t’en remercier.

La  Reine  se  remit  debout.  Au  loin,  sur  la  plage,  elle  devinait  les silhouettes qui s’affairaient pour préparer la petite fête en leur honneur. Dès le  lendemain,  il  faudrait  reprendre  la  route  vers  le  palais,  retrouver  les obligations et les devoirs.

Alors,  Essylt  s’attarda  encore  un  peu,  sa  magie  vivifiée  par  l’amour qu’elle éprouvait pour ceux qui étaient comme pour ceux qui n’étaient plus.

***

— J’adore cette couleur, je trouve qu’elle vous irait à ravir.

— Je ne suis pas sûre…

Janae se mordit la lèvre inférieure. Devant elle, la couturière tenait des morceaux  de  tissu  pour  qu’elle  fasse  son  choix.  Installées  dans  le  grand salon, Essylt, Saraid, Luíseach, Anna et Léan la conseillaient de leur mieux. La nouvelle Comtesse de Meath s’était rendue dans sa demeure pour voir les travaux à faire et avoir accès à ses coffres d’or. Il lui fallait agrandir sa garde-robe, une mission qu’Anna avait prise très à cœur.

—  Cela  fera  une  tenue  de  plus.  Tissu  suivant,  réclama  la  Comtesse venue de Teac.

La couturière sortit un tissu cuivré parsemé de petits motifs floraux.

— Hum…

— Je suis mitigée, souligna Léan, qui venait de lever le nez des papiers qu’elle lisait.

L’intendante du palais n’accordait que peu d’intérêt aux vêtements, trop impliquée dans ses innombrables projets de rénovation.

Depuis  quelques  semaines,  elle  s’était  rapprochée  d’une

palefrenière,  Aghna,  d’une  manière  plus  qu’amicale.  Essylt  l’avait remarqué  et  n’avait  rien  dit,  trop  heureuse  qu’elle  se  lie  à  quelqu’un. Comme  Léan  dormait  dans  des  appartements  à  l’écart  des  dortoirs  des domestiques, sa compagne pouvait venir la voir à son aise. Des gardes en avaient fait la remarque au Roi le mois précédent, et il leur avait conseillé qu’elles  ne  soient  traitées  différemment  sous  aucun  prétexte,  au  risque  de subir les foudres de la Reine. Un argument qui avait très vite fait taire les mauvaises langues.

—  Moi  aussi,  je  trouve  que  ce  tissu  ne  vous  va  pas  au  teint,  affirma Luíseach.

Dans  son  berceau,  Cathleen  émit  un  petit  gémissement.  Sa  mère  se précipita,  de  crainte  qu’elle  ne  réveille  la  Princesse  qui  dormait  dans  le berceau voisin.

— Chut, rendors-toi, mon cœur. Voilà.

— Ce tissu ne vous va pas, confirma Anna. Suivant, s’il vous plaît.

—  Vous  devriez  délaisser  les  tissus  un  instant  et  regarder  ce  qu’il  se passe dehors, commenta Saraid.

La  Baronne  ouvrit  la  fenêtre  et  elles  s’empressèrent  de  la  rejoindre, toutes plus curieuses les unes que les autres.

Dans  la  cour  principale,  Aodhánn  venait  visiblement  d’être  arrêté  en pleine marche rapide pour se diriger vers l’extérieur ou les écuries. Face à lui,  Lasérian,  Roibhilin  et  Tiarchnach,  les  fils  d’Anna,  affichaient  des  airs belliqueux inattendus.

— Que leur arrive-t-il ? s’angoissa la Comtesse.

— Chut ! lui intima Saraid.

Les garçons parlaient assez fort pour être entendus.

— Ce n’est pas la première fois que nous vous le demandons, s’agaça Lasérian. Cessez de courtiser notre sœur. Elle est bien trop jeune pour cela.

Essylt et Anna échangèrent un regard inquiet.

— Je ne fais qu’exprimer mes sentiments de la manière la plus courtoise qui  soit.  Je  n’ai  pas  eu  le  moindre  geste  déplacé  et  n’en  aurai  jamais, affirma Aodhánn.

— Là n’est pas la question. Elle est trop jeune ! De plus, vous êtes un Prince et cette attention va lui monter à la tête.

—  Nous  ne  voudrions  pas  qu’elle  se  méprenne  et  souffre  par

votre faute, compléta Roibhilin.

—  Je  n’ai  nulle  intention  de  faire  souffrir  Orfhlaith.  C’est  le

dernier de mes désirs.

— Ce n’est pas parce que vous ne le désirez pas que cela ne se

produira pas, contra Tiarchnach.

— Rien ne nous prouve que vous n’êtes pas en train de jouer avec

elle. Vous êtes un Prince et devez avoir l’habitude d’attirer l’attention des jeunes aristocrates.

— Je vous assure que non. Je…

— Inutile de parlementer. Cessez de la courtiser. Aodhánn  s’avança  d’un  pas.  Ses  cheveux  blonds  tirés  vers

l’arrière  faisaient  jaillir  ses  pommettes  hautes.  Plus  il  grandissait,  plus  il ressemblait à Declan dans sa manière de se tenir ou sa façon d’agir.

— Avec tout le respect que je vous dois, vos excellences, je n’ai

pas à vous obéir. Je suis Prince et je suis chez moi. Je courtiserai Orfhlaith autant que je le souhaite et…

— N’avez-vous rien écouté ? feula Lasérian.

Perdant patience, le Comte, âgé de vingt ans, attrapa le pommeau

de son épée pour dégainer.

— Assez !

Le cri d’Anna les figea.

— Range ton épée ! ordonna la mère paniquée. Ils écarquillèrent les yeux dans un bel ensemble en découvrant la

Reine, les nobles et Léan penchées à la fenêtre.

— Range-la !

Lasérian obéit en rentrant les épaules.

— Essylt, je suis navrée, jamais il n’aurait dû… — Ce n’est rien, ils sont jeunes et leurs esprits se sont échauffés,

la rassura son amie.

Bien qu’il soit Comte, Lasérian venait de menacer un Prince. Un

geste  qui  n’était  pas  passé  inaperçu  auprès  des  gardes,  qui  s’étaient  peu  à peu  rapprochés.  Parmi  eux,  discret  et  attentif,  se  tenait  Lucetmael,  prêt  à venir en aide à son frère.

—  Vos  excellences,  déclama  Essylt  d’une  voix  forte,  je  vous

prierais  à  l’avenir  d’éviter  ce  genre  d’incident,  ou  à  défaut  de  proposer  à mon  fils  de  vous  entraîner  avec  des  épées  en  bois  pour  vous  assurer  des blessures  minimes.  Vos  craintes  sont  on  ne  peut  plus  justifiées,  je  vous propose  que  nous  en  reparlions  à  tête  reposée,  avec  votre  père  et  le  Roi. Qu’en dites-vous ?

Les trois Comtes opinèrent vivement, rassurés. Ils rentrèrent dans

le palais, sous l’attention furibonde d’Aodhánn.

— C’est tout ?

— Nous en rediscuterons également.

Les  mâchoires  d’Aodhánn  se  crispèrent  autant  de  colère  que

d’appréhension.  La  magie  d’Essylt  l’enveloppa  pour  lui  assurer  que  tout irait bien. Comprenant ce qu’elle sous-entendait, son fils lui sourit.

—  C’était  un  spectacle  fort  divertissant,  commenta  Saraid  en  se

dirigeant vers les canapés.

—  Le  tempérament  de  mon  filleul  finira  par  lui  jouer  des  tours,

affirma Luíseach.

Des  mois  plus  tôt,  la  Reine  avait  demandé  à  ses  conseillères  et

amies  si  elles  acceptaient  d’être  les  marraines  de  ses  jumeaux.  Bien  qu’il soit  tard  pour  leur  attribuer  un  tel  rôle,  elles  avaient  accepté  avec  grand plaisir, resserrant un peu plus les liens de leur grande famille.

— Essylt, je suis vraiment…

—  Inutile  de  t’excuser,  Anna,  je  te  l’ai  déjà  dit.  Nous  mettrons

tout cela au clair tous ensemble, avec plus de calme.

— Bien entendu. Si jamais tu as trouvé Lasérian trop impoli, je

peux le renvoyer en Teac auprès d’Aslander…

Son  aîné,  qui  avait  pris  la  gouvernance  de  sa  province,  était

reparti deux mois plus tôt avec son épouse pour assurer ses fonctions.

— Pas du tout. Lasérian sera toujours le bienvenu, il peut vivre ici

à sa guise. Ce n’était qu’un malheureux désaccord.

— Il va falloir vous mettre d’accord sur ce qu’Aodhánn a le droit

de  faire  ou  non,  commenta  gentiment  Luíseach.  Je  sais  qu’il  apporte souvent  des  fleurs  à  Orfhlaith  et  lui  a  offert  un  bijou  il  y  a  deux  jours  de cela.

— Tu es sacrément bien informée, rit Janae.

— C’est à moi qu’il doit rendre compte de ses dépenses, s’amusa

la conseillère.

—  C’est  absolument  adorable  de  sa  part,  cependant  je  suis

d’accord  sur  le  fait  qu’ils  sont  encore  jeunes  et  je  n’aimerais  pas  qu’ils souffrent, l’un comme l’autre.

Essylt  sourit  tendrement  à  son  amie,  avant  de  lui  désigner  les

piles de tissu.

—  Comme  vous  le  savez,  mes  dons  me  permettent  d’avoir  des

certitudes sur les êtres et parfois sur l’avenir. Bien que cela ne soit que dans plusieurs années, je peux t’affirmer, ma chère Anna, que tu peux d’ores et déjà choisir ta tenue pour le mariage de nos enfants.

La Comtesse, ainsi que leurs amies, en furent bouche bée. — Ma… Ma fille sera Princesse de Rodorchna ? — En effet.

Elle déglutit avec difficulté.

— Et… Reine ?

—  Je  l’ignore.  Mes  enfants  n’ont  pas  encore  décidé  lequel

montera sur le Trône, et ce n’est pas encore d’actualité.

Anna acquiesça par automatisme, sonnée.

— Ta fille comme mon fils n’ont peut-être pas encore conscience

de la profondeur de leur attachement, alors laissons-les se découvrir et vivre leur adolescence comme ils le souhaitent. Je prierai Aodhánn de se calmer un peu sur les cadeaux, néanmoins je ne souhaite pas restreindre mon fils, pas  alors  que  je  vois  à  quel  point  il  est  apaisé  depuis  qu’il  a  rencontré Orfhlaith.

La Comtesse posa une main sur sa poitrine, bouleversée. — Elle aussi a changé, tu sais. Elle s’ouvre plus aux autres, sourit

plus souvent… Je suis très heureuse qu’ils se soient trouvés.

— Moi également.

***

La Reine s’étira, les bras au-dessus de la tête, agacée par la douleur dans son épaule gauche. Voilà une heure qu’elle triait des œuvres dans la Salle du Trésor,  afin  de  déterminer  lesquelles  pourraient  être  entreposées  dans  les galeries  en  préparation.  C’était  un  travail  conséquent  qui  lui  demanderait plusieurs  séances,  néanmoins  il  était  plaisant  d’être  ici  pour  une  raison  si agréable.  Découvrir  des  peintures  et  des  visages  inconnus  était  une  sorte d’aventure artistique et historique qu’elle appréciait.

Celui-là… Non.

Il ne faut pas que je tarde trop, Neala va avoir faim.

À maintenant plus de six mois, sa fille délaissait peu à peu le sein, ce qui ne l’empêchait pas d’essayer d’être là aux heures clés.

Je  dois  remplir  encore  des  papiers  pour  Saraid…  Jarlath  a  dû  m’en laisser aussi.

Le  Chef  des  armées  était  efficace,  le  nouveau  Comte  un  peu  moins. C’était deux responsabilités très différentes et il apprenait peu à peu en quoi elles  consistaient.  Luíseach  gérait  cependant  tout  d’une  main  de  maître, sans grande surprise.

Il faut que je dise à Lu de…

Ses  pensées  s’interrompirent  en  découvrant  un  portrait  de  femme.  De petite  taille,  l’œuvre  n’en  était  pas  moins  flatteuse.  La  lumière  mettait  en valeur  le  visage  de  l’inconnue,  de  ses  pommettes  rieuses  à  ses  cheveux bruns bouclés.

Essylt souleva le tableau pour découvrir l’inscription à l’arrière.

Comtesse Blodwyn de Meath, 657.

C’est  la  dernière  descendante  du  Comté  de  Meath.  De  mémoire,  elle avait trois frères, des amis que mon père a fini par tuer.

Une  histoire  pour  le  moins  dépourvue  d’originalité.  Elle  leva  l’œuvre pour pouvoir mieux l’admirer. Il y avait quelque chose dans son nez droit et ses prunelles vertes…

Abandonnant ses recherches là où elle en était, la Reine sortit en tenant le  tableau  par  la  ficelle  à  l’arrière.  Elle  traversa  les  couloirs  jusqu’à atteindre l’aile royale.

Dans la chambre de Neala adjacente à la leur, elle trouva Declan occupé à  bercer  leur  fille.  Il  redressa  la  tête,  dévoilant  des  cernes  violacés.  Leur petite Princesse les avait beaucoup réveillés les nuits précédentes.

— Keelin vient de la nourrir, tu l’as manquée de peu.

— Ce n’est rien.

Elle referma doucement derrière elle.

— Qu’est-ce ? s’enquit-il en réprimant un bâillement.

— J’ai une question, annonça-t-elle en faisant fi de la sienne. Comment tes parents se sont-ils rencontrés ? Je ne suis plus certaine.

Ses paupières papillonnèrent.

— Mes parents naturels, tu veux dire ?

— Oui.

—  Mon  père  était  un  proche  du  Roi  Guénolé.  Il  avait  été  envoyé  en mission en Rodorchna pour saluer le nouveau Roi, ton père, et a rencontré ma mère à la frontière. Pourquoi ?

Essylt  brandit  le  tableau  devant  lui.  La  chaise  à  bascule  se  figea  et  la bouche de son mari forma un grand O.

— C’est ma mère ! Où as-tu trouvé cela ?

— Dans la Salle du Trésor.

— Je ne comprends pas.

— Elle s’appelait bien Blodwyn ?

— Oui…

Elle fit pivoter la peinture pour lui montrer l’inscription à l’arrière.

— Comtesse Blodwyn de Meath… Tu veux dire que…

—  C’était  une  noble,  oui.  Je  crois  qu’elle  a  fui  la  Rodorchna  lorsque mon  père  est  monté  sur  le  Trône,  parce  qu’elle  savait  quel  genre  de souverain  il  serait.  Ou  peut-être…  Je  crois  que  ma  grand-mère  Ailionora l’appréciait  beaucoup.  Peut-être  voulait-elle  que  Mil  l’épouse  et  elle  a préféré le fuir.

— Ça… Ça veut dire que…

— Tu es né Comte de Meath, en Rodorchna. De sang noble.

Ce fut plus fort qu’elle, Essylt éclata de rire. Neala sursauta et Declan se remit à la bercer.

— Comte… Je… Pourquoi n’a-t-elle rien dit à mon père ?

—  Peut-être  l’a-t-elle  fait.  Ou  pas.  Elle  craignait  peut-être  d’être renvoyée chez elle.

— C’est incroyable…

Il secoua la tête, puis se pencha pour embrasser sa fille. Agile, il se mit debout sans la brusquer et la déposa dans son lit. Il vint ensuite prendre la peinture et ils entrèrent dans leur chambre.

— C’est dur à croire. Apprendre mes origines à quarante-six ans, tu te rends compte ?

— Il n’est jamais trop tard pour cela.

Elle effleura tendrement sa main.

— Si nous l’avions su plus tôt, peut-être n’aurais-je pas donné ton titre à Cathan et…

— Non, je suis très content que tu l’aies fait. Je n’en ai pas besoin et nos enfants non plus.

Elle acquiesça, rassurée.

Soudain, un nouveau rire incontrôlable lui échappa. Intrigué, il leva un sourcil à son encontre.

— Puis-je savoir ce que tu trouves si drôle ?

— Je viens de réaliser que j’ai épousé un noble de mon Royaume. Moi qui croyais avoir été un peu originale, c’est raté.

Amusé, il posa le tableau contre le mur et l’attrapa par la taille. Elle rit de plus belle.

— Suis-je censé me vexer de cette remarque ?

— Pas du tout. Votre excellence.

— Arrête, rit-il en lui mordillant le cou.

Un  frisson  délicieux  dévala  sa  peau  et  durcit  ses  seins.  Percevant  le changement d’ambiance, il la souleva pour la déposer sur le lit.

— N’as-tu pas une réunion dans…

— Je n’en ai que faire, gronda le Roi.

Sans  un  mot  de  plus,  ils  retirèrent  leurs  vêtements  et  s’étreignirent passionnément sur les draps défaits.

***

— Venez, Altesse, il est temps d’aller au lit.

— Il y a encore de la musique ! protesta Mazoe, un bras passé sur les épaules d’Oistin.

Hilare,  le  Comte  lui  indiqua  les  musiciens  au  fond  de  la  salle  de réception.

—  Ils  commencent  à  ranger.  Le  soleil  ne  va  pas  tarder  à  se  lever, Altesse.

— Ah, c’est le signe d’une fête réussie ! Du vin ! exigea Mazoe.

Jarlath  rit  et  lui  proposa  son  bras  pour  qu’elle  ait  plus  d’appuis.  Les deux aristocrates la conduisirent vers la sortie, leur épouse sur les talons.

Vif,  Lucetmael  passa  une  épaule  sous  les  fesses  de  sa  sœur  pour  la porter.  Caílael  protesta  en  vain,  et  Tiarchnach  et  Braeden  applaudirent  ce spectacle incongru.

— Au lit, les enfants ! pria Essylt.

Declan  apparut,  appuyé  sur  Réamann,  les  joues  rouges  et  les  yeux brillants.  Il  fit  signe  aux  enfants  d’avancer  et  à  l’ancien  Chef  de  faire descendre la Princesse.

— Ma Reine, s’inclina le Roi avec des grands mouvements de bras.

— Mon Roi fort éméché.

— Je ne prétendrais pas le contraire, sourit-il.

Elle  prit  son  bras,  attendrie.  Ils  s’assurèrent  que  tous  leurs  convives avaient quitté la pièce avant de se diriger vers l’aile royale. En passant au premier, ils entendirent leurs trois aînés réunis dans la chambre de Caílael, en  pleine  conversation.  Jugeant  inutile  de  les  réprimander  en  ce  premier jour de l’année 707, ils grimpèrent l’escalier en colimaçon.

Emmaillotée,  Neala  dormait  à  poings  fermés.  Son  duvet  brun  s’était épaissi  et  ne  cessait  de  ravir  Essylt.  Elle  se  pencha  pour  l’embrasser, adorant son odeur.

— Viens te coucher, amour de ma vie.

Elle  serra  les  lèvres  pour  ne  pas  rire  et  referma  la  porte  derrière  elle. Assis au bord de leur lit, Declan lui fit signe de le rejoindre.

— Un instant.

Elle déposa le bougeoir sur leur bureau et s’agenouilla devant lui pour l’aider à retirer ses bottes. Ils avaient congédié leurs serviteurs pour qu’ils profitent  de  la  soirée,  excepté  leur  nourrice  qui  était  restée  auprès  de  la jeune Princesse.

Une fois débarrassée de ses chaussures, Essylt demeura là et lui caressa la joue.

— Si je te dis quelque chose d’important, t’en souviendras-tu demain ?

Il prit sa main pour frotter sa barbe contre sa paume si douce.

— Cela dépend d’à quel point c’est important.

Elle s’approcha jusqu’à appuyer son nez contre le sien, le faisant ainsi loucher.

— Je suis enceinte.

Les prunelles vertes s’écarquillèrent tant qu’elle ne fut pas certaine qu’il la voyait encore.

— Tu… enceinte ?

— Oui.

Il tomba à ses côtés pour la serrer contre son torse massif.

— Mon amour… C’est incroyable… Tu es merveilleuse…

— C’est un travail d’équipe, je te rappelle.

— Et c’est loin d’être un travail désagréable, rit-il contre son oreille.

Il s’écarta pour poser une paume protectrice sur son ventre.

— Je n’en reviens pas… Si peu de temps après Neala…

— Et pourtant, il est bel et bien là.

— Un garçon ?

— Oui.

Leurs lèvres se trouvèrent, pleines de vénération.

Il la souleva doucement pour la déposer sur le lit.

—  Installe-toi  bien.  Tu  as  besoin  de  quelque  chose ?  De  l’eau ?  Tu  as faim ? Tu as peut-être envie d’un bain, je…

— Viens ici et calme-toi.

Elle l’attira sur le lit et le força à s’allonger près d’elle. Ses muscles se détendirent à son contact et elle se lova contre son flanc.

Vingt et un ans plus tôt, à l’occasion d’un autre Nouvel An, elle avait annoncé à Calixte qu’elle était enceinte, d’un garçon également.

Certaines histoires sont censées se répéter.

Tout  était  cependant  tellement  différent,  et  pas  seulement  parce

qu’il  n’y  avait  ici  aucun  doute  sur  la  paternité.  Lorsqu’elle  portait Lucetmael,  elle  n’était  qu’une  jeune  femme  désemparée  et  terrifiée.  Elle était à présent plus forte, plus sage aussi. Elle savait que son fils naîtrait en sécurité  et  dans  une  famille  qui  l’aimerait  inconditionnellement,  et  c’était plus précieux que tout l’or que contenait la Salle du Trésor.

—  C’est  Aodh  qui  va  être  content  que  le  cinquième  soit  un

garçon.

—  C’est  sûr.  Nous  le  leur  annoncerons  demain,  j’espère  qu’ils

seront contents.

— Je n’en doute pas. Neala aura un petit frère avec qui jouer. Je

suis sûre qu’elle lui en fera voir de toutes les couleurs.

Leur petite dernière avait déjà un caractère bien défini qu’elle ne

se privait pas de montrer.

— C’est une évidence.

Ils rirent et se câlinèrent en songeant à leurs enfants et à tout ce que la vie avait encore à leur offrir.

***

La cacophonie des conversations emplissait le grand salon. Réunie pour le déjeuner, la cour de Rodorchna accueillait depuis peu Aveleen, Balor et leur  fils,  ainsi  que  Réalta  de  Vuai.  La  présence  de  la  Princesse  était  plus inattendue,  dans  la  mesure  où  elle  avait  reçu  plusieurs  invitations,  toutes déclinées  jusqu’à  celle-ci.  Elle  n’avait  pas  dissimulé  le  fait  d’avoir  été poussée par sa sœur pour affirmer l’entente entre leurs royaumes éprouvés par la guerre.

Dans  la  partie  de  la  table  où  mangeaient  les  plus  jeunes,  Aodhánn n’allait  pas  tarder  à  perdre  patience.  Bien  qu’il  apprécie  Ceallagh,  le  fils d’Aveleen,  il  n’aimait  guère  sa  manière  de  regarder  sa  sœur.  Caílael  ne prêtait toutefois aucune attention particulière au noble, pas plus qu’elle ne le  faisait  avec  Eoghan  et  Braeden,  qui  paraissaient  souvent  énamourés. Heureusement  pour  son  bien,  les  frères  d’Orfhlaith  ne  montraient  rien  de plus  qu’un  intérêt  amical  à  l’encontre  de  Caílael,  ce  qui  lui  avait  épargné d’autres disputes.

Sa jumelle n’avait pas voulu leur dévoiler, à leur père, Lucetmael

et lui, l’identité de l’homme avec lequel elle était persuadée de faire sa vie. Un  secret  qui  les  énervait  tous  les  trois  au  plus  haut  point  et  faisait beaucoup rire leur mère.

La fille d’Anna venait de se lancer dans un débat animé avec Braeden et Tiarchnach et il en oublia Ceallagh, fasciné par sa voix.

— Princesse ?

Concentrée sur son assiette, Réalta tressaillit.

—  Excusez-moi,  s’empressa  Lucetmael,  sans  savoir  ce  qu’il  avait  fait de mal.

— Ce n’est rien, j’étais dans mes pensées. Que voulez-vous ?

Il avala son vin de travers.

—  J’allais  vous  proposer  de  vous  entraîner  à  l’épée  avec  moi  juste après. Si vous en avez envie. Il fait encore assez bon en cette période et j’ai plus d’une heure de libre.

— Si vous le souhaitez.

Elle piqua un légume et le croqua avec une hargne qui le fit s’écarter.

Quand le déjeuner fut terminé, elle partit se changer et il demanda à un garde de descendre les épées d’entraînement dans la cour est. C’était le lieu idéal pour s’exercer à l’abri des regards indiscrets. Il n’oubliait pas non plus que c’était dans la cour principale que Réalta avait appris pour la mort de sa famille, et il ne souhaitait pas le lui remémorer.

— Vous vous entraînez, Altesse ? s’enquit Braeden dans le couloir alors qu’il se dirigeait vers les escaliers.

— Oui.

— Pouvons-nous vous…

— Pas aujourd’hui.

Il  avait  répondu  plus  sèchement  qu’il  ne  l’aurait  voulu  et  le  regretta aussitôt. Voilà trois jours qu’il cherchait un moyen de se retrouver seul avec la Princesse et n’allait pas laisser passer cette chance.

Dans  la  cour,  il  dessina  un  carré  dans  la  poussière  pour  délimiter  leur terrain.  Il  savait  que  Réalta  aimait  faire  les  choses  bien  et  l’attendit  pour choisir  son  arme.  Elle  apparut  dans  ses  habits  de  soldat  coutumiers,  une ceinture  soigneusement  enroulée  autour  de  sa  taille  pour  maintenir  son pantalon.

Lucetmael déglutit péniblement.

— Altesse, merci d’avoir accepté.

— Je vous en prie.

Elle se saisit de l’épée en bois qu’elle avait prise la dernière fois qu’elle avait  séjourné  ici.  Content  de  bien  la  connaître,  il  en  prit  une  autre  et  fit quelques moulinets du poignet.

— Échauffement ? suggéra-t-elle.

— Allons-y.

Ils effectuèrent les gestes qu’on leur avait enseignés pour préparer leur corps et travailler l’amplitude de leurs mouvements.

— J’espère que votre séjour se déroule bien.

Le manque de difficultés permettait de discuter.

— Je suis là depuis peu, mais oui.

—  La  Rodorchna  doit  vous  être  plus  agréable  à  présent  que  nous  ne sommes plus en guerre.

— En effet.

Le silence revint, lui nouant le ventre.

— Vos appartements vous conviennent-ils ?

— Oui. La décoration n’est pas quelque chose d’important à mes yeux.

Il le savait déjà.

— Comment se portent votre sœur et votre beau-frère ?

— Ils attendent un bébé pour le mois de juillet.

Le Prince s’arrêta.

— Je l’ignorais…

— Ils l’ont annoncé à la cour peu après mon départ. Je comptais le dire à vos parents, je n’ai pas encore trouvé le temps.

C’était une excellente nouvelle pour la pérennité de la famille royale de Vuai.

— Êtes-vous contente de bientôt être tante ?

Il se maudit dès l’instant où la question franchit ses lèvres. Elle aurait dû  être  tante  depuis  longtemps,  puisque  l’épouse  de  son  frère  Kerwan attendait  un  enfant  au  moment  où  ils  avaient  été  assassinés.  La  Princesse pâlit sans pour autant cesser son échauffement.

— Oui, il me tarde de le ou la rencontrer. Ma sœur est très heureuse et c’est le principal.

— Votre palais va être bien moins silencieux.

— C’est certain. Et vous ?

— Moi quoi ?

— Êtes-vous content d’être bientôt à nouveau grand frère ?

Les  monarques  avaient  annoncé  l’arrivée  du  cinquième  enfant  royal deux semaines plus tôt.

— Oui, je le suis.

—  N’est-il  pas  étrange  d’avoir  tant  d’années  d’écart  avec  sa  sœur ? s’étonna-t-elle.

— Pas tant que cela. J’ai été privé de frère et de sœur si longtemps que je savoure de les avoir à présent, peu importe le nombre d’années qui nous séparent.

Réalta opina, comprenant parfaitement ce qu’il voulait dire.

— De plus, mes parents méritent d’avoir une grande famille et que nous soyons tous réunis après toutes les épreuves qu’ils ont traversées.

— Tout à fait.

Le ton de sa voix était devenu plus froid et il s’empressa de changer de sujet de crainte de la blesser davantage.

— Commençons, voulez-vous ?

La Princesse ne se fit pas prier et attaqua d’un bond. Il bloqua son coup et pivota sur ses pieds.

Les mouvements s’enchaînèrent, fluides, maîtrisés. Lucetmael et Réalta s’étaient  entraînés  suffisamment  de  fois  pour  connaître  les  habitudes  de l’autre,  ainsi  que  ses  points  faibles.  Ils  cherchèrent  une  ouverture  pendant un bon quart d’heure, le front couvert de sueur.

Le  pied  de  la  Princesse  rencontra  brusquement  ses  côtes.  Le  souffle coupé,  il  perdit  l’équilibre  et  elle  en  profita  pour  le  faire  tomber  à  la renverse.

— Bien joué, complimenta le Prince.

Il se redressa sur les genoux pour se frotter le dos et les fesses.

— Vous vous êtes fait mal ?

— Non.

Délaissant son arme en bois, il enfouit une main dans sa poche.

— Que diriez-vous de…

La  Princesse  se  tut  en  découvrant  ce  qu’il  brandissait.  Sous  l’éclat timide du soleil, le petit diamant entouré de deux rubis brillait intensément sur le fin anneau en or.

— Votre Altesse…

Lucetmael reprit son souffle, la bouche sèche et les doigts tremblants.

—  Votre  Altesse,  voilà  de  longs  mois  que  je  cherche  par  quel  moyen vous avouer… Je… Peut-être ma cour n’a-t-elle pas été des plus…

Furieux contre lui-même, il secoua la tête et remua sur ses genoux.

— Ce que j’essaye de vous dire, Princesse Réalta, est que vous hantez mes pensées depuis l’instant où j’ai posé les yeux sur vous. J’aime tout de vous,  même  ce  qui  m’énerve.  J’aime  vos  manières,  votre  franchise,  votre esprit  vif.  J’aime  vous  voir  vous  battre  et  j’aime  que  vous  me  battiez.  Je vous aime et… je ne m’imagine pas vivre séparé de vous plus longtemps.

Accroché à ses yeux, il avait le sentiment que l’univers se résumait au moindre de ses gestes.

— Je pense être capable de vous rendre heureuse et je n’exigerai jamais de  vous  ce  que  vous  n’êtes  pas  prête  à  donner.  Réalta,  voulez-vous m’épouser ?

L’épée  de  la  Princesse  rebondit  sur  le  sol.  Le  silence  entre  eux  s’étira sans que l’un ou l’autre ne détourne le regard.

— Vous… Vous pouvez dire non, bien sûr, ajouta-t-il bêtement. Ou vous pouvez  prendre  le  temps  de  réfléchir,  je  n’attends  pas  de  réponse immédiate.

Bien qu’il ait apprécié en avoir une, pour ne pas devenir fou.

— Altesse…

La Princesse saisit la pointe rousse de sa natte, la fit tourner entre ses doigts fins, puis la relâcha.

— Si vous ne partagez pas mes sentiments, vous…

— Ce n’est pas cela.

Le cœur du Prince manqua un battement.

— Alors, vous… les partagez ?

— Oui.

Lucetmael faillit se relever et fut dissuadé par son expression si sombre.

— Quel est le problème ?

— Vous… Je ne sais pas si je peux vous aimer.

— Pourquoi ne le pourriez-vous pas ?

La  terre  émit  un  grondement  sous  eux,  auquel  il  mit  rapidement  un terme. Il devait rester maître de lui-même.

—  Altesse…  Je  sais  que  vous  n’êtes  responsable  de  rien,  mais  ma famille a perdu la vie à cause de la vôtre. Et moi, j’ose vous désirer ?

Elle  secoua  la  tête  avec  un  dégoût  qui,  il  le  savait,  était  dirigé  contre elle-même.

— N’est-ce pas indécent ? N’est-ce pas manquer de respect aux miens ?

— Je ne pense pas être en mesure de répondre à cette question.

Le Prince se remit debout. Une petite moue prit possession des lèvres de Réalta  lorsqu’il  la  surplomba  et  il  ne  put  s’empêcher  d’adorer  cela.  Il  se reprit bien vite.

— Cette décision vous appartient. Vous seule pouvez savoir si vous êtes capable  de  vivre  avec  cela,  si  vous  êtes  capable  de  devenir  une  de Rodorchna.  Si  tel  n’est  pas  le  cas,  je  ne  vous  reposerai  plus  jamais  la question  et  vous  laisserai  tranquille.  Cela  ne  changera  évidemment  rien  à l’affection que je vous porte.

Ne souhaitant pas lui imposer sa présence, il referma l’écrin et s’écarta d’un pas.

— Altesse, je vous laisse réfléchir. Prenez votre temps.

Il se dirigea vers le palais en essayant de songer à tout ce qu’il avait à faire pour faire refluer la douleur. Il ne parvenait pas à lui en vouloir, pas alors qu’il savait à quel point elle souffrait de la perte de sa famille.

— Lucetmael…

Il se figea, dos tourné et doigts serrés.

— Oui ?

— Je ne veux pas être Reine.

Un frisson brûlant remonta ses bras. Il fit lentement volte-face.

— Je le sais. Je ne serai pas Roi.

— Je ne deviendrai jamais une Princesse parfaite qui s’habille bien et dit ce qu’on attend d’elle.

— Je ne voudrais pas que vous le deveniez.

Il s’approcha d’un pas. Elle en fit autant.

— Je veux continuer à me battre.

— Vous ferez ce que vous voudrez.

— Je ne veux pas d’enfant dans l’immédiat.

— Il y a assez d’enfants dans ce palais, croyez-moi.

Cela eut le mérite de lui arracher un petit rire.

— Réalta, je ne peux pas changer qui je suis ou ce que je suis. Morríg était  de  mon  sang,  mais  nous  ne  nous  ressemblons  pas.  J’utilise  mes pouvoirs pour faire le bien et protéger ceux que j’aime.

— Je le sais, souffla-t-elle. Vous me l’avez prouvé.

Il avait tué de ses mains celui qui avait anéanti sa famille, pas seulement pour leur rendre justice, mais aussi pour la protéger.

— Je le tuerais à nouveau, si j’en avais l’opportunité. Pour vous.

— Je le sais.

— Si je pouvais changer quoi que ce soit…

Elle l’interrompit en posant un doigt sur ses lèvres. Le goût de sa peau se déversa en lui, unique et épicé.

—  Si  cela  vous  paraît  trop  douloureux,  si  vous  n’êtes  pas  certaine  de pouvoir… Je ne veux pas vous causer de la peine…

— Vous ne le faites pas et n’êtes en rien responsable. J’ai le sentiment de devoir choisir entre la famille que j’avais et celle que je veux créer.

Il saisit doucement sa main de peur de la faire fuir.

— Vous n’avez pas à choisir. Vous serez toujours une de Vuai.

Il porta ses doigts à ses lèvres pour les embrasser.

— Je ne veux que votre bonheur, Réalta. Même si vous décidez que je ne serai pas celui qui vous l’offrira.

— Je ne veux personne d’autre.

La  Princesse  prit  une  grande  inspiration  qui  souleva  sa  poitrine engoncée dans son haut d’uniforme vert. Vive, elle lui arracha l’écrin des mains.

— Que faites-vous ?

— Je vous choisis. Je ne promets pas que ce sera aisé, mais je suis une guerrière et une guerrière ne recule jamais devant un combat.

Lucetmael repoussa une mèche rousse de sa joue.

— Dans ce cas, j’espère vous offrir le plus beau des duels.

— Je n’en ai aucun doute, mon Prince.

Ce petit surnom le fit sourire de toutes ses dents. Réalta ouvrit l’écrin et saisit  la  fine  bague  ouvragée.  Avant  qu’il  n’ait  pu  protester,  elle  la  passa elle-même  à  son  doigt.  Elle  admira  un  instant  le  rendu,  puis  attrapa  le pommeau de la fine épée accrochée à sa ceinture. Elle leva l’arme et la fit tournoyer dans sa paume.

— La sensation n’est pas désagréable… Je m’habituerai.

— Vous m’en voyez comblé.

Elle rengaina et se mit sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur sa joue. Le contact, chaste et délicat, fit perdre tous ses moyens au Prince.

— Nous devrions peut-être aller prévenir vos parents. Je n’aimerais pas qu’ils l’apprennent en voyant le bijou ou avec des rumeurs lancées par des serviteurs.

— Hum… Oui.

Elle  leva  sa  main  et  il  lui  offrit  son  bras  par  habitude.  Tandis  qu’ils rentraient  dans  le  palais  en  quête  des  monarques,  Lucetmael  admira  sa fiancée  du  coin  de  l’œil.  Elle  marchait  bien  droite,  le  regard  rivé  devant elle,  les  joues  rosées.  Une  fierté  frénétique  l’envahit  en  réalisant  qu’elle l’avait choisi, lui.

Le  Prince  n’ignorait  pas  que  ce  serait  loin  d’être  simple.  Réalta  avait encore beaucoup de blessures dont elle devait guérir, cependant il serait là pour lui tenir la main dès qu’elle en aurait besoin. Et c’était là un honneur dont il comptait se montrer digne.

***

— Tu ne comptes rien nous dire ? grommela Aodhánn pour la troisième fois.

— Je préfère vous montrer.

Les héritiers royaux suivaient la Reine dans les couloirs du palais.

—  J’ai  encore  des  petites  choses  à  préparer  pour  ton  dîner d’anniversaire de ce soir, Maman, se plaignit à moitié Caílael.

Elle  portait  Neala,  qui  regardait  tout  ce  qui  les  entourait  avec  une curiosité dévorante.

— Cela en vaut la peine, croyez-moi.

Essylt  les  dirigea  vers  une  pièce  proche  de  la  Salle  du  Trône.  Arrivés devant, elle fit signe aux gardes en faction d’ouvrir.

Le long du mur du fond, les fenêtres donnaient sur la cour principale et laissaient entrer un grand flot de lumière. Au centre de la pièce, une table circulaire  patientait,  entourée  de  cinq  sièges  aux  dossiers  magnifiquement sculptés.  Les  coussins  d’un  rouge  prononcé  s’accordaient  avec  le  bois foncé, en contraste avec les murs blancs.

— Mes enfants, bienvenue dans la Salle du Conseil des Cinq, déclara la Reine  en  écartant  grands  les  bras  et  en  tournant  sur  elle-même,  dévoilant ainsi la rondeur tendre de son ventre.

Perplexes, ils entrèrent juste assez pour refermer derrière eux.

— Le Conseil des Cinq ?

— Asseyez-vous à vos places.

Aodhánn  faillit  demander  lesquelles  c’étaient  et  se  tut  en  remarquant celle où prenait place sa mère. L’arrière du dossier était décoré d’un rond violet. Les quatre autres chaises possédaient également une marque colorée dont  il  était  facile  de  comprendre  l’usage.  Ils  s’installèrent  autour  de  la table, ne laissant que le fauteuil à la marque grise inoccupé.

— Mes trésors, j’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous ajouter du  travail,  mais  c’est  pour  la  bonne  cause.  À  présent  que  la  magie  va  se répandre à travers le Continent, via vos enfants et les enfants de vos enfants, il est temps de définir quelques règles. Nous savons tous que notre sang est capable de se retourner contre lui-même. Il peut nous faire accomplir le pire et le meilleur. Avec les Luachmhor ici, le Continent va changer, et il est de notre devoir de bâtir des bases solides pour ce nouveau monde.

Elle  se  pencha  pour  ramasser  un  énorme  ouvrage  à  ses  pieds.  La couverture  composée  d’innombrables  feuilles  d’arbre  était  brunie  par  du sang.

—  J’ai  confectionné  ce  livre  moi-même,  dans  le  but  qu’il  résiste  au temps.  C’est  dans  ses  pages  que  vous  écrirez  les  règles  qui  régiront  le Conseil des Cinq. Au fil des décennies à venir, vos descendants ajouteront des règles nécessaires à la sécurité des magiciens et à la pérennité de notre sang.

Ils fixèrent l’ouvrage, interdits. Assise sur la table devant sa sœur, Neala gazouilla.

— Dans un premier temps, je vais participer au Conseil, dans la mesure où Neala est encore petite et que votre frère n’est pas encore né. Une fois qu’ils seront en âge de siéger, je vous laisserai les rênes.

Un  éclat  prit  possession  de  leurs  prunelles  si  différentes  et  pourtant  si semblables.  Le  poids  d’une  telle  responsabilité  sembla  abaisser  leurs épaules.

— J’ai mis en place cette pièce pour qu’il y ait toujours un lieu où se réunir.  Pour  que  ce  soit  le  berceau  du  renouveau  que  j’ai  apporté  et  que vous perpétuerez.

Elle se pencha pour passer ses doigts sur le rond gravé au centre de la table.

— Ici reposera la couronne de Rodorchna à chaque Conseil, car il n’y aura jamais de Roi ou de Reine dans ce lieu, seulement les représentants des cinq éléments. Les décisions seront prises à égalité et indépendamment des intérêts du Royaume, autant que faire se peut.

Lucetmael  opina,  les  lèvres  entrouvertes.  Caílael  retint  Neala  avant qu’elle ne chute en arrière et Aodhánn se frotta le visage.

—  Comment  choisirons-nous  les  représentants ?  questionna  son deuxième-né.

—  C’est  à  nous  d’en  décider,  à  nous  de  rédiger  les  premières  règles, sourit tendrement sa mère en ouvrant le livre à la première page vierge. Ce peut être le premier-né, l’enfant choisi, celui qui le souhaite, par vote…

— Il va y avoir énormément de choses à décider, commenta Caílael.

— Je n’ai pas souvenir que le travail vous effraie, se moqua leur mère.

Elle  se  leva  pour  aller  chercher  un  encrier  et  une  plume  dans  la commode.

— J’ai commencé à remplir un livre identique à celui-ci avec toutes les informations que j’ai réunies de l’île grâce à mes pouvoirs. J’y ai décrit les lieux  et  les  coutumes,  j’ai  également  fait  des  dessins  et  retranscrit  des histoires.  D’ici  quelques  années,  je  retournerai  sur  l’île  pour  récupérer  les fragments  de  vie  des  clans  que  je  n’ai  pas  pu  visiter  et  ainsi  avoir  un ouvrage  complet.  Je  pense  qu’il  serait  bon  que  ces  connaissances  soient retransmises  parmi  les  nôtres.  Nous  pourrions  également  en  incorporer certaines au programme scolaire de la Rodorchna.

Elle se rassit et ouvrit l’encrier.

— Je veux retourner sur l’île avec toi.

— Moi aussi !

— Moi aussi !

Ils s’observèrent à tour de rôle, sourcils froncés.

— On ne pourra pas tous y aller, marmonna la Princesse.

— Tu vas devoir rester pour minauder auprès de ta jeune épouse, Lu, le nargua Aodhánn.

L’aîné lui fit un geste déplacé. Réalta était repartie un mois et demi plus tôt et le Prince était nerveux à l’idée de la revoir pour leurs noces, prévues début septembre.

—  Inutile  de  vous  énerver.  Nous  pourrons  réfléchir  pour  que  vous veniez tous, ce n’est pas urgent. Pour l’instant, nous avons beaucoup à faire.

Caílael porta sa petite sœur pour qu’elle se mette debout sur ses genoux. Un grand sourire étira ses joues rondes.

—  J’aime  beaucoup  cette  idée,  Maman.  J’ai  envie  que  nous  prenions soin de l’avenir de notre magie tous ensemble.

Ses  frères  l’approuvèrent  et  Neala  pépia  comme  pour  intégrer  la discussion.

— Un Conseil par an me semble suffisant, dit leur mère. Qu’en dites-vous ?

— Oui.

— Il pourra y avoir des réunions exceptionnelles.

— Donne, Maman.

Lucetmael tira l’ouvrage vers lui et prit la plume et l’encrier pour jouer les scribes.

— Fixons-nous une date précise ? questionna Aodhánn.

— Il faut éviter septembre et l’été. Il y a souvent des mariages royaux, des couronnements et le Conseil des Neuf, expliqua Caílael.

— J’ai la date idéale, assura Lucetmael.

Il  se  mit  à  écrire  sans  attendre  leur  approbation.  Intriguée,  Caílael  se leva pour lire par-dessus son épaule.

— Oh… C’est parfait !

— Qu’est-ce que vous manigancez ?

L’aîné se mit à lire avec un sourire en coin espiègle.

— Le Conseil des Cinq aura lieu tous les premiers mais, en l’honneur de la Reine Essylt.

Le  souffle  coupé,  elle  se  mit  debout  pour  le  prendre  dans  ses  bras. Caílael et Neala se joignirent à leur étreinte.

— Je ne vous dérange pas ? se plaignit Aodhánn.

— Viens avec nous.

— Hum…

Il  n’eut  pas  le  temps  de  protester  davantage  :  la  magie  de  sa  mère  le souleva  dans  les  airs,  le  fit  passer  par-dessus  la  table  et  le  déposa  contre eux. Ils éclatèrent de rire dans un bel ensemble.

—  Il  faut  définitivement  des  règles  pour  la  magie,  grogna  le  Prince cadet en feignant d’être vexé.

Excités  par  ce  nouveau  projet,  ils  s’empressèrent  de  reprendre  place pour débattre des points essentiels à l’avenir des leurs.

***

Debout  sur  l’estrade,  Lucetmael  tirait  sur  ses  manches.  À  côté  de  la Reine  Ailina,  sa  sœur  faisait  la  grimace,  angoissée  pour  le  haut  ouvragé qu’elle  avait  passé  plus  d’un  mois  à  confectionner.  À  droite  du  promis, Aodhánn  fronçait  le  nez  pour  réprimer  un  éternuement  à  cause  des  fleurs qui les entouraient.

Assise  au  premier  rang,  Essylt  contemplait  ses  trois  aînés,  la  gorge nouée et les yeux humides. À ses pieds, Neala jouait avec Cathleen, toutes deux indifférentes à ce qui se jouait autour d’elles.

Les  musiciens  entamèrent  une  douce  mélodie  et  la  foule  se  leva.  La Reine  s’appuya  sur  le  dossier  de  sa  chaise  pour  se  redresser,  son  énorme ventre  la  déséquilibrant  beaucoup.  Luíseach  la  soutint  un  instant  par  le coude et elle lui sourit pour la remercier.

Au bout de l’allée, délimitée par un long tapis rouge, Réalta apparut au bras de Declan. Sa robe n’était pas aussi imposante que ce que les convives avaient  coutume  de  voir.  Elle  épousait  ses  formes  et  formait  une  légère traîne derrière elle. Blanche et parsemée de minuscules fleurs vertes et or, elle  seyait  tant  à  la  Princesse  qu’elle  en  paraissait  presque  irréelle.  À  ses côtés, son parrain et futur beau-père se tenait droit dans son uniforme rouge et or, fier de la mener vers son fils.

Essylt essuya ses premières larmes et se tourna vers l’estrade. Caílael, Ailina, Aodhánn et Hannraoi encadraient l’emplacement des mariés. Juste derrière  le  Prince  aîné,  Jarlath  sautillait  presque  sur  place,  impatient  de jouer les marieurs, comme son neveu le lui avait demandé.

Lucetmael  fixait  sa  promise  de  ses  prunelles  brunes  énamourées.  Ses doigts  avaient  cessé  de  triturer  ses  manches,  tout  son  corps  figé,  dans l’attente.

Réalta  et  Declan  remontèrent  l’allée  sous  les  regards  admiratifs  des invités,  pour  la  plupart  des  monarques  et  des  nobles.  Arrivés  devant l’estrade,  le  Roi  confia  sa  main  à  Lucetmael,  puis  rejoignit  sa  chaise  aux côtés de son épouse. Il s’empressa de l’aider à se rasseoir.

—  Majestés,  Altesses,  excellences  et  invités  de  marque,  nous  sommes réunis  aujourd’hui  pour  célébrer  l’union  de  Lucetmael  de  Rodorchna  et Réalta  de  Vuai.  Un  mariage  qui  peut  être  considéré  d’une  grande symbolique, puisqu’entre deux royaumes, mais qui est en réalité bien plus que cela. C’est la rencontre de deux jeunes êtres qui sont tombés amoureux et ont décidé de partager tout ce que la vie leur réserve, que ce soient les joies  ou  les  peines,  les  réussites  ou  les  épreuves,  les  privilèges  ou  les responsabilités. C’est un choix qu’il ne faut pas prendre à la légère ni juger aisé.

Les deux promis se sourirent, contentés de ce discours simple et sincère, loin des paroles toutes faites répétées trop de fois. Declan serra la main de son  épouse,  qui  tentait  tant  bien  que  mal  de  pleurer  en  silence.  La  Reine n’aurait  pu  exprimer  la  profondeur  de  sa  reconnaissance  et  de  son  amour, elle qui assistait au mariage de son fils aîné en portant son dernier fils dans son ventre.

Le  Prince  tendit  sa  main  derrière  lui  pour  qu’Aodhánn  lui  confie l’anneau en or. Il l’approcha du doigt de sa promise en tremblant.

—  Princesse  Réalta  de  Vuai,  par  cette  bague,  je  vous  promets  amour, fidélité, honneur et protection jusqu’à la fin des temps. Je fais de vous mon épouse  et  vous  fais  le  serment  que  vous  serez  toujours  libre  d’être  vous-même. Je vous déclare Princesse de Rodorchna.

Ailina effleura le coude nu de sa sœur pour la sortir de sa torpeur. Réalta saisit l’anneau et s’humecta les lèvres.

—  Prince  Lucetmael  de  Rodorchna,  par  cette  bague,  je  vous  promets amour,  fidélité,  honneur  et  protection  jusqu’à  la  fin  des  temps.  Je  fais  de vous mon époux et vous fais le serment de ne pas vous battre trop souvent durant nos entraînements à l’épée.

Les invités rirent discrètement, de crainte d’interrompre la bulle qui les enveloppait.

—  Lucetmael  et  Réalta  de  Rodorchna,  je  vous  déclare  officiellement mari et femme. Vous pouvez embrasser la mariée.

Le  Prince  s’avança  d’un  pas,  leurs  mains  toujours  unies.  Il  se  pencha lentement,  autant  pour  savourer  l’instant  que  pour  lui  permettre  de  se raviser  si  elle  le  souhaitait.  Réalta  était  d’une  nature  pudique  et  ce  grand mariage tenait plus d’une obligation royale et politique que d’un vrai désir d’extravagance.

Leurs  souffles  se  mêlèrent.  Les  lèvres  de  Lucetmael  se  posèrent délicatement  sur  les  siennes,  en  un  effleurement  brûlant.  Il  se  recula  et  la contempla sans entendre les acclamations de la foule.

Un sourire s’épanouit sur le visage de Réalta tels les pétales d’une fleur s’ouvrant au lever du jour.

***

Allongée sur le dos, la Reine ne sentait presque plus le bas de son corps. Les contractions secouaient ses muscles depuis de longues heures. Sa tête tournait, les bords de sa vision se floutaient de plus en plus.

— Mon amour, tiens bon !

— Elle perd trop de sang ! s’inquiéta Cleena.

— Le bébé aurait déjà dû sortir ! feula Mazoe, qui s’agitait aux côtés de la gouvernante sans pouvoir rien faire.

—  Le  Prince  est  mal  positionné,  répéta  le  docteur,  horrifié.  Je  ne parviens pas…

— Essylt ! appela Saraid en enfonçant ses ongles dans la peau glacée de son bras. Il faut que tu le déplaces avec tes pouvoirs. Essylt !

La  souveraine  les  entendait,  sans  trouver  la  force  de  réagir.  Cette dernière grossesse avait été la plus éprouvante, sans compter les semaines précédentes chargées entre le mariage et le Conseil des Neuf se déroulant sous leur toit. Elle n’avait pu se reposer autant que nécessaire et en payait à présent le prix.

— Mon amour, concentre-toi…

Une douleur aiguë dans son bas-ventre surplomba toutes les autres. La vie en elle paniquait et commençait à suffoquer.

Le sauver.

C’était  la  seule  pensée  cohérente  qu’elle  était  capable  d’avoir.  Ses pouvoirs grésillèrent dans son sang, trop faibles pour faire bouger le bébé.

— Lu… Lu…

— Il n’est pas là, tu le sais bien, il est parti avec Réalta…

— Luac… Luachm…

— Oh ! Luíseach, dites aux jumeaux de monter les pierres. Maintenant !

La Comtesse quitta la chambre à toutes jambes.

— Accroche-toi ! l’enjoignit Declan. Il va sortir et tout ira bien, il faut que tu tiennes encore un peu.

Il poursuivit sa litanie qu’elle n’entendait pas, chaque fibre de son être focalisée  sur  son  bébé.  La  vie  commençait  à  les  quitter  tous  deux,  elle  la sentait s’échapper tels des grains de sable entre ses doigts.

— Maman !

Le double hurlement de ses enfants la fit tressaillir. Les jumeaux eurent un  mouvement  de  recul  en  découvrant  le  sang  aux  pieds  du  lit. Heureusement, le médecin et Mazoe leur cachèrent le pire de la scène. Ils passèrent chacun d’un côté de la couche pour grimper à ses côtés et déposer les Luachmhor contre son flanc.

Les sons disparurent, les paupières d’Essylt s’abaissèrent. Les êtres qui l’entouraient  s’évaporèrent,  ne  laissant  qu’elle  et  son  bébé  à  naître.  Son corps lui apparut, coincé à l’intérieur du sien. Telles des mains diaphanes et immatérielles,  elle  le  déplaça  par  petits  mouvements  appliqués  et  lui communiqua de la force grâce aux Luachmhor. Retrouvant sa vitalité, elle resserra ses doigts sur la main de son mari.

— Maintenant ! hurla-t-elle en commençant à pousser.

En  une  poignée  de  minutes,  son  fils  quitta  son  ventre  si  chaud  et accueillant pour découvrir le monde. Son cri leur vrilla les tympans.

— Il a de la voix, grimaça Aodhánn.

Lui et Caílael étaient demeurés chacun d’un côté du lit, quelque peu en retrait.  Quand  leur  mère  tenta  de  se  redresser,  ils  l’aidèrent  et  replacèrent des coussins dans son dos. Declan attrapa Aodhánn pour l’embrasser sur le front.

— Merci d’être arrivés vite.

— On était juste en bas avec Neala. Luíseach est restée avec elle.

Il acquiesça, rassuré.

Saraid,  Janae  et  Mazoe  s’écartèrent  pour  sortir.  Caílael  et  Aodhánn faillirent les imiter et furent retenus par leurs parents.

— Maintenant que vous êtes là, restez faire sa connaissance.

Ravis, ils s’installèrent de chaque côté de leur mère. Declan se leva pour admirer  le  bébé  tandis  qu’il  était  ausculté  et  lavé  par  le  médecin,  sous l’attention très vigilante de Cleena.

— Il est parfait. Comme les quatre autres.

— Merci, merci, s’enorgueillit Aodhánn.

Caílael leva les yeux au ciel. Essylt se contenta de prendre leurs mains pour les serrer, encore trop bouleversée, épuisée et secouée pour parler.

Le  médecin  confia  le  nouveau-né  à  Declan,  qui  le  ramena  contre  son torse  avec  le  sentiment  que  son  cœur  finirait  par  exploser  à  force  de  tant s’agrandir. Le petit dernier de la fratrie possédait un fin duvet blond et un nez très similaire au sien. Il embrassa sa joue ronde, puis grimpa sur le lit pour l’amener à sa mère.

— Salut, toi.

— Bonjour, petit frère.

Ils effleurèrent son bras et ses doigts minuscules. Le petit Prince poussa un gémissement bref.

— Il va avoir faim, comprit son père.

Essylt  acquiesça.  Leurs  regards  se  croisèrent,  emplis  du  même soulagement. Il se pencha pour vénérer ses lèvres pâles.

— Tu as été la meilleure.

— J’ai fait de mon mieux.

— Et c’était déjà exceptionnel.

— Est-ce que vous comptez faire durer le suspense longtemps ? s’agaça Caílael.

Les souverains rirent de tant d’impatience.

— Comment va se nommer notre frère aux yeux gris ? ajouta Aodhánn.

Le bébé n’avait pas encore soulevé ses paupières, ce qui n’était pas utile pour connaître la couleur de ses prunelles et de quel élément il serait le plus proche.

Sa  mère  passa  la  pulpe  de  son  index  de  sa  tempe  à  son  menton.  Bien qu’un peu rouge, il possédait les traits de Declan.

— Je vous présente le Prince Dahey de Rodorchna.

***

Libérée d’une réunion interminable, la Reine marchait à grands pas dans l’espoir de n’être interceptée par personne. Elle n’avait qu’une hâte, c’était de retrouver ses appartements et se délester de cette robe trop lourde.

Arrivée  dans  l’aile  royale,  des  rires  la  firent  se  diriger  dans  le  salon. Neala  et  Cathleen  s’étaient  appropriées  une  partie  de  la  pièce,  remplie  de jouets  à  n’en  plus  finir.  Les  deux  petites  se  couraient  après  en  faisant semblant  d’être  à  cheval  et  imitaient  l’animal  de  manière  très  bruyante. Cleena les gardait, un sourire flottant sur son visage ridé.

Jugeant  qu’il  était  préférable  de  ne  pas  les  interrompre,  Essylt  grimpa les escaliers. Au premier, les portes étaient ouvertes ainsi que les fenêtres pour faire entrer l’air frais de décembre. Au fond du couloir, Lucetmael et Réalta  partageaient  la  plus  grande  chambre  et  la  nouvelle  Princesse  de Rodorchna  semblait  bien  s’accoutumer  à  sa  nouvelle  vie.  Essylt  lui  avait affirmé qu’elle était à présent ici chez elle et elle sentait que sa belle-fille se plaisait.

Au deuxième étage, les cris caractéristiques de Dahey la firent sourire. Elle trouva Dairine, sa nourrice, désespérée de ne pas parvenir à lui donner le sein. Le petit dernier avait des exigences et, en l’occurrence, personne ne pouvait  remplacer  sa  mère.  Essylt  la  soulagea  et  s’installa  sur  la  chaise  à bascule pour le nourrir.

Il la fixa de ses grands yeux gris comme la lune tout le long, de crainte qu’elle ne disparaisse. Peu à peu, il s’endormit, son téton dans la bouche. Avec moult précautions, elle l’allongea dans son berceau et s’éclipsa sur la pointe des pieds.

La  Reine  retira  sa  robe  et  fit  rouler  ses  épaules  vers  l’arrière.  Elle  se sentait encore fourbue de l’accouchement, même plus de deux mois après. Lucetmael,  Aodhánn  et  Caílael  avaient  redoublé  d’efforts  pour  qu’elle puisse s’accorder trois semaines de véritable repos après la naissance et elle n’en revenait pas de la chance d’avoir des enfants aussi prévenants.

Sur son bureau l’attendait une montagne de lettres. Toute cette attention ne lui était plus aussi désagréable qu’autrefois. Avec les années, elle avait pris conscience de son rôle de guide. Beaucoup se tournaient vers elle pour des conseils ou de l’aide et elle était heureuse de les leur fournir.

En cette fin d’après-midi, cependant, la souveraine n’avait pas envie de rédiger des missives. Elle s’assit sur son imposant fauteuil, détailla tous les divers  documents,  les  plumes  bien  rangées  —  Declan  détestait  devoir  les chercher sous des piles de papier —, les petits bibelots confectionnés par les enfants.

Il est temps.

Elle poussa quelques affaires pour faire de la place et ouvrit le tiroir le plus  bas  du  bureau.  Dedans  reposait  un  carnet  ouvragé  et  vierge.  Elle l’ouvrit à la première page, débouchonna un encrier et y trempa sa plume préférée. Elle annota ses initiales, puis sauta une page pour commencer un récit peu commun.

« Je suis la Reine Essylt de Rodorchna, fille du Roi Mil le Tyran et de la Reine  Vevina,  née  Arán,  petite-fille  d’Ailionora  l’Écoutée,  descendante  de Meallán  le  Magicien.  De  Rodorchna  n’est  toutefois  qu’un  seul  de  mes innombrables noms.

Si  je  portais  celui  de  mon  mari,  ce  serait  Maighnéad  ou  encore  de Meath.

Si  j’étais  née  sur  l’île  de  mes  ancêtres,  je  m’appellerais  Essylt  Gorm Spéir, en hommage à mes yeux, à mon clan et à la magie qui coule dans mes veines.

J’ai  bien  des  noms,  comme  j’ai  eu  bien  des  vies.  Celle  d’orpheline. Celle d’épouse violée et battue. Celle de mère, envers et contre tout. Celle de  Reine,  par  deux  fois.  Celle  d’exilée  pendant  trop  d’années.  Celle d’aventurière,  de  sauveuse,  de  magicienne.  Celle  de  guerrière  et  de justicière.

En résumé, une vie de femme.

J’écris  mon  récit  pour  les  générations  à  venir.  Pour  qu’à  travers  le temps,  mon  histoire  ne  soit  pas  déformée  ni  oubliée.  J’écris  pour  les magiciens  et  magiciennes  qui  peupleront  ce  Continent,  pour  mes descendants  qui  régneront  sur  la  Rodorchna  et  peut-être  sur  d’autres royaumes, pour tous ceux qui voudront bien me lire.

Pour  moi,  tout  a  commencé  un  après-midi  ensoleillé,  lorsque  le  Chef Declan de Bofursyle a franchi les portes de mon orphelinat… »
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Épilogue

—  J’espère  que  ces  nouvelles  mesures  permettront  aux  jeunes  recrues d’être  mieux  encadrées,  déclara  Jarlath  en  faisant  signe  aux  gardes  en faction, tandis qu’ils quittaient le bureau du Roi.

— Je l’espère aussi, renchérit Declan. Nous planifierons une visite de la base militaire de la Baronnie en novembre.

— Tu viendras avec moi ? s’étonna le Chef.

—  Oui.  Ce  sera  l’occasion  de  voyager  vers  le  sud,  nous  n’avons  pas beaucoup  eu  d’opportunités  ces  dernières  années.  Et  je  dois  avouer  que marcher entre des recrues terrifiées me manque un peu.

Jarlath éclata de rire et lui tapa vigoureusement l’épaule.

— Il me tarde de voir cela.

— Et moi donc.

— Nous nous voyons demain au dîner ?

— Bien sûr.

— J’espère que Cathleen se tiendra bien, soupira le Comte.

Sa fille semblait avoir hérité de l’énergie et de la malice de l’oncle dont était inspiré son prénom. Elle ne manquait jamais une occasion de faire une bêtise, secondée fidèlement par la Princesse Neala.

— J’étais bien pire à son âge, crois-moi. À demain, sourit le souverain en se dirigeant vers l’aile royale.

— À demain, Majesté.

Jarlath  hocha  la  tête,  dans  un  respect  du  protocole  auquel  il  tenait  et dont son ami n’avait que faire.

Accoutumé  au  bruit  des  pas  des  soldats  dans  son  dos,  le  monarque avança sans se presser, bien que désireux de trouver une bassine d’eau pour se rafraîchir. Le mois de juin s’achèverait bientôt et il devait se réhabituer aux chaleurs extrêmes, qui avaient le culot de ne pas déranger sa femme et ses enfants autant que lui.

En passant dans le couloir de l’aile principale, il remarqua la porte de la salle  du  Conseil  des  Cinq  entrouverte.  Intrigué,  il  passa  entre  les  gardes pour  découvrir  que  deux  servantes  la  nettoyaient.  Les  grandes  fenêtres donnaient sur la cour et laissaient entrer un peu d’air.

— Votre Majesté, s’empressèrent-elles de s’incliner.

— Cliona, Medb, je ne voulais pas vous importuner. Continuez, je vous en prie.

Bien  qu’il  ne  participe  pas  à  ce  Conseil  unique,  Declan  adorait  cette pièce. Ses enfants l’avaient décorée à leur guise et leurs choix l’émouvait à chaque fois qu’il entrait.

Sur l’un des murs, un immense tableau les représentait, lui et Essylt. De trois quarts, ils fixaient l’observateur, un sourire flottant sur leurs lèvres. Le bras du Roi était enroulé autour de la taille de la Reine, dont la main droite reposait  sur  son  torse.  Chacun  de  ses  doigts  était  orné  d’une  bague,  en l’honneur de ses cinq merveilleux enfants.

Declan  connaissait  tous  ses  bijoux  par  cœur.  Sur  sa  main  gauche,  en plus de l’anneau qu’il lui avait offert et de celui représentant la Rodorchna, elle avait ajouté à son pouce une bague en or lisse, à l’intérieur de laquelle étaient gravées les initiales de ses dix frères et sœurs. Plus qu’un hommage, c’était un défi, la preuve de sa survie quand quatre d’entre eux avaient tenté de  la  tuer.  À  son  index,  un  fin  anneau  d’or  clair  était  surmonté  de  trois rubis, en l’honneur des trois êtres qu’elle considérait comme ses véritables frères et sœur : Tyronoe, Cathan et Jarlath. Enfin, son majeur arborait deux bagues.  La  première,  sertie  de  rubis,  avait  pour  inscription  : Vevina, Ailionora, Éthere.  Trois  de  ses  aïeules  qui  avaient  façonné  son  destin.  Le second, lui, en or blanc, était surmonté de six améthystes, en l’honneur des six Luachmhor et de Meallán.

Frères, sœurs, ancêtres, mari et royauté… Six bagues. Le pouvoir.

Lucetmael,  Aodhánn,  Caílael,  Neala,  Dahey…  Cinq  bagues. L’équilibre.

Sa femme avait songé à tout jusque dans les moindres détails.

La  poitrine  baignée  d’une  fierté  incommensurable  d’être  représenté dans  cette  pièce,  lui  qui  ne  possédait  aucune  magie,  il  se  retourna  pour contempler le second tableau. Celui-ci, c’était Essylt qui avait insisté pour le faire peindre, assurant qu’ils devaient représenter leur nouvelle dynastie correctement.  L’œuvre  montrait  leurs  cinq  enfants,  qui  arboraient  des expressions  aussi  sérieuses  que  possible.  Dans  les  bras  de  Caílael,  Dahey paraissait  profondément  ennuyé,  ses  joues  joufflues  cachant  presque  ses prunelles grises. À l’inverse, Neala semblait prête à marcher sur Aodhánn, assis au milieu. Lucetmael était placé derrière, en aîné protecteur.

Mes trésors.

C’était  ce  qu’ils  étaient,  et  bien  plus  encore.  Un  jour,  il  le  savait,  ils seraient  chacun  le  symbole  d’une  lignée,  une  par  élément.  Ses  enfants étaient  les  prémices  d’un  nouveau  monde,  un  monde  qu’il  espérait  à  leur image : bon, bienveillant, empathique et heureux.

Craignant  que  les  domestiques  finissent  par  s’inquiéter  de  son immobilité, il quitta la pièce en les saluant. Il tenait à connaître tous ceux qui  travaillaient  ici  et  mettait  un  point  d’honneur  à  les  reconnaître  à  leur juste valeur.

Il  trouva  le  deuxième  étage  de  l’aile  royale  vide.  Empressé,  il  pénétra dans  la  salle  de  bains  qu’il  partageait  avec  son  épouse  et  leurs  deux  plus jeunes enfants. Une bassine l’attendait et il se contenta de l’eau tiède, trop content  de  se  départir  de  sa  sueur.  Un  valet  frappa  pour  s’enquérir  de  ses besoins et il le renvoya.

Dans  sa  chambre,  il  dénicha  des  vêtements  légers  et  se  servit  à  boire. Des  voix  lui  parvinrent  de  dehors,  aiguës  et  joviales.  Il  ouvrit  la  fenêtre donnant sur le jardin et s’appuya sur le rebord.

Dans  l’herbe,  Neala  et  Dahey  se  couraient  après  en  grimpant  à  moitié sur  Aodhánn  et  Lucetmael.  Du  haut  de  leurs  quatre  et  deux  ans,  ils s’entendaient très bien et ne se privaient pas pour donner de la voix. Dahey était toutefois plus calme que sa sœur, souvent difficile à coucher. Il avait hérité de l’exact visage de son père, tant et si bien que Declan avait parfois l’impression  de  se  regarder  dans  un  miroir,  malgré  ses  cheveux  blonds  et ses  yeux  gris.  À  l’inverse,  Neala  était  le  portrait  d’Essylt,  excepté  sa chevelure brune.

Aodhánn  saisit  son  petit  frère  et  le  souleva,  une  main  sur  le  ventre. Ravi, il écarta les bras comme s’il volait.

— Moi aussi je veux faire ça ! exigea Neala à son frère aîné.

Avec un soupir, Lucetmael lui fit signe de le rejoindre. Elle lui sauta à moitié dessus et faillit lui donner un coup de pied au passage.

À côté d’eux, Essylt et Caílael discutaient sur le banc qu’ils avaient fait installer  depuis  peu.  À  l’ombre  des  eucalyptus,  elles  sirotaient  du  jus  de fruits et riaient de leurs pitreries. Derrière elles, le rocher accueillant les six Luachmhor  semblait  venir  d’un  autre  lieu  tant  il  paraissait  magique  et intouchable. Les pierres miroitaient sous le crépuscule naissant, empreintes d’une sérénité évidente.

Les  pensées  du  Roi  se  dirigèrent  vers  l’étage  inférieur.  Sa  belle-fille devait certainement dormir, épuisée par sa grossesse qui arriverait bientôt à terme. Le bébé était prévu pour dans quelques jours et Essylt se tenait prête à l’accompagner et la soutenir.

Je vais être grand-père…

Il ne parvenait pas à se faire à l’idée, tout en étant impatient de tenir son petit-fils contre lui.

Je vais avoir cinquante ans dans deux mois…

Un autre fait qui lui prouvait à quel point le temps passait vite.

L’année  précédente,  ils  s’étaient  rendus  sur  l’île  en  famille.  Un

voyage  qui  avait  demandé  énormément  de  préparatifs,  en  particulier  la confection d’une flotte suffisante pour les transporter en sécurité avec leurs gardes.  Ils  avaient  confié  le  Royaume  à  Saraid  et  Luíseach,  qui  avaient  à peine sourcillé de cette charge conséquente.

Pendant  presque  trois  mois,  ils  s’étaient  aventurés  sur  l’île  afin

qu’Essylt récolte les fragments de vies des clans restants, pour pouvoir les retranscrire  et  les  faire  perdurer.  Ils  en  avaient  profité  pour  montrer  des lieux, des coutumes ou encore des plantes à Réalta, Neala et Dahey. Tous les trois en avaient été enchantés. Réalta s’était découvert une passion pour la navigation et avait entrepris de travailler avec la ligue des pêcheurs pour assurer  leurs  conditions  de  travail  en  Rodorchna.  Amusé,  Lucetmael  la soutenait et ils partaient souvent en voyage sur la côte.

Dès qu’ils étaient rentrés, ses enfants avaient parlé d’y retourner.

L’île serait à jamais le berceau de leur lignée et ils ressentaient le besoin de l’explorer  et  la  préserver.  Aodhánn  et  Caílael,  bientôt  majeurs,  avaient promis d’y conduire leurs plus proches amis et d’y ramener Neala et Dahey lorsqu’ils seraient plus grands.

Declan  n’ignorait  pas  qu’un  jour  ses  enfants  partiraient.

Lucetmael  et  Réalta  vivaient  ici  ou  voyageaient.  Les  jumeaux  suivaient leurs  envies  et  passions,  et  finiraient  certainement  par  se  marier.  Neala  et Dahey étaient encore jeunes, cependant leur père ne comptait pas les priver de leur liberté. Les voir s’épanouir était tout ce qu’il lui importait.

Eux et la femme qui les avait conçus.

Qu’elle était belle. Il ne pouvait s’empêcher de l’admirer, même

dans  les  situations  les  plus  inappropriées  telles  que  les  conseils  ou  les disputes.  Depuis  qu’elle  avait  accouché  de  Dahey,  ses  cheveux  s’étaient paré de quelques mèches blanches. Elles se mêlaient à sa chevelure blonde, qu’elle ramenait souvent en un chignon négligé sur le bas de sa nuque. Sa peau tannée par le soleil s’était creusée de nouvelles rides, qu’il chérissait tous  les  soirs  d’un  baiser.  Chaque  matin,  il  plongeait  dans  le  bleu  de  ses yeux, incapable de s’en lasser.

Dahey  grimpa  sur  les  genoux  d’Essylt  et  Caílael  lui  essuya

tendrement  la  joue.  Lucetmael  bondit  sur  ses  pieds  et  tendit  sa  main  à Aodhánn, une Neala hilare perchée sur son épaule.

Il était là, son destin. Tout avait mené à eux, à l’instant où il avait

enfoncé son poignard dans le cœur du Roi Mil dans cette même chambre, vingt-six ans plus tôt. Tout avait mené à ces êtres qu’il aimait plus que tout et dont les initiales ne pouvaient former qu’un seul mot.

Declan.
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Si vous avez un instant, n’hésitez pas à laisser un commentaire sur

Amazon

ou sur un site de lecture tel que Booknode.

Sachez que ces commentaires sont essentiels pour les auteurs,  

et que je prends le temps de lire chacun d’entre eux.

Merci d’avance.
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Royauté et Noblesse du Continent des Neuf Royaumes — 1 er

janvier 703

Bofursyle di Rodorchna

Roi Calixte — 43 ans

Reine Eileánóir — 28 ans

Prince Lucetmael — 16 ans — disparu

Prince Lugh — 8 ans et Princesse Lia — 6 ans

Morríg et Mathuín, petits frères de la Reine

Parents de Calixte : Guénolé et Dubheasa, née Princesse de Teac —

décédés

Prince Declan, né paysan, adopté au décès de son père Goltraige — 42

ans — en fuite

Famille Royale d’Essylt

Parents : Mil et Vevina.

Frères : Kyrian, Elcmar, Ladra, Nuallan, Uaine, Feardorcha (demi-frère)

Parents de Mil : Ailionora l’Ecoutée et Peadair, né Prince de Xoramif.

Famille d’Ailionora : son père Matholwch. Sa soeur Nya, mère de

Mazoe de Mebeaka.

Premier Roi : Meallán, sa femme Maev, ont eu onze enfants, dont

Euryphaessa.

Véritable prénom de Meallán est Athanáesís. Sœur Éthere et frère

Kaísar.

Famille d’Essylt — du côté de sa mère Vevina, née paysanne

Grands-parents : Devnet et Ula — décédés.

1er frère de Vevina : Vailintin, marié à Erin.

Enfants : Tyronoe — décédée —, Fiacre, marié à Abaigh, et Uli.

2 ème frère de Vevina : Vortimer, veuf. Enfant : Uistean.

3 ème frère de Vevina : Vaughan, marié à Ornóra. Enfants : Dervila et

Slany.

Cercle proche d’Essylt

Soldats : Jarlath et Cathan — commandants royaux —, Caem —

capitaine

Servantes : Cleena, Janae, Léan, Bethania et Adelyn. Page : Paddy.

Duché de Kildare

Couple régnant : Faolan et Sibby

Enfants : Matholwch et Peadair

Frère : Bartley, a épousé Delyth en Bofursyle

Duché de Crom

Couple régnant : Lothar et Meriel

Enfants : Maura, Muirgen, Etar et Eryn.

Baronnie d'Armagh

Régante : Luíseach, sœur de Lothar et veuve d’Ultan, le frère de Saraid

— ancienne conseillère royale

Enfants : Braeden et Vevina

Famille : Saraid et Garvan, parents de Gareich et Saoirse

Comté de Snéa : Anath et Muirenn, parents de Hannraoi et Luaine.

Lauryn, sœur d’Anath et ancienne épouse de Declan.

Duché de Bann : Euthalia et sa sœur Eirlys.

Vicomté de Sétanta : Nethaniah et Gráinne

Baronnie de Drei : Lysander et Orlaith (décédée), parents de Braonáin et

Marban

Duché d’Enain : Tasgall et Caoilfhionn, parents de Madá et Guénolé

Baronnie de Beal : Caitlyn et Niocol, parents de Dymphna, Séan et

Lonàn

Vicomté de Saíréa : Delyth et Bartley, parents de Flaithrí

Mebeaka

Reine Niahm — 26 ans — cousine d’Essylt

Roi Baptist, né Prince de Jirialc — 28 ans

Prince Diarmait, frère de la Reine — 22 ans

Prince Niallán — 3 ans — et Prince Naomhán — 1 an

Anciens monarques : Mazoe — 50 ans — et Domnall — décédé

Comte Briac, neveu de Muirenn en Bofursyle

Vuai

Roi Thuán — 54 ans

Reine Dymphna, née noble — 46 ans

Prince Ryann — 24 ans — fiancé à la Princesse Finna de Guanile

Prince Kerwan — 23 ans — marié

Princesse Treasa — 21 ans

Prince Geoffraidh — 19 ans

Princesse Ailina — 16 ans

Pricesse Réalta — 15 ans

Teac

Roi Roan — 29 ans — cousin de Calixte

Reine Treva — 28 ans

Princesse Eibhleann — 9 ans

Princesses Eireann, Eibhlin, Elatha et Eabha, âgées de 7 ans à quelques

mois

Comtesse Anna — amie d'Essylt et marraine de Lucetmael — époux

Oistin, leurs enfants : Aslander, Lasérian, Roibhilin, Orfhlaith, Tiarchnach,

Daibhéid.

Jirialc

Roi Tomás — 30 ans

Reine Ailís — 34 ans

Prince Celtchar — 6 ans

Xoramif

Roi Yvain — 36 ans — cousin d’Essylt et parrain de Lucetmael

Reine Céali — 35 ans

Princesse Ysolte — 13 ans

Princesse Ailionora — 10 ans

Prince Odarnat — 9 ans

Guanile

Reine Gwenola — 47 ans

Roi Kane, né Prince de Jirialc et oncle de Tomás — 53 ans

Princesse Finna — 21 ans — fiancée au Prince Ryann de Vuai

Prince Owen — 20 ans

Duc Balor et son épouse Aveleen — amie d’Essylt — son frère

Nodlaigh, et sa cousine Sibby, épouse de Faolan en Rodorchna. Sont

cousins germains d’Anath et Lauryn en Bofursyle.

Aivaithra

Reine Alyson — 32 ans

Roi Quinn, ancien soldat — 35 ans

Prince Bicelmos — 8 ans

Princesse Iuile — 5 ans

Prince Balor — 3 ans
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Remerciements

Écrire  des  remerciements  pour  une  saga  qui  a  necessité  dix  ans  de travail, c’est presque impossible. Tant de personnes m’ont aidée, soutenue et inspirée au cours de cette incroyable aventure.

Droit de Sang, c’est le premier roman que j’ai auto-édité, le début de ma carrière  d’écrivaine  indépendante.  Savoir  que  la  saga  est  terminée  me comble  de  joie  et  me  met  les  larmes  aux  yeux.  Declan  et  Essylt  resteront pour toujours dans mon cœur.

Que  serait  cette  page  sans  commencer  par  l’incroyable  Marie.  Marie, qui  m’a  poussée  à  me  lancer,  qui  a  créé  les  premières  couvertures  de  la saga.  Marie,  une  amie  en  or  que  j’ai  l’impression  de  connaître  depuis toujours.

Merci  à  elle  et  également  à  Megära,  Lucille  et  Noémie.  Mes  amies autrices, ou la horde pour les intimes. Vous avoir à mes côtés tous les jours pour faire face aux joies administratives de notre métier est un soulagement, et rares sont les disucssions qui ne partent pas dans tous les sens — pour notre plus grand plaisir.

Merci  à  Emma  et  Mathilde,  qui  jouent  les  alpha  lectrices  depuis plusieurs années et ont accompagné cette saga depuis le tout début. Merci également à Odélia et Laura pour leurs retours.

Merci à Chantal pour la correction et à Martine pour la relecture.

Je  remercie  également  ma  famille,  pour  me  supporter  et  se  réjouir  de tous mes projets. Merci à mes parents, mes beaux-parents, mes frères, ma belle-sœur,  ma  nièce  et  mon  neveu.  Merci  d’être  là  et  d’être  simplement vous.

Merci  à  mon  chéri  pour  son  enthousiasme  et  son  soutien  indéfectible. Tu es dans chacun de mes rires.

Et  enfin,  merci  à  toi  cher  lecteur  ou  chère  lectrice,  pour  m’avoir  fait confiance durant ce long voyage aux côtés de Declan et Essylt.
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