
        
            
                
            
        

    
[image: ]




The Project Gutenberg eBook of

Éducation et sociologie

 

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this

ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Éducation et sociologie

Author: Émile Durkheim

Author of introduction, etc.: Paul Fauconnet

Release date: September 7, 2017 [eBook #55501]

Language: French

Credits: Produced by Laura Natal Rodriguez and Marc D'Hooghe at Free Literature (online soon in an extended version,also linking to free sources for education worldwide ... MOOC's, educational materials,...) Images generously made available by the Gallica, Biblioth{~INVALID CHARACTER 117 4233B8

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK ÉDUCATION ET SOCIOLOGIE ***




ÉDUCATION

 

ET

 

SOCIOLOGIE

 

PAR




ÉMILE DURKHEIM

 

Professeur à la Sorbonne.

 

INTRODUCTION DE PAUL FAUCONNET

 

Maître de conférences à la Sorbonne.

 

L'ÉDUCATION: SA NATURE, SON RÔLE. 

NATURE ET MÉTHODE DE LA PÉDAGOGIE. 

PÉDAGOGIE ET SOCIOLOGIE. 

L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE EN FRANCE.

 

BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE

 

PARIS

 

LIBRAIRIE FÉLIX ALCAN

 

108, BOULEVARD SAINT-GERMAIN, VIe

 

1922

 

Table

 

ÉDUCATION ET SOCIOLOGIE

 

INTRODUCTION

L'œuvre pédagogique de Durkheim.

 

Durkheim a enseigné toute sa vie la pédagogie, en même temps que la sociologie. À la Faculté des lettres de Bordeaux, de 1887 à 1902, il  a  toujours  donné,  hebdomadairement,  une  heure  de  cours  à  la pédagogie.  Ses  auditeurs  étaient  surtout  des  membres  de renseignement  primaire.  À  la  Sorbonne,  c'est  dans  la  chaire  de Science de l'Éducation qu'en 1902 il suppléa, qu'en 1906 il remplaça M.  Ferdinand  Buisson.  Jusqu'à  sa  mort,  il  y  a  réservé,  à  la pédagogie,  un  tiers  au  moins,  et  souvent  les  deux  tiers  de  son enseignement:  cours  publics,  conférences  pour  les  membres  de l'Enseignement  primaire,  cours  aux  élèves  de  l'École  Normale Supérieure.  Cette  œuvre  pédagogique  est  presque  entièrement inédite.  Nul  de  ses  auditeurs,  sans  doute,  ne  l'a  embrassée  dans toute son étendue. Nous voudrions ici la présenter en raccourci.

 

I

 

Durkheim  n'a  pas  partagé  son  temps  ni  sa  pensée  entre  deux activités  distinctes,  coordonnées  l'une  à  l'autre  d'une  manière accidentelle.  C'est  par  le  côté  où  elle  est  un  fait  social  qu'il  aborde l'éducation: sa doctrine de l'éducation est un élément essentiel de sa sociologie.  «Sociologue,  dit-il,  c'est  surtout  en  sociologue  que  je vous parlerai d'éducation. D'ailleurs, bien loin qu'à procéder ainsi on s'expose à voir et à montrer les choses par un biais qui les déforme, je suis, au contraire, convaincu qu'il n'est pas de méthode plus apte à  mettre  en  évidence  leur  véritable  nature.»  L'éducation  est  chose éminemment sociale.

L'observation le prouve. D'abord, dans chaque société, il y a autant d'éducations  spéciales  qu'il  y  a  de  milieux  sociaux  différents.  Et, même dans des sociétés égalitaires comme les nôtres, qui tendent à éliminer  les  différences  injustes,  l'éducation  varie  et  doit nécessairement varier, selon les professions. Sans doute, toutes ces éducations  spéciales  reposent  sur  une  base  commune.  Mais  cette éducation commune varie d'une société à l'autre. Chaque société se fait  un  certain  idéal  de  l'homme.  C'est  cet  idéal  «qui  est  le  pôle  de l'éducation».  Pour  chaque  société,  l'éducation  est  «le  moyen  par lequel  elle  prépare  dans  le  cœur  des  enfants  les  conditions essentielles de sa propre existence». Ainsi, «chaque type de peuple a  son  éducation  qui  lui  est  propre  et  qui  peut  servir  à  le  définir  au même  titre  que  son  organisation  morale,  politique  et  religieuse». L'observation  des  faits  conduit  donc  à  la  définition  suivante: «L'éducation  est  l'action  exercée  par  les  générations  adultes  sur celles qui ne sont pas encore mûres pour la vie sociale. Elle a pour objet  de  susciter  et  de  développer  chez  l'enfant  un  certain  nombre d'états physiques, intellectuels et moraux que réclament de lui et la société politique dans son ensemble et le milieu spécial auquel il est particulièrement  destiné».  Plus  brièvement,  «l'éducation  est  une socialisation... de la jeune génération».

Mais  pourquoi  en  est-il  nécessairement  ainsi?  C'est  «qu'en  chacun de nous, peut-on dire, il existe deux êtres qui, pour être inséparables autrement que par abstraction, ne laissent pas d'être distincts. L'un est  fait  de  tous  les  états  mentaux  qui  ne  se  rapportent  qu'à  nous-mêmes et aux événements de notre vie personnelle: c'est ce qu'on pourrait appeler l'être individuel. L'autre est un système d'idées, de sentiments  et  d'habitudes,  qui  expriment  en  nous,  non  pas  notre personnalité,  mais  le  groupe  ou  les  groupes  différents  dont  nous faisons partie; telles sont les croyances religieuses, les croyances et les  pratiques  morales,  les  traditions  nationales  ou  professionnelles, les opinions collectives de toutes sortes. Leur ensemble forme l'être social.  Constituer  cet  être  en  chacun  de  nous,  telle  est  la  fin  de l'éducation.»  Sans  la  civilisation,  l'homme  ne  serait  qu'un  animal. C'est par la coopération et par la tradition sociales que l'homme s'est fait  homme.  Moralités,  langages,  religions,  sciences  sont  des œuvres  collectives,  des  choses  sociales.  Or,  c'est  par  la  moralité que  l'homme  forme  en  lui  la  volonté,  qui  dépasse  le  désir;  c'est  le langage  qui  l'élève  au-dessus  de  la  pure  sensation;  c'est  dans  les religions d'abord, puis dans les sciences, que s'élaborent les notions cardinales dont est faite l'intelligence proprement humaine. «Cet être social  n'est  pas  donné  tout  fait  dans  la  constitution  primitive  de l'homme...  C'est  la  société  elle-même  qui,  à  mesure  qu'elle  s'est formée et consolidée, a tiré de son propre sein ces grandes forces morales... L'enfant, en entrant dans la vie, n'y apporte que sa nature d'individu. La société se trouve donc, à chaque génération nouvelle, en  présence  d'une  table  presque  rase  sur  laquelle  il  lui  faut construire  à  nouveaux  frais.  Il  faut  que,  par  les  voies  les  plus rapides,  à  l'être  égoïste  et  asocial  qui  vient  de  naître,  elle  en surajoute  un  autre,  capable  de  mener  une  vie  morale  et  sociale. Voilà  quelle  est  l'œuvre  de  l'éducation.»  L'hérédité  transmet  les mécanismes  instinctifs  qui  assurent  la  vie  organique  et,  chez  les animaux qui vivent en sociétés, une vie sociale assez simple. Mais elle  ne  suffit  pas  à  transmettre  les  aptitudes  que  suppose  la  vie sociale  de  l'homme,  aptitudes  trop  complexes  pour  pouvoir  «se matérialiser  sous  la  forme  de  prédispositions  organiques».  La transmission des attributs spécifiques qui distinguent l'homme se fait par  une  voie  qui  est  sociale,  comme  ils  sont  sociaux:  c'est l'éducation.

Pour  l'esprit  exercé  à  regarder  les  choses  de  ce  biais,  cette conception  sociologique  de  la  nature  et  du  rôle  de  l'éducation s'impose avec la force de l'évidence. Durkheim l'appelle: un axiome fondamental. Disons plus exactement: une vérité d'expérience. Nous voyons  clairement,  quand  nous  pensons  en  historien,  que l'éducation à Sparte, c'est la civilisation lacédémonienne faisant des Spartiates  pour  la  cité  lacédémonienne;-—que  l'éducation athénienne,  au  temps  de  Péricles,  c'est  la  civilisation  athénienne faisant des hommes conformes au type idéal de l'homme, tel que le conçoit Athènes à cette époque, pour la cité athénienne et, en même temps,  pour  l'humanité,  telle  qu'Athènes  se  la  représente  dans  ses rapports  avec  elle.  Il  nous  suffit  d'anticiper  sur  l'avenir  pour comprendre  comment  les  historiens  interpréteront  l'éducation française  au  XX e  siècle:  même  dans  ses  tentatives  les  plus audacieusement idéalistes et humanitaires, elle est un produit de la civilisation française; elle consiste à la transmettre; bref, elle cherche à  faire  des  hommes,  conformes  au  type  idéal  de  l'homme qu'implique cette civilisation, à faire des hommes pour la France, et aussi pour l'humanité, telle que la France se la représente dans ses rapports avec elle.

Pourtant,  cette  vérité  d'évidence  a  été  généralement  méconnue, surtout  au  cours  des  derniers  siècles.  Philosophes  et  pédagogues sont  d'accord  pour  voir,  dans  l'éducation,  une  chose  éminemment individuelle. «Pour Kant, écrit Durkheim, pour Kant comme pour Mill, pour Herbart comme pour Spencer, l'éducation aurait avant tout pour objet de réaliser, en chaque individu, mais en les portant à leur plus haut point de perfection possible, les attributs constitutifs de l'espèce humaine en général.» Mais cet accord n'est pas une présomption de vérité.  Car  nous  savons  que  la  philosophie  classique  a  presque toujours oublié de considérer l'homme réel d'un temps et d'un pays, le  seul  qui  soit  observable,  pour  spéculer  sur  une  nature  humaine universelle, produit arbitraire d'une abstraction faite, sans méthode, sur  un  nombre  très  restreint  d'échantillons  humains.  On  admet généralement aujourd'hui que son caractère abstrait a faussé, dans une  large  mesure,  la  spéculation  politique  du  XVIII e  siècle,  par exemple:  individualiste  à  l'excès,  trop  détachée  de  l'histoire,  elle légifère souvent pour un homme de convention, indépendant de tout milieu social défini. Les progrès qu'ont accompli, au XIX e siècle, les sciences politiques, sous l'influence de l'histoire et des philosophies inspirées  de  l'histoire,  progrès  vers  lequel  s'orientent,  à  la  fin  du siècle, toutes les sciences morales, la philosophie de l'éducation doit l'accomplir à son tour.

L'éducation  est  chose  sociale:  c'est-à-dire  qu'elle  met  en  contact l'enfant  avec  une  société  déterminée,  et  non  avec  la  société in genere.  Si  cette  proposition  est  vraie,  elle  ne  commande  pas seulement  la  réflexion  spéculative  sur  l'éducation,  elle  doit  faire sentir son influence sur l'activité éducative elle-même. En fait, cette influence  est  incontestable;  en  droit,  elle  est  souvent  contestée. Examinons  quelques-unes  des  résistances  que  soulève,  quand  il l'énonce, la proposition de Durkheim.

On  entend  d'abord  la  protestation  qu'on  peut  appeler  universaliste ou  humaniste.  Elle  fera  grief  à  la  sociologie  d'encourager  un nationalisme étroit, voire d'immoler les intérêts de l'humanité à ceux de  l'État,  bien  plus  même,  aux  intérêts  d'un  régime  politique.  Au cours  de  la  guerre,  on  a  souvent  opposé  l'éducation  germanique  à l'éducation latine, celle-là purement nationale et tout au bénéfice de l'État, celle-ci libérale et humaine. Sans doute, a-t-on dit, l'éducation élève  l'enfant  pour  la  Patrie,  mais  aussi  pour  l'Humanité.  Bref,  de diverses  manières,  on  établit  un  antagonisme  entre  ces  termes: éducation  sociale,  éducation  humaine,  société  et  humanité.  Or  la pensée de Durkheim plane bien au-dessus d'objections de ce genre. Il  n'a  jamais  eu  l'intention,  comme  éducateur,  de  faire  prévaloir  les fins nationales sur les fins humaines. Dire que l'éducation est chose sociale,  ce  n'est  pas  formuler  un  programme  d'éducation;  c'est constater un fait. Durkheim tient ce fait pour vrai, partout, quelle que soit  la  tendance  qui  prévaut,  ici  ou  là.  Le  cosmopolitisme  n'est  pas moins social que le nationalisme. Il y a des civilisations qui poussent l'éducateur  à  mettre  sa  Patrie  au-dessus  de  tout,  d'autres  qui  le poussent  à  subordonner  les  fins  nationales  aux  fins  humaines,  ou mieux, à les harmoniser. L'idéal universaliste est lié à une civilisation synthétique qui tend à combiner toutes les autres. D'ailleurs, dans le monde  contemporain,  chaque  nation  a  son  cosmopolitisme,  son humanisme  propre,  où  se  reconnaît  son  génie.  Quelle  est,  en  fait, pour  nous,  Français  du  XXe  siècle,  la  valeur  relative  des  devoirs envers  l'Humanité  et  des  devoirs  envers  la  Patrie;  comment peuvent-ils entrer en conflit; comment peut-on les concilier? Nobles et difficiles questions, que le sociologue ne résout pas, au profit du nationalisme,  en  définissant,  comme  il  le  fait,  l'éducation.  Quand  il abordera  ces  problèmes,  il  aura  les  mains  libres.  Reconnaître  le caractère  social  qui  appartient  réellement  à  l'éducation,  ne  préjuge rien  de  la  manière  dont  on  analysera  les  forces  morales,  qui sollicitent l'éducateur dans des directions diverses ou opposées.

La  même  réponse  vaudra  contre  les  objections  individualistes. Durkheim définit l'éducation une socialisation de l'enfant. Mais alors, pensent  quelques-uns,  que  deviennent  la  valeur  de  la  personne humaine,  l'initiative,  la  responsabilité,  le  perfectionnement  propres de l'individu. On est si accoutumé à opposer la société à l'individu, que toute doctrine, qui fait du mot société un usage fréquent, semble sacrifier l'individu. Ici encore, on se méprend. Si un homme a été un individu,  une  personne,  dans  tout  ce  que  le  terme  implique d'originalité  créatrice  et  de  résistance  aux  entraînements  collectifs, c'est  Durkheim.  Et  sa  doctrine  morale  correspond  si  bien  à  son propre caractère qu'on n'avancerait pas un paradoxe, en donnant à cette  doctrine  le  nom  d'individualisme.  Son  premier  ouvrâge, la Division du Travail social, propose toute une philosophie de l'histoire, où  la  genèse,  la  différenciation,  l'affranchissement  de  l'individu apparaissent  comme  le  trait  dominant  du  progrès  de  la  civilisation, l'exaltation  de  la  personne  humaine,  comme  son  terme  actuel.  Et cette philosophie de l'histoire aboutit à cette règle morale: distingue-toi, sois une personne. Comment donc une pareille doctrine verrait-elle,     dans    l'éducation,    je    ne    sais    quel    procédé    de dépersonnalisation? Si faire une personne est actuellement le but de l'éducation, et si éduquer, c'est socialiser, concluons donc que, selon Durkheim, il est possible d'individualiser en socialisant. Telle est bien sa pensée. On pourra discuter la manière dont il conçoit l'éducation de  l'individualité.  Mais  sa  définition  de  l'éducation  est  d'un  penseur qui,  pas  un  instant,  ne  méconnaît  ou  ne  sous-estime  le  rôle  ni  la valuer de l'individu. Et il faut signaler aux sociologues que c'est dans son analyse de l'éducation qu'ils apercevront le mieux le fond de la pensée de Durkheim, sur les rapports de la société et de l'individu et sur le rôle des individus d'élite dans le progrès social.

Au  nom  de  l'idéal,  enfin,  il  arrive  qu'on  résiste  au  réalisme  de Durkheim.  On  lui  reprochera  d'humilier  la  raison  et  de  décourâger l'effort, comme s'il se faisait l'apologiste systématique de ce qui est, et restait indifférent à ce qui doit être. Pour comprendre comment, au contraire,  ce  réalisme  sociologique  lui  parait  apte  à  diriger  l'action, voyons quelle idée il s'est faite de la pédagogie.

 

II

 

Tout  l'enseignement  de  Durkheim  répond  à  un  besoin  profond  de son  esprit,  qui  est  l'exigence  essentielle  de  l'esprit  scientifique  lui-même.  Durkheim  éprouve  une  véritable  répulsion  pour  les constructions  arbitraires,  pour  les  programmes  d'action  qui traduisent  seulement  les  tendances  de  leur  auteur.  Il  a  besoin  de réfléchir  sur  un  donné,  sur  une  réalité  observable,  sur  ce  qu'il appelle une chose. Considérer les faits sociaux comme des choses, telle est la première règle de sa méthode. Quand il prenait la parole sur  des  sujets  de  morale,  on  le  voyait  d'abord  présenter  des  faits, des choses; et sa mimique même marquait que, bien qu'il s'agît de choses  spirituelles,  non  matérielles,  il  ne  se  bornait  pas  à  analyser des  concepts,  mais  qu'il  saisissait,  montrait,  maniait  des  réalités. L'éducation est une chose, ou, d'un autre mot, un fait. En fait, dans toutes les sociétés, il se donne une éducation. Conformément à des traditions,  à  des  habitudes,  à  des  règles  explicites  ou  implicites, dans  un  cadre  déterminé  d'institutions,  avec  un  outillâge  propre, sous  l'influence  d'idées  et  de  sentiments  collectifs,  en  France,  au XXe  siècle,  des  éducateurs  éduquent,  des  enfants  sont  éduqués. Tout cela peut être décrit, analysé, expliqué. La notion d'une science de l'éducation est donc une idée parfaitement claire. Elle a pour rôle unique de connaître, de comprendre ce qui est. Elle ne se confond ni avec  l'activité  effective  de  l'éducateur,  ni  même  avec  la  pédagogie, qui vise à diriger cette activité. L'éducation est son objet: entendons par là, non pas qu'elle tend aux mêmes fins que l'éducation, mais au contraire qu'elle la suppose, puisqu'elle l'observe.

Cette  science,  Durkheim  ne  conteste  nullement  qu'elle  soit,  dans une  large  mesure,  d'ordre  psychologique.  Seule,  la  psychologie, appuyée  sur  la  biologie,  élargie  par  la  pathologie,  permet  de comprendre pourquoi l'enfant humain a besoin d'éducation, en quoi il diffère  de  l'adulte,  comment  se  forment  et  évoluent  ses  sens,  sa mémoire, ses facultés d'association, d'attention, son imagination, sa pensée  abstraite,  son  langage,  ses  sentiments,  son  caractère,  sa volonté.  La  psychologie  de  l'enfant,  rattachée  à  celle  de  l'homme adulte, complétée par la psychologie propre de l'éducateur, telle est l'une des voies par où la science peut aborder l'étude de l'éducation. L'idée est universellement reçue.

Mais la psychologie n'est qu'une des deux voies d'accès possibles. Qui la suit exclusivement s'expose à n'aborder le fait éducation que par  l'une  de  ses  deux  faces.  Car  la  psychologie  est  évidemment incompétente, quand il s'agit de dire, non plus ce qu'est l'enfant, qui reçoit l'éducation, sa manière propre de l'assimiler et d'y réagir, mais la  nature  même  de  la  civilisation  que  l'éducation  transmet  et  de l'outillâge  qu'elle  emploie  pour  le  transmettre.  La  France  du  XXe siècle  a  quatre  enseignements:  primaire,  secondaire,  supérieur, technique,  dont  les  rapports  ne  sont  pas  du  tout  ce  qu'ils  sont  en Allemagne,  en  Angleterre  ou  aux  États-Unis.  Son  enseignement secondaire porte sur le français, les langues classiques, les langues vivantes,  l'histoire,  les  sciences;  vers  1600,  il  portait  exclusivement sur  le  latin  et  le  grec;  au  moyen  âge,  sur  la  dialectique.  Notre enseignement fait une part à la méthode intuitive et expérimentale; celui  des  États-Unis  une  part  bien  plus  grande;  l'éducation médiévale et humaniste était exclusivement livresque. Or, il est clair que les institutions scolaires, les disciplines, les méthodes sont des faits sociaux. Le livre lui-même est un fait social; le culte du livre, le déclin  de  ce  culte  dépendent  de  causes  sociales.  On  ne  voit  pas comment la psychologie pourrait en connaître. L'éducation physique, morale, intellectuelle, que donne une société, à un moment de son histoire, est manifestement du ressort de la sociologie. Pour étudier scientifiquement l'éducation, comme un fait donné à l'observation, la sociologie doit collaborer avec la psychologie. Sous l'un de ses deux aspects,  la  science  de  l'éducation  est  une  science  sociologique. C'est de ce biais que Durkheim l'abordait.

Ce faisant, il frayait une voie nouvelle, poussé par la logique interne de  sa  propre  pensée,  précurseur,  et  non  imitateur,  de  doctrines aujourd'hui  fort  en  vogue,  que  la  sienne  dépasse  en  netteté  et  en fécondité.  L'Allemagne  a  créé  le  terme Sozialpädagogik,  les  États-Unis,  le  terme Educational  Sociology,  qui  marquent  assurément  la

même tendance [1]. Mais, sous ces mots, se mêlent encore souvent des choses bien distinctes, par exemple, d'une part, une orientation plus  ou  moins  incertaine  vers  l'étude  sociologique  de  l'éducation, telle  que  Durkheim  la  conçoit,  et,  d'autre  part,  un  système d'éducation  qui  se  préoccupe  plus  particulièrement  de  préparer l'homme  à  la  vie  sociale,  de  former  le  citoyen: Staatsbürgerliche

Erziehung                                 [2] ,  comme  l'appelle  Kerschensteiner.  L'idée  américaine d'Educational  Sociology  s'applique  confusément  à  l'étude sociologique de l'éducation et, en même temps, à l'introduction de la sociologie  dans  les  classes,  comme  matière  d'enseignement.  La science de l'éducation, définie par Durkheim, est sociologique, dans une acception beaucoup plus claire du terme.

Quant à ce qu'il entend par Pédagogie, ce n'est ni l'activité éducative elle-même, ni la science spéculative de l'éducation. C'est la réaction systématique de la seconde sur la première, l'œuvre de la réflexion qui cherche, dans les résultats de la psychologie et de la sociologie, des  principes  pour  la  conduite  ou  pour  la  réforme  de  l'éducation. Ainsi  conçue,  la  pédagogie  peut  être  idéaliste,  sans  verser  dans l'utopie.

Que  bon  nombre  de  pédagogues  illustres  aient  cédé  à  l'esprit  de système, assigné à l'éducation un but inaccessible ou arbitrairement choisi, proposé des procédés artificiels, non seulement Durkheim ne le  nie  pas,  mais  il  met  mieux  en  garde  que  quiconque  contre  leur exemple.  La  sociologie  combat  ici  l'ennemi  qu'elle  a  l'habitude  de trouver  en  face  d'elle:  dans  tous  les  domaines,  en  morale,  en politique,  même  en  économie  politique,  l'étude  scientifique  des institutions  a  été  précédée  par  une  philosophie  essentiellement artificialiste,  qui  prétendait  formuler  des  recettes  pour  assurer  aux individus  ou  aux  peuples  le  maximum  de  bonheur,  sans  connaître d'abord  suffisamment  leurs  conditions  d'existence.  Rien  n'est  plus contraire  aux  habitudes  intellectuelles  du  sociologue  que  de  dire d'emblée: voici comme il faut élever l'enfant, en faisant table rase de l'éducation  qu'on  lui  donne  réellement.  Cadres  scolaires, programmes  d'enseignement,  méthodes,  traditions,  habitudes, tendances, idées, idéaux des maîtres, ce sont là des faits, dont elle cherche  à  découvrir  pourquoi  ils  sont  ce  qu'ils  sont,  bien  loin  de prétendre d'abord les changer. Si l'éducation française est largement traditionnelle, peu disposée à se couler dans les formes techniques de  méthodes  concertées;  si  elle  fait  largement  crédit  aux  facultés d'intuition,  de  tact,  d'initiative  des  maîtres;  si  elle  est  respectueuse de l'évolution libre de l'enfant; si même elle résulte, pour la majeure partie,  non  de  l'action  systématique  des  maîtres,  mais  de  l'action diffuse et non volontaire du milieu, c'est là un fait, qui a ses causes, et  qui  répond,  en  gros,  aux  conditions  d'existence  de  la  société française.  La  pédagogie,  inspirée  par  la  sociologie,  ne  risque  donc pas  de  se  faire  l'apologiste  d'un système  aventureux,  ou  de conseiller  une mécanisation  de  l'enfant,  qui  contrarierait  son développement spontané. Ainsi, tombent les objections de penseurs éminents, qui s'obstinent à opposer Éducation et Pédagogie, comme si  réfléchir  sur  l'action  qu'on  exerce,  c'était  nécessairement  se condamner à fausser cette action.

Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  réflexion  scientifique  soit pratiquement  stérile,  et  que  le  réalisme  soit  le  fait  de  l'esprit conservateur,  qui  accepte  paresseusement  tout  ce  qui  est  Savoir, pour  prévoir  et  pourvoir,  disait  Auguste  Comte,  de  la  science positive. En fait, mieux on connaît la nature des choses, mieux on a chance  de  l'utiliser  efficacement.  L'éducateur  est  obligé,  par exemple, de manier l'attention de l'enfant. Personne ne niera qu'il la maniera  mieux,  s'il  en  connaît  plus  exactement  la  nature.  La psychologie  comporte  donc  des  applications  pratiques,  dont  la pédagogie formule les règles pour l'éducation. De la même façon, la science sociologique de l'éducation peut comporter des applications pratiques. En quoi consiste la laïcisation de la moralité? Quelles sont ses  causes?  D'où  proviennent  les  résistances  qu'elle  soulève? Quelles difficultés l'éducation morale a-t-elle à vaincre, quand elle se dissocie  de  l'éducation  religieuse?  Problème  manifestement  social, problème  d'actualité  pour  les  sociétés  contemporaines:  comment contester  que  son  étude  désintéressée  puisse  conduire  à  formuler des  règles  pédagogiques,  dont  l'instituteur  français  du  XX e  siècle aurait avantage à s'inspirer, dans sa pratique éducative? Les crises sociales, les conflits sociaux ont des causes: cela ne veut pas dire qu'il  soit  interdit  de  leur  chercher  des  issues  et  des  remèdes.  Les institutions  ne  sont  ni  absolument  plastiques,  ni  absolument réfractaires à toute modification délibérée. Les adapter prudemment à  leur  rôle  respectif,  les  adapter  les  unes  aux  autres  et  chacune d'elles à la civilisation où elles s'incorporent: il y a là un beau champ d'action pour une politique rationnelle, et, s'il s'agit des institutions de l'éducation,  pour  une pédagogie  rationnelle,  ni  conservatrice  ni révolutionnaire,  efficace  dans  les  limites  où  l'action  délibérée  de l'homme peut être efficace.

Ainsi peuvent se concilier le réalisme et l'idéalisme. Les idéaux sont des  réalités.  En  fait,  par  exemple,  la  France  contemporaine  a  un idéal  intellectuel;  elle  conçoit  un  type  idéal  d'intelligence  qu'elle propose  à  l'enfant.  Mais  cet  idéal  est  complexe  et  confus.  Les publicistes,  qui  prétendent  l'exprimer,  n'en  montrent  généralement chacun  qu'une  des  faces,  un  des  éléments:  éléments  de provenance, d'âge et, pour ainsi dire, d'orientation divers, solidaires, les  uns  de  certaines  tendances  sociales,  les  autres  de  tendances différentes  ou  opposées.  Il  n'est  pas  impossible  de  traiter  cet  idéal complexe  comme  une  chose,  c'est-à-dire  d'en  analyser  les composants, de déterminer leur genèse, leurs causes et les besoins auxquels  ils  correspondent.  Mais  cette  étude,  d'abord  toute désintéressée,  est  la  meilleure  préparation  au  choix  qu'une  volonté raisonnable peut se proposer de faire entre les divers programmes d'enseignement  concevables,  entre  les  règles  à  suivre  pour l'application  du  programme  choisi.  On  pourrait  répéter  la  même chose, mutatis mutandis, de l'éducation morale, et des questions de détail,  aussi  bien  que  des  problèmes  les  plus  généraux.  Bref, l'opinion, le législateur, l'administration, les parents, les maîtres ont, à  tout  instant,  des  choix  à  faire,  qu'il  s'agisse  de  réformer profondément  les  institutions  ou  de  les  faire  fonctionner  au  jour  le jour. Or, ils travaillent sur une matière résistante qui ne se laisse pas manier  arbitrairement:  milieu  social,  institutions,  habitudes, traditions,  tendances  collectives.  La  pédagogie,  en  tant  qu'elle dépend de la sociologie, est la préparation rationnelle de ces choix.

Durkheim attachait la plus haute importance, non seulement comme savant,  mais  comme  citoyen,  à  cette  conception  rationaliste  de l'action.  Hostile  à  l'agitation  réformiste,  qui  trouble  sans  améliorer, surtout  aux  réformes  négatives,  qui  détruisent  sans  remplacer,  il avait cependant le sens et le goût de l'action. Mais, pour que l'action fût  féconde,  il  voulait  qu'elle  portât  sur  ce  qui  est  possible,  limité, défini, déterminé dans les conditions sociales où elle s'exerce. Son enseignement  pédagogique,  s'adressant  à  des  éducateurs,  a toujours  eu  un  caractère  immédiatement  pratique.  Absorbé  par  ses autres  travaux,  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'appliquer  à  des recherches  purement  spéculatives  sur  l'éducation.  Dans  ses  cours, les sujets sont abordés selon la méthode scientifique définie tout à l'heure. Mais le choix des sujets est dicté par les difficultés pratiques que  rencontre  l'éducateur  public  dans  la  France  contemporaine,  et c'est à des conclusions pédagogiques que le professeur aboutit.

 

III

Durkheim a laissé le manuscrit, complètement rédigé, d'un cours en dix-huit  leçons  sur  l'Éducation  morale  à  l'École  primaire.  En  voici l'économie  générale.  La  première  leçon  est  une  introduction  sur  la morale laïque. Durkheim y définit la tâche morale qui, dans la France contemporaine,  incombe  à  l'instituteur:  il  s'agit,  pour  lui,  de  donner une  éducation  morale  laïque,  rationaliste.  Cette  laïcisation  de  la moralité est commandée par tout le développement historique. Mais elle est difficile. La religion et la moralité ont été, dans l'histoire de la civilisation, si intimement unies, que leur dissociation nécessaire ne saurait  être  une  opération  simple.  Si  l'on  se  contente  de  vider  la moralité  de  tout  contenu  religieux,  on  la  mutile.  Car  la  religion exprime,  à  sa  manière,  dans  un  langage  symbolique,  des  choses vraies.  Ces  vérités,  il  ne  faut  pas  les  laisser  perdre,  avec  les symboles  qu'on  élimine;  il  faut  les  retrouver,  en  les  projetant  sur  le plan  de  la  pensée  laïque.  Les  systèmes  rationalistes,  surtout  les systèmes  non-métaphysiques,  ont  généralement  présenté,  de  la moralité,  une  imâge  beaucoup  trop  simplifiée.  En  se  faisant sociologique,  l'analyse  morale  peut  donner  un  fondement  rationnel, ni  religieux  ni  métaphysique,  à  une  moralité  aussi  complexe,  plus riche  même,  sous  certains  rapports,  que  la  moralité  religieuse traditionnelle,  et  remonter  jusqu'aux  sources  d'où  jaillissent  les forces morales les plus énergiques.

Les leçons qui suivent se groupent en deux parties bien distinctes, et ce plan illustre ce que nous avons dit de la contribution qu'apportent respectivement,  à  la  pédagogie,  la  sociologie  d'une  part,  la psychologie de l'autre. La première partie étudie la moralité en elle-même,  c'est-à-dire  la  civilisation  morale  que  l'éducation  transmet  à l'enfant: c'est une analyse sociologique. La seconde étudie la nature de l'enfant qui devra s'assimiler cette moralité: ici la psychologie est au premier plan.

Les  huit  leçons  que  Durkheim  a  consacrées  à  l'analyse  de  la moralité sont ce qu'il a laissé de plus achevé sur ce sujet, puisque la mort l'a interrompu au moment où il rédigeait, pour la publication, les prolégomènes de sa Morale. Elles sont à rapprocher des pages qui ont paru dans le Bulletin de la Société française de philosophie sur La  détermination  du  fait  moral.  Il  n'y  traite  pas  des  divers  devoirs, mais des caractères généraux de la moralité. C'est l'équivalent, chez lui, de ce que les philosophes appellent la Morale théorique. Mais la méthode qu'il applique renouvelle le sujet.

On  conçoit  aisément  comment  la  sociologie  peut  étudier  ce  que sont, en fait, la famille, l'État, la propriété, le contrat. Mais, quand il s'agit  du  Bien  et  du  Devoir,  il  semble  qu'on  ait  affaire  à  de  purs concepts,  non  à  des  institutions,  et  qu'une  méthode  d'analyse abstraite s'impose ici, à défaut d'une observation inapplicable. Voici le  biais  par  où  Durkheim  aborde  son  sujet.  L'éducation  morale  a, sans doute, pour rôle d'initier l'enfant aux divers devoirs, de susciter en  lui  les  vertus  particulières,  prises  une  à  une.  Mais  elle  a  aussi pour  rôle  de  développer  en  lui  l'aptitude  générale  à  la  moralité,  les dispositions fondamentales qui sont à la racine de la vie morale, de constituer  en  lui  l'agent  moral,  prêt  aux  initiatives  qui  sont  la condition  du  progrès.  Quels  sont,  en  fait,  dans  la  société  française contemporaine,  les  éléments  du  tempérament  moral,  dont  la réalisation  est  le  but  vers  lequel  doit  tendre  l'éducation  morale générale?  Ces  éléments,  on  peut  les  décrire,  comprendre  leur nature et leur rôle. Et c'est, en somme, cette description qui forme le contenu des morales dites théoriques. Chaque philosophe définit, à sa manière, ces éléments fondamentaux. Mais il construit, plutôt qu'il ne  décrit.  Nous  pouvons  refaire  le  même  travail,  en  prenant  pour objet,  non  plus  notre  idéal  personnel,  mais  l'idéal  qui  est,  en  fait, celui  de  notre  civilisation.  Ainsi  l'étude  de  l'éducation  morale  nous permet de saisir, dans les faits, les réalités auxquelles correspondent les concepts très abstraits que manient les philosophes. Elle met la science des mœurs en mesure d'observer ce qu'est la moralité, dans ses caractères les plus généraux, parce que, dans l'éducation, nous apercevons la moralité au moment où elle se transmet, au moment où,  par  conséquent,  elle  se  distingue  le  plus  nettement  des consciences  individuelles,  dans  la  complexité  desquelles  elle  est, habituellement, enveloppée.

Durkheim  ramène  à  trois  ces  éléments  fondamentaux  de  notre moralité. Ce sont l'esprit de discipline, l'esprit d'abnégation et l'esprit d'autonomie.  Indiquons,  à  titre  d'exemple,  quel  plan  suit  Durkheim dans  l'analyse  du  premier  élément.  L'esprit  de  discipline  est,  à  la fois,  le  sens  et  le  goût  de  la  régularité,  le  sens  et  le  goût  de  la limitation  des  désirs,  le  respect  de  la  règle,  qui  impose  à  l'individu l'inhibition des impulsions et l'effort. Pourquoi la vie sociale exige-t-elle régularité, limitation et effort? Puis, comment l'individu trouve-t-il, finalement, à accepter ces exigences pénibles, les conditions de son propre bonheur? Répondre à ces questions, c'est dire quelle est la fonction de la discipline. Comment la société est-elle apte à imposer la discipline et, notamment, à éveiller dans l'individu le sentiment du respect  dû  à  l'autorité  d'un  impératif  catégorique,  qui  apparaît comme transcendant? Répondre à cette question, c'est traiter de la nature  de  la  discipline  et  de  son  fondement  rationnel.  Pourquoi, enfin, la règle peut-elle et doit-elle être conçue comme indépendante de tout symbolisme religieux et même métaphysique? En quoi cette laïcisation  de  la  discipline  modifie-t-elle  le  contenu  même  de  l'idée de  discipline,  ce  qu'elle  exige  et  ce  qu'elle  permet?  Ici,  nous rattachons  la  nature  et  la  fonction  de  la  discipline,  non  plus  aux conditions  de  la  civilisation  en  général,  mais  aux  conditions particulières  d'existence  de  la  civilisation  où  nous  vivons.  Et  nous recherchons si notre esprit de discipline, à nous, Français, est bien tout  ce  qu'il  doit  être,  s'il  n'est  pas  pathologiquement  affaibli,  et comment  l'éducation,  tout  en  respectant  ses  caractères  propres, peut améliorer notre moralité nationale.

Une analyse symétrique s'applique à l'esprit d'abnégation. Qu'est-il, à quoi sert-il, du point de vue de la société, comme du point de vue de  l'individu?  Quelles  sont  les  fins  auxquelles  nous,  Français  du XIX e siècle, nous devons nous dévouer? Quelle est la hiérarchie de ces  fins,  et  d'où  proviennent,  comment  peuvent  se  concilier  leurs antagonismes partiels?—Mêmes questions pour l'esprit d'autonomie. L'analyse de ce dernier élément est particulièrement féconde, parce qu'il s'agit ici d'un des traits les plus récents de la moralité, du trait le plus  caractéristique  de  la  moralité  laïque  et  rationaliste  de  nos sociétés démocratiques.

Ces indications sommaires suffisent à marquer l'une des principales supériorités de la méthode suivie par Durkheim. Il réussit à montrer toute la complexité, toute la richesse de la vie morale, richesse faite d'oppositions  qui  ne  peuvent  jamais  être  que  partiellement  fondues dans une synthèse harmonieuse, richesse telle qu'aucun individu, si grand soit-il, ne peut jamais aspirer à porter en lui, à leur plus haut degré  de  développement,  tous  ces  éléments  et,  ainsi,  à  réaliser, intégralement, en lui seul, la moralité tout entière. Personnellement, Durkheim,  comme  l'avait  été  Kant,  fut  avant  tout  un  homme  de volonté et de discipline. De la moralité, c'est l'aspect kantien qu'il voit d'abord  et  le  plus  nettement.  Et  l'on  a  parfois  voulu  faire,  de  la contrainte,  la  seule  action  qu'exerçait,  selon  lui,  la  société  sur l'individu. Sa véritable doctrine est infiniment plus compréhensive, et il  n'y  a  peut-être  pas  de  philosophie  morale  qui  le  soit  au  même degré.  Il  a  bien  montré,  par  exemple,  que  les  forces  morales,  qui contraignent  et  même  violentent  la  nature  animale  de  l'homme, exercent  aussi,  sur  l'homme,  une  attraction,  une  séduction,  et  que c'est  à  ces  deux  aspects  du  fait  moral  que  répondent  les  deux notions du devoir et du bien. Et il a montré que, vers ces deux pôles, s'orientaient deux activités morales distinctes, dont ni l'une ni l'autre n'est  étrangère  à  l'agent  moral  bien  constitué,  mais  qui,  selon  que prévaut l'une ou l'autre, distinguent les agents moraux en deux types différents,  l'homme  du  sentiment,  de  l'enthousiasme,  chez  qui domine  l'aptitude  à  se  donner,  et  l'homme  de  volonté,  plus  froid  et plus austère, chez qui domine le sens de la règle. L'eudémonisme, l'hédonisme  ont  eux-mêmes  leur  place  dans  la  vie  morale:  il  faut, disait  un  jour  Durkheim,  qu'il  y  ait  des  épicuriens.  Ainsi,  des disparates, même des contraires, se fondent dans la richesse de la civilisation morale, richesse que l'analyse abstraite des philosophes se  condamne  généralement  à  appauvrir,  parce  qu'elle  veut,  par exemple,  déduire  l'idée  du  bien  de  celle  du  devoir,  concilier  les concepts d'obligation et d'autonomie, et réduire ainsi au jeu logique de quelques idées simples une réalité très compliquée.

Les neuf leçons qui forment la deuxième partie du cours abordent le problème  proprement  pédagogique.  On  vient  de  dénombrer  et  de définir  les  éléments  de  la  moralité  qu'il  s'agit,  pour  nous,  de constituer chez l'enfant. Comment la nature de l'enfant se prête-t-elle à  la  recevoir,  quelles  ressources,  quels  ressorts,  mais  aussi  quels obstacles  y  rencontre  l'éducateur?  Les  titres  des  leçons  suffisent  à indiquer  la  marche  de  la  pensée: la  discipline  et  la  psychologie  de l'enfant d'abord, la discipline scolaire, la pénalité et les récompenses scolaires;  puis l'altruisme  chez  l'enfant  et  l'influence  du  milieu scolaire sur la formation du sens social; enfin l'influence générale de l'enseignement des sciences, des lettres, de l'histoire, de la morale elle-même,  et  aussi  de  la  culture  esthétique,  sur  la  formation  de l'esprit d'autonomie.

L'autonomie  est  l'attitude  d'une  volonté  qui  accepte  la  règle,  parce qu'elle  la  reconnaît  rationnellement  fondée.  Elle  suppose l'application, libre mais méthodique, de l'intelligence à l'examen des règles  que  l'enfant  reçoit  d'abord,  toutes  faites,  de  la  société  dans laquelle il grandit, mais que, bien loin de les accepter passivement, il doit,  peu  à  peu,  apprendre  à  vivifier,  à  concilier,  à  épurer  de  leurs éléments  caducs,  à  réformer,  pour  les  adapter  aux  conditions d'existence,  changeantes,  de  la  société  dont  il  devient  un  membre actif.  C'est,  dit  Durkheim,  la  science  qui  confère  l'autonomie.  Elle seule  apprend  à  reconnaître  ce  qui  est  fondé  dans  la  nature  des choses,  nature  physique,  mais  aussi  nature  morale,  ce  qui  est inéluctable,  ce  qui  est  modifiable,  ce  qui  est  normal,  quelles  sont donc les limites de l'action efficace pour améliorer la nature, nature physique, nature morale. Tout l'enseignement a, de ce point de vue, une  destination  morale,  celui  des  sciences  cosmologiques,  mais surtout l'enseignement de l'homme lui-même, par l'histoire et par la sociologie.  Et  c'est  ainsi  que  l'éducation  morale  complète  réclame, aujourd'hui,  un  enseignement  de  la  morale:  deux  choses  que Durkheim distingue nettement, bien que la seconde serve à achever la première. Il lui paraît indispensable, même à l'École primaire, que le maître enseigne à l'enfant ce que sont les sociétés où il est appelé à  vivre:  famille,  corporation,  nation,  communauté  de  civilisation  qui tend  à  incorporer  l'humanité  tout  entière;  comment  elles  se  sont formées et transformées; quelle action elles exercent sur l'individu et quel  rôle  il  y  joue.  Du  cours  qu'il  a  fait  plusieurs  fois  sur  cet Enseignement de la morale à l'École primaire, nous n'avons que des ébauches de rédaction ou des plans de leçons. Durkheim y montre, aux instituteurs, comment il est possible de traduire, pour les mettre à  la  portée  des  intelligences  enfantines,  les  résultats  de  ce  qu'il appelait  la  «Physiologie  du  droit  et  des  mœurs».  C'est  la vulgarisation  de  la  science  des  mœurs,  à  laquelle  il  a,  par  ailleurs, consacré la majeure partie de ses ouvrages et de ses cours.

IV

 

L'Éducation  intellectuelle  à  l'École  primaire  fait  l'objet  d'un  cours, complètement  rédigé,  lui  aussi,  parallèle  à  celui  qui  concerne l'éducation  morale  et  construit  à  peu  près  sur  le  même  plan. Durkheim en était moins satisfait: il sentait la difficulté de mettre au point son travail. C'est que l'idéal intellectuel de notre démocratie est moins défini que son idéal moral, son étude scientifique a été moins préparée, la matière est plus nouvelle.

Ici  encore,  deux  parties  d'orientations  différentes:  l'une  regarde  le but  visé,  l'autre  les  moyens  employés;  la  première  demande  à  la sociologie de définir le type intellectuel que notre société s'efforce de réaliser; l'autre demande à la logique et à la psychologie quel apport chaque discipline fournit, quelles ressources, quels ressorts, quelles résistances l'esprit de l'enfant présente à l'éducateur qui travaille à la réalisation  de  ce  type.  Parmi  les  leçons  purement  psychologiques, signalons  seulement  celles  qui  traitent  de  l'attention:  elles témoignent de ce que Durkheim pouvait faire, quand il s'appliquait à la psychologie.

Pour assigner à l'éducation intellectuelle primaire un but déterminé, Durkheim  étudie  les  origines  de  l'Enseignement  primaire  et recherche comment il a, en fait, pris conscience de sa nature et de son  rôle  propres.  Il  s'est  développé  postérieurement  à l'enseignement secondaire, et s'est défini, dans quelque mesure, par opposition  avec  lui.  C'est  chez  deux  de  ses  principaux  initiateurs, Comenius et Pestalozzi, que Durkheim cherche à saisir son idéal en formation. Tous  deux  se  sont  demandé  comment  un  enseignement pouvait  être  à  la  fois  encyclopédique  et  élémentaire,—donner  une idée du tout, former un esprit juste et équilibré, c'est-à-dire capable d'appréhender  le  réel  tout  entier,  sans  en  méconnaître  aucun élément  essentiel,—mais  aussi  s'adresser  à  tous  les  enfants  sans exception, dont le plus grand nombre devra se contenter de notions sommaires,  faciles  à  assimiler  rapidement.  Par  l'interprétation critique  des  tentatives  de  Comenius  et  de  Pestalozzi,  Durkheim élabore  sa  détermination  de  l'idéal  à  réaliser.  Comme  la  moralité, l'intellectualité  requise  chez  le  Français  contemporain  exige  la constitution,  dans  l'esprit,  d'un  certain  nombre  d'aptitudes fondamentales. Durkheim les appelle des catégories, notions-mères, centres d'intelligibilité, qui sont les cadres et les outils de la pensée logique. Entendez, par catégories, non pas seulement les formes les plus  abstraites  de  la  pensée,  la  notion  de  cause  ou  celle  de substance,  mais  les  idées,  plus  riches  de  contenu,  qui  président  à notre interprétation du réel, à notre interprétation actuelle: notre idée du monde physique, notre idée de la vie, notre idée de l'homme, par exemple.  Ces  catégories,  on  ne  voit  pas  qu'elles  soient  innées  à l'esprit  humain.  Elles  ont  une  histoire;  elles  se  sont,  peu  à  peu, construites  au  cours  de  l'évolution  de  la  civilisation  et,  dans  notre civilisation,  par  le  développement  des  sciences  physiques  et morales. Un bon esprit est un esprit dont les idées maîtresses, qui règlent l'exercice de la pensée, sont en harmonie avec les sciences fondamentales,  telles  qu'elles  sont  actuellement  constituées:  ainsi armé,  cet  esprit  peut  se  mouvoir  dans  la  vérité,  telle  que  nous  la concevons.  Il  faut  donc  enseigner  à  l'enfant  les  éléments  des sciences    fondamentales,    disons    mieux,    des    disciplines fondamentales,  pour  bien  marquer  que  la  grammaire  ou  l'histoire, par  exemple,  coopèrent,  elles  aussi,  et  au  plus  haut  degré,  à  la formation de l'entendement.

Avec  tant  de  grands  pédagogues,  Durkheim  s'accorde  donc  à demander ce qu'on appelle, d'un terme barbare, la culture formelle: former  l'esprit,  non  le  remplir;  ce  n'est  pas  pour  l'utilité  qu'elles procurent  que  valent  surtout  les  connaissances.  Rien  de  moins utilitaire  que  cette  conception  de  l'instruction.  Mais  son  formalisme est original et s'oppose nettement à celui d'un Montaigne, à celui des humanistes.  En  effet,  la  transmission,  par  le  maître  à  l'élève,  d'un savoir positif, l'assimilation par l'enfant d'une matière lui paraît être la condition d'une véritable formation intellectuelle. On en voit la raison: l'analyse sociologique de l'entendement entraîne des conséquences pédagogiques.  La  mémoire,  l'attention,  la  faculté  d'association  sont des  dispositions  congénitales  chez  l'enfant,  que  l'exercice développe, dans le champ de la seule expérience individuelle, quel que soit l'objet auquel ces facultés s'appliquent. Les idées directrices élaborées  par  notre  civilisation  sont,  au  contraire,  des  idées collectives qu'il faut transmettre à l'enfant, parce qu'il ne saurait les élaborer  seul.  On  ne  refait  pas  la  science,  par  son  expérience propre,  parce  qu'elle  est  sociale  et  non  individuelle;  on  l'apprend. Sans doute, elle ne se transvase pas d'un esprit dans un autre: c'est le  vase  même,  c'est-à-dire  l'intelligence,  qu'il  s'agit,  par  et  sur  la science, de modeler. Ainsi, quoique les idées directrices soient des formes,  il  n'est  pas  possible  de  les  transmettre  vides.  Auguste Comte disait déjà qu'on ne peut étudier la logique sans la science, la méthode des sciences sans leur doctrine, s'initier à leur esprit sans s'assimiler quelques-uns de leurs résultats. Durkheim pense avec lui qu'il faut apprendre des choses, acquérir du savoir, abstraction faite même  de  la  valeur  propre  des  connaissances,  parce  que  des connaissances  sont  nécessairement  impliquées  dans  les  formes constitutives de l'entendement.

Pour  apercevoir  tout  ce  que  Durkheim  tire  de  ces  principes,  il faudrait  entrer  dans  le  détail  de  la  seconde  partie  du  cours.  Il  y étudie  successivement  la  didactique  de  quelques  enseignements fondamentaux: les mathématiques et les catégories de nombre et de forme; la physique et la notion de réalité; la géographie et la notion de  milieu  planétaire;  l'histoire  et  les  notions  de  durée  et  de développement  historiques.  L'énumération  est  incomplète.  Ailleurs, Durkheim  a  traité  de  l'éducation  logique  par  les  langues.  Il  donne seulement  des  exemples.  La  collaboration  des  spécialistes  serait d'ailleurs  nécessaire  pour  suivre,  dans  le  détail,  toutes  les conséquences didactiques des principes posés.

Boit,  par  exemple,  la  notion  de  durée  historique.  L'histoire  est  le développement,  dans  le  temps,  des  sociétés  humaines.  Mais  ce temps dépasse infiniment les durées que connaît l'individu, dont il a l'expérience  directe.  L'histoire  ne  peut  avoir  de  sens  pour  un  esprit qui  ne  possède  pas  une  certaine  représentation  de  cette  durée historique;  un  bon  esprit  est,  notamment,  un  esprit  qui  la  possède. Or l'enfant ne peut pas construire seul cette représentation, dont les éléments ne lui sont pas fournis par la sensation, ni par la mémoire individuelle. Il faut donc l'aider à la construire. En fait, c'est l'une des fonctions  que  remplit  l'enseignement  historique.  Mais  il  la  remplit, peut-on dire, sans le vouloir expressément. Il est remarquable que le maître sente rarement l'inanité des dates et la nécessité de travailler systématiquement  à  leur  donner  une  signification.  On  apprend  à l'enfant:  bataille  de  Tolbiac,  496.  Comment  l'enfant  attacherait-il  à cette  date  un  sens  précis,  alors  que  la  représentation  d'un  passé, même  prochain,  lui  est  si  difficile?  Tout  un  travail  est  nécessaire, dont  les  étapes  pourraient  être  les  suivantes:  donner  l'idée  d'un siècle,  en  ajoutant,  l'une  à  l'autre,  la  durée  de  trois  ou  quatre générations;  celle  de  l'ère  chrétienne,  en  expliquant  pourquoi  la naissance du Christ a été choisie comme origine. Entre le point de départ  et  l'époque  actuelle,  jalonner  la  durée  par  des  points  de repère  concrets,  biographies  de  personnages  ou  événements symboliques.  Constituer  ainsi  un  premier  canevas,  dont  on  serrera peu à peu la trame. Puis, faire sentir que le point initial de l'ère est conventionnel, qu'il y a d'autres ères, d'autres histoires que la nôtre, que  ces  ères  flottent  elles-mêmes  dans  une  durée  à  laquelle  la chronologie  humaine  ne  s'applique  plus,  que  les  premiers commencements nous échappent, etc. Combien peu, parmi nous, se rappellent  avoir  reçu,  de  leurs  professeurs  d'histoire,  des  leçons inspirées de pareils principes. Nous avons bien acquis, à la longue, les  notions  dont  il  s'agit;  on  ne  peut  pas  dire  que,  sauf  exception, elles  aient  été  méthodiquement  constituées.  L'un  des  résultats essentiels de l'enseignement historique est donc à peu près obtenu, en  fait,  sans  être  clairement  aperçu  ni  voulu.  Or  la  brièveté  de l'éducation  primaire  exige  qu'on  marche  tout  droit  au  but,  si  cette éducation veut donner sa pleine efficacité.

On peut dire que, jusqu'à nos jours, l'enseignement grammatical et littéraire  est  le  seul  qui  ait  eu  pleinement  conscience  de  son  rôle logique:  il  apprend pour  former;  les  connaissances  qu'il  transmet sont  volontairement  utilisées  à  la  constitution  de  l'entendement. Dans  quelque  mesure,  l'enseignement  mathématique  s'assigne  le même  rôle:  ici  déjà,  pourtant,  la  fonction  éducative,  créatrice  des connaissances  est  souvent  perdue  de  vue,  et  les  connaissances appréciées  en  elles-mêmes.  On  le  voit,  la  didactique  de  Durkheim s'apparente, en la renouvelant, à celle de Herbart. Mise à sa place dans  l'histoire  des  doctrines  pédagogiques,  elle  paraît  trancher  le conflit du formalisme et de son contraire, l'opposition du savoir et de la culture. Elle fournit le principe qui permettra seul de résoudre les difficultés  où  se  débattent  nos  enseignements  primaire  et secondaire,  pris  entre  les  aspirations  encyclopédiques  et  le  juste sentiment des dangers qu'elles font naître. Chacune des disciplines fondamentales  implique  une  philosophie  latente,  c'est-à-dire  un système de notions cardinales, qui résument les caractères les plus généraux  des  choses,  telles  que  nous  les  concevons,  et  qui commandent  leur  interprétation.  C'est  cette  philosophie,  fruit  du travail  accumulé  des  générations,  qu'il  faut  transmettre  à  l'enfant, parce  qu'elle  constitue  l'ossature  même  de  l'intelligence. Philosophique et élémentaire ne sont pas des termes qui s'excluent. Bien  au  contraire:  l'enseignement  le  plus  élémentaire  doit  être  le plus  philosophique.  Mais  il  va  de  soi  que  ce  qu'on  appelle  ici philosophie ne doit pas être exposé sous forme abstraite. Elle doit se dégager de l'enseignement le plus familier, sans jamais se formuler. Mais, pour s'en dégager ainsi, il faut d'abord qu'elle l'inspire.

 

V

 

L'éducation  intellectuelle  élémentaire  ressortit  à  deux  types, l'enseignement  primaire  pour  la  masse,  l'enseignement  secondaire pour  l'élite.  C'est  l'éducation  de  l'élite  qui  soulève,  dans  la  France contemporaine, les problèmes les plus embarrassants. Depuis plus d'un siècle, notre enseignement secondaire traverse une crise, dont l'issue est encore incertaine. On peut parler, sans exagération, de la question  sociale  de  l'enseignement  secondaire.  Quelle  est exactement  sa  nature,  et  quel  est  son  rôle?  Quelles  causes  ont déterminé la crise, en quoi consiste-t-elle au juste, comment peut-on prévoir  qu'elle  se  dénouera?  C'est  à  traiter  ces  questions  que Durkheim a consacré un de ses plus beaux cours, sur l'Évolution et le  Rôle  de  l'Enseignement  secondaire  en  France:  cours  qu'il  a professé plusieurs fois et dont il a laissé deux rédactions achevées. Il  l'avait  entrepris  à  la  demande  du  recteur  Liard,  quand  celui-ci voulut  organiser,  pour  la  première  fois,  un  enseignement pédagogique  à  l'usage  des  futurs  professeurs  de  renseignement secondaire.  Destiné  aux  candidats  à  toutes  les  agrégations,  tant scientifiques  que  littéraires,  il  avait  pour  but,  dans  la  pensée  de Durkheim, d'éveiller, en même temps, chez tous, le sentiment de la tache  commune:  sentiment  indispensable,  si  l'on  veut  que  des disciplines  diverses  concourent  à  un  enseignement  qui,  comme l'esprit  qu'il  forme,  doit  avoir  son  unité.  Il  est  vraisemblable  que  les futurs  professeurs  de  l'enseignement  secondaire  sentiront  un  jour, d'eux-mêmes,  le  besoin  de  réfléchir  méthodiquement,  sous  la direction  d'un  maître,  à  la  nature  et  à  la  fonction  propres  de l'institution qu'ils ont à faire vivre. Et ce jour-là, le cours de Durkheim apparaîtra  comme  le  guide  le  plus  sûr  pour  cette  réflexion.  Son auteur  estimait  insuffisantes,  sur  plusieurs  points,  les  recherches qu'il avait entreprises, la documentation sur laquelle il s'était appuyé. Qu'on n'oublie pas, avant de juger l'œuvre, qu'il n'a guère consacré, à ce sujet immense, qu'une ou deux années de travail. Tel quel, ce cours  est  un  modèle  incomparable  de  ce  que  peut  donner l'application, aux choses de l'éducation, de la méthode sociologique. C'est le seul exemple achevé qu'ait pu laisser Durkheim de l'analyse historique d'un système d'institutions scolaires.

Pour savoir ce qu'est l'enseignement secondaire actuel de la France, Durkheim  observe  comment  il  s'est  formé.  Les  cadres  datent  dû moyen  âge,  qui  a  vu  naître  les  Universités.  C'est  au  sein  de l'Université,  par  l'internement  progressif,  dans  les  collèges,  de renseignement  donné  à  la  Faculté  des  arts,  que  l'enseignement secondaire  a  pris  naissance,  en  se  différenciant  de  l'enseignement supérieur.  Ainsi  s'expliquent  leurs  affinités:  l'un  prépare  à  l'autre. L'enseignement  dialectique  est,  au  moyen  âge,  la  propédeutique générale, parce que la dialectique est alors la méthode universelle; enseignement  formel,  culture  générale  donnée  à  l'aide  d'une discipline  très  spéciale,  il  a  déjà  les  caractères  que  gardera,  dans tout le cours de son histoire, l'enseignement secondaire. Mais, si les cadres  sont  constitués  dès  le  moyen  âge,  la  discipline  éducative change  au  XVIe  siècle:  à  la  logique  se  substituent  les  humanités gréco-latines.  Originaire  de  la  Renaissance,  l'humanisme,  en France,  a  été  mis  en  œuvre  surtout  par  les  Jésuites.  Ils  lui  ont imprimé leur marque propre; et, bien que leurs rivaux, Oratoire, Port-Royal, Université, aient tempéré leur système, c'est l'humanisme, tel que  l'ont  compris  les  Jésuites,  qui  a  été  l'éducateur  par  excellence de  l'esprit  classique  français.  Dans  aucune  société  européenne, l'influence  de  l'humanisme  n'a  été  aussi  exclusive:  notre  esprit national,  par  quelques-uns  de  ses  caractères  dominateurs,  s'y exprime  et,  à  la  fois,  en  résulte,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts. Mais,  à  partir  du  XVIIIe  siècle  surtout,  d'autres  tendances  se manifestent: la pédagogie, dite réaliste, bat l'humanisme en brèche. Elle  produit  d'abord  des  doctrines,  sans  action  immédiate  sur  les institutions scolaires. Puis elle crée, avec les Écoles Centrales de la Convention,  un  système  scolaire  complètement  nouveau,  dont  la durée est éphémère. Et le XIXe siècle met aux prises, sana réussir à éliminer  l'un  ni  l'autre,  ni,  non  plus,  à  les  concilier  définitivement, l'ancien  système  et  le  nouveau.  Et  c'est  encore  de  ce  conflit  que nous  cherchons  à  sortir.  En  nous  permettant  de  le  comprendre, l'histoire nous arme pour le résoudre.

 

VI

 

L'enseignement  pédagogique  fait,  en  général,  une  large  part  à l'histoire  critique  des  doctrines  de  l'éducation.  Durkheim  reconnaît l'intérêt de cette étude. Il s'y est longuement appliqué. Dans les deux cours sur l'éducation intellectuelle, primaire et secondaire, une place est faite à l'histoire des doctrines: celle de Comenius, entre autres, a retenu son attention. Il a laissé des plans de leçons et des notes de cours  qui  forment  une  histoire  des  principales  doctrines pédagogiques,  en  France,  depuis  la  Renaissance. La  Revue  de Métaphysique et de Morale a publié le plan développé de ses leçons sur  Jean-Jacques  Rousseau.  Enfin  il  a  rédigé  intégralement  un Cours,  d'une  année  entière,  sur  Pestalozzi  et  Herbart.  Disons seulement ici quelle méthode il a suivie.

D'abord, il distingue nettement l'histoire des théories de l'Éducation de  l'histoire  de  l'Éducation  elle-même.  La  confusion  est  souvent faite. Il y a là pourtant deux choses aussi distinctes que l'histoire de la philosophie politique et l'histoire des institutions politiques. Il serait à souhaiter que nos éducateurs connussent mieux l'histoire de nos institutions scolaires et ne crussent pas, comme il arrive, l'apercevoir à travers Rousseau ou Montaigne.

Puis, Durkheim traite surtout les doctrines comme des faits, et c est l'éducation  de  l'esprit  historique  qu'il  entend  poursuivre,  en  les étudiant.  C'est  tout  autrement,  d'habitude,  qu'on  les  aborde.  Qu'on prenne,  par  exemple,  les  livres  de  Gabriel  Compayré,  manuels classiques  d'histoire  de  la  Pédagogie,  familiers  à  tous  nos instituteurs.  Malgré  leur  nom,  ce  ne  sont  pas,  à  proprement  parler, des  histoires.  Sans  doute,  ils  rendent  des  services.  Mais  ils rappellent  fâcheusement  une  certaine  conception  de  l'histoire  de  la philosophie,  heureusement  désuète.  Il  semble  que  les  grands pédagogues, un Rabelais, un Montaigne, un Rollin, un Rousseau, y apparaissent  comme  les  collaborateurs  du  théoricien  qui, actuellement, cherche à fixer la doctrine pédagogique. On dirait qu'il y a une vérité pédagogique éternelle, universellement valable, dont ils ont proposé des approximations. Dans leur doctrine, on cherche à séparer  l'ivraie  et  le  bon  grain,  à  retenir  les  préceptes  utilisables actuellement  pour  les  maîtres,  à  rejeter  leurs  paradoxes  et  leurs erreurs. La critique dogmatique prend le pas sur l'histoire, l'éloge ou le blâme sur l'explication des idées. Le résidu et le profit intellectuels sont assez minces. Ce n'est pas par la confrontation dialectique des théories  du  passé,  théories  plutôt  riches  d'intuitions  confuses  que scientifiquement construites, qu'on a chance d'élaborer une doctrine solide  et  pratiquement  féconde.  Il  arrive  communément  que  les pédagogues  de  second  ordre,  éclectiques,  modérés  et  assez platement  raisonnables,  résistent  beaucoup  mieux  à  cette  critique que  les  esprits  de  premier  ordre.  La  sagesse  d'un  Rollin  s'oppose avec  avantage  aux  extravagances  d'un  Rousseau.  Si  la  pédagogie était  une  science,  son  histoire  aurait  ce  caractère  étrange  que  le génie  l'aurait  le  plus  souvent  conduite  à  l'erreur,  et  la  médiocrité, maintenue dans le chemin du vrai.

Assurément, Durkheim conçoit qu'on puisse chercher à dégager, par une  discussion  critique,  les  éléments  de  vérité  contenus  dans  une doctrine.  Dans  la  Préface  qu'il  a  écrite  pour  le  livre  posthume d'Hamelin, Le  Système  de  Descartes,  il  a  donné  la  formule  d'une méthode  d'interprétation,  à  la  fois  historique  et  critique.  Et  il  a  lui-même appliqué cette méthode à l'étude de Pestalozzi et de Herbart. Il  aimait  la  forte  et  riche  pensée  de  ces  grands  initiateurs,  et,  loin d'en  méconnaître  la  fécondité,  il  se  demandait  même  s'il  ne  leur prêtait pas quelqu'une des idées dont il croyait reconnaître chez eux les  premières  ébauches.  Mais,  quelle  que  puisse  être  leur  valeur dogmatique, Durkheim demande surtout aux doctrines de révéler les forces sociales qui animent un système d'éducation ou travaillent à le  modifier.  L'histoire  de  la  Pédagogie  n'est  pas  l'histoire  de l'éducation, car les théoriciens n'expriment pas exactement ce qui se passe en fait, et n'annoncent pas exactement ce qui se réalisera en fait.  Mais  les  idées  sont  aussi  des  faits,  et,  quand  elles  ont  du retentissement, des faits sociaux. Le prodigieux succès de l'Émile a d'autres  causes  que  le  génie  de  J.-J.  Rousseau:  il  manifeste  des tendances confuses, mais énergiques, de la société européenne du XVIIIe siècle. Il y a des pédagogues conservateurs, tels un Jouvency, un  Rollin,  qui  reflètent  l'idéal  pédagogique  des  Jésuites  ou  de l'Université  du  XVII e  siècle.  Et  surtout,  puisqu'on  voit  les  grandes doctrines  foisonner  aux  heures  de  crise,  il  y  a  des  pédagogues révolutionnaires  qui  traduisent  des  choses  collectives  qu'il  est essentiel  à  l'observateur  d'atteindre,  qu'il  est  presque  impossible d'atteindre  directement:  aspirations,  idéaux  en  voie  de  formation, rébellions  contre  des  institutions  devenues  caduques.  Durkheim  a, par exemple, étudié de ce point de vue les idées pédagogiques de la Renaissance  et  distingué,  mieux  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui,  les deux  grands  courants  qui  les  emportent,  celui  qui  traverse  l'œuvre de  Rabelais,  l'autre,  tout  différent,  malgré  leur  mélange  partiel,  qui traverse celle d'Érasme.

 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  l'œuvre  pédagogique  de Durkheim. Ce bref exposé suffit à marquer quelle est son étendue et les  rapports  étroits  qu'elle  soutient  avec  l'ensemble  de  son  œuvre sociologique.  Aux  éducateurs,  elle  apporte,  sur  les  principaux problèmes pédagogiques, une doctrine originale et vigoureuse. Pour les  sociologues,  elle  éclaire,  sur  quelques  points  essentiels,  les conceptions que Durkheim a exposées ailleurs: rapports de l'individu et de la société, rapports de la science et de la pratique, nature de la moralité,  nature  de  l'entendement.  Éducateurs  ou  sociologues, nombreux  sont  ceux  qui  demandent  que  cette  œuvre  pédagogique ne reste pas inédite. On s'efforcera de publier les principaux Cours.

Le  petit  volume  que  nous  donnons  aujourd'hui  leur  servira d'introduction. Nous y réimprimons les seules études pédagogiques

que  Durkheim  ait  publiées  lui-même [3].  Les  deux  premières reproduisent  les  articles Éducation  et  Pédagogie  du Nouveau Dictionnaire  de  Pédagogie  et  d'Instruction  primaire,  publié  sous  la direction  de  F.  Buisson,  Paris,  Hachette,  1911;  la  troisième  est  la leçon d'ouverture, faite par Durkheim, lorsqu'il prit possession de sa chaire,  à  la  Sorbonne,  en  1902;  elle  a  paru  dans  la Revue  de Métaphysique et de morale, numéro de janvier 1903; la dernière est la  leçon  d'ouverture  du  Cours  organisé  pour  les  candidats  aux agrégations de l'enseignement secondaire; faite en novembre 1905, cette  leçon  a  paru  dans  la Revue  Politique  et  Littéraire  (Revue Bleue), numéro du 20 janvier 1906.

Quelques  pages  font  double  emploi;  il  y  a  même,  dans  les  deux premiers morceaux, des emprunts textuels au troisième. Nous avons pensé que des remaniements auraient eu plus d'inconvénients que quelques répétitions.

P. F.




[1]     PAUL     NATORP,     Sozialpädagogik,     Theorie     der Willenserziehung  auf  der  Grundlage  der  Gemeinschaft,  3.  Aufl., Stuttgart,  1909  (la  1 re  éd.  est  de  1899).—Voir  les  définitions  de l'Educational  Sociology  dans  MONROE, A  Cyclopedia  of Education, t. V p. 361.

[2]                                                         te Der Begriff der staatsbürgerlichen Erziehung , 4 Aufl. Berlin et Leipzig, 1981(?).

[3]  Mentionnons  cependant:  1°  l'article Enfance,  dans  le Dictionnaire  de  Pédagogie,  que  Durkheim  a  signé,  en collaboration  avec  M.  Buisson;  2°  la  communication  sur l'Éducation  sexuelle,  faite  à  la  Société  française  de  philosophie (Bulletin), qui s'apparente surtout aux travaux de Durkheim sur la famille et le mariage.

L'étude  posthume  sur  l'Émile,  parue  dans  la Revue  de Métaphysique  et  de  Morale,  t.  XXVI,  1919,  p.  153,  ne  peut  pas être  séparée  de  l'étude  sur Le  Contrat  social  (même Revue,  t. XXV, 1918).

 

L'ÉDUCATION

 

SA NATURE ET SON RÔLE

 

1° Les définitions de l'éducation. Examen critique.

Le mot d'éducation a été parfois employé dans un sens très étendu pour désigner l'ensemble des influences que la nature ou les autres hommes  peuvent  exercer  soit  sur  notre  intelligence,  soit  sur  notre volonté. Elle comprend, dit Stuart Mill, «tout ce que nous faisons par nous-même et tout ce que les autres font pour nous dans le but de nous  rapprocher  de  la  perfection  de  notre  nature.  Dans  son acception  la  plus  large,  elle  comprend  même  les  effets  indirects produits  sur  le  caractère  et  sur  les  facultés  de  l'homme  par  des choses dont le but est tout différent: par les lois, par les formes du gouvernement,  les  arts  industriels,  et  même  encore  par  des  faits physiques,  indépendants  de  la  volonté  de  l'homme,  tels  que  le climat,  le  sol  et  la  position  locale.»  Mais  cette  définition  comprend des  faits  tout  à  fait  disparates  et  que  l'on  ne  peut  réunir  sous  un même vocable sans s'exposer à des confusions. L'action des choses sur  les  hommes  est  très  différente,  par  ses  procédés  et  ses résultats, de celle qui vient des hommes eux-mêmes; et l'action des contemporains  sur  leurs  contemporains  diffère  de  celle  que  les adultes  exercent  sur  les  plus  jeunes.  C'est  cette  dernière  seule  qui nous  intéresse  ici  et,  par  conséquent,  c'est  à  elle  qu'il  convient  de réserver le mot d'éducation.

Mais  en  quoi  consiste  cette  action sui  generis?  Des  réponses  très différentes ont été faites à cette question; elles peuvent se ramener à deux types principaux.

Suivant Kant, «le but de l'éducation est de développer dans chaque individu  toute  la  perfection  dont  il  est  susceptible».  Mais  que  faut-il entendre  par  perfection?  C'est,  a-t-on  dit  bien  souvent,  le développement harmonique de toutes les facultés humaines. Porter au  point  le  plus  élevé  qui  puisse  être  atteint  toutes  les  puissances qui sont en nous, les réaliser aussi complètement que possible, mais sans  qu'elles  se  nuisent  les  unes  aux  autres,  n'est-ce  pas  un  idéal au-dessus duquel il ne saurait y en avoir un autre?

Mais  si,  dans  certaine  mesure,  ce  développement  harmonique  est, en  effet,  nécessaire  et  désirable,  il  n'est  pas  intégralement réalisable; car il se trouve en contradiction avec une autre règle de la conduite  humaine  qui  n'est  pas  moins  impérieuse:  c'est  celle  qui nous ordonne de nous consacrer à une tâche spéciale et restreinte. Nous  ne  pouvons  pas  et  nous  ne  devons  pas  nous  vouer  tous  au même  genre  de  vie;  nous  avons,  suivant  nos  aptitudes,  des fonctions  différentes  à  remplir,  et  il  faut  nous  mettre  en  harmonie avec celle qui nous incombe. Nous ne sommes pas tous faits pour réfléchir; il faut des hommes de sensation et d'action. Inversement, il en  faut  qui  aient  pour  tâche  de  penser.  Or,  la  pensée  ne  peut  se développer qu'en se détachant du mouvement, qu'en se repliant sur elle-même,  qu'en  détournant  de  l'action  extérieure  le  sujet  qui  s'y donne  tout  entier.  De  là  une  première  différenciation  qui  ne  va  pas sans  une  rupture  d'équilibre.  Et  l'action,  de  son  côté,  comme  la pensée,  est  susceptible  de  prendre  une  multitude  de  formes différentes et spéciales. Sans doute, cette spécialisation n'exclut pas un  certain  fond  commun,  et,  par  suite,  un  certain  balancement  des fonctions  tant  organiques  que  psychiques,  sans  lequel  la  santé  de l'individu  serait  compromise,  en  même  temps  que  la  cohésion sociale.  Il  n'en  reste  pas  moins  qu'une  harmonie  parfaite  ne  peut être  présentée  comme  la  fin  dernière  de  la  conduite  et  de l'éducation.

Moins satisfaisante encore est la définition utilitaire d'après laquelle l'éducation aurait pour objet de «faire de l'individu un instrument de bonheur pour lui-même et pour ses semblables» (James Mill); car le bonheur  est  une  chose  essentiellement  subjective  que  chacun apprécie à sa façon. Une telle formule laisse donc indéterminé le but de  l'éducation,  et,  par  suite,  l'éducation  elle-même,  puisqu'elle l'abandonne à l'arbitraire individuel. Spencer, il est vrai, a essayé de définir objectivement le bonheur. Pour lui, les conditions du bonheur sont celles de la vie. Le bonheur complet, c'est la vie complète. Mais que  faut-il  entendre  par  la  vie?  S'il  s'agit  uniquement  de  la  vie physique, on peut bien dire ce sans quoi elle serait impossible; elle implique,  en  effet,  un  certain  équilibre  entre  l'organisme  et  son milieu,  et,  puisque  les  deux  termes  en  rapport  sont  des  données définissables,  il  en  doit  être  de  même  de  leur  rapport.  Mais  on  ne peut  exprimer  ainsi  que  les  nécessités  vitales  les  plus  immédiates. Or, pour l'homme, et surtout pour l'homme d'aujourd'hui, cette vie-là n'est  pas  la  vie.  Nous  demandons  autre  chose  à  la  vie  que  le fonctionnement à peu près normal de nos organes. Un esprit cultivé aime mieux ne pas vivre que de renoncer aux joies de l'intelligence. Même  au  seul  point  de  vue  matériel,  tout  ce  qui  dépasse  le  strict nécessaire  échappe  à  toute  détermination.  Le standard  of  life, l'étalon  de  vie,  comme  disent  les  Anglais,  le  minimum  au-dessous duquel  il  ne  nous  semble  pas  qu'on  puisse  consentir  à  descendre, varie  infiniment  suivant  les  conditions,  les  milieux  et  les  temps.  Ce que nous trouvions hier suffisant nous paraît aujourd'hui au-dessous de la dignité de l'homme, telle que nous la sentons présentement, et tout fait croire que nos exigences sur ce point iront en croissant.

Nous  touchons  ici  au  reproche  général  qu'encourent  toutes  ces définitions.  Elles  partent  de  ce  postulat  qu'il  y  a  une  éducation idéale,  parfaite,  qui  vaut  pour  tous  les  hommes  indistinctement;  et c'est cette éducation universelle et unique que le théoricien s'efforce de définir. Mais d'abord, si l'on considère l'histoire, on n'y trouve rien qui  confirme  une  pareille  hypothèse.  L'éducation  a  infiniment  varié selon les temps et selon les pays. Dans les cités grecques et latines, l'éducation  dressait  l'individu  à  se  subordonner  aveuglément  à  la collectivité,  à  devenir  la  chose  de  la  société.  Aujourd'hui,  elle s'efforce  d'en  faire  une  personnalité  autonome.  À  Athènes,  on cherchait  à  former  des  esprits  délicats,  avisés,  subtils,  épris  de mesure et d'harmonie, capables de goûter le beau et les joies de la pure  spéculation;  à  Rome,  on  voulait  avant  tout  que  les  enfants devinssent des hommes d'action, passionnés pour la gloire militaire, indifférents à ce qui concerne les lettres et les arts. Au moyen âge, l'éducation était avant tout chrétienne; à la Renaissance, elle prend un caractère plus laïc et plus littéraire; aujourd'hui, la science tend à y prendre la place que l'art y occupait autrefois.—Dira-t-on que le fait n'est pas l'idéal; que si l'éducation a varié, c'est que les hommes se sont  mépris  sur  ce  qu'elle  devait  être?  Mais  si  l'éducation  romaine avait été empreinte d'un individualisme comparable au nôtre, la cité romaine  n'aurait  pu  se  maintenir;  la  civilisation  latine  n'aurait  pu  se constituer  ni,  par  suite,  notre  civilisation  moderne,  qui  en  est,  pour partie,  descendue.  Les  sociétés  chrétiennes  du  moyen  âge n'auraient pu vivre si elles avaient fait au libre examen la place que nous  lui  accordons  aujourd'hui.  Il  y  a  donc  là  des  nécessités inéluctables  dont  il  est  impossible  de  faire  abstraction.  À  quoi  peut servir d'imaginer une éducation qui serait mortelle pour la société qui la mettrait en pratique?

Ce postulat si contestable tient lui-même à une erreur plus générale. Si l'on commence par se demander ainsi quelle doit être l'éducation idéale, abstraction faite de toute condition de temps et de lieu, c'est qu'on  admet  implicitement  qu'un  système  éducatif  n'a  rien  de  réel par  lui-même.  On  n'y  voit  pas  un  ensemble  de  pratiques  et d'institutions  qui  se  sont  organisées  lentement  au  cours  du  temps, qui sont solidaires de toutes les autres institutions sociales et qui les expriment, qui, par conséquent, ne peuvent pas plus être changées à volonté que la structure même de la société. Mais il semble que ce soit un pur système de concepts réalisés; à ce titre, il paraît relever de la seule logique. On imagine que les hommes de chaque temps l'organisent volontairement pour réaliser une fin déterminée; que, si cette  organisation  n'est  pas  partout  la  même,  c'est  que  l'on  s'est trompé sur la nature soit du but qu'il convient de poursuivre, soit des moyens  qui  permettent  de  l'atteindre.  De  ce  point  de  vue,  les éducations  du  passé  apparaissent  comme  autant  d'erreurs,  totales ou partielles. Il n'y a donc pas à en tenir compte; nous n'avons pas à nous  solidariser  avec  les  fautes  d'observation  ou  de  logique  qu'ont pu  faire  nos  devanciers;  mais  nous  pouvons  et  nous  devons  nous poser le problème, sans nous occuper des solutions qui en ont été données,  c'est-à-dire  que,  laissant  de  côté  tout  ce  qui  a  été,  nous n'avons qu'à nous demander ce qui doit être. Les enseignements de l'histoire peuvent tout au plus servir à nous épargner la récidive des erreurs qui ont été commises.

Mais, en fait, chaque société, considérée à un moment déterminé de son  développement,  a  un  système  d'éducation  qui  s'impose  aux individus  avec  une  force  généralement  irrésistible.  Il  est  vain  de croire que nous pouvons élever nos enfants comme nous voulons. Il y  a  des  coutumes  auxquelles  nous  sommes  tenus  de  nous conformer; si nous y dérogeons trop gravement, elles se vengent sur nos enfants. Ceux-ci, une fois adultes, ne se trouvent pas en état de vivre au milieu de leurs contemporains, avec lesquels ils ne sont pas en  harmonie.  Qu'ils  aient  été  élevés  d'après  des  idées  ou  trop archaïques  ou  trop  prématurées,  il  n'importe;  dans  un  cas  comme dans l'autre, ils ne sont pas de leur temps et, par conséquent, ils ne sont pas dans des conditions de vie normale. Il y a donc, à chaque moment  du  temps,  un  type  régulateur  d'éducation  dont  nous  ne pouvons pas nous écarter sans nous heurter à de vives résistances qui contiennent les velléités de dissidences.

Or, les coutumes et les idées qui déterminent ce type, ce n'est pas nous, individuellement, qui les avons faites. Elles sont le produit de la  vie  en  commun  et  elles  en  expriment  les  nécessités.  Elles  sont même, en majeure partie, l'œuvre des générations antérieures. Tout le passé de l'humanité a contribué à faire cet ensemble de maximes qui  dirigent  l'éducation  d'aujourd'hui;  toute  notre  histoire  y  a  laissé des  traces  et  même  l'histoire  des  peuples  qui  nous  ont  précédés. C'est  ainsi  que  les  organismes  supérieurs  portent  en  eux  comme l'écho  de  toute  révolution  biologique  dont  ils  sont  l'aboutissement. Lorsqu'on  étudie  historiquement  la  manière  dont  se  sont  formés  et développés les systèmes d'éducation, on s'aperçoit qu'ils dépendent de la religion, de l'organisation politique, du degré de développement des sciences, de l'état de l'industrie, etc. Si on les détache de toutes ces  causes  historiques,  ils  deviennent  incompréhensibles. Comment, dès lors, l'individu peut-il prétendre à reconstruire, par le seul effort de sa réflexion privée, ce qui n'est pas une œuvre de la pensée individuelle? Il n'est pas en face d'une table rase sur laquelle il petit édifier ce qu'il veut, mais de réalités existantes qu'il ne peut ni créer,  ni  détruire,  ni  transformer  à  volonté.  Il  ne  peut  agir  sur  elles que dans la mesure où il a appris à les connaître, où il sait quelle est leur  nature  et  les  conditions  dont  elles  dépendent;  et  il  ne  peut arriver à le savoir que s'il se met à leur école, que s'il commence par les  observer,  comme  le  physicien  observe  la  matière  brute  et  le biologiste les corps vivants.

Comment,  d'ailleurs,  procéder  autrement?  Quand  on  veut déterminer par la seule dialectique ce que doit être l'éducation, il faut commencer par poser quelles fins elle doit avoir. Mais qu'est-ce qui nous  permet  de  dire  que  l'éducation  a  telles  fins  plutôt  que  telles autres?  Nous  ne  savons  pas  a  priori  quelle  est  la  fonction  de  la respiration  ou  de  la  circulation  chez  l'être  vivant.  Par  quel  privilège serions-nous  mieux  renseignés  en  ce  qui  concerne  la  fonction éducative?  On  répondra  que,  de  toute  évidence,  elle  a  pour  objet d'élever les enfants. Mais c'est poser le problème dans des termes à peine  différents;  ce  n'est  pas  le  résoudre.  Il  faudrait  dire  en  quoi consiste cet élevage, à quoi il tend, à quelles nécessités humaines il répond. Or, on ne peut répondre à ces questions qu'en commençant par observer en quoi il a consisté, à quelles nécessités il a répondu dans  le  passé.  Ainsi,  ne  serait-ce  que  pour  constituer  la  notion préliminaire  de  l'éducation,  pour  déterminer  la  chose  que  l'on dénomme  ainsi,  l'observation  historique  apparaît  comme indispensable.

2° Définition de l'éducation.

Pour  définir  l'éducation,  il  nous  faut  donc  considérer  les  systèmes éducatifs qui existent ou qui ont existé, les rapprocher, dégager les caractères  qui  leur  sont  communs.  La  réunion  de  ces  caractères constituera la définition que nous cherchons.

Nous  avons  déjà  déterminé,  chemin  faisant,  deux  éléments.  Pour qu'il  y  ait  éducation,  il  faut  qu'il  y  ait  en  présence  une  génération d'adultes et une génération de jeunes, et une action exercée par les premiers  sur  les  seconds.  Il  nous  reste  à  définir  la  nature  de  cette action.

Il n'est, pour ainsi dire, pas de société où le système d'éducation ne présente un double aspect: il est, à la fois, un et multiple.

Il est multiple. En effet, en un sens, on peut dire qu'il y a autant de sortes  différentes  d'éducation  qu'il  y  a  de  milieux  différents  dans cette  société.  Celle-ci  est-elle  formée  de  castes?  L'éducation  varie d'une  caste  à  l'autre;  celle  des  patriciens  n'était  pas  celle  des plébéiens; celle du Brahmane n'était pas celle du Çudra. De même, au moyen âge, quel écart entre la culture que recevait le jeune page, instruit dans tous les arts de la chevalerie, et celle du vilain qui s'en allait apprendre à l'école de sa paroisse quelques maigres éléments de  comput,  de  chant  et  de  grammaire!  Aujourd'hui  encore,  ne voyons-nous  pas  l'éducation  varier  avec  les  classes  sociales,  ou même  avec  les  habitats?  Celle  de  la  ville  n'est  pas  celle  de  la campagne,  celle  du  bourgeois  n'est  pas  celle  de  l'ouvrier.  On  dira que  cette  organisation  n'est  pas  moralement  justifiable,  qu'on  ne peut  y  voir  qu'une  survivance  destinée  à  disparaître?  La  thèse  est aisée  à  défendre.  Il  est  évident  que  l'éducation  de  nos  enfants  ne devrait  pas  dépendre  du  hasard  qui  les  fait  naître  ici  ou  là,  de  tels parents  plutôt  que  de  tels  autres.  Mais  alors  même  que  la conscience  morale  de  notre  temps  aurait  reçu  sur  ce  point  la satisfaction  qu'elle  attend,  l'éducation  ne  deviendrait  pas  pour  cela plus  uniforme.  Alors  même  que  la  carrière  de  chaque  enfant  ne serait  plus,  en  grande  partie,  prédéterminée  par  une  aveugle hérédité,  la  diversité  morale  des  professions  ne  laisserait  pas d'entraîner  à  sa  suite  une  grande  diversité  pédagogique.  Chaque profession, en effet, constitue un milieu sui generis qui réclame des aptitudes  particulières  et  des  connaissances  spéciales,  où  règnent certaines idées, certains usages, de certaines manières de voir les choses;  et  comme  l'enfant  doit  être  préparé  en  vue  de  la  fonction qu'il sera appelé à remplir, l'éducation, à partir d'un certain âge, ne peut  plus  rester  la  même  pour  tous  les  sujets  auxquels  elle s'applique.  C'est  pourquoi  nous  la  voyons,  dans  tous  les  pays civilisés, qui tend de plus en plus à se diversifier et à se spécialiser; et  cette  spécialisation  devient  tous  les  jours  plus  précoce. L'hétérogénéité qui se produit ainsi ne repose pas, comme celle dont nous  constations  tout  à  l'heure  l'existence,  sur  d'injustes  inégalités; mais elle n'est pas moindre. Pour trouver une éducation absolument homogène  et  égalitaire,  il  faudrait  remonter  jusqu'aux  sociétés préhistoriques  au  sein  desquelles  il  n'existe  aucune  différenciation; et encore ces sortes de sociétés ne représentent-elles guère qu'un moment logique dans l'histoire de l'humanité.

Mais, quelle que soit l'importance de ces éducations spéciales, elles ne  sont  pas  toute  l'éducation.  On  peut  même  dire  qu'elles  ne  se suffisent  pas  à  elles-mêmes;  partout  où  on  les  observe,  elles  ne divergent les unes des autres qu'à partir d'un certain point en deçà duquel  elles  se  confondent.  Elles  reposent  toutes  sur  une  base commune.  Il  n'y  a  pas  de  peuple  où  il  n'existe  un  certain  nombre d'idées, de sentiments et de pratiques que l'éducation doit inculquer à tous les enfants indistinctement, à quelque catégorie sociale qu'ils appartiennent. Là même où la société est divisée en castes fermées les unes aux autres, il y a toujours une religion commune à tous, et, par  suite,  les  principes  de  la  culture  religieuse,  qui  est  alors fondamentale, sont les mêmes dans toute l'étendue de la population. Si  chaque  caste,  chaque  famille  a  ses  dieux  spéciaux,  il  y  a  des divinités générales qui sont reconnues de tout le monde et que tous les enfants apprennent à adorer. Et comme ces divinités incarnent et personnifient  certains  sentiments,  certaines  manières  de  concevoir le monde et la vie, on ne peut être initié à leur culte sans contracter, du même coup, toutes sortes d'habitudes mentales qui dépassent la sphère  de  la  vie  purement  religieuse.  De  même,  au  moyen  âge, serfs,  vilains,  bourgeois  et  nobles  recevaient  également  une  même éducation  chrétienne.  S'il  en  est  ainsi  de  sociétés  où  la  diversité intellectuelle et morale atteint ce degré de contraste, à combien plus forte  raison  en  est-il  de  même  des  peuples  plus  avancés  où  les classes,  tout  en  restant  distinctes,  sont  pourtant  séparées  par  un abîme  moins  profond!  Là  où  ces  éléments  communs  de  toute éducation ne s'expriment pas sous forme de symboles religieux, ils ne  laissent  pas  cependant  d'exister.  Au  cours  de  notre  histoire,  il s'est constitué tout un ensemble d'idées sur la nature humaine, sur l'importance respective de nos différentes facultés, sur le droit et sur le devoir, sur la société, sur l'individu, sur le progrès, sur la science, sur l'art, etc., qui sont à la base même de notre esprit national; toute éducation,  celle  du  riche  comme  celle  du  pauvre,  celle  qui  conduit aux  carrières  libérales  comme  celle  qui  prépare  aux  fonctions industrielles, a pour objet de les fixer dans les consciences.

Il résulte de ces faits que chaque société se fait un certain idéal de l'homme,  de  ce  qu'il  doit  être  tant  au  point  de  vue  intellectuel  que physique  et  moral;  que  cet  idéal  est,  dans  une  certaine  mesure,  le même  pour  tous  les  citoyens;  qu'à  partir  d'un  certain  point  il  se différencie  suivant  les  milieux  particuliers  que  toute  société comprend dans son sein. C'est cet idéal, à la fois un et divers, qui est le pôle de l'éducation. Elle a donc pour fonction de susciter chez l'enfant:  1°  un  certain  nombre  d'états  physiques  et  mentaux  que  la société  à  laquelle  il  appartient  considère  comme  ne  devant  être absents  d'aucun  de  ses  membres;  2°certains  états  physiques  et mentaux  que  le  groupe  social  particulier  (caste,  classe,  famille, profession)  considère  également  comme  devant  se  retrouver  chez tous ceux qui le forment. Ainsi, c'est la société, dans son ensemble, et  chaque  milieu  social  particulier,  qui  déterminent  cet  idéal  que l'éducation réalise. La société ne peut vivre que s'il existe entre ses membres  une  suffisante  homogénéité:  l'éducation  perpétue  et renforce cette homogénéité en fixant d'avance dans l'âme de l'enfant les similitudes essentielles que réclame la vie collective. Mais, d'un autre  côté,  sans  une  certaine  diversité,  toute  coopération  serait impossible:  l'éducation  assure  la  persistance  de  cette  diversité nécessaire en se diversifiant elle-même et en se spécialisant. Si la société est arrivée à ce degré de développement où les anciennes divisions en castes et en classes ne peuvent plus se maintenir, elle prescrira une éducation plus une à sa base. Si, au même moment, le travail  est  plus  divisé,  elle  provoquera  chez  les  enfants,  sur  un premier  fonds  d'idées  et  de  sentiments  communs,  une  plus  riche diversité  d'aptitudes  professionnelles.  Si  elle  vit  en  état  de  guerre avec les sociétés ambiantes, elle s'efforce de former les esprits sur un modèle fortement national; si la concurrence internationale prend une forme plus pacifique, le type qu'elle cherche à réaliser est plus général  et  plus  humain.  L'éducation  n'est  donc  pour  elle  que  le moyen  par  lequel  elle  prépare  dans  le  cœur  des  enfants  les conditions  essentielles  de  sa  propre  existence.  Nous  verrons  plus loin  comment  l'individu  lui-même  a  intérêt  à  se  soumettre  à  ces exigences.

Nous  arrivons  donc  à  la  formule  suivante:  L'éducation  est  l'action exercée  par  les  générations  adultes  sur  celles  qui  ne  sont  pas encore mûres pour la vie sociale. Elle a pour objet de susciter et de développer  chez  l'enfant  un  certain  nombre  d'états  physiques, intellectuels  et  moraux  que  réclament  de  lui  et  la  société  politique dans son ensemble et le milieu spécial auquel il est particulièrement destiné.

3° Conséquence  de  la  définition  précédente:  caractère  social  de l'éducation.

Il résulte de la définition qui précède que l'éducation consiste en une socialisation méthodique de la jeune génération. En chacun de nous, peut-on  dire,  il  existe  deux  êtres  qui,  pour  être  inséparables autrement que par abstraction, ne laissent pas d'être distincts. L'un est  fait  de  tous  les  états  mentaux  qui  ne  se  rapportent  qu'à  nous-même  et  aux  événements  de  notre  vie  personnelle:  c'est  ce  qu'on pourrait appeler l'être individuel. L'autre est un système d'idées, de sentiments  et  d'habitudes  qui  expriment  en  nous,  non  pas  notre personnalité,  mais  le  groupe  ou  les  groupes  différents  dont  nous faisons partie; telles sont les croyances religieuses, les croyances et les  pratiques  morales,  les  traditions  nationales  ou  professionnelles, les  opinions  collectives  de  toute  sorte.  Leur  ensemble  forme  l'être social.  Constituer  cet  être  en  chacun  de  nous,  telle  est  la  fin  de l'éducation.

C'est par là, d'ailleurs, que se montre le mieux l'importance de son rôle  et  la  fécondité  de  son  action.  En  effet,  non  seulement  cet  être social  n'est  pas  donné  tout  fait  dans  la  constitution  primitive  de l'homme;  mais  il  n'en  est  pas  résulté  par  un  développement spontané. Spontanément, l'homme n'était pas enclin à se soumettre à  une  autorité  politique,  à  respecter  une  discipline  morale,  à  se dévouer  et  à  se  sacrifier.  Il  n'y  avait  rien  dans  notre  nature congénitale  qui  nous  prédisposât  nécessairement  à  devenir  les serviteurs de divinités, emblèmes symboliques de la société, à leur rendre  un  culte,  à  nous  priver  pour  leur  faire  honneur.  C'est  la société elle-même qui, à mesure qu'elle s'est formée et consolidée, a  tiré  de  son  propre  sein  ces  grandes  forces  morales  devant lesquelles l'homme a senti son infériorité. Or, si l'on fait abstraction des  vagues  et  incertaines  tendances  qui  peuvent  être  dues  à l'hérédité, l'enfant, en entrant dans la vie, n'y apporte que sa nature d'individu. La société se trouve donc, à chaque génération nouvelle, en  présence  d'une  table  presque  rase  sur  laquelle  il  lui  faut construire  à  nouveaux  frais.  Il  faut  que,  par  les  voies  les  plus rapides,  à  l'être  égoïste  et  asocial  qui  vient  de  naître,  elle  en surajoute  un  autre,  capable  de  mener  une  vie  morale  et  sociale. Voilà  quelle  est  l'œuvre  de  l'éducation,  et  l'on  en  aperçoit  toute  la grandeur. Elle ne se borne pas à développer l'organisme individuel dans  le  sens  marqué  par  sa  nature,  à  rendre  apparentes  des puissances  cachées  qui  ne  demandaient  qu'à  se  révéler.  Elle  crée dans l'homme un être nouveau.

Cette  vertu  créatrice  est,  d'ailleurs,  un  privilège  spécial  de l'éducation humaine. Tout autre est celle que reçoivent les animaux, si  l'on  peut  appeler  de  ce  nom  l'entraînement  progressif  auquel  ils sont  soumis  de  la  part  de  leurs  parents.  Elle  peut  bien  presser  le développement  de  certains  instincts  qui  sommeillent  dans  l'animal, mais  elle  ne  l'initie  pas  à  une  vie  nouvelle.  Elle  facilite  le  jeu  des fonctions  naturelles,  mais  elle  ne  crée  rien.  Instruit  par  sa  mère,  le petit sait plus vite voler ou faire son nid; mais il n'apprend presque rien  qu'il  n'eût  pu  découvrir  par  son  expérience  personnelle.  C'est que les animaux ou vivent en dehors de tout état social ou forment des  sociétés  assez  simples,  qui  fonctionnent  grâce  à  des mécanismes  instinctifs  que  chaque  individu  porte  en  soi,  tout constitués, dès sa naissance. L'éducation ne peut donc rien ajouter d'essentiel  à  la  nature,  puisque  celle-ci  suffit  à  tout,  à  la  vie  du groupe comme à celle de l'individu. Au contraire, chez l'homme, les aptitudes  de  toute  sorte  que  suppose  la  vie  sociale  sont  beaucoup trop complexes pour pouvoir s'incarner, en quelque sorte, dans nos tissus  et  se  matérialiser  sous  la  forme  de  prédispositions organiques.  Il  s'ensuit  qu'elles  ne  peuvent  se  transmettre  d'une génération  à  l'autre  par  la  voie  de  l'hérédité.  C'est  par  l'éducation que se fait la transmission.

Cependant, dira-t-on, si l'on peut concevoir, en effet, que les qualités proprement  morales,  parce  qu'elles  imposent  à  l'individu  des privations,  parce  qu'elles  gênent  ses  mouvements  naturels,  ne peuvent  être  suscitées  en  nous  que  sous  une  action  venue  du dehors,  n'y  en  a-t-il  pas  d'autres  que  tout  homme  est  intéressé  à acquérir  et  recherche  spontanément?  Telles  sont  les  qualités diverses  de  l'intelligence  qui  lui  permettent  de  mieux  approprier  sa conduite  à  la  nature  des  choses.  Telles  sont  aussi  les  qualités physiques,  et  tout  ce  qui  contribue  à  la  vigueur  et  à  la  santé  de l'organisme. Pour celles-là, tout au moins, il semble que l'éducation, en  les  développant,  ne  fasse  qu'aller  au-devant  du  développement même  de  la  nature,  que  mener  l'individu  à  un  état  de  perfection relative vers laquelle il tend de lui-même, bien qu'il puisse y atteindre plus rapidement grâce au concours de la société.

Mais  ce  qui  montre  bien,  malgré  les  apparences,  qu'ici  comme ailleurs l'éducation répond avant tout à des nécessités sociales, c'est qu'il est des sociétés où ces qualités n'ont pas été cultivées du tout, et qu'en tout cas elles ont été entendues très différemment selon les sociétés.  Il  s'en  faut  que  les  avantages  d'une  solide  culture intellectuelle  aient  été  reconnus  par  tous  les  peuples.  La  science, l'esprit  critique,  que  nous  mettons  aujourd'hui  si  haut,  ont  été pendant  longtemps  tenus  en  suspicion.  Ne  connaissons-nous  pas une  grande  doctrine  qui  proclame  heureux  les  pauvres  d'esprit?  Il faut se garder de croire que cette indifférence pour le savoir ait été artificiellement imposée aux hommes en violation de leur nature. Ils n'ont  pas  par  eux-mêmes  l'appétit  instinctif  de  science  qu'on  leur  a souvent et arbitrairement prêté. Ils ne désirent la science que dans la  mesure  où  l'expérience  leur  a  appris  qu'ils  ne  peuvent  pas  s'en passer.  Or,  pour  ce  qui  concerne  l'aménagement  de  leur  vie individuelle,  ils  n'en  avaient  que  faire.  Comme  le  disait  déjà Rousseau,  pour  satisfaire  les  nécessités  vitales,  la  sensation, l'expérience  et  l'instinct  pouvaient  suffire  comme  ils  suffisent  à l'animal.  Si  l'homme  n'avait  connu  d'autres  besoins  que  ceux,  très simples, qui ont leurs racines dans sa constitution individuelle, il ne se  serait  pas  mis  en  quête  de  la  science,  d'autant  plus  qu'elle  n'a pas été acquise sans laborieux et douloureux efforts. Il n'a connu la soif du savoir que quand la société l'a éveillée en lui, et la société ne l'a  éveillée  que  quand  elle-même  en  a  senti  le  besoin.  Ce  moment arriva quand la vie sociale, sous toutes ses formes, fut devenue trop complexe  pour  pouvoir  fonctionner  autrement  que  grâce  au concours  de  la  pensée  réfléchie,  c'est-à-dire  de  la  pensée  éclairée par  la  science.  Alors  la  culture  scientifique  devint  indispensable,  et c'est  pourquoi  la  société  la  réclame  de  ses  membres  et  la  leur impose  comme  un  devoir.  Mais,  à  l'origine,  tant  que  l'organisation sociale est très simple, très peu variée, toujours égale à elle-même, l'aveugle  tradition  suffit,  comme  l'instinct  à  l'animal.  Dès  lors,  la pensée  et  le  libre  examen  sont  inutiles  et  même  dangereux, puisqu'ils  ne  peuvent  que  menacer  la  tradition.  C'est  pourquoi  ils sont proscrits.

Il n'en est pas autrement des qualités physiques. Que l'état du milieu social incline la conscience publique vers l'ascétisme, et l'éducation physique  sera  rejetée  au  second  plan.  C'est  un  peu  ce  qui  s'est produit  dans  les  écoles  du  moyen  âge;  et  cet  ascétisme  était nécessaire,  car  la  seule  manière  de  s'adapter  à  la  rudesse  de  ces temps  difficiles  était  de  l'aimer.  De  même,  suivant  le  courant  de l'opinion,  cette  même  éducation  sera  entendue  dans  les  sens  les plus différents. À Sparte, elle avait surtout pour objet d'endurcir les membres  à  la  fatigue;  à  Athènes,  elle  était  un  moyen  de  faire  des corps beaux à la vue; au temps de la chevalerie, on lui demandait de former  des  guerriers  agiles  et  souples;  de  nos  jours,  elle  n'a  plus qu'un  but  hygiénique,  et  se  préoccupe  surtout  de  contenir  les dangereux  effets  d'une  culture  intellectuelle  trop  intense.  Ainsi, même  les  qualités  qui  paraissent,  au  premier  abord,  si spontanément  désirables,  l'individu  ne  les  recherche  que  quand  la société l'y invite, et il les recherche de la façon qu'elle lui prescrit. Nous  sommes  ainsi  en  mesure  de  répondre  à  une  question  que soulevait tout ce qui précède. Tandis que nous montrions la société façonnant, suivant ses besoins, les individus, il pouvait sembler que ceux-ci  subissaient  de  ce  fait  une  insupportable  tyrannie.  Mais,  en réalité, ils sont eux-mêmes intéressés à cette soumission; car l'être nouveau que l'action collective, par la voie de l'éducation, édifie ainsi en chacun de nous, représente ce qu'il y a de meilleur en nous, ce qu'il y a en nous de proprement humain. L'homme, en effet, n'est un homme  que  parce  qu'il  vit  en  société.  Il  est  difficile,  au  cours  d'un article, de démontrer avec rigueur une proposition aussi générale et aussi  importante,  et  qui  résume  les  travaux  de  la  sociologie contemporaine. Mais, d'abord, on peut dire qu'elle est de moins en moins  contestée.  De  plus,  il  n'est  pas  impossible  de  rappeler sommairement les faits les plus essentiels qui la justifient.

Tout  d'abord,  s'il  est  aujourd'hui  un  fait  historiquement  établi,  c'est que  la  morale  est  étroitement  en  rapports  avec  la  nature  des sociétés,  puisque,  comme  nous  l'avons  montré  chemin  faisant,  elle change quand les sociétés changent. C'est donc qu'elle résulte de la vie en commun. C'est la société, en effet, qui nous tire hors de nous-même,  qui  nous  oblige  à  compter  avec  d'autres  intérêts  que  les nôtres,  c'est  elle  qui  nous  a  appris  à  dominer  nos  passions,  nos instincts,  à  leur  faire  la  loi,  à  nous  gêner,  à  nous  priver,  à  nous sacrifier, à subordonner nos fins personnelles à des fins plus hautes. Tout le système de représentation qui entretient en nous l'idée et le sentiment de la règle, de la discipline, tant interne qu'externe, c'est la société  qui  l'a  institué  dans  nos  consciences.  C'est  ainsi  que  nous avons acquis cette puissance de nous résister à nous-même, cette maîtrise  sur  nos  penchants  qui  est  un  des  traits  distinctifs  de  la physionomie humaine et qui est d'autant plus développée que nous sommes plus pleinement des hommes.

Nous ne devons pas moins à la société au point de vue intellectuel. C'est  la  science  qui  élabore  les  notions  cardinales  qui  dominent notre  pensée:  notions  de  cause,  de  lois,  d'espace,  de  nombre, notions  des  corps,  de  la  vie,  de  la  conscience,  de  la  société,  etc. Toutes ces idées fondamentales sont perpétuellement en évolution: c'est  qu'elles  sont  le  résumé,  la  résultante  de  tout  le  travail scientifique,  loin  qu'elles  en  soient  le  point  de  départ  comme  le croyait  Pestalozzi.  Nous  ne  nous  représentons  pas  l'homme,  la nature, les causes, l'espace même, comme on se les représentait au moyen  âge;  c'est  que  nos  connaissances  et  nos  méthodes scientifiques ne sont plus les mêmes. Or la science est une œuvre collective,  puisqu'elle  suppose  une  vaste  coopération  de  tous  les savants  non  seulement  d'un  même  temps,  mais  de  toutes  les époques  successives  de  l'histoire.—Avant  que  les  sciences  ne fussent constituées, la religion remplissait le même office; car toute mythologie  consiste  en  une  représentation,  déjà  très  élaborée,  de l'homme et de l'univers. La science, d'ailleurs, a été l'héritière de la religion.  Or  une  religion  est  une  institution  sociale.—En  apprenant une langue, nous apprenons tout un système d'idées, distinguées et classées,  et  nous  héritons  de  tout  le  travail  d'où  sont  sorties  ces classifications  qui  résument  des  siècles  d'expériences.  Il  y  a  plus: sans  le  langage,  nous  n'aurions  pour  ainsi  dire  pas  d'idées générales;  car  c'est  le  mot  qui,  en  les  fixant,  donne  aux  concepts une  consistance  suffisante  pour  qu'ils  puissent  être  maniés commodément par l'esprit. C'est donc le langage qui nous a permis de  nous  élever  au-dessus  de  la  pure  sensation;  et  il  n'est  pas nécessaire  de  démontrer  que  le  langage  est,  au  premier  chef,  une chose sociale.

On  voit  par  ces  quelques  exemples  à  quoi  se  réduirait  l'homme,  si l'on en retirait tout ce qu'il tient de la société: il tomberait au rang de l'animal.  S'il  a  pu  dépasser  le  stade  auquel  les  animaux  se  sont arrêtés, c'est d'abord qu'il n'est pas réduit au seul fruit de ses efforts personnels,  mais  coopère  régulièrement  avec  ses  semblables;  ce qui  renforce  le  rendement  de  l'activité  de  chacun.  C'est  ensuite  et surtout  que  les  produits  du  travail  d'une  génération  ne  sont  pas perdus  pour  celle  qui  suit.  De  ce  qu'un  animal  a  pu  apprendre  au cours  de  sort  existence  individuelle,  presque  rien  ne  peut  lui survivre.  Au  contraire,  les  résultats  de  l'expérience  humaine  se conservent  presque  intégralement  et  jusque  dans  le  détail,  grâce aux  livres,  aux  monuments  figurés,  aux  outils,  aux  instruments  de toute  sorte  qui  se  transmettent  de  génération  en  génération,  à  la tradition orale, etc. Le sol de la nature se recouvre ainsi d'une riche alluvion qui va sans cesse en croissant. Au lieu de se dissiper toutes les fois qu'une génération s'éteint et est remplacée par une autre, la sagesse  humaine  s'accumule  sans  terme,  et  c'est  cette accumulation  indéfinie  qui  élève  l'homme  au-dessus  de  la  bête  et au-dessus de lui-même. Mais, tout comme la coopération dont il était d'abord question, cette accumulation n'est possible que dans et par la  société.  Car,  pour  que  le  legs  de  chaque  génération  puisse  être conservé  et  ajouté  aux  autres,  il  faut  qu'il  y  ait  une  personnalité morale qui dure par-dessus les générations qui passent, qui les relie les unes aux autres: c'est la société. Ainsi, l'antagonisme que l'on a trop souvent admis entre la société et l'individu ne correspond à rien dans  les  faits.  Bien  loin  que  ces  deux  termes  s'opposent  et  ne puissent  se  développer  qu'en  sens  inverse  l'un  de  l'autre,  ils s'impliquent.  L'individu,  en  voulant  la  société,  se  veut  lui-même. L'action qu'elle exerce sur lui, par la voie de l'éducation notamment, n'a  nullement  pour  objet  et  pour  effet  de  le  comprimer,  de  le diminuer,  de  le  dénaturer,  mais,  au  contraire,  de  le  grandir  et  d'en faire un être vraiment humain. Sans doute il ne peut se grandir ainsi qu'en  faisant  effort.  Mais  c'est  que  précisément  le  pouvoir  de  faire volontairement  effort  est  une  des  caractéristiques  les  plus essentielles de l'homme.

4° Le rôle de l'État en matière d'éducation.

Cette  définition  de  l'éducation  permet  de  résoudre  aisément  la question,  si  controversée,  des  devoirs  et  des  droits  de  l'État  en matière d'éducation.

On leur oppose les droits delà famille. L'enfant, dit-on, est d'abord à ses  parents:  c'est  donc  à  eux  qu'il  appartient  de  diriger,  comme  ils l'entendent, son développement intellectuel et moral. L'éducation est alors  conçue  comme  une  chose  essentiellement  privée  et domestique.  Quand  on  se  place  à  ce  point  de  vue,  on  tend naturellement à réduire au minimum possible l'intervention de l'État en  la  matière.  Il  devrait,  dit-on,  se  borner  à  servir  d'auxiliaire  et  de substitut aux familles. Quand elles sont hors d'état de s'acquitter de leurs devoirs, il est naturel qu'il s'en charge. Il est naturel même qu'il leur  rende  la  tâche  le  plus  facile  possible,  en  mettant  à  leur disposition des écoles où elles puissent, si elles le veulent, envoyer leurs enfants. Mais il doit se renfermer strictement dans ces limites, et s'interdire toute action positive destinée à imprimer une orientation déterminée à l'esprit de la jeunesse.

Mais il s'en faut que son rôle doive rester aussi négatif. Si, comme nous avons essayé de l'établir, l'éducation a, avant tout, une fonction collective, si elle a pour objet d'adapter l'enfant au milieu social où il est destiné à vivre, il est impossible que la société se désintéresse d'une  telle  opération.  Comment  pourrait-elle  en  être  absente, puisqu'elle  est  le  point  de  repère  d'après  lequel  l'éducation  doit diriger son action? C'est donc à elle qu'il appartient de rappeler sans cesse  au  maître  quelles  sont  les  idées,  les  sentiments  qu'il  faut imprimer  à  l'enfant  pour  le  mettre  en  harmonie  avec  le  milieu  dans lequel  il  doit  vivre.  Si  elle  n'était  pas  toujours  présente  et  vigilante pour  obliger  l'action  pédagogique  à  s'exercer  dans  un  sens  social, celle-ci  se  mettrait  nécessairement  au  service  de  croyances particulières,  et  la  grande  âme  de  la  patrie  se  diviserait  et  se résoudrait  en  une  multitude  incohérente  de  petites  âmes fragmentaires  en  conflit  les  unes  avec  les  autres.  On  ne  peut  pas aller  plus  complètement  contre  le  but  fondamental  de  toute éducation. Il faut choisir: si l'on attache quelque prix à l'existence de la société,—et nous venons de voir ce qu'elle est pour nous,—il faut que  l'éducation  assure  entre  les  citoyens  une  suffisante communauté d'idées et de sentiments sans laquelle toute société est impossible; et pour qu'elle puisse produire ce résultat, encore faut-il qu'elle  ne  soit  pas  abandonnée  totalement  à  l'arbitraire  des particuliers.

Du moment que l'éducation est une fonction essentiellement sociale, l'État  ne  peut  s'en  désintéresser.  Au  contraire,  tout  ce  qui  est éducation  doit  être,  en  quelque  mesure,  soumis  à  son  action.  Ce n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il  doive  nécessairement  monopoliser l'enseignement.  La  question  est  trop  complexe  pour  qu'il  soit possible  de  la  traiter  ainsi  en  passant:  nous  entendons  la  réserver. On  peut  croire  que  les  progrès  scolaires  sont  plus  faciles  et  plus prompts  là  où  une  certaine  marge  est  laissée  aux  initiatives individuelles;  car  l'individu  est  plus  volontiers  novateur  que  l'État. Mais  de  ce  que  l'État  doive,  dans  l'intérêt  public,  laisser  s'ouvrir d'autres  écoles  que  celles  dont  il  a  plus  directement  la responsabilité,  il  ne  suit  pas  qu'il  doive  rester  étranger  à  ce  qui  s'y passe. Au contraire, l'éducation qui s'y donne doit y rester soumise à son  contrôle.  Il  n'est  même  pas  admissible  que  la  fonction d'éducateur  puisse  être  remplie  par  quelqu'un  qui  ne  présente  pas des garanties spéciales dont l'État seul peut être juge. Sans doute, les  limites  dans  lesquelles  doit  se  renfermer  son  intervention peuvent  être  assez  malaisées  à  déterminer  une  fois  pour  toutes, mais le principe de l'intervention ne saurait être contesté. Il n'y a pas d'école qui puisse réclamer le droit de donner, en toute liberté, une éducation anti-sociale.

Il  est  toutefois  nécessaire  de  reconnaître  que  l'état  de  division  où sont  actuellement  les  esprits,  dans  notre  pays,  rend  ce  devoir  de l'État  particulièrement  délicat,  en  même  temps,  d'ailleurs,  que  plus important.  Il  n'appartient  pas,  en  effet,  à  l'État  de  créer  cette communauté d'idées et de sentiments sans laquelle il if y a pas de société;  elle  doit  se  constituer  d'elle-même,  et  il  ne  peut  que  la consacrer,  la  maintenir,  la  rendre  plus  consciente  aux  particuliers. Or, il est malheureusement incontestable que, chez nous, cette unité morale  n'est  pas,  sur  tous  les  points,  ce  qu'il  faudrait  qu'elle  fût. Nous sommes partagés entre des conceptions divergentes et même parfois  contradictoires.  Il  y  a  dans  ces  divergences  un  fait  qu'il  est impossible  de  nier  et  dont  il  faut  tenir  compte.  Il  ne  saurait  être question de reconnaître à la majorité le droit d'imposer ses idées aux enfants de la minorité. L'école ne saurait être la chose d'un parti, et le  maître  manque  à  ses  devoirs  quand  il  use  de  l'autorité  dont  il dispose  pour  entraîner  ses  élèves  dans  l'ornière  de  ses  partis-pris personnels, si justifiés qu'ils puissent lui paraître. Mais, en dépit de toutes  les  dissidences,  il  y  a  dès  à  présent,  à  la  base  de  notre civilisation,  un  certain  nombre  de  principes  qui,  implicitement  ou explicitement,  sont  communs  à  tous,  que  bien  peu,  en  tous  cas, osent  nier  ouvertement  et  en  face:  respect  de  la  raison,  de  la science, des idées et des sentiments qui sont à la base de la morale démocratique.  Le  rôle  de  l'État  est  de  dégager  ces  principes essentiels,  de  les  faire  enseigner  dans  ses  écoles,  de  veiller  à  ce que nulle part on ne les laisse ignorés des enfants, à ce que partout il en soit parlé avec le respect qui leur est dû. Il y a, sous ce rapport, une action à exercer qui sera peut-être d'autant plus efficace qu'elle sera  moins  agressive  et  moins  violente  et  qu'elle  saura  mieux  se contenir dans de sages limites.

5° Pouvoir de l'éducation. Les moyens d'action.

Après avoir déterminé le but de l'éducation, il nous faut chercher à déterminer comment et dans quelle mesure il est possible d'atteindre ce but, c'est-à-dire comment et dans quelle mesure l'éducation peut être efficace.

La question a été, de tout temps, très controversée. Pour Fontenelle, «ni la bonne éducation ne fait le bon caractère, ni la mauvaise ne le détruit».  Au  contraire,  pour  Locke,  pour  Helvétius,  l'éducation  est toute-puissante.  D'après  ce  dernier,  «tous  les  hommes  naissent égaux  et  avec  des  aptitudes  égales;  l'éducation  seule  fait  les différences». La théorie de Jacotot se rapproche de la précédente.— La  solution  que  l'on  donne  au  problème  dépend  de  l'idée  qu'on  se fait de l'importance et de la nature des prédispositions innées, d'une part;  et,  de  l'autre,  de  la  puissance  des  moyens  d'action  dont dispose l'éducateur.

L'éducation ne fait pas l'homme de rien, comme le croyaient Locke et Helvétius; elle s'applique à des dispositions qu'elle trouve toutes faites.  D'un  autre  côté,  on  peut  concéder  d'une  manière  générale que  ces  tendances  congénitales  sont  très  fortes,  très  difficiles  à détruire  ou  à  transformer  radicalement;  car  elles  dépendent  de conditions organiques sur lesquelles l'éducateur a peu de prise. Par conséquent,  dans  la  mesure  où  elles  ont  un  objet  défini,  où  elles inclinent  l'esprit  et  le  caractère  à  des  manières  d'agir  et  de  penser étroitement déterminées, tout l'avenir de l'individu se trouve fixé par avance, et il ne reste pas beaucoup à faire à l'éducation.

Mais heureusement, une des caractéristiques de l'homme, c'est que les  prédispositions  innées  sont  chez  lui  très  générales  et  très vagues.  En  effet,  le  type  de  la  prédisposition  arrêtée,  rigide, invariable,  qui  ne  laisse  guère  de  place  à  l'action  des  causes extérieures, c'est l'instinct. Or, on peut se demander s'il existe chez l'homme  un  seul  instinct  proprement  dit.  On  parle  quelquefois  de l'instinct  de  conservation;  mais  l'expression  est  impropre.  Car  un instinct  c'est  un  système  de  mouvements  déterminés,  toujours  les mêmes,  qui,  une  fois  qu'ils  sont  déclanchés  par  la  sensation, s'enchaînent  automatiquement  les  uns  aux  autres  jusqu'à  ce  qu'ils arrivent  à  leur  terme  naturel,  sans  que  la  réflexion  ait  nulle  part  à intervenir; or, les mouvements que nous faisons quand notre vie est en  danger  n'ont  nullement  cette  détermination  et  cette  invariabilité automatique.  Ils  changent  suivant  les  situations;  nous  les approprions aux circonstances: c'est donc qu'ils ne vont pas sans un certain choix conscient, quoique rapide. Ce qu'on nomme instinct de conservation n'est, en définitive, qu'une impulsion générale à fuir la mort,  sans  que  les  moyens  par  lesquels  nous  cherchons  à  l'éviter soient prédéterminés une fois pour toutes. On en peut dire autant de ce qu'on appelle parfois, non moins inexactement, l'instinct maternel, l'instinct  paternel,  et  même  l'instinct  sexuel.  Ce  sont  des  poussées dans  une  direction;  mais  les  moyens  par  lesquels  ces  poussées s'actualisent  changent  d'un  individu  à  l'autre,  d'une  occasion  à l'autre. Une large place reste donc réservée aux tâtonnements, aux accommodations  personnelles,  et,  par  conséquent,  à  l'action  de causes  qui  ne  peuvent  faire  sentir  leur  influence  qu'après  la naissance. Or, l'éducation est une de ces causes.

On a prétendu, il est vrai, que l'enfant héritait parfois d'une tendance très forte vers un acte défini, comme le suicide, le vol, le meurtre, la fraude, etc. Mais ces assertions ne sont nullement d'accord avec les faits. Quoi qu'on en ait dit, on ne naît pas criminel; encore moins est-on voué, dès la naissance, à tel ou tel genre de crime; le paradoxe des criminologistes italiens ne compte plus aujourd'hui beaucoup de défenseurs.  Ce  qui  est  hérité,  c'est  un  certain  manque  d'équilibre mental,  qui  rend  l'individu  plus  réfractaire  à  une  conduite  suivie  et disciplinée.  Mais  un  tel  tempérament  ne  prédestine  pas  plus  un homme à être un criminel qu'un explorateur amoureux d'aventures, un prophète, un novateur politique, un inventeur, etc. On en peut dire autant de toutes les aptitudes professionnelles. Comme le remarque Bain, «le fils d'un grand philologue n'hérite pas d'un seul vocable; le fils d'un grand voyageur peut, à l'école, être surpassé en géographie par  le  fils  d'un  mineur».  Ce  que  l'enfant  reçoit  de  ses  parents,  ce sont des facultés très générales; c'est quelque force d'attention, une certaine dose de persévérance, un jugement sain, de l'imagination, etc.  Mais  chacune  de  ces  facultés  peut  servir  à  toute  sorte  de  fins différentes.  Un  enfant  doué  d'une  assez  vive  imagination  pourra, selon les circonstances, selon les influences qui se feront sentir sur lui, devenir un peintre ou un poète, ou un ingénieur à l'esprit inventif, ou un hardi financier. L'écart est donc considérable entre les qualités naturelles  et  la  forme  spéciale  qu'elles  doivent  prendre  pour  être utilisées  dans  la  vie.  C'est  dire  que  l'avenir  n'est  pas  étroitement prédéterminé  par  notre  constitution  congénitale.  La  Raison  en  est facile  à  comprendre.  Les  seules  formes  d'activité  qui  puissent  se transmettre  héréditairement  sont  celles  qui  se  répètent  toujours d'une manière assez identique pour pouvoir se fixer sous une forme rigide dans les tissus de l'organisme. Or là vie humaine dépend de conditions multiples, complexes, et, par conséquent, changeantes; il faut donc qu'elle-même change et se modifie sans cesse. Par suite, il  est  impossible  qu'elle  se  cristallise  sous  une  forme  définie  et définitive. Mais seules des dispositions très générales, très vagues, exprimant  les  caractères  communs  à  toutes  les  expériences particulières, peuvent survivre et passer d'une génération à l'autre.

Dire  que  les  caractères  innés  sont,  pour  la  plupart,  très  généraux, c'est dire qu'ils sont très malléables, très souples, puisqu'ils peuvent recevoir  des  déterminations  très  différentes.  Entre  les  virtualités indécises qui constituent l'homme au moment où il vient de naître, et le personnage très défini qu'il doit devenir pour jouer dans la société un rôle utile, la distance est donc considérable. C'est celle distance que  l'éducation  doit  faire  parcourir  à  l'enfant.  On  voit  qu'un  vaste champ est ouvert à son action.

Mais, pour exercer cette action, a-t-elle des moyens d'une suffisante énergie?

Pour  donner  une  idée  de  ce  qui  constitue  l'action  éducative  et  en montrer  la  puissance,  un  psychologue  contemporain,  Guyau,  l'a comparé à la suggestion hypnotique; et le rapprochement n'est pas sans fondement.

La  suggestion  hypnotique  suppose,  en  effet,  les  deux  conditions suivantes: 1° L'état où se trouve le sujet hypnotisé se caractérise par son  exceptionnelle  passivité.  L'esprit  est  presque  réduit  à  l'état  de table  rase;  une  sorte  de  vide  a  été  réalisé  dans  la  conscience;  la volonté  est  comme  paralysée.  Par  suite,  l'idée  suggérée,  ne rencontrant  point  d'idée  contraire,  peut  s'installer  avec  un  minimum de résistance; 2° Cependant, comme le vide n'est jamais complet, il faut  de  plus  que  l'idée  tienne  de  la  suggestion  elle-même  une puissance  d'action  particulière.  Pour  cela,  il  est  nécessaire  que  le magnétiseur  parle  sur  un  ton  de  commandement,  avec  autorité.  Il faut qu'il dise: Je veux; qu'il indique que le refus d'obéir n'est même pas concevable, que l'acte doit être accompli, que la chose doit être vue telle qu'il la montre, qu'il ne peut en être autrement. S'il faiblit, on voit  le  sujet  hésiter,  résister,  parfois  même  se  refuser  à  obéir.  Si seulement il entre en discussion, c'en est fait de son pouvoir. Plus la suggestion va contre le tempérament naturel de l'hypnotisé, plus le ton impératif sera indispensable.

Or ces deux conditions se trouvent réalisées dans les rapports que soutient  l'éducateur  avec  l'enfant  soumis  à  son  action:  1°  L'enfant est naturellement dans un état de passivité tout à fait comparable à celui  où  l'hypnotisé  se  trouve  artificiellement  placé.  Sa  conscience ne  contient  encore  qu'un  petit  nombre  de  représentations  capables de lutter contre celles qui lui sont suggérées; sa volonté est encore rudimentaire.  Aussi  est-il  très  facilement  suggestionnable.  Pour  la même raison, il est très accessible à la contagion de l'exemple, très enclin à l'imitation; 2° L'ascendant que le maître a naturellement sur son  élève,  par  suite  de  la  supériorité  de  son  expérience  et  de  sa culture, donnera naturellement à son action la puissance efficace qui lui est nécessaire.

Ce  rapprochement  montre  combien  il  s'en  faut  que  l'éducateur  soit désarmé; car on sait toute la puissance de la suggestion hypnotique. Si  donc  l'action  éducative  a,  même  à  un  moindre  degré,  une efficacité  analogue,  il  est  permis  d'en  attendre  beaucoup  pourvu qu'on sache s'en servir. Bien loin que nous devions nous décourager de  notre  impuissance,  nous  avons  plutôt  lieu  d'être  effrayés  par l'étendue  de  notre  pouvoir.  Si  maîtres  et  parents  sentaient,  d'une manière plus constante, que rien ne peut se passer devant l'enfant qui ne laisse en lui quelque trace, que la tournure de son esprit et de son caractère dépend de ces milliers de petites actions insensibles qui  se  produisent  à  chaque  instant  et  auxquelles  nous  ne  faisons pas  attention  à  cause  de  leur  insignifiance  apparente,  comme  ils surveilleraient davantage leur langage et leur conduite! Assurément, l'éducation ne peut arriver à de grands résultats quand elle procède par  à-coups  brusques  et  intermittents.  Comme  le  dit  Herbart,  ce n'est  pas  en  admonestant  l'enfant  avec  véhémence  de  loin  en  loin que  l'on  peut  agir  fortement  sur  lui.  Mais  quand  l'éducation  est patiente  et  continue,  quand  elle  ne  recherche  pas  les  succès immédiats et apparents, mais se poursuit avec lenteur dans un sens bien déterminé, sans se laisser détourner parles incidents extérieurs et  les  circonstances  adventices,  elle  dispose  de  tous  les  moyens nécessaires pour marquer profondément les âmes.

En  même  temps  on  voit  quel  est  le  ressort  essentiel  de  l'action éducative. Ce qui fait l'influence du magnétiseur, c'est l'autorité qu'il tient  des  circonstances.  Par  analogie  déjà,  on  peut  dire  que l'éducation  doit  être  essentiellement  chose  d'autorité.  Cette importante  proposition  peut,  d'ailleurs,  être  établie  directement.  En effet,  nous  avons  vu  que  l'éducation  a  pour  objet  de  superposer,  à l'être  individuel  et  asocial  que  nous  sommes  en  naissant,  un  être entièrement nouveau. Elle doit nous amener à dépasser notre nature initiale; c'est à cette condition que l'enfant deviendra un homme. Or, nous ne pouvons nous élever au-dessus de nous-même que par un effort plus ou moins pénible. Rien n'est faux et décevant comme la conception épicurienne de l'éducation, la conception d'un Montaigne, par exemple, d'après laquelle l'homme peut se former en se jouant et  sans  autre  aiguillon  que  l'attrait  du  plaisir.  Si  la  vie  n'a  rien  de sombre  et  s'il  est  criminel  de  l'assombrir  artificiellement  sous  le regard  de  l'enfant,  elle  est  cependant  sérieuse  et  grave,  et l'éducation, qui prépare à la vie, doit participer de cette gravité. Pour apprendre à contenir son égoïsme naturel, à se subordonner à des fins plus hautes, à soumettre ses désirs à l'empire de sa volonté, à les  renfermer  dans  de  justes  bornes,  il  faut  que  l'enfant  exerce  sur lui-même une forte contention. Or, nous ne nous contraignons, nous ne nous faisons violence que pour l'une ou l'autre des deux raisons suivantes: c'est parce qu'il le faut d'une nécessité physique, ou parce que nous le devons moralement. Mais l'enfant ne peut pas sentir la nécessité qui nous impose physiquement ces efforts, car il n'est pas immédiatement  en  contact  avec  les  dures  réalités  de  la  vie  qui rendent cette attitude indispensable. Il n'est pas encore engagé dans la  lutte;  quoi  qu'en  ait  dit  Spencer,  nous  ne  pouvons  pas  le  laisser exposé aux trop rudes réactions des choses. Il faut déjà qu'il soit, en grande  partie,  formé  quand  il  les  abordera  pour  de  bon.  Ce  n'est donc pas sur leur pression que l'on peut compter pour le déterminer à  tendre  sa  volonté  et  à  acquérir  sur  lui-même  la  maîtrise nécessaire.

Reste le devoir. Le sentiment du devoir, voilà, en effet, quel est, pour l'enfant et même pour l'adulte, le stimulant par excellence de l'effort. L'amour-propre  lui-même  le  suppose.  Car,  pour  être  sensible, comme  il  convient,  aux  punitions  et  aux  récompenses,  il  faut  déjà avoir  conscience  de  sa  dignité  et,  par  conséquent,  de  son  devoir. Mais l'enfant ne peut connaître le devoir que par ses maîtres ou ses parents; il ne peut savoir ce que c'est que par la manière dont ils le lui révèlent, par leur langage et par leur conduite. Il faut donc qu'ils soient,  pour  lui,  le  devoir  incarné  et  personnifié.  C'est  dire  que l'autorité morale est la qualité maîtresse de l'éducateur. Car c'est par l'autorité qui est en lui que le devoir est le devoir. Ce qu'il a de tout à fait sui generis, c'est le ton impératif dont il parle aux consciences, le respect qu'il inspire aux volontés et qui les fait s'incliner dès qu'il a prononcé. Par suite, il est indispensable qu'une impression du même genre se dégage de la personne du maître.

Il  n'est  pas  nécessaire  de  montrer  que  l'autorité  ainsi  entendue  n'a rien  de  violent  ni  de  compressif:  elle  consiste  tout  entière  dans  un certain ascendant moral. Elle suppose réalisées chez le maître deux conditions  principales.  Il  faut  d'abord  qu'il  ait  de  la  volonté.  Car l'autorité  implique  la  confiance,  et  l'enfant  ne  peut  donner  sa confiance  à  quelqu'un  qu'il  voit  hésiter,  tergiverser,  revenir  sur  ses décisions. Mais cette première condition n'est pas la plus essentielle. Ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  que  l'autorité  dont  il  doit  donner  le sentiment,  le  maître  la  sente  réellement  en  lui.  Elle  constitue  une force  qu'il  ne  peut  manifester  que  s'il  la  possède  effectivement.  Or d'où  peut-elle  lui  venir?  Serait-ce  du  pouvoir  matériel  dont  il  est armé, du droit qu'il a de punir et de récompenser? Mais la crainte du châtiment  est  tout  autre  chose  que  le  respect  de  l'autorité.  Elle  n'a de  valeur  morale  que  si  le  châtiment  est  reconnu  comme  juste  par celui-là même qui le subit: ce qui implique que l'autorité qui punit est déjà reconnue comme légitime. Ce qui est en question. Ce n'est pas du  dehors  que  le  maître  peut  tenir  son  autorité,  c'est  de  lui-même; elle ne peut lui venir que d'une foi intérieure. Il faut qu'il croie, non en lui, sans doute, non aux qualités supérieures de son intelligence ou de son cœur, mais à sa tâche et à la grandeur de sa tâche. Ce qui fait l'autorité dont se colore si aisément la parole du prêtre, c'est la haute idée qu'il a de sa mission; car il parle au nom d'un dieu dont il se  croit,  dont  il  se  sent  plus  proche  que  la  foule  des  profanes.  Le maître  laïc  peut  et  doit  avoir  quelque  chose  de  ce  sentiment.  Lui aussi, il est l'organe d'une grande personne morale qui le dépasse: c'est la société. De même que le prêtre est l'interprète de son dieu, lui, il est l'interprète des grandes idées morales de son temps et de son  pays.  Qu'il  soit  attaché  à  ces  idées,  qu'il  en  sente  toute  la grandeur, et l'autorité qui est en elles et dont il a conscience ne peut manquer  de  se  communiquer  à  sa  personne  et  à  tout  ce  qui  en émane.  Dans  une  autorité  qui  découle  d'une  source  aussi impersonnelle, il ne saurait entrer ni orgueil, ni vanité, ni pédanterie. Elle est faite tout entière du respect qu'il a de ses fonctions et, si l'on peut ainsi parler, de son ministère. C'est ce respect qui, par le canal de la parole, du geste, passe de sa conscience dans la conscience de l'enfant.

On a quelquefois opposé la liberté et l'autorité, comme si ces deux facteurs de l'éducation se contredisaient et se limitaient l'un l'autre. Mais  cette  opposition  est  factice.  En  réalité,  ces  deux  termes s'impliquent  loin  de  s'exclure.  La  liberté  est  fille  de  l'autorité  bien entendue.  Car  être  libre,  ce  n'est  pas  faire  ce  qui  plaît;  c'est  être maître de soi, c'est savoir agir par raison et faire son devoir. Or c'est justement  à  doter  l'enfant  de  cette  maîtrise  de  soi  que  l'autorité  du maître doit être employée. L'autorité du maître n'est qu'un aspect de l'autorité du devoir et de la raison. L'enfant doit donc être exercé à la reconnaître dans la parole de l'éducateur et à en subir l'ascendant; c'est  à  cette  condition  qu'il  saura  plus  tard  la  retrouver  dans  sa conscience et y déférer.

II

 

NATURE ET MÉTHODE DE LA PÉDAGOGIE

On a souvent confondu les deux mots d'éducation et de pédagogie, qui demandent pourtant à être soigneusement distingués.

L'éducation, c'est l'action exercée sur les enfants par les parents et les maîtres. Cette action est de tous les instants, et elle est générale. Il n'y a pas de période dans la vie sociale, il n'y a même, pour ainsi dire, pas de moment dans la journée où les jeunes générations ne soient  pas  en  contact  avec  leurs  aînés,  et  où,  par  suite,  elles  ne reçoivent de ces derniers l'influence éducatrice. Car cette influence ne se fait pas seulement sentir aux instants très courts où parents ou maîtres  communiquent  consciemment,  et  par  la  voie  d'un enseignement  proprement  dit,  les  résultats  de  leur  expérience  à ceux qui viennent après eux. Il y a une éducation inconsciente qui ne cesse  jamais.  Par  notre  exemple,  par  les  paroles  que  nous prononçons, par les actes que nous accomplissons, nous façonnons d'une manière continue l'âme de nos enfants.

Il  en  est  tout  autrement  de  la  pédagogie.  Celle-ci  consiste,  non  en actions,  mais  en  théories.  Ces  théories  sont  des  manières  de concevoir l'éducation, non des manières de la pratiquer. Parfois elles se  distinguent  des  pratiques  en  usage  au  point  de  s'y  opposer.  La pédagogie de Rabelais, celle de Rousseau ou de Pestalozzi, sont en opposition  avec  l'éducation  de  leur  temps.  L'éducation  n'est  donc que la matière de la pédagogie. Celle-ci consiste dans une certaine manière de réfléchir aux choses de l'éducation.

C'est  ce  qui  fait  que  la  pédagogie,  au  moins  dans  le  passé,  est intermittente, tandis que l'éducation est continue. Il y a des peuples qui n'ont pas eu de pédagogie proprement dite; elle n'apparaît même qu'à  une  époque  relativement  avancée  de  l'histoire.  On  ne  la rencontre  en  Grèce  qu'après  l'époque  de  Périclès,  avec  Platon, Xénophon, Aristote. C'est à peine si elle a existé à Rome. Dans les sociétés  chrétiennes,  ce  n'est  guère  qu'au  seizième  siècle  qu'elle produit des œuvres importantes; et l'essor qu'elle prit alors se ralentit au siècle suivant, pour ne reprendre toute sa vigueur qu'au cours du dix-huitième  siècle.  C'est  que  l'homme  ne  réfléchit  pas  toujours, mais  seulement  quand  il  est  nécessité  à  réfléchir,  et  que  les conditions de la réflexion ne sont pas toujours et partout données.

Ceci  posé,  il  nous  faut  rechercher  quels  sont  les  caractères  de  la réflexion pédagogique et de ses produits. Faut-il y voir des doctrines proprement  scientifiques  et  doit-on  dire  de  la  pédagogie  qu'elle  est une science, la science de l'éducation? Ou convient-il de lui donner un autre nom, et lequel? La nature de la méthode pédagogique sera entendue  très  différemment,  suivant  la  réponse  qu'on  donnera  à cette question.

I.  Que  les  choses  de  l'éducation,  considérées  d'un  certain  point  de vue,  puissent  être  l'objet  d'une  discipline  qui  présente  tous  les caractères des autres disciplines scientifiques, c'est, tout d'abord, ce qu'il est facile de démontrer.

En effet, pour qu'on puisse appeler science un ensemble d'études, il faut et il suffit qu'elles présentent les caractères suivants:

1°  Il  faut  qu'elles  portent  sur  des  faits  acquis,  réalisés,  donnés  à l'observation.  Une  science,  en  effet,  se  définit  par  son  objet;  elle suppose par conséquent que cet objet existe, qu'on peut le désigner du  doigt,  en  quelque  sorte,  marquer  la  place  qu'il  occupe  dans l'ensemble de la réalité;

2°  Il  faut  que  ces  faits  présentent  entre  eux  une  homogénéité suffisante pour pouvoir être classés dans une même catégorie. S'ils étaient  irréductibles  les  uns  aux  autres,  il  y  aurait,  non  pas  une science,  mais  autant  de  sciences  différentes  que  d'espèces distinctes de choses à étudier. Il arrive bien souvent aux sciences en train  de  naître  et  de  se  constituer  d'embrasser  assez  confusément une  pluralité  d'objets  différents;  c'est  le  cas,  par  exemple,  de  la géographie,  de  l'anthropologie,  etc.  Mais  ce  n'est  jamais  là  qu'une phase transitoire dans le développement des sciences;

3°  Enfin,  ces  faits,  la  science  les  étudie  pour  les  connaître,  et seulement  pour  les  connaître,  d'une  manière  absolument désintéressée.  Nous  nous  servons  à  dessein  de  ce  mot  un  peu général et vague de connaître, sans préciser autrement en quoi peut consister  la  connaissance  dite  scientifique.  Peu  importe,  en  effet, que le savant s'attache à constituer des types plutôt qu'à découvrir des lois, qu'il se borne à décrire ou bien qu'il cherche à expliquer. La science  commence  dès  que  le  savoir,  quel  qu'il  soit,  est  recherché pour lui-même. Sans doute, le savant sait bien que ses découvertes seront vraisemblablement susceptibles d'être utilisées. Il peut même se faire qu'il dirige de préférence ses recherches sur tel ou tel point parce  qu'il  pressent  qu'elles  seront  ainsi  plus  profitables,  qu'elles permettront de satisfaire à des besoins urgents. Mais en tant qu'il se livre  à  l'investigation  scientifique,  il  se  désintéresse  des conséquences pratiques. Il dit ce qui est; il constate ce que sont les choses,  et  il  s'en  tient  là.  Il  ne  se  préoccupe  pas  de  savoir  si  les vérités  qu'il  découvre  seront  agréables  ou  déconcertantes;  s'il  est bon que les rapports qu'il établit restent ce qu'ils sont, ou s'il vaudrait mieux qu'ils fussent autrement. Son rôle est d'exprimer le réel, non de le juger.

Ceci  posé,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  l'éducation  ne  devienne pas l'objet d'une recherche qui satisfasse à toutes ces conditions et qui, par conséquent, présente tous les caractères d'une science.

En  effet,  l'éducation,  en  usage  dans  une  société  déterminée  et considérée  à  un  moment  déterminé  de  son  évolution,  est  un ensemble  de  pratiques,  de  manières  de  faire,  de  coutumes  qui constituent  des  faits  parfaitement  définis  et  qui  ont  la  même  réalité que  les  autres  faits  sociaux.  Ce  ne  sont  pas,  comme  on  l'a  cru pendant  longtemps,  des  combinaisons  plus  ou  moins  arbitraires  et artificielles, qui ne doivent l'existence qu'à l'influence capricieuse de volontés  toujours  contingentes.  Elles  constituent,  au  contraire,  de véritables institutions sociales. Il n'est pas d'homme qui puisse faire qu'une  société  ait,  à  un  moment  donné,  un  autre  système d'éducation  que  celui  qui  est  impliqué  dans  sa  structure,  de  même qu'il est impossible à un organisme vivant d'avoir d'autres organes et d'autres fonctions que ceux qui sont impliqués dans sa constitution. Si,  à  toutes  les  raisons  qui  ont  été  données  à  l'appui  de  cette conception,  il  est  nécessaire  d'en  ajouter  de  nouvelles,  il  suffit  de prendre  conscience  de  la  force  impérative  avec  laquelle  ces pratiques s'imposent à nous. Il est vain de croire que nous élevons nos  enfants  comme  nous  voulons.  Nous  sommes  forcés  de  suivre les règles qui règnent dans le milieu social où nous vivons. L'opinion nous  les  impose,  et  l'opinion  est  une  force  morale  dont  le  pouvoir contraignant n'est pas moindre que celui des forces physiques. Des usages  auxquels  elle  prête  son  autorité  sont  par  cela  même soustraits,  dans  une  large  mesure,  à  l'action  des  individus.  Nous pouvons  bien  y  contrevenir,  mais  alors  les  forces  morales  contre lesquelles  nous  nous  insurgeons  ainsi  réagissent  contre  nous,  et  il est  difficile  que,  en  raison  de  leur  supériorité,  nous  ne  soyons  pas vaincus. C'est ainsi que nous pouvons bien nous révolter contre les forces  matérielles  dont  nous  dépendons;  nous  pouvons  tenter  de vivre autrement que ne l'implique la nature de notre milieu physique; mais, alors, la mort ou la maladie sont la sanction de notre révolte. De  même,  nous  sommes  plongés  dans  une  atmosphère  d'idées  et de sentiments collectifs que nous ne pouvons pas modifier à volonté; et  c'est  sur  des  idées  et  des  sentiments  de  ce  genre  que  reposent les  pratiques  éducatives.  Elles  sont  donc  des  choses  distinctes  de nous,  puisqu'elles  nous  résistent,  des  réalités  qui  ont  par  elles-mêmes  une  nature  définie,  acquise,  qui  s'impose  à  nous;  par conséquent,  il  peut  y  avoir  lieu  de  l'observer,  de  chercher  à  la connaître  dans  le  seul  but  de  la  connaître.  D'autre  part,  toutes  les pratiques  éducatives,  quelles  qu'elles  puissent  être,  quelque différence  qu'il  y  ait  entre  elles,  ont  en  commun  un  caractère essentiel:  elles  résultent  toutes  de  l'action  exercée  par  une génération  sur  la  génération  suivante  en  vue  d'adapter  celle-ci  au milieu  social  dans  lequel  elle  est  appelée  à  vivre.  Elles  sont  donc toutes  des  modalités  diverses  de  cette  relation  fondamentale.  Par conséquent,  elles  sont  des  faits  d'une  même  espèce,  elles ressortissent  à  une  même  catégorie  logique;  elles  peuvent  donc servir d'objet à une seule et même science, qui serait la science de l'éducation.

Il n'est pas impossible d'indiquer dès maintenant, dans le seul but de préciser les idées, quelques-uns des principaux problèmes que cette science aurait à traiter.

Les  pratiques  éducatives  ne  sont  pas  des  faits  isolés  les  uns  des autres; mais, pour une même société, elles sont liées en un même système dont toutes les parties concourent à une même fin: c'est le système d'éducation propre à ce pays et à ce temps. Chaque peuple ale sien, comme il a son système moral, religieux, économique, etc. Mais, d'un autre côté, des peuples de même espèce, c'est-à-dire des peuples  qui  se  ressemblent  par  des  caractères  essentiels  de  leur constitution,    doivent    pratiquer    des    systèmes    d'éducation comparables  entre  eux.  Les  similitudes  que  présente  leur organisation générale doivent nécessairement en entraîner d'autres, de  même  importance,  dans  leur  organisation  éducative.  Par conséquent, on peut certainement, par comparaison, en dégageant les  ressemblances  et  en  éliminant  les  différences,  constituer  les types  génériques  d'éducation  qui  correspondent  aux  différentes espèces  de  sociétés.  Par  exemple,  sous  le  régime  de  la  tribu, l'éducation a pour caractéristique essentielle qu'elle est diffuse; elle est  donnée  pour  tous  les  membres  du  clan  indistinctement.  Il  n'y  a pas de maîtres déterminés, pas de surveillants spéciaux préposés à la formation de la jeunesse; c'est tous les anciens, c'est l'ensemble des générations antérieures qui joue ce rôle. Tout au plus arrive-t-il que,  pour  certains  enseignements  particulièrement  fondamentaux, certains  anciens  sont  plus  spécialement  désignés.  Dans  d'autres sociétés, plus avancées, cette diffusion prend fin, ou, du moins, elle s'atténue.  L'éducation  se  concentre  entre  les  mains  de fonctionnaires spéciaux. Dans l'Inde, en Égypte, ce sont les prêtres qui  sont  chargés  de  cette  fonction.  L'éducation  est  un  attribut  du pouvoir sacerdotal. Or cette première caractéristique différentielle en entraîne  d'autres.  Quand  la  vie  religieuse,  au  lieu  de  rester  elle-même complètement diffuse comme elle l'est à l'origine, se crée un organe  spécial  chargé  de  la  diriger  et  de  l'administrer,  c'est-à-dire quand il se forme une classe ou une caste sacerdotale, ce qu'il y a de  proprement  spéculatif  et  intellectuel  dans  la  religion  prend  un développement  jusqu'alors  inconnu.  C'est  dans  ces  milieux sacerdotaux  que  sont  apparus  les  premiers  prodromes,  les  formes premières  et  rudimentaires  de  la  science:  astronomie, mathématique, cosmologie. C'est un fait que Comte avait remarqué depuis  longtemps  et  qui  s'explique  aisément.  Il  est  tout  naturel qu'une  organisation  qui  a  pour  effet  de  concentrer  dans  un  groupe restreint  tout  ce  qui  existe  alors  de  vie  spéculative  stimule  et développe  cette  dernière.  Par  suite,  l'éducation  ne  se  borne  plus, comme  dans  le  principe,  à  inculquer  à  l'enfant  des  pratiques,  à  le dresser à certaines manières d'agir. Il y a dès lors de la matière pour une  certaine  instruction.  Le  prêtre  enseigne  les  éléments  de  ces sciences qui sont en train de se former. Seulement, cette instruction, ces connaissances spéculatives ne sont pas enseignées pour elles-mêmes,  mais  en  raison  des  rapports  qu'elles  soutiennent  avec  les croyances religieuses; elles ont un caractère sacré, elles sont toutes pleines  d'éléments  proprement  religieux,  parce  qu'elles  se  sont formées au sein même de la religion et en sont inséparables.—Dans d'autres pays, comme dans les cités grecques et latines, l'éducation reste partagée suivant une proportion, variable avec les cités, entre l'État  et  la  famille.  Point  de  caste  sacerdotale.  C'est  l'État  qui  est préposé à la vie religieuse. Par suite, comme il n'a pas de besoins spéculatifs,  comme  il  est  avant  tout  orienté  vers  l'action  et  la pratique, c'est en dehors de lui, par conséquent aussi en dehors de la religion, que la science prend naissance quand le besoin s'en fait sentir.  Les  philosophes,  les  savants  de  la  Grèce,  sont  des particuliers et des laïcs. La science même y a très vite une tendance antireligieuse. Il en résulte, au point de vue qui nous intéresse, que l'instruction,  elle  aussi,  dès  qu'elle  apparaît,  a  un  caractère  laïc  et privé.  Le  «grammateus»  d'Athènes  est  un  simple  citoyen,  sans attaches officielles et sans caractère religieux.

Il  est  inutile  de  multiplier  ces  exemples,  qui  n'ont  qu'un  intérêt d'illustration.  Ils  suffisent  à  montrer  comment,  en  comparant  des sociétés  de  même  espèce,  on  pourrait  constituer  des  types d'éducation, de même que l'on constitue des types de famille, d'État ou  de  religion.  Cette  classification  n'épuiserait  pas,  d'ailleurs,  les problèmes scientifiques qui peuvent se poser au sujet de l'éducation; elle ne fait que fournir les éléments nécessaires pour en résoudre un autre,  plus  important.  Une  fois  les  types  établis,  il  y  aurait  à  les expliquer,  c'est-à-dire  à  chercher  de  quelles  conditions  dépendent les propriétés caractéristiques de chacun d'eux, et comment ils sont sortis les uns des autres. On obtiendrait ainsi les lois qui dominent l'évolution des systèmes d'éducation. On pourrait apercevoir alors et dans  quel  sens  l'éducation  s'est  développée  et  quelles  sont  les causes  qui  ont  déterminé  ce  développement  et  qui  en  rendent compte. Question toute théorique assurément, mais dont la solution, on l'entrevoit sans peine, serait féconde en applications pratiques.

Voilà  déjà  un  vaste  champ  d'études  ouvert  à  la  spéculation scientifique.  Et  pourtant,  il  est  d'autres  problèmes  encore  qui pourraient  être  abordés  dans  le  même  esprit.  Tout  ce  que  nous venons de dire se rapporte au passé; de telles recherches auraient pour  résultat  de  nous  faire  comprendre  de  quelle  manière  se  sont constituées  nos  institutions  pédagogiques.  Mais  elles  peuvent  être considérées  sous  un  autre  point  de  vue.  Une  fois  formées,  elles fonctionnent,  et  l'on  pourrait  rechercher  de  quelle  manière  elles fonctionnent,  c'est-à-dire  quels  résultats  elles  produisent  et  quelles sont les conditions qui font varier ces résultats. Pour cela, il faudrait une  bonne  statistique  scolaire.  Il  y  a  dans  chaque  école  une discipline,  un  système  de  peines  et  de  récompenses.  Combien  il serait  intéressant  de  savoir,  non  pas  seulement  sur  la  foi d'impressions  empiriques,  mais  par  des  observations  méthodiques, de  quelle  façon  ce  système  fonctionne  dans  les  différentes  écoles d'une  même  localité,  dans  les  différentes  régions,  aux  différents moments  de  l'année,  aux  différents  moments  de  la  journée;  quels sont les délits scolaires les plus fréquents; comment leur proportion varie sur l'ensemble du territoire ou suivant les pays, comment elle dépend de l'âge de l'enfant, de son état de famille, etc.! Toutes les questions  qui  se  posent  à  propos  des  délits  de  l'adulte  peuvent  se poser  ici  non  moins  utilement.  Il  y  a  une  criminologie  de  l'enfant, comme il y a une criminologie de l'homme fait. Et la discipline n'est pas  la  seule  institution  éducative  qui  pourrait  être  étudiée  d'après cette méthode. Il n'est pas de méthode pédagogique dont les effets ne  pourraient  être  mesurés  de  la  même  manière,  à  supposer,  bien entendu,  que  l'instrument  nécessaire  pour  une  telle  étude,  c'est-à-dire une bonne statistique, ait été institué.

II.  Voilà  donc  deux  groupes  de  problèmes  dont  le  caractère purement scientifique ne peut être contesté. Les uns sont relatifs à la genèse,  les  autres  au  fonctionnement  des  systèmes  d'éducation. Dans  toutes  ces  recherches,  il  s'agit  simplement  ou  de  décrire  des choses  présentes  ou  passées,  ou  d'en  rechercher  les  causes,  ou d'en  déterminer  les  effets.  Elles  constituent  une  science;  voilà  ce qu'est, ou plutôt voilà ce que serait la science de l'éducation.

Mais  de  l'esquisse  même  que  nous  venons  d'en  tracer,  il  ressort avec évidence que les théories que l'on appelle pédagogiques sont des  spéculations  d'une  tout  autre  sorte.  En  effet,  ni  elles  ne poursuivent le même but, ni elles n'emploient les mêmes méthodes. Leur objectif n'est pas de décrire ou d'expliquer ce qui est ou ce qui a été, mais de déterminer ce qui doit être. Elles ne sont orientées ni vers  le  présent,  ni  vers  le  passé,  mais  vers  l'avenir.  Elles  ne  se proposent  pas  d'exprimer  fidèlement  des  réalités  données,  mais d'édicter des préceptes de conduite. Elles ne nous disent pas: voilà ce qui existe et quel en est le pourquoi, mais voilà ce qu'il faut faire. Même,  les  théoriciens  de  l'éducation  ne  parlent  généralement  des pratiques  traditionnelles  du  présent  et  du  passé  qu'avec  un  dédain presque  systématique.  Ils  en  signalent  surtout  les  imperfections. Presque  tous  les  grands  pédagogues,  Rabelais,  Montaigne, Rousseau,  Pestalozzi,  sont  des  esprits  révolutionnaires,  insurgés contre  les  usages  de  leurs  contemporains.  Ils  ne  mentionnent  les systèmes  anciens  ou  existants  que  pour  les  condamner,  pour déclarer qu'ils sont sans fondement dans la nature. Ils en font plus ou moins complètement table rase et entreprennent de construire à la place quelque chose d'entièrement nouveau.




Si  donc  on  veut  s'entendre  soi-même,  il  faut  distinguer  avec  soin deux  sortes  de  spéculations  aussi  différentes.  La  pédagogie  est autre  chose  que  la  science  de  l'éducation.  Mais  alors  qu'est-ce donc? Pour faire un choix motivé, il ne nous suffit pas de savoir ce qu'elle n'est pas; il nous faut indiquer en quoi elle consiste.

Dirons-nous  que  c'est  un  art?  La  conclusion  paraît  s'imposer;  car d'ordinaire on ne voit pas d'intermédiaire entre ces deux extrêmes et l'on donne le nom d'art à tout produit de la réflexion qui n'est pas la science.  Mais  c'est  étendre  le  sens  du  mot  art  au  point  d'y  faire rentrer des choses très différentes.

En effet, on appelle également art l'expérience pratique acquise par l'instituteur  au  contact  des  enfants  et  dans  l'exercice  de  sa profession.  Or  cette  expérience  est  manifestement  une  chose  très différente des théories du pédagogue. Un fait d'observation courante rend très sensible cette différence. On peut être un parfait éducateur et  pourtant  être  tout  à  fait  impropre  aux  spéculations  de  la pédagogie.  Le  maître  habile  sait  faire  ce  qu'il  faut,  sans  pouvoir toujours  dire  les  raisons  qui  justifient  les  procédés  qu'il  emploie; inversement le pédagogue peut manquer de toute habileté pratique; nous n'aurions pas confié une classe ni à Rousseau ni à Montaigne. Même de Pestalozzi, qui pourtant était un homme du métier, on peut dire  qu'il  ne  devait  posséder  que  très  incomplètement  l'art  de l'éducateur,  comme  le  prouvent  ses  échecs  répétés.  La  même confusion  se  retrouve  dans  d'autres  domaines.  On  appelle  art  le savoir-faire  de  l'homme  d'État,  expert  au  maniement  des  affaires publiques. Mais on dit aussi que les écrits de Platon, d'Aristote, de Rousseau,  sont  des  traités  d'art  politique;  et  il  est  certain  qu'on  ne peut y voir des œuvres vraiment scientifiques, puisqu'elles ont pour objet non d'étudier le réel, mais de construire un idéal. Et pourtant, il y  a  un  abîme  entre  les  démarches  de  l'esprit  qu'implique  un  livre comme  le Contrat  social  et  celles  que  suppose  l'administration  de l'État;  Rousseau  eût  été  vraisemblablement  aussi  mauvais  ministre que  mauvais  éducateur.  C'est  ainsi  encore  que  les  meilleurs théoriciens  des  choses  médicales  ne  sont  pas,  il  s'en  faut,  les meilleurs cliniciens.

Il y a donc intérêt à ne pas désigner par un même mot deux formes d'activité  aussi  différentes.  Il  faut,  croyons-nous,  réserver  le  nom d'art à tout ce qui est pratique pure sans théorie. C'est 'ainsi que tout le  monde  s'entend  quand  on  parle  de  l'art  du  soldat,  de  l'art  de l'avocat, de l'art de l'instituteur. Un art est un système de manières de faire qui sont ajustées à des fins spéciales et qui sont le produit soit  d'une  expérience  traditionnelle  communiquée  par  l'éducation, soit de l'expérience personnelle de l'individu. On ne peut les acquérir qu'en  se  mettant  en  rapport  avec  les  choses  sur  lesquelles  doit s'exercer  l'action  et  en  agissant  soi-même.  Sans  doute,  il  peut  se faire  que  l'art  soit  éclairé  par  la  réflexion,  mais  la  réflexion  n'en  est pas  un  élément  essentiel,  puisqu'il  peut  exister  sans  elle.  Même  il n'existe pas un seul art où tout soit réfléchi.

Mais entre l'art ainsi défini et la science proprement dite, il y a place pour une attitude mentale intermédiaire. Au lieu d'agir sur les choses ou sur les êtres suivant des modes déterminés, on réfléchit sur les procédés  d'action  qui  sont  ainsi  employés,  en  vue  non  de  les connaître  et  de  les  expliquer,  mais  d'apprécier  ce  qu'ils  valent,  s'ils sont  ce  qu'ils  doivent  être,  s'il  n'est  pas  utile  de  les  modifier  et  de quelle  manière,  voire  même  de  les  remplacer  totalement  par  des procédés  nouveaux.  Ces  réflexions  prennent  la  forme  de  théories; ce sont des combinaisons d'idées, non des combinaisons d'actes, et, par  là,  elles  se  rapprochent  de  la  science.  Mais  les  idées  qui  sont ainsi combinées ont pour objet, non d'exprimer la nature des choses données,  mais  de  diriger  l'action.  Elles  ne  sont  pas  des mouvements, mais sont toutes proches du mouvement, qu'elles ont pour  fonction  d'orienter.  Si  ce  ne  sont  pas  des  actions,  ce  sont,  du moins, des programmes d'action, et, par là, elles se rapprochent de l'art. Telles sont les théories médicales, politiques, stratégiques, etc. Pour  exprimer  le  caractère  mixte  de  ces  sortes  de  spéculations, nous proposons de les appeler des théories pratiques. La pédagogie est  une  théorie  pratique  de  ce  genre.  Elle  n'étudie  pas scientifiquement  les  systèmes  d'éducation,  mais  elle  y  réfléchit  en vue de fournir à l'activité de l'éducateur des idées qui le dirigent.

III.  Mais  la  pédagogie  ainsi  entendue  est  exposée  à  une  objection dont  on  ne  peut  se  dissimuler  la  gravité.  Sans  doute,  dit-on,  une théorie  pratique  est  possible  et  légitime  quand  elle  peut  s'appuyer sur  une  science  constituée  et  incontestée  dont  elle  n'est  que l'application. Dans ce cas, en effet, les notions théoriques d'où sont déduites les conséquences pratiques ont une valeur scientifique qui se  communique  aux  conclusions  qu'on  en  tire.  C'est  ainsi  que  la chimie  appliquée  est  une  théorie  pratique  qui  n'est  que  la  mise  en œuvre des théories de la chimie pure. Mais une théorie pratique ne vaut  que  ce  que  valent  les  sciences  auxquelles  elle  emprunte  ses notions fondamentales. Or, sur quelles sciences la pédagogie peut-elle  s'appuyer?  Il  devrait  d'abord  y  avoir  la  science  de  l'éducation. Car,  pour  savoir  ce  que  l'éducation  doit  être,  il  faudrait  avant  tout savoir  quelle  en  est  la  nature,  quelles  sont  les  conditions  diverses dont  elle  dépend,  les  lois  suivant  lesquelles  elle  a  évolué  dans l'histoire. Mais la science de l'éducation n'existe guère qu'à l'état de projet. Restent, d'une part, les autres branches de la sociologie qui pourraient  aider  la  pédagogie  à  fixer  le  but  de  l'éducation  avec l'orientation  générale  des  méthodes;  de  l'autre,  la  psychologie  dont les  enseignements  pourraient  être  très  utiles  pour  la  détermination, dans  le  détail,  des  procédés  pédagogiques.  Mais  la  sociologie  est une  science  à  peine  naissante;  elle  ne  compte  que  bien  peu  de propositions  établies,  si  tant  est  qu'il  y  en  ait.  La  psychologie  elle-même,  bien  qu'elle  se  soit  constituée  plus  tôt  que  les  sciences sociales, est l'objet de toutes sortes de controverses; il n'est pas de questions psychologiques sur lesquelles on ne soutienne encore les thèses  les  plus  opposées.  Dès  lors,  que  peuvent  valoir  des conclusions pratiques qui reposent sur des données scientifiques à la  fois  aussi  incertaines  et  aussi  incomplètes?  Que  peut  valoir  une spéculation  pédagogique  qui  manque  de  toutes  bases,  ou  dont  les bases,  quand  elles  ne  font  pas  totalement  défaut,  manquent  à  ce point de solidité?

Le fait que l'on invoque ainsi pour dénier tout crédit à la pédagogie est,  en  lui-même,  incontestable.  Il  est  certain  que  la  science  de l'éducation est tout entière à faire, que la sociologie et la psychologie sont  encore  bien  peu  avancées.  Si  donc  il  nous  était  permis d'attendre,  il  serait  prudent  et  méthodique  de  patienter  jusqu'à  ce que ces sciences eussent fait des progrès et pussent être utilisées avec  plus  d'assurance.  Mais  c'est  que,  justement,  la  patience  ne nous est pas permise. Nous ne sommes pas libres de nous poser ou d'ajourner  le  problème:  il  nous  est  posé,  ou  plutôt  imposé  par  les choses  elles-mêmes,  par  les  faits,  par  la  nécessité  de  vivre.  La question  n'est  pas  entière.  Nous  sommes  embarqués  et  il  faut suivre.  Sur  bien  des  points,  notre  système  traditionnel  d'éducation n'est plus en harmonie avec nos idées et nos besoins. Nous n'avons donc de choix qu'entre les deux partis suivants: Ou bien essayer de maintenir quand même les pratiques que nous a léguées le passé, bien  qu'elles  ne  répondent  plus  aux  exigences  de  la  situation,  ou bien  entreprendre  résolument  de  rétablir  l'harmonie  troublée  en cherchant  quelles  sont  les  modifications  nécessaires.  De  ces  deux partis,  le  premier  est  irréalisable  et  ne  peut  aboutir.  Rien  n'est  vain comme ces tentatives pour donner une vie artificielle et une autorité d'apparence  à  des  institutions  vieillies  et  discréditées.  L'échec  est inévitable.  On  ne  peut  pas  étouffer  les  idées  que  ces  institutions contredisent: on ne peut pas faire taire les besoins qu'elles froissent. Les forces contre lesquelles on entreprend ainsi de lutter ne peuvent pas ne pas avoir le dessus.

Il  n'y  a  donc  qu'à  se  mettre  courageusement  à  l'œuvre,  qu'à rechercher  les  changements  qui  s'imposent  et  à  les  réaliser.  Mais comment  les  découvrir  si  ce  n'est  par  la  réflexion?  Seule,  la conscience  réfléchie  peut  suppléer  aux  lacunes  de  la  tradition, quand  celle-ci  vient  à  faire  défaut.  Or  qu'est-ce  que  la  pédagogie, sinon  la  réflexion  appliquée  le  plus  méthodiquement  possible  aux choses  de  l'éducation  en  vue  d'en  régler  le  développement?  Sans doute,  nous  n'avons  pas  entre  les  mains  tous  les  éléments  qui seraient  désirables  pour  résoudre  le  problème;  mais  ce  n'est  pas une raison pour ne pas chercher à le résoudre puisqu'il faut qu'il soit résolu.  Nous  n'avons  donc  rien  d'autre  à  faire  qu'à  faire  pour  le mieux,  qu'à  rassembler  le  plus  de  faits  instructifs  qu'il  nous  est possible,  qu'à  les  interpréter  avec  le  plus  de  méthode  que  nous pouvons y mettre, afin de réduire au minimum les chances d'erreur. Tel  est  le  rôle  du  pédagogue.  Rien  n'est  vain  et  stérile  comme  ce puritanisme scientifique qui, sous prétexte que la science n'est pas faite,  conseille  l'abstention  et  recommande  aux  hommes  d'assister en témoins indifférents, ou tout au moins résignés, à la marche des événements. A côté du sophisme d'ignorance, il y a le sophisme de science qui n'est pas moins dangereux. Sans doute, à agir dans ces conditions,  on  court  des  risques.  Mais  l'action  ne  va  jamais  sans risques;  la  science,  si  avancée  qu'elle  puisse  être,  ne  saurait  les supprimer.  Tout  ce  qu'on  peut  nous  demander,  c'est  de  mettre  tout ce  que  nous  avons  de  science,  si  imparfaite  qu'elle  soit,  et  tout  ce que  nous  avons  de  conscience,  à  prévenir  ces  risques  autant  qu'il est en nous. Et c'est précisément en cela que consiste le rôle de la pédagogie.

Mais  la  pédagogie  ne  sera  pas  seulement  utile  dans  ces  périodes critiques  où  il  faut,  en  toute  urgence,  remettre  un  système  scolaire en harmonie avec les besoins du temps; aujourd'hui, tout au moins, elle  est  devenue  un  auxiliaire  constamment  indispensable  de l'éducation.

C'est  que,  en  effet,  si  l'art  de  l'éducateur  est  fait,  avant  tout, d'instincts  et  d'habitudes  devenues  presque  instinctives,  il  est cependant  nécessaire  que  l'intelligence  ne  s'en  retire  pas.  La réflexion  ne  saurait  en  tenir  lieu,  mais  il  ne  saurait  se  passer  de  la réflexion, du moins à partir du moment où les peuples ont atteint un certain  degré  de  civilisation.  En  effet,  une  fois  que  la  personnalité individuelle  est  devenue  un  élément  essentiel  de  la  culture intellectuelle  et  morale  de  l'humanité,  l'éducateur  doit  tenir  compte du germe d'individualité qui est en chaque enfant. Il doit, par tous les moyens possibles, chercher à en favoriser le développement. Au lieu d'appliquer  à  tous,  d'une  manière  invariable,  la  même réglementation  impersonnelle  et  uniforme,  il  devra,  au  contraire, varier,  diversifier  les  méthodes  suivant  les  tempéraments  et  la tournure  de  chaque  intelligence.  Mais,  pour  pouvoir  accommoder avec  discernement  les  pratiques  éducatives  à  la  variété  des  cas particuliers,  il  faut  savoir  à  quoi  elles  tendent,  quelles  sont  les raisons des différents procédés qui les constituent, les effets qu'elles produisent dans les différentes circonstances; il faut, en un mot, les avoir  soumises  à  la  réflexion  pédagogique.  Une  éducation empirique,  machinale,  ne  peut  pas  ne  pas  être  compressive  et niveleuse.  D'autre  part,  à  mesure  qu'on  avance  dans  l'histoire, l'évolution sociale devient plus rapide; une époque ne ressemble pas à  celle  qui  précède;  chaque  temps  a  sa  physionomie.  Des  besoins nouveaux et de nouvelles idées surgissent sans cesse; pour pouvoir répondre  aux  changements  incessants  qui  surviennent  ainsi  dans les  opinions  et  dans  les  mœurs,  il  faut  que  l'éducation  elle-même change,  et,  par  conséquent,  reste  dans  un  état  de  malléabilité  qui permette le changement. Or, le seul moyen de l'empêcher de tomber sous le joug de l'habitude et de dégénérer en automatisme machinal et  immuable,  c'est  de  la  tenir  perpétuellement  en  haleine  par  la réflexion.  Quand  l'éducateur  se  rend  compte  des  méthodes  qu'il emploie, de leur but et de leur raison d'être, il est en état de les juger et, par suite, il se tient prêt à les modifier s'il arrive à se convaincre que  le  but  à  poursuivre  n'est  plus  le  même  ou  que  les  moyens  à employer doivent être différents. La réflexion est, par excellence, la force  antagoniste  de  la  routine,  et  la  routine  est  l'obstacle  aux progrès nécessaires.

C'est pourquoi, s'il est vrai, comme nous le disions en commençant, que  la  pédagogie  n'apparaît  dans  l'histoire  que  d'une  manière intermittente, il faut cependant ajouter qu'elle tend de plus en plus à devenir une fonction continue de la vie sociale. Le moyen âge n'en avait  pas  besoin.  C'était  une  époque  de  conformisme  où  tout  le monde  pensait  et  sentait  de  la  même  manière,  où  tous  les  esprits étaient  comme  coulés  dans  le  même  moule,  où  les  dissidences individuelles  étaient  rares,  et  d'ailleurs  proscrites.  Aussi  l'éducation était-elle  impersonnelle;  le  maître,  dans  les  écoles  médiévales, s'adressait  collectivement  à  tous  ses  élèves  sans  qu'il  eût  l'idée d'approprier  son  action  à  la  nature  de  chacun.  En  même  temps, l'immutabilité  des  croyances  fondamentales  s'opposait  à  ce  que  le système éducatif évoluât très rapidement. Pour ces deux raisons, il avait  donc  moins  besoin  d'être  guidé  par  la  pensée  pédagogique. Mais, à la Renaissance, tout change: les personnalités individuelles se  dégagent  de  la  masse  sociale  où  elles  étaient,  jusque-là, absorbées et confondues; les esprits se diversifient; en même temps le  développement  historique  s'accélère;  une  nouvelle  civilisation  se constitue.  Pour  répondre  à  tous  ces  changements,  la  réflexion pédagogique  s'éveille,  et,  bien  qu'elle  n'ait  pas  toujours  brillé  d'un même éclat, cependant, elle ne devait plus s'éteindre complètement. IV.  Mais,  pour  que  la  réflexion  pédagogique  puisse  produire  les effets  utiles  qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'elle,  il  faut  qu'elle  soit soumise à une culture appropriée.

1°  Nous  avons  vu  que  la  pédagogie  n'est  pas  l'éducation  et  ne saurait en tenir lieu. Son rôle n'est pas de se substituer à la pratique, mais  de  la  guider,  de  l'éclairer,  de  l'aider,  au  besoin,  à  combler  les lacunes qui viennent à s'y produire, à remédier aux insuffisances qui y  sont  constatées.  Le  pédagogue  n'a  donc  pas  à  construire  de toutes  pièces  un  système  d'enseignement,  comme  s'il  n'en  existait pas avant lui; mais il faut, au contraire, qu'il s'applique, avant tout, à connaître  et  à  comprendre  le  système  de  son  temps;  c'est  à  cette condition  qu'il  sera  en  mesure  de  s'en  servir  avec  discernement  et de juger ce qu'il peut s'y trouver de défectueux.

Mais, pour pouvoir le comprendre, il ne suffit pas de le considérer tel qu'il  est  aujourd'hui,  car  ce  système  d'éducation  est  un  produit  de l'histoire  que  l'histoire  seule  peut  expliquer.  C'est  une  véritable institution sociale. Même il n'en est guère où toute l'histoire du pays vienne aussi intégralement retentir. Les écoles françaises traduisent, expriment  l'esprit  français.  On  ne  peut  donc  rien  entendre  à  ce qu'elles  sont,  au  but  qu'elles  poursuivent,  si  l'on  ne  sait  pas  ce  qui constitue  notre  esprit  national,  quels  en  sont  les  divers  éléments, quels  sont  ceux  qui  dépendent  de  causes  permanentes  et profondes, ceux, au contraire, qui sont dus à l'action de facteurs plus ou  moins  accidentels  et  passagers:  toutes  questions  que,  seule, l'analyse  historique  peut  résoudre.  On  discute  souvent  pour  savoir quelle place doit revenir à l'école primaire dans l'ensemble de notre organisation  scolaire  et  dans  la  vie  générale  de  la  société.  Mais  le problème  est  insoluble  si  l'on  ignore  comment  s'est  formée  notre organisation scolaire, d'où viennent ses caractères distinctifs, ce qui a  déterminé,  dans  le  passé,  la  place  qui  y  a  été  faite  h  l'école élémentaire, quelles sont les causes qui en ont favorisé ou entravé le développement, etc.

Ainsi,  l'histoire  de  l'enseignement,  au  moins  de  l'enseignement national,  est  la  première  des  propédeutiques  à  une  culture pédagogique.  Naturellement,  si  c'est  de  pédagogie  primaire  qu'il s'agit, c'est l'histoire de l'enseignement primaire que l'on s'attache de préférence  à  connaître.  Mais,  pour  la  raison  que  nous  venons d'indiquer,  il  ne  saurait  être  détaché  complètement  du  système scolaire plus vaste dont il n'est qu'une partie.

2° Mais ce système scolaire n'est pas fait uniquement de pratiques établies, de méthodes consacrées par l'usage, héritage du passé. Il s'y trouve, de plus, des tendances vers l'avenir, des aspirations vers un  idéal  nouveau,  plus  ou  moins  clairement  entrevu.  Ces aspirations,  il  importe  de  les  bien  connaître  pour  pouvoir  apprécier quelle place il convient de leur faire dans la réalité scolaire. Or, elles viennent  s'exprimer  dans  les  doctrines  pédagogiques;  l'histoire  de ces doctrines doit donc compléter celle de l'enseignement.

On  pourrait  croire,  il  est  vrai,  que,  pour  remplir  sa  fin  utile,  cette histoire n'a pas besoin de remonter très loin dans le passé et peut, sans inconvénient, être très courte. Ne suffit-il pas de connaître les théories  entre  lesquelles  se  partagent  les  esprits  des contemporains?  Toutes  les  autres,  celles  des  siècles,  antérieurs, sont  aujourd'hui  périmées  et  n'ont  plus,  semble-t-il,  qu'un  intérêt d'érudition.

Mais  ce  modernisme  ne  peut,  croyons-nous,  que  raréfier  une  des principales  sources  auxquelles  doit  s'alimenter  la  réflexion pédagogique.

En  effet,  les  doctrines  les  plus  récentes  ne  sont  pas  nées  d'hier; elles  sont  la  suite  de  celles  qui  ont  précédé,  sans  lesquelles,  par conséquent, elles ne peuvent être comprises; et ainsi, de proche en proche,  pour  découvrir  les  causes  déterminantes  d'un  courant pédagogique  de  quelque  importance,  il  faut  généralement  revenir assez  loin  en  arrière.  C'est  même  à  cette  condition  que  l'on  aura quelque  assurance  que  les  vues  nouvelles  qui  passionnent  le  plus les  esprits  ne  sont  pas  de  brillantes  improvisations,  destinées  à sombrer  rapidement  dans  l'oubli.  Par  exemple,  pour  pouvoir comprendre la tendance actuelle à l'enseignement par les choses, à ce  qu'on  peut  appeler  le  réalisme  pédagogique,  il  ne  faut  pas  se borner à voir comment elle s'exprime chez tel ou tel contemporain; il faut remonter jusqu'au moment où elle prend naissance, c'est-à-dire au  milieu  du  dix-huitième  siècle  en  France,  et  vers  la  fin  du  dix-septième  dans  certains  pays  protestants.  Par  cela  seul  quelle  se trouvera  ainsi  rattachée  à  ses  origines  premières,  la  pédagogie réaliste se présentera sous un tout autre aspect; on se rendra mieux compte  qu'elle  tient  à  des  causes  profondes,  impersonnelles, agissantes  chez  tous  les  peuples  de  l'Europe.  Et  en  même  temps, on sera dans de meilleures conditions pour apercevoir quelles sont ces causes, et, par conséquent, pour juger de la portée véritable de ce mouvement. Mais, d'un autre côté, ce courant pédagogique s'est constitué  en  opposition  avec  un  courant  contraire,  celui  de l'enseignement humaniste et livresque. On ne pourra donc apprécier sainement le premier qu'à condition de connaître aussi le second; et nous voilà obligés de remonter bien plus haut encore dans l'histoire. Cette  histoire  de  la  pédagogie,  pour  porter  tous  ses  fruits,  ne  doit pas, d'ailleurs, être séparée de l'histoire de l'enseignement. Bien que nous  les  ayons  distinguées  dans  l'exposition,  elles  sont,  en  réalité, solidaires  l'une  de  l'autre.  Car,  à  chaque  moment  du  temps,  les doctrines  dépendent  de  l'état  de  l'enseignement,  qu'elles  reflètent alors  même  qu'elles  réagissent  contre  lui,  et,  d'autre  part,  dans  la mesure où elles exercent une action efficace, elles contribuent à le déterminer.

La  culture  pédagogique  doit  donc  avoir  une  base  largement historique. C'est à cette condition que la pédagogie pourra échapper à un reproche qu'on lui a souvent adressé et qui a fortement nui à son  crédit.  Trop  de  pédagogues,  et  parmi  les  plus  illustres,  ont entrepris  d'édifier  leurs  systèmes  en  faisant  abstraction  de  ce  qui avait  existé  avant  eux.  Le  traitement  auquel  Ponocrates  soumet Gargantua  avant  de  l'initier  aux  méthodes  nouvelles  est,  sur  ce point, significatif: il lui purge le cerveau «avec élébore d'Anticyre» de manière  à  lui  faire  oublier  «tout  ce  qu'il  auoit  apprins  soubz  ses anticques  precepteurs».  C'était  dire,  sous  une  forme  allégorique, que  la  pédagogie  nouvelle  ne  devait  rien  avoir  de  commun  avec celle  qui  avait  précédé.  Mais  c'était  du  même  coup  se  placer  en dehors  des  conditions  du  réel.  L'avenir  ne  peut  être  évoqué  du néant:  nous  ne  pouvons  le  construire  qu'avec  les  matériaux  que nous  a  légués  le  passé.  Un  idéal  que  l'on  construit  en  prenant  le contre-pied de l'état de choses existant n'est pas réalisable puisqu'il n'a pas de racines dans la réalité. D'ailleurs, il est clair que le passé avait ses raisons d'être; il n'aurait pu durer s'il n'avait répondu à des besoins légitimes qui ne sauraient disparaître totalement du jour au lendemain;  on  ne  peut  donc  en  faire  aussi  radicalement  table  rase sans  méconnaître  des  nécessités  vitales.  Voilà  comment  il  se  fait que  la  pédagogie  n'a  trop  souvent  été  qu'une  forme  de  littérature utopique.  Nous  plaindrions  des  enfants  auxquels  on  appliquerait rigoureusement  la  méthode  de  Rousseau  ou  celle  de  Pestalozzi. Sans  doute,  ces  utopies  ont  pu  jouer  un  rôle  utile  dans  l'histoire. Leur  simplisme  même  leur  a  permis  de  frapper  plus  vivement  les esprits et de les stimuler à l'action. Mais, d'abord, ces avantages ne sont pas sans inconvénients; de plus, pour cette pédagogie de tous les jours, dont chaque maître a besoin en vue d'éclairer et de guider sa  pratique  quotidienne,  il  faut  moins  d'entraînement  passionnel  et unilatéral,  et,  au  contraire,  plus  de  méthode,  un  sentiment  plus présent  de  la  réalité  et  des  difficultés  multiples  auxquelles  il  est nécessaire de faire face. C'est ce sentiment que donnera une culture historique bien entendue.

3° Seule, l'histoire de l'enseignement et de la pédagogie permet de déterminer les fins que doit poursuivre l'éducation à chaque moment du  temps.  Mais,  pour  ce  qui  regarde  les  moyens  nécessaires  à  la réalisation de ces fins, c'est à la psychologie qu'il faut les demander.

En effet, l'idéal pédagogique d'une époque exprime avant tout l'état de  la  société  à  l'époque  considérée.  Mais,  pour  que  cet  idéal devienne  une  réalité,  encore  faut-il  y  conformer  la  conscience  de l'enfant. Or, la conscience a ses lois propres qu'il faut connaître pour pouvoir  les  modifier,  si,  du  moins,  on  veut  s'épargner,  autant  que possible,  les  tâtonnements  empiriques  que  la  pédagogie  a précisément pour objet de réduire au minimum. Pour pouvoir exciter l'activité à se développer dans une certaine direction, encore faut-il savoir  quels  sont  les  ressorts  qui  la  meuvent  et  quelle  est  leur nature; car c'est à cette condition qu'il sera possible d'y appliquer, en connaissance de cause, l'action qui convient. S'agit-il, par exemple, d'éveiller  ou  l'amour  de  la  patrie  ou  le  sens  de  l'humanité?  Nous saurons d'autant mieux tourner la sensibilité morale des élèves dans l'un ou l'autre sens, que nous aurons des notions plus complètes et plus  précises  sur  l'ensemble  des  phénomènes  que  l'on  appelle tendances,  habitudes,  désirs,  émotions,  etc.,  sur  les  conditions diverses  dont  ils  dépendent,  sur  la  forme  qu'ils  présentent  chez l'enfant.  Suivant  qu'on  voit  dans  les  tendances  un  produit  des expériences  agréables  ou  désagréables  qu'a  pu  faire  l'espèce,  ou bien, au contraire, un fait primitif antérieur aux états affectifs qui en accompagnent le fonctionnement, on devra s'y prendre de manières très  différentes  pour  en  régler  le  fonctionnement.  Or,  c'est  à  la psychologie  et,  plus  spécialement,  à  la  psychologie  infantile  qu'il appartient dé résoudre ces questions. Si donc elle est incompétente pour  fixer  la  fin,-—puisque  la  fin  varie  suivant  les  états  sociaux,—il n'est  pas  douteux  qu'elle  n'ait  un  rôle  utile  à  jouer  dans  la constitution des méthodes. Même, comme aucune méthode ne peut s'appliquer de la même manière aux différents enfants, c'est encore la psychologie qui devrait nous aider à nous reconnaître au milieu de la  diversité  des  intelligences  et  des  caractères.  On  sait malheureusement que nous sommes encore loin du moment où elle sera vraiment en état de satisfaire à ce desideratum.

Il y a une forme spéciale de la psychologie qui a pour le pédagogue une  importance  toute  particulière:  c'est  la  psychologie  collective. Une  classe,  en  effet,  est  une  petite  société,  et  il  ne  faut  pas  la conduire comme si elle n'était qu'une simple agglomération de sujets indépendants  les  uns  des  autres.  Les  enfants  en  classe  pensent, sentent et agissent autrement que quand ils sont isolés. Il se produit dans  une  classe  des  phénomènes  de  contagion,  de  démoralisation collective,  de  surexcitation  mutuelle,  d'effervescence  salutaire,  qu'il faut  savoir  discerner  afin  de  prévenir  ou  de  combattre  les  uns, d'utiliser les autres. Assurément, cette science est encore tout à fait dans l'enfance. Cependant, il y a, dès à présent, un certain nombre de propositions qu'il importe de ne pas ignorer.

Telles sont les principales disciplines qui peuvent éveiller et cultiver la  réflexion  pédagogique.  Au  lieu  de  chercher  à  édicter,  pour  la pédagogie, un code abstrait de règles méthodologiques,—entreprise qui, en un mode de spéculation aussi composite et aussi complexe, n'est  guère  réalisable  d'une  manière  satisfaisante,—il  nous  a  paru préférable  d'indiquer  de  quelle  manière  le  pédagogue  nous  paraît devoir  être  formé.  Une  certaine  attitude  de  l'esprit  en  face  des problèmes  qu'il  lui  appartient  de  traiter  se  trouve,  par  cela  même, déterminée.




III

 

PÉDAGOGIE ET SOCIOLOGIE

Messieurs,

C'est pour moi un très grand honneur, et dont je sens vivement tout le prix, d'avoir à suppléer dans cette chaire l'homme de haute raison et  de  ferme  volonté  à  qui  la  France  doit,  pour  une  si  large  part,  la rénovation  de  son  enseignement  primaire.  En  contact  intime  avec les  maîtres  de  nos  écoles  depuis  quinze  ans  que  je  professe  la pédagogie à l'Université de Bordeaux, j'ai pu voir de près l'œuvre à laquelle le nom de M. Buisson restera définitivement attaché, et j'en connais,  par  suite,  toute  la  grandeur.  Surtout  quand  on  se  reporte par  la  pensée  à  l'état  dans  lequel  se  trouvait  cet  enseignement  au moment où la réforme en fut entreprise, il est impossible de ne pas admirer l'importance des résultats obtenus et la rapidité des progrès accomplis.  Les  écoles  multipliées  et  matériellement  transformées, des  méthodes  rationnelles  substituées  aux  vieilles  routines d'autrefois, un véritable essor donné à la réflexion pédagogique, une stimulation  générale  de  toutes  les  initiatives,  tout  cela  constitue certainement  une  des  plus  grandes  et  des  plus  heureuses révolutions qui se soient produites dans l'histoire de notre éducation nationale.  Ce  fut  donc  pour  la  science  une  véritable  bonne  fortune quand  M.  Buisson,  jugeant  sa  tâche  achevée,  renonça  à  ses absorbantes  fonctions  pour  communiquer  au  public,  par  la  voie  de l'enseignement,  les  résultats  de  son  incomparable  expérience.  Une pratique aussi étendue des choses, éclairée d'ailleurs par une large philosophie, à la fois prudente et curieuse de toutes les nouveautés, devait nécessairement donner à sa parole une autorité que venaient rehausser  encore  le  prestige  moral  attaché  à  sa  personne  et  le souvenir  des  services  rendus  dans  toutes  les  grandes  causes auxquelles M. Buisson a consacré sa vie.

Je  ne  vous  apporte  rien  qui  ressemble  à  une  compétence  aussi particulière. Aussi aurais-je lieu de me sentir singulièrement effrayé devant les difficultés de ma tâche, si je ne me rassurais un peu à la pensée que des problèmes aussi complexes peuvent être utilement étudiés  par  des  esprits  divers  et  de  points  de  vue  différents. Sociologue,  c'est  surtout  en  sociologue  que  je  vous  parlerai d'éducation.  D'ailleurs,  bien  loin  qu'à  procéder  ainsi  on  s'expose  à voir et à montrer les choses par un biais qui les déforme, je suis, au contraire, convaincu qu'il n'est pas de méthode plus apte à mettre en évidence  leur  véritable  nature.  Je  considère,  en  effet,  comme  le postulat même de toute spéculation pédagogique que l'éducation est chose  éminemment  sociale,  par  ses  origines  comme  par  ses fonctions,  et  que,  par  suite,  la  pédagogie  dépend  de  la  sociologie plus  étroitement  que  de  toute  autre  science.  Et  puisque  cette  idée est appelée à dominer tout mon enseignement, comme elle dominait déjà l'enseignement similaire que je donnais naguère dans une autre Université, il m'a paru qu'il convenait d'employer ce premier entretien à la dégager et à la préciser afin que vous puissiez mieux en suivre les  applications  ultérieures.  Ce  n'est  pas  qu'il  puisse  être  question d'en  faire  une  démonstration  expresse  au  cours  d'une  seule  et unique  leçon.  Un  principe  aussi  général  et  dont  les  répercussions sont aussi étendues ne peut se vérifier que progressivement, au fur et  à  mesure  que  l'on  avance  dans  le  détail  des  faits  et  qu'on  voit comment  il  s'y  applique.  Mais  ce  qui  est  possible  dès  maintenant, c'est  de  vous  en  donner  un  aperçu  d'ensemble;  c'est  de  vous indiquer  les  principales  raisons  qui  doivent  le  faire  accepter,  dès  le début  de  la  recherche,  à  titre  de  présomption  provisoire  et  sous réserve  des  vérifications  nécessaires;  c'est,  enfin,  d'en  marquer  la portée  en  même  temps  que  les  limites,  et  ce  sera  l'objet  de  cette première leçon.

I

Il est d'autant plus nécessaire d'appeler tout de suite votre attention sur  cet  axiome  fondamental  qu'il  est  plus  généralement  méconnu. Jusqu'à  ces  dernières  années—et  encore  les  exceptions  peuvent-

elles  se  compter[4]—les  pédagogues  modernes  étaient  presque unanimement  d'accord  pour  voir  dans  l'éducation  une  chose éminemment  individuelle  et  pour  faire,  par  conséquent,  de  la pédagogie un corollaire immédiat et direct de la seule psychologie. Pour  Kant  comme  pour  Mill,  pour  Herbart  comme  pour  Spencer, l'éducation  aurait  avant  tout  pour  objet  de  réaliser  en  chaque individu,  mais  en  les  portant  à  leur  plus  haut  point  de  perfection possible,  les  attributs  constitutifs  de  l'espèce  humaine  en  général. On  posait  comme  une  vérité  d'évidence  qu'il  y  a  une  éducation,  et une seule, qui, à l'exclusion de toute autre, convient indifféremment à tous les hommes, quelles que soient les conditions historiques et sociales dont ils dépendent, et c'est cet idéal abstrait et unique que les  théoriciens  de  l'éducation  se  proposaient  de  déterminer.  On admettait  qu'il  y  a une  nature  humaine,  dont  les  formes  et  les propriétés  sont  déterminables  une  fois  pour  toutes,  et  le  problème pédagogique  consistait  à  rechercher  de  quelle  manière  l'action éducatrice  doit  s'exercer  sur  la  nature  humaine  ainsi  définie.  Sans doute,  nul  n'a  jamais  pensé  que  l'homme  soit  d'emblée,  dès  qu'il entre dans la vie, tout ce qu'il peut et doit être. Il est trop manifeste que  l'être  humain  ne  se  constitue  que  progressivement,  au  cours d'un  lent  devenir  qui  commence  à  la  naissance  pour  ne  s'achever qu'à  la  maturité.  Mais  on  supposait  que  ce  devenir  ne  fait qu'actualiser des virtualités, que mettre au jour des énergies latentes qui  existaient,  toutes  préformées,  dans  l'organisme  physique  et mental  de  l'enfant.  L'éducateur  n'aurait  donc  rien  d'essentiel  à ajouter  à  l'œuvre  de  la  nature.  Il  ne  créerait  rien  de  nouveau.  Son rôle  se  bornerait  à  empêcher  que  ces  virtualités  existantes  ne s'atrophient par inaction, ou ne dévient de leur direction normale, ou ne se développent avec trop de lenteur. Dès lors, les conditions de temps  et  de  lieu,  l'état  où  se  trouve  le  milieu  social  perdent  tout intérêt pour la pédagogie. Puisque l'homme porte en lui-même tous les  germes  de  son  développement,  c'est  lui  et  lui  seul  qu'il  faut observer quand on entreprend de déterminer dans quel sens et de quelle  manière  ce  développement  doit  être  dirigé.  Ce  qui  importe, c'est  de  savoir  quelles  sont  ses  facultés  natives  et  quelle  est  leur nature.  Or  la  science  qui  a  pour  objet  de  décrire  et  d'expliquer l'homme individuel, c'est la psychologie. Il semble donc qu'elle doive suffire à tous les besoins du pédagogue. Malheureusement,  cette  conception  de  l'éducation  se  trouve  en contradiction  formelle  avec  tout  ce  que  nous  apprend  l'histoire:  il n'est pas un peuple, en effet, où elle ait jamais été mise en pratique. Tout  d'abord,  bien  loin  qu'il  y  ait  une  éducation  universellement valable  pour  tout  le  genre  humain,  il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  pas  de société  où  des  systèmes  pédagogiques  différents  ne  coexistent  et ne fonctionnent parallèlement. La société est-elle formée de castes? L'éducation  varie  d'une  caste  à  l'autre;  celle  des  patriciens  n'était pas  celle  des  plébéiens,  celle  du  Brahmane  n'était  pas  celle  du Çudra.  De  même,  au  moyen  âge,  quel  écart  entre  la  culture  que recevait le jeune page, instruit dans tous les arts de la chevalerie, et celle  du  vilain  qui  s'en  allait  apprendre  à  l'école  de  sa  paroisse quelques  maigres  éléments  de  comput,  de  chant  et  de  grammaire! Aujourd'hui  encore  ne  voyons-nous  pas  l'éducation  varier  avec  les classes  sociales  ou  bien  même  avec  les  habitats?  Celle  de  la  ville n'est pas celle de la campagne, celle du bourgeois n'est pas celle de l'ouvrier.  On  dira  que  cette  organisation  n'est  pas  moralement justifiable,  qu'on  ne  peut  y  voir  qu'une  survivance  destinée  à disparaître?  La  thèse  est  aisée  à  défendre.  Il  est  évident  que l'éducation  de  nos  enfants  ne  devrait  pas  dépendre  du  hasard  qui les fait naître ici plutôt que là, de tels parents et non de tels autres. Mais  alors  même  que  la  conscience  morale  de  notre  temps  aurait reçu  sur  ce  point  la  satisfaction  qu'elle  attend,  l'éducation  ne deviendrait pas pour cela plus uniforme. Alors même que la carrière de chaque enfant ne serait plus prédéterminée, au moins en grande partie, par une aveugle hérédité, la diversité morale des professions ne  laisserait  pas  d'entraîner  à  sa  suite  une  grande  diversité pédagogique.  Chaque  profession,  en  effet,  constitue  un  milieu  sui generis qui réclame des aptitudes particulières et des connaissances spéciales,  où  règnent  certaines  idées,  certains  usages,  certaines manières de voir les choses; et comme l'enfant doit être préparé en vue  de  la  fonction  qu'il  sera  appelé  à  remplir,  l'éducation,  à  partir d'un  certain  âge,  ne  peut  plus  rester  la  même  pour  tous  les  sujets auxquels  elle  s'applique.  C'est  pourquoi  nous  la  voyons,  dans  tous les  pays  civilisés,  qui  tend  de  plus  en  plus  à  se  diversifier  et  à  se spécialiser:  et  cette  spécialisation  devient  tous  les  jours  plus précoce. L'hétérogénéité qui se produit ainsi ne repose pas, comme celle  dont  nous  constations  tout  à  l'heure  l'existence,  sur  d'injustes inégalités; mais elle n'est pas moindre. Pour trouver une éducation absolument  homogène  et  égalitaire,  il  faudrait  remonter  jusqu'aux sociétés  pré-historiques  au  sein  desquelles  il  n'existe  aucune différenciation,  et  encore  ces  sortes  de  sociétés  ne  représentent-elles guère qu'un moment logique dans l'histoire de l'humanité.

Or  il  est  évident  que  ces  éducations  spéciales  ne  sont  nullement organisées en vue de fins individuelles. Sans doute, il arrive parfois qu'elles  ont  pour  effet  de  développer  chez  l'individu  des  aptitudes particulières  qui  y  étaient  immanentes  et  qui  ne  demandaient  qu'à entrer en acte: en ce sens, on peut dire qu'elles l'aident à réaliser sa nature.  Mais  nous  savons  combien  ces  vocations  étroitement définies  sont  exceptionnelles.  Le  plus  généralement,  nous  ne sommes pas prédestiné par notre tempérament intellectuel ou moral aune  fonction  bien  déterminée.  L'homme  moyen  est  éminemment plastique; il peut être également utilisé dans des emplois très variés. Si  donc  il  se  spécialise  et  s'il  se  spécialise  sous  telle  forme  plutôt que  sous  telle  autre,  ce  n'est  pas  pour  des  raisons  qui  lui  sont intérieures;  il  n'y  est  pas  poussé  par  les  nécessités  de  sa  nature. Mais c'est la société qui, pour pouvoir se maintenir, a besoin que le travail  se  divise  entre  ses  membres  et  se  divise  entre  eux  de  telle façon plutôt que de telle autre. C'est pourquoi elle se prépare de ses propres  mains,  par  la  voie  de  l'éducation,  les  travailleurs  spéciaux dont  elle  a  besoin.  C'est  donc  pour  elle  et  c'est  aussi  par  elle  que l'éducation s'est ainsi diversifiée.

Il  y  a  plus.  Bien  loin  que  cette  culture  spéciale  nous  rapproche nécessairement  de  la  perfection  humaine,  elle  ne  va  pas  sans  une déchéance  partielle,  et  cela  alors  même  qu'elle  se  trouve  en harmonie avec les prédispositions naturelles de l'individu. Car nous ne  pouvons  développer  avec  l'intensité  nécessaire  les  facultés qu'implique  spécialement  notre  fonction,  sans  laisser  les  autres s'engourdir dans l'inaction, sans abdiquer, par conséquent, toute une partie  de  notre  nature.  Par  exemple,  l'homme,  en  tant  qu'individu, n'est pas moins fait pour agir que pour penser. Même, puisqu'il est avant  tout  un  être  vivant  et  que  la  vie  c'est  l'action,  les  facultés actives  lui  sont  peut-être  plus  essentielles  que  les  autres.  Et cependant, à partir du moment où la vie intellectuelle des sociétés a atteint  un  certain  degré  de  développement,  il  y  a  et  il  doit nécessairement  y  avoir  des  hommes  qui  s'y  consacrent exclusivement, qui ne fassent que penser. Or la pensée ne peut se développer qu'en se détachant du mouvement, qu'en se repliant sur elle-même, qu'en détournant de l'action le sujet qui s'y donne. Ainsi se  forment  ces  natures  incomplètes  où  toutes  les  énergies  de l'activité  se  sont,  pour  ainsi  dire,  converties  en  réflexion,  et  qui, pourtant,  quelque  tronquées  qu'elles  soient  par  certains  côtés, constituent  les  agents  indispensables  du  progrès  scientifique. Jamais l'analyse abstraite de la constitution humaine n'aurait permis de prévoir que l'homme était susceptible d'altérer ainsi ce qui passe pour  être  son  essence,  ni  qu'une  éducation  était  nécessaire  qui préparât ces utiles altérations.

Cependant,  quelle  que  soit  l'importance  de  ces  éducations spéciales,  on  ne  saurait  contester  qu'elles  ne  sont  pas  toute l'éducation. Même on peut dire qu'elles ne se suffisent pas à elles-mêmes; partout où on les rencontre, elles ne divergent les unes des autres  qu'à  partir  d'un  certain  point  en  deçà  duquel  elles  se confondent.  Elles  reposent  toutes  sur  une  base  commune.  Il  n'y  a pas de peuple, en effet, où il n'existe un certain nombre d'idées, de sentiments et de pratiques que l'éducation doit inculquer à tous les enfants  indistinctement,  à  quelque  catégorie  sociale  qu'ils appartiennent.  C'est  même  cette  éducation  commune  qui  passe généralement  pour  être  la  véritable  éducation.  Elle  seule  semble pleinement  mériter  d'être  appelée  de  ce  nom.  On  lui  accorde  sur toutes les autres une sorte de prééminence. C'est donc d'elle surtout qu'il  importe  de  savoir  si,  comme  on  le  prétend,  elle  est  impliquée tout entière dans la notion de l'homme et si elle en peut être déduite.

À  vrai  dire,  la  question  ne  se  pose  même  pas  pour  tout  ce  qui concerne les systèmes d'éducation que nous fait connaître l'histoire. Ils sont si évidemment liés à des systèmes sociaux déterminés qu'ils en sont inséparables. Si, en dépit des différences qui séparaient le patriciat  de  la  plèbe,  il  y  avait  pourtant  à  Rome  une  éducation commune  à  tous  les  Romains,  cette  éducation  avait  pour caractéristique  d'être  essentiellement  romaine.  Elle  impliquait  toute l'organisation de la cité en même temps qu'elle en était la base. Et ce  que  nous  disons  de  Rome  pourrait  se  répéter  de  toutes  les sociétés historiques. Chaque type de peuple a son éducation qui lui est  propre  et  qui  peut  servir  à  le  définir  au  même  titre  que  son organisation  morale,  politique  et  religieuse.  C'est  un  des  éléments de sa physionomie. Voilà pourquoi l'éducation a si prodigieusement varié  suivant  les  temps  et  les  pays;  pourquoi,  ici,  elle  habitue l'individu  à  abdiquer  complètement  sa  personnalité  entre  les  mains de  l'État,  alors  qu'ailleurs,  au  contraire,  elle  s'attache  à  en  faire  un être autonome, législateur de sa propre conduite; pourquoi elle était ascétique au moyen âge, libérale à la renaissance, littéraire au XVII e siècle,  scientifique  de  nos  jours.  Ce  n'est  pas  que,  par  une  suite d'aberrations,  les  hommes  se  soient  mépris  sur  leur  nature d'hommes  et  sur  leurs  besoins,  mais  c'est  que  leurs  besoins  ont varié,  et  ils  ont  varié  parce  que  les  conditions  sociales  dont dépendent les besoins humains ne sont pas restées les mêmes.

Mais,  par  une  inconsciente  contradiction,  ce  que  l'on  accorde facilement pour le passé, on se refuse à l'admettre pour le présent et,  plus  encore,  pour  l'avenir.  Tout  le  monde  reconnaît  sans  peine qu'à  Rome,  en  Grèce,  l'éducation  avait  pour  unique  objet  de  faire des Grecs et des Romains et, par conséquent, se trouvait solidaire de tout un ensemble d'institutions politiques, morales, économiques et religieuses. Mais nous nous plaisons à croire que notre éducation moderne  échappe  à  la  loi  commune,  que,  dès  à  présent,  elle  est moins directement dépendante des contingences sociales et qu'elle est  appelée  à  s'en  affranchir  complètement  dans  l'avenir.  Ne répétons-nous  pas  sans  cesse  que  nous  voulons  faire  de  nos enfants des hommes avant même que d'en faire des citoyens, et ne semble-t-il  pas  que  notre  qualité  d'homme  soit  naturellement soustraite aux influences collectives puisqu'elle leur est logiquement antérieure?

Et  pourtant,  ne  serait-ce  pas  une  sorte  de  miracle  que  l'éducation, après  avoir  eu  pendant  des  siècles  et  dans  toutes  les  Sociétés connues tous les caractères d'une institution sociale, ait pu changer aussi complètement de nature? Une pareille transformation paraîtra plus  surprenante  encore  si  l'on  songe  que  le  moment  où  elle  se serait  accomplie  se  trouve  être  précisément  celui  ou  l'éducation  a commencé à devenir un véritable service public: car c'est depuis la fin  du  siècle  dernier  qu'on  la  voit,  non  seulement  en  France,  mais dans toute l'Europe, tendre à se placer de plus en plus directement sous le contrôle et la direction de l'État. Sans doute, les fins qu'elle poursuit  se  détachent  tous  les  jours  davantage  des  conditions locales  ou  ethniques  qui  les  particularisaient  autrefois;  elles deviennent plus générales et plus abstraites. Mais elles n'en restent pas  moins  essentiellement  collectives.  N'est-ce  pas,  en  effet,  la collectivité  qui  nous  les  impose?  N'est-ce  pas  elle  qui  nous commande  de  développer  avant  tout  chez  nos  enfants  les  qualités qui  leur  sont  communes  avec  tous  les  hommes?  Il  y  a  plus.  Non seulement elle exerce sur nous par la voie de l'opinion une pression morale  pour  que  nous  entendions  ainsi  nos  devoirs  d'éducateur, mais  elle  y  attache  un  tel  prix  que,  comme  je  viens  de  le  rappeler, elle se charge elle-même de la tâche. Il est aisé de prévoir que, si elle  y  tient  à  ce  point,  c'est  qu'elle  s'y  sent  intéressée.  Et,  en  effet, seule,  une  culture  largement  humaine  peut  donner  aux  sociétés modernes  les  citoyens  dont  elle  a  besoin.  Parce  que  chacun  des grands  peuples  européens  couvre  un  immense  habitat,  parce  qu'il se recrute dans les races les plus diverses, parce que le travail y est divisé  à  l'infini,  les  individus  qui  le  composent  sont  tellement différents les uns des autres qu'il n'y a presque plus rien de commun entre eux, sauf leur qualité d'homme en général. Ils ne peuvent donc garder  l'homogénéité  indispensable  à  tout consensus  social  qu'à condition d'être aussi semblables que possible par le seul côté où ils se  ressemblent  tous,  c'est-à-dire  en  tant  qu'ils  sont  tous  des  êtres humains. En d'autres termes, dans des sociétés aussi différenciées, il ne peut guère y avoir d'autre type collectif que le type générique de l'homme. Qu'il vienne à perdre quelque chose de sa généralité, qu'il se  laisse  entamer  par  quelque  retour  de  l'ancien  particularisme,  et l'on  verra  ces  grands  États  se  résoudre  en  une  multitude  de  petits groupes  parcellaires  et  se  décomposer.  Ainsi  notre  idéal pédagogique s'explique par notre structure sociale, tout comme celui des  Grecs  et  des  Romains  ne  pouvait  se  comprendre  que  par l'organisation  de  la  cité.  Si  notre  éducation  moderne  n'est  plus étroitement  nationale,  c'est  dans  la  constitution  des  nations modernes qu'il faut en aller chercher la raison.

Ce n'est pas tout. Non seulement c'est la société qui a élevé le type humain  à  la  dignité  de  modèle  que  l'éducateur  doit  s'efforcer  de reproduire, mais c'est elle encore qui le construit et elle le construit suivant  ses  besoins.  Car  c'est  une  erreur  de  penser  qu'il  soit  tout entier  donné  dans  la  constitution  naturelle  de  l'homme,  qu'il  n'y  ait qu'à l'y découvrir par une observation méthodique, sauf à l'embellir ensuite  par  l'imagination  en  portant  par  la  pensée  à  leur  plus  haut développement  tous  les  germes  qui  s'y  trouvent.  L'homme  que l'éducation  doit  réaliser  en  nous,  ce  n'est  pas  l'homme  tel  que  la nature l'a fait, mais tel que la société veut qu'il soit; et elle le veut tel que  le  réclame  son  économie  intérieure.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  la manière  dont  notre  conception  de  l'homme  a  varié  suivant  les sociétés.

Car  les  anciens,  eux  aussi,  croyaient  faire  de  leurs  enfants  des hommes, tout comme nous. S'ils se refusaient à voir leur semblable dans  l'étranger,  c'est  précisément  parce  qu'à  leurs  yeux  l'éducation de  la  cité  pouvait  seule  faire  des  êtres  vraiment  et  proprement humains.  Seulement  ils  concevaient  l'humanité  à  leur  manière  qui n'est  plus  la  nôtre.  Tout  changement  un  peu  important  dans l'organisation  d'une  société  a  pour  contre-coup  un  changement  de même importance dans l'idée que l'homme se fait de lui-même. Que, sous la pression de la concurrence accrue, le travail social se divise davantage, que la spécialisation de chaque travailleur soit, à la fois, plus marquée et plus précoce, le cercle des choses que comprend l'éducation  commune  devra  nécessairement  se  restreindre  et,  par suite, le type humain s'appauvrira en caractères. Naguère, la culture littéraire  était  considérée  comme  un  élément  essentiel  de  toute culture humaine; et voilà que nous approchons d'un temps où elle ne sera peut-être plus elle-même qu'une spécialité. De même, s'il existe une  hiérarchie  reconnue  entre  nos  facultés,  s'il  en  est  auxquelles nous attribuons une sorte de précellence et que nous devons, pour cette raison, développer plus que les autres, ce n'est pas que cette dignité  leur  soit  intrinsèque;  ce  n'est  pas  que  la  nature  elle-même leur  ait,  de  toute  éternité,  assigné  ce  rang  éminent;  mais  c'est qu'elles  ont  pour  la  société  une  plus  haute  valeur.  Aussi,  comme l'échelle  de  ces  valeurs  change  nécessairement  avec  les  sociétés, cette  hiérarchie  n'est  jamais  restée  la  même  à  deux  moments différents  de  l'histoire.  Hier,  c'était  le  courage  qui  était  au  premier plan,  avec  toutes  les  facultés  qu'implique  la  vertu  militaire; aujourd'hui,  c'est  la  pensée  et  c'est  la  réflexion;  demain,  ce  sera peut-être la finesse du goût, la sensibilité aux choses de l'art. Ainsi, dans le présent comme dans le passé, notre idéal pédagogique est, jusque  dans  ses  détails,  l'œuvre  de  la  société.  C'est  elle  qui  nous trace  le  portrait  de  l'homme  que  nous  devons  être,  et  dans  ce portrait  viennent  se  refléter  toutes  les  particularités  de  son organisation.

II

En  résumé,  bien  loin  que  l'éducation  ait  pour  objet  unique  ou principal  l'individu  et  ses  intérêts,  elle  est  avant  tout  le  moyen  par lequel  la  société  renouvelle  perpétuellement  les  conditions  do  sa propre  existence.  La  société  ne  peut  vivre  que  s'il  existe  entre  ses membres  une  suffisante  homogénéité?  L'éducation  perpétue  et renforce cette homogénéité en fixant d'avance dans l'âme de l'enfant les similitudes essentielles que suppose la vie collective. Mais, d'un autre  côté,  sans  une  certaine  diversité,  toute  coopération  serait impossible?  L'éducation  assure  la  persistance  de  cette  diversité nécessaire  en  se  diversifiant  elle-même  et  en  se  spécialisant.  Elle consiste  donc,  sous  l'un  ou  l'autre  de  ses  aspects,  en  une socialisation méthodique de la jeune génération. En chacun de nous, peut-on  dire,  il  existe  deux  êtres,  qui,  pour  être  inséparables autrement que par abstraction, ne laissent pas d'être distincts. L'un est  fait  de  tous  les  états  mentaux  qui  ne  se  rapportent  qu'à  nous-même  et  aux  événements  de  notre  vie  personnelle.  C'est  ce  qu'on pourrait appeler l'être individuel. L'autre est un système d'idées, de sentiments,  d'habitudes  qui  expriment  en  nous,  non  pas  notre personnalité,  mais  le  groupe  ou  les  groupes  différents  dont  nous faisons partie; telles sont les croyances religieuses, les croyances et les  pratiques  morales,  les  traditions  nationales  ou  professionnelles, les  opinions  collectives  de  toute  sorte.  Leur  ensemble  forme  l'être social.  Constituer  cet  être  en  chacun  de  nous,  telle  est  la  fin  de l'éducation.

C'est par là, d'ailleurs, que se montre le mieux l'importance de son rôle  et  la  fécondité  de  son  action.  En  effet,  non  seulement  cet  être social  n'est  pas  donné  tout  fait  dans  la  constitution  primitive  de l'homme,  mais  il  n'en  est  pas  résulté  par  un  développement spontané. Spontanément, l'homme n'était pas enclin à se soumettre à  une  autorité  politique,  à  respecter  une  discipline  morale,  à  se dévouer, à se sacrifier. Il n'y avait rien dans notre nature congénitale qui nous prédisposât à devenir les serviteurs de divinités, emblèmes symboliques de la société, à leur rendre un culte, à nous priver pour leur faire honneur. C'est la société elle-même qui, à mesure qu'elle s'est  formée  et  consolidée,  a  tiré  de  son  propre  sein  ces  grandes forces morales devant lesquelles l'homme a senti son infériorité. Or, si  l'on  fait  abstraction  des  vagues  et  incertaines  tendances  qui peuvent  être  dues  à  l'hérédité,  l'enfant,  en  entrant  dans  la  vie,  n'y apporte  que  sa  nature  d'individu.  La  société  se  trouve  donc,  pour ainsi  dire,  à  chaque  génération  nouvelle,  en  présence  d'une  table presque rase sur laquelle il lui faut construire à nouveaux frais. Il faut que, par les voies les plus rapides, à l'être égoïste et social qui vient de  naître,  elle  en  surajoute  un  autre,  capable  de  mener  une  vie sociale et morale. Voilà quelle est l'œuvre de l'éducation et vous en apercevez  toute  la  grandeur.  Elle  ne  se  borne  pas  à  développer l'organisme  individuel  dans  le  sens  marqué  par  la  nature,  à  rendre apparentes  des  puissances  cachées  qui  ne  demandaient  qu'à  se révéler.  Elle  crée  dans  l'homme  un  homme  nouveau  et  cet  homme est fait de tout ce qu'il y a de meilleur en nous, de tout ce qui donne du prix et de la dignité à la vie. Cette vertu créatrice est, d'ailleurs, un privilège spécial de l'éducation humaine. Tout autre est celle que reçoivent les animaux, si l'on peut appeler de ce nom l'entraînement progressif  auquel  ils  sont  soumis  de  la  part  de  leurs  parents.  Elle peut  bien  presser  le  développement  de  certains  instincts  qui sommeillent  dans  l'animal;  mais  elle  ne  l'initie  pas  à  une  vie nouvelle.  Elle  facilite  le  jeu  des  fonctions  naturelles;  mais  elle  ne crée rien. Instruit par sa mère, le petit sait plus vite voler ou faire son nid;  mais  il  n'apprend  presque  rien  de  ses  parents  qu'il  n'eût  pu découvrir par son expérience personnelle. C'est que les animaux ou vivent  en  dehors  de  tout  état  social  ou  forment  des  sociétés  assez simples  qui  fonctionnent  grâce  à  des  mécanismes  instinctifs  que chaque  individu  porte  en  lui,  tout  constitués,  dès  sa  naissance. L'éducation ne peut donc rien ajouter d'essentiel à la nature, puisque celle-ci suffit à tout, à la vie du groupe comme à celle de l'individu. Au  contraire,  chez  l'homme,  les  aptitudes  de  toute  sorte  que suppose la vie sociale sont beaucoup trop complexes pour pouvoir s'incarner, en quelque sorte, dans nos tissus, se matérialiser sous la forme de prédispositions organiques. Il s'ensuit qu'elles ne peuvent se  transmettre  d'une  génération  à  l'autre  par  la  voie  de  l'hérédité. C'est par l'éducation que se fait la transmission.

Une  cérémonie  que  l'on  rencontre  dans  une  multitude  de  sociétés met  bien  en  évidence  ce  trait  distinctif  de  l'éducation  humaine  et montre  même  que  l'homme  en  a  eu  très  tôt  le  sentiment.  C'est  la cérémonie  de  l'initiation.  Elle  a  lieu  une  fois  l'éducation  terminée; généralement  même,  elle  clôt  une  dernière  période  où  les  anciens parachèvent  l'instruction  du  jeune  homme  en  lui  révélant  les croyances  les  plus  fondamentales  et  les  rites  les  plus  sacrés  de  la tribu. Une fois qu'elle est accomplie, le sujet qui l'a subie prend rang dans  la  société;  il  quitte  les  femmes  au  milieu  desquelles  s'était passée  toute  son  enfance;  il  a  désormais  sa  place  marquée  parmi les guerriers; en même temps, il prend conscience de son sexe dont il  a  dès  lors  tous  les  droits  et  tous  les  devoirs.  Il  est  devenu  un homme  et  un  citoyen.  Or,  c'est  une  croyance  universellement répandue  chez  tous  ces  peuples  que  l'initié,  par  le  fait  même  de l'initiation, est devenu un homme entièrement nouveau; il change de personnalité, il prend un autre nom, et l'on sait que le nom n'est pas alors  considéré  comme  un  simple  signe  verbal,  mais  comme  un élément essentiel de la personne. L'initiation est considérée comme une  seconde  naissance.  Cette  transformation,  l'esprit  primitif  se  la représente  symboliquement  en  imaginant  qu'un  principe  spirituel, une sorte de nouvelle âme, est venu s'incarner dans l'individu. Mais si  l'on  écarte  de  cette  croyance  les  formes  mythiques  dans lesquelles elle s'enveloppe, ne trouve-t-on pas sous le symbole cette idée, obscurément entrevue, que l'éducation a eu pour effet de créer dans l'homme un être nouveau? C'est l'être social.

Cependant, dira-t-on, si l'on peut concevoir en effet que les qualités proprement  morales,  parce  qu'elles  imposent  à  l'individu  des privations,  parce  qu'elles  gênent  ses  mouvements  naturels,  ne peuvent  être  suscitées  en  nous  que  sous  une  action  venue  du dehors,  n'y  en  a-t-il  pas  d'autres  que  tout  homme  est  intéressé  à acquérir  et  recherche  spontanément?  Telles  sont  les  qualités diverses  de  l'intelligence  qui  lui  permettent  de  mieux  approprier  sa conduite  à  la  nature  des  choses.  Telles  sont  aussi  les  qualités physiques,  et  tout  ce  qui  contribue  à  la  vigueur  et  à  la  santé  de l'organisme. Pour celles-là, tout au moins, il semble que l'éducation, en  les  développant,  ne  fasse  qu'aller  au-devant  du  développement même  de  la  nature,  que  mener  l'individu  à  un  état  de  perfection relative  vers  laquelle  il  tend  de  lui-même,  bien  qu'il  y  atteigne  plus rapidement  grâce  au  concours  de  la  société.—Mais  ce  qui  montre bien,  malgré  les  apparences,  qu'ici  comme  ailleurs  l'éducation répond  avant  tout  à  des  nécessités  externes,  c'est-à-dire  sociales, c'est qu'il est des sociétés où ces qualités n'ont pas été cultivées du tout  et  qu'en  tout  cas  elles  ont  été  entendues  très  différemment selon les sociétés. Il s'en faut que les avantage d'une solide culture intellectuelle  aient  été  reconnus  par  tous  les  peuples.  La  science, l'esprit  critique,  que  nous  mettons  aujourd'hui  si  haut,  ont  été pendant longtemps tenus en suspicion.

Ne  connaissons-nous  pas  une  grande  doctrine  qui  proclame heureux les pauvres d'esprit? Et il faut se garder de croire que cette indifférence  pour  le  savoir  ait  été  artificiellement  imposée  aux hommes en violation de leur nature. D'eux-mêmes, ils n'avaient alors aucun  désir  de  la  science,  tout  simplement  parce  que  les  sociétés dont ils faisaient partie n'en sentaient aucunement la nécessité. Pour pouvoir  vivre,  elles  avaient  avant  tout  besoin  de  traditions  fortes  et respectées. Or la tradition n'éveille pas, mais tend plutôt à exclure, la pensée  et  la  réflexion.  Il  n'en  est  pas  autrement  des  qualités physiques. Que l'état du milieu social incline la conscience publique vers l'ascétisme, et l'éducation physique sera spontanément rejetée au dernier plan. C'est un peu ce qui s'est produit dans les écoles du moyen âge. De même, suivant les courants de l'opinion, cette même éducation sera entendue dans les sens les plus différents. À Sparte, elle  avait  surtout  pour  objet  d'endurcir  les  membres  à  la  fatigue;  à Athènes, elle était un moyen de faire des corps beaux à la vue; au temps  de  la  chevalerie,  on  lui  demandait  de  former  des  guerriers agiles et souples; de nos jours, elle n'a plus qu'un but hygiénique et se préoccupe surtout de contenir les dangereux effets d'une culture intellectuelle  trop  intense.  Ainsi,  même  ces  qualités  qui  paraissent, au  premier  abord,  si  spontanément  désirables,  l'individu  ne  les recherche  que  quand  la  société  l'y  invite,  et  il  les  recherche  de  la façon qu'elle lui prescrit.

Vous  voyez  à  quel  point  la  psychologie  toute  seule  est  une ressource insuffisante pour le pédagogue. Non seulement, comme je vous  le  montrais  tout  d'abord,  c'est  la  société  qui  trace  à  l'individu l'idéal qu'il doit réaliser par l'éducation, mais encore, dans la nature individuelle,  il  n'y  a  pas  de  tendances  déterminées,  pas  d'états définis qui soient comme une première aspiration vers cet idéal, qui en puissent être regardés comme la forme intérieure et anticipée. Ce n'est  pas  sans  doute  qu'il  n'existe  en  nous  des  aptitudes  très générales  sans  lesquelles  il  serait  évidemment  irréalisable.  Si l'homme peut apprendre à se sacrifier, c'est qu'il n'est pas incapable de sacrifice; s'il a pu se soumettre à la discipline de la science, c'est qu'il  n'y  était  pas  impropre.  Par  cela  seul  que  nous  faisons  partie intégrante de l'univers, nous tenons à autre chose que nous-même; il  y  a  ainsi  en  nous  une  première  impersonnalité  qui  prépare  au désintéressement. De même, par cela seul que nous pensons, nous avons une certaine inclination à connaître. Mais entre ces vagues et confuses  prédispositions,  mêlées  d'ailleurs  à  toute  sorte  de prédispositions  contraires,  et  la  forme  si  définie  et  si  particulière qu'elles  prennent  sous  l'action  de  la  société,  il  y  a  un  abîme.  Il  est impossible  à  l'analyse  même  la  plus  pénétrante  de  percevoir  par avance dans ces germes indistincts ce qu'ils sont appelés à devenir une fois que la collectivité les a fécondés. Car celle-ci ne se borne pas à leur donner un relief qui leur manquait; elle leur ajoute quelque chose. Elle leur ajoute son énergie propre et, par cela même, elle les transforme  et  en  tire  des  effets  qui  n'y  étaient  pas  primitivement contenus. Ainsi, quand même la conscience individuelle n'aurait plus pour  nous  de  mystère,  quand  même  la  psychologie  serait  une science  achevée,  elle  ne  saurait  renseigner  l'éducateur  sur  le  but qu'il  doit  poursuivre.  Seule,  la  sociologie  peut,  soit  nous  aider  à  le comprendre, en le rattachant aux états sociaux dont il dépend et qu'il exprime,  soit  nous  aider  à  le  découvrir,  quand  la  conscience publique, troublée et incertaine, ne sait plus quel il doit être.

III

Mais,  si  le  rôle  de  la  sociologie  est  prépondérant  dans  la détermination  des  fins  que  l'éducation  doit  poursuivre,  a-t-elle  la même importance pour ce qui regarde le choix des moyens?

Ici  il  est  incontestable  que  la  psychologie  reprend  ses  droits.  Si l'idéal  pédagogique  exprime  avant  tout  des  nécessités  sociales,  ils ne  peut  cependant  se  réaliser  que  dans  et  par  des  individus.  Pour qu'il soit autre chose qu'une simple conception de l'esprit, une vaine injonction de la société à ses membres, il faut trouver le moyen d'y conformer  la  conscience  de  l'enfant.  Or  la  conscience  a  ses  lois propres qu'il faut connaître pour pouvoir la modifier, si du moins on veut  s'épargner  les  tâtonnements  empiriques  que  la  pédagogie  a précisément pour objet de réduire au minimum. Pour pouvoir exciter l'activité  à  se  développer  dans  une  direction  déterminée,  encore faut-il savoir quels sont les ressorts qui la meuvent et quelle est leur nature; car c'est à cette condition qu'il sera possible d'y appliquer, en connaissance de cause, l'action qui convient. S'agit-il, par exemple, d'éveiller  ou  l'amour  de  la  patrie,  ou  le  sens  de  l'humanité?  Nous saurons  d'autant  mieux  tourner  la  sensibilité  morale  de  nos  élèves dans  l'un  ou  l'autre  sens  que  nous  aurons  des  notions  plus complètes et plus précises sur l'ensemble de phénomènes que l'on appelle  tendances,  habitudes,  désirs,  émotions,  etc.,  sur  les conditions diverses dont ils dépendent, sur la forme qu'ils présentent chez  l'enfant.  Suivant  que  l'on  voit  dans  les  tendances  un  produit des  expériences  agréables  ou  désagréables  qu'a  pu  faire  l'espèce, ou bien, au contraire, un fait primitif, antérieur aux états affectifs qui en  accompagnent  le  fonctionnement,  on  devra  s'y  prendre  de manières très différentes pour en régler le développement. Or c'est à la psychologie et, plus spécialement, à la psychologie infantile qu'il appartient de résoudre ces questions. Si donc elle est incompétente pour fixer la fin, ou plutôt les fins de l'éducation, il n'est pas douteux qu'elle n'ait un rôle utile à jouer dans la constitution des méthodes. Même,  comme  aucune  méthode  ne  peut  s'appliquer  de  la  même manière  aux  différents  enfants,  c'est  encore  la  psychologie  qui devrait  nous  aider  à  nous  reconnaître  au  milieu  de  la  diversité  des intelligences et des caractères. On sait malheureusement que nous sommes  encore  loin  du  moment  où  elle  sera  vraiment  en  état  de satisfaire à ce desideratum.

Il  ne  saurait  donc  être  question  de  méconnaître  les  services  que peut rendre à la pédagogie la science de l'individu, et nous saurons lui faire sa part. Et cependant, même dans ce cercle de problèmes où  elle  peut  utilement  éclairer  le  pédagogue,  il  s'en  faut  qu'elle puisse se passer du concours de la sociologie.

D'abord, parce que les fins de l'éducation sont sociales, les moyens par lesquels ces fins peuvent être atteintes doivent nécessairement avoir  le  même  caractère.  Et,  en  effet,  parmi  toutes  les  institutions pédagogiques,  il  n'en  est  peut-être  pas  une  qui  ne  soit  l'analogue d'une institution sociale dont elle reproduit, sous une forme réduite et comme  en  raccourci,  les  traits  principaux.  Il  y  a  une  discipline  à l'école  comme  dans  la  cité.  Les  règles  qui  fixent  à  l'écolier  ses devoirs sont comparables à celles qui prescrivent à l'homme fait sa conduite.  Les  peines  et  les  récompenses  qui  sont  attachées  aux premières  ne  sont  pas  sans  ressembler  aux  peines  et  aux récompenses qui sanctionnent les secondes. Nous enseignons aux enfants  la  science  faite?  Mais  la  science  qui  se  fait  s'enseigne  elle aussi.  Elle  ne  reste  pas  renfermée  dans  le  cerveau  de  ceux  qui  la conçoivent,  mais  elle  ne  devient  vraiment  agissante  qu'à  condition de  se  communiquer  aux  autres  hommes.  Or  cette  communication, qui met en œuvre tout un réseau de mécanismes sociaux, constitue un  enseignement  qui,  pour  s'adresser  à  l'adulte,  ne  diffère  pas  en nature  de  celui  que  l'élève  reçoit  de  son  maître.  Ne  dit-on  pas d'ailleurs que les savants sont des maîtres pour leurs contemporains et  ne  donne-t-on  pas  le  nom  d'écoles  aux  groupes  qui  se  forment

autour  d'eux[5]?  On  pourrait  multiplier  les  exemples.  C'est  qu'en effet,  comme  la  vie  scolaire  n'est  que  le  germe  de  la  vie  sociale, comme celle-ci n'est que la suite et l'épanouissement de celle-là, il est  impossible  que  les  principaux  procédés  par  lesquels  l'une fonctionne  ne  se  retrouvent  pas  dans  l'autre.  On  peut  donc s'attendre  à  ce  que  la  sociologie,  science  des  institutions  sociales, nous aide à comprendre ce que sont ou à conjecturer ce que doivent être  les  institutions  pédagogiques.  Mieux  nous  connaîtrons  la société, mieux nous pourrons nous rendre compte de tout ce qui se passe dans ce microcosme social qu'est l'école. Au contraire, vous voyez avec quelle prudence et quelle mesure, même quand il s'agit de la détermination des méthodes, il convient d'utiliser les données de  la  psychologie.  À  elle  seule,  elle  ne  saurait  nous  fournir  les éléments  nécessaires  à  la  construction  d'une  technique  qui,  par définition,  a  son  prototype,  non  dans  l'individu,  mais  dans  la collectivité.

D'ailleurs,  les  états  sociaux  dont  dépendent  les  fins  pédagogiques ne  bornent  pas  là  leur  action.  Ils  affectent  aussi  la  conception  des méthodes: car la nature du but implique en partie celle des moyens. Que la société, par exemple, s'oriente dans un sens individualiste, et tous  les  procédés  d'éducation  qui  peuvent  avoir  pour  effet  de  faire violence  à  l'individu,  de  méconnaître  sa  spontanéité  interne, apparaîtront  comme  intolérables  et  seront  réprouvés.  Au  contraire, que, sous la pression de circonstances durables ou passagères, elle ressente le besoin d'imposer à tous un conformisme plus rigoureux, tout  ce  qui  peut  provoquer  outre  mesure  l'initiative  de  l'intelligence sera  proscrit.  En  fait,  toutes  les  fois  où  le  système  des  méthodes éducatives a été profondément transformé, c'est sous l'influence de quelqu'un  de  ces  grands  courants  sociaux  dont  l'action  s'est  fait sentir sur toute l'étendue de la vie collective. Ce n'est pas à la suite de  découvertes  psychologiques  que  la  Renaissance  a  opposé  tout un  ensemble  de  méthodes  nouvelles  à  celles  que  pratiquait  le Moyen  Âge.  Mais  c'est  que,  par  suite  des  changements  survenus dans  la  structure  des  sociétés  européennes,  une  nouvelle conception de l'homme et de sa place dans le monde avait fini par se faire jour. De même, les pédagogues qui, à la fin du XVIIIe siècle ou au commencement du XIX e, entreprirent de substituer la méthode intuitive  à  la  méthode  abstraite,  étaient  avant  tout  l'écho  des aspirations  de  leur  temps.  Ni  Basedow,  ni  Pestalozzi,  ni  Frœbel n'étaient  de  bien  grands  psychologues.  Ce  qu'exprime  surtout  leur doctrine, c'est ce respect pour la liberté intérieure, cette horreur pour toute  compression,  cet  amour  de  l'homme  et,  par  suite,  de  l'enfant qui sont à la base de notre individualisme moderne.

Ainsi,  sous  quelque  aspect  que  l'on  considère  l'éducation,  elle  se présente partout à nous avec le même caractère. Qu'il s'agisse des fins  qu'elle  poursuit  ou  des  moyens  qu'elle  emploie,  c'est  à  des nécessités  sociales  qu'elle  répond;  ce  sont  des  idées  et  des sentiments collectifs qu'elle exprime. Sans doute, l'individu lui-même y  trouve  son  profit.  N'avons-nous  pas  expressément  reconnu  que nous devons à l'éducation le meilleur de nous-même? Mais c'est que ce meilleur de nous-même est d'origine sociale. C'est donc toujours à l'étude de la société qu'il en faut revenir; c'est là seulement que le pédagogue  peut  trouver  les  principes  de  sa  spéculation.  La psychologie pourra bien lui indiquer quelle est la meilleure manière de s'y prendre pour appliquer à l'enfant ces principes une fois posés, elle ne pourra guère nous les faire découvrir.

J'ajoute  en  terminant  que  s'il  fut  jamais  un  temps  et  un  pays  où  le point  de  vue  sociologique  se  soit  imposé  d'une  façon particulièrement  urgente  aux  pédagogues,  c'est  certainement  notre pays et notre temps. Quand une société se trouve dans un état de stabilité  relative,  d'équilibre  temporaire,  comme,  par  exemple,  la société  française  au  XVII e  siècle;  quand,  par  suite,  un  système d'éducation s'est établi qui, pour un temps également, n'est contesté de  personne,  les  seules  questions  pressantes  qui  se  posent  sont des questions d'application. Aucun doute grave ne s'élève ni sur le but à atteindre, ni sur l'orientation générale des méthodes; il ne peut donc  y  avoir  de  controverse  que  sur  la  meilleure  manière  de  les mettre en pratique, et ce sont des difficultés que la psychologie peut résoudre.  Je  n'ai  pas  à  vous  apprendre  que  cette  sécurité intellectuelle  et  morale  n'est  pas  de  notre  siècle;  c'est  à  la  fois  sa misère et sa grandeur. Les transformations profondes qu'ont subies ou  que  sont  en  train  de  subir  les  sociétés  contemporaines nécessitent  des  transformations  correspondantes  dans  l'éducation nationale.  Mais  si  nous  sentons  bien  que  des  changements  sont nécessaires,  nous  savons  mal  ce  qu'ils  doivent  être.  Quelles  que puissent être les convictions particulières des individus ou des partis, l'opinion  publique  reste  indécise  et  anxieuse.  Le  problème pédagogique ne se pose donc pas pour nous avec la même sérénité que pour les hommes du XVII e siècle. Il ne s'agit plus de mettre en œuvre  des  idées  acquises,  mais  de  trouver  des  idées  qui  nous guident. Comment les découvrir si nous ne remontons pas jusqu'à la source  même  de  la  vie  éducative,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  société? C'est  donc  la  société  qu'il  faut  interroger,  ce  sont  ses  besoins  qu'il faut  connaître,  puisque  ce  sont  ses  besoins  qu'il  faut  satisfaire.  Se borner à regarder au dedans de nous-même, ce serait détourner nos regards  de  la  réalité  même  qu'il  nous  faut  atteindre;  ce  serait  nous mettre  dans  l'impossibilité  de  rien  comprendre  au  mouvement  qui entraîne  le  monde  autour  de  nous  et  nous-même  avec  lui.  Je  ne crois  donc  pas  obéir  à  un  simple  préjugé  ni  céder  à  un  amour immodéré pour une science que j'ai cultivée toute ma vie, en disant que  jamais  une  culture  sociologique  n'a  été  plus  nécessaire  à l'éducateur.  Ce  n'est  pas  que  la  sociologie  puisse  nous  mettre  en main des procédés tout faits et dont il n'y ait plus qu'à se servir. En est-il,  d'ailleurs,  de  cette  sorte?  Mais  elle  peut  plus  et  elle  peut mieux. Elle peut nous donner ce dont nous avons le plus instamment besoin, je veux dire un corps d'idées directrices qui soient l'âme de notre  pratique  et  qui  la  soutiennent,  qui  donnent  un  sens  à  notre action,  et  qui  nous  y  attachent;  ce  qui  est  la  condition  nécessaire pour que cette action soit féconde.




[4]  L'idée  fut  déjà  exprimée  par  Lange,  dans  une  leçon d'ouverture      publiée      dans      les      Monatshefte      der Comeniusgesellschaft,  Bd.  III,  p.  107.  Elle  fut  reprise  par  Lorenz von Stein dans sa Verwaltungslehre, Bd. V. À la même tendance se  rattachent  Willmann, Didaktik  als  Bildungslehre,  2  vol.,  1894; Natorp,    Social-pædagogik,    1899;    Bergemann,    Soziale Pædagogik,  1900.  Nous  signalerons  également  G.  Edgard Vincent, The social mind and éducation; Elslander, L'Éducation au point de vue sociologique, 1899.

[5] V. Willmann, op. cit., I, p. 40.

IV

L'ÉVOLUTION ET LE RÔLE DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

EN FRANCE[6]

1. Mon rôle, Messieurs, n'est pas de vous enseigner la technique de votre  métier:  elle  ne  peut  s'apprendre  que  par  l'usâge  et  c'est  par

l'usâge  que  vous  l'apprendrez  l'an  prochain [7].  Mais  une  technique, quelle  qu'elle  soit,  dégénéré  vite  en  un  vulgaire  empirisme,  si  celui qui  s'en  sert  n'a  jamais  été  mis  à  même  de  réfléchir  au  but  qu'elle poursuit et aux moyens qu'elle emploie. Tourner votre réflexion vers les choses de l'enseignement et vous apprendre à l'y appliquer avec méthode, voilà précisément quelle sera ma tâche. Un enseignement pédagogique  doit,  en  effet,  se  proposer,  non  de  communiquer  au futur  praticien  un  certain  nombre  de  procédés  et  de  recettes,  mais de lui donner une pleine conscience de sa function.

Mais,  précisément  parce  que  cet  enseignement  a  nécessairement un  caractère  théorique,  certains  doutent  qu'il  puisse  être  utile.  Ce n'est pas qu'on aille jusqu'à soutenir que la routine puisse se suffire et  que  la  tradition  n'ait  pas  besoin  d'être  guidée  par  une  réflexion informée  et  avertie.  En  un  temps  où,  dans  toutes  les  sphères  de l'activité humaine, on voit la science, la théorie, la spéculation, c'est-à-dire en somme la réflexion, pénétrer de plus en plus la pratique et l'éclairer, il serait par trop étrange que, seule, l'activité de l'éducateur fît  exception.  Sans  doute,  il  est  permis  de  critiquer  sévèrement l'emploi  que  trop  de  pédagogues  ont  fait  de  leur  raison;  on  peut légitimement trouver que leurs systèmes, si artificiels, si abstraits, si pauvres  au  regard  de  la  réalité,  sont  sans  grande  utilité  pratique. Pourtant, ce n'est pas un motif suffisant pour proscrire à tout jamais la  réflexion  pédagogique  et  la  déclarer  sans  raison  d'être;  et  on reconnaît  en  effet  volontiers  que  la  conclusion  serait  excessive. Seulement  on  estime  que,  par  une  véritable  grâce  d'état,  le professeur  de  lycée  n'a  pas  besoin  d'être  spécialement  entraîné  et exercé à cette forme particulière de réflexion. Passe encore, dit-on, pour  les  maîtres  de  nos  écoles  primaires!  En  raison  de  la  culture plus limitée qu'ils ont reçue, il peut être nécessaire de les provoquer à  méditer  sur  leur  profession,  de  leur  expliquer  les  raisons  des méthodes  qu'ils  emploient,  afin  qu'ils  puissent  s'en  servir  avec discernement.  Mais  avec  un  maître  de  l'enseignement  secondaire dont  l'esprit  a  été,  au  lycée  d'abord,  puis  à  l'Université,  aiguisé  de toutes  les  manières,  rompu  à  toutes  les  hautes  disciplines,  toutes ces précautions ne sont que du temps perdu. Qu'on le mette en face de ses élèves, et aussitôt la puissance de réflexion qu'il a acquise au cours  de  ses  études  s'appliquera  naturellement  à  sa  classe,  alors même qu'elle n'aurait été soumise à aucune éducation préalable.

Il  y  a  pourtant  un  fait  qui  ne  paraît  guère  témoigner  en  faveur  de cette  aptitude  native  que  l'on  prête  au  professeur  de  lycée  pour  la réflexion  professionnelle.  Dans  toutes  les  formes  de  la  conduite humaine où la réflexion s'introduit, on voit, au fur et à mesure qu'elle s'y développe, la tradition devenir plus malléable et plus accessible aux  nouveautés.  La  réflexion,  en  effet,  est  l'antagoniste  naturelle, l'ennemie née de la routine. Elle seule peut empêcher les habitudes de se prendre sous une forme immuable, rigide, qui les soustraie au changement; elle seule peut les tenir en haleine, les entretenir dans l'état de souplesse et de flexibilité nécessaires pour qu'elles puissent varier,  évoluer,  s'adapter  à  la  diversité  et  à  la  mobilité  des circonstances et des milieux. Inversement, moindre est la part de la réflexion, plus grande est celle de l'immobilisme. Or il se trouve que l'enseignement  secondaire  se  fait  remarquer,  non  par  un  appétit immodéré  de  nouveautés,  mais  par  un  véritable  misonéisme.  Nous verrons, en effet, comment en France, alors que tout a changé, alors que  le  régime  politique,  économique,  moral,  s'est  transformé,  il  y  a eu cependant quelque chose qui est resté relativement immuable: ce sont  les  conceptions  pédagogiques  qui  sont  à  la  base  de  ce  qu'on est  convenu  d'appeler  l'enseignement  classique.  Sauf  quelques additions qui ne touchaient pas au fond des choses, les hommes de ma génération ont encore été élevés d'après un idéal qui ne différait pas sensiblement de celui dont s'inspiraient les collèges de Jésuites au  temps  du  grand  Roi.  Il  n'y  a  vraiment  rien  là  qui  permette  de penser  que  l'esprit  de  critique  et  d'examen  ait  joué  dans  notre  vie scolaire un rôle bien considérable.

C'est  qu'en  effet  il  n'est  pas  vrai  qu'on  soit  apte  à  réfléchir  sur  un ordre  déterminé  de  faits,  par  cela  seul  qu'on  a  l'occasion  d'exercer sa  réflexion  dans  un  cercle  de  choses  différentes.  Nombreux  sont les grands savants, qui ont illustré leur science, et qui pourtant, pour tout ce qui est en dehors de leur spécialité, sont comme des enfants. Ces hardis novateurs se comportent, par ailleurs, comme de simples routiniers  qui  ne  pensent  ni  n'agissent  autrement  que  le  vulgaire ignorant. La raison en est que les préjugés qui entravent l'essor de la réflexion diffèrent selon l'ordre de choses auquel ils se rapportent; il  peut  donc  se  faire  que  les  uns  aient  cédé,  alors  que  les  autres gardent  toute  leur  force  de  résistance,  qu'un  même  esprit  se  soit libéré  sur  un  point,  alors  que  sur  l'autre  il  reste  en  servitude.  J'ai connu  un  très  grand  historien,  dont  je  garde  fidèlement  et respectueusement  le  souvenir,  et  qui,  en  matière  d'enseignement, en était resté, ou peu s'en faut, à l'idéal de Rollin. D'ailleurs, chaque catégorie  de  faits  demande  à  être  réfléchie  à  sa  façon,  d'après  les méthodes  qui  lui  sont  propres;  et  ces  méthodes  ne  s'improvisent pas,  mais  doivent  s'apprendre.  Il  ne  suffit  donc  pas  d'avoir  réfléchi aux  finesses  des  langues  mortes,  ou  aux  lois  des  mathématiques, ou  aux  événements  de  l'histoire  soit  ancienne,  soit  moderne,  pour être ipso facto en état et en disposition de réfléchir méthodiquement aux  choses  de  l'enseignement.  Mais  cette  forme  déterminée  de réflexion constitue une spécialité qui réclame une initiation préalable; la suite de ce cours en sera la preuve.

2. Non seulement rien ne justifie le privilège que l'on entend conférer ainsi  aux  maîtres  de  l'enseignement  secondaire;  non  seulement  on ne  voit  pas  pourquoi  il  serait  inutile  d'éveiller  chez  eux  la  réflexion pédagogique  par  une  culture  appropriée,  mais,  sous  certains rapports, elle leur est plus indispensable qu'à d'autres.

En  premier  lieu,  l'enseignement  secondaire  est  un  organisme autrement  complexe  que  ne  l'est  l'enseignement  primaire.  Or,  plus un  être  est  complexe  et  vit  une  vie  complexe,  plus  il  a  besoin  de réflexion  pour  pouvoir  se  conduire.  Dans  une  école  élémentaire, chaque classe, au moins en principe, est entre les mains d'un seul et unique maître; par suite, l'enseignement qu'il donne se trouve avoir une  unité  toute  naturelle  et  très  simple;  c'est  l'unité  même  de  la personne  qui  enseigne.  Comme  elle  a  sous  les  yeux  la  totalité  de l'enseignement,  il  lui  est  relativement  facile  de  faire  à  chaque discipline sa part, de les ajuster les unes aux autres et de les faire toutes  concourir  à  une  même  fin.  Mais  il  en  est  tout  autrement  au lycée,  où  les  divers  enseignements,  reçus  simultanément  par  un même élève, sont généralement donnés par des maîtres différents. Ici, il existe une véritable division du travail pédagogique et qui croît tous  les  jours  davantage,  modifiant  la  vieille  physionomie  de  nos lycées  et  soulevant  une  grave  question  dont  nous  aurons  à  nous occuper un jour. Par quel miracle l'unité pourrait-elle résulter de cette diversité? Comment ces enseignements pourraient-ils s'accorder les uns  avec  les  autres,  se  compléter  de  manière  à  former  un  tout,  si ceux  qui  les  donnent  n'ont  pas  le  sentiment  de  ce  tout  et  de  la manière dont chacun y doit concourir. Bien que nous ne soyons pas actuellement en état de définir le but de renseignement secondaire —question  qui  ne  pourra  venir  utilement  qu'à  la  fin  du  cours— cependant nous pouvons bien dire qu'au lycée il ne s'agit de faire ni un mathématicien, ni un littérateur, ni un naturaliste, ni un historien, mais  de  former  un  esprit  au  moyen  des  lettres,  de  l'histoire,  des mathématiques,  etc.  Mais  comment  chaque  maître  pourra-t-il s'acquitter  de  sa  fonction,  de  la  part  qui  lui  revient  dans  l'œuvre totale,  s'il  ne  sait  pas  quelle  est  cette  œuvre,  comment  ses  divers collaborateurs  y  concourent  avec  lui,  de  manière  que  ses  efforts rejoignent les leurs?

Très souvent, il est vrai, on raisonne comme si tout cela allait de soi, comme si cette fin commune n'avait rien d'obscur, comme si tout le monde  savait  ce  que  c'est  que  former  un  esprit.  Mais,  en  réalité, cette vague formule est vide de tout contenu positif; et c'est pourquoi je pouvais l'employer tout à l'heure sans rien préjuger des résultats que  donneront  nos  recherches  ultérieures.  Tout  ce  qu'elle  énonce, c'est  qu'il  ne  faut  pas  spécialiser  les  esprits;  mais  elle  ne  nous apprend  pas  pour  autant  sur  quel  modèle  il  faut  les  former.  La manière dont on formait un esprit au XVIIe siècle ne saurait convenir aujourd'hui;  on  forme  aussi  un  esprit  à  l'école  primaire,  mais autrement  qu'au  lycée.  Tant  donc  que  les  maîtres  n'auront  pour centre de ralliement que des adages aussi imprécis, il est inévitable que  leurs  efforts  se  dispersent  et  se  paralysent  par  suite  de  cette dispersion.

Et  c'est  trop  souvent  ce  spectacle  que  nous  donne  l'enseignement de nos lycées. Chacun y professe sa spécialité comme si elle était une  fin  en  soi,  alors  qu'elle  n'est  qu'un  moyen  en  vue  d'une  fin  à laquelle  elle  devrait  être,  à  tout  moment,  rapportée.  Au  temps  où j'enseignais  dans  les  lycées,  un  ministre,  pour  lutter  contre  ce morcellement  anarchique,  institua  des  assemblées  mensuelles  où tous  les  professeurs  d'un  même  établissement  devaient  venir s'entretenir  des  questions  qui  leur  sont  communes.  Hélas!  ces assemblées ne furent jamais que de vaines formalités. Nous nous y rendions avec déférence, mais nous pûmes constater bien vite que nous n'avions rien à nous dire, parce que tout objectif commun nous faisait  défaut.  Comment  en  serait-il  autrement  tant  que,  à l'Université,  chaque  groupe  d'étudiants  reçoit  son  enseignement préféré dans une sorte de compartiment étanche? Le seul moyen de prévenir cet état de division, c'est d'amener tous ces collaborateurs de  demain  à  se  réunir  et  à  penser  en  commun  à  leur  tâche commune.  Il  faut  qu'à  un  moment  donné  de  leur  préparation,  ils soient mis à même d'embrasser du regard, dans toute son étendue, le système scolaire à la vie duquel ils seront appelés à participer; il faut qu'ils voient ce qui en fait l'unité, c'est-à-dire quel idéal il a pour fonction de réaliser, et comment toutes les parties qui le composent doivent  concourir  à  ce  but  final.  Or,  cette  initiation  ne  peut  se  faire qu'au moyen d'un enseignement, dont je déterminerai tout à l'heure le plan et la méthode.

3. Mais il y a plus. L'enseignement secondaire se trouve aujourd'hui dans  des  conditions  très  spéciales  qui  rendent  cette  culture exceptionnellement  urgente.  Depuis  la  seconde  moitié  du  XVIII e siècle, il traverse une crise très grave qui n'est pas encore parvenue à son dénouement. Tout le monde se rend compte qu'il ne peut pas rester  ce  qu'il  a  été  dans  le  passé:  mais  on  ne  voit  pas  avec  la même  clarté  ce  qu'il  est  appelé  à  devenir.  De  là  ces  réformes  qui, depuis près d'un siècle, se succèdent périodiquement, attestant, à la fois,  la  difficulté  et  l'urgence  du  problème.  Certes,  on  ne  pourrait, sans  injustice,  méconnaître  l'importance  des  résultats  obtenus: l'ancien  système  s'est  ouvert  à  des  idées  nouvelles;  un  système nouveau est en train de se constituer qui paraît plein de jeunesse et d'ardeur. Mais est-il excessif de dire qu'il se cherche encore, qu'il n'a de lui-même qu'une conscience encore incertaine, et que le premier s'est  tempéré  par  d'heureuses  concessions  beaucoup  plus  qu'il  ne s'est renouvelé? Un fait rend particulièrement sensible le désarroi où sont,  sur  ce  point,  nos  idées.  À  toutes  les  périodes  antérieures  de notre histoire, on pouvait définir d'un mot l'idéal que les éducateurs se  proposaient  de  réaliser  chez  les  enfants.  Au  Moyen  Âge,  le maître  de  la  Faculté  des  arts  voulait  avant  tout  faire  de  ses  élèves des dialecticiens. Après la Renaissance, les Jésuites et les régents de nos collèges universitaires se donnèrent comme but de faire des humanistes. Aujourd'hui, toute expression manque pour caractériser l'objectif que doit poursuivre l'enseignement de nos lycées; c'est que cet objectif, nous ne voyons que bien confusément quel il doit être.

Et  qu'on  ne  croie  pas  résoudre  la  difficulté,  en  disant  que  notre devoir est tout simplement de faire de nos élèves des hommes! La solution  est  toute  verbale;  car  il  s'agit  précisément  de  savoir  quelle idée nous devons nous faire de l'homme, nous. Européens, ou, plus spécialement encore, nous, Français du XX e siècle. Chaque peuple a,  à  chaque  moment  de  son  histoire,  sa  conception  propre  de l'homme;  le  Moyen  Âge  a  eu  la  sienne,  la  Renaissance  a  eu  la sienne,  et  la  question  est  de  savoir  quelle  doit  être  la  notre.  Cette question,  d'ailleurs,  n'est  pas  spéciale  à  notre  pays.  Il  n'est  pas  de grand État européen où elle ne se pose et dans des termes presque identiques.  Partout,  pédagogues  et  hommes  d'État  ont  conscience que  les  changements  survenus  dans  l'organisation  matérielle  et morale    des    sociétés    contemporaines     nécessitent     des transformations parallèles et non moins profondes dans cette partie spéciale de notre organisme scolaire.—Pourquoi est-ce surtout dans l'enseignement  secondaire  que  la  crise  sévit  avec  cette  intensité? C'est  une  question  que  nous  aurons  à  examiner  un  jour;  pour l'instant, je me borne à constater le fait, qui n'est pas contestable.

Or, pour sortir de cette ère de trouble et d'incertitude, on ne saurait compter sur la seule efficacité des arrêtés et des règlements. Quelle qu'en  soit  l'autorité,  règlements  et  arrêtés  ne  sont  jamais  que  des mots  qui  ne  peuvent  devenir  des  réalités  qu'avec  le  concours  de ceux qui sont chargés de les appliquer. Si donc vous, qui aurez pour fonction de les faire vivre, vous ne les acceptez qu'à contre-cœur, si vous  les  subissez  sans  y  adhérer,  ils  resteront  lettre  morte  et  sans résultats  utiles;  et,  suivant  la  manière  dont  vous  les  entendrez,  ils pourront produire des effets tout à fait différents ou même opposés. Ce ne sont guère que des projets dont le sort finalement dépendra toujours de vous et de votre état d'opinion. Combien il importe, par conséquent,  de  vous  mettre  en  mesure  de  vous  faire  une  opinion éclairée!  Tant  que  l'indécision  sera  dans  les  esprits,  il  n'est  pas  de décision administrative qui puisse y mettre un terme. On ne décrète pas l'idéal, il faut qu'il soit compris, aimé, voulu par tous ceux qui ont le  devoir  de  le  réaliser.  Il  faut,  en  un  mot,  que  le  grand  travail  de réfection  et  de  réorganisation  qui  s'impose  soit  l'œuvre  du  corps même qui est appelé à se refaire et à se réorganiser. Il faut donc lui fournir  tous  les  moyens  nécessaires  pour  qu'il  puisse  prendre conscience de lui-même, de ce qu'il est, des causes qui le sollicitent à  changer,  de  ce  qu'il  doit  vouloir  devenir.  On  entend  sans  peine que, pour obtenir un tel résultat, il ne suffit pas de dresser les futurs maîtres à la pratique de leur métier; il faut, avant tout, provoquer de leur  part  un  énergique  effort  de  réflexion,  qu'ils  devront  poursuivre dans  toute  la  suite  de  leur  carrière,  mais  qui  doit  commencer  ici,  à l'Université;  car,  ici  seulement,  ils  trouveront  les  éléments d'information  sans  lesquels  leurs  réflexions  sur  la  matière  ne seraient  que  des  constructions  idéologiques  et  des  rêveries  sans efficacité.

Et c'est à cette condition qu'il sera possible de réveiller, sans aucun procédé artificiel, la vie un peu languissante de notre enseignement secondaire.  Car,  il  est  impossible  de  se  le  dissimuler,  par  suite  du désarroi  intellectuel  où  il  se  trouve,  incertain,  entre  un  passé  qui meurt  et  un  avenir  encore  indéterminé,  l'enseignement  secondaire ne  manifeste  plus  la  même  vitalité  ni  la  même  ardeur  à  vivre qu'autrefois.  La  remarque  en  peut  être  faite  librement,  car  elle n'implique  aucune  critique  qui  s'adresse  aux  personnes;  le  fait qu'elle constate est le produit de causes impersonnelles. D'une part, l'ancien  enthousiasme  pour  les  lettres  classiques,  la  foi  qu'elles inspiraient sont irrémédiablement ébranlés. Certes, il ne saurait être question  d'oublier  le  glorieux  passé  de  l'humanisme,  les  services qu'il a rendus et continue même à rendre; cependant, il est difficile de  se  soustraire  à  l'impression  qu'il  se  survit  en  partie  à  lui-même. Mais,  d'un  autre  côté,  aucune  foi  nouvelle  n'est  encore  venue remplacer celle qui disparaît. Il en résulte que le maître se demande souvent avec inquiétude à quoi il sert et où tendent ses efforts; il ne voit  pas  clairement  comment  ses  fonctions  se  relient  aux  fonctions vitales  de  la  société.  De  là  une  certaine  tendance  au  scepticisme, une  sorte  de  désenchantement,  un  véritable  malaise  moral,  en  un mot,  qui  ne  peut  pas  se  développer  sans  danger.  Un  corps enseignant  sans  foi  pédagogique,  c'est  un  corps  sans  âme.  Votre premier devoir et votre premier intérêt sont donc de refaire une âme au  corps  dans  lequel  vous  devez  entrer;  et  vous  seuls  le  pouvez. Assurément, pour vous mettre en état de remplir cette tâche, ce ne sera  pas  assez  d'un  cours  de  quelques  mois.  Ce  sera  à  vous  d'y travailler toute votre vie. Mais encore faut-il commencer par éveiller chez vous la volonté de l'entreprendre et par vous mettre entre les mains  les  moyens  les  plus  nécessaires  pour  vous  en  acquitter.  Tel l'objet de l'enseignement que j'inaugure aujourd'hui.

4. Vous connaissez maintenant le but que je voudrais poursuivre de concert  avec  vous.  Je  voudrais  poser  devant  vous  le  problème  de l'enseignement  secondaire  dans  sa  totalité  et  cela  pour  deux raisons: d'abord, pour que vous puissiez vous faire une opinion sur ce que cette culture doit devenir; puis, pour que, de cette recherche faite en commun, se dégage un sentiment commun qui facilite votre coopération de demain. Et maintenant, le but ainsi posé, cherchons par quelle méthode il peut être atteint.

Un  système  scolaire,  quel  qu'il  soit,  est  formé  de  deux  sortes d'éléments.  Il  y  a,  d'une  part,  tout  un  ensemble  d'arrangements définis et stables, de méthodes établies, en un mot d'institutions; car il  y  a  des  institutions  pédagogiques,  comme  il  y  a  des  institutions juridiques,  religieuses  ou  politiques.  Mais,  en  même  temps,  à l'intérieur  de  la  machine  ainsi  constituée,  il  y  a  des  idées  qui  la travaillent  et  qui  la  sollicitent  à  changer.  Sauf  peut-être  à  de  rares moments d'apogée et de stationnement, il y a toujours, même dans le système le plus arrêté et le mieux défini, un mouvement vers autre chose que ce qui existe, une tendance vers un idéal plus ou moins clairement  entrevu.  Vu  du  dehors,  l'enseignement  secondaire  se présente  à  nous  comme  un  ensemble  d'établissements  dont l'organisation  matérielle  et  morale  est  déterminée;  mais,  d'un  autre côté,  cette  même  organisation  abrite  en  elle  des  aspirations  qui  se cherchent.  Sous  cette  vie  fixée,  consolidée,  il  y  a  une  vie  en mouvement qui, pour être plus cachée, n'est point négligeable. Sous le passé qui dure, il y a toujours du nouveau qui se fait et qui tend à être. Vis-à-vis de ces deux aspects de la réalité scolaire, quelle sera notre attitude?

Du premier, les pédagogues se désintéressent d'ordinaire. Peu leur importent  ces  arrangements  divers  que  le  passé  nous  a  légués:  le problème,  tel  qu'ils  se  le  posent,  les  dispense  d'y  attacher  aucune importance. Esprits éminemment révolutionnaires, au moins pour la plupart,  la  réalité  présente  est  sans  intérêt  à  leurs  yeux;  ils  ne  la supportent  qu'avec  impatience  et  rêvent  de  s'en  affranchir,  pour édifier de toutes pièces un système scolaire entièrement nouveau où se  réalise  adéquatement  l'idéal  auquel  ils  aspirent.  Dès  lors,  que peuvent  leur  faire  les  pratiques,  les  méthodes,  les  institutions  qui existaient avant eux? C'est vers l'avenir qu'ils ont les yeux fixés, et ils croient pouvoir l'évoquer du néant.

Mais  nous  savons  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  y  a  de  chimérique  et même  de  dangereux  dans  ces  ardeurs  d'iconoclastes.  Il  n'est  ni possible  ni  désirable  que  l'organisation  présente  s'effondre  en  un instant; vous aurez à y vivre et à la faire vivre. Mais, pour cela, il faut la  connaître.—Et  il  faut  la  connaître  aussi  pour  pouvoir  la  changer. Caries  créations ex  nihilo  sont  tout  aussi  impossibles  dans  l'ordre social que dans l'ordre physique. L'avenir ne s'improvise pas; on ne peut le construire qu'avec les matériaux que nous tenons du passé. Nos innovations les plus fécondes consistent bien souvent à couler des  idées  nouvelles  dans  des  moules  antiques,  qu'il  suffit  de modifier  partiellement  pour  les  mettre  en  harmonie  avec  leur nouveau contenu. De même, le meilleur moyen de réaliser un nouvel idéal  pédagogique  est  d'utiliser  l'organisation  établie,  sauf  à  la retoucher  secondairement,  si  c'est  utile,  pour  la  plier  aux  fins nouvelles  auxquelles  elle  doit  servir.  Que  de  réformes  sont  faciles, sans  qu'il  soit  nécessaire  de  bouleverser  les  programmes  et  les cours  d'études!  Il  suffit  de  savoir  mettre  à  profit  ceux  qui  sont  en vigueur,  en  les  animant  d'un  esprit  nouveau.  Mais,  pour  pouvoir  se servir ainsi des institutions pédagogiques qui existent, encore faut-il ne  pas  ignorer  en  quoi  elles  consistent.  On  n'agit  efficacement  sur les  choses  que  dans  la  mesure  où  l'on  connaît  leur  nature.  On  ne peut  bien  diriger  l'évolution  d'un  système  scolaire  que  si  l'on commence par savoir ce qu'il est, de quoi il est fait, quelles sont les conceptions qui sont à sa base, les besoins auxquels il répond, les causes  qui  l'ont  suscité.  Et  ainsi  toute  une  étude,  scientifique  et objective,  mais  dont  les  conséquences  pratiques  ne  sont  pas difficiles à apercevoir, apparaît comme indispensable.

Il est vrai que, d'ordinaire, cette étude ne semble pas devoir être très complexe. Comme une longue pratique nous a familiarisés avec les choses de la vie scolaire, elles nous paraissent toutes simples et de nature  à  ne  soulever  aucune  question  qui  réclame,  pour  être résolue,  un  grand  appareil  de  recherches.  Depuis  de  longues années,  nous  avons  connu,  sous  nom  de  secondaire,  un enseignement  intermédiaire  entre  l'école  primaire  et  l'Université; nous  avons  toujours  vu,  autour  do  nous,  des  collèges  et,  dans  les collèges,  des  classes,  et,  par  suite,  nous  sommes  portés  à  croire que tous ces arrangements vont de soi et qu'il n'est pas besoin de les  étudier  longuement  pour  savoir  d'où  ils  viennent  et  à  quelles nécessités ils répondent. Mais dès qu'au lieu de regarder les choses dans le présent, on les considère dans l'histoire, l'illusion se dissipe. Cette hiérarchie scolaire à trois degrés n'a pas existé de tout temps, même  chez  nous;  elle  date  d'hier;  jusqu'à  des  temps  tout  récents, l'enseignement  secondaire  était  indistinct  de  l'enseignement supérieur;  aujourd'hui,  la  solution  de  continuité  qui  le  séparait  de l'enseignement  primaire  tend  à  s'effacer.  Les  collèges,  avec  leur système déclassés, ne remontent pas au delà du XVIe siècle et nous verrons  qu'à  l'époque  révolutionnaire  il  y  eut  un  moment  où  ce système disparut. Tant s'en faut qu'elles correspondent à une sorte de nécessité éternelle! C'est donc que ces institutions tiennent, non à des besoins universels de l'homme parvenu à un certain degré de civilisation,  mais  à  des  causes  définies,  à  des  états  sociaux  très particuliers  que,  seule,  l'analyse  historique  peut  nous  déceler.  Or, c'est  seulement  dans  la  mesure  où  nous  serons  parvenus  à  les déterminer, que nous saurons vraiment ce qu'est cet enseignement. Car savoir ce qu'il est, ce n'est pas simplement en connaître la forme extérieure  et  superficielle;  c'est  savoir  quelle  en  est  la  signification, quelle  place  il  tient,  quel  rôle  il  joue  dans  l'ensemble  de  la  vie nationale.

Gardons-nous  donc  de  croire  qu'il  suffit  d'un  peu  de  sens  et  de culture  pour  résoudre  au  pied  levé  des  questions  comme  celle-ci: Qu'est-ce  que  l'enseignement  secondaire,  qu'est-ce  qu'un  collège, qu'est-ce  qu'une  classe?  Nous  pouvons  bien,  par  une  analyse mentale, dégager assez facilement la notion que nous nous faisons personnellement de l'une ou de l'autre de ces réalités. Mais de quel intérêt peut être cette conception toute subjective? Ce qu'il nous faut arriver  à  démêler,  c'est  la  nature  objective  de  l'enseignement secondaire,  les  courants  d'idées  d'où  il  est  résulté,  les  besoins sociaux  qui  l'ont  appelé  à  l'existence.  Or,  pour  les  connaître,  il  ne suffît pas de regarder en nous-mêmes; puisque c'est dans le passé qu'ils ont produit leurs effets, c'est dans le passé qu'il nous faut les voir agir. Bien loin que nous soyons fondés à poser comme évidente la notion que nous en portons en nous, il faut, au contraire, la tenir pour suspecte; car, produit de notre expérience restreinte d'individu, fonction  de  notre  tempérament  personnel,  elle  ne  peut  être  que tronquée et trompeuse. Il faut en faire table rase, nous obliger à un doute méthodique, et traiter ce monde scolaire, qu'il s'agit d'explorer, comme  une  terre  inconnue  où  il  y  a  de  véritables  découvertes  à faire.—La même méthode s'impose pour tous les problèmes, même les  plus  spéciaux,  que  peut  soulever  l'organisation  de l'enseignement.  D'où  vient  notre  système  d'émulation  (car  il  est vraiment  trop  simple  d'en  imputer  toute  la  responsabilité  aux jésuites)?  D'où  vient  notre  système  de  discipline  (car  nous  savons qu'il  a  varié  selon  les  temps)?  D'où  viennent  nos  principaux exercices scolaires? Autant de questions à côté desquelles on passe sans même les soupçonner, tant qu'on se renferme dans le présent, et  dont  la  complexité  n'apparaît  que  quand  on  les  étudie  dans l'histoire.  Nous  verrons,  par  exemple,  comment  la  place  prise  et gardée dans nos classes par l'exégèse des textes, soit anciens, soit modernes,  tient  à  un  des  traits  essentiels  de  notre  mentalité  et  de notre  civilisation;  et  c'est  en  étudiant  l'enseignement  médiéval  que nous serons amenés à faire cette constatation.

5. Mais il ne suffit pas de connaître et de comprendre notre machine scolaire,  telle  qu'elle  est  présentement  organisée.  Puisqu'elle  est appelée  à  évoluer  sans  cesse,  il  faut  pouvoir  apprécier  les tendances  au  changement  qui  la  travaillent;  il  faut  pouvoir  décider, en  connaissance  de  cause,  ce  qu'elle  doit  être  dans  l'avenir.  Pour résoudre cette seconde partie du problème, la méthode historique et comparative est-elle également indispensable?

Elle  peut,  au  premier  abord,  paraître  superflue.  Toute  réforme pédagogique  n'a-t-elle  pas  finalement  pour  objet  de  faire  en  sorte que  les  élèves  soient  davantage  des  hommes  de  leur  temps?  Or, pour  savoir  ce  que  doit  être  un  homme  de  notre  temps,  que  peut nous apprendre, dit-on, l'étude du passé? Ce n'est ni au Moyen Âge, ni  à  la  Renaissance,  ni  au  XVIIe                e ,  ni  au  XVIII  siècle  que  nous emprunterons  le  modèle  humain  que  l'enseignement  d'aujourd'hui doit avoir pour but de réaliser. Ce sont les hommes d'aujourd'hui qu'il faut considérer; c'est de nous-mêmes qu'il faut prendre conscience; et,  en  nous,  c'est  surtout  l'homme  de  demain  qu'il  faut  tâcher d'apercevoir et de dégager.

Mais, tout d'abord, il s'en faut qu'il soit si facile de savoir quelles sont les  exigences  de  l'heure  présente.  Les  besoins  qu'éprouve  une grande  société  comme  la  nôtre  sont  infiniment  multiples  et complexes,  et  un  regard,  même  attentif,  jeté  en  nous  et  autour  de nous,  ne  saurait  suffire  à  nous  les  faire  découvrir  dans  leur intégralité.  Du  petit  milieu  où  chacun  de  nous  est  placé,  nous  ne pouvons apercevoir que ceux qui nous touchent de très près, ceux que notre tempérament et notre éducation nous préparent le mieux à comprendre.  Quant  aux  autres,  ne  les  voyant  que  de  loin  et confusément,  nous  n'en  avons  que  des  sensations  faibles  et  nous sommes portés, par suite, à n'en tenir aucun compte. Sommes-nous hommes  d'action,  vivons-nous  dans  un  milieu  d'affaires?  Nous sommes  enclins  à  faire  de  nos  enfants  des  hommes  pratiques. Sommes-nous épris de spéculation? Nous vanterons les bienfaits de la  culture  scientifique,  etc.  Quand  donc  on  pratique  cette  méthode, on  aboutit  fatalement  à  des  conceptions  unilatérales  et  exclusives qui  se  nient  mutuellement.  Si  nous  voulons  échapper  à  cet exclusivisme, si nous voulons nous faire de notre temps une notion un  peu  plus  complète,  il  nous  faut  sortir  de  nous-mêmes,  il  faut élargir  notre  point  de  vue  et  entreprendre  tout  un  ensemble  de recherches en vue de saisir ces aspirations si diverses que ressent la  société.  Heureusement,  elles  viennent,  pour  peu  qu'elles  soient intenses,  se  traduire  au  dehors  sous  une  forme  qui  les  rend observables. Elles prennent corps dans ces projets de réformes, ces plans de reconstruction qu'elles inspirent. C'est là qu'il faut aller les atteindre. Voilà notamment à quoi peuvent nous servir les doctrines édifiées  par  les  pédagogues.  Elles  sont  instructives,  non  comme théories, mais comme faits historiques. Chaque école pédagogique correspond  à  l'un  de  ces  courants  d'opinion  que  nous  avons  tant intérêt à connaître, et nous le révèle. Toute une étude se trouve donc nécessaire qui aura pour objet de les comparer, de les classer et de les interpréter.

Mais ce n'est pas assez de connaître ces courants; il faut pouvoir les apprécier; il faut pouvoir décider s'il y a lieu de les suivre ou de leur résister,  et,  au  cas  où  il  convient  de  leur  faire  une  place  dans  la réalité, sous quelle forme. Or, il est clair que nous ne serons pas en état  d'estimer  leur  valeur  par  cela  seul  que  nous  les  connaîtrons dans la lettre de leur expression la plus récente. On ne peut les juger que par rapport aux besoins réels, objectifs, qui les ont provoqués, et aux causes qui ont éveillé ces besoins. Suivant ce que seront ces causes,  suivant  que  nous  aurons  ou  non  des  raisons  de  les  croire liées  à  l'évolution  normale  de  notre  société,  nous  devrons  céder  à leur impulsion ou leur faire obstacle. Ce sont donc ces causes qu'il nous faut atteindre. Mais comment y arriver, sinon en reconstituant l'histoire  de  ces  courants,  en  remontant  jusqu'à  leurs  origines,  en cherchant de quelle manière et en fonction de quels facteurs ils se sont développés? Ainsi, pour pouvoir anticiper ce que le présent doit devenir,  tout  comme  pour  pouvoir  le  comprendre,  il  nous  faut  en sortir  et  nous  retourner  vers  le  passé.  Vous  verrez,  par  exemple, comment,  pour  nous  rendre  compte  de  la  tendance  qui  nous  porte aujourd'hui à constituer un type scolaire différent du type classique, nous  devrons  remonter,  par-dessus  les  controverses  récentes, jusqu'au  XVIIIe                            e  et  même  jusqu'au  XVII  siècle.  Et  déjà  le  seul  fait d'établir  que  ce  mouvement  d'idées  dure  depuis  près  de  deux siècles, que, depuis le moment où il est apparu, il a pris toujours plus de  force,  en  démontrera  mieux  la  nécessité  que  ne  pourraient  le faire toutes les controverses dialectiques du monde.

D'ailleurs,  pour  pouvoir  conjecturer  l'avenir  avec  un  minimum  de risques, ce n'est pas assez de s'ouvrir aux tendances réformatrices et  d'en  prendre  méthodiquement  conscience.  Car,  en  dépit  des illusions  que  nourrissent  trop  souvent  les  réformateurs,  il  n'est  pas possible que l'idéal de demain soit original de toutes pièces; mais il y entrera  certainement  beaucoup  de  notre  idéal  d'hier,  qu'il  importe, par  conséquent,  de  connaître.  Notre  mentalité  ne  va  pas  changer totalement du jour au lendemain; il faut donc savoir ce qu'elle a été dans  l'histoire,  et,  parmi  les  causes  qui  ont  contribué  à  la  faire, quelles  sont  celles  qui  continuent  à  agir.  Il  est  d'autant  plus nécessaire  de  procéder  avec  cette  prudence,  qu'un  idéal  nouveau se  présente  toujours  comme  dans  un  état  d'antagonisme  naturel avec  l'idéal  ancien  qu'il  aspire  à  remplacer,  bien  qu'il  n'en  soit,  en fait,  que  la  suite  et  le  développement.  Et,  au  cours  de  cet antagonisme,  il  est  toujours  à  craindre  que  l'idéal  d'autrefois  ne sombre  complètement;  car  les  idées  neuves,  ayant  la  force  et  la vitalité  de  la  jeunesse,  écrasent  aisément  les  conceptions anciennes. Nous verrons comment une destruction de ce genre s'est produite  à  la  Renaissance,  au  moment  où  s'est  constitué l'enseignement  humaniste:  de  renseignement  médiéval,  il  n'est presque rien resté, et il est fort possible que cette abolition totale ait laissé  une  grave  lacune  dans  notre  éducation  nationale.  Il  importe que  nous  prenions  toutes  les  précautions  possibles  pour  ne  pas retomber dans la même erreur, et que si, demain, nous devons clore l'ère  de  l'humanisme,  nous  sachions  en  garder  ce  qui  en  doit  être retenu.—Ainsi,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  nous  ne pouvons connaître avec quelque assurance la route qui nous reste à parcourir,  que  si  nous  commençons  par  considérer  attentivement celle qui s'étend derrière nous.

6.  Vous  vous  expliquez  maintenant  ce  que  signifie  le  titre  que  j'ai donné à ce cours. Si je me propose d'étudier avec vous la manière dont  s'est  formé  et  développé  notre  enseignement  secondaire,  ce n'est  pas  pour  me  livrer  à  des  recherches  de  pure  érudition;  c'est pour aboutir à des résultats pratiques. Assurément, la méthode que je suivrai sera exclusivement scientifique; c'est celle qu'emploient les sciences historiques et sociales. Si j'ai pu parler tout à l'heure de foi pédagogique, ce n'est pas que j'aie l'intention d'en prêcher aucune; je  resterai  ici  un  homme  de  science.  Seulement,  je  crois  que  la science  des  choses  humaines  peut  servir  à  guider  utilement  la conduite humaine. Pour se bien conduire, dit un vieil adage, il faut se bien  connaître.  Mais  nous  savons  aujourd'hui  que,  pour  se  bien connaître,  il  ne  suffit  pas  de  tourner  notre  attention  sur  la  partie superficielle  de  notre  conscience;  car  les  sentiments,  les  idées  qui viennent  y  affleurer  ne  sont  pas,  il  s'en  faut,  celles  qui  ont  le  plus d'efficacité  sur  notre  conduite.  Ce  qu'il  faut  atteindre,  ce  sont  les habitudes, les tendances qui se sont constituées peu à peu au cours de notre vie passée, ou que nous a léguées l'hérédité; ce sont là les vraies  forces  qui  nous  mènent.  Or  elles  se  dissimulent  dans l'inconscient.  Nous  ne  pouvons  donc  arriver  à  les  découvrir  qu'en reconstituant notre histoire personnelle et l'histoire de notre famille. De  même,  pour  pouvoir  remplir,  comme  il  convient,  notre  fonction dans un système scolaire, quel qu'il soit, il faut le connaître, non du dehors,  mais  du  dedans,  c'est-à-dire  par  l'histoire.  Car,  seule, l'histoire  peut  pénétrer  au  delà  du  revêtement  superficiel  qui  le recouvre  dans  le  présent;  seule,  elle  en  peut  faire  l'analyse;  seule, elle  peut  nous  montrer  de  quels  éléments  il  est  formé,  de  quelles conditions  dépend  chacun  d'eux,  de  quelle  manière  ils  se  sont composés les uns avec les autres; seule, en un mot, elle peut nous faire assister au long enchaînement de causes et d'effets dont il est la résultante.

Tel sera, Messieurs, l'enseignement que vous receviez ici. Ce sera, au  sens  propre  du  mot,  un  enseignement  pédagogique,  mais  qui, par  la  méthode  employée,  différera  singulièrement  de  ce  qu'on appelle  ordinairement  de  ce  nom,  puisque  les  travaux  des pédagogues  seront  pour  nous,  non  des  modèles  à  imiter,  non  des sources  d'inspiration,  mais  des  documents  sur  l'esprit  du  temps. J'espère  donc  que  la  pédagogie,  ainsi  renouvelée,  réussira  enfin  à se relever du discrédit, injuste en partie, où elle est tombée; j'espère que  vous  saurez  vous  affranchir  d'un  préjugé  qui  a  trop  duré,  que vous  comprendrez  l'intérêt  et  la  nouveauté  de  l'entreprise,  et  que vous me prêterez, par suite, le concours actif que je vous demande et sans lequel je ne saurais faire œuvre utile.

 

[6]  Cette  leçon  d'ouverture  avait  été  précédée  d'une  première séance où M. le Recteur Liard, M. Lavisse, M. Langlois, directeur du Musée pédagogique, avaient mis les étudiants au courant des mesures  prises  pour  organiser  leur  préparation  professionnelle. L'allocution de M. Langlois a paru dans la Revue Bleue, n° du 25 novembre 1905.

[7]  Pendant  leur  seconde  année  de  préparation,  les  candidats  à l'agrégation font un stage dans les lycées de Paris.
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