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INTRODUCTION

C e livre n'est pas un roman. Et pourtant.... Si I'amour est,

comme [l'assure Platon, un élan vers l'Infini, ou donc fleurit plus
d'amour que dans cette curiosité passionnée qui nous jette, téte
baissée, coeur haletant, contre le mur mystérieux du monde
extérieur? Derriere, nous sentons qu'il se passe quelque chose de
sublime. Quoi? En le cherchant les hommes ont fondé la Science.

Dans ce mur qui nous masque la realitée un coup gigantesque
vient d'étre porté par un homme supérieur, Einstein. Grace a lui, a
travers la breche entr'ouverte, un peu des lumieres cachées filtre
maintenant jusqu'a nous, et le regard en est charme, ébloui.

Je voudrais glisser dans ce livre, avec des mots simples et clairs
Si je puis, un léger reflet de cet éblouissement.

Les théories d'Einstein causent dans la Science un profond
bouleversement. Grace a elles le monde nous paraitra plus simple,
plus coordonné, plus uni. Nous sentirons mieux déesormais qu'il est
grandiose, cohérent, réglé par une harmonie inflexible. Un peu de
l'ineffable nous deviendra plus clair.

Les hommes traversent ['Univers, pareils a ces poussieres qui,
dans l'or fin du rayon de soleil filtrant par une persienne, dansent un
instant puis retombent aux ténebres. Est-il une maniere plus belle et
plus noble de remplir la vie que de se gorger les yeux, la téte et le
cceur de l'immortel et pourtant si fugitif rayon? Regarder, chercher a
comprendre le magnifique et surprenant spectacle de ['Univers,
quelle plus haute volupté?

Dans la realité il y a plus de merveilleux, de romanesque que dans
toutes nos pauvres réveries. Dans la soif de savoir, dans ['élan
mystique qui nous jette au cceur profond de I'lnconnu, il y a plus de
passion et de douceur que dans toutes les fadaises dont



s'alimentent tant de littératures. C'est pourquoi jai peut-étre tort,
apres tout, de dire que ce livre n'est pas un roman.

Je tacherai d'y faire comprendre, avec exactitude et pourtant sans
l'appareil ésotérique des techniciens, la révolution apportée par
Einstein. Je tacherai aussi d'en marquer les limites et de préciser ce
que, au total, nous pouvons réellement connaitre aujourd’hui du
monde extérieur vu a travers I'écran translucide de la Science.

Il n'est point de Révolution que bientdt ne suive une réaction,
suivant ce rythme sinusoidal qui semble la demarche éternelle de
l'esprit humain. Einstein est a la fois le Sieyes, le Mirabeau et le
Danton de la Révolution nouvelle. Mais celle-ci déja connait des
Marat fanatiques et qui prétendent dire a la Science: «Tu n'iras pas
plus loin.»

C'est pourquoi une opposition se dessine contre les prétentions
d'apétres trop zélés du nouvel évangile scientifique. A I'"Académie
des Sciences, M. Paul Painlevé, avec la force d'un génie
mathématique rigoureux, vient de se dresser entre Newton qu'on
croyait écrase et Einstein.

J'examinerai dans mes conclusions la pénétrante critique du
géometre francais. Elle m'aidera a situer exactement, dans
lI'évolution de nos idées, la splendide synthese einsteinienne que je
veux d'abord exposer avec tout I'amour qu'il faut vouer aux choses
pour les bien comprendre.

Avec Einstein la Science n'a point achevé sa tache. Il laisse
encore plus d'un «gouffre interdit a nos sondes» et ou demain
quelque autre esprit supérieur projettera sa clarte.

Ce qui fait l'adorable et hautaine grandeur de la Science, c'est
qu'elle est un perpétuel devenir. Dans la sombre forét du Mystere, la
Science est comme une clairiere; 'homme élargit sans cesse le
cercle qui la borde; mais en méme temps et par cela méme, il se
trouve en contact sur un plus grand nombre de points a la fois avec
les ténébres de I'lnconnu. Dans cette forét peu d'hommes ont porté
la hache étincelante aussi loin qu'Einstein.



En dépit des basses préoccupations qui, de toutes parts, nous
harcelent, parmi tant de misérables contingences, le systeme
d'Einstein apparait plein de grandeur.

L'actualitée est comme cette mousse bruissante et legere qui
couronne et masque un instant I'or du vin généreux. Quand tout le
bruit fugace qui emplit aujourd’hui nos oreilles sera éteint, la théorie
d'Einstein se dressera comme le phare essentiel au seuil de ce triste
et petit vingtieme siecle.

CHARLES NORDMANN.
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CHAPITRE PREMIER
LES METAMORPHOSES DE L'ESPACE
ET DU TEMPS

Pour écatrter les difficultés mathématiques || Les piliers de
la connaissance || Le temps et l'espace absolus,
d'Aristote a Newton || Le temps et l'espace relatifs,
d'Epicure & Poincaré et Einstein || La relativité classique ||
Antinomie de l'aberration des étoiles et de l'expérience
Michelson.

((/ \vez-vous lu Baruch?» clamait autrefois le bon La Fontaine

tout secoué d'enthousiasme. Aujourd’hui c'est en criant «Avez-vous
lu Einstein?» qu'il e(t harcelé ses amis.

Mais, tandis que, pour accéder a Spinoza, il n'est que d'entendre
un peu de latin, des monstres effrayants montent la garde devant
Einstein et s'efforcent par des grimaces horribles d'en défendre
I'approche.

lls s'agitent derriere d'étranges grilles mouvantes, tantét
rectangulaires et tantbét curvilignes qu'on appelle des
«coordonnéesy».

lls portent des noms monstrueux comme eux-mémes. llIs
s'appellent vecteurs contrevariants et covariants, tenseurs, scalaires,



déterminants, vecteurs orthogonaux, symboles a trois indices
généralisés, que sais-je....

Tous ces étres, importés du fond le plus sauvage de la jungle
mathématique, s'accolent ou se subdivisent dans une promiscuité
étrange, par ces chirurgies étonnantes qu'on appelle l'intégration et
la différentiation.

Bref si Einstein est un trésor, un horrible troupeau de reptiles
mathématiques en éloigne le curieux. Qu'il y ait en eux, comme dans
les gargouilles gothiques, une secréte beauté, c'est certain.

Mais il vaut mieux, armés du fouet éclatant qu'est le verbe, les
chasser loin de nous et monter jusqu'aux splendeurs einsteiniennes
par le clair et noble escalier du langage francais.

Qui est le physicien Einstein? Il n'importe point ici. Sachons
seulement qu'il a refusé de signer naguére I'immonde manifeste des
93, ce qui lui a valu les persécutions des pangermanistes.

Au surplus, les vérités géométriques, les découvertes scientifiques
ont une valeur intrinséque qui doit étre jugée et pesée
objectivement, quel que soit celui qui les a trouvées.

Pythagore elt-il été le dernier des criminels et des malhonnétes
gens, cela n'enléverait rien a la validité du carré de I'hypoténuse. Un
théoréme est vrai ou faux, que le nez de son auteur ait la ligne
aquiline des fils de Sem, camuse de ceux de Cham ou rectiligne de
ceux de Japhet. Est-ce réellement un signe que I'humanité est
asymptote a la perfection, que d'entendre dire quelquefois: «Dis-moi
quel temple tu fréquentes et je te dirai si ta géométrie est juste»? La
Veérité n'a pas besoin d'état-civil. Passons.

Toutes nos notions, toute la science, toute la vie pratique elle-
méme sont fondées sur la représentation que nous nous faisons des
aspects successifs des choses. Notre esprit, aidé par nos sens,
classe avant tout celles-ci dans le temps et dans I'espace, qui sont
les deux cadres ou nous fixons d'abord ce qui nous est sensible
dans le monde extérieur. Ecrivons-nous une lettre: nous mettons en
suscription le lieu et la date. Ouvrons-nous un journal: ce sont ces



indications qui y précédent toutes les dépéches. Il en est de méme
en tout et pour tout. Le temps et I'espace, la situation des choses et
leur époque apparaissent ainsi comme les piliers jumeaux de toute
connaissance, les deux colonnes sur lesquelles repose I'édifice de
I'entendement humain.

Leconte de Lisle I'a bien senti, lorsque avec sa profonde et
philosophique intelligence il écrivait, s'adressant pathétiquement a la
divine mort:

Délivre-nous du temps, du nombre et de l'espace
Et rends-nous le repos que la vie a troublé.

Le nombre n'est ici que pour définir quantitativement le temps et
I'espace, et Leconte de Lisle a bien exprimé, dans ces vers
magnifiques et célébres, que ce qui existe pour nous dans le vaste
monde, ce que nous y savons, voyons, tout l'ineffable et trouble
écoulement des phénoménes ne nous présente un aspect défini,
une forme précise qu'aprés avoir traversé ces deux filtres
superposés que notre entendement interpose: le temps et I'espace.

Ce qui donne aux travaux d'Einstein leur importance, c'est qu'il a
montré, comme nous allons voir, que l'idée que nous nous faisions
du temps et de I'espace doit étre complétement revisée. Si cela est,
la science tout entiere,—et avec elle la psychologie,—doit étre
refondue. Telle est la premiére partie de I'ceuvre d'Einstein. Mais la
ne s'est pas bornée I'action de son profond génie. Si elle n'était que
cela, elle n'edt été que négative.

Aprés avoir démoli, aprés avoir déblayé nos connaissances de ce
gu'on croyait en étre le piédestal inébranlable et qui n'était, selon lui,
qgu'un échafaudage fragile masquant les harmonieuses proportions
de I'édifice, il a reconstruit. |l a creusé dans le monument de vastes
fenétres qui permettent maintenant de jeter un regard émerveillé sur
les trésors qu'il recele. En un mot, Einstein a d'une part montré, avec
une acuité et une profondeur étonnantes, que la base de nos
connaissances semble n'étre pas ce qu'on a cru et doit étre refaite
avec un nouveau ciment. D'autre part, il a, sur cette base, renouvelé,
rebati I'édifice démoli dans ses fondements mémes, et lui a donné
une forme hardie dont la beauté et l'unité sont grandioses.



I me reste maintenant a tacher de préciser, d'une maniére
concréte et aussi exacte que possible, ces généralités. Mais je dois
insister d'abord sur un point qui a une signification considérable: si
Einstein s'était borné a la premiére partie de son ceuvre,—telle que
je viens de l'esquisser,—celle qui ébranle les notions classiques de
temps et d'espace, il n'aurait point, dans le monde de la pensée, la
gloire qui, dés aujourd'hui, auréole son nom.

La chose est d'importance, car la plupart de ceux qui,—en dehors
des spécialistes purs,—ont écrit sur Einstein, ont insisté surtout, et
souvent exclusivement, sur ce cb6té en quelque sorte «démolisseur»
de son intervention. Or, on va voir qu'a ce point de vue, Einstein n'a
pas été le premier ni le seul. Il n'a fait qu'aiguiser davantage et
enfoncer un peu plus, entre les blocs mal joints de la science
classique, le burin que d'autres avant lui, et surtout le grand Henri
Poincaré, y avaient des longtemps porté. Ensuite il me restera a
expliquer, si je puis, le grand, limmortel titre d'Einstein a la
reconnaissance des hommes, qui est, sur cette ceuvre critique,
d'avoir reconstruit, réédifié par ses propres forces quelque chose de
magnifique et de neuf: et ici, sa gloire est sans partage.

La science entiére depuis Aristote jusqu'aujourd'hui a été fondée
sur I'hypothése ou, pour mieux dire, sur les hypothéses qu'il existe
un temps absolu et un espace absolu. Autrement dit, on a fait
reposer nos notions sur l'idée qu'un intervalle de temps et un
intervalle spatial entre deux phénoménes donnés sont toujours les
mémes, pour quelque observateur que ce soit, et quelles que soient
les conditions d'observation. Par exemple, il ne fGt venu a l'esprit de
personne, tant que régna la science classique, que l'intervalle de
temps, le nombre de secondes qui sépare deux éclipses
successives de soleil, pdt ne pas étre un nombre fixe et
identiquement le méme pour un observateur placé sur la terre et un
observateur placé sur Sirius (la seconde étant d'ailleurs définie pour
tous deux par le méme chronométre). De méme, personne n'elt
imaginé que la distance en métres de deux objets, par exemple la
distance de la Terre au Soleil a un instant donné, mesurée
trigonométriqguement, pat ne pas étre la méme pour un observateur



placé sur la Terre et un autre placé sur Sirius (le métre étant
d'ailleurs défini pour tous deux par la méme régle).

«ll existe, dit Aristotel'], un seul et méme temps qui s'écoulera en
deux mouvements d'une maniére semblable et simultanée; et si ces
deux temps n'étaient pas simultanés, ils seraient encore de la méme
espece.... Ainsi, pour des mouvements qui s'accomplissent
simultanément, il y a un seul et méme temps, que ces mouvements
soient, ou non, également vites; et cela, lors méme que l'un d'eux
serait un mouvement local et l'autre une altération.... Par
conséquent, les mouvements peuvent étre autres et se produire
indépendamment l'un de l'autre; de part et d'autre, le temps est
absolument le méme.» Cette définition aristotélicienne du temps
physique date de plus de deux mille ans. Elle représente avec
beaucoup de clarté l'idée de temps telle qu'elle a été acceptée
jusqu'a ces toutes dernieres années par la science classique, en
particulier par la mécanique de Galilée et de Newton.

[1] Aristote, Physique, livre IV, chap. XIv.

Pourtant il semble qu'en face d'Aristote, Epicure déja ait esquissé
I'attitude qui plus tard opposera Einstein a Newton. Voici en effet ce
qgu'écrit Lucréce exposant la doctrine épicurienne:

«Le temps n'existe pas par lui-méme, mais par les objets
sensibles seuls, dont résulte la notion de passé, de présent, d'avenir.
On ne peut concevoir le temps en soi et indépendamment du

mouvement ou du repos des choses!?.»

[2] Lucréce, De Natura Rerum, liv. |, vers 460 et suiv.

En fait, I'espace ainsi que le temps ont été considérés par la
science depuis Aristote comme des données invariables, fixes,
rigides, absolues. Newton ne pensait rien dire que d'évident et de
banal lorsqu'il écrivait dans son célebre Scholie: «Le temps absolu,
vrai et mathématique pris en soi et sans relation a aucun objet
extérieur, coule uniformément par sa propre nature.... L'espace
absolu, d'autre part, indépendant par sa propre nature de toute



relation a des objets extérieurs, demeure toujours immuable et
immobile.»

Toute la science, toute la physique et la mécanique, telles qu'on
les enseigne encore aujourd'hui dans les lycées et dans la plupart
des universités, sont fondées entierement sur ces énoncés, sur ces
notions d'un temps et d'un espace absolus, pris en soi et sans
relation a aucun objet extérieur, indépendants par leur propre nature.

En un mot, et si jose employer cette image, le temps de la
science classique était semblable a un fleuve portant les
phénomenes ainsi que des navires, mais qui ne s'écoule pas moins
et d'un méme mouvement quand il n'y a pas de navires.
Pareillement, I'espace était un peu comme la rive de ce fleuve et
insensible aux navires qui passent.

Pourtant, des I'époque de Newton, dés méme celle d'Aristote, un
meétaphysicien un peu réfléchi aurait pu apercevoir qu'il y avait
quelque apparence choquante dans ces définitions.

Le Temps absolu, I'Espace absolu sont de ces «choses en soi»
que l'esprit humain a de tout temps considérées comme lui étant
directement inaccessibles. Les spécifications d'espace et de temps,
ces étiquettes numérotées que nous attachons aux objets du monde
extérieur, ainsi qu'on fait dans les gares aux colis pour ne les point
perdre (... et la précaution n'est pas toujours suffisante), ces
données ne nous sont fournies par nos sens, armés ou nhon
d'instruments, qu'a l'occasion d'impressions concrétes. En aurions-
nous la notion en l'absence de corps attachés a ces données, ou
plutdét auxquels nous attachons ces données? L'affirmer comme font
Aristote, Newton, la science classique, c'est faire une supposition
audacieuse, et non nécessairement fondée.

Le seul temps dont nous ayons la notion, en dehors de tout objet,
est le temps psychologique si lumineusement scruté par M. Bergson,
et qui n'a aucun rapport, que son nom, avec le temps des
physiciens, de la science.

C'est en réalité Henri Poincaré, ce grand Frangais dont la
disparition laisse un vide qui ne sera jamais comblée, qui a le mérite



d'avoir, avec la plus grande netteté et la plus intelligente hardiesse,
soutenu la thése que le temps et l'espace, tels qu'ils nous sont
donnés, ne peuvent étre que relatifs.

Quelques textes ici ne seront pas inutiles; ils montreront qu'Henri
Poincaré a vraiment le mérite de la plupart des choses qu'on
attribue, dans le public, couramment a Einstein. De cette
démonstration, le mérite d'Einstein ne sera pas diminué, car il est
ailleurs, nous le montrerons.

Voici comment s'exprimait Henri Poincaré, dont I'enveloppe
charnelle a péri, il y a des années déja, mais dont la pensée
continue a dominer tous les cerveaux qui réfléchissent, étendant
plus loin chaque jour ses ailes triomphales:

«ll est impossible de se représenter I'espace vide.... C'est de la
que provient la relativité irréductible de I'espace. Quiconque parle de
I'espace absolu emploie un mot vide de sens. Je suis en un point
déterminé de Paris, place du Panthéon, par exemple, et je dis: Je
reviendrai ici demain. Si on me demande: Entendez-vous que vous
reviendrez au méme point de I'espace? je serai tenté de répondre:
Oui. Et cependant j'aurai tort, puisque d'ici a demain la Terre aura
marché, entrainant avec elle la place du Panthéon, qui aura
parcouru plus de 2 millions de kilometres. Et si je voulais préciser
mon langage, je n'y gagnerais rien, puisque ces 2 millions de
kilomeétres, notre globe les a parcourus dans son mouvement par
rapport au Soleil, que le Soleil se déplace a son tour par rapport a la
Voie Lactée, que La Voie lactée elle-méme est sans doute en
mouvement sans que nous puissions connaitre sa vitesse. De sorte
gue nous ignorons complétement et que nous ignorerons toujours de
combien la place du Panthéon se déplace en un jour. En somme, j'ai
voulu dire: Demain, je verrai de nouveau le déme et le fronton du
Panthéon, et s'il n'y avait pas de Panthéon, ma phrase n'aurait
aucun sens et I'espace s'évanouirait....»

Poincaré compléte ainsi sa pensée:

«Supposons que, dans une nuit, toutes les dimensions de
I'Univers deviennent mille fois plus grandes: le monde sera resté
semblable a lui-méme, en donnant au mot de similitude le méme



sens qu'au troisieme livre de géométrie. Seulement, ce qui avait un
meétre de long mesurera désormais un kilométre, ce qui était long
d'un millimétre deviendra long d'un métre. Ce lit ou je suis couché, et
mon corps lui-méme se seront agrandis dans la méme proportion.
Quand je me réveillerai le lendemain matin, quel sentiment
éprouverai-je en présence d'une aussi étonnante transformation? Eh
bien! je ne m'apercevrai de rien du tout. Les mesures les plus
précises seront incapables de me rien révéler de cet immense
bouleversement, puisque les métres dont je me servirai auront varié
préciseément dans les mémes proportions que les objets que je
chercherais a mesurer. En réalité, ce bouleversement n'existe que
pour ceux qui raisonnent comme si l'espace était absolu. Si j'ai
raisonné un instant comme eux, c'est pour mieux faire voir que leur
facon de voir implique contradiction.»

On peut facilement étendre ce raisonnement de Poincaré. Si tous
les objets de I'Univers devenaient par exemple mille fois plus hauts,
et mille fois moins larges, nous n'aurions non plus aucun moyen de
nous en apercevoir, car nous-mémes et nos rétines et les meétres
dont nous nous servirions pour mesurer les objets, serions déformés
en méme temps et de méme. Bien plus, si tous les objets de
I'Univers subissaient une déformation spatiale absolument
irréguliere, si un génie invisible et tout-puissant le distordait d'une
maniere quelconque, en tirant sur lui comme sur une masse de
caoutchouc, nous n'aurions aucun moyen de le savoir. Rien ne tend
mieux a prouver que l'espace est relatif, et que nous ne pouvons
concevoir lI'espace en dehors des objets qui servent a le mesurer.
Pas de métre, pas d'espace.

Poincaré a poussé si loin ses déductions dans ce domaine, qu'il
en est arrivé a affirmer que la rotation méme de la Terre autour du
Soleil n'est qu'une hypothése plus commode que I'hypothése
inverse, mais non point plus vraie, car elle impliquerait sans cela
I'existence d'un espace absolu.

Certains polémistes peu avertis ont méme,—on s'en souvient,—
voulu tirer argument de cette démonstration poincariste pour justifier
la condamnation de Galilée. Rien de plus amusant que les efforts
faits alors par lillustre mathématicien-philosophe pour se défendre



de ce grief, et, ma foi, il faut bien reconnaitre que la défense ne fut
pas parfaitement convaincante. C'est qu'on ne fait pas a
I'agnosticisme sa part.

Poincaré est donc a la téte de ceux pour qui l'espace n'est rien
qu'une propriété que nous donnons aux objets. Pour lui, la notion
gue nous en avons n'est, si j'ose dire, que la résultante héréditaire
des tatonnements sensuels par quoi nous essayons péniblement
d'embrasser le monde extérieur a un moment donne.

Apres I'Espace, le Temps. A cet égard aussi les objections du
relativisme philosophique étaient depuis longtemps dans I'air. Mais
c'est Poincaré qui leur a donné leur forme définitive. Nous ne le
suivrons pas dans ses lumineuses démonstrations qui sont bien
connues.

Retenons-en seulement que, pour le temps comme pour l'espace,
on peut supposer un rétrécissement ou un allongement de I'échelle,
auquel nous serions tout a fait insensibles et qui semble montrer
I'impossibilité, pour les hommes, de concevoir un temps absolu.

Si quelque génie malicieux s'amusait une nuit a rendre mille fois
plus lents tous les phénomenes de I'Univers, nous n'aurions aucun
moyen de nous en apercevoir a notre réveil et le monde ne nous
paraitrait pas changé. Et pourtant chacune des heures marquées
par nos horloges durerait mille fois plus qu'une des heures
anciennes. Les hommes vivraient mille fois plus longtemps, et n'en
sauraient rien, car leurs sensations seraient ralenties d'autant.

Lorsque Lamartine s'écriait: «O temps, suspends ton voll» il
proférait une chose charmante, mais qui n'était peut-étre qu'une
niaiserie. Si le temps avait obéi a cette objurgation passionnée, a cet
ordre,—les poétes ne doutent de rienl—Lamartine et Elvire
n‘eussent pu le savoir ni en jouir. Le batelier du lac du Bourget qui
promenait les deux amoureux, n'elt réclamé le paiement d'aucune
heure supplémentaire; et pourtant il aurait, de ses rames, frappé
bien plus longtemps les flots harmonieux.

Si j'ose résumer tout cela d'un mot moins paradoxal qu'il ne
semblera a premiere vue: aux yeux des relativistes ce sont les



metres qui créent l'espace, les horloges qui créent le temps.

Tout cela, Poincaré et d'autres I'ont soutenu bien longtemps avant
Einstein, et c'est faire tort a la vérité que de le lui attribuer. Je sais
bien qu'on ne préte qu'aux riches, mais c'est aussi faire injure aux
riches que de leur préter ce dont ils n'ont que faire, ce dont ils n'ont
pas besoin pour étre riches.

Il est d'ailleurs un point ou Galilée et Newton, tout en croyant a
I'existence de l'espace et du temps absolus, admettaient déja une
certaine relativité. C'est limpossibilité, reconnue par eux, de
distinguer les uns des autres, les mouvements de translation
uniformes; c'est I'équivalence de toutes ces translations; c'est par
conséquent l'impossibilité de mettre en évidence une translation
absolue.

C'est cela qu'on appelle le principe de relativité classique.

Un fait imprévu a contribué a porter ces questions sur un plan
nouveau, et amené Einstein a donner une extension inattendue au
principe de relativité de la mécanique classique: c'est le résultat
d'une expérience célebre de Michelson, qu'il importe de décrire
brievement.

On sait que les rayons lumineux se propagent dans le vide
interastral; c'est ce qui nous permet d'apercevoir les étoiles. Cela a
conduit depuis longtemps les physiciens a admettre que ces rayons
se propagent dans un milieu dénué de masse et d'inertie, infiniment
élastique, n'opposant aucune résistance au déplacement des corps
matériels qu'il pénétre de toute part. Ce milieu les savants I'appellent
I'éther. La lumiére s'y propage a la maniere des ondes dans l'eau,
avec une vitesse voisine de 300 000 kilometres par seconde et que
je désignerai abréviativement par la lettre V.

La Terre circule autour du Soleil dans un véritable océan d'éther et
avec une vitesse de translation d'environ 30 kilometres par seconde.
A cet égard la rotation de la Terre peut étre négligée car elle imprime
a la surface terrestre dans I'éther une vitesse inférieure a 2
kilomeétres par seconde.



Depuis longtemps la question suivante s'est posée: la Terre
entraine-t-elle, dans son mouvement orbital autour du Soleil, I'éther
qui est a son contact, de méme qu'une éponge lancée d'une fenétre
emporte avec elle I'eau dont elle est imbibée? L'expérience a
montré, ou plutdt les expériences ont montré (elles sont variées et
concordantes) que la question doit étre résolue par la négative.

Cela a été établi d'abord par les observations astronomiques. |
existe en astronomie un phénoméne bien connu, découvert par
Bradley, et qu'on appelle I'aberration. Il consiste en ceci: lorsqu'on
observe une étoile avec une lunette, I'image de ['étoile ne se forme
pas exactement dans la direction de la visée. En voici la raison:
pendant que les rayons lumineux de I'étoile, qui ont pénétré dans la
lunette, parcourent celle-ci dans sa longueur, la lunette s'est
légérement déplacée, entrainée qu'elle est par le mouvement de la
Terre. Au contraire, le rayon lumineux dans la lunette n'a pas
particip€é a ce mouvement, ce qui cause préciseément la petite
déviation appelée aberration. Preuve que le milieu dans lequel se
propage la lumiere, I'éther qui remplit la lunette et entoure la Terre,
ne participe pas au mouvement de celle-ci.

Beaucoup d'autres expériences ont établi d'une maniére aussi
nette que I'éther, qui sert de véhicule aux ondes lumineuses n'est
pas entrainé par la Terre dans son mouvement. Mais alors, puisque
la Terre est mouvante dans I'éther, puisqu'elle y avance comme un
navire dans un lac immobile (et non pas comme un flotteur porté par
le courant d'un fleuve), il doit étre possible de mettre en évidence
cette vitesse de la Terre par rapport a I'éther.

Un des moyens qu'on peut imaginer dans ce dessein est le
suivant. On sait que la Terre tourne de I'Ouest a I'Est sur elle-méme
et dans le méme sens autour du Soleil. Par conséquent, au milieu de
la nuit, la révolution de la Terre autour du Soleil I'entraine dans un
sens tel que Paris se déplace, d'Auteuil vers Charenton, avec une
vitesse d'environ 30 kilométres par seconde (le jour, c'est le
contraire, Paris se déplace autour du Soleil, de Charenton vers
Auteuil). Supposons donc qu'au milieu de la nuit un physicien placé
a Auteuil envoie un signal lumineux; le physicien de Charenton (ceci,



encore un coup, est une hypothése), qui mesure la vitesse de ce
rayon lumineux, devra trouver qu'elle est égale a V — 30 kilométres.

En effet, par suite du mouvement de la Terre, Charenton fuit
devant le rayon lumineux. Par conséquent, puisque celui-ci se
propage dans un milieu, dans un éther qui ne participe pas au
mouvement de la Terre, I'observateur de Charenton devra trouver
que ce rayon lui arrive avec une vitesse plus faible que si la Terre
était immobile. C'est un peu comme un train rapide devant lequel
fuirait un observateur a bicyclette; si le train rapide fait 30 métres a la
seconde, si le cycliste fait 3 métres a la seconde, la vitesse du train
par rapport au cycliste sera 30 — 3 = 27 métres a la seconde; elle
serait nulle si train et cycliste avaient méme vitesse.

Au contraire, si le cycliste va a la rencontre du train, la vitesse du
train par rapport a lui sera 30 + 3 = 33 meétres par seconde.
Pareillement, si c'est le physicien de Charenton, qui au milieu de la
nuit, envoie un signal lumineux, et le physicien d'Auteuil qui le
recoive, celui-ci devra trouver que ce rayon lumineux posséde une
vitesse égale a V + 30 kilometres.

On peut encore exprimer autrement tout cela. Supposons qu'il y
ait exactement 12 kilométres entre I'observateur d'Auteuil et celui de
Charenton. Pendant que le rayon lumineux venu d'Auteuil se
propage vers Charenton, Charenton fuit devant lui d'une petite
quantité. Par conséquent ce rayon aura parcouru un peu plus de 12
kilometres avant d'arriver au physicien de Charenton. Il aura au
contraire parcouru un peu moins dans le cas contraire.

Or, appliqguant une belle idée francaise de Fizeau, le physicien
ameéricain Michelson a réussi a mesurer avec une grande précision
les longueurs, au moyen des franges d'interférence de la lumiére.
Toute variation de la longueur mesurée se traduit par un
déplacement d'un certain nhombre de ces franges que l'on peut
observer facilement avec un microscope.

Imaginons maintenant qu'au lieu d'expérimenter entre Charenton
et Auteuil, nos deux physiciens opérent dans les limites d'un
laboratoire. Imaginons qu'ils mesurent, au moyen des franges
d'interférence, I'espace parcouru par un rayon lumineux produit dans



ce laboratoire, et selon qu'il s'y propage dans le sens du mouvement
de la Terre ou dans le sens contraire. Nous aurons ainsi, réduite a
ses éléments essentiels, et simplifiée pour la clarté de cet exposé, la
célébre expérience de Michelson. On devrait trouver de la sorte une
différence facilement mesurable avec I'appareil précis utilisé.

Eh bien! pas du tout. Contrairement a toute attente, et a la
profonde stupéfaction des physiciens, on a trouvé que la lumiere se
propage rigoureusement avec la méme vitesse lorsque celui qui la
recoit s'éloigne d'elle avec la vitesse de la Terre, ou au contraire
lorsqu'il s'en rapproche avec cette vitesse. Conséquence inéluctable:
l'éther participe au mouvement de la Terre. Mais nous venons de
voir que d'autres expeériences, non moins précises, avaient établi
que l'éther ne participe pas au mouvement de la Terre.

C'est de cette contradiction, du choc de ces deux faits
inconciliables et pourtant réels, qu'est sortie la splendide synthése
d'Einstein, de méme que, fulgurante, I'étincelle jaillit du choc de deux
silex heurtés.






CHAPITRE DEUXIEME

LA SCIENCE DANS UNE IMPASSE

La verité scientifique et les mathématiques || Le role
exact d'Einstein || L'expérience de Michelson, nceud
gordien de la Science || Les hésitations de Poincaré ||
L'hypothese eétrange mais nécessaire de Fitzgerald-
Lorentz || La contraction des corps en mouvement ||
Difficultés philosophiques et physiques.

C e serait folie de prétendre pénétrer dans les moindres recoins

des nouvelles théories d'Einstein, sans le secours de la tariere
mathématique. Je crois pourtant qu'on peut donner au moyen du
langage ordinaire, c'est-a-dire par des images et des raisonnements
verbaux, une idée assez approchée de ces choses dont la
complexité se modele d'habitude sur le jeu infiniment subtil et souple
des formules et des équations analytiques.

Apres tout, la mathématique n'est pas, n'a jamais été et ne sera
jamais autre chose qu'un langage particulier, une sorte de
sténographie de la pensée et du raisonnement. Son objet est de
franchir les méandres compliqués des raisonnements superposeés,
avec une rapide hardiesse que ne connaissent pas la lourdeur et la
lenteur mérovingiennes des syllogismes exprimeés par des mots.

Si paradoxal que cela puisse paraitre a ceux qui considéerent les
mathématiques comme étant par elles-mémes une source de
découverte, on n'en sortira jamais autre chose que ce qui était
implicitement inhérent aux données jetées dans la double méachoire
des équations. Pour employer une image ftriviale qu'on me
pardonnera, j'espére, les raisonnements mathématiques sont tout a



fait analogues a ces machines qu'on voit a Chicago—a ce que
disent les hardis explorateurs de I'Amérique,—a l'entrée desquelles
on met des bestiaux vivants et qui restituent a la sortie d'odorantes
charcuteries. Nul parmi les spectateurs n'elt pu ou du moins n'elt
voulu tenter d'absorber I'animal vivant, tandis que, sous la forme ou
il se présente a la sortie, il est immeédiatement assimilable et digéré.
Pourtant ceci n'est que cela convenablement trituré. Ce n'est pas
autre chose que font les mathématiques. Elles extraient des
données toute leur substantifique moelle, par le moyen d'une
machinerie merveilleuse. Celle-ci est efficace la ou les rouages du
raisonnement verbal, |a ou l'imbrication des syllogismes seraient
bientbt arrétés et coincés.

Faut-il en conclure que les mathématiques ne sont pas, a
proprement parler, des sciences? Faut-il du moins en conclure
gu'elles ne sont sciences qu'autant qu'elles se modelent sur la réalité
et se nourrissent de données expérimentales, puisque «l'expérience
est la source unique de la vérité», et puisque la science est la
recherche de la vérité? Je me garderai bien de répondre a cela,
étant de ceux qui pensent que tout est matiere de science. Cette
question n'en méritait pas moins d'étre posée, car on a peut-étre un
peu trop tendance chez nous a considérer une éducation purement
mathématique comme constituant une éducation scientifique. Rien
n'est plus faux. La mise en équations n'est par elle-méme qu'une
forme abréviative donnée au langage et a la pensée logique. Elle ne
peut rien nous apprendre intrinséquement sur le monde extérieur;
elle ne peut nous renseigner sur lui qu'autant qu'elle s'y lie
docilement. C'est de la mathématique surtout qu'on pourrait dire:
naturae non imperatur nisi parendo.

Les théories d'Einstein ne sont-elles, comme certaines personnes
mal informées l'ont prétendu, qu'un jeu de formules transcendantes
(et j'entends ce mot a la fois dans le sens des mathématiciens et
dans celui des philosophes)? Si elles n'étaient qu'un vertigineux
édifice mathématique ou les x enroulent leurs volutes en arabesques
étourdissantes, ou les intégrales au col de cygne dessinent des
motifs Louis XV, elles ne seraient pas, elles ne seraient guére
intéressantes pour le physicien, pour celui qui regarde et examine la



nature des choses avant d'en disserter. Elles ne seraient, comme
toutes les métaphysiques cohérentes, qu'un systéme plus ou moins
plaisant, mais dont on ne peut démontrer I'exactitude ou la fausseté.

La théorie d'Einstein est bien autre chose, bien plus que cela.
C'est sur les faits qu'elle se fonde. C'est aussi a des faits, a des faits
nouveaux qu'elle aboutit. Jamais une doctrine philosophique, jamais
non plus une construction mathématique purement formelle n'ont fait
découvrir des phénoménes nouveaux. Parce qu'elle en a fait
découvrir la théorie d'Einstein n'est ni lI'une ni l'autre. La est ce qui
différencie la théorie scientifique de la spéculation pure et qui fait,
jlose le dire, la supériorité de celle-la.

Ainsi qu'un audacieux pont suspendu jeté a travers l'abime, la
synthese d'Einstein s'appuie d'un c6té sur des phénomenes
expeérimentaux, pour aboutir, par son cb6té opposé, a d'autres
phénoménes jusque-la insoupconnés, et que grace a elle on
découvre. Entre ces deux solides piliers phénoménaux, Ile
raisonnement mathématique est I'enchevétrement merveilleux des
milliers de croisillons d'acier qui dessinent I'architecture élégante et
translucide du pont. Il est cela, il n'est que cela. Mais I'agencement
des poutrelles et des croisillons pourrait étre différent et le pont
réunir guand méme,—avec moins de gracieuse légereté peut-étre,—
les faits ou il s'arc-boute des deux parts.

Bref le raisonnement mathématique n'est en physique qu'une
induction, dans un langage particulier, entre des prémisses
experimentales et des conclusions justiciables de l'expérience et
vérifiables par elle. Or il n'est point de langage qui,—tant bien que
mal,—ne puisse étre traduit dans un autre langage. Les
hiéroglyphes eux-mémes ont di céder devant Champollion. C'est
pourquoi, finalement, je suis persuadé que les difficultés
mathématiques des théories d'Einstein seront un jour remplacées
par un jeu de formules plus simples et plus accessibles. C'est
pourquoi je crois aussi qu'il est dés maintenant possible de donner,
au moyen du langage ordinaire, une idée peut-étre un peu
superficielle mais pourtant exacte dans les grandes lignes, de ce
merveilleux monument einsteinien ou toutes les conquétes de la



science viennent se classer, ainsi qu'en un admirable musée, selon
un ordre nouveau et d'une splendide unité. Essayons.

On peut récapituler trés brievement de la maniere suivante ce qui
a eté l'origine, la tranchée de départ du systéme d'Einstein: 1°
I'observation des astres prouve que l'espace interplanétaire n'est pas
vide, mais est occupé par un milieu particulier, I'éther, dans lequel se
propagent les ondes lumineuses; 2° l'existence de l'aberration et
d'autres phénomenes semble prouver que I'éther n'est pas entrainé
par la Terre dans son mouvement circumsolaire; 3° I'expérience de
Michelson semble prouver au contraire que I'éther est entrainé par la
Terre dans ce mouvement.

Cette contradiction entre des faits également bien établis a fait
pendant des années le désespoir et I'étonnement des physiciens.
Elle fut le nceud gordien de la science. On chercha longtemps et en
vain a le dénouer, jusqu'a ce qu'Einstein, d'un seul coup de son
esprit merveilleusement aiguisé, le tranche net.

Pour comprendre comment cela se fit,—et |la est le point vital de
tout le systeme,—il nous faut revenir un peu sur les conditions
exactes de la fameuse expérience de Michelson.

J'ai indiqué dans le chapitre précédent que Michelson s'est
proposé d'étudier la vitesse de propagation d'un rayon lumineux que
I'on produit au laboratoire et qui est dirigé de I'Est a I'Ouest ou de
I'Ouest a I'Est, c'est-a-dire suivant la direction méme ou la Terre se
meut a la vitesse de 30 kilométres environ par seconde, dans son
mouvement autour du Soleil.

Mais en réalité l'expérience de Michelson est un peu plus
compliquée que cela et il importe d'y revenir.

En fait, elle revient a disposer dans le laboratoire quatre miroirs
équidistants et se faisant face deux a deux. Deux des miroirs
opposés sont placés suivant la direction Est-Ouest, direction du
mouvement de translation de la Terre autour du Soleil; les deux
autres sont placés suivant la direction perpendiculaire a la
précédente, la direction Nord-Sud. On produit deux rayons lumineux
se propageant respectivement suivant les directions des deux



couples de miroirs. Le rayon provenant du miroir Est va au miroir
Quest, est réfléchi par Iui et revient au miroir Est. Ce rayon est
amené a coincider avec celui qui a fait le trajet aller et retour entre
les miroirs Nord-Sud; il interfere avec lui en produisant des franges
d'interférences, qui, ainsi que je l'ai expliqué, permettent de
connaitre exactement la différence des trajets parcourus par les
deux rayons entre les miroirs. S'il se produisait une variation de la
différence entre ces deux distances, on verrait immédiatement se
déplacer un certain nombre des franges d'interférences, ce qui
fournirait la grandeur de cette variation.

Et maintenant une analogie va nous faire comprendre ce qui se
passe. Supposons qu'un vent violent et régulier Est-Ouest souffle
au-dessus de Paris et qu'un avion se propose de faire le trajet
d'Auteuil a Charenton et retour sans escale, c'est-a-dire contre le
vent a l'aller et avec le vent en poupe au retour. 12 kilomeétres
séparent Auteuil de Charenton. Supposons qu'en méme temps un
autre avion identique au premier se propose de franchir, en partant
également d'Auteuil, un trajet aller et retour entre Auteuil et un point
situé a 12 kilometres au Nord. De la sorte ce deuxiéme avion aura, a
I'aller comme au retour, un trajet perpendiculaire a la direction du
vent. Ces deux avions étant supposés partir en méme temps et faire
demi-tour instantanément, seront-ils de retour en méme temps a
Auteuil, et sinon, quel est celui qui aura fini son double parcours le
premier?

S'il n'y avait pas de vent, il est clair que les deux avions seraient
de retour en méme temps, puisqu'ils parcourent tous deux 24
kilométres a la méme vitesse, que je suppose, pour fixer les idées,
de 200 métres a la seconde.

Mais il n'en sera plus de méme s'il y a du vent soufflant dans la
direction Est-Ouest, ainsi que je I'ai admis. Il est facile de voir, dans
ces conditions, que l'avion qui va d'Auteuil a Charenton et retour
aura fini son parcours plus tard que l'autre avion. En effet,
imaginons, pour fixer les idées, que le vent ait la méme vitesse que
l'avion (200 meétres par seconde). L'avion, qui va
perpendiculairement au vent, sera déporté vers ['Ouest de 12
kilomeétres, pendant qu'il franchit lui-méme 12 kilométres du Sud au



Nord. Il aura donc franchi dans le vent une distance réelle égale a la
diagonale d'un carré de 12 kilometres de cété. Au lieu de franchir 24
kilomeétres, il en aura franchi réellement 34 dans le vent, qui est le
milieu par rapport auquel il posséde sa vitesse.

En revanche, 'avion qui part d'Auteuil vers I'Est n'arrivera jamais a
Charenton, puisqu'il est déporté vers I'Ouest, chaque seconde, d'une
quantité égale a celle dont il progresse vers I'Est; il restera sur place;
il lui faudrait donc franchir dans le vent une distance infinie pour
effectuer son voyage.

Si, au lieu de supposer au vent une vitesse €gale a celle de I'avion
(ce qui est un cas limite choisi pour la clarté de ma démonstration),
je lui avais attribué une vitesse plus faible, on trouverait pareillement,
et par un calcul trés simple, que, pour effectuer son trajet aller et
retour, l'avion Nord-Sud parcourt dans le vent un espace moins
grand que l'avion Est-Ouest.

Remplagons nos avions par des rayons lumineux, le vent par
I'éther, et nous aurons presque exactement les conditions de
I'expérience de Michelson. Un courant d'éther, un vent d'éther
(puisque celui-ci a été antérieurement reconnu immobile par rapport
a la translation terrestre), va de I'un a l'autre de nos deux miroirs Est-
Ouest. Donc le rayon lumineux qui fait le trajet aller et retour entre
ces deux miroirs doit parcourir dans I'éther un trajet plus long que le
rayon qui fait le trajet aller et retour entre les miroirs Nord-Sud.
Comment mettre en évidence cette différence, assurément tres
faible, puisque la Terre a une vitesse infime par rapport a celle de la
lumiere, 10 000 fois plus petite?

Il y a pour cela un moyen trés simple, un de ces artifices ingénieux
chers a la malice des physiciens, un de ces procédés différentiels
dont I'élégance et la netteté donnent toute sécurite.

Supposons que mes quatre miroirs soient collés, placés
rigidement sur un plateau un peu semblable aux tourniquets
numérotés des loteries foraines. Supposons qu'on puisse faire
tourner ce plateau a volonté, sans choc et sans le déformer, ce qui
est aisé si on le fait flotter sur un bain de mercure. J'observe a la
loupe les franges d'interférences immobiles qui définissent la



différence des trajets parcourus par mes rayons lumineux Nord-Sud
et Est-Ouest. Puis, sans perdre de I'ceil ces franges, je fais tourner
mon plateau d'un quart de cercle. Cette rotation fait que les miroirs
qui étaient Est-Ouest deviennent Nord-Sud et réciproquement. Le
double trajet parcouru par le rayon lumineux Nord-Sud est devenu
Est-Ouest, s'est donc soudain allongé; au contraire, le double trajet
du rayon Est-Ouest est devenu Nord-Sud, s'est donc soudain
raccourci. Les franges d'interférences, qui indiquent la différence de
longueur de ces deux trajets, laquelle a soudain beaucoup varié€,
doivent nécessairement s'étre déplacées, et d'une grande quantité,
ainsi que le montre le calcul.

Eh bien! pas du tout. On constate une immobilité compléte des
franges. Elles n'ont pas plus bougé que souches. C'est renversant,
révoltant méme, car enfin la précision de l'appareil est telle que, si la
Terre n'avancait dans I'éther qu'a la vitesse de 3 kilométres par
seconde (dix fois moins que sa vitesse réelle!), le déplacement des
franges serait suffisant pour manifester cette vitesse.



Lorsque fut connu le résultat négatif de cette expérience, ce fut
presque de la consternation parmi les physiciens. Puisque I'éther,—
cela avait été prouvé par l'observation,—n'était pas entrainé par la
Terre, comment était-il possible qu'il se comportat comme s'il avait
participé a son mouvement? Casse-téte chinois, qui ébranla mainte
téte chenue et vénérable.

Il fallait a toute force sortir de cette inexplicable contradiction,
venger ce paradoxal pied de nez que les faits décochaient aux
prévisions les plus slres du calcul. C'est ce qu'on fit. Comment?
Mais par la méthode habituelle en pareil cas, par des hypotheses
supplémentaires. Les hypothéses sont dans la science une sorte de
mortier souple et rapidement durci a l'air libre, qui permet d'une part
de joindre les blocs disparates d'un édifice, d'autre part de remplir
par du faux, que le passant superficiel prendra demain pour de la
pierre de taille, les bréches creusées dans la muraille par les
projectiles adventices. Et c'est parce que les hypothéses sont dans
la science quelque chose qui ressemble a cela, que les meilleures
théories scientifiques sont celles dont l'assemblage comporte le
moins d'hypothéses.

Mais j'ai tort d'écrire, a propos de tout ceci, ce mot au pluriel, car il
se trouva finalement qu'une seule et unique hypothése permettait, a
I'exclusion de toute autre, d'expliquer convenablement le résultat
négatif de l'expérience de Michelson. Ceci d'ailleurs est rare et
remarquable, car en général les hypothéses poussent comme des
champignons dans chaque coin un peu sombre de la science, et on
en trouve tout de suite vingt différentes pour expliquer la moindre
incertitude.

Cette hypothése unique, qui semblait pouvoir tirer les physiciens
de I'embarras ou les avait plongés Michelson, fut imaginée d'abord
par le savant irlandais Fitzgerald, puis reprise et fécondée par
I'illustre Hollandais Lorentz, le Poincaré néerlandais, qui est un des
plus merveilleux cerveaux de ce temps, et sans qui Einstein n'aurait
pas plus existé que Képler sans Copernic et Tycho-Brahé.



Voici maintenant en quoi consiste I'hypothése aussi simple
qu'étrange de Fitzgerald-Lorentz....

Mais auparavant, une remarque importante s'impose. Beaucoup
de bons esprits ont,—d'ailleurs aprés coup,—prétendu que le
résultat de l'expérience de Michelson ne pouvait étre que négatif a
priori. En effet,—ont-ils raisonné, ou a peu prés,—le principe de
relativité classique, celui que Galilée et Newton connaissaient déja,
veut qu'il soit impossible a un observateur participant a la translation
uniforme d'un véhicule, de mettre en évidence, par des faits
observeés sur le véhicule, les mouvements de celui-ci. Cela fait que

quand deux navires ou deux trains se croisentl®!, il est impossible
aux passagers de connaitre lequel est en mouvement, lequel va plus
vite: tout ce qu'ils peuvent connaitre, c'est la vitesse de I'un des
trains ou des navires par rapport a l'autre. On ne peut connaitre que
des vitesses relatives.

[3] On suppose, bien entendu, qu'il n'y a ni roulis ni tangage dans le navire
ni trépidation dans le train.

Or, ont dit les bons esprits auxquels je fais allusion, si I'expérience
de Michelson avait donné un résultat positif, elle nous aurait fait
connaitre la vitesse absolue de la Terre dans l'espace. Ce résultat
aurait été contraire au principe de relativité de la philosophie et de la
meécanique classiques qui est une vérité d'évidence. Donc, il ne
pouvait étre que négatif.

Il'y a la, ainsi qu'on va voir, une ambiguité et,—si j'ose ainsi
m'exprimer,—une erreur de raisonnement a laquelle il semble que
n'aient pas échappé certains physiciens remarquables et notamment
le professeur Eddington, qui est pourtant le plus averti des
einsteiniens anglais. Par lui furent organisées les observations de
I'éclipse du 29 mai 1919 qui ont fourni, comme nous verrons, la
vérification la plus frappante des inductions d'Einstein.

Tout d'abord, si I'expérience de Michelson avait donné un résultat
positif, ce qu'elle aurait mis en évidence, c'est la vitesse de la Terre
par rapport a I'éther. Mais, pour que cette vitesse fat une vitesse
absolue, il faudrait que I'éther fat identique a l'espace. Rien n'est



moins certain que cette identité, et la preuve, c'est que nous
pouvons trés bien concevoir entre deux astres un espace, ou, pour
mieux dire, une discontinuité, vide d'éther méme, et a travers
laquelle ne se propagerait ni la lumiere, ni aucune des formes
d'énergie connues.

Lorsque Eddington dit qu'«il est légitime et rationnel», qu'il est
«inhérent aux lois fondamentales de la nature», qu'on ne puisse
déceler un mouvement des objets par rapport a I'éther, que cela est
certain, «<méme si les preuves expeérimentales sont insuffisantes», il
affirme une chose qui ne serait évidente que si l'identité de I'espace
et de l'éther était elle-méme évidente. Or, il n'en est rien. Si
I'expérience de Michelson avait donné un résultat positif, si on avait
décelé une vitesse de la Terre, aurait-on décelé une vitesse par
rapport a un point de repére absolu? Nullement. Il se peut, il se
pourrait trés bien que I'Univers stellaire que nous connaissons, avec
ses centaines de milliers de Voies lactées que la lumiére ne franchit
gu'en des millions d'années, il se peut que tout cela soit le contenu
d'une bulle d'éther qui roule dans un abime vide d'éther et semé ¢ca
et la d'autres univers, d'autres gouttes d'éther gigantesques dont
rien, dont aucun rayon lumineux ne nous viendra jamais. Ceci n'est
en tout cas pas inconcevable. Mais alors, I'éther ayant les propriétés
que lui attribue la physique classique, si le mouvement de la Terre
par rapport a lui avait pu étre décelé, ce n'est pas un mouvement
absolu qu'on aurait connu, c'est tout au plus un mouvement par
rapport au centre de gravité de notre Univers a nous, point de repére
lui-méme irréductible a un autre absolument immobile. Le principe
de relativité classique n'aurait été en rien choquée.

Le résultat de I'expérience de Michelson pouvait donc, dans ces
hypothéses, étre aussi bien positif que négatif sans heurter,—quoi
qu'on en ait dit,—le relativisme classique. En fait, il s'est trouvé
négatif, et voila tout: I'expérience a prononcé, mais elle seule pouvait
prononcer.

Ces nuances n'ont pas échappé a Poincaré, qui disait notamment:
«Par véritable vitesse de la Terre, j'entends, non sa vitesse absolue,
ce qui n'a aucun sens, mais sa vitesse par rapport a l'éther....»
L'existence possible d'une vitesse décelable par rapport a I'éther



n'apparaissait donc nullement comme une absurdité a celui qui a
écrit: «Quiconque parle de I'espace absolu emploie un mot vide de
sens.»

Il est assez digne de remarque que, dans tout ceci, la démarche
de la pensée de Poincaré a marqué quelque hésitation. A propos
d'expériences analogues a celles de Michelson, il s'écriait: «Je sais
ce qu'on va dire, ce n'est pas la vitesse absolue qu'on mesure, c'est
la vitesse par rapport a I'éther. Que cela est peu satisfaisant! Ne voit-
on pas que du principe ainsi compris on ne pourra plus rien tirer?»
D'ou il ressort que Poincaré en dépit de lui-méme, et tout en s'en
défendant, avait une tendance a trouver «peu satisfaisante» la
discrimination de l'espace et de I'éther.

J'avoue que l'argument de Poincaré ne me parait pas, lui non
plus, tout a fait satisfaisant, ou du moins convaincant. «La nature, a
dit Fresnel, ne se soucie pas des difficultés analytiques.» Je pense
gu'elle ne se soucie pas non plus des difficultés philosophiques ou
purement physiques. Penser qu'une conception des phénomenes
est d'autant plus adéquate au réel qu'elle est plus «satisfaisante»,
gu'elle s'adapte mieux aux infirmités de notre esprit, n'est peut-étre
pas un criterium inattaquable. Sinon il faudrait bon gré mal gré en
arriver a penser que [|'Univers est nécessairement adapté aux
catégories de notre esprit, qu'il est constitué de maniére a nous
causer le moins de perplexités possibles. Ce serait, par un chemin
détourné, un étrange retour au finalisme et a [l'orgueil
anthropocentriques. Le fait que les voitures n'y passent pas, et que
les passants y doivent rebrousser chemin, ne prouve pas qu'il n'y ait
pas des impasses dans nos villes. Il y a peut-étre et méme
probablement aussi des impasses dans I'Univers considéré comme
objet de science.

Assurément on peut me répondre: ce n'est pas I'Univers qui est
adapté a notre esprit, mais au contraire celui-ci a celui-la par
I'évolution nécessaire due au frottement réciproque de l'un sur
I'autre. Notre esprit doit évoluer en s'adaptant au mieux a I'Univers,
c'est-a-dire de sorte que le principe de moindre action de Fermat,—
qui est peut-étre le plus profond principe du monde physique,
biologique et moral,—soit réalisé. Et alors les conceptions les plus



économiques, les plus simples sont bien les plus adéquates a la
réalite.
Oui, mais qu'est-ce qui prouve que notre évolution conceptuelle

est achevée et parfaite, surtout quand il s'agit de phénoménes
auxquels notre organisme est insensible?

L'expérience, seule, a prouveé et était capable de prouver qu'on ne
peut mesurer la vitesse d'un objet par rapport a I'éther. Mais enfin,
elle I'a bien prouvé.

Aprés tout, puisqu'il est évidemment dans la nature des choses
gue nous ne puissions déceler de mouvement absolu, n'est-ce pas
parce que la vitesse de la Terre par rapport a I'éther constitue une
vitesse absolue, que nous n'avons pu la déceler? Peut-étre, mais
c'est indémontrable. Si oui,—mais il n'est pas sdr que ce soit oui,—
c'est finalement I'expérience, seule source de la vérité, qui tend a
nous montrer ainsi, indirectement, que I'éther est réellement
identique a l'espace. En ce cas un espace vide d'éther, ou dans
lequel rouleraient des bulles d'éther, cesse d'étre concevable, et |l
n'existe rien qu'une masse unique d'éther ou baignent les astres. En
un mot, le résultat négatif de I'expérience de Michelson ne pouvait
étre déduit a priori de l'identité problématique de I'espace absolu et
de I'éther. Mais ce résultat négatif ne permet pas d'exclure a
posteriori cette identité.

Il importe que nous revenions maintenant a nos moutons, je veux
dire a I'nypothése de Fitzgerald-Lorentz qui explique le résultat de
I'expérience de Michelson, et qui fut en quelque sorte le tremplin
d'ou Einstein prit son essor. Voici cette hypothése.

Le résultat de I'expérience est celui-ci: quand le parcours aller et
retour d'un rayon lumineux entre deux miroirs est transversal au
mouvement de la Terre a travers I'éther, et qu'on le rend paralléle a
ce mouvement, on devrait constater que ce parcours a été allongeé.
Or, on constate qu'il n'en est rien. Cela provient, d'apres Fitzgerald et
Lorentz, de ce que les deux miroirs se sont rapprochés dans le
second cas, autrement dit de ce que le support sur lequel ils sont
fixés s'est contracté dans le sens du mouvement de la Terre, et s'est



contracté d'une quantité qui compense exactement l'allongement,
qu'on aurait dd observer, du parcours des rayons lumineux.

Or, en refaisant I'expérience avec les appareils les plus variés, on
constate que le résultat est toujours le méme (aucun déplacement
des franges). Donc, la nature de la matiere formant l'instrument
(métal, verre, pierre, bois, etc.) n'a aucune influence. Donc, tous les
corps subissent, dans le sens de leur vitesse par rapport a I'éther, un
raccourcissement égal, une contraction pareille. Cette contraction
est telle qu'elle compense précisément l'allongement du trajet des
rayons lumineux entre deux points de la matiere. Cette contraction
est donc d'autant plus grande que la vitesse des corps par rapport a
I'éther est plus grande.

Telle est l'explication proposée par Fitzgerald. Elle sembla au
premier abord tout a fait étrange et arbitraire, et pourtant il
n'apparaissait pas d'autre moyen d'expliquer le résultat de
I'expérience de Michelson.

D'ailleurs, si on y réfléchit, cette contraction devient bientét une
chose moins extraordinaire, moins choquante pour le sens commun
qu'il ne semblait d'abord. Si on jette trés vite, contre un obstacle, un
objet déformable, tel qu'un de ces petits ballons de baudruche que
les enfants tiennent en laisse, on constate qu'il est Iégérement
déformé par l'obstacle, et précisément dans le sens de la contraction
Fitzgerald-Lorentz. Le ballon cesse d'étre sphérique, il s'aplatit un
peu et de telle sorte que son diametre dans la direction de I'obstacle
devient plus petit. C'est a peu prés, avec plus de violence, le méme
phénoméne qui se produit lorsqu'un grain de plomb ou une balle
vient s'aplatir sur un blindage. Si donc les corps solides sont
déformables,—et ils le sont, puisque le froid suffit a resserrer leurs
molécules,—il n'est, aprés tout, pas absurde, pas impossible
d'imaginer qu'un violent vent d'éther les déforme.

Mais il est beaucoup moins admissible que cette déformation soit
identique, soit égale, dans des conditions données, pour tous les
corps quelle que soit la matiere dont ils sont formés. Notre petit
ballon de tout a I'heure ne serait pas du tout aplati autant, s'il était en
acier au lieu d'étre en baudruche.



Enfin, il y a dans cette explication quelque chose de tout a fait
invraisemblable, quelque chose qui choque a la fois le bon sens et
sa caricature, le sens commun. Est-il admissible que la contraction
des objets, quelles que soient les circonstances des expériences (et
on les a beaucoup variées), compense toujours exactement ['effet
optique qu'on cherche a déceler? Est-il admissible que la nature
agisse comme si elle jouait a cache-cache avec nous? Par quel
mystérieux hasard se trouverait-il pour chaque phénoméne une
circonstance  spéciale, providentiellement et exactement
compensatrice?

Evidemment, il doit y avoir quelque affinité, quelque liaison d'abord
inapergue, qui lie étroitement la mystérieuse contraction matérielle
de Fitzgerald et l'allongement, compensé par elle, des trajets
lumineux. Nous verrons tout a I'heure comment Einstein a élucideé le
mystere, démonté le meécanisme jumelé qui lie les deux
phénomenes, et projeté sur tout cela un faisceau de brillante
lumiére. Mais n'anticipons pas....

Elle est d'ailleurs extrémement faible, la contraction de l'appareil
dans I'expérience de Michelson. Elle l'est tellement que si
I'instrument avait une longueur égale au diamétre de la Terre, c'est-
a-dire 12 000 kilometres, il ne serait raccourci dans le sens de la
translation terrestre que de 6 centimétres et demi! C'est dire que ce
raccourcissement ne pourrait en aucun cas, étant donnée son
extréme petitesse, étre mesurable au laboratoire.

Il y a une autre raison a cela: méme si I'appareil de Michelson était
raccourci de plusieurs centimétres (c'est-a-dire méme si la Terre
avait une translation des milliers de fois plus rapide), cela ne pourrait
étre ni mesuré ni constaté. En effet, les métres dont nous nous
servirions pour faire cette mesure seraient raccourcis
proportionnellement d'autant. La déformation d'un objet terrestre par
la contraction de Fitzgerald-Lorentz ne peut étre en aucun cas mise
en évidence par un observateur d'ici-bas. Seul pourrait la constater
un observateur ne participant pas a la translation de la Terre et placé
par exemple sur le Soleil, ou sur une planéte lente, comme Jupiter
ou Saturne.



Micromégas, avant que de quitter, pour nous faire visite, sa
planéte d'origine, aurait donc pu, par des moyens optiques,
constater que notre globe est raccourci de quelques centimétres
dans la direction de son orbite, supposé que l'aimable héros
voltairien fat muni d'appareils de triangulation infiniment plus précis
que ceux de nos géodésiens et de nos astronomes. Arrivé sur la
Terre, Micromégas, muni des mémes appareils précis, elt été dans
I'impossibilité de constater a nouveau ce raccourcissement. |l en et
éprouvé assurément une grande surprise jusqu'a ce que,
rencontrant Einstein, celui-ci lui elt expligué,—comme il fera pour
nous,—et élucidé le mystére.

Mais je n'ai hélas! pas le loisir ni I'espace,—car c'est ici surtout
que l'espace est relatif et sans cesse raccourci par le mouvement
méme de la plume,—pour décrire ce qu'aurait pu étre le dialogue de
Micromegas et d'Einstein. Peut-étre d'ailleurs, pour rester dans la
vraisemblance du pastiche, ce dialogue elt-il été fort superficiel, car
—ceci dit confidentiellement,—je crois bien que Voltaire, encore qu'il
en ait fort discuté, n'a jamais trop bien compris Newton, lequel était
moins difficile qu'Einstein. Mme du Chatelet non plus, dont on a
vanté a tort la traduction des Principes... des immortels Principes....
Cette traduction fourmille de non-sens prouvant que, si elle savait
bien le latin, I'Egérie du philosophe n'entendait guére le Newton.
Mais tout ceci est une autre affaire, comme dit Kipling.

Selon I'heure et la saison ou I'on fait I'expérience de Michelson et
les expériences analogues, la translation de l'appareil dans I'éther
est plus ou moins rapide. Comme la compensation se produit
toujours exactement, on peut se proposer de calculer la loi exacte
qui régle la contraction en fonction des vitesses, et rend celle-la,
ainsi qu'on le constate, exactement compensatrice pour toutes
celles-ci. C'est ce qu'a fait Lorentz. Si nous désignons par V la
vitesse de la lumiére, par v la vitesse du mobile dans I'éther, Lorentz
a trouvé que, pour qu'il y ait compensation dans tous les cas, il faut
que la longueur du corps mobile soit raccourcie, dans le sens de sa
marche, dans la proportion de 1 a Expression 1. Si a titre d'exemple
nous prenons le cas de la translation terrestre ou v = 30 kilomeétres,



on voit que la Terre est raccourcie suivant son orbite dans la
proportion de Expression 2; la différence entre ces deux nombres
est de 1/200 000 000, et la deux cent millionieme partie du diamétre
terrestre est égale a 6 centimétres et demi. C'est le nombre déja
trouve.

Cette formule, qui donne la valeur de la contraction dans tous les
cas, est élémentaire, et méme pour un profane, la signification en
est claire. Elle nous permet de calculer la valeur du
raccourcissement pour toute grandeur de la vitesse. On en déduit
facilement que si la Terre avait une translation non plus de 30
kilometres, mais de 260 000 kilomeétres par seconde, elle serait
raccourcie de moitié dans le sens de son déplacement (sans avoir
ses dimensions altérées dans le sens perpendiculaire). A cette
vitesse, une sphere devient un ellipsoide aplati dont le petit axe
égale la moitié du grand; a cette vitesse un carré devient un
rectangle dont le coté parallele au mouvement est deux fois plus
petit que l'autre.

Ces déformations doivent apparaitre a un observateur immobile;
mais elles sont inappréciables a un observateur participant au
mouvement, pour la raison que nous avons dite: les metres et
instruments de mesure et I'ceil lu-méme de cet observateur sont
eux-mémes et pareillement déformés.

Mettez-vous devant une de ces glaces étrangement bombées et
déformantes qu'on voit dans certaines salles de spectacle; les unes
vous montreront de vous-méme une image extraordinairement
allongée, sans que votre corpulence ait varié; d'autres au contraire
vous montreront une image ou vous aurez votre hauteur habituelle,
mais ou votre largeur multipliee sera grotesque. Essayez pourtant,
avec un metre gradue, de mesurer dans la glace et sur ces images
déformées, votre hauteur et votre largeur. Si votre taille réelle est de
1 m. 70 et votre largeur réelle de 60 centimétres, le métre juxtaposé
a votre étrange image dans la glace vous indiquera toujours que
cette image a 1 m. 70 de hauteur et 60 centimétres de largeur. C'est
que le métre vu dans la glace a subi les mémes déformations que
l'image.



Cela fait que, méme si le globe terrestre avait la vitesse
fantastique dont nous avons parlé plus haut, les habitants de la Terre
n'‘auraient aucun moyen de constater qu'elle et qu'eux-mémes sont
raccourcis de moitié dans le sens Est-Ouest. Un homme de 1 m. 70,
couché et orienté du Nord au Sud dans un vaste lit carré, et a qui il
prendrait fantaisie de se coucher ensuite en travers, orienté de I'Est
a I'Ouest, n'aurait plus, a son insu, que 0 m. 85 de taille; en
revanche sa corpulence aurait doublé dans le méme temps, puisque
tout a I'neure c'est elle qui était orientée de I'Est a I'Ouest. Mais la
Terre ne se déplace que de 30 kilométres par seconde, et sa
déformation totale n'est, dans ces conditions, que de quelques
centimeétres.

A cb6té de cette vitesse de la Terre, celle de nos véhicules les plus
rapides n'est que d'une faible fraction de kilométre par seconde.
Pour un avion faisant 360 kilomeétres a I'heure, la vitesse n'est que
de 100 métres par seconde. La contraction Fitzgerald-Lorentz
maxima de nos véhicules les plus rapides ne peut donc étre que
d'une fraction si infime de milliardieme de millimétre qu'elle nous est
compléetement inappréciable. C'est pour cela, mais pour cela
seulement, que la forme des objets solides qui nous sont familiers
semble étre invariable et constante, quelle que soit la vitesse a
laquelle ils passent devant nos yeux. Il en serait tout autrement si
cette vitesse était des centaines de milliers de fois plus grande.

Tout cela est bien étrange, bien étonnant, bien fantastique, bien
difficile a admettre. Et pourtant cela est, si la contraction Fitzgerald-
Lorentz, seule explication possible—du moins jusqu'ici—de
I'expérience de Michelson, existe réellement. Mais nous avons deéja
vu quelques-unes des difficultés qu'il y a a concevoir I'existence de
cette contraction.

Il en est d'autres. Si tout ce que nous venons de dire est vrai, les
objets immobiles dans |'éther conserveraient seuls leur figure vraie;
celle-ci serait déformée des qu'il y a déplacement dans I'éther. Parmi
les objets que nous voyons sphériques dans le monde extérieur
(planétes, étoiles, projectiles, gouttes d'eau, que sais-je), il y en
aurait donc qui sont réellement des sphéres, tandis que d'autres,
parce que leur mouvement est plus rapide ou plus lent, ne seraient



que des ellipsoides allongés ou aplatis que la vitesse a déformeés?
Ainsi, parmi les divers objets carrés, il y en aurait qui seraient de
vrais carrés, d'autres qui, animés de vitesses différentes par rapport
a l'éther, ne seraient que des rectangles réels dont la vitesse a
raccourci en apparence le plus long cété? Et nous n'aurions aucun
moyen de savoir jamais quels sont, parmi ces objets animés de
vitesses différentes, ceux dont nous voyons la vraie forme, ceux
dont la forme n'est qu'apparente, puisque nous ne pouvons,
I'expérience de Michelson le prouve, déceler une vitesse par rapport
a l'éther?

Non, non, et cent fois non, s'écrient les relativistes. Il y a dans tout
cela trop de difficultés. Pourquoi parler sans cesse, comme fait
Lorentz, de vitesses par rapport a I'éther puisque aucune expérience
ne peut mettre en évidence une pareille vitesse et que l'expérience
est la source unique de la vérité scientifique? Pourquoi d'autre part
admettre que, parmi les objets sensibles, il en est de privilégiés qui,
a l'exclusion des autres, se montrent sous leur aspect réel, sans
déformation? Pourquoi admettre une chose pareille qui, en soi,
répugne a l'esprit scientifique toujours ennemi des exceptions dans
la nature,—il n'est de science que du général,—surtout quand ces
exceptions sont indiscernables?

Les choses en étaient la,—fort avancées, au point de vue de
I'expression mathématique des phénoménes, mais fort embrouillées,
décevantes, contradictoires et choquantes méme au point de vue
physique—Ilorsque «enfin Malherbe vint»... je veux dire Einstein.






CHAPITRE TROISIEME

LA SOLUTION D'EINSTEIN

Rejet provisoire de I'éther || Interprétation relativiste de
l'expérience de Michelson || Nouvel aspect de la vitesse
de la lumiere || Explication de la contraction des corps en
mouvement || Le temps et les quatre dimensions de
l'espace || L'«Intervalle» einsteinien seule réalité sensible.

I remiere audace intelligente: Einstein, sans mettre |'éther au

rang de ces fluides périmés qui, comme le phlogistique ou les esprits
animaux, obstruaient les avenues de la science avant Lavoisier;
sans, dis-je, dénier a I'éther toute réalité,—car enfin quelque chose
sert de support aux rayons qui nous viennent du Soleil,—Einstein a
remarqué d'abord que, dans tout ce qui précéde, on parle sans
cesse de vitesses par rapport a I'éther.

On ne peut aucunement mettre en évidence de telles vitesses, et il
serait peut-étre plus simple de ne plus faire intervenir dans tous les
raisonnements cette chose, réelle ou non, mais inaccessible et qui,
dans la montée cahotante des physiciens a travers les ornieres de
ces difficultés, joue seulement le réle inefficace et génant de la
cinquiéme roue du carrosse €lectromagnétique.

Premier point donc: Einstein provisoirement commence par laisser
I'éther a I'écart de ses raisonnements; il ne nie, ni n'affirme sa réalité;
il l'ignore d'abord.

C'est ce que nous allons maintenant faire a son exemple. Nous ne
parlerons plus, dans notre démonstration, du milieu qui propage la
lumiére. Nous ne considérerons celle-ci que par rapport aux étres ou
objets matériels qui I'envoient ou la regoivent. Du coup notre marche



va se trouver singulierement allégée. Pour |'éther des physiciens,
nous le reléguerons un moment au magasin des accessoires
inutiles, a c6té de I'éther suave, amorphe et vague... mais si
précieux prosodiquement, des poetes.

Que montre en somme l'expérience de Michelson? Qu'un rayon
lumineux se propage a la surface de la terre de I'Ouest a I'Est
exactement avec la méme vitesse que de I'Est a I'Ouest. Imaginons
au milieu d'une plaine deux canons identiques tirant, au méme
instant, par temps calme et sans vent, a la méme vitesse initiale,
deux projectiles semblables, I'un vers I'Ouest, I'autre vers I'Est. |l est
clair que les deux projectiles mettront le méme temps pour franchir
des espaces égaux, I'un vers I'Ouest, l'autre vers I'Est. Les rayons
lumineux que nous pouvons produire sur la Terre se comportent a
cet égard, dans leur propagation, exactement comme ces obus. Il
n'y aurait donc rien d'étonnant au résultat de I'expérience de
Michelson si nous ne connaissions, des rayons lumineux, que ce
gue nous enseigne cette expérience.

Mais poursuivons notre comparaison. Considérons |'obus tiré par
un de ces canons, et supposons qu'il tombe sur un blindage, sur une
cible, en un certain point du champ de tir, et qu'en parvenant a ce
point la vitesse restante de I'obus soit par exemple 50 métres par
seconde. Supposons cette cible montée sur un tracteur automobile.
Si celui-ci est arrété, la vitesse de I'obus par rapport a la cible sera,
nous venons de le dire, de 50 métres par seconde au point d'impact.
Mais je suppose que le tracteur et la cible qu'il porte soient lanceés,
par exemple, a la vitesse de 10 métres a la seconde (cela fait du 36
kilometres a I'heure) dans la direction du canon, de telle sorte que la
cible passe a sa position précédente exactement a l'instant ou I'obus
lui arrive. Il est clair que la vitesse de I'obus par rapport a la cible au
moment ou il l'atteint, ne sera plus 50 métres mais 50 + 10 = 60
metres par seconde. Il est évident au contraire que cette vitesse ne
serait plus, toutes choses égales d'ailleurs, que 50 — 10 = 40 métres
par seconde, si, au lieu d'étre lancée vers le canon, la cible était
lancée en sens inverse. Si la vitesse de la cible dans ce dernier cas



était égale a celle de I'obus, il est clair que celui-ci ne la toucherait
plus qu'avec une vitesse nulle.

Tout cela va de soi-méme, saute aux yeux. C'est pour cela que
dans les music-halls les jongleurs peuvent recevoir sur une assiette,
sans les casser, des ceufs crus tombant de trés haut: il leur suffit de
donner a l'assiette, au moment du contact, une légére vitesse
descendante qui amoindrit d'autant la vitesse du choc. C'est pour
cela aussi, que les boxeurs habiles savent, par un léger mouvement,
fuir devant le coup de poing, ce qui diminue sa vitesse efficace,
tandis qu'au contraire, s'ils vont a sa rencontre, le coup est bien plus
dur.

Si les rayons lumineux se comportaient en tout,—comme ils font
dans l'expérience de Michelson—de méme que nos projectiles,
qu'arriverait-il? Lorsqu'on va tres vite a la rencontre d'un rayon
lumineux, on devrait trouver que ce rayon a, par rapport a
I'observateur, une vitesse accrue, et qu'il a au contraire une vitesse
diminuée lorsque l'observateur fuit devant lui. S'il en était ainsi, tout
serait simple; les lois de 'optique seraient les mémes que celles de
la mécanique, aucune contradiction entre elles n'aurait jeté I'émoi
dans I'armée paisible des physiciens, et Einstein aurait d0 employer
ailleurs les ressources de son génie.

Malheureusement,—ou peut-étre heureusement, car, aprées tout,
I'imprévu et le mystere seuls donnent du charme a la marche de ce
monde,—il n'en est rien.

Les observations physiques, comme les astronomiques, montrent
gu'en toutes circonstances, qu'on coure tres vite au-devant de la
lumiere ou qu'on fuie devant elle, toujours elle a, par rapport a
I'observateur, exactement la méme vitesse. Il y a, en particulier, dans
le ciel des étoiles qui s'éloignent ou se rapprochent de nous, c'est-a-
dire dont nous nous éloignons ou nous rapprochons avec des
vitesses de plusieurs dizaines et méme de centaines de kilométres
par seconde. Eh bien! I'astronome de Sitter a montré que la vitesse
de la lumiére qui nous en arrive est pour nous, et toujours,
exactement la méme.



Ainsi, on n'a jamais pu jusqu'ici, par aucun artifice, par aucun
mouvement, ajouter ou retrancher quelque chose a la vitesse avec
laquelle nous parvient un rayon lumineux. L'observateur constate
que la propagation de la lumiere est, par rapport a lui, toujours
identique, que cette lumiere provienne d'une source qui s'éloigne ou
qui se rapproche tres vite, qu'il se précipite a sa rencontre ou en
sens contraire. L'observateur peut toujours augmenter ou diminuer
la vitesse par rapport a lui d'un obus, d'une onde sonore, d'un mobile
quelconque, en s'élancant vers ce mobile ou en fuyant devant lui.
Quand le mobile est un rayon lumineux, on ne peut rien faire de
pareil.

Ainsi, la vitesse d'un véhicule ne peut en aucun cas s'ajouter a
celle de la lumiére qu'il recoit ou qu'il émet, ni s'en retrancher.

Cette vitesse-limite de prés de 300 000 kilométres par seconde,
qu'on observe toujours pour la lumiére, est, a divers égards,
analogue a la température de 273° au-dessous de zéro qu'on
appelle le «zéro absolu» et qui est elle aussi, dans la nature, une
limite infranchissable.

Tout cela prouve que les lois qui réglent les phénomeénes optiques
ne sont pas les mémes que les lois classiques des phénomeénes
mécaniques. C'est a concilier, a réconcilier ces lois apparemment
contradictoires que s'est attaché Lorentz, aprés Fitzgerald, par
I'nypothése étrange de la contraction.

Mais voici que, lumineusement, Einstein va nous montrer que
cette contraction est une chose parfaitement naturelle lorsqu'on
abandonne certaines conceptions peut-étre erronées... encore que
classiques, qui présidaient a notre maniére habituelle, ancestrale,
d'apprécier les longueurs et les temps.

Considérons un objet quelconque, une régle par exemple. Qu'est-
ce qui définit pour nous la longueur apparente de cette regle? C'est
I'image délimitée sur notre rétine par les deux rayons provenant des
deux extrémités de la régle, et qui parviennent a notre pupille
simultanément.



Je souligne a dessein ce mot, car il est ici la clef de tout. Si notre
regle est immobile devant nous, cela est tout simple. Mais si on la
déplace pendant que nous la regardons, ce l'est moins. Ce l'est
méme si peu, qu'avant Einstein la plupart des plus grands savants et
toute la science classique ont pensé que l'image instantanée d'un
objet indéformable était nécessairement et toujours identique et
indépendante des vitesses de I'objet et de I'observateur. C'est que
toute la science classique raisonnait comme si la propagation de la
lumiére avait été elle-méme instantanée, avait eu une vitesse infinie,
ce qui n'est pas.

Je suis sur le talus, au bord d'une ligne de chemin de fer; sur la
voie il y a un de ces beaux wagons allongés de la Compagnie des
wagons-lits, ou il est si agréable de penser que l'espace est relatif,
au sens galiléen du mot. Je fais planter tout au bord de la voie deux
piquets l'un bleu, l'autre rouge, qui marquent exactement les
extrémités de ce wagon et qui encadrent tout juste sa longueur.
Puis, sans quitter mon poste d'observation qui est sur le talus, face
au milieu du wagon, j'ordonne que celui-ci soit ramené en arriére et
attelé a une locomotive d'une puissance inouie qui va le faire passer
devant moi a une vitesse fantastique, dépassant des millions de fois
toutes celles qu'ont pu réaliser les ingénieurs... tant est grande Ila
supériorité potentielle de l'imagination sur la médiocre reéalité. Je
suppose aussi que ma rétine est parfaite et constituée de telle sorte
que les impressions visuelles n'y durent qu'autant que la lumiére qui
les provoque.

Ces hypothéses un peu arbitraires n'entrent pour rien dans le fond
de la démonstration; elles la rendent seulement plus commode.

Et maintenant voici la question. Quand le wagon-lit, que je
suppose fait, d'ailleurs, d'un métal indéformable, passera a toute
vitesse devant moi, aura-t-il pour moi exactement la méme longueur
apparente que lorsqu'il était au repos? Autrement dit, a l'instant ou je
verrai son extrémité avant coincider en passant avec le piquet bleu
que j'ai fait planter, verrai-je son extrémité arriére coincider en méme
temps avec le piquet rouge? A cette question, Galilée, Newton et
tous les tenants de la science classique auraient répondu oui. Et
pourtant la réponse est non selon Einstein.



En voici la démonstration trés simple et telle qu'elle dérive de la
conception einsteinienne.

Je suis, rappelons-le, placé au bord de la voie, a égale distance
des deux piquets. Lorsque l'extrémité antérieure du wagon coincide
avec le piquet bleu, elle envoie vers mon ceil un certain rayon
lumineux (que j'appelle pour simplifier rayon-avant) qui coincide
avec le rayon que m'envoie le piquet bleu. Ce rayon-avant atteint
mon ceil en méme temps qu'un certain rayon venu de l'extréemité
arriere du wagon (et que j'appelle pour simplifier rayon-arriére). Le
rayon-arriére coincide-t-il avec le rayon que m'envoie le piquet
rouge? Evidemment non: en effet le rayon-avant s'éloigne de
I'extrémité avant du wagon avec la méme vitesse que le rayon-
arriere de l'extrémité arriere (comme le constaterait un voyageur qui,
dans le wagon, ferait sur ces rayons l'expérience de Michelson).
Mais l'extrémité avant du wagon s'éloigne de mon ceil tandis que
I'extrémité arriére s'en approche. Par conséquent le rayon-avant se
propage vers mon ceil plus lentement que le rayon-arriére, sans que
je puisse d'ailleurs m'en apercevoir, puisque a leur arrivée je trouve
la méme vitesse aux deux rayons. Par conséquent le rayon-arriére
qui arrive a mon ceil en méme temps que ledit rayon-avant, a dd
quitter I'extrémité arriere du wagon plus tard que le rayon-avant n'a
quitté son extrémité avant. Donc lorsque je vois le bord antérieur du
wagon coincider avec le piquet bleu, je vois simultanément le bord
arriere du wagon qui a déja dépasse depuis un certain temps le
piquet rouge.

Donc la longueur du wagon lancé a toute vitesse, et telle qu'elle
m'apparait, est plus petite que la distance des deux piquets, laquelle
marquait la longueur du wagon au repos. (C. Q. F. D.).

Avec un peu d'attention, tout le monde comprendra cette
démonstration dont la simplicité élémentaire n'a point été obtenue
sans peine, mais qui se ramene en fait a la démonstration
mathématique d'Einstein et a sa conception de la simultanéité.

Il en résulte que le wagon ou, d'une maniere générale, un objet
quelconque semble raccourci par sa vitesse et dans le sens de celle-



ci par rapport a I'observateur. La méme chose a lieu évidemment si
c'est I'observateur qui se déplace devant I'objet, puisqu'on ne peut
connaitre que des vitesses relatives, en vertu du principe de
relativité classique de Newton et de Galilée.

Sous cet aspect nouveau, la contraction de Lorentz-Fitzgerald
devient intelligible ou du moins admissible. Cette contraction n'est
plus, de la sorte, la cause du résultat négatif de I'expérience de
Michelson; elle en est la conséquence. Tout s'en trouve clarifié, et on
comprend maintenant qu'il y avait, dans la fagon classique d'évaluer
la dimension instantanée des objets, quelque chose d'incorrect.

Certes, le fait que des rayons lumineux, animés de vitesses
différentes au départ de leurs sources, aient toujours en arrivant a
notre ceil des vitesses identiques et indiscernables, est étrange et
heurte quelque peu nos vieilles habitudes d'esprit. Si j'ose employer
une comparaison qui est seulement destinée a faire penser, mais
nullement a expliquer, il y a la peut-étre quelque chose d'analogue a
ce qui se passe avec les bombes d'avions. Des bombes d'un modéle
donné, qu'elles soient lachées par l'avion d'une hauteur de 5 000
metres ou d'une hauteur de 10 000, et qui, par conséquent, ont a
5 000 metres du sol des vitesses de chute fort dissemblables, ont
toujours en arrivant au sol la méme vitesse restante. C'est I'effet
modérateur, égalisateur, de la résistance de l'air, qui empéche la
vitesse de s'accroitre indéfiniment et la rend constante lorsqu'elle
atteint une certaine valeur.

Faut-il admettre qu'autour de notre ceil, autour des objets, il y a
une sorte de champ de résistance qui impose a la lumiere
survenante une limite semblable? Qui le sait? D'ailleurs ces
questions n'ont peut-étre pas de sens pour un physicien. Celui-ci ne
peut connaitre et ne connaitra le comportement de la lumiere qu'a
son départ de la source matérielle et a son arrivée a I'ceil armé ou
non d'instruments. Il ne peut savoir comment se comporte sa
propagation dans l'espace intermédiaire dénué de matiére.

Plus d'ailleurs nous approfondirons la nouvelle physique, plus
nous constaterons qu'elle puise presque toute sa force dans son
dédain systématique de ce qui n'est pas phénoménal, de ce qui n'est



pas expéerimentalement observable. C'est parce qu'elle est basée
uniqguement sur les faits (si contradictoires soient-ils) que notre
démonstration du raccourcissement nécessaire des objets par leur
vitesse relative a |'observateur, est forte.

Nous comprenons maintenant le sens profond de la contraction de
Fitzgerald-Lorentz. Cette contraction apparente n'est nullement due
au mouvement des objets par rapport a I'éther; elle est
essentiellement l'effet des mouvements des objets et des
observateurs les uns par rapport aux autres, des mouvements
relatifs, au sens de la vieille mécanique.

Les plus grandes vitesses relatives auxquelles nous soyons
habitués, dans la pratique de I'existence, sont inférieures a quelques
kilometres par seconde. La vitesse initiale de I'obus de la Bertha
n'était que d'environ 1 300 metres par seconde. Pour des
mouvements aussi lents, la contraction relativiste est completement
négligeable. C'est pourquoi, ne l'ayant jamais constatée, la
meécanique classique a consideéreé la forme et la dimension des objets
rigides comme indépendantes des systemes de référence.

C'était a peu prés vrai. C'est la toute la différence qu'il y a entre le
vrai et le faux. Dire que 999 990 + 9 = 1 million, c'est dire quelque
chose d'a peu prés vrai, donc de faux. Quand la rotondité de la Terre
fut démontrée, elle ne changea assurément rien aux procédés des
architectes, qui construisent encore leurs batisses comme si la
direction marquée par le fil a plomb était toujours parallele a elle-
méme. Pareillement, nos fabricants de locomotives et d'avions
n‘auront pas de longtemps a considérer les formes de leurs
machines comme dépendant de leurs vitesses. Qu'importe! Le point
de vue de la pratique n'est et ne doit étre celui de la science que par
ricochet. Tant pis s'il n'y a pas de ricochet, ou s'il est tardif.

D'ailleurs, on a découvert depuis quelques années, ici-bas, des
mobiles dont les vitesses, relatives a nous, atteignent des dizaines,
des centaines de milliers de kilométres: ce sont les projectiles des
rayons cathodiques et des rayons du radium. A ces allures, la



contraction relativiste est trés notable. Nous verrons comment,
effectivement, elle a été notée.

Récapitulons ce qui est maintenant acquis:

Les objets apparaissent déformés dans le sens de leur
mouvement et non dans le sens perpendiculaire. Donc leur forme,
fussent-ils d'une matiére idéale et parfaitement indéformable,
dépend de leur vitesse rapportée a l'observateur. Ceci est le point de
vue essentiellement neuf que la «relativité spéciale» d'Einstein
surajoute a la relativité des mécaniciens classiques, et a la relativité
des philosophes. Pour eux, les dimensions absolues d'un objet
rigide ou d'une figure géométrique n'avaient rien d'absolu, et seuls
les RAPPORTS de ces dimensions avaient une réalité.

Le point de vue nouveau est que ces rapports eux-mémes sont
relatifs, puisqu'ils sont fonction de la vitesse de |'observateur. C'est
une sorte de relativité au second degré, a laquelle les philosophes,
ni les physiciens classiques n'avaient songé.

Les relations spatiales elles-mémes sont relatives, dans un
espace déja relatif.

Dans le cas de notre wagon de tout a I'heure et des deux piquets
qui définissent sa longueur au repos, un observateur placé dans le
wagon trouverait que la distance des deux piquets s'est raccourcie
lorsqu'il les croise. Son wagon lui semble plus long que l'intervalle
des piquets. Moi qui demeure entre ceux-ci, je constate le contraire.
Et pourtant je n'ai aucun moyen de démontrer au voyageur qu'il s'est
trompé. Je vois trés bien que le rayon lumineux venu du piquet
arriere court derrieére le wagon et par conséquent a, par rapport a lui,
une vitesse inférieure a 300 000 kilometres par seconde; je sais que
de la provient l'erreur du voyageur, mais je n'ai aucun moyen de le
convaincre de cette erreur, car il me répondra toujours et avec
raison: «J'ai mesuré la vitesse avec laquelle ce rayon m'arrive et je
I'ai trouvée égale a 300 000 kilomeétres.» Chacun de nous en réalité
a raison.

En mouvement trés rapide, un carré paraitrait un rectangle a
I'observateur; un cercle paraitrait elliptique. Si la Terre tournait



quelques milliers de fois plus vite autour du Soleil, nous le verrions
allongé et pareil a un gigantesque citron suspendu dans le ciel. Si un
aviateur pouvait survoler a une vitesse fantastique la place
Vendbme, suivant la direction de la rue de la Paix,—et si ses
impressions rétiniennes étaient instantanées,—la place aurait pour
lui la forme d'un rectangle trés aplati; s'il la survolait suivant une
diagonale, il la verrait, de carrée qu'elle était, devenir un losange. Si
le méme aviateur survolait, en la coupant, une route ou chemine du
bétail bien engraissé conduit vers l'abattoir, il s'étonnerait, car les
animaux lui sembleraient étonnamment minces et maigres sans que
leur longueur ait varié.

Le fait que les déformations dues a la vitesse sont réciproques est
une des conséquences les plus curieuses de tout cela. Un homme
qui serait capable de circuler en tous sens parmi les autres hommes
avec la vitesse fantastique des follets shakespeariens (mettons a
environ 260 000 kilomeétres a la seconde... mais que ne peut un follet
shakespearien!) trouverait que ses semblables sont devenus des
nains deux fois plus petits que lui. C'est donc que lui-méme serait
devenu un géant, une sorte de Gulliver parmi ces Lilliputiens? Eh
bien! pas du tout. Par un juste retour des choses d'ici-bas, Il
apparaitrait lui aussi comme un nain a ceux qu'il croit plus petits que
lui, et qui sont sirs du contraire.

Qui a raison, qui a tort? Les uns et les autres. Tous les points de
vue sont exacts, mais il n'y a que des points de vue personnels.

Autre chose encore: un observateur, quel qu'il soit, ne peut voir les
étres et les objets non liés a lui que plus petits,—jamais plus grands!
—que ceux liés a son mouvement. Si j'osais alléger ce grave exposé
par quelque réflexion moins austere qu'il n'est d'usage parmi les
physiciens, je remarquerais que le systeme nouveau nous apporte
ainsi une justification supréme de I'égoisme ou plutét de
I'égocentrisme.

Aprés l'espace, le temps. Par un raisonnement analogue a celui
qui nous a montré la distance des choses dans I'espace liée a leur
vitesse relative a l'observateur, on peut établir que leur distance
dans le temps en dépend également.



Je ne juge pas utile de refaire ici, par le menu, le raisonnement
einsteinien pour les durées; il serait analogue a celui qui nous a servi
pour les longueurs, et encore plus simple. Le résultat est le suivant:
le temps exprimé en secondes que met un train a passer d'une
station a une autre est plus court pour les voyageurs du train que
pour nous qui les regardons passer, et qui sommes munis d'ailleurs

de chronométres identiques aux leurs!®l. Pareillement tous les
gestes faits par des hommes, sur un véhicule en mouvement,
apparaitront ralentis et par conséquent prolongés a un observateur
immobile, et réciproquement. Pour que ces variations des durées
fussent sensibles, il faudrait, comme pour les variations
concomitantes des longueurs, que les vitesses fussent fantastiques.



[4] La meilleure définition qu'on puisse donner de la seconde est la
suivante: c'est le temps qu'il faut a la lumiére pour parcourir 300 000
kilométres dans le vide et loin de tout champ intense de gravitation. Cette
définition, la seule rigoureuse, est d'ailleurs justifiée par le fait qu'on n'a pas
de meilleur moyen que les signaux lumineux ou hertziens (qui ont méme
vitesse) pour régler les horloges.

Il n'en est pas moins vrai que la durée qui sépare la naissance et
la mort d'une créature quelconque, c'est-a-dire sa vie, paraitra
prolongée si cette créature se déplace tres vite et frénétiquement par
rapport au regardant. Dans ce monde ou paraitre est presque tout,
cela a bien son importance, et il reste de tout cela que,
philosophiquement parlant, se mouvoir c'est durer davantage... pour
les autres, non pour soi; c'est aussi voir durer davantage les autres.

Admirable justification, et combien profonde et imprévue, de ce
que le sage avait entrevu: I'immobilité, c'est la mort.

Naguere, avant I'hégire einsteinienne, avant le debut de [l'ére
relativiste, chacun était persuadé que la portion de l'espace occupée
par un objet était suffisamment et explicitement définie par ses
dimensions dans le sens de la longueur, de la largeur, de la hauteur.
Ces données sont ce qu'on appelle les trois dimensions d'un obijet;
comme encore, si on préfere employer d'autres points de reperes, la
longitude, la latitude et 'altitude de chacun de ses points; ou bien, en
astronomie, I'ascension droite, la déclinaison et la distance.

Il était bien entendu et bien connu qu'en outre il fallait préciser
I'époque, l'instant auquel correspondaient ces données. Si je définis
la position d'un aéronef par sa longitude, sa latitude et son altitude,
ces indications ne sont exactes que pour l'instant considéré, puisque
I'aéronef se déplace par rapport au repére,—et cet instant doit étre
donné lui aussi. En ce sens, on sentait depuis longtemps que
I'espace dépend du temps.

Mais la théorie relativiste montre qu'il en dépend d'une maniéere
bien plus intime encore et bien plus profonde, et que le temps et
I'espace sont aussi liés et solidaires que ces monstres xiphopages
que les chirurgiens ne peuvent séparer sans tuer l'un et 'autre.



Les dimensions d'un objet, sa forme, I'espace apparent occupé
par lui dépendent de sa vitesse, c'est-a-dire du temps que met
I'observateur a parcourir une certaine distance par rapport a cet
objet. A cet égard déja, l'espace dépend du temps; en outre,
I'observateur mesure ce temps avec un chronometre dont les
secondes sont plus ou moins précipitées selon cette vitesse.

Donc définir I'espace sans le temps est impossible. C'est pourquoi
on dit maintenant que le temps est la quatrieme dimension de
I'espace, et que I'espace ou nous vivons a quatre dimensions.

Il est curieux que certains bons esprits, dans le passé, en avaient
eu l'intuition plus ou moins obscure. C'est ainsi qu'en 1777 Diderot
écrivait dans I'Encyclopédie a I'article «Dimensiony»:

«... J'ai dit plus haut qu'il était impossible de concevoir plus de
trois dimensions. Un homme d'esprit de ma connaissance croit qu'on
pourrait cependant regarder la durée comme une quatrieme
dimension et que le produit du temps par la solidité serait, en
quelque maniére, un produit de quatre dimensions. Cette idée peut
étre contestée, mais elle a, il me semble, quelque mérite, quand ce
ne serait que celui de la nouveauté.»

C'est a coup sar de l'algebre qu'est née la premiére idée d'un
espace a plus de trois dimensions. Puisqu'en effet les lignes ou
espaces a une dimension sont représentés par des expressions
algébriques du premier degré, les surfaces ou espaces a deux
dimensions par des formules du second degré, les volumes ou
espaces a trois dimensions par des expressions du troisieme degré,
il était naturel de se demander si les formules du quatrieme degré et
au dela ne sont pas, elles aussi, la représentation algébrique de
quelque forme d'espace a quatre dimensions et davantage.

L'espace a quatre dimensions des relativistes n'est, au surplus,
pas tout a fait ce qu'imaginait Diderot. Il n'est pas le produit du temps
par I'étendue, car une diminution du temps n'y est pas compenseée
par un accroissement de l'espace, bien au contraire.

Considérons deux événements, par exemple les passages
successifs, de notre rapide wagon-lit a deux stations. Pour un



voyageur du wagon la distance des deux stations, mesurée par la
longueur du chemin parcouru, est, comme nous I'avons montré, plus
courte que pour un observateur immobile au bord de la voie. Le
temps qui sépare les deux passages est €également moindre pour le
premier observateur. En effet le nombre des secondes et fractions
de secondes écoulées au chronometre dont il est muni, est plus petit
pour lui, nous l'avons vu.

En un mot, la distance dans le temps et la distance dans I'espace
diminuent toutes deux en méme temps lorsque la vitesse de
I'observateur augmente et augmentent toutes deux quand la vitesse
de l'observateur diminue.

Ainsi la vitesse (et il ne s'agit jamais, rappelons-le, que de la
vitesse relativement aux choses observées), opére en quelque sorte
comme un double frein qui ralentit les durées et raccourcit les
longueurs. Si I'on préfére une autre image, la vitesse nous fait voir a
la fois les espaces et les temps plus obliquement, sous un angle de
plus en plus aigu. L'espace et le temps ne sont donc que des effets
changeants de perspective.

Pouvons-nous concevoir l'espace a quatre dimensions, c'est-a-
dire pouvons-nous en imaginer une representation sensible? Si non,
cela ne prouvera rien contre la réalité de cet espace. Pendant des
sieécles on n'a pas congu les ondes hertziennes et aujourd’hui encore
elles ne nous sont pas directement sensibles. En existent-elles
moins? En vérité, nous ne concevons deéja que difficilement I'espace
a trois dimensions. Sans nos déplacements musculaires nous
I'ignorerions. Un homme paralysé et borgne, c'est-a-dire n'ayant pas
la sensation du relief que donne la vision binoculaire,—qui est, elle
aussi, avant tout, un tatonnement musculaire,—verrait de son ceil
unique et immobile tous les objets projetés dans un méme plan,
comme sur une toile de fond au théatre. L'espace a trois dimensions
lui serait inaccessible.

Je crois que certaines personnes peuvent se représenter I'espace
a quatre dimensions. Les aspects successifs d'une fleur aux
différents ages de sa croissance, du jour ou elle n'est qu'un fragile
bourgeon vert jusqu'a celui ou ses pétales épuisés tombent dolents,



et les divers déplacements successifs de sa corolle sous l'influence
du vent constituent une image globale de la fleur dans l'espace a
quatre dimensions.

Est-il des hommes pouvant d'un seul coup voir tout cet ensemble?
Oui, et notamment, je crois, les bons joueurs d'échecs. Si un grand
joueur d'échec joue bien, c'est parce que, d'un seul regard de son
ceil mental, il embrasse I'ensemble chronologique et spatial des
coups possibles dérivés d'un seul coup initial, avec toutes leurs
répercussions sur ['échiquier. Il en voit simultanément toute Ila
succession.

Ces mots soulignés jurent un peu d'étre accouplés. C'est que
nous sommes dans un domaine ou prétendre exprimer
vocabulairement les nuances des choses est une gageure. Autant
vaudrait, apres tout, tenter de définir avec des mots tout ce qu'il y a
dans une symphonie de Beethoven. «Traduttore traditore»: si cet
adage est vrai, c'est surtout parce que le mot est l'organe de la
traduction.

Arrivés a ce point, dans notre lente ascension de la physique
relativiste, nous n'avons plus devant les yeux qu'un champ de
bataille ou gisent des cadavres et des débris.

Le temps et I'espace, nous croyions ces crochets solidement rivés
au mur derriere lequel se cache la réalité, et nous y attachions nos
flottantes notions du monde extérieur, ainsi que des vétements a des
portemanteaux. lls gisent maintenant arrachés et tordus dans le
platras des anciennes théories, sous les coups de marteau de la
physique nouvelle.

Nous savions bien, certes, que I'ame des étres nous était cachée,
mais nous pensions du moins voir leur visage. Voila qu'en nous
approchant, celui-ci n'est plus qu'un masque. Le monde extérieur,
que nous montre Einstein, n'est rien qu'un bal travesti, et par une
ironie décevante, c'est nous-mémes qui avons fabriqué les loups de
velours aux reflets changeants, les costumes papillotants.

Loin de nous révéler la réalité, I'espace et le temps ne sont, selon
Einstein, que des voiles mouvants, tissés par nous-mémes, et qui la



cachent a nos yeux. Et pourtant, chose étrange et mélancolique,
nous ne pouvons pas plus concevoir le monde sans le temps et
I'espace que nous ne pouvons observer certains microbes au
microscope sans les injecter de matiéres colorantes.

Le temps et I'espace ne sont-ils donc que des hallucinations? Et
alors, que reste-t-il?

Eh bien! non. Car voici qu'aprés avoir détruit les ruines branlantes,
la doctrine relativiste va soudain reconstruire. Voici que, derriére les
voiles déchirés et foulés aux pieds, va surgir une réalité plus neuve,
plus subtile.

Si nous décrivons l'univers a la maniére habituelle, séparément
dans les catégories du temps et de l'espace, nous voyons que son
aspect dépend de l'observateur. Il n'en est heureusement pas de
méme lorsqu'on le décrit dans la catégorie unique de ce continuum a
quatre dimensions ou Einstein situe les phénomeénes et ou le temps
et I'espace unis sont étroitement solidaires.

Si j'ose employer cette image, le temps et I'espace sont comme
deux miroirs, I'un convexe, l'autre concave,—dont les courbures sont
d'autant plus accusées que la vitesse de l'observateur est plus
grande. Chacun de ces deux miroirs donne séparément une image
déformée de la succession des choses. Mais, par une heureuse
compensation, il se trouve qu'en combinant les deux miroirs de telle
sorte que l'un réfléchisse les rayons recus par l'autre, I'image de
cette succession est rétablie dans sa réalité non déformée.

La distance dans le temps et la distance dans l'espace de deux
événements donnés trés voisins augmentent toutes deux ou
diminuent toutes deux quand la vitesse de |'observateur diminue ou
augmente. Nous l'avons établi. Mais le calcul qui est facile, grace a
la formule donnée ci-dessus pour exprimer la contraction de Lorentz-
Fitzgerald, montre qu'il existe une relation constante entre ces
variations concomitantes du temps et de I'espace. Pour préciser, la
distance dans le temps et la distance dans l'espace de deux
événements voisins sont numériquement entre elles comme
I'nypoténuse et un autre cété d'un triangle rectangle sont au

troisiéme coté lequel resterait invariablel®!.



[5] Dans le calcul ou la représentation géométrique qu'on peut lui substituer,
I'nypoténuse du triangle est la distance dans le temps, chaque seconde étant
figurée par 300 000 kilométres.

Ce troisieme co6té étant pris pour base, les deux autres
dessineront, au-dessus de lui, un triangle plus ou moins haut, selon
que la vitesse de l'observateur sera plus ou moins réduite. Cette
base fixe du triangle dont les deux autres cbétés,—la distance
spatiale et la distance chronologique,—varient simultanément avec
la vitesse de l'observateur, est donc une quantité indépendante de
cette vitesse.

C'est cette quantité, qu'Einstein a appelée l'intervalle des
événements. Cet «intervalle» des choses dans l'espace-temps a
quatre dimensions est une sorte de conglomérat de I'espace et du
temps, un amalgame de l'un et de l'autre dont les composants
peuvent varier, mais qui, lui, reste invariable. Il est la résultante
constante de deux vecteurs changeants. L'«intervalle» des
evénements, ainsi défini, nous fournit pour la premiére fois, selon la
physique relativiste, une représentation impersonnelle de I'Univers.

Suivant la saisissante image de Minkowski, «l'espace et le temps
ne sont que des fantdmes. Seul existe dans la réalité une sorte
d'union intime de ces deux entités.»

L'unique réalité saisissable a I'hnomme dans le monde extérieur, la
seule donnée vraiment objective et impersonnelle qui nous soit
accessible, c'est donc l'Intervalle einsteinien, tel qu'il vient d'étre
défini. L'Intervalle des événements est pour les relativistes la seule
part sensible du réel. Hors de |a, il y a peut-&tre quelque chose, mais
rien que nous puissions connaitre.

Etrange destinée de la pensée humaine! Le principe de relativité,
par les découvertes de la physique moderne, a étendu son aile
vaporeuse bien plus loin qu'autrefois et jusqu'a des sommets qu'on
croyait inaccessibles a son vol aquilin. Et c'est a lui pourtant que
nous devons peut-étre la premiére emprise véritable de notre
faiblesse sur le monde sensible, sur la réalité.



Le systéme d'Einstein, dont il nous reste a voir maintenant la
partie constructive, disparaitra un jour comme les autres. Il n'existe
dans la science que des théories «a titre temporaire», jamais de
théories «a titre définitif»... et c'est peut-étre ce qui a multiplié ses
victoires. La notion de l'Intervalle des choses survivra sans doute a
tous les écroulements. Sur elle devra étre batie la science de
I'avenir; sur elle s'éleve chaque jour I'édifice hardi de la science
d'aujourd'hui.

Encore ceci doit-il étre formellement entendu: ['Intervalle
einsteinien ne nous apprend rien sur I'absolu, sur les choses en soi.
Il ne nous indique, lui aussi, que des rapports entre ces choses.
Mais les relations qu'il manifeste semblent étre véritables et
invariantes.

Elles participent de ce degré de vérité objective que la science
classique attribuait, avec une assurance peut-étre fallacieuse, aux
relations chronologiques et aux relations spatiales des phénomeénes.
Aux yeux de la physique nouvelle celles-ci n'étaient que des
balances fausses, et seul l'Intervalle einsteinien nous livre ce qui
peut étre connu du Réel.

Ainsi la doctrine d'Einstein s'enorgueillit d'avoir levé a jamais un
coin du voile décevant qui nous dérobe la nudité sacrée de la
Nature.






CHAPITRE QUATRIEME

LA MECANIQUE EINSTEINIENNE

La mécanique fondement de toutes les sciences || Pour
remonter le cours du temps || La vitesse de la lumiere est
une limite infranchissable || L'addition des vitesses et
l'expérience de Fizeau || Variabilit¢é de la masse || La
Balistique des électrons || Gravitation et lumiere des
microcosmes atomiques || Matiere et énergie || La mort
du Solell.

L orsque Baudelaire écrivait:

Je hais le mouvement qui déplace les lignes,

il ne pensait, comme les physiciens de son époque, qu'a ces
déformations statiques connues depuis qu'il y a des hommes et qui
regardent. Ce que nous avons vu de l'espace et du temps
einsteiniens nous montre qu'il doit exister, en outre, des
déformations cinématiques a l'abri desquelles ne se trouve aucun
objet sensible, si rigide et indéformable qu'il paraisse.

Le mouvement déforme donc les lignes bien plus que ne pensait
Baudelaire, et méme celles des plus marmoréennes statues. Cette
déformation-la, qu'il faut aimer et non hair, parce qu'elle nous
rapproche du coeur méme des choses, a bouleversé d'abord la
meécanique entiére.

La mécanique est a la base de toutes les sciences expérimentales
parce qu'elle est la plus simple et parce que les phénoménes qu'elle
étudie sont toujours présents,—sinon exclusivement présents,—



parmi les phénoménes objets des autres sciences plus complexes,
physique, chimie, biologie. La réciproque n'est pas vraie.

Par exemple, il n'y a pas un seul phénoméne chimique ou
biologique ou l'on ne doive considérer des corps qui sont en
mouvement, qui ont une masse, qui dégagent ou absorbent de
I'énergie.

Au contraire, les particularités d'un phénomeéne biologique,
chimique, ou physique, par exemple I'existence d'une différence de
potentiel, ou d'une oxydation, ou d'une pression osmotique ne se
retrouvent pas toujours dans I'étude des mouvements d'une masse
pesante et des forces agissant sur elle et par elle.

Par rapport a la mécanique, la physique, la chimie, la biologie ont,
rangés dans cet ordre, des objets de complexité croissante et de
généralité, ou, pour mieux dire, d'universalité décroissante. Ces
sciences ont une dépendance réciproque qui est celle du tronc d'un
arbre avec ses branches, ses rameaux et ses fleurs. Elles sont aussi
entre elles un peu comme les pieces emboitées des mats ou les
télégraphistes militaires fixent leurs antennes. La piéce inférieure du
mat, plus large, soutient le tout, mais ce sont les pieces supérieures
qui portent les organes délicats et compliqués.

L'objet des grands synthétistes de la science a toujours été et est
encore de ramener, comme [l'avait tenté Descartes, tous les
phénoménes aux phénoménes mécaniques. Que ces tentatives
soient ou non fondées, qu'elles puissent un jour aboutir ou qu'elles
soient, au contraire, a priori vouées a l|'échec parce que les
phénomeénes physico-biologiques contiennent peut-étre des
éléments essentiellement irréductibles aux éléments mécaniques,
c'est une question qui a été et qui sera encore trés disputée. Mais
quelles que soient a cet égard les attitudes variées des penseurs, ils
sont d'accord sur ceci: dans tous les phénoménes naturels, dans
tous les phénoménes objets de science, il y a I'élément mécanique,
—pour les uns élément exclusif, pour les autres élément principal,
mais seulement partiel, des réalités objectives.

Si je rappelle ici tout cela, c'est pour en arriver a cette conclusion:
tout ce qui modifie la mécanique, modifie du méme coup I'édifice des



notions fondées sur elle, c'est-a-dire les autres sciences, toute la
science, et notre conception de I'Univers.

Or nous allons voir que la théorie d'Einstein, par une conséquence
immédiate de ce qu'elle nous a enseigné déja du temps et de
I'espace, bouleverse de fond en comble la mécanique classique.
C'est pour cela, et par cela surtout, qu'elle a porté dans I'édifice un
peu somnolent de la science traditionnelle un ébranlement dont les
vibrations ne sont pas prés de cesser.

En abordant la mécanique einsteinienne, nous aurons la joie de
passer des conceptions un peu trop exclusivement geomeétriques et
psychologiques de temps et d'espace, a I'étude directe des réalités
sensibles, des corps. Ici nous pourrons confronter la théorie et la
réalité, les prémisses mathématiques et Iles vérifications
substantielles, et nous aurons le plaisir de voir par les faits, par
I'expérience, ce qu'il faut penser de tout cela. Entre les anciennes
manieres de concevoir et la nouvelle, nous pourrons choisir en
connaissance de cause, d'apres des criteres visibles.

En un mot, et si jose employer cette image, tant qu'il s'agissait
des notions d'espace et de temps, cadres assez vides par eux-
mémes, vases intéressants surtout par les liquides qu'ils
contiennent, nous étions un peu comme ces jeunes gens qui doivent
choisir une fiancée d'aprés les seules descriptions qu'on leur a
faites. Nous allons voir maintenant de nos propres yeux, et a
I'ceuvre, les deux prétendantes a notre dilection: la science classique
et la théorie d'Einstein. Nous les verrons toutes deux mettre la main
a la pate des faits, et nous pourrons comparer les mets délectables
gu'elles en auront respectivement tirés pour la nourriture de notre
esprit.

Les théories ne valent qu'en fonction des faits, et celles qui,
comme tant de métaphysiques, ne trouvent point de critére réel pour
les départager, valent toutes également. L'expérience, source
unique du savoir et dont Lucréce disait déja

unde omnia credita pendent

les faits sensibles, voila ce qui va juger le systéme einsteinien.



Le résultat de I'expérience de Michelson, l'impossibilité de mettre
en évidence aucune vitesse de la Terre par rapport au milieu dans
lequel se propage la lumiére, ce fait, avons-nous dit déja, revient a
ceci: on ne peut par aucun moyen constater, réaliser une vitesse
supérieure a celle de la lumiéere. Cette conséquence de I'expérience
de Michelson gagnera peut-étre a étre déduite sous une forme
tangible. Voici une image qui y pourvoit.

Dans je ne sais plus quel roman astronomique, un observateur
imaginaire est supposé s'éloigner de la Terre avec une vitesse
supérieure a celle de la lumiére, 500 000 kilométres a la seconde,
par exemple, tout en maintenant ses yeux (munis au besoin de
puissantes besicles) constamment dirigés vers ce petit globe fébrile.

Que va-t-il arriver? Notre observateur verra évidemment les
phénoménes terrestres a l'envers, puisque, dans son voyage, il
rattrapera successivement des ondes lumineuses qui ont quitté la
terre avant lui, et depuis d'autant plus longtemps qu'elles en sont
plus éloignées. Notre homme, ou plutét notre surhomme, assistera
donc au bout d'un certain temps a la bataille de la Marne. |l verra
d'abord le champ de bataille couvert de morts. Petit a petit ces morts
se reléveront pour rejoindre leur poste de combat et finalement ils se
rangeront par escouades dans les taxis de Gallieni, lesquels
regagneront Paris a toute vitesse et en marche-arriére, arrivant au
milieu de la population inquiéte de l'issue du combat dont nos
soldats ne pourront, et pour cause, apporter nulle nouvelle. En un
mot, notre observateur, s'il s'éloigne de la Terre avec une vitesse
supérieure a celle de la lumiéere, verra les événements terrestres se
dérouler en remontant le cours du temps.

Mais les choses se passeront trés differemment si, au contraire,
notre observateur restant immobile, c'est la Terre qui s'éloigne de lui
avec une vitesse de 500 000 kilometres a la seconde. Qu'arrivera-t-il
alors? Il est clair qu'en ce cas notre observateur verra les
evénements terrestres non plus a I'envers mais a l'endroit. Il y a
cette différence toutefois, qu'ils lui paraitront se dérouler avec une
majestueuse lenteur, puisque les rayons lumineux ayant quitté la
Terre a la fin d'un événement quelconque, mettront beaucoup plus



de temps a lui parvenir que les rayons qui ont quitté la Terre au
commencement.

En résumé, les phénoménes observés par Ilui étant
essentiellement différents dans les deux cas, notre observateur
supposé aurait un moyen de savoir si c'est lui qui s'éloigne de la
Terre ou si c'est la Terre qui s'éloigne de lui, de déceler la translation
vraie de la Terre dans l'espace. Translation par rapport au milieu qui
propage la lumiére... ce qui ne veut pas nécessairement dire,—nous
I'avons montré,—translation par rapport a I'espace absolu.

L'expérience telle que nous venons de la concevoir ne serait pas
facile a réaliser avec les ressources actuelles de nos laboratoires.
Nous ne pouvons pas obtenir des vitesses aussi fantastiques, et, si
nous les obtenions, I'observateur ne distinguerait pas grand'chose.
Mais nous avons pris un exemple énorme et les résultats en auraient
été énormes, puisqu'il ne s'agissait de rien moins que de renverser
I'ordre des temps.

Supposons que nous employions des moyens plus modestes, les
résultats seront plus modestes, mais ils devraient, d'aprés les
anciennes théories, étre encore appreéciables pour nos instruments.
Or l'expérience de Michelson,—qui serait en plus petit celle que
nous venons de décrire,—montre que les différences attendues ne
sont pas observées. Donc les prémisses que nous avons posées, a
savoir qu'il peut exister des vitesses supérieures a celle de la
lumiére dans le vide, ne correspondent pas a la réalité. Donc cette
vitesse est un mur, une limite qui ne peut étre dépassée.

Voyons les consequences. Il y a a la base de la mécanique
classique, telle que l'ont fondée Galilée, Huyghens, Newton, telle
qu'on l'enseigne partout, un principe fondé en derniere analyse,
comme tous ceux de la mécanique, sur l'expérience. C'est le
principe de la composition des vitesses. Si un navire fait en eau
calme du 10 kilomeétres a I'heure et qu'il descende un fleuve dont la
vitesse est de 5 kilométres a I'heure, la vitesse du navire par rapport
au rivage immobile sera, comme on peut le mesurer et le constater,



égale a la somme de ces deux vitesses, c'est-a-dire a 15 kilométres
a I'neure. C'est la régle de I'addition des vitesses.

D'une maniére plus générale, si un corps part du repos et sous
I'action d'une force prend en une seconde une vitesse V, que va-t-il
faire, si l'action de la force se prolonge pendant une deuxiéme
seconde? Il prendra, d'aprés la mécanique classique, une vitesse

2VI6l. Supposons, en effet, un observateur animé d'une vitesse de
translation V et qui se croit au repos. Pour lui, a la fin de la premiére
seconde le corps parait au repos (puisqu'il a la méme vitesse que
I'observateur). En vertu du principe de relativité classique, le
mouvement apparent de ce corps doit étre le méme pour notre
observateur que si ce repos était réel. C'est-a-dire qu'a la fin de la
deuxieme seconde, la vitesse relative du corps par rapport a
I'observateur sera V, et comme l'observateur a déja une vitesse V, la
vitesse absolue du corps sera 2V. On verrait de méme qu'elle serait
3V au bout de trois secondes, 4V au bout de 4 secondes et ainsi de
suite. Elle pourrait donc croitre au dela de toute limite, si la force agit
pendant assez longtemps? Oui, dit la mécanique classique. Non, dit
Einstein, puisque aucune vitesse ne peut dépasser celle de la
lumiere dans le vide.

6] Comme exemple d'une force identique agissant pendant des temps
successivement égaux a 1, 2 ou 3, on peut supposer 3 canons de méme
calibre, mais de longueurs égales a 1, 2 et 3 et dans lesquels les charges ou
plutét leur force propulsive sont identiques et constantes. On constate que les
vitesses initiales des obus sont entre elles comme 1, 2 et 3.

Nous avons supposé un observateur qui possede la vitesse V par
rapport a nous et qui se croit au repos. Pour lui, le corps observe
était également au repos au début de la deuxieme seconde, puisque
sa vitesse était la méme que celle de l'observateur. De ce que le
mouvement apparent du corps est pour cet observateur, pendant la
deuxiéme seconde, ce qu'il était pour nous pendant la premiére, la
meécanique classique concluait que sa vitesse doublait pendant cette
deuxieme seconde. C'est qu'elle ne savait pas ce qu'Einstein nous a
enseigné: que le temps et I'espace dont se sert cet observateur sont
différents des nétres.



Qu'est-ce qu'une vitesse? C'est I'espace parcouru pendant une
seconde. Mais l'espace que mesure ainsi notre observateur en
mouvement, et qu'il croit avoir une certaine longueur, est, en réalité,
pour nous immobiles, plus petit qu'il ne croit, parce que les metres
dont il se sert, sont—Einstein nous I'a montré,—raccourcis par la
vitesse, sans qu'il puisse s'en apercevorr.

Et alors les vitesses ne s'ajoutent plus exactement et au dela de
toute limite pour un observateur donné, comme le voulait la
meécanique classique.

Sous l'action d'une méme force, disait cette mécanique, un corps
subira toujours la méme accélération, quelle que soit la vitesse déja
acquise. Sous l'action d'une méme force, dit la mécanique nouvelle,
le mouvement d'un corps s'accélérera d'autant moins qu'il sera plus
rapide.

Voici par exemple un mobile. Dans le langage des physiciens, ce
mot n'a pas du tout le méme sens que dans celui des moralistes,
puisque, pour les premiers, il signifie un corps en mouvement, et
pour ceux-ci au contraire ce qui met un corps en mouvement! Sans
m'appesantir sur toutes les réflexions que suggére cette antinomie
verbale, qui n'est qu'un exemple de tout ce qui sépare la morale de
la physique, je tiens a préciser que je prends ici ce mot dans le sens
des physiciens.

Soit donc un mobile animé par rapport a moi d'une vitesse de
200 000 kilométres par seconde. Sur ce premier mobile plagons un
observateur. Celui-ci projettera dans le méme sens, et dans les
mémes conditions que nous avons fait, un deuxieme mobile qui aura
donc par rapport a lui une vitesse de 200 000 kilométres. Mais, dit le
relativiste, la vitesse résultante de ce deuxiéme mobile par rapport a
nous ne sera pas, comme le voudrait l'addition classique des
vitesses, 200 000 + 200 000 = 400 000 kilometres par seconde. Elle
sera seulement 277 000 kilometres par seconde. Ce que le
deuxiéme observateur en mouvement croyait étre 200 000
kilometres (parce que ses régles étaient raccourcies par sa vitesse)
ne valait donc en réalité que 77 000 de nos kilométres. Comment
peut-on calculer cela? Mais trés simplement en appliquant la formule



de Lorentz que j'ai indiquée dans le chapitre 1l et qui donne la valeur
de la contraction due a la vitesse. On trouve alors trés aisément
ceci: si on a deux vitesses v, et v,, et si on appelle w leur résultante,

la mécanique classique affirmait que
W=V, + )

La mécanique d'Einstein enseigne que cela n'est pas exact et que
I'on a en réalité (C étant la vitesse de la lumiére)

Expression 3.

Je m'excuse d'introduire de nouveau (ce sera la derniéere fois!) une
formule algébrique dans cet exposé. Mais elle m'épargne un trés
grand nombre de périphrases et méme de phrases, et elle est d'une
telle simplicité que tous les lecteurs,—et ils sont assurément
nombreux,—ayant la moindre teinture de mathématiques
élémentaires, en saisiront immédiatement la vaste signification et les
conséquences.

Cette formule exprime d'abord que, si grande qu'elle soit, la
résultante de deux vitesses ne peut dépasser la vitesse de la
lumiére. Elle exprime aussi que si lI'une des vitesses composantes
est celle de la lumiere, la vitesse résultante a, elle aussi, la méme
valeur. Elle exprime enfin qu'aux faibles vitesses auxquelles nous
avons affaire dans la pratique (c'est-a-dire lorsque les vitesses
composantes sont beaucoup plus petites que celle de la lumiére) la
résultante est, a trés peu prés, égale a la somme des deux
composantes, comme le voulait la mécanique classique.

Celle-ci a été, ne l'oublions jamais, édifiee sur l'expérience. On
comprend, dans ces conditions, que Galilée et ses successeurs,
n'‘ayant eu affaire qu'a des mobiles relativement lents, soient arrivés
a un principe apparemment vrai pour eux, mais qui n'est qu'une
premiére approximation.

Par exemple, la résultante de deux vitesses, égales chacune a
100 kilometres par seconde (ce qui dépasse infiniment les vitesses
réalisables jadis par Galilée et Newton), est égale non pas a 200
kilométres, mais a 199 km. 999 978. La différence est a peine de 22
millimétres sur 200 kilométres! On concoit que les expériences



anciennes n'aient pu manifester des différences bien en deca de
celle-ci.

Parmi les vérifications de la nouvelle loi de composition des
vitesses, on peut en citer une qui est frappante et qui ressort d'une
expérience déja ancienne de notre grand Fizeau.

Supposons un tuyau plein d'un liquide, d'eau par exemple, et que
parcourt dans sa longueur un rayon lumineux. On connait la vitesse
de la lumiére dans I'eau (qui est bien inférieure a sa valeur dans l'air
ou dans le vide). Supposons maintenant que l'eau ne soit plus
immobile dans le tuyau, mais coule, circule dans celui-ci avec une
certaine vitesse. Quelle sera, a la sortie du tuyau, la vitesse du rayon
lumineux ayant traversé ce liquide en mouvement? C'est ce que
Fizeau s'est demandé, en variant les conditions de l'expérience.

La vitesse de la lumiére dans l'eau est d'environ 220 000
kilometres par seconde. |l s'agit ici d'une propagation si rapide qu'il y
a une grande différence entre la loi d'addition classique et celle de la
meécanique einsteinienne. Or les résultats de I'expérience de Fizeau
concordent rigoureusement avec la formule d'Einstein et sont en
désaccord avec celle de la mécanique ancienne. De nombreux
observateurs, et récemment le physicien hollandais Zeeman, ont
repris avec une extréme précision l'expérience de Fizeau, et les
résultats ont été identiques.

Lorsqu'au siécle passé Fizeau fit cette expérience, on avait certes
essayé d'en interpréter les résultats numériques a la lumiére des
anciennes théories. Mais cela avait conduit a des hypothéses tout a
fait invraisemblables. C'est ainsi que Fresnel, pour expliquer les
résultats de Fizeau, avait été obligé d'admettre que I'éther est
partiellement entrainé par I'eau dans son mouvement, mais que cet
entrainement partiel varie avec la longueur des ondes lumineuses
propageées, et n'est pas la méme pour les rayons bleus et pour les
rayons rouges! Conséquence choquante et bien difficile a admettre.

La nouvelle loi de composition des vitesses donnée par Einstein
rend compte, au contraire, immédiatement, et avec une extréme



exactitude, des résultats de Fizeau. Ceux-ci sont en contradiction
avec la loi classique.

Les faits, arbitres et criteres souverains, montrent ici que la
mécanique nouvelle correspond a la réalité, I'ancienne non, du
moins sous sa forme traditionnelle.

Et voila qui déja nous fait toucher du doigt la beauté, la vérité
profonde (la vérité scientifique étant ce qui est vérifiable) de la
doctrine einsteinienne. Voila qui nous démontre dés maintenant en
quoi, magnifiguement, une théorie scientifique, une théorie physique
se distingue d'un systeme philosophique arbitraire et plus ou moins
cohérent.

L'expérience, juge supréme, décide en faveur de la mécanique
einsteinienne, contre la mécanique classique. Nous en verrons
d'autres exemples. Nous n'en trouverons aucun qui prononce en
sens contraire.

Mais voici bien autre chose. La nouvelle loi de composition des
vitesses, et l'existence d'une vitesse-limite égale a celle de la
lumiere, peuvent s'exprimer dans un langage différent de celui que
nous avons employé jusqu'ici. Nous n'avons encore parlé que de
vitesses, de mouvements. Voyons comment les choses se
présentent lorsque nous examinons en méme temps les qualités
particuliéres des objets qui se meuvent, des corps, de la matiere.

Chacun sait que ce qui caractérise la matiere, c'est ce qu'on
appelle l'inertie. Si la matiére est en repos, il faut une force pour la
mettre en mouvement. Si elle est en mouvement, il faut une force
pour l'arréter. Il en faut une pour accélérer le mouvement. Il en faut
une pour le dévier. Cette résistance que la matiére oppose aux
forces qui tendent a modifier son état de repos ou de mouvement,
c'est ce qu'on appelle l'inertie. Les divers corps peuvent opposer a
ces forces une résistance plus ou moins grande. Si une force est
appliquée a un objet, elle lui imprimera une certaine accélération.
Mais la méme force appliquée a un autre objet lui imprimera en
général une accélération différente. Un cheval de course déployant
son effort maximum détalera plus vite s'il porte un minuscule jockey,



que s'il porte un cavalier de cent kilos. Un cheval de trait démarrera
plus rapidement si le chariot qu'il traine est vide que s'il est chargé
de marchandises. Vous pourrez mettre une charrette en mouvement
avec le méme effort qui n'ébranlerait pas un lourd camion.

Lorsqu'une locomotive trainant quelques wagons démarre
brusquement, la vitesse imprimée au train au bout de la premiére
seconde est (a une constante prés) ce qu'on appelle son
accélération. Si cette locomotive démarre dans les mémes
conditions avec un train beaucoup plus long, on remarque que
I'accélération est plus petite. De la provient la notion, introduite dans
la science par Newton, de la masse des corps qui en mesure
l'inertie.

Si, dans notre exemple, la locomotive produit la seconde fois une
accélération deux fois plus petite, cela s'exprime en disant que la
masse du deuxiéme train est double de celle du premier. Si on
trouve que l'accélération produite par la locomotive est la méme
pour trois wagons chargés de blé et pour un seul wagon chargé de
lingots, on dira que les deux trains ont la méme masse totale.

En un mot, les masses des corps sont des données
conventionnelles définies par ce fait qu'elles sont proportionnelles
aux acceélérations causées par une méme force. Autrement dit, la
masse d'un corps est le quotient de la force qui agit sur lui par
I'accélération qu'il lui imprime. Poincaré disait pittoresquement: Les
masses sont des coefficients qu'il est commode d'introduire dans les
calculs.

S'il est une propriété des objets qui tombe sous le sens, sous les
sens, dont chaque homme ait en quelque sorte l'instinct, l'intuition,
c'est bien celle de la masse des corps. Eh bien! une analyse un peu
aigué nous montre donc notre impuissance a définir cette chose
autrement que par des conventions déguisées. La définition
poincariste semble paradoxale dans son aveu d'impuissance. Elle
est juste pourtant. La masse n'est qu'un «coefficient», qu'une
création conventionnelle de notre infirmité!

Pourtant quelque chose nous restait ou nous pensions pouvoir
accrocher, sinon notre besoin de certitude,—il y a longtemps que les



savants dignes de ce nom ont renoncé a la certitude!—du moins
notre besoin de netteté dans la déduction, dans le classement des
phénoménes. On croyait constante la masse, on croyait constant le
coefficient si commode et si bien défini.

Ici encore, il faut déchanter, hélas!—ou plutét tant mieux, puisque
rien n'égale, aprés tout, le savoureux plaisir de la nouveauté.

L'ancienne mécanique nous enseignait que la masse est
constante pour un méme corps, indépendante par conséquent de la
vitesse que ce corps a déja acquise. D'ou il suivait, comme nous
I'expliquions plus haut, que, si une force continue a agir, la vitesse
acquise au bout d'une seconde sera doublée au bout de deux
secondes, triplée au bout de trois et ainsi de suite jusqu'au dela de
toute limite.

Mais nous venons de voir que la vitesse augmente moins pendant
la deuxiéme seconde que pendant la premiére et ainsi de suite,
toujours de moins en moins jusqu'a ce que, la vitesse de la lumiere
étant atteinte, celle du mobile ne puisse plus augmenter, quelle que
soit la force agissante.

Qu'est-ce a dire? Si la vitesse du corps s'accroit moins pendant la
deuxieme seconde, c'est qu'il oppose a la force accélératrice une
résistance plus grande. Tout se passe comme si son inertie, comme
si sa masse avait changé! Cela revient a dire: la masse des corps
n'est pas constante, elle dépend de leur vitesse, elle croit quand
cette vitesse croit.

Pour les petites vitesses cette influence est insensible. Parce
qu'ils n'avaient pu observer que celles-la, les fondateurs de la
meécanique classique,—science expérimentale,—ont remarqué que
les masses étaient sensiblement constantes, et en ont cru pouvoir
conclure gu'elles I'étaient absolument. Aux grandes vitesses cela
n'est plus vrai.

Pareillement, aux petites vitesses, dans la mécanique nouvelle
comme dans l'ancienne, les corps opposent sensiblement la méme
résistance d'inertie aux forces qui tendent a accélérer leur



mouvement et a celles qui tendent a le dévier, a courber leur
trajectoire. Aux grandes vitesses cela n'est plus vrai.

La masse croit donc rapidement avec la vitesse, jusqu'a devenir
infinie quand cette vitesse égale celle de la lumiére. Un corps
quelconque ne pourra jamais atteindre ni dépasser la vitesse de la
lumiére, puisque, pour dépasser cette limite, il faudrait surmonter
une reésistance infinie.

Voici, pour fixer les idées, quelques chiffres qui laissent voir dans
quelles proportions les masses varient avec la vitesse. Le calcul est
facile, grace a la formule que nous avons indiquée et qui donne les
valeurs de la contraction de Fitzgerald-Lorentz.

Une masse de 1 000 grammes pésera 2 centigrammes de plus a
la vitesse de 1 000 kilomeéetres par seconde; elle pésera 1 060
grammes a la vitesse de 100 000 kilométres par seconde; 1 341
grammes a la vitesse de 200 000 kilometres par seconde; 2 000
grammes (elle aura doublé) a la vitesse de 259 806 kilomeétres par
seconde; 3 905 grammes a la vitesse de 290 000 kilométres par
seconde.

a
a

Voila ce gu'indique la théorie nouvelle. Comment la vérifier? Cela
e(t été impossible il y a encore cinquante ans, alors qu'on ne
connaissait que nos pauvres petites vitesses de véhicules et de
projectiles terrestres, qui alors ne dépassaient jamais, méme pour
les obus, 1 kilométre par seconde. Les planéetes elles-mémes n'ont
que des vitesses bien trop faibles pour cette vérification et Mercure,
par exemple, qui est la plus rapide de toutes, ne fait que du 100
kilométres a la seconde, ce qui est encore insuffisant.

Si nous n'avions disposé que de vitesses comme celles-la, il n'y
aurait pas eu moyen de vérifier qui avait raison, de la mécanique
classique affirmant la masse constante, ou de la mécanique nouvelle
I'affirmant variable.

Ce sont les rayons cathodiques et les rayons Béta du radium qui
nous ont fourni des vitesses suffisantes pour une vérification.



Ces rayons sont constitués par un bombardement ininterrompu de
petits projectiles trés rapides, d'une masse inférieure a la deux-
millieme partie de celle de I'atome d'hydrogéne, chargés d'ailleurs
d'électricité négative et qu'on appelle des électrons.

Les tubes cathodiques et le radium effectuent un bombardement
continuel de ces petits projectiles chargés non pas de mélinite, mais
d'électricité, bien moins gros que les obus des artilleries
européennes, mais en revanche animés de vitesses initiales
infiniment plus grandes et aupres desquelles celle de Bertha méme
fait tres piétre figure.

Comment maintenant a-t-on pu mesurer la vitesse de ces
projectiles?

On sait que les corps électrisés agissent les uns sur les autres: ils
s'attirent ou se repoussent. Nos électrons sont chargés d'électricité.
Si donc on les place dans un champ électrique, entre deux plateaux
réunis aux deux bornes d'une machine électrique ou d'une bobine
d'induction, ils vont étre soumis a une force qui les déviera de leur
route. Les rayons cathodiques seront donc déviés par un champ
électrique. Cette déviation dépendra de la vitesse des projectiles et
elle dépendra aussi de leur masse, c'est-a-dire de la résistance
d'inertie qu'elle oppose aux causes qui tendent a la dévier.

Ce n'est pas tout. Les charges électriques portées par ces
projectiles sont en mouvement, et méme en mouvement rapide. De
I'électricité en mouvement, c'est un courant électrique; or nous
savons que les courants sont déviés par les aimants, par les champs
magneétiques. Les rayons cathodiques seront donc déviés par
I'aimant. Cette déviation, comme la premiére, dépendra de la vitesse
et de la masse du projectile. Seulement, elle n'en dépendra pas de
la méme maniére. Toutes choses égales d'ailleurs, la deéviation
magnétique sera plus grande que la déviation électrique si la vitesse
est grande. En effet, la déviation magnétique est due a l'action de
I'aimant sur le courant; elle sera d'autant plus grande que le courant
sera plus intense; et le courant sera d'autant plus intense que la
vitesse sera plus grande, puisque c'est le mouvement du projectile
qui produit le courant. Au contraire, la trajectoire de nos petits



projectiles, sous l'influence de l'attraction électrique, sera d'autant
moins déviée que le projectile sera plus rapide.

On concgoit donc qu'en soumettant un rayon cathodique a I'action
d'un champ électrique, puis a celle d'un champ magnétique, on
puisse, en comparant les deux déviations, mesurer a la fois la
vitesse du projectile et sa masse (rapportée a la charge électrique
connue de I'électron).

On trouve ainsi des vitesses énormes allant de plusieurs dizaines
de kilométres jusqu'a 150 000 kilometres par seconde et davantage.
Quant aux rayons Béta du radium, ils sont encore plus rapides et
atteignent jusqu'a des vitesses trés voisines de celle de la lumiére et
supérieures a 290 000 kilometres par seconde. Voila bien les
vitesses qu'il nous faut pour voir si, oui ou non, la masse augmente
avec elles.



Cela posé, et pour comprendre parfaitement la marche des
expériences, il nous reste a dire quelques mots de ce curieux
phénomene d'inertie électrique qu'on appelle la self-induction.
Quand on veut établir un courant électrique, on éprouve une certaine
résistance initiale qui cesse dés que le courant est établi; si ensuite
on veut rompre le courant, il tend a se maintenir et on a autant de
mal a l'arréter qu'a arréter une voiture une fois lancée. L'expérience
journaliére peut le montrer. Quelquefois les trolleys d'un tramway
quittent un instant le fil qui améne le courant; a ce moment, on voit
jaillir des étincelles. Pourquoi? Il passait un courant qui allait du fil au
trolley; si le trolley s'éloigne un instant du fil, laissant un intervalle
d'air qui est un obstacle au passage de I'électricité, le courant ne
s'arréte pas pour cela, parce qu'il est lancé pour ainsi dire; il franchit
I'obstacle sous forme d'étincelle. Ce phénoméne est ce qu'on
appelle la self-induction.

La self-induction ou simplement la self, comme disent les ouvriers
électriciens, est une véritable inertie. Le milieu ambiant oppose une
résistance a la force qui tend a établir un courant électrique et a celle
qui tend a faire cesser un courant préalablement établi, de méme
que la matiére résiste a la force qui tend a la faire passer du repos
au mouvement, ou au contraire du mouvement au repos. Il y a donc,
a coté de l'inertie mécanique, une véritable inertie électrique.

Mais nos projectiles cathodiques, nos électrons sont chargeés.
Quand ils se mettent en mouvement, ils font naitre un courant
électrique; quand ils s'arrétent, le courant cesse. A c6té de l'inertie
meécanique, ils doivent donc posséder également l'inertie électrique.
Ils ont pour ainsi dire deux inerties, c'est-a-dire deux masses inertes,
une masse reelle et mécanique, et une masse apparente due aux
phénoménes de self-induction électro-magnétique. En étudiant les
deux deéviations, électrique et magnétique, des rayons Béta du
radium ou des rayons cathodiques, on peut déterminer quelle est,
dans la masse totale de l'électron, la part de ces deux masses. En
effet, la masse électro-magnétique due aux causes que nous venons
d'expliquer varie avec la vitesse, suivant certaines lois que la théorie
de I'électricité nous fait connaitre. En observant la relation entre la



masse totale et la vitesse, on peut donc voir quelle est la part de la
masse Vvéritable et invariable, et celle de la masse apparente
d'origine électro-magnétique.

L'expérience a été réalisée et répétée par des physiciens trés
habiles. Le résultat est bien fait pour surprendre: la masse réelle est
nulle, toute la masse de la particule est d'origine électro-magnétique.
Voila qui est de nature a modifier complétement nos idées sur
I'essence de ce qu'on nomme matiére. Mais ceci, est une autre
histoire....

On s'est demandé alors,—et c'est la que nous voulions en venir
aprés ces quelques détours qui auront débroussaillé le chemin,—si
la relation entre la masse et la vitesse des projectiles cathodiques,
était la méme que celle ou nous avait conduits le principe de
relativité.

Le résultat des expériences est absolument net et concordant et
certaines d'entre elles ont porté sur des rayons Béta correspondant
a une valeur de la masse décuple de la masse initiale. Ce résultat
est celui-ci: les masses varient avec la vitesse et exactement suivant
les lois numériques de la dynamique d'Einstein.

Nouvelle et précieuse confirmation expérimentale, et qui tend a
établir, elle aussi, que la mécanique classique n'était qu'une
grossiere approximation, valable tout au plus pour les médiocres
vitesses auxquelles nous avons affaire dans le cours ridiculement
borné de la vie quotidienne.

Ainsi la masse des corps, cette propriété newtonienne qu'on
croyait le symbole méme de la constance et I'équivalent de ce
gu'est, dans l'ordre des choses morales, la fidélité aux traités, n'est
plus qu'un petit coefficient variable, ondoyant et relatif selon le point
de vue. En vertu de la réciprocité que nous avons deéja précisée,
lorsqu'il s'est agi de la contraction due a la vitesse, la masse d'un
objet augmente pareillement non seulement s'il se déplace, mais si
celui qui l'observe se déplace, et sans d'ailleurs qu'un autre
observateur lié a I'objet puisse jamais constater la différence.



Ainsi, une regle qui se meut a une vitesse d'environ 260 000
kilomeétres par seconde aura non seulement sa longueur diminuée
de moitié, mais en méme temps sa masse doublée. Sa densité, qui
est le rapport de sa masse a son volume, sera donc quadruplée.

Les notions physiques qu'on croyait les mieux établies, les plus
constantes, les plus inébranlables deviennent, déracinées par
l'ouragan de la mécanique nouvelle, des choses flottantes, molles,
plastiques et que modéle la vitesse.

D'autres vérifications de la formule nouvelle, et tout a fait
indépendantes de celle que nous venons d'exposer, ont été fournies
recemment par les physiciens.

L'une des plus étonnantes est apportée par la spectroscopie.

On sait, que lorsqu'on fait passer un rayon de lumiére solaire,
provenant d'une fente fine, a travers l'aréte d'un prisme de verre, ce
rayon s'étale a la sortie du prisme, comme un magnifique éventail
dont les lames successives sont constituées par les couleurs de
I'arc-en-ciel. Dans cet éventail coloré une observation attentive fait
reconnaitre de fines discontinuités, des lacunes étroites ou il n'y a
pas de lumiere; on dirait des coupures faites par des ciseaux dans
I'éventail polychrome, et qui sont les raies sombres du spectre
solaire. Chacune de ces raies correspond a un élément chimique
déterminé et sert a l'identifier tant au laboratoire que dans le Soleil
ou les étoiles.

On a depuis longtemps expliqué que ces raies proviennent des
électrons tournant trés rapidement autour du centre de l'atome.
Leurs changements soudains de vitesse produisent dans le milieu
ambiant une onde (pareille a celle causée dans l'eau par la chute
d'un caillou) et qui est une des ondes lumineuses caractéristiques de
I'atome. Elle se manifeste par une des raies du spectre. Le physicien
danois Bohr a récemment développé cette théorie dans tous ses
détails, qui importent peu ici, et montré qu'elle rend compte avec
exactitude des diverses raies spectrales correspondant aux
éléments chimiques. Ceux-ci, je le rappelle, différent entre eux par le
nombre et la disposition des électrons gravitant dans leurs atomes.



Or M. Sommerfeld a fait le raisonnement suivant: les électrons qui
gravitent pres du centre d'un atome doivent avoir une vitesse
beaucoup plus grande que ceux qui gravitent vers l'extérieur, de
méme que les planétes inférieures, Mercure et Vénus, ont autour du
Soleil des vitesses bien plus grandes que les planétes supérieures,
Jupiter, Saturne. Il s'ensuit,—si les idées de Lorentz et d'Einstein
sont exactes,—que la masse des électrons internes des atomes doit
étre plus grande que celle des électrons externes, sensiblement plus
grandes, car ces électrons tournent a des vitesses énormes. Le
calcul montre alors que, dans ces conditions, chaque raie du spectre
d'un élément chimique doit étre en réalité composée d'un ensemble
de plusieurs petites raies fines et juxtaposées. C'est précisément ce
qui a été postérieurement (1916) constaté par Paschen. Il a trouvé
que la structure des raies fines est trés rigoureusement celle
qu'annoncait Sommerfeld. Etonnante confirmation de I'hypothése
faite: exactitude de la nouvelle mécanique!

Mais ce n'est pas tout. On sait que les rayons X sont des
vibrations analogues a la lumiere, de méme origine, mais de
longueur d'onde beaucoup plus courte, c'est-a-dire d'une plus
grande fréquence. Donc, tandis que la lumiére provient des
électrons extérieurs de ce petit systeme solaire en miniature qu'est
I'atome, les rayons X proviennent des électrons les plus rapides,
c'est-a-dire les plus proches du centre. Il s'ensuit que la structure
particuliere des raies fines, due a la variation de la masse
électronique avec la vitesse, doit étre bien plus marquée encore
pour les raies des rayons X que pour les raies spectrales de la
lumiére. C'est effectivement ce que l'expérience a constaté. Les
chiffres caractérisant les faits observés correspondent exactement
aux calculs de la mécanique nouvelle, a la variation prévue de la
masse avec la vitesse.

Il est donc établi que les phénoménes qui ont lieu dans le
microcosme de chaque atome obéissent aux lois de la mécanique
nouvelle, et non de l'ancienne, et qu'en particulier les masses en
mouvement y varient comme le veut celle-la.

L'expérience, «source unique de toute vérité», a prononcé.



Nous voila bien loin des idées naguere courantes. Lavoisier nous
a enseigné que la matiére ne peut se créer ni se détruire, qu'elle se
conserve. Ce qu'il a voulu dire par la, c'est que la masse est
invariable, et il I'a vérifié avec la balance. Et voici maintenant que les
corps n'ont peut-étre plus de masse,—si elle est entierement
d'origine électro-magnétique,—et voici en tout cas que cette masse
n'est plus invariable. Cela ne veut pas dire que la loi de Lavoisier
n'ait plus de sens. Il subsiste quelque chose qui se confond avec la
masse aux petites vitesses. Mais enfin notre conception de la
matiére est violemment bouleversée. Ce que nous appelions
matiére, c'était avant tout la masse, qui était en elle ce qui nous
semblait de plus tangible a la fois et de plus durable. Et maintenant
cette masse n'existe pas plus que le temps et l'espace ou nous
croyions pouvoir la situer! Ces réalités n'étaient que des fantémes....

Qu'on me pardonne ce que cet exposé a d'un peu ardu. Mais la
nouvelle meécanique nous ouvre des horizons si étrangement
nouveaux qu'elle vaut mieux qu'un regard dédaigneux et rapide.
Pour contempler un vaste paysage dans un monde inexploré, il ne
faut pas hésiter, méme au prix d'un essoufflement passager, a
grimper parfois une cbte un peu rude.

Il est enfin une autre notion fondamentale de la mécanique, la
notion d'énergie qui, a la lumiére de la théorie einsteinienne, nous
apparait sous un aspect inattendu et justifié dans une large mesure,
lui aussi, par lI'expérience.

Nous avons vu qu'un corps chargé d'électricité et en mouvement
oppose une certaine résistance au déplacement, par suite de cette
inertie électrique qu'on appelle la self-induction. Le calcul et
I'expérience montrent que, si on diminue les dimensions du corps
portant une certaine quantité d'électricité, sans changer celle-ci,
cette inertie électrique augmente. En effet, dans les hypothéses
faites et si l'inertie est d'origine exclusivement électro-magnétique,
les électrons ne sont plus que des sortes de sillages électriques se
mouvant dans ce milieu propagateur des ondes électriques et
lumineuses qu'on appelle I'éther.



Les électrons ne sont plus rien par eux-mémes; ils sont
seulement, suivant I'expression de Poincaré, des sortes de «trous
dans I'éther», autour desquels s'agite celui-ci, a la maniére d'un lac
faisant des remous qui résistent a I'avancement d'un esquif.

Mais alors, plus les trous dans I'éther seront petits, plus I'agitation
de l|'éther autour d'eux sera proportionnellement importante. Plus,
par conséquent, l'inertie du «trou dans I'éther» qui constitue le
corpuscule étudié sera grande. Que va-t-il s'ensuivre? On sait, par
les mesures faites, que la masse du petit soleil de chaque atome, du
noyau positif—autour duquel tournent les planétes électrons,—on
sait, dis-je, que ce noyau positif a une masse beaucoup plus grande
que celle d'un électron. Si cette masse, si l'inertie correspondante
sont ici aussi d'origine électro-magnétique, il s'ensuit donc que le
noyau positif des atomes est beaucoup plus petit que I'électron.

Si nous considérons I'atome de I'hydrogéne, le plus léger et le plus
simple des gaz, nous savons qu'il est formé par une seule planéte,
par un seul électron négatif tournant autour du petit soleil central,
autour du noyau positif. Nous savons aussi que la masse de
I'électron est 2 000 fois plus petite que celle de I'atome d'hydrogéne.
Il suit de tout cela, le calcul le montre, que le noyau positif doit avoir
un rayon 2 000 fois plus petit que celui de ['électron. Or, les
expeériences des physiciens anglais ont établi que les grosses
particules alpha des rayons du radium peuvent traverser plusieurs
centaines de milliers d'atomes, sans étre déviées sensiblement par
le noyau positif. On en déduit que celui-ci est en effet bien plus petit
que I'électron, conformément aux prévisions théoriques.

Tout cela conduit irrésistiblement a penser que l'inertie de toutes
les parties constituantes des atomes, c'est-a-dire de toute la matiere,
est exclusivement d'origine électro-magnétique. Il n'y a plus de
matiére, il n'y a plus que de lI'énergie électrique, qui, par les
réactions que le milieu ambiant exerce sur elle, nous fait croire
fallacieusement a I'existence de ce quelque chose de substantiel et
de massif que les générations ont accoutumé d'appeler matiere.

Mais de tout cela il ressort aussi par des calculs et des
raisonnements simples et élégants d'Einstein,—et dont je ne puis ici



que laisser deviner la marche,—que la masse et I'énergie sont la
méme chose, ou du moins sont les deux faces d'une méme
meédaille. Donc, plus de masse matérielle, rien que de I'énergie dans
I'univers sensible. Etrange aboutissement, presque spiritualiste en
un sens, de la physique moderne!

D'apres tout cela, la plus grande partie de la «masse» des corps
serait due a une énergie interne considérable et cachée. C'est cette
énergie que nous voyons se dissiper peu a peu dans les corps
radioactifs, seuls réservoirs d'énergie atomique ouverts jusqu'ici sur
I'extérieur.

Si tout cela est vrai, si énergie et masse sont synonymes, si la
masse n'est que de I'énergie, réciproquement I'énergie libre doit
posséder des propriétés massives. Effectivement, la lumiére par
exemple a une masse. Des expériences précises ont en effet montré
qu'un rayon de lumiére, frappant un objet matériel, exerce sur lui une
pression qui a été mesurée. La lumiére a une masse, donc elle a un
poids comme toutes les masses. Nous verrons d'ailleurs, a propos
de la nouvelle forme donnée par Einstein au probléme de la
gravitation, une autre preuve directe,—et combien bellel—que Ia
lumiére est pesante.

On peut calculer que la lumiére regcue du Soleil sur la Terre en
I'espace d'une année pése un peu plus de 58 000 tonnes. C'est peu
si I'on songe au poids formidable de charbon qu'il faudrait pour
entretenir sur ce globule terraqué la température assez douce, en
somme, qu'y maintient le Soleil,... au cas ou celui-ci s'éteindrait
brusquement.

La différence provient de ceci: quand nous nous chauffons avec
un certain poids de charbon, nous n'utilisons qu'une faible partie de
son énergie disponible, son énergie chimique. Toute son énergie
intra-atomique nous reste inaccessible. C'est facheux, sans quoi il
suffirait de quelques grammes de charbon pour chauffer, I'année
durant, toutes les villes et toutes les usines de France. Que de
problémes en seraient simplifiés! Quand I'humanité sera sortie de
l'ignorance et de la maladresse barbare ou elle croupit, c'est-a-dire
dans quelques centaines de siécles, nous verrons cela. Oui, nous



verrons cela. Ce sera un beau spectacle en vérité, et dont on a le
droit de se réjouir par avance.

En attendant, le Soleil, comme tous les astres, comme tous les
corps incandescents, perd peu a peu de son poids a mesure qu'il
rayonne. Mais avec une telle lenteur que nous n'avons pas a
craindre de le voir, de si tot, s'évanouir a nos yeux, pareil a ces étres
de choix qui meurent de s'étre trop donnés.

Voici, pour en finir avec la mécanique d'Einstein, une bien
suggestive application de ces idées sur l'identité de I'énergie et de la
masse.

Il y a en chimie une loi élémentaire bien connue et qui s'appelle loi
de Prout. Elle dit que les masses atomiques de tous les éléments
doivent étre des multiples entiers de celle de I'hydrogéne. Celui-Ci
étant, de tous les corps connus, celui dont I'atome est le plus léger,
la loi de Prout partait de I'hypothése que tous les atomes sont
construits d'aprés un élément fondamental qui est I'atome
d'hydrogéne. Cette unité supposée de la matiére semble de plus en
plus démontrée par les faits. D'une part, il est prouvé que les
électrons provenant d'éléments chimiques différents sont identiques.
D'autre part, dans les transformations des corps radioactifs nous
voyons des atomes lourds émettre successivement plusieurs atomes
du gaz hélium en se simplifiant. Enfin, le grand physicien britannique
Rutherford a montré en 1919 qu'en bombardant, dans certaines
conditions, au moyen des rayons du radium, les atomes du gaz
azote, on peut en arracher des atomes d'hydrogéne. Cette
expeérience, d'une importance qui n'a pas été assez apercue et qui
constitue en somme le premier exemple d'une transmutation
réellement accomplie par I'homme, tend, elle aussi, a prouver la
validité de I'hypothése de Prout.

Pourtant, lorsqu'on mesure exactement et qu'on compare les
masses atomiques des divers éléments chimiques, on constate
gu'elles ne suivent pas exactement la loi de Prout. Par exemple, la
masse atomique de I'hydrogene étant 1, celle du chlore est 35,46, ce
qui n'est pas un multiple entier de 1.



Or on peut calculer que si la formation des atomes complexes a
partir de I'hydrogéne s'accompagne,—comme il est probable,—de
variation d'énergie interne, par suite d'une certaine quantité
d'énergie rayonnée dans |la combinaison, il s'ensuivra
nécessairement (puisque I'énergie perdue est pesante) des
variations de la masse du corps résultant qui rendent trés bien
compte des écarts constatés a la loi de Prout.

Dans notre promenade un peu hative, et en zig-zag, a travers la
broussaille des faits nouveaux qui étayent et vérifient la mécanique
ébauchée par Lorentz, achevée par Einstein, notre démarche a été
assez heurtée. C'est que, faute de la terminologie et des formules
techniques dont I'appareil, ici, serait par trop rébarbatif, on doit se
contenter de quelques raids hardiment et rapidement poussés dans
le secteur a reconnaitre. lls auront suffi, peut-étre, pour comprendre
quel bouleversement total des bases mémes de la science, quelle
explosion dans ses fondements séculaires a produite la fulgurante
synthése einsteinienne.

Vraiment des lumieres nouvelles rayonnent maintenant sur ceux
qui, lentement, s'efforcent a la rude escalade du savoir, et, ayant
sagement renoncé a chercher les «pourquoi», veulent du moins
scruter quelques «comment».

Peu avant sa mort et prévoyant avec son intuition géniale
I'avénement de la nouvelle mécanique, Poincaré conseillait aux
professeurs de ne pas l'enseigner aux enfants avant qu'ils fussent
pénétrés jusqu'aux moelles de la mécanique classique.

«C'est, ajoutait-il, avec la mécanique ordinaire qu'ils doivent vivre;
c'est la seule qu'ils auront jamais a appliquer; quels que soient les
progres de l'automobile, nos voitures n'atteindront jamais les
vitesses ou elle n'est plus vraie. L'autre n'est qu'un luxe et I'on ne
doit penser au luxe que quand il ne risque plus de nuire au
nécessaire.»

Pour un peu, j'en appellerais de ce texte de Poincaré a Poincaré
lui-méme. Car pour lui, ce luxe, la vérité, était la seule chose
nécessaire. Ce jour-la, assurément il songeait aux enfants. Mais les



hommes cessent-ils jamais d'étre des enfants? A cela le maitre trop
tét disparu edt répondu peut-étre, de sa voix grave adoucie d'un
sourire: «Oui; du moins il est plus commode de le supposer.»






CHAPITRE CINQUIEME

LA RELATIVITE GENERALISEE

La pesanteur et l'inertie || Ambiguité de la loi de Newton ||
Equivalence de la Gravitation et d'un mouvement
accéléré || L'obus de Jules Verne et le principe d'inertie ||
Pourquoi les rayons lumineux gravitent || Comment on
pese les rayons des étoiles || Une éclipse d'ou jaillit la
lumiere.

N ous voici parvenu au seuil de ce mystére: la gravitation.

Dans le chapitre précédent on a vu comment Einstein a centralisé
magnifiquement, sous une loi unique, les mouvements lents des
objets massifs et ceux bien plus rapides de la lumiére. Auparavant
c'étaient dans I'Univers des provinces séparées et anarchiques.

Les mémes lois, nous le savons maintenant, régissent Ia
mecanique et l'optique; s'il avait paru en étre autrement c'est qu'aux
vitesses voisines de celle de la lumiére les longueurs et les masses
des objets subissent, pour |'observateur, une variation qui est
insensible aux vitesses usuelles. C'est par sa puissance de synthése
que la mécanique einsteinienne est splendide. Grace a elle nous
apercevons dans le surprenant univers ou passent, éphémeres, nos
penseées et nos angoisses, plus d'unité qu'auparavant, donc plus
d'harmonie, plus de beauté.

Pourtant la théorie de la relativité laissait jusqu'ici de c6té un
phénomene fondamental, essentiel, répandu partout et toujours
dans le cosmos: la gravitation, propriété mystérieuse des corps qui
gouverne les atomes infimes aussi bien que les étoiles géantes et
dirige leurs trajectoires suivant des courbes majestueuses.



L'attraction universelle que, sur la Terre, nous appelons pesanteur,
était parmi les phénomenes une sorte d'ile escarpée et sans rapport
avec le reste de la philosophie naturelle.

La mécanique d'Einstein, telle que nous l'avons exposée jusqu'ici,
passait a coté de cette ile sans I'aborder. C'est pourquoi, sous cette
forme, on l'appelait théorie de la relativité restreinte. Pour en faire un
instrument de synthése achevé, il restait a y faire entrer le
phénomene de la gravitation. C'est par cela qu'Einstein a couronné
son ceuvre et que son systéme a pris la forme admirable désignée
maintenant sous le nom de théorie de la relativité généralisée.

Einstein a tiré la gravitation universelle de son «splendide
isolement», et I'a attachée, docile et vaincue, au char triomphal de
sa mécanique. Bien plus, il a donné de la loi célebre de Newton une
forme plus exacte et que l'expérience, juge sans appel, a reconnue
la seule correcte.

Comment il y est parvenu, par quelle chaine subtile et forte de
raisonnements et de calculs fondés sur les faits, c'est ce que je vais
m'efforcer maintenant d'exposer, en tachant, une fois encore, d'éviter
avec soin au passage les réseaux de fils barbelés de la terminologie
mathématique.

Pourquoi Newton a-t-il cru—et toute la science classique apres lui
—que la gravitation, la chute des corps, ne rentre pas dans la
meécanique dont il a formulé les lois? Pourquoi en un mot a-t-il
considéré la gravitation comme une force, ou—pour employer un
terme plus vague mais plus général—comme une action qui fait que
les corps pesants ne se déplacent pas librement dans l'espace vide?

C'est a cause du principe d'inertie. Ce principe, base de toute la
meécanique newtonienne, peut s'exprimer ainsi: un corps sur lequel
n'agit aucune force conserve une vitesse et une direction
invariables.

Pourquoi adjoint-on aux machines a vapeur ces roues massives
qu'on appelle des «volants» et qui tournent a vide? Parce que le
principe d'inertie est sirement a peu pres vrai. Lorsque la machine
subit un a-coup, un arrét brusque et bref, une accélération imprévue,



le volant est la pour remettre les choses en état. Entrainé par sa
vitesse acquise et entrainant a son tour la machine il tend a
conserver cette vitesse et empéche et corrige aussi bien les
ralentissements accidentels que les accélérations. Ce principe est
donc fondé sur l'expérience, et plus précisément sur celles de
Galilée qui l'a vérifié en faisant rouler des billes sur des plans
diversement inclinés.

Par exemple on constate qu'une bille lancée sur un plan horizontal
parfaitement poli conserve une méme direction et une vitesse qui
resterait uniforme, si la résistance de l'air et le frottement sur le plan
n'intervenaient pour la réduire peu a peu jusqu'a zéro. On observe
en effet qu'en réduisant ces résistances de frottement la bille tend a
conserver de plus en plus longtemps sa vitesse.

C'est sur une foule d'expériences analogues qu'est basé le
principe d'inertie de Newton. Ce principe n'a donc nullement le
caractére d'une vérité mathématique d'évidence. Cela est si vrai que
les anciens, contrairement a notre mécanique classique, croyaient
que le mouvement s'arréte des que cesse la cause qui lui a donné
naissance. Certains philosophes grecs avaient encore une autre
maniere de voir; ils pensaient que tout corps, si rien ne vient a le
contrarier, prendra un mouvement circulaire, parce que c'est le plus
noble de tous les mouvements.

Nous verrons plus loin comment le principe d'inertie de Ia
meécanique généralisée d'Einstein s'apparente étrangement a cette
derniere conception et en méme temps a la curieuse déclinaison, au
clinamen que le grand et profond Lucréce attribuait a la trajectoire
libre de ses atomes. Mais n'anticipons pas....

Cette affirmation qu'un objet abandonné librement a lui-méme et
soustrait a I'action de toute force garde sa vitesse et sa direction, ce
principe d'inertie ne peut prétendre a étre autre chose qu'une vérité
d'expérience.

Or les observations qui servent de base a ce principe, celles de
Galilée en particulier, et toutes celles que les physiciens pourraient
imaginer, ne sauraient étre parfaitement démonstratives, parce qu'il



est impossible, dans la pratique, de soustraire complétement un
mobile a l'action de toute force extérieure, résistance de lair,
frottement ou autre.

Je sais bien que Newton a fondé ce principe non pas seulement
sur les observations terrestres, mais sur celles des astres. Il a
remarqué que, abstraction faite de l'action attirante des autres corps
célestes, et pour autant qu'il est possible d'en juger, les planétes
semblent conserver leur direction et leur vitesse par rapport a la
volte étoilée. Mais les relativistes pensent que les mots soulignés
dans la phrase précédente, et qui correspondent a la pensée de
Newton, constituent une pétition de principe. Son raisonnement
présuppose que les planétes ne circulent pas librement, qu'elles
sont contraintes dans leur mouvement par une force que Newton a
appelée attraction universelle.

Nous verrons comment Einstein a été amené a penser que celle-ci
n'est peut-étre pas une force, et alors la conclusion du raisonnement
est tout autre. Quoi qu'il en soit, le principe d'inertie classique est
une veérité fondée sur des expériences (d'ailleurs toujours
imparfaites), et qui comme telle doit rester sous le contrdle perpétuel
des faits. Tout ce qu'on en peut affirmer c'est qu'il correspond
pratiguement, c'est-a-dire a peu pres, a ce qu'on constate.

Newton le considérait non pas de la sorte, non pas comme une
approximation plus ou moins exacte mais comme une Vérité
rigoureuse.

C'est pourquoi, observant que les planétes se meuvent non en
ligne droite, mais suivant des courbes, il en déduisait (ce qui est la
pétition de principe incriminée) qu'elles étaient soumises a une force
centrale, la gravitation. C'est pourquoi les corps pesants, les corps
gravitants, ne lui semblaient pas justiciables des lois mécaniques
qu'il avait d'abord établies pour les corps librement abandonnés a
eux-mémes. C'est pourquoi en un mot, la loi de gravitation de
Newton, et les lois de la dynamique de Newton sont des choses
distinctes et séparées.

Ce grand génie, ce cerveau sans eégal était pourtant un cerveau
humain. Notre immortel Descartes, aprés avoir décidé de ne rien



affrmer que ce qu'il percevait clairement et distinctement, a
cependant lancé des affirmations singuliéres et des hypothéses fort
occultes sur la glande pinéale et les esprits animaux. Pareillement
Newton aprés avoir posé en principe Hypotheses non fingo a placé a
la base de sa mécanique les hypothéses du temps absolu et de
I'espace absolu. A |la base de sa géniale théorie de la gravitation il a
placé I'hypothése—d'ailleurs plus admissible a priori—de I'existence
d'une force gravitationnelle particuliere.

Ce sont la des faiblesses inhérentes aux plus grands hommes.
Elles doivent nous faire admirer davantage les cotés lumineux de
leur ceuvre. Tant est profond, méme lorsqu'il dévie de la ligne droite,
le sillon creusé par ces grands défricheurs de l'inconnu, que deux
siecles et demi ont passé avant qu'on songe méme a rechercher si
la discrimination faite par Newton entre les phénoménes purement
meécaniques et les phénomeénes gravitationnels est réellement
fondée.

Le grand honneur d'Einstein est de l'avoir victorieusement tente;
son honneur, aprés avoir fait table rase de maintes acquisitions
qu'on croyait définitives, est d'avoir fondu la gravitation et la
mécanique dans une synthése superbe, et de nous avoir mieux fait
sentir I'Unité sublime du monde.

Au vrai, et avant méme de pénétrer plus loin dans les allées
profondes et merveilleuses de la relativité généralisée, il est évident
a priori que la loi de l'attraction universelle de Newton ne peut plus
étre maintenant considérée comme satisfaisante.

Elle affirme: Les corps s'attirent en raison directe de leurs masses
et en raison inverse du carré de leurs distances. Qu'est-ce a dire?
Nous avons vu que les masses des corps varient avec leurs
vitesses. Lorsqu'on introduit par exemple la masse de la planete
Terre dans les calculs ou intervient la loi de Newton, de quoi s'agit-il
donc? S'agit-il de la masse qu'aurait la Terre si elle ne tournait pas
autour du Soleil? S'agit-il au contraire de la masse plus grande
gu'elle posséde par suite de sa translation? Mais cette translation n'a
pas toujours la méme rapidité puisque la Terre décrit une ellipse et



non un cercle? Et alors quelle valeur de cette masse variable
introduira-t-on dans le calcul? Celle qui correspond au périhélie ou a
I'aphélie, a I'époque ou la Terre se déplace le plus vite, ou a celle qui
ralentit son mouvement orbital? D'ailleurs ne devra-t-on pas tenir
compte aussi de la vitesse de translation du systeme solaire qui,
selon les saisons, augmente ou diminue celle de la Terre.

D'autre part dans la loi de Newton, gu'introduirons-nous comme
distance de la Terre au Soleil? Sera-ce la distance relative a un
observateur placé sur la Terre ou sur le Soleil, ou au contraire
immobile au centre de la Voie Lactée et ne participant pas au
mouvement de notre systéme a travers celle-ci? Ici encore on aura
des valeurs différentes suivant les cas, puisque les distances
spatiales varient, nous l'avons vu avec Einstein, selon la vitesse
relative de I'observateur.

La loi de Newton, en dépit de sa forme si simple, si esthétique, est
donc ambigué et peu nette. Je sais bien que les différences dont
nous venons de parler sont faibles; mais elles ne sont pas pour cela
négligeables, le calcul le montre.

Sous sa forme classique, il est donc certain pour les einsteiniens
et sans prejudice des considérations ou nous allons entrer, que la loi
de Newton est obscure et doit étre modifiée et complétée.

Ces remarques préliminaires auront peut-étre ceci d'utile, qu'elles
nous achemineront vers ['état d'esprit un peu nécessaire aux
iconoclastes... et dans la science les iconoclastes sont parfois les
ouvriers du progrés. Les idoles auxquelles ces remarques nous
habitueront a voir porter quelques coups injurieux sont la conception
et la loi newtoniennes de la gravitation.

Laplace a écrit dans son exposition du systeme du monde: «ll est
impossible de ne pas convenir que rien n'est mieux démontré dans
la philosophie naturelle que le principe de la gravitation universelle
en raison des masses et réciproque au carré des distances.»

Rien ne mesure aussi bien que cette phrase d'un savant illustre la
grandeur du progres accompli par Einstein lorsqu'il a, comme nous
allons voir, perfectionné ce qu'on croyait le symbole méme,



I'exemple le plus achevé de la vérité scientifique: la loi célébre de
Newton.

La gravitation, la pesanteur a ceci de commun avec l'inertie des
corps, qu'elle est un phénomene parfaitement général. Tous les
objets matériels, tous les corps quel que soit leur état physique et
chimique sont a la fois inertes (c'est-a-dire qu'ils résistent suivant
leur masse aux forces tendant a les déplacer) et pesants, (c'est-a-
dire qu'ils tombent lorsqu'ils sont librement abandonnés).

Mais il est une chose curieuse, que Newton avait déja constatée
sans en apercevoir la signification et qu'il considérait comme une
simple et extraordinaire coincidence: le nombre qui définit I'inertie
d'un corps est le méme qui définit son poids. Ce nombre c'est la
masse.

Reprenons l'exemple qui m'a servi dans un chapitre précédent a
propos de la mécanique d'Einstein. Si deux trains tirés par deux
locomotives identiques démarrent dans les mémes conditions et que
la vitesse communiquée au premier train au bout d'une seconde soit
double de celle du second, on en déduira que l'inertie, la masse
inerte du second train (abstraction faite des frottements des rails) est
deux fois plus grande que celle du premier. Or si nous mettons
ensuite nos deux trains sur la bascule, nous constatons que le poids
du second est, de méme, deux fois plus grand que celui du premier.

Cette expérience qui, sous la forme que nous lui donnons est
grossiére, a été faite avec une extréme précision par les physiciens
au moyen de méthodes délicates qui importent peu ici. Le résultat a
été semblable: la masse inerte et la masse pesante des corps sont
exprimées rigoureusement par les mémes nombres.

Newton n'avait vu la qu'une coincidence. Einstein y a trouvé la clef
du donjon hermétique et inviolé ou la gravitation s'isolait du reste de
la nature.

Voici comment:

Une chose est remarquable dans |la pesanteur, dans la gravitation:
quelle que soit la nature des objets, ils tombent tous avec la méme



vitesse (abstraction faite de la résistance de l'air). On le constate
facilement en laissant tomber en méme temps, dans un long tube ou
on a fait le vide, des objets les plus divers: ils parviennent tous en
méme temps au bas du tube.

Une tonne de plomb ou une feuille de papier lachés ensemble du
haut d'une tour dans le vide atteignent le sol simultanément, avec
une vitesse dont I'accélération, est de 981 centimétres par seconde.

C'est un fait que Lucréce connaissait déja. Voici en effet ce
qu'écrivait il y a deux mille ans I'immortel et profond poéte:

... Nulli, de nulla parte, neque ullo

Tempore, inane potest vacuum subsistere rei,
Quin sua quod natura petit concedere pergat.
Omnia quapropter debent per inane quietum

Aeque ponderibus non sequis concita ferril’l.
[71 De Natura Rerum, liv. Il, vers 235-240.

Si la pesanteur était une force analogue a l'attraction électrique, a
la traction d'une locomotive, ou bien a l'action propulsive d'une
charge de poudre, il ne devrait pas en étre ainsi. Les vitesses qu'elle
imprime a des masses disparates devraient étre différentes. Les
deux trains inégalement massifs de notre exemple précédent
recoivent des accélérations inégales sous l'impulsion de la méme
locomotive. Pourtant, si subitement une fosse profonde s'ouvrait
Sous eux, ils y tomberaient avec la méme vitesse.

De la a penser que la gravitation n'est pas une force comme le
voulait Newton, mais simplement une propriété de l'espace dans
lequel se meuvent librement les corps, il n'y a qu'un pas. Einstein le
franchit sans hésitation.

Imaginons dans un colossal gratte-ciel un ascenseur dont le cable
de retenue soudain se rompt. L'ascenseur va tomber d'un
mouvement acceéléré, moins vite cependant qu'il ne ferait dans le
vide, a cause de la résistance de l'air et du frottement de la cage de
I'appareil. Mais imaginons par surcroit que la machine électrique qui
actionne l'ascenseur ait, du méme coup, son commutateur inverse,



et accélere la chute de telle sorte que la vitesse descendante
s'accroisse chaque seconde de 981 centimetres. Réaliser cela ne
serait qu'un jeu pour les ingénieurs, bien que l'intérét de cette
experience n'ait pas, jusqu'aujourd'hui, paru assez évident pour la
justifier. Mais pourquoi n'aurions-nous pas le droit, de nous écrier
parfois comme le poéte, lorsqu'il s'agit de clarifier un sujet,

Si tu veux faisons un réve?

Voici donc notre réve réalisé, et l'ascenseur tombe de trés haut
avec precisement la vitesse accélérée d'un objet laché librement
dans le vide.

Si les passagers ont gardé dans cette chute vertigineuse assez de
sang-froid pour observer ce qui arrive, ils remarqueront que leurs
pieds cessent de presser sur le plancher de l'appareil. lls pourront
soudain se croire semblables a la charmante et poétique princesse
de La Fontaine

une herbe n'aurait pas
Senti la trace de ses pas...

Les porte-monnaie de nos passagers, méme s'ils sont pleins d'or,
cesseront de peser dans leurs poches,—ce qui pourra leur causer
un moment d'émotion. Leurs chapeaux, s'ils leur échappent des
mains, resteront suspendus dans l'air a cb6té d'eux. Se sont-ils
précautionnés d'une balance? lls observeront que les plateaux
restent en équilibre, méme si on y pose des poids trés différents.
Tout cela parce que ces objets tombent vers le sol, par I'effet naturel
de la pesanteur, avec la méme vitesse que l'ascenseur lui-méme. La
pesanteur en a disparu.

Jules Verne avait déja décrit des effets semblables dans I'obus qui
porte ses héros de la Terre a la Lune et au moment ou le
romanesque projectile arrive au «point neutre», a l'endroit ou,
échappant a l'attraction terrestre, il ne subit pas encore celle de la
Lune. Le bon Jules Verne a d'ailleurs commis quelques petites
hérésies scientifiques au sujet de cet obus. Il a particulierement
oublié que—en vertu méme du principe d'inertie dans ce qu'il a de



plus grossierement évident—Ies infortunés voyageurs devaient étre
aplatis comme galette, contre le culot de I'obus, a l'instant du départ
du coup. Il a cru aussi, bien a tort, que les objets cessaient de peser
dans I'obus seulement a l'instant ou il passe exactement entre les
deux sphéres d'attraction terrestre et lunaire.

Passons sur ces vétilles du romancier et revenons a l'image
excellente qu'il nous a prophétiqguement fournie pour la commodité
de notre exposeé einsteinien.

Considérons donc le projectile lorsqu'ii commence a tomber

librement vers la Lunel8l. Il est évident qu'a partir de cet instant et
jusqu'a ce qu'il ait atterri ou plutdét aluni..., i| se comportera
exactement comme notre ascenseur—je devrais dire notre
descenseur—de tout a I'heure.

[8] Il est évident que nous supposons I'obus sans rotation, c'est-a-dire que
le canon du Columbia ne doit pas, dans nos hypothéses, avoir été un canon
rayé. Cette précision est indispensable, car si I'obus tournait il s'y produirait
des effets de force centrifuge qui rendraient les phénoménes et du méme
coup notre démonstration plus compliqués. On jugera peut-étre que celle-ci
I'est déja a souhait.

Pendant cette chute vers Ila Lune, les passagers—
miraculeusement échappés a l'aplatissement fatal du départ—
verront tous les objets autour d'eux soudain démunis de leur poids
rester suspendus en l'air, et, sous linfluence de la moindre
chiquenaude, aller se coller aux parois ou a la voute ogivale de
I'obus. Eux-mémes se sentiront d'une extraordinaire Iégereté et sans
effort feront les bonds les plus prodigieux, a rendre jaloux Nijinski.

C'est qu'eux-mémes et tous les objets voisins tombent vers la
Lune avec la méme vitesse que l'obus. D'ou pour eux disparition de
la pesanteur, de la gravitation, soudain subtilisees comme par un
magicien. Le magicien, c'est le mouvement accéléré comme |l
convient, c'est la chute libre des observateurs.

En résumé, pour supprimer en un lieu quelconque les effets
apparents de la gravitation, il suffit que I'observateur posséde une
vitesse convenablement accélérée. C'est ce qu'Einstein appelle le



«principe d'équivalence»: équivalence des effets de la pesanteur et
de ceux d'un mouvement accélére.

L'un et I'autre sont indiscernables.

Supposons notre obus de Jules Verne et ses infortunés passagers
transportés tres loin de la Lune, de la Terre et du Soleil méme, en un
de ces endroits déserts et glacés de la Voie Lactée ou n'existe
aucune matiére, et si éloigné de toutes les étoiles qu'il n'y a plus la
pesanteur ni attraction, et que notre obus abandonné y restera
immobile. Dans ces conjonctures, cela est clair, il n'y aura ni haut, ni
bas, ni pesanteur pour les passagers de l'obus. lls se trouveront
débarrassés et allégés de toutes les contingences du poids. lls
pourront indifferemment se mettre debout sur la paroi interne du
sommet de l'obus ou sur son culot, comme ce fut durant qu'ils
tombaient vers la Lune.

Imaginons maintenant que [I'Enchanteur Merlin survienne
subrepticement puis, ayant attaché une corde a l'anneau extérieur
qui surmonte le projectile, se mette a le tirer d'un mouvement
uniformément accéléré. Que se passe-t-il alors pour les passagers?
lls remarquent soudain qu'ils ont retrouvé leur poids et qu'ils sont
rivés au plancher de l'obus, a peu pres comme, avant leur voyage,
iIs étaient fixés au sol de notre planéte terraquée. Si méme le
mouvement de I'Enchanteur Merlin s'accélére de 981 centimétres
par seconde, ils éprouveront exactement les mémes sensations
pesantes que sur la Terre.

lls remarqueront que si, a un moment donné, ils lachent en l'air
une assiette, elle tombera sur le plancher et s'y brisera. «C'est,
penseront-ils, parce que nous sommes de nouveau soumis a la
pesanteur; cette assiette tombe en vertu de son poids, de sa masse
pesante.» Mais I'Enchanteur Merlin dira lui: «Cette assiette tombe
parce qu'elle a garde, en vertu de son inertie, de sa masse inerte, la
vitesse ascendante qu'elle possédait au moment qu'on I'a lachée.
Aussitot apres, puisque je tire I'obus d'un mouvement accéléré, la
vitesse ascendante de celui-ci a dépassé celle de l'assiette lachée.
C'est pourquoi le fond de l'obus, dans sa course ascendante
acceélérée est venu heurter 'assiette et la briser.»



Ceci prouve que le poids d'un corps, sa gravitation, est
indiscernable de son inertie. Masse inerte, masse pesante sont deux
choses, non pas égales par une extraordinaire coincidence comme
le croyait Newton, mais identiques et inséparables. Ces deux choses
n'en sont qu'une.

Et alors nous sommes amenés a penser que les lois de la
pesanteur et celles de l'inertie, les lois de la gravitation et celles de
la mécanique doivent étre identiques, ou du moins doivent étre des
modalités d'une chose unique. Pareillement la face et le profil d'un
méme visage ne sont que ce méme visage vu sous deux angles
différents.

Si méme les voyageurs de notre obus—qui sont vraiment des
sortes de cobayes!—mettent I'ceil au hublot et voient la corde qui les
remorque, leur illusion persistera. lls se croiront suspendus et
immobiles en un point de l'espace ou la pesanteur est ressuscitée,
c'est-a-dire, comme disent les spécialistes, en un point de I'espace
ou régne un «champ de gravitation».

Cette locution est analogue a l'expression courante de «champ
magnétique» qui désigne une région de l'espace ou s'exercent des
actions magnétiques, ou la boussole se voit imposer une orientation.

En résumé, on peut en tout lieu remplacer un champ de
gravitation, remplacer l'effet de la pesanteur par un mouvement
convenablement accéléré de l'observateur et réciproquement. Il y a
équivalence compléte entre les effets de la pesanteur et ceux d'un
mouvement approprié.



Ceci va nous permettre d'établir maintenant, avec beaucoup de
simplicité, ce fait fondamental qu'on ne soupconnait pas il y a
quelques années et qui a été brillamment démontré par I'expérience:
la lumiere ne se propage pas en ligne droite dans les parties de
I'Univers ou il y a de la gravitation, mais sa trajectoire est incurvée
comme celle des objets pesants.

Nous avons établi au cours d'un précédent chapitre que dans le
continuum a quatre dimensions ou nous vivons, que l'on pourrait
appeler l'espace-temps, et que nous appellerons plus simplement
I'Univers, il y a quelque chose qui reste constant, et identique pour
des observateurs se déplacant a des vitesses données et
différentes. C'est I'«Intervalle» des événements.

Il est naturel de penser que cet «Intervalle» restera identique
méme si la vitesse de I'observateur varie, méme si elle est accélérée
comme celle de notre ascenseur ou de l'obus de Jules Verne
pendant leur chute.

En effet si, pour deux observateurs se déplacant a des vitesses
différentes, quelque chose dans [|'Univers est un invariant comme
disent les physiciens, c'est-a-dire est invariable, ce quelque chose
doit naturellement rester tel pour un troisieme observateur dont la
vitesse passe graduellement de celle du premier a celle du second,
et qui, par conséquent, est animé d'un mouvement uniformément
acceélére.

Des conséquences fondamentales en découlent.

Une chose d'abord est évidente, admise d'un consentement
unanime par tous les physiciens: c'est que dans le vide, et en un
point de l'espace ou ne s'exerce aucune force et ou il n'y a pas de
pesanteur, la lumiére se propage en ligne droite. Cela est certain
pour beaucoup de motifs et d'abord par pure raison de symétrie,
parce qu'en une région du vide isotrope, un rayon que rien ne
sollicite ne doit point dévier de sa marche rectiligne, dans un sens ou
dans l'autre. Cela est évident quelque hypothése qu'on fasse sur la
nature de la lumiére, et méme si, comme Newton, on suppose
gu'elle est formée de particules pesantes.



Ceci admis, supposons maintenant qu'en un point de I'Univers ou
il y a de la pesanteur, a la surface de la Lune, par exemple, un
merveilleux fusil puisse tirer une balle qui possede et garde (tout le
long de la trajectoire) la vitesse de la lumiére.

Cette balle décrira une trajectoire trés tendue, a cause de sa
grande vitesse, et néanmoins incurvée vers le sol lunaire, a cause
de la pesanteur. Puisque nous pouvons cueillir a loisir dans le
champ des hypothéses, rien ne nous empéche de supposer que
cette balle est une balle tracante qui marque sa trajectoire par une
|égére trainée lumineuse. La grande guerre a connu des balles de
ce genre.

Cette balle, en méme temps qu'elle avance, tombe chaque
seconde vers le sol lunaire, d'une quantité égale a celle dont
tomberait tout autre projectile lancé a n'importe quelle vitesse, ou
méme sans vitesse. Tous les objets prés de la surface du sol
tombent (dans le vide) avec la méme vitesse verticale, et qui est
indépendante de leur déplacement dans le sens horizontal. C'est
méme pour cela que les trajectoires des projectiles sont d'autant
plus incurvées qu'ils ont une plus faible vitesse initiale.

Observée a travers les hublots de I'obus de Jules Verne (qui, au
méme moment, tombe librement vers la Lune), la trajectoire de cette
balle paraitra aux passagers une ligne droite parce qu'elle tombe
avec la méme vitesse qu'eux.

Supposons qu'un rayon lumineux provenant de la lueur du fusil
sorte de celui-ci en méme temps que la balle, en la rasant, et dans la
méme direction. Ce rayon lumineux sera évidemment rectiligne pour
les passagers de l'obus, puisque la lumiere se propage en ligne
droite quand il n'y a pas de pesanteur. Par conséquent, puisqu'il a la
méme forme, la méme direction et la méme vitesse que la balle
fusante, les passagers verront ce rayon lumineux coincider pendant
tout son trajet avec la trajectoire de cette balle.

Par conséquent encore, I' «Intervalle» (a la fois dans le temps et
dans l'espace) du rayon lumineux et de la balle est et reste zéro. Or
cet «Intervalle» doit demeurer tel, quelle que soit la vitesse de
I'observateur. Si donc I'obus de Jules Verne ne tombe plus mais est



arrété a la surface de la Lune, ses passagers continueront de voir le
rayon lumineux coincider en chacun de ses points, avec la
trajectoire de la balle. Cette trajectoire (ils le remarquent maintenant)
est incurvée par la pesanteur; donc le rayon Ilumineux est
pareillement incurvé par elle.

Ceci démontre que la lumiere ne se propage pas en ligne droite
mais tombe exactement comme tous les objets, sous l'influence de
la gravitation.

Si on ne l'a jamais constaté nagueére, si on a toujours cru que la
lumiére se propage en ligne droite, c'est que par suite de son
énorme vitesse, sa trajectoire n'est que trés peu courbée par la
pesanteur.

Cela est compréhensible. A la surface de la Terre par exemple, la
lumiere doit tomber (comme tous les objets) avec une vitesse qui au
bout d'une seconde est de 981 centimétres. Or, au bout d'une
seconde, un rayon lumineux a déja parcouru 300 000 kilometres.
Supposons (ce qui est bien exagéré) qu'on puisse observer prés de
la surface de la Terre un rayon lumineux horizontal de 300
kilométres de long. Pendant le milliéme de seconde que ce rayon
emploiera a aller d'un observateur a l'autre il tombera seulement
d'une quantité égale a 5 milliémes de millimetre.

On congoit qu'un rayon lumineux qui, sur une distance de 300
kilométres, ne s'éloigne de sa direction initiale que de cette quantité
absolument inobservable, ait toujours été considéré comme
rectiligne.

N'est-il donc nul moyen de vérifier si, oui ou non, la lumiére est
incurvée par la gravitation?

Ce moyen existe et c'est I'astronomie qui va nous l'apporter.

S'il est impossible d'apprécier la courbure d'un rayon lumineux
allant d'un point a l'autre de la surface terrestre, c'est d'abord parce
que la pesanteur sur la Terre est trop petite pour infléchir beaucoup
ce rayon; c'est ensuite parce que nous ne pouvons pas le suivre sur
une suffisante distance, notre planéte étant ridiculement petite.



Mais ce qu'on ne peut faire sur ce petit globule terraqué, dont la
lumiére rapide franchit le diamétre tout entier en un vingt-cinquieme
de seconde, on arrivera peut-étre a le réaliser dans le laboratoire
gigantesque de l'espace ceéleste. Justement nous avons, presque a
portée de la main,—a 150 millions de kilométres, seulement, d'ici—
un astre sur lequel la pesanteur est vingt-sept fois plus intense
qu'ici-bas. C'est le Soleil. Un corps abandonné a lui-méme y tombe
dans la premiére seconde de 132 metres. Sa chute est vingt-sept
fois plus rapide que sur la Terre.

La lumiere sera donc, prés du Soleil, infléchie beaucoup plus par
la pesanteur. Cette inflexion sera encore accrue par le fait que le
Soleil a un million et demi de kilométres de diamétre, et qu'un rayon
lumineux a besoin de beaucoup plus de temps pour franchir cette
distance que pour franchir le diameétre terrestre. L'action de la
pesanteur sur ce rayon s'exerce donc pendant bien plus longtemps
que sur un rayon rasant la Terre, et, pour cela aussi, elle I'incurvera
davantage.

Soit un rayon lumineux provenant, par exemple, d'une étoile
située trés loin derriére le Soleil. S'il nous arrive aprés avoir rasé
celui-ci, il se comportera comme un projectile. Sa trajectoire cesse
d'étre rectiligne, elle est légérement courbée vers le Soleil.
Autrement dit, ce rayon est dévié de la ligne droite, et la direction
qu'il a lorsque nos yeux le recoivent sur la Terre est un peu différente
de la direction qu'il possédait en partant de I'étoile. Il a subi une
deéviation.

Le calcul montre que cette déviation, bien que faible encore, est
mesurable. Elle est égale a un angle d'une seconde et trois quarts,
angle que les méthodes précises des astronomes permettent de
mesurer.

Ah! ¢a n'est point qu'il soit bien grand cet angle, qu'on en juge: il
faut juxtaposer 324 000 angles d'une seconde pour faire un angle
droit. Autrement dit, un angle d'une seconde est celui sous lequel on
verrait, a 206 kilométres de distance, les deux extrémités d'un piquet
d'un metre fiché dans le sol. Si nos yeux étaient assez aigus pour
voir un homme de taille normale debout a 200 kilométres de I'endroit



ou nous nous tenons, notre regard, en fixant successivement sa
téte, puis ses pieds, dévierait d'un angle fort petit. Eh bien, cet angle
représente exactement la déviation subie par la lumiére qui nous
vient d'une étoile apres qu'elle a rasé le globe d'or du Soleil.

Si minuscule que soit cet angle, les astronomes savent le
déterminer grace a la délicate exactitude de leurs méthodes. Il ne
faut point le mépriser, cet angle infime. Il ne faut point dédaigner
ceux qui raffinent jusqu'a observer de pareilles bagatelles, puisque
aujourd’'hui la science en est bouleversée. Einstein a raison contre
Newton parce qu'on a pu mesurer cet angle si petit, parce que cette
déviation a été constatée en fait.

Pour vérifier si elle existe, une grosse difficulté se présentait.

Comment apercevoir le rayon qui nous vient d'une étoile en rasant
le bord du Soleil, c'est-a-dire en plein jour? C'est impossible. Méme
avec les lunettes les plus puissantes, I'image des étoiles situées a
I'arriére-plan du Soleil sont complétement noyées dans I'éclat de
celui-ci, ou—pour s'exprimer plus exactement—dans la lumiére
diffusée par notre atmospheére.

On peut méme remarquer a ce propos (si I'on ose ouvrir ici une
parenthése... et pourquoi n'oserait-on pas?) que la nuit nous a
appris beaucoup plus de choses que le jour sur les mystéeres de
I'Univers. Dans le symbolisme littéraire, et dans le politique, la
lumiere du jour est I'image du progrés et du savoir, la nuit I'embléme
de l'ignorance. Quelle sottise! C'est blasphémer la nuit dont nous
devons vénérer la brune douceur. Et je n'entends point parler ici de
son charme romanesque, mais seulement des admirables progrés
que nous lui devons dans le savoir.

Minuit n'est pas seulement I'neure des crimes. C'est celle aussi
des vastes envolées vers les mondes lointains. Le jour on ne voit
qu'un Soleil, la nuit nous en montre des millions. Et si le rideau
éblouissant que la lumiére solaire étend devant le ciel est tissé de
rayons éclatants, c'est un rideau quand méme, car il nous rend
pareils aux phalénes qu'une lumiére trop vive empéche de voir plus
loin que le bout... de leurs ailes.



Il faut donc, pour résoudre notre probleéme, voir en pleine nuit des
étoiles dont I'image serait prés du bord solaire. Cela est-il donc
impossible? Non. La nature y a pourvu en créant des éclipses
totales de soleil, visibles parfois en certains lieux de la Terre.

Alors, et pendant quelques minutes, le disque radieux est trés
exactement caché derriere celui de la Lune, si bien qu'en plein jour
tout se passe comme s'il était nuit, et qu'on voit les étoiles briller
prés du Soleil masqué de noir.

Tout justement, une éclipse totale devait étre visible en Afrique et
dans I'Amérique du Sud le 29 mai 1919, peu aprés qu'Einstein eut,
par un raisonnement semblable a celui qui précéde, annonceé la
déviation des rayons stellaires prés du soleil.

Deux expéditions furent organisées par les astronomes de
Greenwich et d'Oxford. L'une s'installa a Sobral au Brésil, 'autre
dans une petite ile portugaise, Principe, dans le golfe de Guinée.

Certains des astronomes anglais étaient bien un peu sceptiques
sur le résultat. Comment admettre, jusqu'a preuve du contraire, que
Newton s'est trompé, ou du moins n'a pas donné une loi parfaite?
Cette preuve du contraire résulta pourtant, et d'éclatante facon, des
observations faites.

Celles-ci consistérent a photographier sur un certain nombre de
plaques, et pendant les quelques minutes de I'éclipse totale, les
étoiles voisines du Soleil occulté. Elles avaient été, avec les mémes
lunettes, photographiées quelques semaines auparavant, alors que
la région du ciel ou elles brillent était encore dans la nuit et loin du
Soleil. Celui-ci comme on sait, traverse successivement, dans sa
course annuelle, les diverses constellations du Zodiaque.

Si la lumiere des étoiles photographiées n'était pas déviée en
passant pres du Soleil, il est évident que leurs écartements devaient
étre identiques sur les plaques prises pendant I'éclipse et sur les
plaques prises la nuit, quelque temps auparavant.

Mais si leur lumiere était déviée pendant I'éclipse, par l'attraction
du Soleil, il en devait étre tout autrement. Voici pourquoi: Quand la



Lune se léeve sur une de nos plaines, elle n'est pas ronde, tout le
monde I'a remarqué, mais aplatie dans le sens vertical et semblable
un peu a une gigantesque mandarine poseée sur I'horizon, pour je ne
sais quel souper fantasmagorique. Pourtant la Lune n'a pas cessé
d'étre ronde. Si elle semble aplatie, c'est parce que les rayons
provenant de son bord inférieur, et qui nous arrivent aprés avoir
traversé une couche d'air tres épaisse, sont courbés vers le sol par
la réfraction de cette couche d'air, et bien plus que les rayons du
bord supérieur qui traversent une moindre épaisseur d'atmosphére.
Notre ceil voit le bord lunaire dans la direction suivant laquelle nous
arrivent ses rayons et non pas dans celle ou ils sont partis. C'est
pourquoi le bord inférieur de la Lune nous parait surélevé sur
I'horizon plus qu'il n'est réellement. Cette déviation est due a la
réfraction.

Semblablement, une étoile située un peu a I'Est du Soleil (et dont
la lumiére est courbée, non point par la réfraction, mais par la
pesanteur) nous paraitra plus écartée de lui. Elle nous paraitra plus
a I'Est qu'elle n'est en réalité. De méme une étoile située a I'Ouest
du Soleil nous paraitra décalée vers [I'Ouest du bord solaire
occidental.

Donc les étoiles situées de part et d'autre du Soleil paraitront plus
écartées, plus séparées les unes des autres sur les clichés pris
pendant I'éclipse. Dans leur position normale, sur les clichés pris
pendant la nuit, elles sembleront au contraire plus resserrées, plus
rapprocheées.

C'est précisément ce qu'on a constaté, par I'étude micrométrique
des photographies obtenues a Sobral et a Principe. Non seulement
la déviation de la lumiere des étoiles par le Soleil a été ainsi
démontrée, mais on a constaté que cette déviation a exactement la
grandeur numérique annoncée par Einstein. Elle correspond a un
angle d'une seconde et trois quarts (1"75) pour une étoile tangente
au bord solaire, angle qui décroit proportionnellement trés vite pour
des étoiles plus éloignées de ce bord. Glorieux triomphe de la
théorie et qui établissait pour la premiere fois un lien entre la lumiere
et la gravitation!



J'ai comparé il y a un instant l'incurvation de la lumiéere par la
pesanteur a celle que produit la réfraction atmosphérique.
Précisément certains astronomes se sont demandé si |la
concordance de la théorie d'Einstein et des résultats obtenus
pendant I'éclipse était autre chose qu'une coincidence, et si les
déviations observées ne provenaient pas d'une réfraction causée
dans 'atmosphére du Soleil.

Cette explication parait insoutenable. On observe parfois des
comeétes traversant l'espace tout prés de la surface solaire. Elles
subissent dans leur mouvement une résistance qui le perturberait
completement si le Soleil avait une atmosphére assez réfringente
pour expliquer les déviations observées a Sobral et a Principe. De
telles perturbations des orbites cométaires prés du Soleil n'ont
jamais été constatées. Cela exclut toute autre interprétation qu'un
effet de la pesanteur sur la lumiére.

Ainsi, les rayons des étoiles pesés par des procedés d'une
exquise délicatesse, ont fourni ['‘éclatante confirmation des
prémisses théoriques d'Einstein.

A ses fruits on juge l'arbre.
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L univers est-il conforme a la géométrie? Voila une question dont

philosophes et savants ont beaucoup disputé, et que la déviation de
la lumiére par la pesanteur va nous permettre d'attaquer fort
simplement.

On enseigne toute une magnifique série de théorémes de
geométrie solidement emboités les uns dans les autres et dont les
principaux furent autrefois créés par un grand génie grec, Euclide.
C'est pourquoi cette géométrie classique s'appelle la géométrie
euclidienne. Ces théorémes sont basés sur un certain nombre
d'axiomes et de postulats qui ne sont, en somme, que des
affirmations, des définitions.

La principale de ces définitions est la suivante: La ligne droite est
le plus court chemin d'un point a un autre. Cela parait tout simple
aux écoliers parce qu'ils savent qu'au stade le coureur qui s'amuse a
faire des zigzags arrivera au but aprés les autres... et quand on va



souvent au terrain de sports on n'a ni l'envie, ni le loisir de se
dessécher sur la validité des axiomes de la géométrie. Que veut dire
exactement cette définition de la ligne droite? On en a longtemps
discuté et Henri Poincaré a écrit la-dessus des pages profondes et
fines, mais dont la conclusion n'est pas dénuée d'un peu
d'incertitude.

Dans la pratique, chacun de nous sait bien ce qu'il appelle une
ligne droite: c'est la ligne que dessine l'aréte d'une regle bien
dressée. Comment sait-on qu'une régle est bien dressée? En la
placant devant I'ceil et en observant que ses deux extrémités,
lorsqu'on les vise, sont confondues par le regard qui voit en méme
temps tous les points intermédiaires de l'aréte. C'est comme cela
que les menuisiers jugent qu'une planche est rabotée droit. En un
mot nous appelons ligne droite, dans la pratique, la ligne que suit le
regard du tireur entre le guidon et le cran de mire.

Tout cela revient en somme a définir la ligne droite par la direction
d'un rayon lumineux.

Comme qu'on retourne la question on en arrive toujours a ceci:
dire que le bord d'un objet est droit, c'est dire que la ligne qui le
délimite coincide sur toute sa longueur avec un rayon lumineux!.
On peut donc affirmer: pratiqguement la ligne droite est le chemin
parcouru par la lumiére dans un milieu homogeéne.

9] Il va sans dire que dans tout ceci le rayon lumineux est censé se
propager dans un milieu homogéne.

Mais alors une question se pose. Le monde ou nous vivons,
l'univers est-il conforme a la géométrie d'Euclide, est-il euclidien,
pour employer l'adjectif a la mode qui n'est peut-étre pas encore au
dictionnaire de I'Académie, mais qui y sera?

Car il faut bien dire maintenant que la géométrie d'Euclide n'est
pas la seule qu'on ait créée. Au Xix® sieécle des savants profonds et
hardis, Riemann, Bolyay, Lobatchewski, Poincaré Ilui-méme, ont
fondé des géométries nouvelles trés différentes, assez étranges.
Elles sont tout aussi logiques et cohérentes que la géométrie



classique d'Euclide, mais elles sont basées sur des axiomes, sur
des postulats autres, c'est-a-dire sur des définitions différentes.

Par exemple on appelle paralleles deux lignes droites situées
dans un méme plan et qui ne se rencontrent jamais. La géomeétrie
chére a notre enfance dit: par un point on ne peut faire passer
qu'une seule paralléle a une droite donnée. C'est ce qu'on appelle le
postulat d'Euclide. Survient Riemann qui n‘admet pas ce postulat et
le remplace par celui-ci: par un point on ne peut faire passer aucune
droite paralléle a une droite donnée, c'est-a-dire aucune ligne qui ne
la rencontre jamais. Et la-dessus il fonde une géomeétrie parfaitement
cohérente.

Qui oserait affirmer que la géométrie d'Euclide est vraie, celle de
Riemann fausse? Comme constructions théoriques idéales, elles
sont aussi vraies l'une que l'autre.

On peut poser la question suivante: le monde réel correspond-il a
la géométrie classique d'Euclide ou a celle de Riemann?

On a cru longtemps qu'il correspondait a la géométrie d'Euclide.
Poincaré lui-méme disait, parlant de celle-ci: «Elle est et restera la
plus commode: 1° parce qu'elle est la plus simple; 2° parce qu'elle
s'accorde assez bien avec les propriétés des solides naturels, ces
corps dont se rapprochent nos membres et notre ceil et avec
lesquels nous faisons nos instruments de mesure.»

Lorsque les anciens affirmaient que la Terre est plate, ils
assuraient de méme... ou a peu pres: «Cette notion est la plus
commode: 1° parce qu'elle est la plus simple; 2° parce qu'elle
s'accorde assez bien avec les propriétés des objets naturels avec
lesquels nous sommes en contact.» Mais quand les hommes sont
venus en contact avec des objets plus éloignés, quand les
navigateurs et les astronomes ont multiplié€ ces objets nouveaux, la
notion de la Terre plate a cessé d'étre la plus commode, la plus
simple, la mieux adéquate aux données sensibles. Et alors a surgi la
notion de la rotondité de la Terre qui s'est trouvée infiniment plus
commode, plus simple, mieux adaptée au monde extérieur.



La commodité, qui est pour Poincaré le criterium de la vérité
scientifique, est une chose contingente et élastique. Tel point de vue
est commode a Paris, qui ne le sera plus a Pontoise. Telle théorie
est commode sur un espace de 100 métres qui ne le sera plus sur
un espace de 100 millions de kilometres.

L'hypothese d'une Terre plate a cédé le pas a celle d'une Terre
ronde. La Terre immobile a cédé le pas a la Terre tournante. De
méme il semble qu'aujourd’hui, la géométrie euclidienne doive céder
le pas a une autre, comme représentation commode du monde réel.

Dans [I'Univers, dans notre espace réel peut-on mener une
paralléle a une droite? C'est-a-dire deux droites réelles situées dans
le méme plan peuvent-elles ne jamais se rencontrer? Cette question
signifie ceci: deux rayons lumineux cheminant dans l'espace vide et
dans ce que (pour chaque fraction de ces rayons) nous appellerons
un méme plan, peuvent-ils ne jamais se rencontrer? La réponse a
cette question est non.

Puisque dans l'espace céleste ces deux rayons lumineux sont
déviés par la gravitation des astres, puisque d'ailleurs ils sont déviés
inégalement, leur distance a ces astres étant différente, il s'ensuit
nécessairement qu'ils cessent d'étre paralléles (au sens euclidien du
mot) et qu'ils finissent par se rencontrer; ou bien qu'ils cessent de
remplir la premiére condition du parallélisme: la coexistence dans un
méme plan local.

En un mot, et pourvu qu'on le considere non plus dans le champ
ridiculement borné des expériences de laboratoire, mais dans le
vaste champ des étendues célestes, l'univers réel n'est pas euclidien
parce que la lumiere ne s'y propage pas en ligne droite.

Kant considérait les vérités, ou, pour mieux dire, les affirmations
déductives de la géométrie euclidienne, comme des «jugements
synthétiques a priori», comme des évidences sans autre issue
gu'elles-mémes. Nous venons de voir que la-dessus Kant s'est
trompé, non seulement du point de vue de la géomeétrie théorique,
mais aussi du point de vue de la géométrie réelle. L'étymologie
seule du mot géométrie, qui signifie mesure du terrain, suffit
d'ailleurs @ montrer qu'elle fut a l'origine, et avant tout, une science



pratique. Cela légitime assez la question que nous avons posée ici,
de savoir a quelle géométrie s'apparente I'Univers réel.

Gauss, ce profond esprit, s'était déja posé la question et il avait,
au siecle passe, tenté des expériences précises pour mesurer si la
somme des angles d'un triangle est égale a deux droits comme
I'affirme la géométrie euclidienne. Dans ce dessein, il forma un vaste
triangle dont les sommets étaient constitués par les points
culminants de trois montagnes éloignées. L'une était le célébre
Brocken. Il fit, avec ses aides, simultanément des visées de chacun
des sommets aux deux autres. Il trouva que la somme des trois
angles du triangle ne différait de 180 degrés que d'une quantité
€gale aux erreurs d'expérience.

Beaucoup de béotiens et quelques philosophes se moquérent fort
de ces expériences et de Gauss. lls déclarerent, avec le
catégorisme apriorique qu'on rencontre parfois chez les uns et les
autres, que les mesures méme si elles avaient eu un autre résultat
n'auraient rien prouvé contre les théoremes d'Euclide, mais établi
seulement que quelque cause perturbatrice incurvait les rayons
lumineux entre les trois sommets du triangle. C'est exact, mais cela
ne signifie rien.

Si Gauss avait trouvé que la somme des angles du triangle étudié
dépassait deux droits, cela aurait prouvé que la géométrie réelle
n'était pas celle d'Euclide. La question que s'était posée Gauss était
pleine de profondeur et de sens. Les béotiens et quelques
philosophes qui le conspuérent eussent pu étre mis au défi de définir
les lignes droites réelles, les lignes droites naturelles autrement que
par les trajets de la lumiére.

Si Gauss n'a pas trouvé que la somme des angles fat différente de
deux droits c'est parce que ses mesures étaient trop peu précises.
Si elles avaient été beaucoup plus exactes, ou s'il avait pu opérer
sur un triangle plus grand, dont les sommets eussent été la Terre,
Jupiter en opposition et une autre planéte, il elt trouvé une
différence notable.

L'Univers réel n'est donc pas euclidien. Il n'est a peu prées
euclidien que dans les régions de l'espace ou la lumiére se propage



rectilignement, c'est-a-dire aux endroits trés éloignés de toute masse
gravitante, tel celui ou nous avions plus haut abandonné I'obus de
Jules Verne.

Bien d'autres raisons encore font que, par suite de la gravitation,
I'Univers n'est pas conforme a la géométrie d'Euclide.

Exemple: Dans cette géométrie la longueur de la circonférence est
avec son diameétre dans un certain rapport bien connu et qui est
désigné par la lettre grecque 1. Ce rapport qui exprime combien de
fois le diamétre est compris dans la circonférence est égal a
3,14159265... etfc... j'en passe car 1T posséde un nombre infini de
décimales. Alors voici la question: Dans la pratique, le rapport des
circonférences a leurs diamétres est-il réellement égal a la valeur
classique de 11? Par exemple le rapport de la circonférence de la

Terrel' & son diamétre a-t-il précisément cette valeur? Selon
Einstein, la réponse est non, et en voici la preuve: Imaginons que
deux géodésiens, deux arpenteurs trés habiles, trés rapides et un
peu magiciens, se proposent de mesurer la circonférence et le
diamétre de la Terre a I'Equateur. lls sont munis de régles graduées
identiques. lls commencent leurs mesures en méme temps et en
partant du méme point de 'Equateur. Seulement I'un se dirige vers
I'Ouest, l'autre vers I'Est et leurs vitesses sont égales et telles que
celui qui va vers I'Ouest annule en quelque sorte la rotation de la
Terre et voit toute la journée le Soleil immobile a la méme hauteur
au-dessus de I'horizon. Ainsi, dans les music-halls, on voit parfois un
jongleur qui, marchant sur une boule en mouvement, reste
cependant au sommet de la boule parce que la vitesse de ses pas
est exactement égale et contraire au déplacement de la surface
sphérique.

[10] Nous supposons bien entendu la Terre parfaitement circulaire et sans
aspérités.

Un observateur immobile dans I'espace, par exemple sur le Soleil,
verra donc immobile, en face de lui, celui de nos deux arpenteurs qui
se dirige vers I'Ouest. Au contraire, celui qui va vers I'Est lui paraitra
tourner autour de la Terre et deux fois plus vite que s'il était resté a
son point de départ.



Nos deux arpenteurs lorsqu'ils auront, a la méme vitesse, achevé
chacun de son c6té de mesurer le tour de la Terre, auront-ils trouvé
la méme longueur? Evidemment non. Car, comme le constate le sur-
observateur placé dans le Soleil, le métre de l'arpenteur qui va a
I'Est est raccourci par sa vitesse, en vertu, nous l'avons montre, de
la contraction Fitzgerald-Lorentz. Au contraire le metre de I'arpenteur
qui va a I'Ouest ne subit pas cette contraction, ainsi que le constate
le sur-observateur solaire, par rapport a qui il est immobile.

Par conséquent les deux arpenteurs trouvent pour le diameétre
terrestre des nombres différents, et celui qui se dirige vers I'Ouest
trouve un nombre de meétres plus petit que l'autre. D'autre part il est
évident que lorsqu'ils mesurent ensuite le diamétre terrestre en le
parcourant a la méme vitesse, nos deux observateurs trouveront
pour ce diamétre deux valeurs identiques.

Le nombre 1T qui exprime, d'aprés les mesures faites, le rapport de
la circonférence de la Terre a son diameétre, est donc différent, selon
qu'on marche dans le sens ou la Terre tourne, ou dans le sens
inverse. Puisque les valeurs réelles du nombre 11 sont diverses, c'est
donc qu'elles ne peuvent étre le nombre unique et bien déterminé de
la géométrie classique. C'est donc que ['Univers réel n'est pas
conforme a cette géométrie.

Ces différences, dans l'exemple précédent, proviennent de ce que
la Terre tourne. Au point de vue de la gravitation, la rotation terrestre
a des effets centrifuges qui diminuent l'effet centripéte de Ia
pesanteur. Nous venons de voir d'ailleurs que pour celui de nos
deux arpenteurs dont la vitesse annule la rotation terrestre, la valeur
du nombre 11 est plus petite que pour l'observateur dont la vitesse
semble doubler cette rotation. Les effets de la pesanteur étant
inverses de ceux de la rotation, de la force centrifuge, il s'ensuit
donc (et la démonstration en est aussi simple que la précédente)
que l'effet de la pesanteur est de donner au nombre 1 une valeur
plus petite que sa valeur classique.

En un mot, dans I'Univers les circonférences réelles tracées
autour des masses gravitantes, autour des astres, ont par rapport a



leur diamétre, une longueur plus petite que dans la géométrie
euclidienne.

La différence est d'ailleurs en général assez faible. Mais elle n'est
pas nulle. Si on place une masse de 1 000 kilogs au centre d'un
cercle de 10 métres de diamétre, le nombre 1T différera réellement
de sa valeur euclidienne de moins d'un septillionieme, c'est-a-dire de
moins d'un millioniéme de milliardieme de milliardieme.

Au voisinage de masses formidables comme celles des astres, la
différence pourra étre beaucoup plus grande, ainsi que nous
verrons. C'est de la surtout que proviennent les divergences entre la
loi de gravitation de Newton et celles d'Einstein, divergences que
I'observation a tranchées a I'avantage de celle-ci.... Mais n'anticipons
pas....

Nous avons montré dans un chapitre précédent que I'Univers réel
des relativistes est un continuum a quatre dimensions et non pas a
trois comme le croyait la science classique, et qu'au sein de ce
continuum les distances dans l'espace et les distances dans le
temps sont relatives. Seul a une valeur indépendante des conditions
d'observation, seul a une réalité absolue... ou du moins objective, ce
gue nous avons appelé I'«Intervalle» des événements, synthése des
données spatiales et chronologiques.

Mais, pour avoir quatre dimensions, I'Univers, tel que nous I'avons
discuté a propos de l'expérience de Michelson et de la relativité
spéciale qui s'y rattache, n'en était pas moins un continuum
euclidien, ou la géométrie classique était vérifiee, ou la lumiere se
propageait en ligne droite.

Il faut déchanter, nous venons de le voir. Non seulement il est a
quatre dimensions, mais il n'est pas euclidien.

A quelle géométrie s'apparente le mieux, le plus commodément—
pour parler comme Poincaré—cet Univers? Probablement a celle de
Riemann. Lorsqu'on trace, sur une feuille de papier étalée sur la
table, un petit cercle au moyen d'un compas, le rayon de ce cercle
est donné par I'écartement des pointes du compas et ce cercle est
euclidien. Mais si on trace ce cercle sur un ceuf, la pointe fixe du



compas étant piquée au sommet de I'ceuf, et si le rayon est de
nouveau donné par I'écartement des pointes, le cercle tracé n'est
plus euclidien. Le rapport de la circonférence décrite au rayon ainsi
défini est plus petit que 1, exactement comme il est plus petit que 1
lorsque le cercle est tracé autour d'un astre massif.

Eh bien! il y a la méme différence entre I'Univers réel non euclidien
et un continuum euclidien, qu'entre notre feuille de papier plane et la
surface de notre ceuf, a cela prés que ces surfaces ont deux
dimensions tandis que I'Univers en a quatre.

L'espace a deux dimensions peut étre plat comme la feuille de
papier ou courbe comme la surface de I'ceuf. On peut méme, suivant
qu'on laisse a plat ou qu'on roule une feuille de papier, faire que la
géométrie qui s'applique aux figures tracées sur elle soit ou ne soit
pas la géométrie euclidienne. D'une maniére tout a fait analogue,
I'espace a plus de deux dimensions peut étre euclidien ou non.

En fait I'Univers, nous venons de le voir, n'est a peu prés euclidien
que dans les régions du monde trés éloignées de toutes masses
pesantes. Il n'est pas euclidien mais courbe au voisinage des astres
et d'autant plus qu'on en est plus prés.

La géométrie de l'espace courbe, telle que I'a fondée Riemann,
est donc celle qui parait le mieux s'appliquer a I'Univers réel. C'est
elle qu'Einstein a employée dans ses calculs.

Pour démontrer tout a I'heure que les rayons lumineux tombent
comme feraient des projectiles d'égale vitesse, nous sommes partis
du raisonnement que Voici:

Puisque I'«Intervalle» de deux événements est le méme pour deux
observateurs animés de vitesses uniformes et différentes, il est
naturel de penser qu'il restera le méme pour un troisiéeme
observateur dont la vitesse passe progressivement de celle du
premier a celle du second, c'est-a-dire dont la vitesse est
uniformément accélérée.

Il n'y a en effet aucune raison pour que les voyageurs d'un train
animé d'une vitesse constante de 100 kilométres a I'heure, par



exemple, observent comme ceux d'un autre train faisant 50
kilometres a I'heure, quelque chose d'«invariant» dans les
phénoménes, tandis que cet «invariant» cesserait d'étre tel pour les
voyageurs d'un troisieme train qui passe graduellement de la vitesse
du premier train a celle du second. Admettre le contraire serait
donner une situation privilégiée, dans I'Univers, aux deux premiers
ou a leurs pareils. Or s'il est un domaine qui a eu réellement sa nuit
du 4 aodt, un domaine ou les privileges injustifiés ont été supprimés
par la physique nouvelle, c'est bien la contemplation du monde
extérieur.

Ce privilege des observateurs en mouvement uniforme serait
d'autant moins justifié que, si on va au fond des choses, il est bien
difficile de définir exactement un mouvement uniforme.

Dire qu'un train a une vitesse uniforme de 100 kilométres a
I'hneure, qu'est-ce que cela veut dire? Cela veut dire que ce train
possede cette vitesse par rapport a la voie, par rapport au sol. Mais
par rapport a un observateur en ballon, ou qui passe dans un autre
train, cette vitesse n'a plus la méme valeur et elle peut cesser d'étre
une vitesse uniforme. Nous ne connaissons que des mouvements
relatifs, et pour mieux dire des mouvements relatifs a tel ou tel objet
matériel. Selon le choix de cet objet, de ce repére, une méme
vitesse pourra étre uniforme ou accélérée. Finalement on voit qu'il
faudrait revenir a I'hypothése de l'espace absolu de Newton, pour
pouvoir dire si une vitesse donnée est réellement uniforme ou
acceélérée.

La est la raison profonde pour laquelle I'«Intervalle» einsteinien
des choses, quantité invariable, «Invariant», doit rester le méme par
rapport a tous les observateurs quelles que soient leurs vitesses, et
en particulier pour les observateurs animés de Vvitesses
équivalentes, en un lieu donné, aux effets de la gravitation.

Mais alors les déductions que nous avons tirées de l'expérience
de Michelson, relativement a l'aspect des phénoménes pour des
observateurs en translations uniformes différentes, ne suffisent plus
a nous rendre compte de toute la réalité. Elles ont besoin d'étre



complétées de sorte que linvariant universel, I'«Intervalle» des
choses, reste tel pour un observateur en mouvement quelconque.

Si je traverse une rue a une vitesse inouie, mais d'un mouvement
uniforme, son aspect général, par suite de la contraction due a ma
vitesse, pourra étre pour moi un peu différent de ce qu'il

m'apparaitrait si j'étais immobilel’!l. Les maisons par exemple me
paraitront plus étroites en proportion de leur hauteur. Cependant
I'aspect et les proportions générales des objets, seront a peu pres
les mémes dans les deux cas, et auront quelque chose de commun.
C'est ainsi que les becs de gaz m'apparaitront plus minces, mais ils
seront toujours droits.

111 Il va sans dire qu'on suppose ici I'observateur muni d'une rétine a
impressions instantanées.

I en sera tout autrement si I'observateur est animé de
mouvements variés quelconques, s'il est par exemple un ivrogne, un
ivrogne merveilleux capable de tituber a des vitesses prodigieuses.
Pour cet ivrogne, la rue qu'il parcourt aura un aspect tout nouveau.
Les becs de gaz ne lui paraitront plus droits, mais gondolés en
zigzags qui reproduiront, en sens inverse, les zigzags qu'il décrit en
titubant. Cela est si vrai que les caricaturistes ont I'habitude de
représenter en lignes follement sinueuses les arbres, lampadaires et
maisons vues par un ivrogne.

Notre homme sera d'ailleurs persuadé que les objets ont bien
réellement la forme zigzagante qu'il leur voit, et que cette forme
change a chacun de ses pas. Essayez de le persuader que c'est lui
qui danse et non pas les réverberes; essayez de lui montrer que
c'est lui qui ne marche pas droit et non le chien qu'il tient... ou plutét
qui le tient en laisse. Il n'en croira rien, et ma foi, du point de vue de
la relativité généralisée, il aura raison ni plus ni moins que vous.

Pourtant il y a quelque chose qui, dans l'aspect du monde doit
rester commun a l'ivrogne et au buveur d'eau.

Si I'Univers tout entier était soudain noyé dans une masse de
gélatine qui se prenne en gelée, et que l'on torde, comprime,
déforme d'une maniére quelconque cette masse gélatineuse, il y



aurait quelque chose qui resterait pourtant inaltéré dans ce
coagulum. Quel est ce quelque chose, quel est le calcul qu'il faut lui
appliquer? La réponse a ces questions constituait la derniére étape
a franchir par Einstein pour pouvoir établir les équations de la
gravitation et de la relativité généralisée.

Ici c'est le génie pénétrant d'Henri Poincaré qui a réellement tracé
la voie. Il est d'autant plus nécessaire d'y insister que justice n'a pas
été rendue sur ce point a l'illustre savant francais.

Si tous les corps de I'Univers venaient a se dilater simultanément
et dans la méme proportion, nous n'aurions aucun moyen de le
savoir. Nos instruments et nous-mémes étant dilatés pareillement,
nous ne nous apercevrions pas de ce formidable événement
historique et cosmique, qui ne nous arracherait pas méme un instant
a nos petites contingences ridicules.

Il'y a plus: non seulement les mondes seront indiscernables s'il se
modifient de sorte que soit changée I'échelle des longueurs et des
temps; mais ils seront encore indiscernables si, a chaque point de
I'un, correspond un point et un seul de l'autre et si, a chaque objet, a
chaque événement du premier monde, en correspond un de méme
nature placé précisément au point correspondant du second. Or, les
déformations successives et quelconques que l'on fait subir a la
masse gelatineuse ou nous avons incorporé plus haut et
métaphoriquement I'Univers tout entier, nous fournissent
précisément des mondes indiscernables a ce point de vue. Poincaré
a la gloire d'avoir attiré I'attention la-dessus et montré que la
relativité des choses doit étre entendue dans ce sens trés large.

Le continuum amorphe et déformable, ou nous plagons I'Univers,
posséde un certain nombre de propriétés exemptes de toute idée de
mesure. L'étude de ces propriétés fait I'objet d'une géométrie
particuliéere, d'une géométrie qualitative. Les théoremes de cette
geométrie ont ceci de singulier, qu'ils resteraient vrais méme si les
figures étaient copiées par un dessinateur malhabile qui altérerait
grossierement toutes les proportions et qui remplacerait les droites
par des lignes irréguliéres et sinueuses.



Telle est la géométrie que, suivant l'indication géniale de Poincare,
il sied d'appliquer a ce continuum a quatre dimensions et plus ou
moins euclidien, selon ses points, qu'est I'Univers einsteinien. Cette
geomeétrie est précisément celle qui énonce ce qu'il y a de commun
entre les formes particulieres des objets vues par notre ivrogne et
notre buveur d'eau de tout a I'heure.

C'est dans cette voie, ou plutét dans une voie paralléle a celle-1a,
qu'Einstein a finalement obtenu le succés. L'Univers étant un
continuum plus ou moins incurvé, il a eu l'idée de lui appliquer la
geométrie que Gauss a créée pour |'étude des surfaces a courbure
variable et que Riemann a généralisée. C'est au moyen de cette
géométrie particuliere qu'on a exprimé le fait que I'«Intervalle» des
événements est un invariant.

Voici maintenant une image qui, je pense, va nous guider au cceur
méme du probléme de la gravitation et jusqu'a sa solution.



Considérons une surface a courbure variable, par exemple, la
surface d'un coin de la France avec ses collines, ses montagnes,
ses vallonnements. En parcourant ce pays en tous sens, nous
pourrons aller en ligne droite tant que nous sommes en plaine. La
ligne droite en plaine unie a ceci de remarquable qu'elle est le
chemin le plus court entre deux points. Elle a aussi ceci de
particulier qu'elle est, entre ces deux points, seule de son espéce et
ayant sa longueur, tandis que I'on peut tracer un trés grand nombre
de lignes non droites réunissant aussi ces deux points, plus longue
que la ligne droite mais toutes d'égale longueur.

Mais nous voici arrivés dans la région des collines. |l nous est
maintenant impossible pour passer d'un point a un autre, séparés
par une colline, de marcher suivant une ligne droite. Comme que
nous fassions, notre trajet sera courbe. Mais parmi les divers
chemins possibles qui nous ménent d'un point a l'autre par dessus la
colline, il en est un, et un seul en général, qui est plus court que tous
les autres, ainsi que nous pouvons le constater avec un cordeau. Ce
chemin le plus court, seul de son espéce, est ce qu'on appelle la
géodésique de la surface traversée.

Pareillement, pour aller de Lisbonne a New-York, aucun navire ne
peut marcher en ligne droite. Tous doivent faire un trajet incurvé, a
cause de la rotondité terrestre. Mais parmi les trajets incurvés
possibles, il en est un privilégié, plus court que tous les autres, c'est
celui qui suit la direction d'un grand cercle de la Terre. Pour aller de
Lisbonne a New-York, qui sont pourtant a peu prés sur le méme
paralléle, les vaisseaux se gardent bien de cingler droit vers I'Ouest
dans la direction des paralléles. lls cinglent un peu vers le Nord-
Quest, de facon a arriver a New-York en venant du Nord-Est, et a
suivre a peu prés un grand cercle terrestre. Sur notre globe, comme
sur toutes les sphéres, la géeodésique, le plus court chemin entre
deux points, est I'arc de grand cercle passant par ces deux points.

Ainsi sur toutes les surfaces courbes, on peut, d'un point a un
autre, tracer une ligne privilégiée de longueur minima, une



géodésique qui est, sur ces surfaces, l'analogue de la ligne droite
dans le plan.

Eh! bien l'«Intervalle» de deux points dans ['Univers a quatre
dimensions (a un signe algébrique prés) représente exactement la
geodeésique, la ligne de trajet minimum tracée dans I'Univers entre
ces deux points. La ou I'Univers est incurvé, cette géodésique est
une ligne courbe. La ou I'Univers est a peu prés euclidien, elle est
une ligne droite.

On me dira a ce propos qu'il est bien difficile de se représenter
comme incurvé un espace a trois, et a fortiori a quatre dimensions.
J'en conviens. Nous avons vu qu'il est déja assez difficile de se
représenter l'espace a quatre dimensions méme s'il n'est pas
incurve.

Qu'est-ce que cela prouve? Il y a dans la nature bien d'autres
choses que nous ne pouvons pas nous représenter, c'est-a-dire dont
nous ne pouvons pas nous former une image visuelle. Les ondes
hertziennes, les rayons X, les ondes ultra-violettes en existent-elles
moins parce que nous ne pouvons pas nous les figurer, ou que du
moins nous ne le pouvons qu'en leur attribuant une forme visible qui
précisément leur manque. Certes, c'est une des faiblesses de
I'infirmité humaine que de ne rien concevoir que ce qui est imagé.
De la cette tendance qui nous porte a tout visualiser (si j'ose risquer
ici ce mot inélégant, mais expressif).

Revenons donc a nos géodésiques. Celles-ci nous pouvons trés
bien nous les représenter, car elles sont dans I'Univers, en dépit de
ses quatre dimensions, des lignes a une seule dimension pareilles a
toutes les lignes que nous connaissons.

L'existence des geodeésiques, des lignes de plus courte distance,
va nous dévoiler avec éclat la liaison qui, dans le monde euclidien
de la science classique, n'était pas apparue, entre l'inertie et la
pesanteur. De la était né le distinguo newtonien entre le principe
d'inertie et la force gravitante.

Pour nous relativistes, ce distinguo n'est maintenant plus
nécessaire. Les masses matérielles, comme Ila Ilumiére, se



propagent en ligne droite loin de tout champ de gravitation, et en
ligne courbe prés des masses gravitantes. Par raison de symétrie,
un point matériel libre ne peut suivre dans I['Univers qu'une
geodeésique.

Si alors on considére que la force gravitante invoquée par Newton
n'existe pas—et une telle action a distance est bien hypothétique,—
si on considére que dans l'espace vide il n'y a que des objets
librement abandonnés a eux-mémes, on est irrésistiblement amené
a I'énoncé suivant qui réunit sous une forme simple ces soceurs
autrefois séparées, l'inertie et la pesanteur. Tout mobile abandonné
librement a lui-méme décrit dans I'Univers une géodeésique.

Loin des astres massifs, cette géodésique est une ligne droite
parce que I'Univers y est a peu prés euclidien. Pres des astres elle
est une ligne courbe, parce que I'Univers n'y est plus euclidien.

Admirable conception et qui réunit sous une seule regle le principe
d'inertie et la loi de la pesanteur! Synthése éclatante de la
meécanique et de la gravitation, par quoi disparait la sécession qui
naguére en faisait des sciences séparées et incommunicantes!

Dans cette théorie hardie et simple, la gravitation n'est plus une
force. Si les planétes décrivent des courbes c'est parce que, prés du
Soleil, comme pres de toute concentration de matiére, I'Univers est
incurvé. Le plus court chemin d'un point a un autre est une ligne qui
ne nous parait droite, pauvres pygmées que nous sommes, que
parce que nous la mesurons avec des régles trés petites et sur de
faibles longueurs. Si nous pouvions suivre cette ligne sur des
millions de kilométres et pendant un temps suffisant, nous la
trouverions infléchie.

En somme, et si on veut me permettre une image qui n'est qu'une
analogie, les planétes décrivent des courbes parce qu'elles avancent
suivant le chemin le plus facile dans un univers incurvé, de méme
gu'au vélodrome les cyclistes arrivant au virage n'ont pas besoin de
tourner leur guidon, mais n'ont qu'a pédaler droit devant eux, la
pente incurveée les obligeant a tourner naturellement. Au vélodrome,
comme dans le systéme solaire, la courbure est d'autant plus
marquée qu'on est plus prés du bord interne de la piste.



Maintenant il ne reste plus qu'a assigner a I'Univers, a l'espace-
temps, une courbure telle, en ses divers points, que les géodésiques
représentent exactement les trajectoires des planétes et des corps
qui tombent, en admettant que la courbure de I'Univers est causée
en chaque point par les masses matérielles présentes ou voisines.

Dans ce calcul, il faut tenir compte aussi de ce que I'«Intervalley,
c'est-a-dire la portion de géodésique entre deux points trés voisins,
doit étre un invariant quelque soit I'observateur. Il arrivera donc que,
pour l'ivrogne titubant que nous avons déja invoqué, une méme
géodésique sera une ligne courbe ou méme sinueuse alors qu'elle
est une ligne droite pour un observateur immobile. La longueur de
cette ligne, qu'on la voie droite ou courbe, reste la méme.

Tenu compte de tout cela, et grace a des prodiges d'habileté
mathématique dont nous avons suffisamment indiqué ['objet,
Einstein arrive a exprimer sous une forme complétement invariante,
la loi de gravitation.

En calculant par la loi de Newton I'«Intervalle» de deux
evénements astronomiques, par exemple de deux chutes
successives de bolides sur le Soleil, on trouverait que cet
«Intervalle» n'a pas exactement la méme valeur pour des
observateurs animés de vitesse différentes et quelconques.

Avec la forme nouvelle donnée par Einstein a la loi, cette
difféerence n'existe plus. Les deux lois sont d'ailleurs trés peu
différentes, et il fallait s'y attendre étant donnée l'exactitude avec
laquelle depuis deux siécles la loi de Newton a été vérifiée par les
astronomes. Le perfectionnement apporté par Einstein a la loi de
Newton revient en somme (si nous voulons employer le vieux
langage de I'Univers euclidien), a considérer celle-ci comme exacte,
sous la condition que les distances des planétes au Soleil soient
mesurées avec un metre dont la longueur diminue légérement en se
rapprochant du Soleil.

Il est étonnant que Newton et Einstein arrivent a exprimer sous
une forme a peu prés identique les mouvements des astres
gravitants, car leurs points de départs sont extrémement différents.



Newton part de [I'hypothése de I'espace absolu, des lois
expeérimentales du mouvement des planétes exprimées dans les lois
de Képler, et de l'assimilation de l'attraction gravitationnelle a une
force proportionnelle a la masse. Einstein au contraire fait ses
calculs en partant des conditions d'invariance que nous avons
indiquées. Il procéde en quelque sorte du postulat philosophique, du
principe, du besoin d'affirmer que les lois de la nature sont
invariantes, indépendantes du point de vue, irrélatives, si j'ose dire.
Einstein abandonne méme I'hypothese qui attribuait la courbure des
trajectoires gravitationnelles a une force attractive distincte.

Pourtant, parti de ce point de vue totalement différent du point de
vue newtonien, et au premier abord moins surchargé d'hypothéses,
Einstein arrive a une loi de gravitation qui est presque identique a la
loi de Newton.

Ce presque a un prodigieux intérét, car il va nous permettre de
vérifier quelle est la loi exacte: celle de Newton ou celle d'Einstein.
Si elles conduisent au méme résultat tant qu'il s'agit de vitesses
faibles relativement a celle de la lumiére, les deux lois donnent des
résultats un peu divergents lorsqu'il s'agit de vitesses trés grandes.
Nous avons vu déja que la lumiére elle-méme subit, pres du Soleil,
une déviation exactement conforme a la loi d'Einstein, et que la loi
de Newton au contraire ne prévoyait pas telle.

Mais il y a une autre divergence entre les deux lois. D'aprés celle
de Newton, les planétes décrivent autour du Soleil des ellipses qui—
si on néglige les petites perturbations dues aux autres planétes—ont
une position rigoureusement fixe.

Posons sur une table une tranche de citron coupée dans la
longueur du fruit et imaginons que sur la volte de la vaste salle
hémisphérique au milieu de laquelle nous supposons cette table,
soient peintes les principales étoiles, les constellations boréales.
Notre tranche de citron posséde a peu prés la forme d'une ellipse, et
si nous assimilons le Soleil a un des pépins, elle peut figurer ainsi
I'orbite d'une planéte dans I'Univers stellaire. La loi de Newton dit
que—toutes corrections faites—I'orbite planétaire garde une
orientation fixe parmi les étoiles, durant que la planéte en parcourt



indéfiniment le tour. Cela veut dire que notre tranche de citron reste
immobile.

Au contraire, la loi d'Einstein affirme que l'ellipse orbitale tourne
avec beaucoup de lenteur parmi les étoiles tandis que la planéte la
parcourt. Cela veut dire que notre tranche de citron doit tourner
|égérement sur la table de maniere que les deux sommets du citron
ne restent pas en face des mémes étoiles peintes sur le mur.

Si on calcule, par la loi d'Einstein, la quantité dont doivent tourner
ainsi les orbites elliptiques des planetes on trouve que cette quantité
est inobservable a cause de sa petitesse, sauf pourtant pour une
planéte, la plus rapide de toutes, Mercure.

Mercure accomplit une révolution compléte autour du Soleil en 88
jours environ, et la loi d'Einstein montre que son orbite doit tourner
en méme temps d'un petit angle qui au bout d'un siécle monte a 43
secondes d'arc (43"). Si petite qu'elle soit, cette quantité est de
celles que les astronomes avec leurs méthodes raffinées mesurent
facilement.

Précisément, dés le siécle passé on avait remarqué que, seule de
toutes les planétes, Mercure présentait dans son mouvement une
petite anomalie inexplicable par la loi de Newton. Le Verrier fit a ce
sujet des calculs prodigieux, pensant que cette anomalie pouvait
étre due a l'attraction d'un astre ignore, situé entre Mercure et le
Soleil. Il espérait ainsi découvrir par le calcul une planéte intra-
mercurielle de méme qu'il avait découvert la planéte transuranienne:
Neptune.

Mais jamais l'observation ne révéla la planéte annoncée et
I'anomalie du mouvement de Mercure continua a faire le désespoir
des astronomes. Or en quoi consistait cette anomalie? Précisément
en une rotation anormale de l'orbite planétaire, rotation qui, d'aprés
les calculs de Le Verrier, est de 43 secondes d'arc par siecle.
Exactement le chiffre qu'on déduit, sans aucune hypothése, de la loi
de gravitation d'Einstein!

Il est vrai que d'apreés les calculs récents de Grossmann, il résulte
des observations astronomiques réunies par Newcomb que la valeur



effectivement constatée du déplacement séculaire du périhélie de
Mercure est, non pas de 43" comme le croyait Le Verrier, mais de
38" tout au plus. L'accord avec le chiffre théorique d'Einstein pour
n'étre plus parfait (ce qui était bien extraordinaire) n'en est pas
moins excellent, et en dec¢a des incertitudes de 'observation.

La loi d'Einstein a la méme exactitude que celle de Newton tant
qu'il s'agit de planétes lentes. Mais pour les astres plus rapides dont
I'observation permet de connaitre le mouvement avec une précision
supérieure, la loi de Newton est en défaut, celle d'Einstein triomphe
encore.

Ce perfectionnement de ce qu'on croyait parfait—I'ceuvre de
Newton—est une belle victoire de I'esprit humain.

L'astronomie, la mécanique céleste y gagnent une précision et
une puissance prophétique accrues. Sur les ailes triomphales du
calcul, nous savons maintenant mieux que naguére suivre et
précéder les orbes d'or des astres, par dela les siécles et dans
I'espace démesure.

Il existe encore un autre criterium de la loi gravitationnelle
d'Einstein. Si celle-ci est exacte, la durée d'un phénoméne donné
augmente, selon Einstein, quand le champ de gravitation devient
plus intense. Par conséquent, la durée de vibration d'un atome
donné doit étre plus grande sur le Soleil que sur la Terre. Les
longueurs d'onde des raies spectrales d'un méme élément chimique
doivent étre un peu plus grandes dans la lumiére solaire, que dans
une lumiere d'origine terrestre. C'est ce que des expériences
récentes tendent a établir. Mais ici la vérification est moins nette que
dans le cas de Mercure, car d'autres causes peuvent intervenir pour
modifier les longueurs d'onde de la lumiere.

Au total, la puissante synthése qu'Einstein a appelée la théorie de
la Relativité généralisée, et dont nous venons d'embrasser tres vite
les grandes lignes, est vraiment une haute et belle construction
mentale en méme temps qu'un splendide outil a explorer le mystere
des choses.



Savoir, c'est prévoir. Elle prévoit cette théorie, et mieux que ses
ainées. Elle joint pour la premiére fois en un faisceau unique la
gravitation et la mécanique. Elle montre comment la matiére impose
au monde extérieur une courbure dont la gravitation n'est que
l'indice, de méme que les algues qu'on voit flotter sur la mer ne sont
que les signes du courant qui les entraine.

Quelques modifications qu'elle puisse subir dans 'avenir—car tout
dans la science reste a jamais perfectible—elle a manifesté, parmi
les lois de la nature, un peu plus de cette harmonie qui nait de
I'Unité.

Mais j'en ai dit assez la-dessus, si j'ai pu faire comprendre, ou

plutdt faire sentir ces choses, sans m'aider de cette pure lumiére que
la Géométrie projette sur l'invisible.
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L univers est-il infini? C'est une question que les hommes se

sont toujours posée... sans peut-étre en préciser le sens avec
exactitude. La théorie de la Relativité généralisée permet de
I'aborder sous un angle nouveau et fort subtil.

Kant—ce grognon génial qui trouvait horriblement monotone de
voir tous les ans briller le méme soleil et fleurir le méme printemps—
se fondait sur des considérations métaphysiques pour soutenir que
I'espace est infini et partout semé d'astres semblables.

Il est peut-&tre plus prudent de n'examiner ce probleme qu'a l'aide
des données récentes de l'observation, en fermant soigneusement
I'nuis de notre discussion sur cette brouilleuse de cartes qu'est la
métaphysique. Aussi bien celle-ci nous obligerait a définir l'espace
pur, a convenir que nous n'en savons rien et a douter méme s'il
existe.

La preuve que nous n'en connaissons pas grand'chose est que les
newtoniens y croient tandis que les einsteiniens ne le congoivent
que comme un attribut inséparable des objets. lls définissent
I'espace par la matiére; il leur faut alors définir celle-ci. Descartes au



contraire définissait la matiére par I'étendue, c'est-a-dire par
I'espace. Cercle vicieux. Le mieux est donc de laisser nettement en
dehors de notre exposé les raisonnements métaphysiques de Kant
et de nous river éperdiiment a I'expérience, a ce qui est mesurable.

Pour simplifier, nous admettrons la réalité de ce continuum ou
baignent les astres, que parcourent les radiations et que le sens
commun appelle l'espace. S'il y avait partout et indéfiniment des
étoiles et si le nombre de celles-ci était infini, il y aurait a la fois de
l'espace et de la matiere partout. Les newtoniens en pourraient
triompher comme les einsteiniens, ceux qui croient a I'espace absolu
comme ceux qui le nient, les «absolutistes» comme les
«relativistes.»

Quel bonheur si les observations astronomiques montraient que le
nombre des étoiles est en effet infini, et que par conséquent les
tenants des deux opinions contraires peuvent également chanter
victoire dans leurs communiqués! Mais que montrent les
observations astronomiques?

Certains ont nié a priori que le nombre des étoiles pat étre infini.
Le nombre des étoiles, disaient-ils, pourrait étre augmente; il n'est
donc pas infini puisqu'on ne peut rien ajouter a l'infini. Ce
raisonnement est spécieux, mais faux, bien que Voltaire s'y soit
laissé prendre. Point n'est besoin d'étre grand clerc es
mathématiques pour savoir qu'on peut toujours ajouter a un nombre
infini et qu'il existe des quantités infinies qui sont elles-mémes
infiniment petites par rapport a d'autres.

Venons-en donc aux faits.

Si I'Univers des étoiles est sans fin, il n'y a pas une seule ligne
visuelle menée de la Terre vers le ciel qui ne doive rencontrer un de
ces astres. L'astronome Olbers a remarqué que le ciel nocturne
serait alors tout entier d'un éclat comparable a celui du Soleil. Or
I'éclat total de toutes les étoiles réunies n'est guére que 3 000 fois
celui d'une étoile de premiere grandeur, c'est-a-dire trente millions
de fois plus petit que celui du Soleil.



Mais cela ne prouve rien, car le raisonnement d'Olbers est faux
pour deux raisons. D'une part, il y a nécessairement dans le ciel
beaucoup d'étoiles éteintes ou obscures. Nous en connaissons qui
sont fort bien étudiées et méme pesées, et qui manifestent leur
existence en venant périodiquement éclipser les étoiles voisines
autour desquelles elles tournent. D'autre part, on a découvert depuis
peu que l'espace céleste est occupé sur de larges étendues par des
masses gazeuses obscures et des nuages de poussiére cosmique
qui absorbent la lumiére des astres situés au dela. On voit bien que
I'existence d'un nombre infini d'étoiles est parfaitement compatible
avec la faible clarté du ciel nocturne.

Et maintenant, si nous ajustons nos besicles... nos télescopes,
veux-je dire, et si nous passons du domaine du possible a celui du
réel, les observations astronomiques récentes nous fournissent un
certain nombre de faits fort remarquables, et qui conduisent
irrésistiblement aux conclusions suivantes.

Le nombre des étoiles n'est pas, comme on I'a cru longtemps,
limité par la seule puissance des lunettes. Lorsqu'on s'éloigne du
Soleil le nombre des étoiles contenues dans l'unité de volume, la
fréquence des étoiles, la densité de la population stellaire, si j'ose
dire, ne restent pas uniformes, mais diminuent a mesure qu'on
approche des confins de la Voie Lactée.

Celle-ci est un gigantesque archipel d'astres et notre Soleil parait
situé dans sa région centrale. Cet amas, cette fourmiliére d'étoiles
dont nous faisons partie a grossierement la forme d'un boitier de
montre dont 'épaisseur serait a peu pres la moitié de sa largeur. La
lumiére qui va en une seconde de la Terre a la Lune, en huit minutes
de la Terre au Soleil, en trois ans de la Terre a |'étoile la plus proche,
la lumiére a besoin d'au moins 30 000 ans, 300 siécles, pour
parcourir la Voie Lactée.

Celle-ci contient un nombre d'étoiles compris entre 500 et 1 500
millions. C'est un trés petit nombre, au plus égal a celui des étres
humains sur la Terre, et beaucoup plus petit que celui des molécules
de fer que renferme une téte d'épingle.



En outre on a découvert des amas tres serrés d'étoiles, comme la
Nuée de Magellan, I'Amas d'Hercule et divers autres qui ne
paraissent guére dépasser les confins de notre Voie Lactée, et sont
comme ses faubourgs. Ces faubourgs semblent d'ailleurs s'étendre
trées loin et surtout d'un c6té de la Voie Lactee, et le plus éloigné
n'est peut-étre pas a moins de 200 000 années de lumiére de nous.

Au dela, l'espace parait désert et privé d'étoiles sur des distances
enormes par rapport aux dimensions de notre Univers lacté tel que
nous venons de le définir. Mais plus loin encore?

Eh bien! plus loin, on trouve ces astres singuliers, que sont les
nébuleuses spirales, posés comme des escargots d'argent dans le
jardin des étoiles et dont on a repéré plusieurs centaines de mille.
Certains astronomes croient que les amas spiraloides d'étoiles sont
peut-étre des annexes de la Voie Lactée, et des images réduites de
celle-ci. Le plus grand nombre incline a penser, par des raisons trés
fortes, que les nébuleuses spirales sont des systémes en tout
analogues a la Voie Lactée et de dimensions comparables aux
siennes.

Dans le premier cas, I'ensemble des astres accessibles a nos
télescopes a des dimensions franchissables a la lumiére en
quelques centaines de milliers d'années. Dans la seconde
hypothése les dimensions de I'Univers stellaire dont nous faisons
partie sont encore décuplées et c'est des millions d'années au moins
qu'il faudrait a la lumiére pour les parcourir.

Dans le premier cas, I'Univers stellaire tout entier, tel qu'il nous est
accessible, est constitué par la Voie Lactée et ses annexes, c'est-a-
dire par une concentration locale d'étoiles au dela de laquelle on
n'observe rien. L'Univers stellaire est donc pratiquement limité, ou du
moins fini.

Dans le cas contraire, la Voie Lactée n'est plus qu'une des
myriades de neébuleuses spirales qu'on observe. La nébuleuse
spirale (avec ses centaines de millions d'étoiles) joue dans cet
Univers agrandi le méme rdéle que I'étoile dans I'Univers lacté. Le
probléeme se pose comme auparavant, mais sur une plus vaste
échelle: de méme que la Voie Lactée est formée d'un amas, d'une



concentration d'étoiles en nombre fini—cela I'observation le prouve,
—de méme [I'Univers accessible est-il formé d'un amas de
nébuleuses spirales en nombre fini?

Sur ce dernier point I'expérience n'a pas encore prononce. Mais |l
est probable, a mon sentiment, que lorsque nos instruments seront
d'une puissance proportionnée a ce vaste probleme, c'est-a-dire
bientbt... dans quelques siécles, ils répondront: oui.

S'il en était autrement, si la répartition des nébuleuses spirales
restait toujours a peu prés la méme, a mesure qu'on s'éloigne, le
calcul montre que, l'attraction étant en raison inverse du carré des
distances, la gravitation croitrait au dela de toute limite dans cet
univers, par exemple dans la région ou nous vivons. Or cela n'est
pas.

Ceci prouve: soit que, aux trés grandes distances, l'attraction de
deux masses décroit un peu plus vite que suivant l'inverse du carré
des distances (ce qui n'est pas tout a fait impossible), soit que le
nombre des systemes stellaires et des étoiles est fini.
Personnellement j'incline vers la seconde hypothése, mais elle est
indémontrable. En ces matieres il y a toujours une alternative,
toujours un moyen d'échapper suivant la pente de ses préférences,
et rien en somme ne permet réellement d'affirmer que le nombre des
étoiles est fini.

En partant de la valeur moyenne, telle qu'on l'observe, des
mouvements propres des étoiles voisines de nous, Henri Poincaré a
calculé que le nombre total des étoiles de la Voie Lactée doit étre
d'environ 1 milliard. Ce nombre concorde bien avec celui qui résulte
experimentalement des jaugeages astro-photographiques.

I a montré aussi que les mouvements propres des étoiles
devraient étre plus forts, s'il y avait beaucoup plus d'étoiles que nous
n'en voyons! C'est ainsi que les calculs de Poincaré sont contraires
a I'nypothése d'une extension indéfinie de I'Univers stellaire, puisque
le nombre des étoiles «comptées» concorde a peu prés avec le
nombre qui a été «calculé». Mais, encore un coup, ces calculs ne



prouvent plus rien si la loi d'attraction n'est pas tout a fait I'inverse du
carré, aux distances énormes.

Pourtant si I'Univers est fini, dans l'espace tel que le concoit la
science classique, la lumiere des étoiles et les étoiles isolées elles-
mémes iraient peu a peu se perdre sans retour dans l'infini, et le
cosmos s'évanouirait. Notre esprit répugne a cette conséquence et
les observations astronomiques ne montrent aucun indice d'une telle
dislocation.

En un mot dans l'espace des «absolutistes» I'Univers stellaire ne
peut étre infini que si la loi du carré des distances n'est pas tout a
fait exacte pour des masses tres éloignées, et il ne peut étre fini que
s'il est éphémere dans le temps.

D'ailleurs pour Newton, I'Univers stellaire pourrait étre fini dans un
Univers infini, puisque I'espace pour lui ne suppose point la matiére.
Pour Einstein au contraire, I'Univers tout court et I'Univers matériel
ou stellaire sont une seule et méme chose, puisqu'il n'y a point
d'espace sans matiére ou énergie.

Les difficultés et les incertitudes précédentes disparaissent en
grande partie lorsqu'on considére l'espace ou plutét I'espace-temps
du point de vue einsteinien de la Relativité généralisée.

Que signifient ces mots: I'Univers est infini? Du point de vue
einsteinien, comme du point de vue newtonien, comme du point de
vue pragmatiste cela veut dire: Si je marche droit devant moi,
toujours et jusqu'a la fin de I'éternité, je ne reviendrai jamais a mon
point de départ.

Est-ce possible? Newton dit nécessairement oui, puisque l'espace
pour lui s'étend, indéfini, indépendant des corps qui y sont plongés,
que le nombre des étoiles soit ou non limité.

Mais Einstein dit: non. Pour le relativiste, I'Univers peut n'étre pas
infini. Est-il donc borné, limité par je ne sais quelles balustrades?
Non. Il n'est pas limité.

Quelque chose peut étre illimité sans étre infini. Par exemple un
homme qui se déplace a la surface de la Terre pourra en faire



indéfiniment le tour en tous sens sans étre arrété par une limite. La
surface de la Terre ainsi envisagée, comme la surface d'une sphere
quelconque est donc a la fois finie et illimitée. Eh bien! il suffit de
reporter, dans l'espace a trois dimensions, ce qui se passe dans
l'espace a deux dimensions qu'est la surface sphérique, pour
comprendre que I'Univers puisse étre a la fois fini et illimité.

Nous avons vu que, par suite de la gravitation, [|'Univers
einsteinien n'est pas euclidien mais incurvé. Il est difficile sinon
impossible, nous l'avons déja dit, de se représenter, de visualiser
une incurvation de l'espace. Mais cette difficulté ne doit exister que
pour notre imagination limitée par nos habitudes sensibles, non pour
notre raison qui va plus loin et plus haut. Car c'est encore une des
erreurs les plus fréquentes des hommes de croire que l'imagination
a des ailes plus puissantes que la raison. Pour étre persuadé du
contraire il suffit de comparer ce que les anciens les plus poétiques
avaient pu réver au sujet de la volte étoilée et ce que la science
moderne nous y montre....

Voici alors comment notre probleéme se pose.

Négligeons, pour l'instant, la répartition un peu irréguliere des
étoiles dans notre systeme stellaire, et supposons-la a peu pres
homogéne. Quelle est la condition pour que cette répartition des
étoiles sous l'influence de la gravitation demeure stable? La réponse
fournie par le calcul est: pour cela la courbure de l'espace doit étre
constante et telle que lI'espace se ferme sur lui-méme a la maniere
d'une surface sphérique.

Les rayons de lumiere des étoiles peuvent faire éternellement,
indéfiniment le tour de cet Univers illimité et pourtant fini. Si le
cosmos est sphérique de la sorte, on peut méme penser que les
rayons émanés d'une étoile, du Soleil par exemple, iront converger
au point diamétralement opposé de I'Univers aprés en avoir fait le
tour.

On pourrait s'attendre alors a voir, en des points opposés du ciel,
des étoiles dont I'une ne serait que l'image, que le fantbme de
l'autre, que son «double» au sens ou les anciens Egyptiens
entendaient ce mot. Au vrai, ce «doubley, cette étoile-image, nous



représenterait, non pas ce qu'est I'étoile génératrice, I'étoile-objet,
mais ce qu'elle était a I'époque ou elle a émis les rayons qui forment
cette image, c'est-a-dire des millions d'années auparavant.

Si d'un point donné du systéme stellaire, par exemple de notre
planéte, nous observons en méme temps [|'étoile-objet et I'étoile-
image, la réalité et le mirage, nous les verrons bien différentes I'une
de l'autre, puisque I'image nous montrera I'objet tel qu'il était des
milliers de siecles auparavant. Il pourra méme arriver que I'étoile-
image soit plus brillante que I'étoile-objet parce que, dans l'intervalle,
celle-ci se sera éteinte, peu a peu refroidie par les siécles.

En fait, il est improbable que nous trouvions souvent de ces
astres-fantbmes, de ces étoiles-virtuelles, filles lumineuses et
irréelles des lourds soleils. La raison en est que les rayons dans leur
trajet a travers l'univers seront en géneéral déviés par les étoiles non
loin desquelles ils passeront. Leur concentration, leur convergence
sera donc rarement parfaite a I'antipode de I'étoile réelle. Et puis ces
rayons auront été plus ou moins absorbés par les matieres
cosmiques rencontrées chemin faisant. Pourtant il n'est point
impossible que quelquefois dans I'avenir les astronomes observent
ce phénomene. Il n'est point impossible qu'ils l'aient déja, sans le
savoir, observeé dans le passeé!

Mais ce que les observateurs n'ont pas fait hier, ils le pourront
demain grace aux suggestions de la science nouvelle, et c'est ainsi
gu'elle va bouleverser peut-étre I'astronomie d'observation et y
trouver quelque jour I'éclatante auréole de nouvelles vérifications.

Conséquences étonnantes, follement imprévues, des nouvelles
conceptions et qui dépassent par leur poésie fantastique toutes les
constructions les plus romanesques de l'extrapolation imaginative.

Le réel ou du moins le possible monte a des hauteurs
vertigineuses ou jamais n'avaient atteint les ailes dorées de la
fantaisie.

J'ai parlé tout a I'neure des millions d'années que la lumiere
emploie a faire le tour de notre Univers incurvé. C'est qu'en partant
de la valeur a peu prés connue de la quantité de matiére incluse



dans la Voie Lactée on peut calculer facilement la courbure du
monde et son rayon. On trouve que ce rayon a une valeur au
minimum égale a 150 millions d'années de lumiere.

Il faut donc au moins 900 millions d'années a la lumiére pour faire
le tour de I'Univers si celui-ci est limité a la Voie Lactée et a ses
annexes. Le chiffre est parfaitement compatible avec ceux que nous
ont donnés ci-dessus les observations astronomiques pour la
dimension du systéeme galactique, et aussi avec ceux—beaucoup
plus grands—que nous avons obtenus en assimilant les nébuleuses
spirales a des Voies Lactées.

Ainsi, pour le relativiste, I'Univers peut étre illimité sans étre infini.

Quant au pragmatiste qui marche droit devant lui—c'est-a-dire qui
suit ce qu'il appelle une ligne droite: le trajet de la lumiére—il finira
forcément par retrouver l'astre d'ou il est parti, pourvu qu'il dispose
d'un temps suffisant. Il dira donc, si telle est la nature des choses:
I'Univers n'est pas infini.

L'infinité ou la finité de I'Univers peut donc en principe étre
contrbélée par l'expérience, et on pourra verifier quelque jour si le
cosmos dans son ensemble et si l'espace sont newtoniens ou
einsteiniens. Malheureusement, c'est une expérience de trés longue
haleine et qui soulévera quelques petites difficultés pratiques.

On peut donc, sans trop se compromettre jusqu'a nouvel ordre, ne
pas se croire obligé de choisir entre les deux conceptions et laisser
planer le bénéfice du doute sur celle des deux qui est fausse....

Il y a d'ailleurs peut-étre encore une troisieme issue sinon pour le
pragmatiste, du moins pour le philosophe, j'entends par la le
physicien, me souvenant que les Anglais appellent la physique
Natural Philosophy.

Voici: si tout ce que nous connaissons d'astres se rattache a notre
Voie Lactée, d'autres Univers trés éloignés peuvent nous étre
inaccessibles parce qu'ils sont optiquement isolés du nétre, peut-
étre par les phénomenes d'absorption cosmique de la lumiere dont
nous avons parlé deéja.



Mais ceci pourrait étre aussi causé par autre chose qui choquera
peut-étre quelques relativistes mais semblera possible aux
newtoniens. L'éther, ce milieu qui transmet les vibrations lumineuses
et dont Einstein lui-méme a fini par réadmettre I'existence tout en lui
refusant ses propriétés cinématiques habituelles; I'éther, dis-je, et la
matiere, semblent de plus en plus n'étre que des modalités I'un de
I'autre. Nous l'avons expliqué dans un chapitre précédent, d'apres
les découvertes physiques les plus récentes. Rien ne prouve donc
que ces deux formes de la substance ne soient pas toujours
associees l'une a l'autre.

N'ai-je pas alors le droit de penser que peut-étre notre Univers
visible tout entier, concentration locale de matiere, n'est qu'une bulle
d'éther isolée? Si l'espace absolu existe (ce qui ne veut pas dire qu'il
nous soit sensible, accessible), il est indépendant non seulement de
la matiére, mais de l'éther. Et alors, autour de notre Univers,
s'étendent des espaces vides d'éther. D'autres Univers, peut-étre,
palpitent au dela, et ces mondes sont a jamais pour nous comme
s'ils n'étaient pas.

Rien de sensible, rien de connaissable ne peut nous en parvenir;
rien ne peut franchir les abimes noirs et muets qui entourent notre
ile stellaire.

Nos regards sont a jamais prisonniers dans cette monade
géante... et déja trop petite.

«ll 'y a donc des choses qu'on ne saura jamais et qui, pourtant,
existent peut-étre?» vont s'écrier les naifs étonnés. Plaisante
prétention de vouloir tout contenir dans quelques centimétres cubes
de substance grise....






CHAPITRE HUITIEME

SCIENCE ET REALITE

L'absolu einsteinien || La Reévélation par la Science ||
Discussion des bases expérimentales de la relativité ||
Autres explications possibles || Arguments en faveur de la
contraction réelle de Lorentz || L'espace newtonien peut
étre distinct de l'espace absolu || Le réel est une forme
privilegiée du possible || Deux attitudes en face de
I'inconnu.

E t maintenant il faut conclure.

La réalité, vue a travers le prisme aigu de la science, a-t-elle
changé d'aspect avec les nouvelles théories? Oui, assurément. La
doctrine relativiste prétend avoir rendu plus parfait I'achromatisme
de ce prisme, et rectifie du méme coup l'image qu'il nous donne du
monde.

Le temps et I'espace, ces deux pbles autour desquels tournait la
sphére des données sensibles, et qu'on croyait inébranlables se
sont vus déposséder de leur puissante fixité. A leur place Einstein
fait surgir ce continuum ou baignent les étres et les phénomeénes:
I'espace-temps a quatre dimensions et ou le temps et I'espace sont
liés a un joug commun.

Mais ce continuum lui-méme n'est plus qu'une forme flasque, sans
rigidité et qui docilement s'applique a tout. Plus rien de fixe, puisque
aucun repéere défini n'existe, ou nous puissions encadrer les
phénoménes; puisque au bord de 'océan ou flottent les choses, il ne
reste plus aucun de ces solides anneaux ou les marins naguére
amarraient les vaisseaux.



Jusqu'ici la théorie de la relativité mérite bien son nom. Mais voici
que malgreé elle, encore que par elle et en dépit de son nom méme,
surgit quelque chose qui dans le monde extérieur semble avoir une
existence indépendante et déterminée, une objectivité, une réalité
absolue. C'est I'Intervalle des événements qui, lui, a travers toutes
les fluctuations des choses, quelle que soit la diversité infinie des
points de vue, la mobilité des repéres, demeure constant, invariable.

De cette donnée, qui, philosophiquement parlant, participe
étrangement des qualités intrinseques tant reprochées au vieil
espace absolu, au vieux temps absolu, dérive en réalité toute la
partie constructive de la Relativité, toute celle qui a conduit aux
splendides vérifications que nous avons dites.

Ainsi la théorie de la Relativité, dans ce qui en fait un monument
scientifique utile, un outil constructif, un instrument de découverte,
semble renier son nom et sa source méme. Elle est une théorie d'un
nouvel absolu: [l'Intervalle représenté par les géodésiques de
I'Univers quadridimensionnel. Elle est une nouvelle théorie absolue.
Tant il est vrai que, méme dans la science, on ne construit rien sur la
négation pure.

Pour créer il faut affirmer.

La théorie de la Relativité a obtenu des victoires éclatantes que la
sanction impérieuse des faits a couronnées. Nous en avons donné,
dans les chapitres précédents, les exemples les plus étonnants.
Mais dire de cette théorie qu'elle est vraie parce qu'elle a prédit des
phénoménes vérifiés ensuite, ce serait la juger d'un point de vue trop
étroitement pragmatiste. Ce serait aussi—et il y a l1a un danger—
barrer la route a des élans de la pensée vers d'autres chemins ou il
y aura encore des fleurs a cueillir. Gardons-nous-en bien.

Il importe donc en dépit et a cause méme de ses succes, de
diriger sur les bases de la doctrine nouvelle le faisceau lumineux de
la critique. César montant au Capitole devait entendre auprés de son
char les soldats plaisanter ses travers et rabattre sa superbe. La
théorie de la Relativité, si magnifiguement qu'elle avance sur la voie
triomphale, doit elle aussi connaitre qu'elle a des limites et peut-étre
des faiblesses.



Avant de la fouiller pourtant, avant d'y projeter une lumiére crue,
une remarque s'impose.

Quelles que soient les incertitudes des théories physiques, quelle
que soit l'imperfection éternelle et fatale de la science, une chose
doit étre ici affirmée: Les vérités scientifigues sont les mieux
fondées, les plus certaines, les moins douteuses des vérités que
nous puissions connaitre touchant le monde extérieur. Si la science
ne peut nous dévoiler tout a fait la nature des choses, il n'est rien qui
puisse nous la faire connaitre autant qu'elle. Les vérités du
sentiment, de la foi, de l'intuition sont irréductibles a celles de la
science tant qu'elles restent des vérités du monde intérieur; elles
sont sur un autre plan.

Mais si elles prétendaient se montrer adéquates au monde
extérieur—ce qui serait leur seule cause de faiblesse—elles se
subordonnent dés cet instant a la réalité sensible, a la recherche
scientifique de la vérité.

C'est donc un non-sens de vouloir opposer la prétendue «faillite
de la science» a la certitude que d'autres disciplines nous apportent
touchant le monde extérieur. La faillite de I'une entraine celle des
autres. Tant qu'il ne s'agit plus de l'oasis intime ou fleurissent les
sereines réalités du sentiment, mais du désert aride et mal exploré
du monde extérieur, les données scientifiques sont la base de toutes
les autres. Ebranler celles-la, c'est ébranler celles-ci. Un coup de
bélier dans un rez-de-chaussée, s'il le fait écrouler, démolit sirement
aussi les étages supérieurs.

Au vrai, il semble que rien ne manifeste ici-bas la présence
mystique du divin autant que cette harmonie éternelle et inflexible
qui lie les phénoménes et gqu'expriment les lois scientifiques. La
science qui nous montre le vaste univers ordonné, cohérent,
harmonieux, mystérieusement uni, organis€ comme une vaste et
muette symphonie, dominé par la loi et non par le caprice, par des
regles inéluctables et non par des volontés particulieres, la science
n'est-elle pas, aprés tout, une Révélation?

La doit étre, la sera la conciliation nécessaire entre les esprits
dociles a la réalité sensible et ceux qu'obséde le mystere



meétaphysique.

Proclamer la faillite de la science, si cela veut dire autre chose que
proclamer la faiblesse humaine, dont nul ne doute hélas! c'est en
réalité dénigrer cette part du divin qui est accessible a nos sens,
celle que la science nous dévoile.



En somme, toute la synthése einsteinienne découle du résultat de
I'expérience de Michelson, ou du moins d'une interprétation
particuliere de ce résultat.

Le phénoméne de l'aberration des étoiles prouve que le milieu qui
transmet leur lumiére jusqu'a notre ceil ne participe pas a la
translation de la Terre autour du Soleil. Ce milieu les physiciens
I'appellent I'éther. Lord Kelvin qui a mérité I'nonneur de reposer a
Westminster sous la dalle contigué a celle ou git Newton, considérait
avec raison l'existence de ['éther interstellaire comme aussi bien
prouvée que celle de I'air que nous respirons; car sans ce milieu la
chaleur solaire, mére et nourrice de toute vie terrestre, ne
parviendrait pas jusqu'a nous.

Dans la théorie de la relativité restreinte, Einstein, nous l'avons vu,
interprete les phénoménes sans faire intervenir I'éther, ou du moins
sans faire intervenir les propriétés cinématiques habituellement
attribuées a cette substance. Autrement dit la relativité restreinte
n'affirme ni ne nie I'éther classique; elle l'ignore.

Mais cette indifférence a I'égard de |'éther, ce dédain disparait
dans la théorie de la Relativité généralisée. Nous avons vu dans un
chapitre précédent que les trajectoires des corps gravitants et de la
lumiére procédent directement, d'apres cette théorie, d'une courbure
particuliére et du caractere non euclidien du milieu qui, dans le vide,
avoisine les corps massifs, c'est-a-dire de I'éther. Celui-ci, bien que
ses propriétés cinématiques ne soient pas pour Einstein ce qu'elles
sont pour les classiques, devient le substratum de tous les
evenements de I'Univers. Il reprend son importance, sa réalité
objective. Il est le milieu continu ou évoluent les faits spatio-
temporels.

Donc sous sa forme générale, et en dépit de I'attitude cinématique
nouvelle qu'elle lui attribue, la théorie générale d'Einstein admet
I'existence objective de I'éther.

L'aberration des étoiles montre ce milieu immobile par rapport a la
translation de la Terre sur son orbite.



Le résultat négatif de I'expérience de Michelson tend au contraire
a prouver qu'il participe a ce mouvement de la Terre. L'hypothése de
Fitzgerald-Lorentz concilie cette antinomie en admettant que I'éther
ne participe réellement pas a la translation terrestre, mais que tous
les corps qui s'y déplacent subissent dans le sens de ce
déplacement une contraction. Celle-ci croit avec leur vitesse dans
I'éther, ce qui explique le résultat négatif de Michelson.

L'explication de Lorentz a paru inadmissible a Einstein, a cause de
quelques invraisemblances que nous avons signalées, et surtout
parce qu'elle suppose l'existence dans I'Univers d'un systeme de
références privilégiées qui ressuscite l'espace absolu de Newton.
Einstein en vertu du principe que tous les points de vue sont
également relatifs, n'admet pas qu'il y ait dans ['Univers des
observateurs privilégiés—ceux qui sont immobiles dans I'éther—qui
verraient les choses telles qu'elles sont tandis que ces choses
seraient déformées pour tout autre observateur.

Et alors, tout en conservant la contraction de Lorentz et les
formules qui l'expriment, Einstein affirme que cette contraction
existe, mais n'est qu'une apparence, une sorte d'illusion d'optique
provenant de ce que la lumiére qui nous définit les objets ne se
propage pas instantanément, mais avec une vitesse finie. Cette
propagation de la lumiere se fait suivant des lois telles que
précisément l'espace et le temps apparent soient déformés
conformément aux formules de Lorentz. Telle est la base de la
relativité spéciale d'Einstein.

Ainsi les deux premiéres explications possibles du résultat négatif
de I'expérience de Michelson sont:

1° 1l y a une contraction des objets mobiles dans I'éther immobile,
substratum fixe des phénomeénes. Cette contraction est réelle, croit
avec la vitesse du mobile par rapport a I'éther. C'est I'explication de
Lorentz.

2° Il y a une contraction des objets mobiles par rapport a un
observateur quelconque. Cette contraction n'est qu'une apparence
due aux lois de la propagation de la lumiére. Elle croit avec la



vitesse du mobile par rapport a l'observateur. C'est I'explication
d'Einstein.

Mais il y a encore—pour le moins—une troisieme explication
possible. Elle introduit des hypothéses nouvelles et méme insolites,
mais nullement absurdes. D'ailleurs c'est surtout en physique que le
vrai peut quelquefois n'étre pas vraisemblable. Elle montrera, que
méme en dehors de celle de Lorentz, on peut rendre compte du
résultat de Michelson autrement que par linterprétation
einsteinienne.

Voici cette troisieme hypothése explicative:

Chaque corps matériel entraine avec lui, comme une sorte
d'atmosphere, I'éther qui lui est lié. Il existe en outre dans le vide
interastral un éther immobile, insensible au mouvement des corps
matériels qui s'y meuvent, et que, pour le distinguer de I'éther lié aux
corps, nous appellerons le suréther. Ce suréther occupe tout le vide
interstellaire et se superpose prés des astres a I'éther qu'ils
entrainent. L'éther et le suréther se transpénétrent de méme qu'ils
transpénétrent la matiére, et les vibrations qu'ils transmettent s'y
propagent indépendamment. Quand un corps matériel émet des
trains d'ondes dans |'éther qui I'entoure, celles-ci sont animées par
rapport a lui de la vitesse constante de la lumiére. Mais lorsqu'elles
ont traversé la couche relativement mince d'éther liée a ce corps
matériel, et qui se fond graduellement dans le suréther, c'est dans
celui-ci que se fait leur propagation et c'est par rapport a lui qu'elles
prennent progressivement leur vitesse.

C'est ainsi qu'un bateau traversant le lac de Genéve avec une
certaine vitesse posséde, vers le milieu du lac, cette vitesse par
rapport a I'étroit courant qu'y fait le Rhéne, puis la reprend par
rapport au lac immobile.

Ainsi, bien qu'émanées d'astres qui s'éloignent ou s'approchent de
nous, les rayons lumineux des étoiles posséderont la méme vitesse
lorsqu'ils nous parviendront, et qui sera la vitesse commune que leur
impose le suréther. Ainsi, d'autre part, les rayons des étoiles arrivant
a nos lunettes seront propagés jusqu'a nous par le suréther et sans



que la tres mince couche d'éther mobile avec la Terre ait pu troubler
cette propagation.

Dans ces hypothéses tous les faits s'expliquent et se concilient: 1°
I'aberration des étoiles, parce que les rayons qui nous en arrivent
nous sont transmis sans altération par le suréther; 2° le résultat
négatif de l'expérience de Michelson, parce que la lumiére que nous
produisons au laboratoire se propage dans I'éther entrainé par la
Terre et ou elle est née; 3° le fait qu'en dépit du rapprochement ou
de I'éloignement des étoiles, leurs rayons nous arrivent avec la
vitesse commune qu'ils ont acquise dans le suréther, peu aprés leur
émission.

Cette explication, si étrange qu'elle puisse paraitre, n'est pas
absurde et ne souléve aucune difficulté qu'on ne puisse surmonter.
Elle prouve que si le résultat de Michelson constitue une sorte de
cul-de-sac, il est pour en sortir d'autres issues que la théorie
d'Einstein.

En résumé, pour échapper aux difficultés, aux apparentes
contradictions manifestées par I'expérience, a I'antinomie qui existe
entre l'aberration et le résultat de Michelson, trois voies nous sont
offertes, et qui se raménent a cette alternative:

1° La contraction des corps par la vitesse est réelle (Lorentz).

2° La contraction des corps par la vitesse n'est qu'une apparence
due aux lois de propagation de la lumiére (Einstein).

3° La contraction des corps par la vitesse n'est ni une réalité ni
une apparence; elle n'existe pas (hypothése du suréther conjugué a
I'éther).

Cela prouve que l'explication einsteinienne des phénoménes n'est
nullement imposée par les faits, ou du moins n'est pas imposée par
eux impérativement et a I'exclusion de toute autre.

Est-elle du moins imposée par la raison, par les principes, par le
caractéere d'évidence de ses prémisses rationnelles, parce qu'elle ne
choque pas, a I'égal des autres, le bon sens et nos habitudes
mentales?



On pourrait le croire d'abord, lorsqu'on la compare a la doctrine de
Lorentz,—et pour ne pas surcharger cette discussion, je laisserai
provisoirement de co6té la troisieme théorie explicative qui a été
esquissee, celle du suréther.

Ce qui a paru choquant dans I'hypothése de la contraction réelle
de Lorentz c'est en premier lieu que cette contraction ne dépend que
de la vitesse des objets, nullement de leur nature; c'est qu'elle est la
méme pour tous quelle que soit leur substance, leur composition
chimique, leur état physique.

A la réflexion cette chose étrange parait moins inadmissible. Ne
savons-nous pas en effet que les atomes sont tous formés des
mémes électrons dont I'arrangement et le nombre atomique différent
seuls et seuls différencient les corps.

Si alors les électrons communs a toute matiére subissent
ensemble, de méme que leurs distances relatives, une contraction
due a la vitesse, il est en somme assez naturel de penser que le
résultat puisse étre identique pour tous les objets. Quand la chaleur
dilate une grille de fer de longueur donnée, la quantité dont une
température de cent degrés suréleve et élargit cette grille sera la
méme, que celle-ci compte dix barreaux ou cent barreaux d'acier au
meétre courant, pourvu qu'ils soient identiques.

Ce n'est donc pas la en définitive que réside l'invraisemblance qui
a fait rejeter par les relativistes la théorie de Lorentz.

C'est dans les principes mémes de cette théorie, c'est parce
qu'elle admet dans la nature un systeme de référence privilégie,
I'éther immobile par rapport a quoi les corps se déplacent.

Examinons cela d'un peu plus prés.

On a dit que l'éther immobile de Lorentz est en somme une
résurrection de l'espace absolu de Newton tant attaqué par les
relativistes. Rien n'est moins sdr. Si, comme nous l'avons supposé
dans le chapitre précédent, notre Univers stellaire n'est qu'une
gigantesque bulle d'éther divaguant dans un espace vide d'éther,
parmi d'autres bulles d'éther a jamais inconnaissables a I'homme, |l
est évident que la gouttelette éthérée qui constitue notre Univers



peut trés bien étre en mouvement dans l'espace qui l'entoure et qui
serait le véritable espace absolu.

De ce point de vue, I'éther lorentzien ne peut donc étre assimilé a
I'espace absolu. Faire cette assimilation revient a dire que l'espace
dénommé absolu par Newton ne mérite peut-étre pas ce nom. Si
I'espace newtonien n'est que le continu physique ou se déroulent les
evénements de notre Univers particulier, il n'est alors rien moins
qu'absolument immobile.

Toute la querelle faite a Newton revient en ce cas a lui reprocher
une impropriété d'expression, et d'avoir appelé absolu ce qui n'est
que privilégié pour un Univers donné.

Ce serait une querelle grammaticale, et Vaugelas n'a jamais suffi a
bouleverser la Science.

Mais les relativistes, ou du moins ces relativistes impénitents que
sont les einsteiniens ne se contenteront pas de cela. Il ne leur suffit
point que I'espace newtonien avec tous ses priviléges ne soit peut-
étre pas l'espace absolu.

Notre conception de I'Univers, ile mouvante d'éther, concilierait
trés bien la prééminence de l'espace newtonien et I'agnosticisme qui
nous dénie toute emprise sur l'absolu. Cela encore un coup ne suffit
pas aux einsteiniens. Ce qu'ils entendent faire, c'est dépouiller
réesolument l'espace newtonien sur lequel a été construit la
mécanique classique, de tous ses privileges. C'est faire rentrer cet
espace dans le rang, c'est le réduire a étre I'analogue de tous les
autres espaces qu'on peut imaginer et qui se meuvent arbitrairement
par rapport a lui: rien de plus.

Du point de vue agnostique, du point de vue sceptique et douteur,
cette attitude est forte et belle. Mais au cours de ce volume nous
avons assez admiré la puissante synthese théorique d'Einstein et les
surprenantes vérifications a quoi elle a conduit, pour avoir le droit de
faire maintenant nos réserves. On peut mettre en doute méme les
dénégations des douteurs, car elles aussi, en fin de compte sont des
affirmations.



Nous croyons qu'en face de lattitude philosophique des
einsteiniens, en face de ce que jappellerais volontiers leur
relativisme absolu, il est permis de s'insurger un peu et de dire ceci:

QOui, tout est possible, ou du moins beaucoup de choses sont
possibles mais toutes ne sont pas. Oui, si je pénétre dans un
appartement inconnu, la pendule du salon peut étre ronde, carrée ou
octogone. Mais lorsque franchissant la porte j'ai vu que cette
pendule est carrée, j'ai le droit de dire: elle est carrée; elle a le
privilege d'étre carrée, c'est un fait qu'elle n'est ni ronde, ni
octogone.

De méme dans la nature. Le continu physique qui, comme un
vase, épouse les phénoménes de I'Univers, pourrait avoir par
rapport a moi—et tant que je ne l'ai pas observé—des mouvements
ou des formes quelconques. Mais en fait, il est ce qu'il est, et il ne
peut étre en méme temps des choses différentes. L'horloge du salon
ne peut étre a la fois toute en or et toute en argent.

On peut donc concevoir, parmi les possibilités que nous imaginons
dans le monde extérieur, une possibilité privilégiée: celle qui est
effectivement réalisée, celle qui existe.

Le relativisme total des einsteiniens revient a affirmer I'Univers
tellement extérieur a nous que nous n'avons aucun moyen d'y
distinguer le réel du possible, en ce qui concerne l'espace et le
temps. Les newtoniens au contraire affirment que l'espace réel, le
temps réel se manifestent a nous par des signes particuliers. Nous
analyserons plus loin ces signes.

En somme les relativistes purs ont cherché a échapper a la
nécessité de supposer une réalité inaccessible.

C'est un point de vue a la fois beaucoup plus modeste et
beaucoup plus outrecuidant que celui des newtoniens, des
«absolutistes».

Plus modeste, parce que selon I'einsteinien nous ne pouvons pas
connaitre certaines choses que l'absolutiste pense au contraire
pouvoir approcher: le temps et I'espace réels. Plus outrecuidant,
parce que le relativiste affirme qu'il n'y a pas de réalité autre que



celle qui est accessible a I'observation. Pour lui inconnaissable et
inexistant sont presque synonymes. C'est pourquoi Henri Poincaré
qui fut, avant Einstein, le plus profond des relativistes répétait sans
cesse que les questions concernant l'espace et le temps absolus
n'ont «aucun sensy.

En définitive les einsteiniens ont fait leur devise du mot d'Auguste
Comte: Tout est relatif et cela seul est absolu.

En face, Newton dont Henri Poincaré se refusait énergiquement a
admettre les prémisses spatio-temporelles, et avec lui la science
classique, ont une attitude que Newton a admirablement définie lui-
méme lorsqu'il écrivait: «Je ne suis qu'un enfant qui joue sur le
rivage, m'amusant a trouver de temps en temps un caillou mieux poli
ou un coquillage plus beau que d'ordinaire, pendant que le grand
océan de la vérité reste toujours inexploré devant moi.» Newton
affirme que cet océan est inexploré, seulement il affirme qu'il existe,
et de la forme des coquillages trouvés, il déduit certaines des
qualités de cet océan, et notamment celles qu'il appelle le temps et
I'espace absolus.

Einsteiniens et newtoniens sont d'accord pour penser que le
monde extérieur n'est pas aujourd'hui totalement réductible a la
science. Mais leur agnosticisme a des limites différentes. Les
newtoniens croient que, si extérieur que nous soit le monde, il ne
I'est pas au point que le temps réel et lI'espace réel nous soient
inaccessibles. Les einsteiniens sont d'un autre avis. Ce qui les
sépare c'est seulement une question de degré dans le scepticisme.

Toute la controverse se raméne a une contestation de frontiéres
entre deux agnosticismes.






CHAPITRE NEUVIEME

EINSTEIN OU NEWTON?

Discussion récente du relativisme a ['‘Académie des
Sciences || Les indices de I'espace privilégié de Newton ||
Le principe de causalité base de la Science || Examen
des objections de M. Painlevé || Arguments newtoniens et
échappatoires relativistes || Les formules de gravitation
de M. Painleve || Fécondité de la doctrine einsteinienne ||
Deux conceptions du monde || Conclusion.

E n quoi consistent les signes particuliers ou la conception

newtonienne de la nature reconnait qu'on a affaire a cet espace
privilégié que Newton appelait I'espace absolu et qui lui apparait, a
I'exclusion des autres, comme le cadre réel, intrinseque des
phénoménes?

Ces signes, ces criteres sont implicitement a la base du
développement de la science classique. Pourtant ils étaient un peu
restés dans l'ombre des discussions provoquées par le systeme
d'Einstein.

Délaissant un moment d'autres soins peut-étre moins nobles, M.
Paul Painlevé vient, devant I'Académie des Sciences, d'attirer avec
éclat I'attention sur les raisons anciennes mais toujours vigoureuses
qui ont communiqué leur force a la conception newtonienne du
monde.

L'espace absolu, le temps absolu de Newton et de Galilée,
appelons-les désormais l'espace privilégié, le temps privilégie, pour
ne plus préter le flanc aux objections métaphysiques assez justifiées
en somme, que le qualificatif absolu pouvait soulever.



Pourquoi la science classique, la mécanique de Galilée et de
Newton sont-elles fondées sur l'espace privilegié, le temps
privilégié? Pourquoi rapportent-elles tous les phénoménes a ces
reperes uniques qu'elles considérent comme adéquats a la réalité?
C'est a cause du principe de causalité.

Ce principe peut s'énoncer ainsi: des causes identiques
produisent des effets identiques. Cela veut dire que les conditions
initiales d'un phénoméne déterminent ses modalités ultérieures.
C'est en somme l'affirmation du déterminisme des phénomeénes,
sans lequel la science est impossible.

Assurément on peut chicaner Ila-dessus. Des conditions
parfaitement identiques a des conditions initiales données ne
peuvent jamais étre reproduites ou retrouvées, en un autre temps ou
en un autre lieu. Il y a toujours quelque circonstance qui ne sera plus
la méme, par exemple le fait que, entre les deux expériences, la
Nébuleuse d'Andromeéde se sera rapprochée de nous de quelques
milliers de kilométres. Et nous sommes sans action sur la Nébuleuse
d'Andromede.

Heureusement, et cela sauve tout, les corps éloignés n'ont qu'une
action neégligeable, semble-t-il, sur nos expériences, et c'est
pourquoi nous pouvons répéter celles-ci.

Par exemple, si nous mettons aujourd’hui un gramme d'acide
sulfurique fumant dans dix grammes de solution de soude au
dixieme, ces corps produiront dans le méme temps, la méme
quantité du méme sulfate de soude qgu'ils eussent fait I'an passé,
dans les mémes conditions de température et de pression, et bien
que dans l'intervalle le maréchal Foch ait débarqué aux Etats-Unis.

Cela fait que le principe de causalité (mémes causes, mémes
effets) est toujours vérifié et ne pourra jamais étre pris en défaut. Ce
principe est donc une vérité d'expérience, mais en outre il s'impose a
notre entendement avec une puissance irrésistible.

Il s'impose méme aux animaux. Le proverbe «Chat échaudé craint
méme l'eau froide» le prouve.... Il prouve aussi qu'on peut interpréter
abusivement ce principe.... En tout cas, non seulement la science,



mais la vie tout entiere des hommes et des bétes sont fondées sur
lui.

La conséquence de ce principe, c'est que si les conditions initiales
d'un mouvement présentent une symétrie, celle-ci se retrouvera
dans le mouvement. M. Paul Painlevé vient d'y insister avec force au
cours de la discussion récente du Relativisme a I'Académie des
Sciences. De cette remarque découle notamment le principe de
l'inertie: un corps abandonné librement loin de toute masse
mateérielle, restera immobile ou décrira une ligne droite, par raison de
symétrie.

Il décrira effectivement une droite pour un certain observateur (ou
pour des observateurs animés de vitesses uniformes par rapport au
premier). Les newtoniens disent que l'espace de ces observateurs
est privilégié.

Au contraire, pour un autre observateur animé par rapport a ceux-
la d'un mouvement accéléré, la trajectoire du mobile est une
parabole et n'est plus symétrique. Donc l'espace de ce nouvel
observateur n'est pas l'espace privilégié.

I me semble qu'a cela les relativistes peuvent répondre: Vous
n'avez pas le droit de définir les conditions initiales pour un
observateur donné, puis le mouvement subséquent pour un autre
animé d'une vitesse accélérée. Si vous définissez aussi vos
conditions initiales par rapport a celui-ci, le mobile a l'instant qu'on
I'abandonne n'est pas libre pour cet observateur, mais tombe dans
un champ de gravitation. Rien d'étonnant alors a ce que le
mouvement produit lui semble accéléré et dissymétrique. Le principe
de causalité n'est en défaut ni pour l'un ni pour l'autre des
observateurs.

On peut aussi définir autrement le systeme privilégié en disant:
c'est celui par rapport auquel la lumiere se propage en ligne droite
dans un milieu isotrope. Mais en ce cas, pour un observateur fixé a
la Terre qui tourne, les rayons des étoiles se deplacent en spirale, et
les newtoniens en déduiraient que la Terre tourne par rapport a leur
espace privilégié. Les einsteiniens répliqueront que l'espace ou
circulent ces rayons n'est pas isotrope et qu'ils y sont déviés de la



ligne droite par le champ de gravitation tournant qui cause la force
centrifuge de la rotation terrestre. Il y aura toujours pour eux une
échappatoire qui laissera intact le principe de causalité.

Il semble donc difficile de démontrer sans réplique I'existence du
systeme privilégié en partant du principe de causalité et chacun
reste sur ses positions.

En revanche il y a une force d'évidence, une pénétration aigué et
convaincante dans la seconde partie des critiques élevées par M.
Painlevé contre les principes de la doctrine einsteinienne.

Résumons l'argumentation du célébre géométre. Vous déniez, dit-
il aux einsteiniens, tout privilege a un systeme de référence
quelconque. Mais lorsque, de vos équations générales, vous voulez
déduire par le calcul la loi de la gravitation, vous ne pouvez le faire
et vous ne le faites réellement, qu'en introduisant des hypothéses
newtoniennes a peine déguisées et des axes de référence
privilégiés. Vous n'arrivez au résultat de votre calcul qu'en séparant
nettement le temps de I'espace comme Newton, et en rapportant vos
mobiles gravitants a des axes privilégiés purement newtoniens, et
pour lesquels certaines conditions de symétrie sont réalisées.

Toute cette fine et profonde critique de M. Painlevé est a
rapprocher de celle de Wiechert qui a déniché diverses autres
hypothéses introduites, chemin faisant, dans les calculs d'Einstein.

En définitive, celui-ci parait ne s'étre pas complétement dégagé
des prémisses newtoniennes qu'il répudie. Il ne les dédaigne pas
autant qu'on pourrait croire et ne craint pas, a l'occasion, de les
appeler a son secours, quand il s'agit de faire aboutir le calcul.

C'est proprement un peu adorer ce qu'on a brdlé.

Pour se tirer d'affaire, les einsteiniens répondront sans doute que
s'ils introduisent des axes newtoniens, au cours de leurs
développements, c'est pour rendre le résultat du calcul comparable
a celui des mesures expérimentales. Les axes ainsi introduits dans
les equations ont pour les relativistes cet unique privilege d'étre ceux



auxquels les expérimentateurs rapportent leurs mesures. Mais on
conviendra que ce n'est pas la un mince privilége.

Ce n'est pas tout. Le principe de relativité généralisée dit en
somme ceci: tous les repéres, tous les systémes de référence sont
équivalents pour exprimer les lois de la nature et ces lois sont
invariantes a quelque systéme de référence qu'on les rapporte. Cela
veut dire en somme: il y a entre les objets du monde extérieur des
relations qui sont indépendantes de celui qui les regarde, et
notamment de sa vitesse. Ainsi un triangle étant tracé sur un papier,
il y a dans ce triangle quelque chose qui le caractérise et qui est
identique, que le regardant passe trés vite ou trés lentement ou avec
des vitesses quelconques et en sens quelconque devant le papier.

M. Painlevé remarque avec quelque raison que, sous cette forme,
le principe est une sorte de truisme. Le mot est dur. Il exprime
pourtant un fait certain. Les rapports réels des objets extérieurs ne
peuvent étre altérés par le point de vue de l'observateur.

Einstein répondra que c'est déja quelque chose de fournir un
crible au travers duquel doivent passer, un critére auquel doivent
satisfaire pour étre reconnues exactes, les lois et formules qui
servent a représenter les phénomeénes empiriquement observés. |l
est vrai. La loi de Newton sous sa forme classique ne satisfaisait pas
a ce critére. Cela prouve qu'il n'était pas si évident que cela. Il arrive
qu'une verité méconnue hier devienne aujourd’'hui un truisme. Tant
mieux.

En exprimant une des conditions auxquelles doivent satisfaire les
lois naturelles, la théorie de la relativité acquiert pour le moins ce
que dans le jargon philosophiqgue on appelle une valeur
«heuristique.»

Il n'en est pas moins certain, comme M. Painlevé le montre avec
une vigueur et une clarté parfaites, que le principe de la relativité
généralisée ainsi considéré, ne saurait suffire a fournir des lois
précises. Il serait parfaitement conciliable avec une loi de gravitation
ou l'attraction serait en raison inverse, non pas du carré, mais de la



dix-septieme, de la centiéme puissance, d'une puissance
quelconque de la distance.

Pour extraire du principe de la relativité généralisée la loi exacte
de l'attraction, il faut y surajouter l'interprétation einsteinienne du
résultat de Michelson a savoir: que par rapport a un observateur
quelconque la lumiére se propage localement avec la méme vitesse
en tous sens. |l faut surajouter encore diverses hypothéses que M.
Painlevé considere comme newtoniennes.

A son exposé critique de la relativité présenté avec éclat devant
I'Académie des Sciences, M. Paul Painlevé a ajouté une contribution
mathématique précieuse dont le principal résultat est le suivant: on
peut trouver d'autres lois de la gravitation que celle indiquée par
Einstein et qui toutes correspondent aux conditions einsteiniennes.

Le savant géometre francais en a indiqué plusieurs, une en
particulier dont la formule nettement différente de celle d'Einstein,
rend compte comme celle-ci et avec précision du mouvement des
planétes, du déplacement du périhélie de Mercure, et de la déviation
des rayons lumineux prés du Soleil.

Cette formule nouvelle correspond a un espace qui est
indépendant du temps, et elle n'entraine pas la conséquence qui
dérive de la formule d'Einstein au sujet du déplacement vers le
rouge de toutes les raies spectrales du Soleil.

La vérification ou la non vérification de cette conséquence de
I'équation d'Einstein dont nous avons dans un chapitre précédent
indiqué les difficultés—peut-étre insurmontables—en acquiert une
importance nouvelle.

Chose remarquable, plusieurs des formules de gravitation
données par M. Painlevé conduisent, contrairement a celle
d'Einstein, a la conclusion que l'espace reste euclidien lorsqu'on
s'approche du Soleil, en ce sens que les metres ne doivent pas
nécessairement se raccourcir.

Tout cela brille a I'horizon de l'astronomie comme l'aurore d'une
époque nouvelle ou des observations d'un raffinement insoupgonné
fourniront les critéres délicats, capables d'imposer une forme plus



précise, plus exempte d'ambiguité a la loi de la gravitation. |l y a
encore de beaux jours... ou plutét de belles nuits pour les
astronomes.

Pour ce qui est des principes la controverse continuera. Elle doit
en définitive aboutir a un dialogue dans le genre de celui-ci.

Le newtonien: Admettez-vous qu'en un point de I'Univers tres
éloigné de toutes masses matérielles, un mobile abandonné a lui-
méme doit décrire une ligne droite? En ce cas vous reconnaissez
I'existence d'observateurs privilégiés, ceux pour lesquels cette ligne
est droite. Pour un autre observateur il arrive que cette ligne est une
parabole. Donc son point de vue est faux.

Le relativiste: Oui, je 'admets, mais en fait, il n'existe aucun point
de I'Univers ou l'action des masses matérielles éloignées soit nulle.
Par conséquent votre mobile abandonné librement n'est qu'une
abstraction, et je ne peux fonder la science sur une abstraction
invérifiable. Tout I'effort du relativiste est de débarrasser la science
de ce qui n'a pas un sens expérimental.

Quant a I'observateur qui voit le mobile supposé décrire une ligne
parabolique, il interprétera son observation en disant que le mobile
est dans un champ de gravitation.

Le newtonien: Vous étes donc obligé d'admettre que trés loin de
toute matiére, trés loin de tous les astres, il peut exister ce que vous
appelez un champ de gravitation, que celui-ci varie selon la vitesse
de l'observateur, et qu'il pourra étre trés intense en dépit de la
distance des astres et méme croitre parfois avec cette distance. Ce
sont des hypothéses étranges et absurdes.

Le relativiste: Elles sont étranges mais je vous défie de démontrer
gu'elles sont absurdes. Elles le sont moins que de localiser et mettre
en mouvement un point isolé et indépendant de toute masse
matérielle.

Le newtonien: Quant a moi j'imagine treés bien un point matériel
unique dans I'Univers, et qui y posséderait une certaine position et
une certaine vitesse.



Le relativiste: Pour moi, au contraire, si un tel point matériel
existait, il serait absurde et impossible de parler de sa position et de
son mouvement. Ce point n'aurait ni position, ni mouvement, ni
immobilité. Ces choses ne peuvent exister que par rapport a d'autres
points matériels.

Le newtonien: Tel n'est pas mon avis.

Le spectateur impartial: Pour savoir qui a raison il faudrait faire
une expérience sur un point matériel soustrait a I'action du reste de
I'Univers. Pouvez-vous, messieurs, faire cette expérience?

Le newtonien et le relativiste (ensemble). Non, hélas!

Le métaphysicien (survenant comme le troisieme larron de la
fable): Pour lors, messieurs, je vous engage a retourner a vos
télescopes, a vos laboratoires et a vos tables de logarithmes. Le
reste me regarde.

Le newtonien et le relativiste (ensemble): En ce cas nous sommes
bien slrs de ne jamais rien apprendre de plus la-dessus que ce que
nous savons et croyons déja.

Au demeurant, on ne saurait s'exagérer l'importance des clartés
nouvelles projetées dans la question de la relativité par l'intervention
de M. Paul Painlevé a I'Académie des Sciences. Le retentissement
en sera immense et durable.

L'admirable synthése einsteinienne en sera-t-elle abattue?
S'ébranlera-t-elle jusqu'a crouler sous les controverses, les doutes,
les incertitudes dont nous venons de donner un bref apercu? Je ne
le crois pas.

Quand Christophe Colomb a découvert I'Amérique, on eut beau
jeu de lui dire que ses prémisses étaient fausses et que s'il n‘avait
cru partir pour les Indes, il n'e(t jamais atteint un continent nouveau.
Il aurait pu répondre a la maniére de Galilée: «Et pourtant je l'ai
découvert.»

Celle qui donne de beaux résultats est toujours une bonne
meéthode.



Dés qu'il s'agit de plonger au fond de l'inconnu pour trouver du
nouveau, des qu'il s'agit de savoir plus et mieux, la fin justifie les
moyens.

En montrant du doigt l'optique, la mécanique, la gravitation liées
solidement en une neuve gerbe, la déviation de la lumiere par la
gravité qu'il a annoncée contre toute attente, les anomalies de
Mercure qu'il a le premier expliquées, la loi de Newton qu'il a
embellie et précisée, Einstein aurait le droit de s'écrier avec quelque
orgueil: «Voila ce que j'ai fait.»

Les voies par lesquelles il a obtenu tous ces résultats admirables
ne sont pas exemptes, dit-on, de détours assez facheux et de
fondriéres. C'est donc que plusieurs chemins, et méme imparfaits,
peuvent mener a Rome et a la vérité. L'essentiel est d'y parvenir. Et
ici la vérité, ce sont des faits anciens rapprochés par une harmonie
supérieure, ce sont des faits nouveaux annoncés en des équations
prophétiques et vérifiés de la maniére la plus surprenante.

Si la discussion des principes, si la théorie qui n'est que la
servante du savoir, hoche un peu devant l'ceuvre d'Einstein ses
épaules serviles et infidéles, du moins I'expérience, source unique
de toute vérité, lui a donné raison.

On découvre aujourd'hui des formules brillantes que n'avait pas
prévues Einstein pour expliquer l'anomalie de Mercure, et la
déviation de la lumiére. C'est bien, mais on ne saurait oublier que la
premiere de ces formules exactes, celle d'Einstein, a
audacieusement précéde la vérification.

Dans la bataille contre I'éternel ennemi, I'lnconnu, des tranchées
nouvelles ont été conquises. Certes, il importe de les organiser et de
creuser des cheminements qui y accedent plus directement. Mais |l
faudra demain marcher encore de l'avant, gagner encore du terrain.
Il faudra, par quelque détour théorique que ce soit, annoncer
d'autres faits nouveaux, imprévus et vérifiables. C'est ainsi qu'a fait
Einstein.

Si c'est une faiblesse pour la doctrine einsteinienne de dénier
toute objectivité, tout privilege a lI'un quelconque des systemes de



référence... tout en utilisant un tel systéme pour les besoins du
calcul, cette faiblesse du moins aurait été aussi celle d'Henri
Poincare.

Jusqu'a sa mort il s'est insurgé vigoureusement contre la
conception newtonienne. L'adhésion de ce puissant esprit qu'on
retrouve a tous les carrefours des découvertes modernes, suffirait a
assurer le respect a la doctrine relativiste.

D'un cété s'il y a Newton, devant qui se dresse maintenant un
défenseur ardent et persuasif, armé d'un vif génie mathématique,
Paul Painleve, de l'autre il y a Einstein et prés de lui Henri Poincaré.
Déja I'histoire de part et d'autre de la méme barricade nous avait
montré Aristote contre Epicure, Copernic contre les scholastiques.

Bataille éternelle d'idées qui est peut-étre sans issue, si, comme le
croyait Poincaré, le principe de relativité n'est au fond qu'une
convention que l'expérience ne peut prendre en défaut parce que,
appliquée a I'Univers entier, elle est invérifiable.

Ce qui prouve que la doctrine einsteinienne est forte et vraie, c'est
qu'elle est féconde. Les étres nouveaux dont elle a peuplé la
science, et qui sont les découvertes amenées et prédites par elle,
sont-ils des enfants Iégitimes? Les newtoniens disent que non. Mais
dans une science bien faite comme dans un état idéal, ce qui
importe ce sont les enfants, ce n'est pas leur Iégitimité.

Du moins la vigoureuse contre-offensive de M. Paul Painlevé aura
ramené dans leurs lignes les zélateurs trop pressés de I'évangile
nouveau, qui déja pensaient avoir pulvérisé, sans espoir de
revanche, toute la science classique.

Chacun reste maintenant sur ses positions, et il n'est plus
question de considérer comme un enfantillage barbare la conception
newtonienne du monde.

En face une autre conception se dresse et voila tout. Entre elles la
bataille est indécise et peut-&étre le sera toujours, les armes capables
de déclencher la victoire devant rester a jamais scellées dans
I'arsenal métaphysique.



Quoi qu'il advienne, la doctrine d'Einstein posséde une puissance
de synthése et de prévision qui nécessairement fondra son
majestueux ensemble d'équations dans la science de demain.

M. Emile Picard, secrétaire perpétuel de I'Académie des Sciences,
qui est un des esprits lumineux et profonds de ce temps, s'est
demandé si c'est un progrés de «chercher a ramener, comme I'a fait
Einstein, la Physique a la Géométrie».

Sans nous attarder a cette question qui est peut-étre insoluble,
comme toutes les questions spéculatives, nous conclurons avec
I'illustre mathématicien que seuls importent I'accord des formules
finales avec les faits et le moule analytique ou la théorie enferme les
phénomenes.

Considérée sous cet angle, la théorie d'Einstein a la solidité de
I'airain. Son exactitude consiste dans sa force explicative et dans les
découvertes expérimentales prédites par elle et aussitét réalisées.

Ce qui change dans les théories ce sont les images qu'on se crée
des objets entre lesquels la science découvre et établit des rapports.
Parfois on remplace ces images, mais les rapports restent vrais s'ils
reposent sur des faits bien observés.

Gréce a ce fonds commun de veérité, les théories les plus
ephémeéeres ne meurent pas tout entiéres. Elles se transmettent,
comme le flambeau des coureurs antiques, la seule réalité
accessible: les lois qui expriment les rapports des choses.

Il arrive aujourd’hui que deux théories tiennent ensemble dans
leurs mains jointes le flambeau sacré. La vision einsteinienne et la
vision newtonienne du monde en sont deux reflets véridiques. Ainsi
les deux images polarisées en sens contraire, que le spath d'Islande
nous montre a travers son étrange cristal, participent toutes deux de
la lumiére du méme objet.

Tragiquement isolé, prisonnier de son «moi», I'hnomme a fait un
effort désespéré pour «sauter par-dessus son ombre», pour
étreindre le monde extérieur. De cet effort a jailli la Science dont les
antennes merveilleuses prolongent subtilement nos sensations.
Ainsi nous avons approché par endroits les brillantes parures de la



réalité. Mais, a c6té du mystére rémanent, les choses qu'on sait sont
aussi petites que les étoiles du Ciel par rapport a I'abime ou elles
flottent.

Einstein au fond de l'inconnu nous a dévoilé des clartés nouvelles.

Il est, et restera un des phares de la pensée humaine.
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Expressions mathématiques:
Expression 1: V1 — (V3/V?)

Expression 2: v1 — (1/100 000 000)

Expression 3: w = (v4 + v5) / [1 + (v4V5/C?)]
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Page 23: «ont» remplacé par «dont» (emporte avec elle I'eau
dont elle est imbibée).

Page 43: «Ftizgerald» par «Fitzgerald» (Cela provient,
d'aprés Fitzgerald et Lorentz).

Page 53: «qu» par «qui» (sert de support aux rayons qui
nous viennent du Soleil).

Page 89: «celles» par «celle» (beaucoup plus petites que
celle de la lumiére).

Page 117: «es» par «les» (Mais les relativistes pensent que).

Page 128: «achent» par «lachent» (ils lachent en l'air une
assiette).

Page 123: «Ommia» par «Omnia» (Omnia quapropter debent
per inane quietum).




Page 160: «remaquable» par «remarquable» (a ceci de
remarquable qu'elle est le chemin le plus court).

Page 193: «mobille» par «mobile» (la vitesse du mobile par
rapport a I'éther).

Page 197: «es» par «les» (les événements de notre Univers
particulier).

Page 197: «un» par «en» (peut trés bien étre en mouvement
dans l'espace qui l'entoure).

Page 198: «agnoticisme» par «agnosticisme» (I'agnosticisme
qui nous dénie toute emprise sur 'absolu).

Page 204: «ciences» par «Sciences» (I'Académie des
Sciences).
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