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NOTICE SUR MADAME COTTIN.

La célebre madame Dacier, vivement pressée par un
voyageur étranger d’ajouter quelque chose a son nom, dans
le livret ou il consignait toutes les illustrations de I'époque,
céda enfin a ses honorables instances, et traca sur les
tablettes ce vers d’un poete grec, dont le sens est que /e
silence est le plus bel ornement d’'une femme. Je ne doute
pas que l'aimable et intéressant auteur de Malvina,
d’Amélie Mansfield, de Mathilde, et enfin des Exilés de
Sibérie, n’e(t opposé la méme résistance aux mémes
sollicitations. Mais, arrachée malgré elle a sa modeste
obscurité, devenue auteur sans I'avoir voulu, et célebre



sans le savoir, madame Cottin dut se résigner pendant sa
vie et apres sa mort a I'éclat et aux inconvénients de cette
célébrité qu’elle fuyait, et qui vint la chercher. Celle qui et
voulu n’écrire que pour elle et pour ses amis; qui bornait ses
succes a leurs suffrages, et ne voyait, au-dela du cercle qui
I’environnait, qu’une bruyante et orageuse renommée
souvent disputée péniblement, et presque toujours payée
bien plus qu’elle ne vaut: celle enfin qui ne voulait pas
méme qu’une femme écrivit, a pris et conservera parmi les
femmes auteurs un rang distingué; a vu ses ouvrages entre
les mains d’une foule de lecteurs, et a cessé de s'appartenir
a elle-méme pour mériter et recueillir les honneurs du
triomphe public. Tout cela s’est fait au hasard, et pour ainsi
dire a son insu, sans qu’il y entrat de sa part aucun calcul
d’amour-propre, aucune de ces petites ruses d’un orgueil
hypocrite et maladroitement déguisé sous les couleurs
d’une modestie prétendue, qui n'abuse et ne trompe
personne. De pareils moyens étaient trop étrangers au
caractere, aux sentiments, et aux habitudes de madame
Cottin. Suivons-la un moment, pour nous en convaincre,
dans les détails de sa vie privée. Ces détails seront simples:
quelques bons ouvrages, un plus grand nombre de bonnes
actions; des services rendus avec la plus touchante
délicatesse; voila toute I'histoire de I'auteur d’ Elisabeth.

Née a Tonneins, en 1773, SOPHIE RISTAUD fut élevée a
Bordeaux, par les soins et sous les yeux d'une mere qui,
amie éclairée des arts et des lettres, en inspira de bonne
heure le go(t a sa fille. Devenue a dix-sept ans |’épouse
d’un riche banquier, madame Cottin vint prendre dans la
capitale le rang que sa fortune et sa position nouvelle lui
assignaient dans la société. Si jeune encore, et dans I’'age
de toutes les séductions, entourée de tout ce qui peut les
provoquer, et avec tous les moyens de les satisfaire, elle



apporta et sut conserver au milieu de Paris, et dans I'hotel
d’un banquier, la simplicité de ses golts, son amour de la
retraite et des occupations paisibles. Elle n'eut que trop tot
la liberté de s’y livrer tout entiere! Restée veuve au bout de
trois ans d’'une union completement heureuse si elle n’e(it
pas été stérile, madame Cottin chercha et trouva dans
I’exercice habituel de la pensée et la culture de ses talents
des consolations plus dignes d’elle, que les vaines
distractions qu’un inonde frivole et |éger s’empressait
d’offrir a sa douleur. Jusqu’'alors elle s’était bornée a jeter
sur le papier, mais sans suite, sans ordre, et surtout sans
prétention, ce qu’elle appelait ses essais; elle ne songeait
point a s’élever aux grandes compositions, a faire, en un
mot, des ouvrages.

Une circonstance imprévue lui inspira le premier. Elle était a
la campagne: une personne de la société lui raconte une
histoire, dans laquelle elle-méme avait joué un réle assez
important. Il n’en fallut pas davantage pour éveiller
I'imagination et pour remuer le coeur

de Madame Cottin (ce sont ses propres expressions); et le
roman de Claire d’Albe fut écrit en moins de quinze jours, tel
qu’il a été publié; car I'auteur, de son propre aveu, ne se
donna ni /e temps ni la peine d’'y retoucher.

Il N’y avait pas de temps a perdre, en effet; et la noble
destination de I'ouvrage ne laissait guere a I'auteur le loisir
de le retoucher.

Il s’agissait de sauver un proscrit; et le produit de Claire
d’Albe

eut ce singulier bonheur. Il ne fallait rien moins qu’un pareil
motif pour faire violer a madame Cottin la cl6ture de son



portefeuille; et si son premier pas dans la carriere des
lettres ne fut pas signalé par un chef-d’oeuvre, il le fut du
moins par une bonne action; ce qui vaut bien un bon
ouvrage. La bonne action resta ignorée; mais I'ouvrage eut
du succes. |l paraissait a une époque ou les ames,
longtemps ébranlées par de violentes secousses,
éprouvaient encore le triste besoin des émotions fortes, des
situations pénibles. Claire d’Albe leur en offrait; aussi
trouva-t-elle de nombreux partisans, et des détracteurs non
moins nombreux; mais tous se réunirent pour y reconnaitre
I’énergique tableau d’'une grande passion aux prises avec
de grands devoirs; et la peinture éloquente du trouble, des
orages de deux coeurs que se disputent et cherchent
mutuellement a s’arracher le vice et la vertu. C'était |la
mode encore des romans épistolaires; et madame Cottin
adopta cette forme, la plus commode peut-étre pour
I"auteur, mais la plus propre aussi au développement
successif de celui de tous les sentiments qui a le plus besoin
de parler, et de parler longtemps.

Malvina suivit de pres Claire d’Albe, et marquait déja un
progres sensible dans le talent de I'auteur. Ce progres fut
plus sensible encore dans Amélie Mansfield; et Mathilde ne
tarda pas a mettre le sceau a la réputation de madame
Cottin, et a marquer sa place parmi les romanciers francais.
L’époque mémorable a laguelle se rattache cet intéressant
épisode (la croisade de Philippe-Auguste et de Richard
Coeur-de-Lion); les beaux caracteres de Malek-Adhel et de
Mathilde, auxquels (il faut en convenir) les autres
personnages sont un peu trop sacrifiés; I'amour de
I’héroine, aussi tendre qu’aimable, pour un héros si digne
d’elle, s'il professait les mémes croyances religieuses; cet
amour, motivé, gradué avec tant d’art, et amené a un
dénouement si profondément pathétique, et si moral en
méme temps; tout se réunit pour faire de cette belle
production le plus beau titre littéraire de madame Cottin.



Mathilde a de plus un mérite tout particulier a nos yeux:
c’est a elle gue nous sommes redevables de I'un des plus
importants, des plus grands ouvrages du siecle actuel,

I’ Histoire des Croisades

de M. Michaud. Chargé de rédiger le tableau historique des
trois premieres croisades, qui sert d’introduction au roman
de Mathilde, M. Michaud sentit tout ce qu’un sujet aussi
riche, aussi fécond, pouvait acquérir d’intérét sous la plume
de I'écrivain qui le considérerait sous tous ses rapports, et le
développerait dans toute son étendue. C’est ce qu’il osa
tenter avec une confiance noblement récompensée par le
succes soutenu et mérité d’une si grande entreprise.

Le dirai-je toutefois? malgré I'incontestable talent qui
distingue Mathilde, I'importance de |'action et des
personnages, le mérite et la variété des scenes dont se
compose ce grand drame historiqgue et romanesque, je ne
crains pas de lui préférer les Exilés de Sibérie, que je
regarde, et avec raison, je crois, comme le chef-d’oeuvre de
madame Cottin. Ce n’est qu’une simple Nouvelle, qui fournit
a peine un petit volume: mais que ce volume est bien
rempli! Et cependant, un seul personnage, une seule action,
un sentiment unique, voila tous les moyens, tous les
prestiges employés par I’auteur, pour s’emparer si
victorieusement de I'ame du lecteur! Mais ce personnage
unique, c’est une créature céleste, un modele accompli de
toutes les vertus, I'héroine de la tendresse filiale: mais cette
action, c’est le projet concu, exécuté avec un courage égal
aux dangers qui le menacaient, et un succes miraculeux,
d’arracher le plus tendre des peres, le plus infortuné des
hommes, a la plus horrible des captivités. Le sentiment qui
avait inspiré ce sublime effort était seul capable de soutenir
et de récompenser dignement la généreuse fille qui osait



braver a dix-huit ans, sans autre appui que la Providence,
sans autres ressources que son courage et son inébranlable
confiance en Dieu, les fatigues et les incalculables dangers
d’une route de huit cents lieues, a travers d'affreux déserts,
pour aller a Pétersbourg demander la grace de son pére! Et
ce qu’il y a de plus admirable, c’est que ce n’est point ici
I'un de ces réves de I'imagination, qui, mécontente des
modeles imparfaits que lui offre I'ordre commun, est obligée
de se réfugier dans l'idéal, pour y réaliser la vertu telle
qu’elle la concoit.

Plus heureuse dans cette circonstance, I'auteur d’Elisabeth
n'a point eu de frais d’invention a faire; et, comme elle le dit
elle-méme: “L’imagination n’invente point des actions si
touchantes, ni des sentiments si généreux.” Pour la gloire
de I'humanité et le triomphe des femmes, le fait est d’'une
vérité authentique: un témoin bien digne de foi, I'ingénieux
auteur du Voyage autour de ma chambre, M. de Maistre, a
connu en Russie la véritable héroine de cette histoire.

Elle existait sans doute encore, lorsque I'ouvrage de Mme
Cottin parut; et si le hasard |'a fait tomber entre ses mains,
si elle a pu le lire, avec quels transports de joie et de
reconnaissance elle aura retrouvé dans ces touchants récits,
sinon celui de ses propres infortunes, du moins les
sentiments qui inspirerent et soutinrent son périlleux
dévouement! Que de fois elle aura mouillé de larmes ces
pages attendrissantes, et rendu graces a la belle ame qui
avait si bien deviné et si dignement interprété la sienne!
Mais si Mme Cottin n'a point ici le mérite de la création, de
quels riches accessoires elle a su orner, sans chercher a
I’embellir, la simplicité du fonds historique! quelle
abondante et rapide succession de sentiments purs,
tendres, délicats ou sublimes, renfermés tous dans une



seule et unique pensée, qui domine tout I'ouvrage, parce
gu’elle est la seule qui occupe Elisabeth: Je vais a
Pétersbourg demander a I'empereur la grace de mon pére!
Voila sa seule réponse a toutes les questions; voila le motif,
I’excuse et la récompense de tout ce qu’il y a d’étrange et
de hasardeux dans sa conduite. “Elle ne sait elle-méme
quand cette pensée est entrée dans son esprit; il lui semble
qu’elle I’a recue avec la vie, qu’elle I’a sucée avec le lait:
elle s’endort, s'éveille, respire avec elle.” C'est le délire du
sentiment, ou plutdét le noble enthousiasme de la vertu; et
combien d’autres vertus découlent de ce principe si
éminemment fécond par lui-méme, et si heureusement
fécondé encore par le talent de I'auteur! Quel moment que
celui du départ d’Elisabeth sous la conduite de ’lhomme de
Dieu! mais ce méme Dieu, qui réservait a son courage tous
les genres d’'épreuves capables d’assurer son triomphe lui
retire bientét I'appui visible qu’il lui avait prété; et il lui reste
encore a faire plus de la moitié d'un voyage si long et si
pénible! Mais rien ne I'abat, rien ne I'épouvante: elle a
I’'intime et religieuse conviction que la Providence veille sur
elle, qu’elle ne I'abandonnera pas, et que le prix I'attend au
terme de la course. Qu’on aime a la voir donner /e dernier
rouble qui lui reste, “en rougissant d’avoir si peu a offrir” a
un malheureux exilé, qui n'a pas méme un simple kopeck,
pour faire parvenir de ses nouvelles a une famille désolée!
Qu’elle est surtout intéressante, lorsque, réduite enfin a
tendre la main aux passants, pour en obtenir une faible
aumoOne, “une main sur ses yeux, elle avance I'autre vers le
premier passant, et lui dit: Au nom du pere qui vous aime,
de la mere de qui vous tenez le jour, donnez-moi de quoi
payer un gite pour cette nuit!” De durs refus, des paroles
pleines de mépris, 'insulte méme, voila ce que la plupart de
ceux auxquels elle s’adresse opposent a des plaintes si
touchantes; alors, et pour la premiere fois, I'accent du
désespoir sort de cette bouche jusque-la si timide: “O mon
Dieu! 6 mon pere! s’écrie-t-elle, ne viendrez-vous pas a mon



secours!” Son Dieu I'a entendue; ses voeux sont exaucés:
tant de piété, de courage et de résignation vont enfin
recevoir leur réecompense. Elisabeth est a Moscou; et cette
Providence, qui n'a cessé de la conduire par la main,
I’'amene dans cette grande ville, le jour méme du
couronnement de I'empereur.

Présente a I'auguste cérémonie, au moment solennel ou le
nouveau souverain prononce le serment de dévouer son
temps et sa vie au bonheur de ses peuples, Elisabeth croit
entendre la voix de la clémence qui ordonne de briser les
chaines de tous les malheureux: élevée par une force
surnaturelle au-dessus d’elle-méme, elle écarte la foule, se
fait jour a travers les soldats, et s’élance vers le tréne eu
s'écriant: Grace! grace! Je craindrais d’affaiblir, en essayant
de le retracer apres Mme Cottin, I'effet produit dans
I’assemblée et sur le coeur magnanime d’Alexandre, par
I"apparition subite de I'intéressante orpheline, qui obtient,
avec la grace de son pere, la restitution de ses biens et de
tons les honneurs, dont la longue et douloureuse privation
n'avait été adoucie pour lui que par les soins d'une épouse
et la tendresse de son incomparable fille. Mme Cottin
n’entreprend pas de décrire les moments qui durent suivre
celui de leur réunion; et la raison qu’elle en donne est
I’expression méme de son caractere naturellement réveur et
mélancolique. “La langue, dit-elle, si variée, si abondante
pour les expressions de la douleur, est pauvre et stérile pour
celles de la joie: un seul jour de félicité les épuise.” C'est
que, profondément pénétré de sa faiblesse, le coeur de
I’'homme s’attache, s’intéresse de préférence au récit
d’infortunes qui peuvent, d’'un moment a l'autre, lui devenir
personnelles; tandis que le spectacle d’une félicité
étrangere a je ne sais quoi qui I'importune malgré lui et le



fatigue bientdt, parce qu'’il ne lui offre le plus souvent que
des regrets pour le passé, ou le désespoir pour I'avenir.

Ou sait avec quel empressement les Exilés de Sibérie furent
accueillis, des leur entrée dans le monde littéraire; et ce
succes, qui n’était ni de vogue ni de convention, durera
autant que les sentiments exprimés dans I'ouvrage avec
tant de chaleur, de vérité et d’entrainement. Oui, Elisabeth
a pris entre Paul et Virginie et Atala une place qu’elle
conservera; et I'auteur de Malvina, d’Amélie Mansfield, de
Mathilde, etc., sera toujours cité avec une honorable
distinction a c6té des auteurs d’Adéle et Théodore, des
Voeux téméraires, de Mademoiselle de Clermont. de
Delphine et de Corinne.

Les bornes d’une simple Notice nous défendent d’entrer ici
dans la discussion du talent comparatif de trois dames qui
font, chacune dans leur genre, un égal honneur aux lettres
francaises; mais s’il nous était permis de hasarder quelques
idées, que nous sommes loin de donner pour des
jugements, peut-étre pourrait-on dire que, portant bien loin
autour d’elle la rapide vivacité d’un oeil d’aigle, madame de
Staél a écrit le roman de son imagination; que, renfermée
dans un cercle d'observations plus rapprochées et plus
positives, madame de Genlis a fait celui de son siecle;
tandis que, uniguement concentrée en elle-méme, madame
Cottin ne nous a donné que I'histoire de son propre coeur.
Elle-méme le disait: “Lorsqu’on écrit des romans, on y met
toujours quelque chose de son coeur”. Et qui en a mis plus
qu’elle?



Mais elle voulait aussi que I'on gardat cela pour ses amis; et
nous sommes trop heureux qu’il n’en ait pas été tout-a-fait
ainsi.

Qui le croirait cependant? le succes toujours croissant de
ses ouvrages et de sa renommeée ne la consolait point de ce
qu’elle appelait ses torts; et c’est pour les expier, gu’elle
voulait consacrer ses dernieres années a la composition
d’ouvrages plus graves, plus solides, et d’'une utilité-plus
générale. Déja méme elle avait terminé deux volumes d’un
roman sur |I'Education, lorsqu’une maladie grave la surprit
au milieu de ce travail. Apres trois mois de souffrances,
supportées avec un courage qui en donnait a ses amis, et
adoucies par les consolations et les secours de la religion,
elle succomba, le 25

aolt 1807, a peine agée de trente-quatre ans, a jamais
regrettée du petit nombre d’amis capables de I'apprécier, et
pleurée sincerement par les malheureux: ils étaient aussi
ses amis! car elle les pratiquait, ces oeuvres de miséricorde,
dont le prix est tel, suivant I'expression du grand Bossuet,
“qu’il manque, ce semble, quelque chose au ciel, parce
qu’on ne peut pas les y pratiquer.”

AMAR.

de la Bibliotheque Mazarine.



PREFACE DE MADAME COTTIN

Le trait qui fait le sujet de cette histoire est vrai:
I’imagination n’invente point des actions si touchantes, ni
des sentiments si généreux; le coeur seul peut les inspirer.

La jeune fille qui a concgu le noble dessein d’arracher son
pere a I'exil, qui I’a exécuté en dépit de tous les obstacles, a
réellement existé; sans doute elle existe encore: si on
trouve quelque intérét dans mon ouvrage, c’est a cette
pensée que je le devrai.

J'ai entendu reprocher a quelques écrivains de peindre dans
leurs livres une vertu trop parfaite; je ne parle pas de moi,
qui suis si loin de posséder le talent nécessaire pour
atteindre a ce beau idéal: mais je ne sais quelle plume assez
éloguente pourrait ajouter quelques charmes a la beauté de
la vertu. La vertu est si supérieure a tout ce qu’on en peut
dire, gu’elle paraitrait peut-étre impossible si on la montrait
dans toute sa perfection: voila du moins la difficulté que j'ai
éprouvée en écrivant Elisabeth.

La véritable héroine est bien au-dessus de la mienne; elle a
souffert bien davantage. En donnant un appui a Elisabeth,
en terminant son voyage a Moscou, j'ai beaucoup diminué
ses dangers, et par conséquent son mérite: mais si peu de
personnes savent ce qu’un enfant pieux, soumis et tendre,
est capable de faire pour ses parents, que, si j'avais dit
toute la vérité, on m’aurait accusée de manquer de



vraisemblance, et le récit des longues fatigues qui n’ont
point lassé le courage d’une jeune fille de dix-huit ans aurait
fini par lasser |I'attention de mes lecteurs.

S’il m’a fallu aller jusqu’en Sibérie pour trouver le trait
principal de cette histoire, je ne puis m’empécher de dire
gue pour les caracteres, les expressions de la piété filiale, et
surtout le coeur d’'une bonne mere, je n’ai pas été les
chercher si loin* [* C’est dans la tendresse de sa mere, et
dans la bonté de son propre coeur, que madame Cottin a
puisé ces traits sublimes et touchants qui font de son
ouvrage un monument élevé par la piété filiale a I'affection
maternelle.].
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LES EXILES DE SIBERIE

La ville de Tobolsk, capitale de la Sibérie, est située sur les
rives de l'lrtish; au nord elle est entourée d’'immenses foréts
qui s'étendent jusqu’a la mer Glaciale* [* La mer Glaciale,
ou Septentrionale, appelée par les Russes Ledov/étoé More,
forme la frontiere de tout le nord du la Russie, depuis la
Laponie jusqu’au cap Tschukotskoy ou Tschurtschi, a
I’extrémité septentrionale et orientale de I'Asie, c’est-a-dire
depuis le 50e degré jusqu’au 205e de longitude. Elle baigne
les gouvernements d’Archangel, de Tobolsk, et d’Irkutsk. Sur
son immense cobte, il N’y a que trois ports connus. Kola,
Archangel, et Mesen. Du c6té du poéle arctique, Phipps,
Cook, et d’autres navigateurs célebres, ont en vain tenté de
passer de la mer Glaciale dans les mers de I'Inde, qui
séparent I'Asie de I’/Amérique; mais Cook a observé, en
1778, que le cap Tschurtschi, ou Tschukotskoynoss n’est
éloigné que de trente-six milles du cap opposé de
I’Amérique, auquel il a donné le nom de cap du prince de
Galles.] Dans cet espace de onze cents verstes* [*La verste
est une mesure qui sert a marquer les distances en Russie
comme le mille en Angleterre, ou la lieue en France; elle est
de trois mille cing cents pieds. Une verste et demie vaut a
peu pres un mille d’Angleterre, la verste étant au mille
comme 104 et demi est a 69. Le degré, en Russie, est de
cent quatre verstes et demie.] on rencontre des montagnes
arides, rocailleuses et couvertes de neiges éternelles; des
plaines incultes, dépouillées, ou, dans les jours les plus
chauds de I'année, la terre ne dégele pas a un pied; de
tristes et larges fleuves, dont les eaux glacées n’ont jamais
arrosé une prairie, ni vu épanouir une fleur. Eu avancant
davantage vers le péle, les cedres, les sapins, tous les
grands arbres disparaissent; des broussailles de mélezes
rampants et de bouleaux nains deviennent le seul ornement



de ces misérables contrées; enfin des marais chargés de
mousse se montrent comme le dernier effort d’une nature
expirante; apres quoi toute trace de végétation disparait.
Néanmoins c’'est la qu’au milieu des horreurs d’un éternel
hiver la nature a encore des pompes magnifiques; c’est la
qgue les aurores boréales* [*L'aurore boréale est un
phénomene brillant de la nature, qui appartient presque
exclusivement aux régions septentrionales du globe
terrestre, quoique le pole du midi, suivant quelques
voyageurs, ait aussi des aurores australes. C'est une espéece
de nuage circulaire, étendu sur I’horizon, dont il sort des
jets, des gerbes, des colonnes de feu de diverses couleurs,
jaune, rouge, sanglant, rougeatre, bleu, violet, etc. La
matiere de |I'aurore boréale parait avoir son siege dans
I’atmosphere, a des hauteurs considérables, la méme aurore
ayant été vue a Pétersbourg, a Naples, a Rome, a Lisbonne,
et méme a Cadix. M. de Mairan, dans son Traité de I’Aurore
boréale, estime que ces sortes de phénomenes ont
ordinairement entre trois et neuf cents milles d’élévation.
Les progres de |'électricité, dans le siecle qui vient de
s’écouler, promettent une route certaine aux causes
physiques de I'aurore boréale, dont les fusées, les jets, les
nappes de lumiere semblent autant de courants électriques
gui se meuvent dans |'air tres-raréfié des régions élevées de
I'atmosphere.]

sont fréquentes et majestueuses, et qu’embrassant
I"horizon en forme d’arc tres-clair, d’ou partent des colonnes
de lumiere mobile, elles donnent, a ces régions
hyperborées* [*Hyperborée, ou hyperboréen, se dit des
peuples et des pays tres-septentrionaux.], des spectacles
dont les merveilles sont inconnues aux peuples du midi. Au
sud de Tobolsk s’étend le cercle d’'Ischim* [*Le cercle
d’Ischim ou Issim, qui prend son nom de la riviere de ce
nom, est une immense plaine de la Sibérie, au sud de
Tobolsk, entre I'lrtish et la riviere Ischim. Ou I'appelle aussi



la steppe d’Ischim, ou le désert d’Ischim.]; des landes,
parsemées de tombeaux et entrecoupées de lacs amers, le
séparent des Kirguis* [*Les Kirguis sont une peuplade
tartare, au nord de la Tartarie indépendante, divisée en trois
hordes, la grande, la moyenne, et la petite. Le désert
d’Ischim les sépare de la Sibérie; on les appelle aussi
Kaizaches], peuple nomade et idolatre. A gauche, il est
borné par I'lrtish, qui va se perdre, apres de nombreux
détours, sur les frontieres de la Chine, et a droite par le
Tobol* [*Le Tobol prend sa source dans le pays des Kirguis,
au milieu des montagnes qui le séparent du gouvernement
d’Ufa. Il se jette dans I'lrtish prés de Tobolsk, apres avoir
fourni un cours d’environ cing cents verstes. Ses bords sont
si peu élevés qu'il les dépasse ordinairement lu printemps,
et inonde une vaste étendue du pays.]. Les rives de ce
fleuve sont nues et stériles; elles ne présentent a I'oeil que
des fragments de rocs brisés, entassés les uns sur les
autres, et surmontés de quelques sapins; a leur pied, dans
un angle du Tobol, on trouve le village domanial de Saimka;
sa distance de Tobolsk est de plus de six cents vertes. Placé
jusqu’a la derniere limite du cercle, au milieu d’un pays
désert, tout ce qui I'entoure est sombre comme son soleil,
et triste comme sou climat.

Cependant le cercle d’Ischim est surnommé I'ltalie de la
Sibérie, parce qu’il a quelques jours d’été, et que I'hiver n'y
dure que huit mois; mais il y est d’'une rigueur extréme. Le
vent du nord qui souffle alors continuellement arrive chargé
des glaces des déserts arctiques*

[*Arctique pour septentrional n'est guere en usage que dans
ces phrases: pble arctique, cercle arctique, terres
arctiques.], et en apporte un froid si pénétrant et si vif, que,
des le mois de septembre, le Tobol charrie des glaces. Une
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neige épaisse tombe sur la terre, et ne la quitte plus qu
fin de mai. Il est vrai qu’alors quand le soleil commence
fondre, c’est une chose merveilleuse que la promptitude
avec laguelle les arbres se couvrent de feuilles et les
champs de verdure; deux ou trois jours suffisent a la nature
pour faire épanouir toutes ses fleurs. On croirait presque
entendre le bruit de la végétation; les chatons* [*Le chaton,
terme de botanique, amentum, julus catalus, en anglois
catkin. C'est une sorte de réceptacle commun, qui porte
plusieurs petites fleurs, et que I'on distingue facilement des
autres par sa forme particuliere, qui offre quelque
ressemblance avec la queue d’un chat. Ces petites fleurs
sont souvent dépourvues de calice; mais le chaton qui les
soutient est garni d’écailles qui y suppléent; les saules, les
peupliers, les pins, etc., en fournissent des exemples.] des
bouleaux exhalent une odeur de rose; le cytise velu
s’'empare de tous les endroits humides; des troupes de
cigognes, de canards tigrés, d'oies du nord, se jouent a la
surface des lacs; la grue blanche s’enfonce dans les roseaux
des marais solitaires, pour y faire son nid qu’elle natte
industriellement avec de petits joncs; et dans les bois,
I’écureuil volant, sautant d'un arbre a I'autre, et fendant I'air
a I'aide de ses pat[tles et de sa queue chargée de laine, va
ronger les bourgeons des pins et le tendre feuillage des
bouleaux. Ainsi, pour les étres animés qui peuplent ces
froides contrées, il est encore d’heureux jours; mais pour les
exilés qui les habitent, il n’en est point.

a
a

La plupart de ces infortunés demeurent dans los villages qui
bordent le fleuve, depuis Tobolsk jusqu’aux limites du cercle
d’Ischim; d’autres sont relégués dans des cabanes, au
milieu des champs. Le gouvernement fournit a la nourriture
de quelques-uns; ceux qu’il abandonne vivent de leurs
chasses d’hiver: presque tous sont en ces lieux I'objet de la



pitié publique, et n'y sont désignés que par le nom de
malheureux. A deux ou trois verstes de Saimka, au milieu
d’une forét marécageuse, et remplie de flagues d’eau, sur le
bord d’un lac circulaire, profond et bordé de peupliers noirs
et blancs, habitait une famille d’exilés. Elle était composée
de trois personnes, d’'un homme de quarante-cing ans, de
sa femme, et de sa fille, belle, et dans toute la fleur de la
jeunesse.

Renfermée dans ce désert, cette famille n’avait de
communication avec personne; le pere allait tout seul a la
chasse; jamais il ne venait a Saimka, jamais ou n’y avait vu
ni sa femme ni sa fille; hors une pauvre paysanne tartare
qui les servait, nul étre au monde ne pouvait entrer dans
leur cabane. On ne connaissait ni leur patrie, ni leur
naissance, ni la cause de leur chatiment; le gouverneur de
Tobolsk en avait seul le secret, et ne I'avait pas méme
confié au lieutenant de sa juridiction établie a Saimka. En
mettant ces exilés sous sa surveillance, il lui avait
seulement recommandé de leur fournir un logement
commode, un petit jardin, de la nourriture et des vétements,
mais d’empécher qu’ils n'eussent aucune communication
au-dehors, et surtout d’'intercepter séverement toutes les
lettres qu’ils hasarderaient de faire passer a la cour de
Russie.

Tant d’égards d'un c6té, et de I’autre tant de rigueur et de
mystere, faisaient soupconner que le simple nom de Pierre
Springer qu’on donnait a I’exilé cachait un nom plus illustre,



une infortune éclatante, un grand crime peut-étre, ou peut-
étre une grande injustice.

Mais tous les efforts pour pénétrer ce secret ayant été
inutiles, bient6t la curiosité s’éteignit, et I'intérét avec elle,
On cessa de s’occuper d’infortunés qu’on ne voyait point, et
on finit méme par les oublier tout-a-fait: seulement, lorsque
guelques chasseurs se répandaient dans la forét, et
parvenaient jusque sur les bords du lac, s’ils demandaient le
nom des habitants de cette cabane: “Ce sont des
malheureux,” leur répondait-on. Alors ils n’en demandaient
pas davantage, et s’éloignaient émus de pitié, en se disant
au fond du coeur: Dieu veuille les rendre un jour a leur
patrie! Pierre Springer avait bati lui-méme sa demeure; elle
était en bois de sapin et couverte de paille; des masses de
rochers la garantissaient des rafales*

[*Rafale est proprement un terme de marine, qui se dit de
certains coups de vent de terre a I'approche des
montagnes] du vent du nord et des inondations du lac. Ces
roches, d'un granit tendre, réfléchissaient en s’exfoliant les
rayons du soleil; dans les premiers jours du printemps, on
voyait sortir de leurs fentes des familles de champignons,
les uns d’'un rose pale, les autres couleur de soufre ou d’un
bleu azuré, pareils a ceux du lac Baikal; et, dans les cavités
ou les ouragans avaient jeté un peu de terre, des jets de
pins et de sorbiers s’empressaient d’enfoncer leurs racines
et d’élever leurs jeunes rameaux.

Du c6té méridional du lac, la forét n’était plus qu’un taillis
clair-semé, qui laissait apercevoir des landes immenses,
couvertes d'un grand nombre de tombeaux; plusieurs



avaient été pillés, et des ossements de cadavres étaient
épars tout autour: reste d'une ancienne peuplade qui serait
demeurée éternellement dans I'oubli si des bijoux d’or,
renfermés avec elle au sein de la terre, n"avaient révélé son
existence a l'avarice.

A I'est de cette grande plaine, une petite chapelle de bois
avait été élevée par des chrétiens; on remarquait que de ce
coté les tombeaux avaient été respectés, et que, devant
cette croix qui rappelle toutes les vertus, ’'homme n’avait
point osé profaner la cendre des morts.

C’est dans ces landes ou steppes* [*Les steppes ne sont pas
des déserts marécageux, mais de hautes plaines incultes, et
pour la plupart dénuées d’habitants. Dans celles qui sodl
couvertes de broussailles et arrosées de ruisseaux, les
peuples nomades voyagent avec leurs troupeaux: ony
rencontre méme des villages. Elles sont généralement d’une
étendue immense. La steppe entre Samara et Ouralsk,
autrefois dit Yaik, a plus de sept cents verstes de longueur; il
y en a dont le sol est extrémement fertile, et propre
également a I'agriculture et au paturage. Telle est la steppe
de la horde moyenne des Kirguis; mais celles des bords de
I’Irtish sont sablonneuses et désertes.], nom qu’elles portent
en Sibérie, que, durant le long et rude hiver de ce climat,
Pierre Springer passait toutes ses matinées a la chasse: il
tuait des élans qui se nourrissent de jeunes feuilles de
trembles et de peupliers. Il attrapait quelquefois des
martres zibelines, assez rares dans ce canton, et plus
souvent des hermines qui y sont en grand nombre; du prix
de leur fourrure, il faisait venir de Tobolsk des meubles
commodes et agréables pour sa femme, et des livres pour
sa fille. Les longues soirées étaient employées a I'instruction
de la jeune Elisabeth. Souvent assise entre ses parents, elle



leur lisait tout haut des passages d’histoire; Springer arrétait
son attention sur tous les traits qui pouvaient élever son
ame; et sa mere, Phédora, sur tous ceux qui pouvaient
I"attendrir. L'un lui montrait toute la beauté de la gloire et
de I'héroisme; 'autre, tout le charme des sentiments pieux
et de la bonté modeste. Son pere lui disait ce que la vertu a
de grand et de sublime; sa mere, ce qu’elle a de consolant
et d’aimable: le premier lui apprenait comment il la faut
révérer, celle-ci comment il la faut chérir. De ce concours de
soins, il résulta un caractere courageux, sensible, qui,
réunissant I’extraordinaire énergie de Springer a I’angélique
douceur de Phédora, fut tout a-la-fois noble et fier comme
tout ce qui vient de I’honneur, et tendre et dévoué comme
tout ce qui vient de I'amour.

Mais quand les neiges commencaient a fondre, et gu’une
|égere teinte de verdure s’'étendait sur la terre, alors la
famille s’occupait en commun des soins du jardin: Springer
labourait les plates-bandes; Phédora préparait les
semences, et Elisabeth les confiait a la terre. Leur petit
enclos était entouré d’une palissade d’aunes, de cornouillers
blancs, et de bourdaine, espéce d’arbrisseau fort estimé en
Sibérie, parce que sa fleur est la seule qui exhale quelque
parfum. Au midi, Springer avait pratiqué une espece de
serre, ou il cultivait, avec un soin particulier, certaines fleurs
inconnues a ce climat; et quand venait le moment de leur
fleuraison, il les pressait contre ses levres, il les montrait a
sa femme, et en ornait le front de sa fille, en lui disant:
“Elisabeth, pare-toi des fleurs de ta patrie, elles te
ressemblent; comme toi elles s’embellissent dans I'exil. Ah!
puisses-tu n’y pas mourir comme elles!”



Hors ces instants d’une douce émotion, il était toujours
silencieux et grave: on le voyait demeurer des heures
entieres enseveli dans une profonde réverie, assis sur le
méme banc, les yeux tournés vers le méme point, poussant
de profonds soupirs que les caresses de sa femme ne
calmaient pas, et que la vue de sa fille rendait plus amers.
Souvent il la prenait dans ses bras, la pressait étroitement
sur son coeur, et puis tout-a-coup la rendant a sa mere, |l
s'écriait: “Emmene, emmene cette enfant, Phédora; sa
détresse, la tienne, me feront mourir: ah!

pourquoi as-tu voulu me suivre! si tu m’avais laissé seul ici,
si tu ne portais pas la moitié de mes maux, si je te savais
tranquille et honorée dans ta patrie, il me semble que je
vivrais dans ce désert sans me plaindre.” A ces mots, la
tendre Phédora fondait en larmes; ses regards, ses paroles,
ses actions, tout en elle décelait le profond amour qui
I’attachait a son époux. Elle n’aurait pu vivre un seul jour
loin de lui, ni se trouver malheureuse quand ils étaient
toujours ensemble. Dans leur ancienne fortune, peut-étre
que de grandes dignités, d’illustres et dangereux emplois le
tenaient souvent éloigné d’elle; dans I'exil ils ne se
quittaient plus. Ah! si elle avait pu ne pas s’affliger du
chagrin de sou époux, peut-étre aurait-elle aimé leur exil.

Phédora, quoique agée de plus de trente ans, était belle
encore; également dévouée a son époux, a sa fille, et a son
Dieu, ces trois amours avaient gravé sur son front des
charmes que le temps n’efface point. On y lisait qu’elle avait
été créée pour aimer avec innocence, et gu’elle remplissait
sa destinée. Elle s’occupait a préparer elle-méme les mets
qgui plaisaient le plus a son époux; attentive a ses moindres
desirs, elle cherchait dans ses yeux ce qu'il allait vouloir,
pour I'avoir fait avant qu’il I'eGt demandé. L'ordre, la



propreté, I'aisance méme, régnaient dans leur petite
demeure. La plus grande piece servait de chambre aux deux
époux; un grand poéle I’échauffait; les murs enfumés
étaient ornés de quelques broderies et de divers dessins de
la main de Phédora et de sa fille; les fenétres étaient en
carreaux de verre, luxe assez rare dans ce pays, et qu’'on
devait au produit des chasses de Springer. Deux cabinets
composaient le reste de la cabane; Elisabeth couchait dans
I’'un, I'autre était occupé par la jeune paysanne tartare, et
par tous les ustensiles de cuisine, et les instruments du
jardinage.

Ainsi la semaine se passait dans ces soins intérieurs, soit a
tisser des étoffes avec des peaux de rennes, ou a les
doubler avec d’'épaisses fourrures; mais, quand le dimanche
arrivait, Phédora soupirait tout bas de ne pouvoir assister a
I’office divin, et passait une partie de ce jour en prieres.
Prosternée devant Dieu et devant une image de saint Basile,
pour lequel elle avait une profonde vénération, elle les
invoquait eu faveur des objets de sa tendresse; et si chaque
jour sa dévotion devenait plus vive, c’est qu’elle avait
toujours éprouvé qu’a la suite de ces pieux exercices, son
coeur, plus éloquent, savait mieux trouver les pensées et
les expressions qui pouvaient consoler son époux.

Elevée dans ces bois sauvages depuis I’age de quatre ans,
la jeune Elisabeth ne connaissait point d’autre patrie: elle
trouvait dans celle-ci de ces beautés que la nature offre
encore méme dans les lieux gqu’elle a le plus maltraités, et
de ces plaisirs simples que les coeurs innocents go(tent
partout. Elle s"amusait a grimper sur les rochers qui
bordaient le lac, pour y prendre des oeufs d'éperviers et de



vautours blancs, qui y font leurs nids pendant I’été. Souvent
elle attrapait des ramiers au filet, et en remplissait une
voliere; d'autres fois elle péchait des corrasins* [*Corrasin,
ou, pour mieux dire, carassin, est le nom spécifique d'un
poisson du genre cyprin, cyprinus carassius, LINN. On
I"appelle aussi hamburge. Son corps est tres-large, tres-
épais, et couvert d’'écaillés de moyenne grandeur; il est
brun sur le dos, verdatre sur les c6tés, et jaunatre avec
quelques nuances rouges sous le ventre. |l aime les lacs
dont le fond est marneux.] qui vont par bandes, et dont les
écailles pourprées, collées les unes contre les autres,
paraissaient a travers les eaux du lac comme des couches
de feu recouvertes d’'un argent liquide. Jamais, durant son
heureuse enfance, il ne lui vint dans la pensée qu’il pouvait
y avoir un sort plus fortuné que le sien. Sa santé se fortifiait
par le grand air, sa taille se développait par |I'exercice, et sur
son visage, ou reposait la paix de I'innocence, on voyait
chaque jour naitre un agrément de plus. Ainsi, loin du
monde et des hommes, croissait en beauté cette jeune
vierge pour les yeux seuls de ses parents, pour l'unique
charme de leur coeur; semblable a la fleur du désert, qui ne
s'épanouit qu’'en présence du soleil, et ne se pare pas moins
de vives couleurs, quoigu’elle ne puisse étre vue que par
I"astre a qui elle doit la vie.

Il N’y a d’affections tendres et profondes que celles qui se
concentrent sur peu d’objets: aussi Elisabeth, qui ne
connaissait que ses parents, et n'aimait qu’eux seuls dans
le monde, les aima avec passion; ils étaient tout pour elle:
les protecteurs de sa faiblesse, les compagnons de ses jeux,
et son unique société. Elle ne savait rien gu’ils ne lui
eussent appris: ses amusements, ses talents, son
instruction, elle leur devait tout; et, voyant que tout lui
venait d’eux, et que par elle-méme elle ne pouvait rien, elle



se plaisait dans une dépendance qu'’ils ne lui faisaient sentir
que par des bienfaits.

Cependant, quand la jeunesse succéda a I’enfance, et que
la raison commenca a se développer, elle s’apercut des
larmes de sa mere, et vit que son pere était malheureux.
Plusieurs fois elle les conjura de lui en dire la cause, et ne
put obtenir d’autre réponse, sinon gu’ils pleuraient leur
patrie; mais pour le nom de cette patrie et le rang qu’ils y
occupaient, ils ne les lui confierent jamais, ne voulant pas
exciter de douloureux regrets dans son ame, en lui
apprenant de quelle hauteur ils avaient été précipités dans
I’exil. Mais depuis le moment qu’Elisabeth eut découvert la
tristesse de ses parents, ses pensées ne furent plus les
mémes, et sa vie changea entierement. Les plaisirs dont
elle amusait son innocence perdirent tout leur attrait; sa
basse-cour fut négligée; elle oublia ses fleurs, et cessa
d’aimer ses oiseaux.

Quand elle venait sur le bord du lac, ce n’était plus pour
jeter ’'hamecon ou naviguer dans sa petite nacelle, mais
pour se livrer a de longues méditations, et réfléchir a un
projet qui était devenu I'unique occupation de son esprit et
de son coeur. Quelquefois, assise sur la pointe d'un rocher,
les yeux fixés sur les eaux du lac, elle songeait aux larmes
de ses parents et aux moyens de les tarir. lIs pleuraient une
patrie: Elisabeth ne savait point quelle était cette patrie;
mais puisqu’ils étaient malheureux loin d’elle, ce qui lui
importait était bien moins de la connaitre que de la leur
rendre. Alors elle levait les yeux au ciel pour lui demander
du secours, et demeurait abimée dans une si profonde
réverie, que souvent la neige tombant par flocons, et le vent
soufflant avec violence, ne pouvaient I’en arracher.
Cependant ses parents I'appelaient-ils, aussitot elle
entendait leur voix, descendait légerement du sommet des
rochers, et venait recevoir les lecons de son pere, et aider



sa mere aux soins du ménage: mais aupres d’'eux, comme
en leur absence, en s’occupant d’'une lecture comme en
tenant I'aiguille, dans le sommeil et dans la veille, une seule
et unique pensée la poursuivait toujours; elle la gardoit
religieusement au fond de son coeur, décidée a ne la révéler
que quand elle serait au moment de partir.

Oui, elle voulait partir, elle voulait s’arracher des bras de
ses parents pour aller seule a pied jusqu’a Pétersbourg
demander la grace de son pere: tel était le hardi dessein
gu’elle avait concu, telle était la téméraire entreprise dont
ne s’effrayait point une jeune fille timide. En vain elle
entrevoyait de grands obstacles; la force de sa volonté, le
courage de son coeur, et sa confiance en Dieu, la
rassuraient, et lui répondaient qu’elle triompherait de tout.

Cependant, quand son projet prit un caractere moins vague,
et qu’elle cessa d'y réfléchir pour songer a |I'exécuter, son
ignorance l'effraya un peu: elle ne savait seulement pas la
route du village le plus voisin; elle n’était jamais sortie de la
forét: comment trouverait-elle son chemin jusqu’a
Pétersbourg? Comment se ferait-elle entendre en voyageant
au milieu de tant de peuples dont la langue lui était
inconnue? Il lui faudrait toujours vivre d’auménes. Pour s’y
résoudre, elle appelait a son aide I'humilité qu’elle tenait de
la religion de sa mere; mais elle avait si souvent entendu
son pere se plaindre de la dureté des hommes, qu’elle
appréhendait beaucoup le malheur d’avoir a solliciter leur
pitié. Elle connaissait trop la tendresse de ses parents pour
se flatter gu’ils faciliteraient son départ; ce n’était pas a eux
gu’elle pouvait avoir recours. Mais a qui s’adresser dans ce
désert ou elle vivait séparée du reste du monde? et dans
cette cabane dont I'entrée était interdite a tous les humains,
comment attendre un appui? Cependant elle ne désespéra



pas d’en trouver un: le souvenir d’'un accident dont son péere
avait pensé étre la victime, lui rappela qu’il n’est point de
lieu si sauvage ou la Providence ne puisse entendre les
prieres des malheureux et leur envoyer des secours.

Il y avait quelgues années que dans une chasse d’hiver, sur
le haut des apres rochers qui bordent le Tobol, Springer
avait été délivré d’un péril imminent par l'intrépidité d'un
jeune homme. Ce jeune homme était le fils de M. de
Smoloff, gouverneur de Tobolsk; il venait tous les hivers
poursuivre les élans et les martres dans les landes d’Ischim,
et combattre I'ours des monts Ouralsks* [*Les monts
Ouralsks (_the Uralian chain_, the Uralian mountains)
servent de limites entre I'Europe et I'Asie septentrionale.
Oural ou ural est un mot tartare qui signifie ceinture. Les
Russes donnent également le nom de Kammenoi et Semnoi
poyas a cette chaine de montagnes, comme si elle formait
le ceinturon du globe terrestre. Du sud au nord, les monts
Ouralsks ont presque en droite ligne une étendue de plus de
quinze cents milles d’Angleterre.

On peut les diviser en trois branches principales, I'Oural des
Kirguis, I’Oural fertile en minéraux, I’"Oural désert; ce dernier
touche a la mer Glaciale. Le sommet le plus élevé des
monts Ouralsks est le Bashkirey, dans le gouvernement
d’Orenbourg. lls ont pour la plupart riches en minéraux, et
couverts d’'épaisses foréts: ils donnent naissance a dix ou
douze rivieres considérables, telles que le Tobol, I'Oural, le
Yembs, etc.] dans les environs de Saimka. C’'est dans cette
derniere chasse, la plus dangereuse de toutes, qu’il avait
rencontré Springer, et gu’il lui avait sauvé la vie. Depuis ce
moment le nom de Smoloff n’était prononcé dans la
demeure des exilés qu’avec respect et reconnaissance.
Elisabeth et sa mere regrettaient vivement de ne point



connaitre leur bienfaiteur, de ne pouvoir point lui offrir leur
bénédiction: chaque jour elles priaient le ciel pour lui;
chaque année, quand elles entendaient dire que les chasses
d’hiver avaient recommencé, elles se flattaient qu’il
viendrait peut-étre dans leur cabane; mais il n’y venait
point: I’entrée lui en était interdite comme a tout le monde,
et il ne songeait point a trouver cet ordre rigoureux, car il ne
savait pas encore ce que renfermait cette cabane.

Cependant, depuis qu’Elisabeth avait senti la difficulté de
sortir de son désert sans aucun secours humain, sa pensée
se reportait plus souvent sur le jeune Smoloff. Un pareil
protecteur I'aurait délivrée de toutes ses craintes, aurait
levé tous les obstacles. Qui mieux que lui pouvait I'éclairer
sur les détails de la route de Saimka a Pétersbourg, lui
indiquer la plus sGre voie de faire passer une requéte a
I’empereur; et si sa fuite irritait le gouverneur de Tobolsk,
gui mieux gu’un fils, se disait-elle, saura désarmer sa colere,
émouvoir sa pitié, et I'empécher de punir mes parents, en
les rendant responsables de ma faute?

C’est ainsi gu’elle calculait tous les avantages qui lui
reviendraient d’'un semblable appui; et, en voyant I'hiver
s'approcher, elle résolut de ne pas laisser passer le temps
des chasses sans s’informer si le jeune Smoloff était dans le
canton, et sans chercher les moyens de le voir et de lui
parler.

Springer avait été si touché des terreurs de sa femme et de
sa fille au récit du danger qu’il avait couru, que, depuis
cette époque, il leur avait promis de ne plus retourner a la



chasse aux ours, et de ne s’écarter de la forét que pour
poursuivre I'écureuil et I’hermine.

Malgré cette promesse, Phédora ne pouvait plus le voir
s'éloigner sans effroi, et, jusqu’a son retour, elle demeurait
inquiete et tremblante, comme si cette absence e(t été le
présage d’'un grand malheur.

Une neige tres-épaisse, et durcie par un froid de plus de
trente degrés, couvrait la terre; on était en plein hiver,
lorsque, dans une belle matinée de décembre, Springer prit
son fusil pour aller chasser dans la steppe. Avant de partir, il
embrassa sa femme et sa fille, et leur promit de revenir
avant la fin du jour: mais I'"heure passa, la nuit s’approchait,
et Springer ne revenait point. Depuis I'événement qui avait
menaceé sa vie, c’était la premiere fois qu’il manquait
d’exactitude, et les frayeurs de Phédora furent sans bornes:
tout en cherchant a les calmer, Elisabeth les partageait; elle
voulait aller au secours de son pére, et ne pouvait se
résoudre a quitter sa meére en pleurs. Jusqu’a cet instant,
Phédora, délicate et faible, n'avait jamais été au-dela des
rives du lac; mais la violence de son inquiétude lui persuada
qu’elle aurait des forces pour suivre sa fille, et aller chercher
son époux. Toutes deux sortirent ensemble, et marcherent
vers la lande a travers le taillis. L’air était tres-froid, les
sapins paraissaient des arbres de glace; un givre épais
s'était attaché a chaque rameau et en blanchissait la
superficie; une brume sombre couvrait I’'horizon; I'approche
de la nuit donnait encore a tous ces objets une teinte plus
lugubre, et la neige, unie comme un miroir, faisait chanceler
a chaque pas la faible Phédora. Elisabeth, élevée dans ces
climats, et accoutumée a braver les froids les plus
rigoureux, soutenait sa mere et lui prétait sa force. Ainsi on
voit un arbre transplanté hors de sa patrie languir dans une



terre étrangere, tandis que le jeune rejeton qui nait de ses
racines, habitué a ce nouveau sol, éleve des jets vigoureux,
et en peu d’années soutient les branches du tronc qui I'a
nourri, et protege de son ombre I'arbre qui lui donna la vie.
En approchant de la plaine, Phédora ne pouvait plus
marcher; Elisabeth lui dit: “Ma mere, le jour va finir, repose-
toi ici, et laisse-moi aller seule jusqu’a la lisiere de la forét;
si nous attendions plus longtemps, la nuit m’empécherait de
distinguer mon pére dans la lande.” Phédora s’appuya
contre un sapin, et laissa partir sa fille. En peu d’instants
celle-ci eut atteint la plaine; les tombeaux dont elle est
couverte y forment d’assez hauts monticules. Debout sur
I'un d’eux, Elisabeth, le coeur navré, les yeux pleins de
larmes, regardait si elle n'apercevait pas son pere; elle ne
voyait rien, tout était solitaire, silencieux, et I'obscurité
commencait a unir le ciel et la terre. Cependant un coup de
fusil, parti a peu de distance, lui rend toutes ses espérances.
Ce bruit, qu’elle n’entendit jamais que de la main de son
pere, lui parait un signe assuré que son péere est la; elle se
précipite de ce c6té. Derriere une masse de rochers elle voit
un homme courbé a demi, et qui paraissait chercher
guelque chose par terre; elle lui crie: “Mon pere! mon pere!
est-ce toi?” Cet homme se retourne; ce n’était point
Springer: son visage était jeune, beau, et a I'aspect
d’Elisabeth il exprima une grande surprise. “Vous n’étes
point mon pere, reprit-elle avec douleur; mais ne I'avez-
vous point vu dans la steppe? ne pouvez-vous me dire de
quel coté je pourrais le trouver?—Je ne connais point votre
pere, répondit-il; mais je sais qu’a cette heure-ci vous ne
devez point rester seule dans cette lande; vous y courez
plusieurs dangers, et vous devez craindre....—Ah!

interrompit-elle, je ne crains rien dans le monde que de ne
pas trouver mon pere.” En parlant ainsi, elle élevait vers le
ciel ses yeux, dont la fierté et la tendresse, le courage et la
douleur, peignaient si bien son ame et semblaient présager



sa destinée. Le jeune homme en fut ému; il croyait réver; il
n'avait rien vu, jamais rien imaginé de pareil a Elisabeth. I
lui demanda le nom de son pere. “Pierre Springer, lui dit-
elle.—Quoi! s’écria-t-il, vous étes la fille de I'exilé de la
cabane du lac? Tranquillisez-vous, je connais votre pere; il
n'y a pas une heure que je I'ai quitté; il a fuit un détour pour
se rendre dans sa demeure; niais il doit y étre arrivé
maintenant.” Elisabeth n’en écoute pas davantage; elle
court vers le lieu ou elle a laissé sa mere; elle I'appelle avec
des cris de joie, afin que sa voix la rassure avant méme
gu’elle ait pu lui parler; elle ne la trouve plus: éperdue, elle
fait retentir la forét du nom de ses parents. Du c6té du lac,
des voix lui répondent; elle double le pas, elle arrive, et, sur
le seuil de la cabane, elle voit son péere et sa mere; ils lui
tendent les bras, elle s’y jette: en s’embrassant ils
s'expliquent; chacun d’eux était revenu dans la chaumiére
par un chemin différent; mais les voila réunis, les voila
tranquilles. Alors seulement Elisabeth s’apercoit que le
jeune homme I'a suivie. Springer le regarde, le reconnait, et
lui dit avec un profond regret: “Il est bien tard, M. de
Smoloff; et cependant vous savez qu’il ne m’est pas permis
de vous offrir un asyle, méme pour une seule nuit.—M. de
Smoloff! s’écrient Elisabeth et sa mere, notre libérateur!
c’'est lui qui est ici?” Et toutes deux tombent ensemble a ses
pieds. Phédora les baigne de pleurs; Elisabeth lui dit: “M. de
Smoloff, depuis trois ans que vous avez sauvé la vie de mon
pere, nous n‘avons pas passé un seul jour sans demander a
Dieu de vous bénir.—Ah!

il vous a entendue, puisqu’il m'a envoyé ici, répond le jeune
homme avec une profonde émotion; car le peu que j’ai fait
ne méritait assurément pas un pareil prix.”



Cependant il était fort tard; une profonde obscurité
enveloppait toute la forét; le retour a Saimka au milieu do la
nuit n'était pas sans danger, et Springer ne pouvait se
résoudre a refuser I'hospitalité a son libérateur: mais il avait
promis, sur la foi de I’honneur, au gouverneur de Tobolsk, de
ne recevoir personne dans sa demeure, et il lui était affreux
de manquer a un pareil serment. Il proposa au jeune homme
de I'accompagner jusqu’a Saimka. “J'allumerai un flambeau,
lui dit-il; je connais les détours de la forét, les marais, les
stagnes d’eau* [*Les stagnes d’eau, au lieu de dire les eaux
stagnantes.] qu'il faut éviter; je marcherai le premier.”
Phédora effrayée se jeta au-devant de lui pour I'arréter.
Smoloff prit la parole: “Permettez-moi, monsieur, lui dit-il, de
rester dans votre cabane jusqu’au jour; je sais quels sont les
ordres de mon pere, et les motifs qui I’'obligent a vous
montrer tant de rigueur: mais je suis slr qu’il me
permettrait en cette occasion de vous délier de votre
serment, et je vous réponds de revenir bientdt vous
remercier de sa part de |'asile que vous m’aurez accordé.”
Springer prit alors la main du jeune homme, il entra avec lui
dans la cabane, et tous deux s’assirent pres du poéle, tandis
que Phédora et sa fille préparaient le souper.

Elisabeth était vétue, selon I'usage des paysannes tartares,
avec un court jupon rouge releveé sur le c6té; la jambe
couverte d’'un pantalon de peau de renne, et les cheveux
tombant en tresses jusque sur ses talons; un corset étroit et
boutonné sur le coté laissait voir toute I'élégance de sa
taille, et ses manches retroussées jusqu’au coude ne
dérobaient point la beauté de ses bras. La simplicité de son
costume semblait rehausser encore la dignité de son
maintien, et tous ses mouvements étaient accompagnés
d’une grace que Smoloff admirait avec une singuliére
émotion, et dont il ne pouvait détacher ni ses regards ni son



coeur. Elisabeth ne le regardait pas avec moins de plaisir;
mais dans ce plaisir tout était pur; il ne venait que de la
reconnaissance qu’elle lui devait, et des espérances qu’elle
fondait sur lui. Dieu lui-méme, qui sonde jusqu’aux derniers
replis du coeur, n’aurait pas trouvé dans celui d’Elisabeth un
seul sentiment qui ne se rapportat a ses parents, et qui ne
ft entierement pour eux. Pendant le souper, le jeune
Smoloff dit aux exilés qu’il n’était que depuis trois jours a
Saimka; qu’il avait appris que des loups affamés
ravageaient tout le canton, et qu’avant peu on ferait une
chasse générale pour les détruire. A cette nouvelle, Phédora
se pressa contre son époux en palissant: “Vous n'irez point,
j'espere, lui dit-elle, a cette chasse dangereuse; vous
n'exposerez pas votre vie, votre vie, le plus précieux de mes
biens!—Hélas! Phédora, que dites-vous? reprit Springer avec
un sentiment d’amertume. Qu’est-ce que ma vie? sans moi
seriez-vous ici?

savez-vous ce qui vous rendrait la liberté, a vous et a notre
enfant?

le savez-vous?” Sa femme I'interrompit par un cri
douloureux: Elisabeth quitta sa place, vint aupres de son
pere, lui prit la main, et lui dit: “Mon pere, tu le sais, élevée
dans ces foréts, je ne connais point d’autre patrie; ici, a tes
c6tés, ma mere et moi nous vivons heureuses: mais
j'atteste son coeur comme le mien, que dans aucun lieu de
la terre nous ne pourrions vivre sans toi, ft-ce dans ta
patrie.—Entendez-vous, M. de Smoloff, répliqua Springer;
Vous croyez que de telles paroles devraient me consoler, et
elles enfoncent au contraire le poignard plus avant dans
mon sein: des vertus qui devaient faire ma joie font mon
désespoir, quand je pense qu’a cause de moi elles
demeureront ensevelies dans ce désert; qu’a cause de moi
Elisabeth ne sera point connue, ne sera point aimée.” La
jeune fille I'interrompit vivement par ces mots: “O mon



pere! me voici entre ma mere et toi, et tu dis que je ne serai
point aimée?” Springer, sans pouvoir modérer sa douleur,
continua ainsi: “Jamais tu ne jouiras de ce plaisir que je te
dois, jamais la voix d’'un enfant adoré ne te fera entendre de
si douces paroles; tu vivras seule ici, sans époux, sans
famille, comme un faible oiseau égaré dans le désert.
Innocente victime, tu ne connais point les biens que tu
perds; mais moi qui ne peux plus te les donner, j’ai tout
perdu.” Fendant cette scene, le jeune Smoloff avait essuyé
ses larmes plus d’une fois; il voulut parler, sa voix était
altérée. Cependant il dit: “Monsieur, dans la triste place
gu’occupe mon pere, vous devez croire que je ne suis pas
étranger au malheur; souvent j’ai parcouru les divers
cercles de son vaste gouvernement: que de larmes j'ai
recueillies! que de douleurs solitaires j'ai entendues gémir!
J'ai vu, j'ai vu dans les déserts de |'affreux Beresof*
[*Beresof, Beresov ou Beresow, est une ville de la Sibérie,
située dans la province du méme nom, au nord-ouest et a
trois cent soixante-douze milles de Tobolsk, au 64e degré de
latitude septentrionale, et au 65e degré 14 minutes de
longitude orientale: le prince de Menzikof y mourut en exil
en 1729. Le district de Beresof a des mines d’or qui, depuis
I’lannée 1754, ont valu a la couronne de Russie un revenu
net de pres de 860,000 roubles par an.] des infortunés qui
vivaient sans amis, sans famille; jamais ils ne recevaient
une tendre caresse, jamais une douce parole ne réjouissait
leur coeur; isolés dans le monde, séparés de tout, ils
n'étaient pas seulement exilés, ils étaient malheureux.—Et
guand le ciel t'a laissé ta fille, interrompit Phédora, d’un ton
de reproche et d’amour, tu dis que tu as tout perdu; si le
ciel te I'6tait, que dirais-tu donc?” Springer tressaillit; il prit
la main de sa fille, et la serrant sur son coeur avec celle de
sa femme, il répondit en les regardant toutes deux: “Ah!



je le sens, je n'ai pas tout perdu!”

Quand le jour parut, le jeune Smoloff prit congé des exilés;
Elisabeth le voyait partir avec regret, car elle était
impatiente de lui révéler son projet, de lui demander sa
protection; elle n'avait pas trouvé un moment pour lui parler
en particulier, ses parents ne I'avaient pas quittée, et elle
ne voulait pas s’expliquer devant eux; elle espéra qu’en le
voyant souvent, elle trouverait I’occasion de |I'entretenir.

Aussi lui dit-elle tres-vivement: “Ne reviendrez-vous pas,
monsieur?

Ah! promettez-moi que ce jour-ci ne sera pas le dernier ou
j'aurai vu le sauveur de mon pere.” Springer fut surpris de
ces paroles, surtout de I'air dont elles étaient prononcées;
une secrete inquiétude le saisit. Il se rappela les ordres du
gouverneur, et assura qu’il n'y désobéirait pas deux fois.
Smoloff répondit qu’il était certain d’obtenir de son pere une
exception pour lui, et que des ce jour méme il allait
retourner a Tobolsk pour la solliciter. “Mais, monsieur,
continua-t-il, eu réclamant ses bontés pour moi, ne lui dirai-
je rien pour vous? ne serai-je pas assez heureux pour vous
servir? n'avez-vous rien a lui demander?—Rien, monsieur,”
répliqua Springer d'un air grave. Le jeune homme baissa
tristement les yeux vers la terre, et puis s’adressant a
Phédora, il lui fit la méme question. “Monsieur, répondit-elle,
je voudrais qu’il me donnat la permission d’aller tous les
dimanches entendre la messe a Saimka avec ma fille.”
Smoloff s’engagea a la lui faire obtenir, et s'éloigna,
emportant toutes les bénédictions de la famille et les voeux
secrets d’Elisabeth pour son prompt retour. En s’en
retournant, il n’était occupé que d’elle; il n'avait plus d’autre
pensée. Cette jeune fille, qui lui était apparue la veille dans



ce désert sous une forme si belle, avait commencé par
frapper son imagination: bient6t, en la voyant aupres de ses
parents, son coeur avait été profondément touché; il se
retracait ses moindres paroles, son air, ses regards, surtout
le dernier mot qu’elle lui avait dit. Sans ce mot, peut-étre
une sorte de respect I'e(t-il empéché de I'aimer: mais cette
vivacité avec laquelle Elisabeth avait exprimé le desir de le
revoir, cette priere dont I'accent décelait un sentiment si
tendre, lui firent croire qu’elle avait été émue comme lui. Sa
jeune imagination s’exaltant par cette pensée, il se
persuada que la rencontre de la veille n’était pas un coup
du hasard, qu’'une mutuelle sympathie avait agi sur
Elisabeth comme sur lui, et il était impatient de lire dans ce
coeur innocent la confirmation de tout ce qu'il osait espérer.
Ah! qu’il était loin de deviner ce gu’il devait y lire un jour!

Cependant, depuis la visite de Smoloff, la tristesse de
Springer avait pris un caractere plus sombre. Le souvenir de
ce jeune homme si aimable, si généreux, si intrépide, lui
rappelait sans cesse I'’époux qu'’il aurait desiré a sa fille:
mais sa triste position lui interdisant toute pensée de ce
genre, loin de desirer le retour de Smoloff, il le craignait; car
Elisabeth pouvait étre sensible, et c'elt été le dernier terme
du malheur pour son coeur paternel, que de voir sa fille
atteinte par la secrete douleur d’un amour sans espoir.

Un soir, plongé dans ces réveries, la téte entre ses deux
mains, le coude appuyé sur le poéle, il poussait de profonds
soupirs. Phédora, a cet aspect, avait laissé tomber son
aiguille; les yeux fixés sur son époux, le coeur plein
d’anxiété, elle demandait au ciel de lui inspirer ces paroles
qui consolent et qui ont le pouvoir de faire oublier le



malheur. Un peu plus loin, dans I'ombre, Elisabeth les
regardait tous deux, et songeait avec joie qu’un jour
viendrait peut-étre ou ils ne pleureraient plus. Elle ne
doutait point que Smoloff ne consentit a favoriser son
entreprise: un secret instinct lui répondait d’avance qu'’il en
serait touché, et qu’'il la protégerait; mais elle craignait le
refus de ses parents, surtout celui de sa mere. Cependant,
comment partir sans leur aveu, sans savoir le nom de leur
patrie, et pour quelle faute elle allait demander grace? Elle
sentit qu'il fallait leur ouvrir son coeur, et que le moment
était venu. Elle mit un genou en terre pour demander a Dieu
de disposer ses parents a I’entendre; ensuite elle
s'approcha doucement de son péere, et demeura debout
derriere lui, appuyée contre le dossier de la chaise ou il était
assis.

Elle garda le silence un moment, dans I'espoir qu’il lui
parlerait peut-étre le premier; mais voyant qu’il ne quittait
point son attitude pensive, elle commenca ainsi: “Mon pere,
permets-moi de t’adresser une question.” Il releva la téte, et
lui fit signe qu’elle le pouvait.

“L’autre jour, quand le jeune Smoloff te demanda si tu ne
desirais rien, Rien, lui répondis-tu: est-il vrai, ne desires-tu
rien?—Rien qu’il puisse me donner.—Et qui pourrait te
donner ce que tu desires?—L’équité, la justice.—Mon pere,
ou peut-on les trouver?—Dans le ciel, sans doute; mais sur
la terre, jamais, jamais!”

Ayant parlé ainsi, les noirs soucis qui ombrageaient son
front prirent une teinte plus sombre, et il laissa retomber sa
téte dans ses mains.

Apres une courte pause, Elisabeth reprit la parole, et d’'une
voix plus animée elle dit: “Mon pere, ma mere, écoutez-moi;
c’'est aujourd’hui que j'accomplis ma dix-septieme année;



c’est aujourd’hui que j'ai recu de vous cette vie, qui me sera
si chere, si je puis vous la consacrer; ce coeur, avec lequel
je vous aime et vous révere comme les images vivantes du
Dieu du ciel. Depuis ma naissance, chacun de mes jours a
été marqué par vos bienfaits; je n'ai pu y répondre encore
que par ma reconnaissance et ma tendresse: mais qu’est-ce
que ma reconnaissance, si elle ne se montre point? qu’est-
ce que ma tendresse, si je ne puis vous la prouver! O mes
parents! pardonnez a I'audace de votre fille, mais, une fois
en sa vie, elle voudrait faire pour vous ce que vous n'avez
cessé de faire pour elle depuis sa naissance. Ah! daignez
enfin verser dans sou sein le secret de tous vos malheurs!—
Ma fille, que me demandes-tu? interrompit tres-vivement
son pere.—Que vous m’instruisiez de tout ce que j'ai besoin
de savoir pour vous montrer tout mon amour, et Dieu sait
quel motif m’anime, lorsque j’ose vous adresser un pareil
voeu.” En disant ces mots, elle tomba aux genoux de son
pere, et éleva vers lui des regards suppliants. Un sentiment
si grand, si noble, brillait dans ses yeux, a travers les larmes
dont ils étaient pleins, et I'héroisme de son ame jetait
qguelque chose de si divin sur I’"humilité de son attitude, que
Springer entrevit a I'instant une partie de ce que sa fille
pouvait vouloir. Sa poitrine s’oppressa: il ne pouvait ni parler
ni pleurer; il demeurait silencieux, immobile, accablé
comme devant la présence d’un ange: |I'exces de |'infortune
n’avait point eu la puissance de remuer son coeur, comme
venaient de faire les paroles d’Elisabeth; et cette ame si
ferme, que les rois n’intimidaient point, et que I'adversité ne
pouvait abattre, attendrie a la voix de son enfant, cherchait
en vain sa force et ne la trouvait plus. Pendant que Springer
gardait le silence, Elisabeth demeurait toujours prosternée
devant lui. Sa mere s’approcha pour la relever.

Placée derriere sa fille, elle n’avait pu voir, lorsque celle-ci
était tombée a genoux, ni le geste ni le regard qui venaient
de révéler son sublime secret a son pere; elle était restée



bien loin du malheur qui menacait sa tendresse. “Pourquoi,
dit-elle a son époux, pourquoi refuserais-tu de lui confier nos
secrets? est-ce que sa jeunesse l'effraie? crains-tu que
I'ame d’Elisabeth ne s’afflige jusqu’a la faiblesse de la
grandeur de nos revers?—Non, reprit le pere, en regardant
fixement sa fille, non, ce n’est pas sa faiblesse que je
crains.” A ce mot, Elisabeth ne douta pas que son péere ne
I’e(t comprise; elle lui serra la main, mais en silence, afin de
n'étre entendue que de lui, car elle connaissait le coeur de
sa mere, et était bien aise de retarder I'instant qui devait le
déchirer. “Mon Dieu!

s'écria Springer, pardonnez mes murmures; je connaissais
tous les biens que vous m’aviez ravis, et non ceux que vous
me destiniez; Elisabeth, tu as effacé en ce jour douze
années d’adversité.—Mon pere, répondit-elle, puisqu’on
entend de semblables paroles sur la terre, ne dis plus gu’il
ne s’y trouve plus de bonheur; mais parle, réponds-moi, je
t’en conjure, quel est ton nom, ta patrie, tes malheurs?—
Mes malheurs, je n’en ai plus; ma patrie, ou je vis pres de
toi; mon nom, I’heureux pere d’Elisabeth.—O mon enfant!
interrompit Phédora, je pouvais donc t'aimer davantage; tu
viens de consoler ton pere.” A ces mots, la fermeté de
Springer fut tout-a-fait vaincue; il serra dans ses bras sa
femme et sa fille; et, les baignant de ses larmes, il répétait
d’une voix entrecoupée: “Mon Dieu, pardonnez, j'étais un
ingrat; pardonnez, ne punissez pas.” Quand cette violente
émotion fut un peu calmée, Springer dit a sa fille: “Mon
enfant, je vous promets de vous instruire de tout ce que
vous desirez savoir; mais attendez quelques jours encore, je
ne pourrais vous parler de mes malheurs aujourd’hui; vous
venez de me les faire oublier.”



L’'obéissante Elisabeth n’osa point le presser davantage, et
attendit avec respect I'instant ou il voudrait s’expliquer;
mais elle I'attendit vainement: Springer semblait le craindre
et le fuir; il avoit deviné son projet, et aucun terme ne
pourrait exprimer I'admiration et la reconnaissance de ce
tendre pere: il ne se sentait pas le droit de refuser a sa fille
le consentement qu’elle allait lui demander; mais il ne se
sentait pas non plus le courage de le donner. Sans doute ce
moyen était le seul qui lui laissat quelque espérance de
sortir de I'exil, et de replacer Elisabeth au rang qui lui était
d(: mais quand il considérait les fatigues inouies et les
terribles dangers de ce voyage, il n’en pouvait supporter la
pensée. Pour rétablir sa famille et retrouver son pays, il e(it
donné sa vie: mais il ne pouvait pas risquer celle de sa fille.

Le silence de Springer dictait a Elisabeth la conduite qu’elle
devait tenir; elle était slre que son pere I'avait devinée,
gu’il était touché de ce qu’elle voulait faire: mais s'il e(t
approuvé son projet, aurait-il évité avec tant de soin de lui
en parler? En effet, ce projet était si extraordinaire que ses
parents ne pouvaient le voir que comme une pieuse et
tendre folie. Pour parvenir a le leur faire adopter, il était
nécessaire qu’elle le présentat sous le jour le plus favorable,
dégagé de ses plus grands obstacles, protégé de I'aide et
des conseils de Smoloff. Jusque-la il serait rejeté, elle n'en
doutait point. Elle se décida donc a se taire encore, et a
n'achever d’ouvrir son coeur a ses parents que quand elle
aurait eu un entretien avec Smoloff sur ce sujet. Comme elle
prévoyait aussi qu’'une des plus fortes raisons que ses
parents opposeraient a son départ serait I'impossibilité de
lui laisser faire, a son age, huit cents lieues a pied, dans le
climat le plus rigoureux du monde, et pour répondre
d’avance a cette difficulté, elle essayait chaque jour ses
forces dans les landes d’Ischim: aucun temps ne la retenait;



soit que le vent chassat la neige avec violence, soit qu’un
brouillard épais lui cachat la vue de tous les objets, elle
partait toujours, quelquefois malgré ses parents, et
s’'exercait ainsi peu a peu a braver leurs ordres et les
tempétes.

Les hivers de Sibérie sont sujets aux orages; souvent, au
moment ou le ciel parait le plus serein, des ouragans
terribles viennent I'obscurcir tout-a-coup. Partis des deux
points opposés de I’horizon, I'un arrive chargé de toutes les
glaces de la mer du Nord* [*La mer du Nord dont il est parlé
ici n"est point cette partie de I'Océan qui est entre
I’Angleterre, I’Allemagne, le Danemarck et la Norwege; mais
cette mer qui baigne les cotes orientales de I'’Amérique
(_the North Pacific Ocean_). Elle est appelée ainsi par
opposition a celle qui en baigne les cotes occidentales, et
qui s’appelle mer du Sud (_the Pacific Ocean_ or Great South
Sea).], et I'autre des tourbillons orageux de la mer
Caspienne: s'ils se rencontrent, s’ils se choquent, les sapins
opposent en vain a leur furie leurs troncs robustes et leurs
longues pyramides; en vain les bouleaux plient jusqu’a terre
leurs flexibles rameaux et leur mobile feuillage: tout est
rompu, tout est renversé; les neiges roulent du haut des
montagnes; entrainées par leur chute, d’énormes masses
de glace éclatent et se brisent contre la pointe des rochers
qgui se brisent a leur tour; et les vents s’emparant des débris
des monts qui s’écroulent, des cabanes qui s’abiment, des
animaux qui succombent, les enlevent dans les airs, les
poussent, les dispersent, les rejettent vers la terre, et
couvrent des espaces immenses des ruines de toute la
nature.



Dans une matinée du mois de janvier, Elisabeth fut surprise
par une de ces horribles tempétes; elle était alors dans la
grande plaine des Tombeaux, pres de la petite chapelle de
bois. A peine vit-elle le ciel s’obscurcir, gu’elle se réfugia
dans cet asile sacré. Bient6t les vents déchainés vinrent
heurter contre ce fréle édifice, et, I'ébranlant jusqu’en ses
fondements, menacaient a toute heure de le renverser.

Cependant Elisabeth, courbée devant I’autel, n'éprouvait
aucun effroi, et I'orage qu’elle entendait gronder autour
d’elle atteignait tout, hors son coeur. Sa vie pouvant étre
utile a ses parents, elle était slire qu’a cause d’eux Dieu
veillerait sur sa vie, et qu’il ne la laisserait pas mourir avant
gu’elle les elt délivrés. Ce sentiment qu’on nommera
superstitieux peut-étre, mais qui n’était autre chose que
cette voix du ciel que la piété seule sait entendre; ce
sentiment, dis-je, inspirait a Elisabeth un courage si
tranquille, qu’au milieu du bouleversement des éléments et
sous l'atteinte méme de la foudre, elle ne put s’empécher
de céder a la fatigue qui I'accablait; et, se couchant au pied
de lI'autel ou elle venait de prier, elle s’endormit
paisiblement comme I'innocence dans les bras d’un pere,
comme la vertu sur la foi d’un Dieu.

En ce méme jour, Smoloff était revenu de Tobolsk; son
premier soin, eu arrivant a Saimka, avait été de se rendre a
la cabane des exilés. Il apportait a Phédora la permission
gu’elle avait sollicitée. Elle et sa fille allaient étre libres de
se rendre tous les dimanches a |'office de Saimka; mais loin
que cette grace s’étendit jusqu’a Springer, les ordres de la
cour a son égard étaient plus séveres que jamais; et en
permettant a Smoloff de le revoir une fois encore, le
gouverneur de Tobolsk avait plus consulté son coeur que



son devoir. Au reste, cette visite devait étre la derniere, le
jeune homme I'avait juré a son pere.

Il était cruellement affligé de tant de rigueur; mais en
s'avancant vers la demeure d’Elisabeth, insensiblement sa
tristesse se changeait en joie, et il sentait moins le chagrin
gu’il aurait a la quitter, que le charme qu'’il allait golter a la
revoir.

Dans la premiére jeunesse, la jouissance du bonheur
présent a quelque chose de si vif, de si complet, qu’elle fait
oublier toute pensée d’avenir. On est alors trop occupé
d’étre heureux pour songer si on le sera toujours, et la
félicité remplit si bien le coeur, que la crainte de la perdre
n'y peut trouver place. Mais, en entrant dans la cabane,
Smoloff chercha vainement Elisabeth; elle n’y était point; il
prévit qu’il serait peut-étre obligé de repartir avant qu’elle
fat de retour, et le sincere jeune homme ne sut point
dissimuler sa peine. En vain Phédora, bénissant la main qui
lui rouvrait la maison de Dieu et celle qui avait sauvé son
époux, lui adressait les plus tendres expressions de sa
reconnaissance; en vain Springer le nommait I'appui, la
providence des infortunés: il demeurait faiblement touché
de ce qu’il entendait; il répondait a peine, et le nom
d’Elisabeth s’échappait a tout moment de sa bouche. Son
trouble révéla aux exilés une partie de son secret; peut-étre
en devint-il plus cher a Phédora. Cet amour, dont sa fille
était I'objet, flattait vivement son orgueil; et ce n'est pas un
faible orgueil que celui d’'une mere. Springer, moins
accessible a cette tendre faiblesse, et craignant seulement
gue sa fille ne s’aperc(t d’un sentiment qui pouvait troubler
son repos, pressait Smoloff d’obéir a son pere, en terminant
au plus tét une visite que, sous mille prétextes, ce jeune
homme s’efforcait de prolonger. Sur ces entrefaites I'orage



se déclara, et les exilés tremblerent pour leur fille.
“Elisabeth! que va devenir mon Elisabeth?”, s'écriait la
mere désolée. Springer prit son baton en silence, et ouvrit la
porte pour aller chercher sa fille; Smoloff se précipita sur
ses pas. Le vent soufflait avec violence; les arbres se
rompaient de tous cbOtés, il y allait de la vie a travers la
forét; Springer voulut le représenter a Smoloff et I'empécher
de le suivre; il ne put y réussir: le jeune homme voyait bien
le péril, mais il le voyait avec joie; il était heureux de le
braver pour Elisabeth. Les voila tous deux dans la forét: “De
guel c6té irons-nous? demande Smoloff.—Vers la grande
lande, reprend Springer: c’est la qu’elle va tous les jours;
j'espere qu’elle se sera réfugiée dans la chapelle.” lls n’en
disent pas davantage, ils ne se parlent point; leur
inquiétude est pareille, ils n"ont rien a s’apprendre; ils
marchent avec la méme intrépidité, s’inclinant, se baissant
pour se garantir du choc des branches fracassées, de la
neige que le vent chassait dans leurs yeux, et des éclats de
rochers que la tempéte faisait tourbillonner sur leurs tétes.
En atteignant la lande, ils cesserent d’étre menacés par le
déchirement des arbres de la forét: mais sur cette plaine
rase, ils étaient poussés, renversés par les rafales de vent
gui soufflaient avec furie. Enfin, apres bien des efforts, ils
gagnerent la petite chapelle de bois ou ils espéraient
gu’Elisabeth se serait réfugiée: mais en apercevant de loin
ce pauvre et faible abri dont les planches disjointes
craquaient horriblement et semblaient prétes a s’enfoncer,
ils commencerent a frémir de I'idée qu’elle était la. Animé
d’une ardeur extraordinaire, Smoloff devance le péere de
quelques pas; il entre le premier, il voit..... est-ce un songe?
il voit Elisabeth, non pas effrayée, pale et tremblante, mais
doucement endormie au pied de |'autel. Frappé d'une
inexprimable surprise, il s’arréte, la montre a Springer en
silence; et tous deux, par un méme sentiment de respect,
tombent a genoux aupres de I'ange qui dort sous la
protection du ciel. Le pére se penche sur le visage de son



enfant; le jeune homme baisse les yeux avec modestie, et
se recule, comme n’osant regarder de trop pres une si
divine innocence. Elisabeth s’éveille, reconnait son pere, se
jette dans ses bras, et s'écrie: “Ah!

je le savais bien que tu veillais sur moi.” Springer la serre
dans ses bras avec une sorte d’étreinte convulsive.
“Malheureuse enfant, lui dit-il, dans quelles angoisses tu
nous as jetés, ta pauvre mere et moi!—Mon pere, pardonne-
moi ses larmes, répond Elisabeth, et allons les essuyer.” Elle
se leve, et voit Smoloff. “Ah! dit-elle avec une douce
surprise, tous mes protecteurs veillaient donc sur moi: Dieu,
mon pere, et vous.” Le jeune homme ému retient son coeur
prét a s’échapper.

“Imprudente! reprend Springer, tu parles d’aller retrouver ta
mere!

sais-tu seulement si le retour est possible, et si ta faiblesse
résistera a la violence de la tempéte, quand M. de Smoloff
et moi n’y avons échappé que par miracle?—Essayons,
répond-elle: j'ai plus de force que tu ne crois; je suis bien
aise que tu t'en assures, et que tu voies toi-méme ce que je
puis faire pour consoler ma mere.” En parlant ainsi, ses
yeux brillent d’un si grand courage, que Springer voit bien
gu’elle n’a point abandonné son projet; elle s’appuie sur le
bras de son pere, elle s’appuie aussi sur celui de Smoloff:
tous deux la soutiennent, tous deux garantissent sa téte, en
la couvrant de leurs vastes manteaux. Ah! c’est bien alors
que Smoloff ne peut s’empécher d’aimer ce tonnerre, ces
vents épouvantables qui font chanceler Elisabeth, et
I’obligent a se presser contre lui. Il ne craint point pour sa
propre vie, gu’il exposerait mille fois pour prolonger de
pareils moments; il ne craint point pour celle d’Elisabeth, il



est sr de la sauver: dans I'exaltation qui le possede, il
défierait toutes les tempétes de pouvoir I’en empécher.

Cependant le ciel ne menace plus, les nuages s’éclairassent,
ils cessent de fuir avec une effrayante rapidité; le vent
tombe et s’apaise; le coeur de Springer se rassure, celui de
Smoloff gémit.

Elisabeth dégage son bras; elle veut marcher seule; elle
veut braver, aux yeux de son pere, ce reste d’orage qui
agile encore les airs; elle est fiere de ses forces, elle
éprouve une sorte d’'orgueil a les montrer a son pere; elle
espere le convaincre qu’elle n’en manquera point pour aller
chercher sa grace, fallat-il aller la chercher a I'autre
extrémité du monde.

Phédora les recoit tous trois dans ses bras, en bénissant le
Dieu qui les ramene, et console sa fille des larmes que sa
fille vient de lui colter. Elle fait sécher ses bottes de poil
d’écureuil, lui 6te son bonnet fourré, et peigne ses longs
cheveux. Ces soins maternels, si simples et si tendres,
qu’Elisabeth recoit tous les jours, et dont son coeur est tous
les jours plus touché, émeuvent vivement le jeune Smoloff;
il sent qu’il est impossible d’aimer Elisabeth sans aimer
aussi sa mere, et qu’au bonheur d’étre I'époux de cette
jeune fille, tient un bonheur presque aussi grand, celui
d’étre le fils de Phédora.

L’'orage était entierement dissipé, le ciel était serein, la nuit
s'approchait. Springer prit la main du jeune homme, la serra
avec un sentiment douloureux et tendre, et lui rappela qu'il



était temps de partir. Alors seulement Elisabeth apprit qu’il
était venu pour la derniere fois; elle rougit et se troubla:
“Quoi! lui dit-elle, ne vous reverrai-je plus?—Ah! répond-il
avec une grande vivacité, tant que je serai libre, et aussi
longtemps que vous habiterez ces déserts, je ne quitte plus
Saimka: je vous verrai dans la forét, dans la plaine, sur les
bords du fleuve; je vous verrai partout.” Il s'arréte
subitement, surpris lui-méme de ce qu'il éprouve et de ce
gu'il exprime; mais il n’a point été compris par Elisabeth:
dans ce gu’il vient de dire, elle n’a vu que la certitude de
pouvoir bientdt lui confier ses projets; et, rassurée par cette
espérance, elle le voit partir avec moins de regret.

Quand le dimanche fut arrivé, Elisabeth et sa mere se
préparerent de bonne heure a partir pour Saimka. Springer
leur dit adieu, le coeur un peu serré; depuis leur exil, c'était
la premiere fois qu'’il restait seul dans sa chaumiere: mais il
sut dérober son émotion a leurs yeux, et les bénit d’'une
voix calme, en les recommandant aux bontés du Dieu
gu’elles allaient implorer. Le temps était beau, la route leur
parut courte; la jeune paysanne tartare leur servit de guide
dans la forét et jusqu’au village de Saimka. En entrant dans
I’église, les regards de tout le monde se tournerent vers
elles; mais elles ne tournerent les leurs que vers Dieu.

Le coeur plein d’une égale piété, la téte baissée, elles
s'avancerent vers |'autel, se prosternerent humblement,
prononcerent les mémes voeux en faveur du méme objet; et
si ceux d'Elisabeth furent plus étendus que ceux de sa

mere, Dieu ne les entendit pas moins.



Pendant tout le temps de la cérémonie, cette jeune fille ne
leva pas le voile qui couvrait son visage; sa pensée, toute a
Dieu et a son pere, ne fut pas méme jusqu’a celui dont elle
attendait du secours. Le pieux concert de toutes les voix qui
se réunissaient pour chanter I’lhymne divin lui fit une
impression profonde, et qui tenait de I'extase; elle n’avait
jamais entendu rien de pareil; il lui semblait voir les cieux
ouverts, et Dieu lui-méme lui présenter un de ses anges
pour la conduire pendant sa route. Cette vision ne cessa
gu’avec la musique; alors seulement Elisabeth leva la téte,
et le premier objet qu’elle vit fut le jeune Smoloff, debout a
quelques pas, le dos appuyé contre un pilier, et les yeux
fixés sur elle avec la plus tendre expression. Elle crut voir
I’ange que Dieu venait de lui promettre, I'ange qui devait
I"aider a délivrer son pere; elle le regarda avec beaucoup de
reconnaissance. Smoloff fut ému; ce regard lui semblait
d'accord avec ce qu'il trouvait dans son propre coeur.

En sortant de I'église, il proposa a Phédora de la reconduire
dans son traineau jusqu’a I’entrée de la forét; elle y
consentit avec joie, c’était un moyen de retrouver plus tét
son époux; mais Elisabeth éprouva un véritable chagrin de
cet arrangement. En marchant a pied, elle se flattait de
trouver le moment de parler en secret a Smoloff: dans un
tralneau cela devenait impossible. Pouvait-elle s’ouvrir
devant sa mere, qui, n"ayant aucune idée de son projet, le
repousserait avec effroi, et défendrait au jeune homme d’y
donner le moindre encouragement? Cependant allait-elle
encore perdre cette occasion peut-étre unique ile révéler
son projet a Smoloff? Le trouble, I'incertitude, agitaient son
coeur; déja le traineau touchait aux premiers arbres de la
forét; Smoloff lui-méme avait déclaré ne pouvoir pas aller
plus loin. Cependant, ne pouvant se résoudre a quitter sitot
Elisabeth, il poussa jusqu’aux bords du lac; mais la il fallut



s'arréter. Phédora descendit la premiére; en lui donnant la
main il lui dit: “Ne venez-vous pas vous promener iCi
quelquefois?” Elisabeth, qui descend apres sa mere, répond
d’une voix basse et précipitée: “Non pas ici; mais demain,
demain, dans la petite chapelle de la plaine.” Elle venait de
donner un rendez-vous; mais elle ne le savait pas, elle
croyait n'avoir parlé que pour son pere; et, en voyant dans
les yeux de Smoloff qu’il avait entendu sa priere, une douce
joie éclata dans les siens.

Tandis que sa mere et elle marchent vers leur cabane,
Smoloff s’en retourne seul a travers la forét, plongé dans les
plus délicieuses réveries. Apres ce qu'il vient d’entendre,
comment ne serait-il pas slr d’étre aimé d’Elisabeth? et,
avec ce qu'il connait d’elle, comment ne serait-il pas
transporté de son bonheur?

Ce ne fut point avec le trouble d’'une démarche hasardée,
mais avec toute la sécurité de I'innocence, qu’Elisabeth se
rendit le lendemain a la petite chapelle de bois. Sa marche
était plus Iégere, plus rapide; elle faisait les premiers pas
vers la délivrance de son pere. Le soleil jetait sa lumiere sur
une plaine de neige; mille glacons attachés aux arbres
multipliaient sa brillante image sous toutes les formes et
dans des miroirs de toutes les grandeurs: mais cet éclat si
divin et si pur était moins pur et moins divin que le coeur
d’Elisabeth. Elle entre dans la chapelle; Smoloff n'y est point
encore: ce retard la trouble, un Iéger nuage parait dans ses
yeux. Ah! ce n’est ni la vanité ni I'amour qui I'y place. En ce
moment, ni les faiblesses ni les passions ne peuvent
s'élever jusqu’a Elisabeth; mais elle craint qu’un accident,



une circonstance imprévue, n'arrétent les pas de celui
qu’elle attend.

Inquiete, elle demande a Dieu de ne pas prolonger plus
longtemps I'incertitude ou elle vit. Tandis qu’elle prie,
Smoloff accourt; il est surpris qu’elle I’ait devancé, il s’était
haté beaucoup. On va vite sans doute quand c’est la
passion qui entraine; mais Elisabeth venait de prouver en ce
jour que la vertu qui court a son devoir peut aller plus vite
encore.

En voyant Smoloff, elle leve les yeux et les mains au ciel, et
se tournant vers lui avec une grace vive et touchante: “Ah,
monsieur! lui dit-elle, avec quelle impatience je vous
attendais!” Ces mots, I'expression de ses regards, ce
rendez-vous, I'exactitude qu’elle a mise a s’y rendre, tout
confirme au jeune homme qu’il est aimé; il va aussi dire
qu’il aime, elle ne lui en donne pas le temps: “Monsieur
Smoloff, s'écrie-t-elle, écoutez-moi; j'ai besoin de vous pour
sauver mon pere, promettez-moi voire appui.” Ce peu de
mots confond toutes les idées du jeune homme: troublé,
confus, il pressent sa méprise, mais n’en aime pas moins
Elisabeth. Il tombe a genoux; elle croit que c’est devant
Dieu, non, c’'est devant elle; il jure d'obéir. Elle reprend
ainsi: “Depuis que j'ai commencé a me connaitre, mes
parents ont été ma seule pensée, leur amour mon unique
bien, leur bonheur le but de ma vie entiere. lls sont
malheureux; Dieu m’appelle a les secourir, et il ne vous a
envoyeé ici que pour m’'aider a remplir ma destinée.
Monsieur de Smoloff, je veux aller a Pétersbourg demander
la grace de mon pere.” Il fit un geste de surprise comme
pour combattre ce projet; elle se hata d’ajouter: “Je ne
pourrais vous dire moi-méme depuis quel temps cette
pensée est entrée dans mon esprit; il me semble que je I'ai



recue avec la vie, que je I'ai sucée avec le lait; elle est la
premiere dont je me souvienne, elle ne m’a jamais quittée:
je m’endors, je m'éveille, je respire avec elle; c'est elle qui
m’a toujours occupée aupres de vous; c'est elle qui
m’amene ici; c’est elle qui m’inspire le courage de ne
craindre ni la fatigue, ni la misére, ni la mort, ni les rebuts;
c’est elle qui me ferait désobéir a mes parents s'ils
m’ordonnaient de ne pas partir. Vous voyez, monsieur de
Smoloff, qu’il serait inutile de me combattre, et que de
pareilles résolutions ne peuvent étre ébranlées.”

Pendant ce discours, les tendres espérances du jeune
homme s’étaient toutes évanouies; mais il goQtait jusqu’a
I'ivresse le sentiment de I'admiration; et I’'héroisme de cette
jeune fille lui arrachait des larmes aussi douces peut-étre
que celles de I'amour. “Ah! lui dit-il, heureux, mille fois
heureux que vous m’ayez choisi pour vous entendre, pour
vous aider! Mais vous ne connaissez point tous les
obstacles.....—Deux seuls m’ont inquiétée, interrompit-elle,
et il n'y a peut-étre que vous au monde qui puissiez les
lever.—Parlez, parlez, lui dit-il, impatient d’obéir: que
pouvez-vous demander qui ne soit au-dessous de ce que je
voudrais faire?—Ces obstacles, les voici, répondit Elisabeth:
j'ignore la route que je dois prendre, et je ne suis pas sire
gque ma fuite ne nuise pas a mon pere; il faut donc que vous
m’indiguiez mon chemin, les villes que je trouverai sur mon
passage, les maisons hospitalieres qui recueilleront ma
misere, le moyen le plus slr de faire passer ma requéte a
I’empereur; mais, avant tout, il faut que vous me répondiez
gue votre pere ne punira pas le mien de mon absence.”
Smoloff en répondit. “Mais, Elisabeth, ajouta-t-il, savez-vous
a quel point I'empereur est irrité contre votre péere? savez-
vous qu'il le regarde comme son plus mortel ennemi?—
J'ignore, dit-elle, de quel crime on peut I'accuser; je ne
connais encore ni son vrai nom ni sa patrie, mais je suis
sGre de son innocence.—Quoi! repartit Smoloff, vous ne



savez point quel était le rang de votre pere, ni le nom que
vous lui rendrez?—Non, je ne le sais point, répondit-elle.—O
fille étonnante! s’'écria-t-il, pas un mouvement d’orgueil, de
vanité, dans ton dévouement! tu ne sais point ce que tu vas
reconquérir: tu n’as pensé qu’a tes parents; mais qu’est-ce
que la grandeur de ta naissance devant celle de ton ame?

gu’est-ce aupres de tes sentiments que le nom des....?—
Arrétez, interrompit-elle vivement, ce secret est celui de
mon pere, et je ne dois I'apprendre que de lui.—Elle a
raison, repartit Smoloff dans une sorte d’enthousiasme; rien
n’'est assez bien pour elle quand elle peut encore faire
mieux.” La jeune fille reprit la parole pour lui demander
quand il lui donnerait les lumieres dont elle avait besoin
pour sa route. “Je vais y travailler, lui dit-il; mais, Elisabeth,
croyez-vous que vous puissiez traverser les trois mille cing
cents verstes qui séparent le cercle d’Ischim de la province
d’Ingrie, seule, a pied, sans secours?—Ah! s’écria-t-elle en
se prosternant devant I'autel, celui qui m’envoie au secours
de mes parents ne m’abandonnera pas.”

Smoloff, les yeux pleins de larmes, lui répondit apres un
moment de silence: “ll est impossible que vous songiez a
une telle entreprise avant les beaux jours; maintenant elle
serait impraticable: voici la saison ou les trainages vont étre
interrompus, et ou vous seriez inondée dans les foréts
humides de la Sibérie. Je vous reverrai dans quelques jours,
Elisabeth; alors seulement je pourrai vous dire tout ce que
je pense d'un projet qui m’a trop ému pour que j'aie pu le
juger.

Je retournerai a Tobolsk, je veux parler a mon pere... Mon
pere est le meilleur des hommes; il y aurait bien plus
d’infortunés ici s’il N’y commandait pas. Les grandes actions
plaisent a son coeur. [I]l n’est pas libre de vous aider, son
devoir le lui défend; mais, je vous le jure, il ne punira pas



votre pere d’avoir donné le jour a une fille si vertueuse. Ah!
qu’il s’enorgueillirait au contraire de vous nommer la
sienne! Elisabeth, pardonnez, c’est malgré moi que mon
coeur se déclare: je sais bien qu’il ne peut y avoir de place
dans le votre pour un autre sentiment que pour celui qui
I’occupe, je n'attends donc rien; mais, s’il vient un jour ou
vos parents, rendus a leur patrie, soient heureux, et vous
tranquille, souvenez-vous alors que dans ces déserts
Smoloff vous vit, vous aima, et qu’il e(t préféré y vivre
obscur et pauvre avec Elisabeth, fille d’un exilé, a tous les
honneurs que le monde pourrait lui offrir.” Il ne peut
achever, des larmes étouffent sa voix: lui-méme s’étonne
d’une si extraordinaire émotion; car jusqu’alors il n'avait
jamais été faible, mais jusqu’alors il n’avait point aimé.

Cependant Elisabeth est demeurée immobile; I'idée d’un
autre amour que I'amour filial lui parait si nouvelle, qu’a
peine elle la concoit: peut-étre lui elt-elle paru moins
étrange, si son coeur avait eu de la place pour la recevoir;
peut-étre que si elle avait vu ses parents heureux, Smoloff
aurait été aimé; s’ils le sont un jour, peut-étre I'aimera-t-
elle: mais tant qu’ils seront dans l'infortune, elle demeurera
fidele a sa pieuse passion; pour en contenir deux, le coeur
humain, tout vaste qu'il est, ne I'est point encore assez.

Elisabeth n’a jamais vécu dans le monde, elle en ignore les
usages et les bienséances; cependant une sorte de pudeur,
qui est comme l'instinct de la vertu, lui apprend qu’apres
I’aveu qu’elle vient d’entendre une jeune fille ne doit point
rester seule avec le jeune homme qui I'a osé faire. Elle
marche vers la porte, elle va sortir.



Smoloff, qui voit sou dessein, lui dit: “Elisabeth, vous aurais-
je offensée? ah! j'atteste ce Dieu ici présent que s'il y a de
I’amour dans mon coeur, il n'y a pas moins de respect; il
sait que, si vous me l'ordonnez, je puis me taire et mourir:
comment donc, Elisabeth, pourrais-je vous avoir offensée?—
Vous ne m’avez point offensée, répondit-elle avec douceur;
Mmais je ne suis venue ici gue pour vous parler en faveur de
mes parents: maintenant que vous m’avez entendue, je n’ai
plus rien a vous dire, et je vais les retrouver.—Eh bien!

noble fille, retourne a ton devoir; en m’'associant a lui, tu
m’as rendu digne de toi; et loin de jamais songer a t'en
écarter, méme dans ma plus secrete pensée, je ne vais
m’occuper qu’a t'aider a le remplir.”

Alors il lui promit de lui remettre, le dimanche suivant, a
I’église de Saimka, toutes les notes et les renseignements
dont elle aurait besoin pour I'exécution de son projet; et ils
se séparerent.

Quand le dimanche arriva, Elisabeth suivit sa mere avec joie
a Saimka; elle était impatiente de retrouver Smoloff, et de
recevoir enfin toutes les instructions qui allaient faciliter son
départ. Cependant la cérémonie finit, et Smoloff ne parut
point; Elisabeth devint inquiéete.

Pendant que sa mere priait encore, elle demanda a une
vieille femme si M. de Smoloff n’était point dans I'église; on
lui répondit que non, et qu’il était parti depuis deux jours
pour Tobolsk. A ce mot, Elisabeth fut frappée d’une véritable
douleur: I'objet de ses plus chers desirs semblait toujours
fuir devant elle, au moment ou elle se croyait préte a
I’atteindre. Mille craintes funestes la troublerent: puisque



Smoloff avait quitté Saimka sans se souvenir de sa
promesse, qui lui répondait qu’il s'en souviendrait a
Tobolsk? et alors quel serait son recours?

Cette pensée la poursuivit tout le jour; et le soir, accablée
d’un chagrin d’autant plus cruel gu’elle en portait seule tout
le poids, et qu’elle employait tout son courage a le dérober
aux yeux de ses parents, elle se retira de bonne heure dans
son petit réduit, afin de se livrer du moins sans contrainte a
I"inquiétude qui la tourmentait.

Aussitot qu’elle fut sortie, Phédora pencha sa téte sur le
sein de son époux, et lui dit: “Ecoute la sollicitude qui pese
sur mon coeur.

N’as-tu pas remarqué le changement de notre Elisabeth?
Pres de nous elle est pensive: le nom de Smoloff la fait
rougir, son absence l'inquiete; ce matin a I'église elle était
préoccupée, ses regards erraient de tous cotés; je I'ai
entendue demander si Smoloff n’était point a Saimka, et
elle est devenue pale comme la mort quand on lui a dit qu’il
était parti pour Tobolsk. O Stanislas! je m’en souviens, dans
ces jours qui précéderent celui ou je devins ton heureuse
épouse, c’'est ainsi que je rougissais quand on me parlait de
toi; c’est ainsi que mes yeux te cherchaient partout, et qu’ils
se remplissaient de larmes quand ils ne te rencontraient
pas..... Hélas! ces symptémes d’'un amour qui ne devait
point finir, comment ne les verrais-je point avec terreur
dans I'ame de ma fille? elle n’est pas destinée a étre
heureuse comme sa mere.—Heureuse! reprit Springer avec
amertume; heureuse dans le désert, dans I’exil!—Oui, dans
le désert, dans I’exil, interrompit vivement Phédora,
heureuse partout ou I’on aime.” Et ses bras serrerent sou
époux contre son sein. Mais bientbt, revenant a la premiére
pensée qui I'occupait, elle dit: “Je crains que mon Elisabeth
n'aime le jeune Smoloff: toute charmante qu’elle est,



cependant il ne verra en elle que la fille d'un pauvre exilé; il
la dédaignera; et mon unique enfant, née de mon sang,
nourrie de mon lait, mourra comme sa mere avec son
amour....[“]

En parlant ainsi, elle pleurait, et la vue de son époux, qui la
console de tout, ne pouvait la consoler du malheur de sa
fille. Springer réfléchit un moment, puis il répondit:
“Phédora, ma bien-aimée, calme tes craintes; j'ai étudié
aussi notre Elisabeth; peut-étre ai-je vu plus avant que toi
dans son ame; une autre pensée que celle de Smoloff
I’occupe tout entiere, j’en suis slr; je suis sOr aussi que si
nous la voulions donner a Smoloff, il ne la dédaignerait
point, méme dans ce désert; et ce sentiment le rendrait
digue de I'obtenir, si jamais....

Non, Elisabeth ne restera pas toujours dans ce désert, elle
ne demeurera pas inconnue, elle ne sera pas malheureuse,
cela est impossible: tant de vertus sur la terre annoncent
une justice dans le ciel; tét ou tard elle se montrera.”

Depuis leur exil, c’était la premiere fois que Springer n’avait
pas désespéré de I'avenir. Phédora en concgut les plus doux
présages; et, rassurée par les paroles de son époux, elle
s’endormit paisiblement entre ses bras.

Pendant deux mois, Elisabeth alla chaque dimanche a

Saimka, s’attendant toujours a y trouver Smoloff. Ce fut en
vain: il ne parut plus, et méme elle apprit qu’il avait quitté
Tobolsk. Alors toutes ses espérances |I'abandonnerent, elle
ne douta plus que Smoloff ne I'’e(it entierement oubliée; et



plus d'une fois elle versa sur cette pensée des larmes
ameres, dont la plus pure innocence n’aurait pu lui faire un
reproche.

Vers la fin d’avril, un soleil plus doux venait de fondre les
neiges, les iles sablonneuses des lacs commencaient a se
couvrir d'un peu de verdure, I'aubépine épanouissait ses
grosses houppes blanches, semblables a des flocons d'une
neige nouvelle; et la campanule avec ses boutons d’un bleu
pale, le vélar qui éleve ses feuilles en forme de lance, et
I’armoise cotonneuse, tapissaient le pied des buissons. Des
nuées de merles noirs s’abattaient par troupes sur les
arbres dépouillés, et interrompaient les premiers le morne
silence de I'hiver; déja sur les bords du fleuve voltigeait ca
et la le beau canard de Perse, couleur de rose, avec son bec
noir et sa huppe sur sa téte, qui, toutes les fois qu’on le tire,
jette des cris percants, méme lorsqu’on I'a manqué; et dans
les roseaux des marais accouraient des bécasses de toute
espece, les unes noires avec des becs jaunes, les autres
hautes en jambes avec un collier de plume. Enfin un
printemps prématuré semblait s’annoncer a la Sibérie, et
Elisabeth, pressentant tout ce qu’elle allait perdre, si elle
manquait une année aussi favorable pour son voyage,
prenait la résolution hardie de poursuivre son projet, et de
ne compter, pour en assurer le succes, que sur elle et sur
Dieu.

Un matin, Springer s’occupait a labourer son jardin; assise
pres de lui, Elisabeth le regardait en silence; il ne lui avait
point confié encore le secret de son infortune, et elle ne

recherchait plus cette confidence. Il s'était élevé dans son
ame une sorte de tendre fierté, qui lui faisait desirer de ne



connaitre les malheurs de ses parents que quand elle serait
au moment de partir, et de n’entendre le récit de tout ce
gu’ils avaient perdu que quand elle pourrait leur répondre,
Je vais tout vous rendre. Jusqu’a ce jour, elle avait compté
sur les promesses de Smoloff, et c’était la-dessus qu’elle
avait fondé des espérances raisonnables; mais, apres les
espérances raisonnables, il en est d’autres encore, et ce
furent celles-la qui la déterminerent a parler. Cependant,
avant de commencer, elle repasse dans sa téte toutes les
objections qu’on va lui faire, tous les obstacles qu’on va lui
opposer: ils sont terribles, elle le sait, Smoloff le lui a dit;
elle est bien s(ire que la tendresse de ses parents les
exagérera encore. Que répondra-t-elle a leurs frayeurs, a
leurs ordres, a leurs prieres? que répondra-t-elle quand ils
lui diront que les joies de la patrie ne sont rien pour eux au
prix de I'absence de leur enfant? Un instant elle oublie que
son pere est aupres d’elle, et, tout en larmes, elle tombe a
genoux, en demandant a Dieu de lui accorder I’éloquence
nécessaire pour persuader ses parents. Springer, gui
I’entend pleurer, se retourne, court a elle, la prend dans ses
bras, et lui dit: “Elisabeth, qu’as-tu?

gue veux-tu? Ah! si ton coeur est déchiré, pleure du moins
dans le sein de ton pere.—Mon pere, répond-elle, ne me
retiens plus ici; tu sais que je veux partir: permets-moi de
partir; je le sens, c’est Dieu lui-méme qui m’appelle....” Elle
ne peut achever. La jeune Tartare accourt: “M. de Smoloff,
leur dit-elle, voici M. de Smoloff.” Elisabeth jette un cri de
joie, serre les deux mains de son pere contre sa poitrine, en
ajoutant: “Tu lu vois bien, c’est Dieu lui-méme qui
m’appelle; il envoie celui qui peut m’ouvrir les chemins, il
n'y a plus d’obstacles. O mon pere! ton heureuse fille
brisera ta chaine.” Sans attendre sa réponse, elle court au-
devant de Smoloff; elle rencontre sa mere, elle la serre dans
ses bras, I'entraine en s’écriant: “Viens, ma mere, il est
revenu, M. de Smoloff est ici.” Elles entrent dans leur



chambre, et y trouvent un homme de cinquante ans, en
habit d’uniforme, et suivi de plusieurs officiers. La mére et la
fille s'arrétent avec surprise. “Voici M. de Smoloff,” leur dit
la jeune Tartare. A ces mots, toutes les espérances qui
venaient de rentrer dans le coeur d’Elisabeth I'abandonnent
une seconde fois; elle palit, ses yeux se remplissent de
larmes. Phédora, frappée de la vivacité de cette impression,
s'approche de sa fille, se place devant elle, afin du cacher
son trouble; heureuse si, en lui donnant sa vie, elle avait pu
la délivrer de la funeste passion dont elle la croyait dévorée.

Le gouverneur de Tobolsk fit éloigner sa suite; et, des qu'il
fut seul avec les exilés, il se tourna vers Springer, et lui dit:
“Monsieur, depuis que la prudence de la cour de Russie a
cru devoir vous envoyer ici, voici la premiéere fois que je
viens visiter ce cercle éloigné; ce devoir m’'est doux,
puisqu’il me permet de montrer a un illustre proscrit toute la
part que je prends a sou infortune; je gémis que ce méme
devoir me défende de le secourir et de le protéger.—Je
n’attends rien des hommes, monsieur, interrompit
froidement Springer; je ne veux point de leur pitié, et je
n'espere rien de leur justice: heureux dans mon malheur de
ce qu’ils m'ont placé aussi loin d’eux, je passerai mes jours
dans ces déserts sans me plaindre.—Ah, monsieur! reprit le
gouverneur avec émotion, pour un homme comme vous,
vivre loin de sa patrie est un affreux destin!—II en est un
plus affreux encore, monsieur le gouverneur, repartit
Springer, c’est de mourir loin d’elle.” Il n"acheva point; s’il
e(t ajouté un mot, peut-étre edt-il versé une larme, et
I"illustre infortuné ne voulait pas se montrer moins grand
gque son malheur. Elisabeth, cachée derriere sa mere,
regardait timidement par-dessus son épaule si I'air et |la
physionomie du gouverneur annoncaient assez de bonté
pour qu’elle osat s’ouvrir a lui. Ainsi la craintive colombe,



avant de sortir de son nid, éléve sa téte entre les feuilles, et
regarde longtemps si la pureté du ciel lui promet un jour
serein.

Le gouverneur la remarqua, il la reconnut; son fils lui avait
souvent parlé d’'elle, et le portrait qu’il en avait fait ne
pouvait ressembler qu’a Elisabeth. “Mademoiselle, lui dit-il,
mon fils vous a connue; vous lui avez laissé des souvenirs
ineffacables.—Vous a-t-il dit, monsieur, qu’elle lui devait la
vie de son pere? interrompit vivement Phédora.—Non,
madame, répondit le gouverneur; mais il m’a dit qu’elle
donnerait la sienne pour son pere et pour vous.—Elle la
donnerait, reprit Springer; et cette tendresse est le seul bien
qui nous reste, le seul que les hommes ne pourront jamais
nous ravir.”

Le gouverneur détourna la téte avec émotion: apres un
court silence, il reprit la parole, en s’adressant a Elisabeth.
“Mademoiselle, il y a deux mois que mon fils, étant a
Saimka, recut I'ordre de I’'empereur de partir sur-le-champ
pour rejoindre I'armée qui se rassemblait en Livonie; il fallut
obéir sans délai. Avant de me quitter il me conjura de vous
faire passer une lettre: cela était impossible; je ne pouvais,
sans me compromettre, en charger personne; je ne pouvais
gue vous la donner moi-méme: la voici.” Elisabeth la prit en
rougissant; le gouverneur vit la surprise de ses parents, et
s'écria: “Heureux le pere, heureuse la mére dont la fille ne
leur cache que de semblables secrets!” Alors il rappela sa
suite, et, devant elle, il dit a Springer: “Monsieur, les ordres
de mon souverain me prescrivent toujours de vous
empécher de recevoir personne ici; cependant je suis
informé que de pauvres missionnaires, revenant des



frontieres de la Chine, doivent traverser ces montagnes;
s’ils viennent frapper a votre cabane, et vous demander
pour une nuit I'"hospitalité, il vous sera permis de la leur
donner.”

Quand le gouverneur fut parti, Elisabeth demeura les yeux
baissés, regardant sa lettre, et n’osant I’'ouvrir. “Ma fille, lui
dit Springer, si tu attends de ta mere et de moi la
permission de lire ce papier, nous te la donnons.” Alors
d’'une main tremblante Elisabeth brisa le cachet de la lettre,
la parcourut tout bas, et s’interrompit plusieurs fois par des
exclamations de reconnaissance et de joie. A la fin, ne
pouvant plus se contenir, elle se précipita sur le sein de ses
parents.

“Le moment est venu, leur dit-elle; tout favorise mes
projets: la Providence m’ouvre une route slre, le ciel
m’approuve et bénit mes intentions. O mes parents! ne les
approuverez-vous pas, ne les bénirez-vous pas comme lui?

[“]

A ces mots, Springer tressaillit, car il comprit ce gu’il allait
entendre; mais Phédora, qui n’en avait aucune idée, s’écria:
“Elisabeth, quel est donc ce mystére, et que contient ce
papier?” Et elle fit un mouvement pour le prendre; sa fille
osa le retenir: “O ma mere! pardonne, lui dit-elle, je tremble
de parler devant toi; tu n’as rien deviné, ta douleur
m’épouvante: c’est maintenant I'unique obstacle, c’'est le
seul devant lequel je recule.... Ah! permets que je ne
m’explique que devant mon pere; tu n’es pas préparée
comme lui....—Non, ma fille, interrompit Springer, ne fais
point ce que I'exil et le malheur n’ont pu faire, ne nous



sépare pas. Viens, ma Phédora, viens contre le coeur de ton
époux; et si tu as besoin de force pour les paroles que tu
vas entendre, il te prétera toute la sienne.” Phédora,
éperdue, et se voyant comme menacée par la foudre, sans
savoir de quelle main elle allait partir, répondit avec effroi:
“Stanislas, que veut dire ceci? n’'ai-je point soutenu tous nos
revers avec courage? je n'’en manquerai point, ajouta-t-elle
en serrant fortement contre son coeur son époux et sa fille;
je n’en manquerai point contre tous ceux qui m’atteindront
entre vous deux.” Elisabeth voulut répondre; sa mere ne le
permit pas. “Ma fille, s'écria-t-elle avec un accent déchirant,
demande-moi ma vie, mais ne me demande pas de
t’éloigner d’ici.” Ces mots disaient qu’elle avait tout deviné;
il ne s’agissait plus de lui rien apprendre, mais de la
déterminer: baignée de larmes, et tremblante devant la
douleur de sa meére, Elisabeth, d’une voix entrecoupée,
laissa seulement échapper ces mots: “Ma mere, pour le
bonheur de mon pere, si je te demandais quelques jours? -
Non, pas un seul jour, interrompit sa mere éperdue: quel
horrible bonheur pourrait s’acheter au prix de ton absence!
non, pas un seul jour. O mon Dieu! ne permettez pas qu’elle
me le demande.” Ces paroles anéantirent les forces
d’Elisabeth: hors d’'état de prononcer elle-méme ce qui doit
affliger sa mere, elle présente en silence a son pere la lettre
du gouverneur de Tobolsk, et lui fait signe de la lire.
Springer soutient sa femme contre sa poitrine, en lui disant:
“Repose-toi ici avec confiance, car ce soutien-la ne te
manguera jamais.” Puis, d'une voix qu’il s’efforce eu vain de
raffermir, il lit tout haut la lettre suivante, écrite du Tobolsk
par le jeune Smoloff, et a deux mois de date:

“Un de mes plus vifs regrets, en quittant Saimka,
mademoiselle, a été de ne pouvoir vous instruire de
I’obligation rigoureuse qui me forcait a m’éloigner de vous:



je ne pouvais vous aller voir, vous écrire, ni vous envoyer
les explications que vous m’aviez demandées, sans
contrevenir aux ordres de mon pere, et sans compromettre
sa slreté: peut-étre I'eussé-je fait sans I'exemple que vous
veniez de me donner; mais quand je venais d'apprendre
aupres de vous tout ce qu’on doit a son pére, je ne pouvais
pas risquer la vie du mien. Cependant, je I'avoue, je n'aime
pas mon devoir comme vous aimez le votre, et je suis
revenu a Tobolsk le coeur déchiré. Mou pere m’apprend
qu’un ordre de I'empereur m’envoie a mille lieues d’ici, et
qu’il faut obéir a I'instant: je vais partir, Elisabeth, vous ne
savez point ce que je souffre. Ah! je ne demande point au
ciel que vous le sachiez jamais; il ne peut étre juste
qu’autant que vous serez heureuse.

“|’ai ouvert mon coeur a mon pere: je vous ai fait connaitre
a lui; j'ai vu couler ses larmes quand je lui ai dit vos projets;
je crois qu'il veut vous voir, et qu’il ira expres cette année
visiter le cercle d’'Ischim. En attendant, s’il le peut, il vous
fera parvenir cette lettre. Elisabeth, je pars plus tranquille,
puisque je vous laisse sous la protection de mon pere.
Cependant, je vous en conjure, n'en usez point pour partir
avant mon retour; j'espere revenir a Tobolsk avant un an;
c’'est moi qui vous conduirai a Pétersbourg, c’est moi qui
vous présenterai a I’empereur, c’est moi qui veillerai sur
vous pendant ce long voyage: ne craignez point mon
amour, je n’en parlerai plus, je ne serai que votre ami, que
votre frere; et si je vous sers avec toute la vivacité de la
passion, je jure de ne vous parler jamais qu’un langage pur
comme lI'innocence, comme les anges, comme vous.”



Un peu plus bas, I'apostille suivante était écrite de la main
méme du gouverneur:

“Non, mademoiselle, ce n’est point avec mon fils que vous
devez partir; je ne doute point de son honneur, mais le votre
doit étre a I'abri de tout soupcon. En allant montrer a la cour
de Russie des vertus trop touchantes pour n’étre pas
couronnées, il ne faut pas risquer de faire dire que vous
avez été conduite par votre amant, et flétrir ainsi le plus
beau trait de piété filiale dont le monde puisse s’honorer.
Dans votre situation, il n'y a de protecteurs dignes de votre
innocence que Dieu et votre pere: votre pere ne peut vous
suivre, Dieu ne vous abandonnera pas. La religion vous
prétera son flambeau et son appui; abandonnez-vous a elle;
VOUS savez a qui j'ai permis I'entrée de votre cabane. En
vous remettant ce papier, je vous rends dépositaire de mon
sort; car si une pareille lettre était connue, si on pouvait se
douter que j'aie favorisé votre départ, je serais a jamais
perdu: mais je ne suis pas méme inquiet; je sais a qui je me
confie, et tout ce qu’on doit attendre de la force et de la
vertu d'une fille qui s’appréte a dévouer sa vie a son pere.”

En finissant celle lettre, la voix de Springer était plus forte et
plus animée, car il voyait avec orgueil les vertus de sa fille
et I’estime qu’on en faisait: mais la tendre mere ne voyait
que son départ: pale, abattue, sans mouvement, elle
regardait sa fille, levait les yeux au ciel, et n'avait plus la
force de pleurer. Elisabeth se mit a genoux devant eux et
leur dit: “O mes parents! laissez-moi vous parler ainsi; ce
n'est que dans une humble attitude qu’on doit demander la
plus grande de toutes les félicités. J'ose aspirer a celle de
vous rendre votre liberté, votre bonheur, votre patrie;



depuis plus d’'une année, voila quel est I'objet de mes plus
cheres espérances: j'y touche enfin, et vous me défendriez
de I'atteindre! Ah! s’il est un bien au-dessus de celui que je
vous demande, refusez-moi, j'y consens; mais s'’il nen est
pas...” Emue, tremblante, sa voix expira, et ce ne fut qu’eu
embrassant les genoux de ses parents qu’elle put achever
sa priere. Springer posa les mains sur la téte de sa fille sans
proférer un seul mot. La mere s’écria: “Seule, a pied, sans
secours! non, je ne le puis, je ne le puis.—Ma mere, reprit
vivement Elisabeth, je t’en conjure, ne repousse pas mes
voeux. Si tu savais depuis combien de temps je nourris mon
projet et toutes les consolations que je lui dois! Aussitét que
mon age me permit de comprendre vos infortunes, je me
promis de consacrer ma vie a vous en délivrer. Heureux jour
que celui ou je me promis de servir mon pere! heureux
espoir qui me soutenait quand je le voyais pleurer!... Ah!
gue de fois, étant témoin de vos muets chagrins, j'aurais été
consumée d’'une mortelle tristesse, si je n'avais pu me dire:
Moi, moi, je leur rendrai ce qu’ils regrettent!... Mes parents,
si vous m’arrachez cette espérance, vous m’arrachez la vie.
Privée de cette pensée, ou toutes mes autres pensées
venaient aboutir, je ne verrai plus de but a mon existence,
et mes jours s’éteindront dans la langueur... Oh! pardonnez
si je vous afflige; non, si vous me retenez ici, je ne mourrai
pas, puisque ma mort serait pour vous un malheur de plus;
mais permettez-moi d’étre heureuse. Ne dites pas que mon
entreprise est impossible; elle ne I'est pas, mon coeur vous
en répond; il trouvera des forces pour aller demander
justice, et des paroles pour vous la faire obtenir: il ne craint
rien, ni les fatigues, ni les obstacles, ni les mépris, ni la
cour, ni les rois; il ne craint que votre refus...—Laisse, laisse,
Elisabeth, interrompit Springer; je ne me connais plus, tu
bouleverses mon ame: jusqu’a ce jour elle n’avait point
reculé devant une belle action, et des vertus supérieures a
son courage ne s'étaient point présentées a elle... Je ne
croyais pas étre faible, 6 ma fille! tu viens de m’apprendre



gue je le suis: non, je ne puis consentir a ce que tu veux.”
Ranimée par ce refus, Phédora prit les mains de sa fille
entre les siennes, et lui dit: “Ecoute-moi, Elisabeth; si ton
pere est faible, tu peux bien permettre a ta mere de I'étre
aussi; pardonne-lui de ne pouvoir se résoudre a te laisser
déployer tant de vertus. Etrange situation ou une mere
demande a sa fille d’étre moins vertueuse; mais ta mere te
le demande, elle ne te I'ordonne point; car, en I'élevant au-
dessus de tout, tu as mérité de ne plus recevoir d’ordres
gue de toi-méme.—Ma mere, reprit Elisabeth, les tiens me
seront toujours sacrés: si tu me demandes de rester ici,
j'espere avoir la force de t'obéir; mais, puisque mon dessein
t'a touchée, laisse-moi espérer qu’il aura ton assentiment: il
n’est pas le fruit d’'un moment d’enthousiasme, mais de
longues années de méditation: il s’appuie autant sur des
raisons solides que sur les plus tendres sentiments. Existe-t-
il un autre moyen d’arracher mon peéere a I'exil.

Depuis douze ans qu’il languit ici, quel ami a pris sa
défense? et quand il s’en trouverait un qui I’osat, oserait-il
parler comme moi?

serait-il inspiré par un semblable amour?..... Oh! laissez-moi
toujours croire que Dieu n’a donné qu’a votre unique enfant
le pouvoir de vous rendre au bonheur, et ne vous opposez
pas a I'auguste mission que le ciel a daigné lui confier.
Dites-moi, que trouvez-vous donc de si effrayant dans mon
entreprise? Est-ce mon absence? Mais ne vous ai-je pas
entendu gémir souvent ensemble d’un exil qui vous
empéchait de me donner un époux? Un époux, 6 mes
parents! ne m’'aurait-il pas séparée de vous aussi? Des
dangers? Il n'y en a point: les hivers de ce climat m’ont
accoutumée a la rigueur des saisons; et mes courses dans
nos landes, a la fatigue d’une longue marche. Avez-vous
peur de ma jeunesse? Elle sera mon appui: on vient au
secours de tout ce qui est faible. Enfin, redoutez-vous mon



inexpérience? Je ne serai pas seule: rappelez-vous les
paroles et |la lettre du gouverneur. S’il permet a un pauvre
missionnaire de se reposer sous notre toit, c’est pour me
donner un guide et un protecteur. Vous le voyez, tout est
prévu; il n'y a point de périls, il n’y a plus d’obstacles, et
rien ne me manque gue votre consentement et votre
bénédiction...—Et ton pain, tu le mendieras! répondit
Springer avec amertume; les aieux de ta mere, qui
régnerent jadis dans ces contrées, les miens, qui se sont
assis sur le trone de Pologne, verront I'héritiere de leur nom
parcourir, en demandant I'aumone, cette Russie qui a fait de
leurs royaumes des provinces de son empire!—Si tel est le
sang d’ou je sors, reprit Elisabeth avec une modeste
surprise, si je descends des rois, et que deux couronnes
aient été sur le front de mes aieux, j'espere me montrer
digne et d'eux et de vous, et ne point avilir le nom qu’ils
m’ont laissé; mais la misere ne I'avilira point. Pourquoi la
fille des Séids et de Sobieski rougirait-elle d’avoir recours a
la charité de ses semblables? tant de grands hommes,
précipités du faite des honneurs, I'ont implorée pour eux-
mémes! plus heureuse qu’eux tous, je ne I'implorerai que
pour servir mou pere.”

La noble fermeté de cette jeune fille, une sorte de divin
orgueil que faisait briller dans ses yeux la pensée de
s’humilier pour ses parents, donnaient a tout ce qu’elle
disait une force et une autorité qui triompheérent de
Springer: il ne se sentit pas le droit d’empécher sa fille de
mettre tant de vertus au jour; il se serait cru coupable de la
forcer a les ensevelir dans un désert. “O ma Phédora,
s'écria-t-il en serrant les mains de son épouse, la laisserons-
nous mourir ici, la priverons-nous du bonheur de donner le
jour a des enfants qui lui ressemblent? Prends courage, ma
bien-aimée; et puisqu’il n’existe nul autre moyen de la



rendre a ce monde dont elle sera la gloire, laissons-la
partir.” Dans ce moment la mere I'emporta sur |I'épouse, et,
pour la premiere fois de sa vie, Phédora s’éleva contre la
plus sainte autorité. “Non, non, je ne la laisserai point partir;
en vain mon époux le demande, je saurai lui résister. Quoi!
j'exposerais la vie de mon enfant! je laisserais partir mon
Elisabeth, pour apprendre un jour qu’elle a péri de froid et
de misere dans d’'affreux déserts; pour vivre sans elle, pour
la pleurer toujours! voila ce qu’on ose exiger d’'une mere! O
Stanislas! devais-tu m’apprendre qu’il est un sacrifice que je
ne puis te faire, et une douleur dont tu ne me consolerais
pas!” En parlant ainsi, elle ne pleurait plus, et était comme
dans un état de délire. Springer, le coeur déchiré de sa
peine; s'écria, “Ma fille, si votre mere n'y peut consentir,
vous ne partirez pas.—Non, ma mere, si tu I'ordonnes, je ne
partirai pas, lui dit Elisabeth en I'accablant des plus
touchantes caresses; je I'obéirai toujours. Mais peut-étre
Dieu obtiendra-t-il de toi ce que tu as refusé a mon pere;
viens le prier avec moi, ma mere; demandons-lui ensemble
ce que nous devons faire: c’est la lumiere qui guide et la
force qui soutient: toute vérité vient de la, et toute
résignation aussi.”

En priant, Phédora pleura. Cette piété qui calme, adoucit, et
ne s’empare du coeur que pour se mettre a la place de ce
qui le tourmente et le déchire; cette piété divine qui ne
prescrit jamais un devoir sans en montrer la récompense;
cette voix de Dieu, si puissante sur les ames tendres,
toucha celle de Phédora. Dans les caracteres nobles et fiers,
qui ne composent le bonheur que de gloire, I'estime des
hommes peut obtenir le sacrifice des plus cheres affections;



mais la religion seule peut I'obtenir des coeurs qui ne
composent le bonheur que d’amour.

Le lendemain, Springer s’étant trouvé seul avec sa fille, lui
fit le récit de ses longues infortunes; il lui apprit quelles
funestes guerres avaient déchiré la Pologne, et comment ce
malheureux royaume avait été effacé du nombre des
empires. “Mon seul crime, ma fille, lui dit-il, est d’avoir trop
aimé ma patrie, et de n’avoir pu supporter sou
asservissement. Ses plus grands monarques étaient du
méme sang que Moi; je pouvais moi-méme étre appelé au
trone, et je devais bien mon amour et ma vie au pays dont
je tirais toute ma gloire. Je I'ai servi comme je le devais;
seul, a la téte d'une poignée de nobles polonais, je I'ai
défendu jusqu’a la derniere extrémité contre les trois
grandes puissances qui s'avancaient pour I’envahir; et
lorsque, accablé par le nombre de nos ennemis, sous les
murs de Varsovie, a la vue de cette vaste capitale livrée aux
flammes et au pillage, il a fallu céder, et se soumettre a la
tyrannie, au fond de mon ame je résistais encore.

Humilié d’'étre toujours dans ma patrie, et de n’en plus
avoir, partout je cherchais des armes, partout je cherchais
des alliés qui m’aidassent a rendre a la Pologne son
existence et son nom. Vains efforts, tentatives inutiles!
chaque jour rivait davantage des chaines que mes faibles
mains ne pouvaient ébranler. Les terres de mes aieux
étaient dans la partie tombée sous la domination de la
Russie; j'y vivais avec Phédora, heureux, mille fois heureux,
si le joug de I’étranger n’avait pas pesé sur mon front. Mes
plaintes peu mesurées, et surtout les nombreux mécontents
qui se rassemblaient chez moi, inquiéterent un monarque
absolu et soupconneux. Un matin, je fus arraché de ma
maison, des bras de ma femme, des tiens, ma fille: tu



n’avais alors que quatre ans; et tes larmes ne coulaient sur
ton malheur que parce que tu voyais pleurer ta mere. Je fus
trainé dans les prisons de Pétersbourg; Phédora m'’y suivit:
la permission de s’y enfermer avec moi fut la seule grace
gu’elle put obtenir. Nous vécimes pres d’'une année dans
ces affreux cachots, privés d’air, presque du jour, mais non
pas d’espérance. Je ne pouvais croire qu’'un monarque juste
n'excusat pas un citoyen d’avoir soutenu les droits de sa
patrie, et qu’il ne se fiat pas a la promesse que je lui
donnais de demeurer soumis: j'avais trop bien présumé des
hommes; je fus jugé sans étre entendu, et exilé pour la vie
en Sibérie.

Ma fidele compagne ne m’abandonna point, et je dois dire
gqu’en m’accompagnant ici, elle avait I'air d’écouter plus
encore son coeur que son devoir; si j'eusse été envoyé dans
les ténebres glacées de I'affreux Beresof, dans les solitudes
perdues du lac Baikal, ou du Kamtschatka, je n'y aurais pas
été seul encore; il n'est point de désert, il n'est point d’antre
si sauvage ou ma Phédora ne m’e(t suivi: oui, je le veux
croire, c’'est a ses vertus, c’est a son dévouement si
généreux que j'ai d( un exil plus humain. O mon enfant! s’il
y a eu quelques douceurs dans ma vie, c’est a ta mére que
je le dois; et s’il y a eu du malheur dans la sienne, je n’en
dois accuser que moi.—Du malheur, mon pere! lui dit
Elisabeth, et tu I'as toujours aimée.” A ces mois, Springer
reconnut le coeur de Phédora, et vit bien qu’ainsi que sa
mere Elisabeth aupres d’'un époux pourrait ne pas étre
malheureuse dans I'exil. “Ma fille, répondit-il en lui
remettant la lettre du jeune Smoloff, qu’il avait gardée
depuis la veille, si je dois un jour a ton zele et a ton courage
des biens que je ne desire plus que pour t'en accabler, au
sein de la prospérité cette lettre nous rappellera nos
bienfaiteurs; ton coeur, Elisabeth, doit étre reconnaissant, et
I’alliance de la vertu peut honorer le sang des rois.” La
jeune fille rougit, prit la lettre des mains de son pere,



I"attacha sur son coeur, et s’écria: “Le souvenir de celui qui
t'a plaint, qui t’a aimé, qui t'a servi, ne sortira jamais de la!”

Durant quelques jours, on ne parla plus du voyage
d’Elisabeth: sa mere n’y avait pas consenti encore; mais, a
la tristesse de ses regards, au profond abattement de sa
contenance, on voyait assez que le consentement était au
fond de son coeur, et que I'espérance n'y était plus.

Cependant, peut-étre n’elt-elle jamais trouvé la force de
dire a sa fille, Tu peux partir, si le ciel ne la lui et envoyée.
Un dimanche soir, la famille était en prieres, lorsqu’on
entendit a la porte un homme qui frappait avec son baton.
Springer ouvre; a l'instant, Phédora s’écrie: “Ah! mon Dieu,
mon Dieu! voila celui qu’on nous a annoncé, celui qui vient
enlever mon enfant.” Et elle tombe tout en pleurs le visage
contre la table, sans que sa piété puisse lui donner le
courage d’aller au-devant de I’'homme de Dieu. Le
missionnaire entre: une large barbe blanche lui descend sur
la poitrine, son air est vénérable, il est courbé par la fatigue
plus encore que par les années; les épreuves de sa vie ont
usé son corps, et fortifié son ame: aussi porte-t-il dans ses
regards quelque chose de triste, comme [’'homme qui a
beaucoup souffert; et de doux, comme celui qui est bien sir
de n’avoir pas souffert en vain.

[“IMonsieur, dit-il, j'entre chez vous avec joie; la bénédiction
de Dieu est sur cette pauvre cabane; je sais qu’il y a ici des
richesses plus précieuses que les perles et |I'or: je viens vous
demander une nuit de repos.” Elisabeth s’empressa de lui
approcher un siége. “Jeune fille, lui dit-il, vous vous étes



bien hatée dans le chemin de la vertu, et dés les premiers
pas vous nous avez laissés loin derriere vous.” Il allait
s'asseoir, lorsqu’il entendit les sanglots de Phédora: “Meére
chrétienne, lui dit-il, pourquoi pleurez-vous? le fruit de vos
entrailles n’est-il pas béni? Ne pouvez-vous pas aussi vous
dire heureuse entre toutes les femmes? Si vous versez des
larmes parce que la vertu vous sépare de votre enfant pour
un peu de temps, que feront les méres qui se voient
arracher les leurs par le vice, et qui les perdent pour
I’éternité?—0O mon pere! si je ne devais plus la revoir!

s’écria la mere désolée.—Vous la reverriez, reprit-il
vivement, dans le ciel qui est déja son partage: mais vous la
reverrez aussi sur la terre; les fatigues sont grandes, mais
Dieu la soutiendra; il mesure le vent a la laine de I'agneau.”
Phédora courba la téte avec résignation. Springer n’avait
pas dit un mot encore, il ne pouvait parler, son coeur se
déchirait; et Elisabeth elle-méme, qui jusqu’a ce jour n’'avait
senti que son courage, commenca a sentir sa faiblesse.

L’espoir d’étre utile a ses parents lui avait caché la douleur
de s’en séparer: mais a présent que le moment était venu,
quand elle pouvait se dire: Demain je n’entendrai plus la
voix de mon pere, demain je ne recevrai plus les caresses
de ma mere, et peut-étre un an entier se passera avant que
je retrouve de si douces joies, alors il lui semblait que tout
s’abimait devant elle; ses yeux se troublerent, ses genoux
fléchirent, elle tomba en pleurant sur le sein de son peére.
Ah! timide orpheline, si déja tu tends les bras a ton
protecteur, et que des les premiers pas tu penches vers la
terre comme une vigne sans appui, ou trouveras-tu donc
des forces pour traverser seule presque une moitié du
monde?



Avant de se coucher, le missionnaire s’assit a la table des
exilés pour prendre le repas du soir. La plus franche
hospitalité y présidait; mais la gaieté en était bannie, et ce
n'était qu’avec effort que chacun des exilés retenait ses
larmes. Le bon religieux les regardait avec une tendre
compassion; il avait vu beaucoup d’afflictions dans le cours
de ses longs voyages, et I'art de les adoucir avait été la
principale étude de sa vie: aussi pour toutes les douleurs il
avait une consolation; pour chaque situation, chaque
caractere, il avait des paroles qui rencontraient toujours
juste. Quelquefois il n"empéchait point de pleurer; mais les
larmes qu’on versait sur une douleur personnelle, il savait,
en présentant I'image d’une infortune plus grande, les
détourner sur les douleurs d’autrui, et, par le sentiment de
la pitié, adoucir le sentiment du malheur. C'est ainsi qu’en
racontant ses longues traverses, et les désastres dont il
avait été le témoin, peu a peu il attacha |'attention des
exilés, les émut de compassion pour leurs freres, les
conduisit a se dire intérieurement qu’en comparaison de
tant d’'infortunés, leur sort était bien doux encore. En effet,
que n’avait-il point vu, que ne pouvait-il point dire, cet
homme vénérable, qui, depuis soixante ans, a deux mille
lieues de sa patrie, sous un ciel étranger, au milieu des
persécutions, travaillait, sans se lasser jamais, a la
conversion de barbares, qu’il appelait ses freres, et qui
souvent étaient ses bourreaux? Il avait vu la cour de Pékin,
el I'avait étonnée par ses vastes connaissances, et plus
encore par ses vertus; il avait vécu parmi les sauvages, dont
il avait adouci les moeurs; il avait réuni des hordes errantes,
qui tenaient de lui les premieres notions de I'agriculture.
Ainsi des landes changées en champs fertiles, des hommes
devenus doux et humains, des familles auxquelles le nom
de pere, d'époux et d’enfants n’étaient plus étrangers, et
des coeurs qui s’élevaient a Dieu pour le bénir de tant de
bienfaits, étaient le fruit des soins d’'un seul homme. Ah! ces
gens-la ne disaient point de mal des missions; ils ne disaient



point que la religion qui les commande est une religion
sévere et tyrannique; ils ne disaient point surtout que les
hommes qui la pratiquent avec cet exces de charité et
d’amour sont des hommes .inutiles et ambitieux.

Mais pourquoi ne pas dire qu’ils sont ambitieux? En se
dévouant au service de leurs freres, n’aspirent-ils pas au
plus grand prix possible? ne veulent-ils pas plaire a Dieu et
gagner le ciel?

L’ambition des plus célebres conquérants ne s’est jamais
élevée si haut; elle s’est contentée du suffrage des hommes
et du sceptre de l'univers.

Le bon pére apprit ensuite aux exilés que, rappelé par ses
supérieurs, il retournait a pied dans I'Espagne, sa patrie.
Pour s’y rendre, il avait a traverser encore la Russie,
I’Allemagne et la France; mais il disait que c'était peu de
chose. Celui qui vient de voyager dans les déserts, qui pour
tout abri trouvait un antre, pour tout oreiller une pierre, pour
toute nourriture un peu de farine de riz délayée dans de
I’eau, doit se croire au terme de ses fatigues en arrivant
chez des nations civilisées; et, pour le pere Paul, c’était étre
déja dans sa patrie que d’étre chez des peuples chrétiens. |l
racontait des choses extraordinaires des maux qu'il avait
soufferts, des difficultés qu’il avait essuyées, lorsqu’apres
avoir dépassé les grandes murailles de la Chine, il s’était
enfoncé dans I'immense Tartarie. |l disait encore comment,
a I'entrée des vastes déserts de la Soongorie, qui
appartiennent a la Chine et lui servent de limites avec la
Sibérie, il avait trouvé un pays abondant en magnifiques
pelleteries, en précieuses fourrures, et susceptible de faire,
a I'aide de cette richesse, un grand commerce avec les
peuples européens: mais nul vestige de notre industrie



n'avait encore pénétré jusque-la; aucun marchand n’avait
0sé porter son or et ses calculs la ou le missionnaire avait
planté une croix et répandu des bienfaits: tant il est vrai que
la charité va encore plus loin que I'avarice!

On arrangea pour le pere Paul un lit propre et commode
dans le petit cabinet qu’occupait la jeune Tartare, et celle-ci
vint dormir, enveloppée d’une peau d’ours, aupres du poéle.

Quand le jour commenca a paraitre, Elisabeth se leva; elle
s'approcha doucement de la porte du péere Paul; et, ayant
entendu qu’il était déja en prieres, elle lui demanda la
permission d’entrer et de I'entretenir seul: devant ses
parents elle n'aurait pas osé lui parler de ses projets, et du
desir gu’elle avait de ne pas attendre plus loin que I'aube
prochaine pour se mettre en route. A genoux pres de lui,
elle lui raconta I'histoire de toute sa vie; touchante histoire
qui n’était composée que de sa tendresse pour ses parents!
Sans doute, dans le long récit de ses incertitudes et de ses
espérances, elle prononca plus d’une fois le nom de
Smoloff; mais il semblait que ce nom n’était la que pour
rehausser son innocence, et montrer qu’elle I'avait
conservée dans toute sa pureté: aussi le pere Paul fut-il
profondément touché de tout ce qu’il entendit: il avait fait le
tour du monde, et vu presque tout ce qu’il contient; mais un
coeur comme celui d’Elisabeth, il ne I’'avait point vu encore.

Springer et Phédora ne savaient point que I'intention de leur
fille était de les quitter le lendemain; mais le matin, en
I’embrassant, ils se sentirent émus et agités de ce
frémissement involontaire qu’éprouvent tous les étres



vivants a la veille de I'orage. A chaque pas qu’Elisabeth
faisait dans la chambre, sa mere la suivait des yeux, et
souvent la retenait brusquement par le bras, sans oser lui
adresser une question, mais lui parlant sans cesse de soins
a prendre pour le lendemain, et lui donnant des ordres pour
divers ouvrages a faire a quelques jours de la. Ainsi elle
cherchait a se rassurer par ses propres paroles; mais son
coeur n’en était pas plus tranquille, et le silence de sa fille
lui parlait toujours de départ. Pendant le diner, elle lui dit:
“Elisabeth, si le temps est beau demain, vous monterez
dans votre petite nacelle avec votre pere, pour aller pécher
quelques poissons dans le lac.” Sa fille la regarda, se tut, et
de grosses larmes tomberent de ses yeux. Springer, déchiré
de la méme inquiétude que sa femme, reprit un peu
vivement: “Ma fille, avez-vous entendu I'ordre de votre
mere? demain vous viendrez avec moi.” La jeune fille
pencha sa téte sur I’épaule de son pere, et lui dit a voix
basse: “Demain vous consolerez ma mere.” Springer palit:
c’en fut assez pour Phédora, elle ne demanda plus rien; elle
était slre que le mot de départ venait d’'étre prononcé, et
elle ne voulait pas I’entendre; car le moment ou I'on oserait
en parler devant elle serait celui ou il faudrait y donner son
consentement, et elle espérait que tant qu’elle ne I'aurait
pas donné, sa fille n'oserait pas partir. Springer ramasse
toutes ses forces; il voit qu’il aura a soutenir le lendemain et
le départ de sa fille et la douleur de sa femme; il ne sait
point s’il survivra au sacrifice qu'il va faire, sacrifice auquel
il ne peut se résoudre que par exces d’amour pour sa fille,
et il a I'air de le recevaoir; il la remercie de son dévouement,
et, cachant ses larmes au fond de son coeur, il feint d’étre
heureux pour donner a son Elisabeth la seule récompense
digne de ses vertus.



Ah! dans ce jour-la que d’émotions secretes, de sentiments
inapercus, de caresses vives et déchirantes entre les
parents et leur fille! Le missionnaire cherchait a fortifier les
courages, en rappelant toutes les histoires des saintes
Ecritures ou Dieu se montre prompt a récompenser les
grands sacrifices de la piété filiale et de la résignation
paternelle; il laissait entrevoir aussi que les fatigues du
voyage seraient moins grandes, parce qu’'un homme
puissant, qu’il ne nommait pas, mais qu’on devinait assez,
lui avait fourni les moyens de rendre la route plus commode
et plus douce. Enfin, quand le soir fut arrivé, Elisabeth se
mit a genoux, et, d'une voix émue, demanda a ses parents
de la bénir. Le pere s’approcha, des larmes coulaient le long
de ses joues; sa fille lui lendit les bras: il comprit que c’était
un adieu, son coeur se serra, ses larmes s'arrétérent; il posa
les mains sur la téte d’Elisabeth, en la recommandant a
Dieu dans son coeur, mais sans avoir la force de proférer
une parole. La jeune fille alors regardant sa mere, lui dit: “Et
toi, ma mere, ne veux-tu pas bénir aussi ton enfant?—
Demain, reprit-elle avec I'accent étouffé d’une profonde
désolation, demain.—Et pourquoi pas aujourd’hui aussi, ma
mere?—Ah! oui, repartit Phédora en s’élancant
impétueusement vers elle, tous les jours, tous les jours.”
Elisabeth courba la téte devant ses parents, qui, les mains
réunies, les yeux élevés, la voix tremblante, prononcerent
ensemble une bénédiction que Dieu dut entendre.

A guelques pas, le missionnaire priait aussi: c’'était la vertu
qui priait pour I'innocence. Ah! si de pareils voeux n’étaient
pas écoutés du ciel, quels seraient donc ceux qui auraient le
droit d'aller jusqu’a lui?



On était alors a la fin de mai; c'est le temps de I'année ou,
entre le crépuscule du soir et I'aube du jour, a peine y a-t-il
deux heures de nuit. Elisabeth les employa a faire les
préparatifs de son départ; elle mit dans son sac de peau de
renne un habit de voyage et des chaussures; depuis pres
d’'un an elle y travaillait la nuit a I'insu de sa mere, et depuis
le méme temps a peu pres elle mettait de c6té a chacun de
ses repas quelques fruits secs et un peu de farine, afin de
retarder le plus longtemps possible le moment d’avoir
recours a la charité d’autrui, sans étre obligée, en partant,
de rien emporter de ce pauvre toit paternel, ou il n'y avait
gue le pur nécessaire. Huit ou dix kopecks* [*Kopeck, ou
Copeck, petite monnaie russe valant un peu au-dela d’un
sou de France.] formaient tout son trésor; c’était le seul
argent qu’elle possédat sur la terre, et toute la richesse
avec laquelle elle s’embarquait pour traverser un espace de
plus de huit cents lieues.

“Mon pere, dit-elle au missionnaire en ouvrant doucement
sa porte, partons pendant que mes parents dorment encore;
ne les éveillons point, ils pleureront assez tot: ils sont
tranquilles, parce qu'ils croient que nous ne pouvons sortir
gue par leur chambre; mais la fenétre de ce cabinet n’est
pas haute, je sauterai facilement en dehors, et je vous
aiderai ensuite a descendre sans vous faire aucun mal.” Le
missionnaire se préta a ce pieux stratageme, qui devait
épargner de déchirants adieux a trois infortunés. Quand il
fut dans la forét avec Elisabeth, elle mit son petit paquet sur
son dos, et fit quelques pas pour s’éloigner; mais en
tournant encore une fois la tete vers la cabane qu’elle
abandonnait, ses sanglots la suffoquerent; elle se précipita
tout en larmes devant la porte ou dormaient ses parents:
“Mon Dieu, s’écria-t-elle, veillez sur eux, protégez-les,
conservez-les-moi, et ne permettez pas que je repasse



jamais ce seuil, si je ne devais plus les retrouver.” Alors elle
se leve, se retourne; elle voit son péere debout derriere elle,
“O mon pere! vous? Pourgquoi, mon pére, pourquoi venir ici?
—Pour te voir, t'embrasser, te bénir encore une fois; pour te
dire: Mon Elisabeth, si durant les jours de ton enfance j'en ai
passé un sans te montrer ma tendresse, si une seule fois j’ai
fait couler tes larmes, si un regard, une parole sévere, ont
affligé ton coeur, avant de I’éloigner, pardonne, pardonne a
ton vieux pere, afin que s'il n’est plus destiné au bonheur de
te voir, il puisse mourir eu paix.—Ah! ne dis point, ne dis
point ceci, interrompit Elisabeth.—Et ta pauvre mere,
continua-t-il, quand elle s’éveillera, que lui dirai-je? que lui
répondrai-je quand elle me demandera son enfant? Elle te
cherchera dans cette forét, sur les rives de ce lac; je la
suivrai partout en pleurant avec elle, en appelant partout
avec elle notre enfant, qui ne nous répondra plus.” A ces
mots, Elisabeth s’appuya a demi évanouie contre le mur de
la chaumiere. Son peére vit qu’il I’avait trop émue, il se
reprocha vivement sa faiblesse. “Ma fille, lui dit-il avec une
voix plus calme, prends courage; je prendrai courage aussi;
je te promets, non de consoler ta mere, mais de la fortifier
contre la douleur de ton départ; je te promets de te la
rendre quand tu reviendras ici. Oui, mon enfant, soit que le
succes couronne ou non ton pieux voyage, tes parents ne
mourront pas sans t'avoir revue.” Alors il dit au
missionnaire, qui, les yeux baissés et dans un profond
attendrissement, se tenait a quelque distance de cette
scene d’affliction: “Mon pere, je vous remets un bien qui n'a
point d’égal, c'est plus que mon sang, que ma vie; je vous le
remets cependant avec confiance, partez ensemble; des
milliers d’anges veilleront autour d’elle et de vous; pour la
défendre, les puissances célestes s’armeront; cette
poussiere qui fut ses aieux se ranimera, et Dieu, puisqu’il
est tout-puissant, et qu’il est pere aussi de mon Elisabeth,
Dieu ne permettra pas que notre Elisabeth périsse.”



La jeune fille, sans oser regarder son pere, mit une main sur
ses yeux, donna l'autre au missionnaire, et s’éloigna avec
lui. En ce moment I"aurore commencait a éclaircir la cime
des monts, et dorait déja le faite des noirs sapins; mais tout
reposait encore. Aucun souffle de vent ne ridait la surface
du lac, n’agitait les feuilles des arbres, celles méme du
bouleau étaient tranquilles; les oiseaux ne chantaient point,
tout se taisait, jusqu’au moindre insecte: on e(t dit que la
nature entiére se tenait dans un respectueux silence, afin
que la voix d’un pére qui, a travers la forét, criait encore un
adieu a sa fille, fat le dernier son qu’elle plt entendre. J'ai
essayé de dire les douleurs du pere, mais celles de la mere,
je ne I'essaierai point.

Comment peindre cette infortunée, qui, s’éveillant au cri de
son époux, accourt a lui, et, en lisant dans son attitude
désolée que son enfant est partie, tombe dans de muettes
angoisses qui semblaient étre a tous moments les dernieres
de sa vie? En vain son époux, rappelant tous les malheurs
de I'exil, la conjurait de se calmer; elle n’entendait plus la
voix de son époux, et I'amour lui-méme avait perdu sa
puissance, et n’arrivait plus a son coeur: tant il est vrai que
les douleurs d’une meére s’élevent au-dessus de toutes les
consolations humaines, et ne peuvent étre atteintes par rien
de ce qui vient de la terre! Ah! Dieu seul s’est réservé le
pouvoir de les adoucir, et s’il les donne en partage au sexe
qu’il a fait le plus faible, c’est qu’il I'a fait assez tendre pour
pouvoir aimer la main qui le frappe, et croire au seul espoir
qui console.



Ce fut le 18 de mai qu’Elisabeth et son guide se mirent en
route; ils employerent un mois entier a traverser les foréts
humides de la Sibérie, sujettes en cette saison a des
inondations terribles.

Quelquefois les paysans tartares leur permettaient, pour
une faible rétribution, de monter dans leur charrette, et tous
les soirs ils se reposaient dans des cabanes si misérables,
qu’il ne fallait pas moins que la longue habitude
gu’Elisabeth avait de la pauvreté, pour pouvoir godter un
peu de repos. Elle se couchait toute vétue sur un mauvais
matelas, dans une chambre remplie d’une odeur de fumée,
d’eau-de-vie et de tabac, ou le vent soufflait souvent a
travers les fenétres collées avec du papier, et ou, pour
surcroit de désagrément, dormaient péle-méle le pere, la
mere, les enfants, et quelquefois méme une partie du bétail
de la famille.

A quarante verstes du Tioumen* [*Tioumen, on Tiumen, est
la premiere ville de la Sibérie en entrant dans le
gouvernement de Tobolsk du c6té de la Russie européenne.
On I'appelait anciennement Ouzigidin.], on passe dans un
bois ou des poteaux indiquent la fin du gouvernement de
Tobolsk: Elisabeth les remarqua; elle quittait la terre de
I’exil, il lui sembla qu’elle quittait sa patrie, et qu’elle se
séparait une seconde fois de ses parents. “Ah! dit-elle, que
me voila loin d’eux a présent!” Cette réflexion, elle la fit
encore lorsqu’elle mit le pied en Europe. Etre dans une autre
partie du monde lui présentait I'image d’une distance qui
I’effrayait plus que le chemin qu’elle venait de faire; elle
laissait en Asie ses seuls protecteurs, les seuls étres dans
toute la nature sur qui elle e(t des droits, et dont I'affection
lui fOt assurée. Et que trouverait-elle dans cette Europe si
célebre par ses lumieres, dans cette cour impériale ou



affluent les richesses et les talents? Y trouverait-elle un seul
coeur touché de sa misere, ému de sa faiblesse, dont elle
pGt implorer la protection? Sans doute a cette pensée il était
un nom qui devait se présenter a elle. Ah! si elle avait
espéré le rencontrer a Pétersbourg... mais il n'y était point.
L’ordre de I'empereur I'avait mandé pour joindre I'armée en
Livonie; elle ne le trouverait donc pas dans cette Europe, qui
lui semblait n’étre habitée que par lui, parce qu’il était la
seule personne qu’elle y conn(t. Alors tout son recours était
dans le pere Paul. Un homme qui avait passé soixante ans a
faire du bien devait, dans les idées d’Elisabeth, avoir un
grand crédit a la cour des rois.

De Perme a Tobolsk on compte prés de neuf cents verstes:
les chemins sont beaux, les champs fertiles et bien cultivés:
on rencontre fréguemment de riches villages russes et
tartares, dont les habitants ont |'air si heureux qu’on a peine
a croire gu’ils respirent I'air de la Sibérie; il y a méme
quelques auberges ornées de tres-belles images, de tables,
de tapis et de plusieurs ustensiles de luxe qui étaient
inconnus a Elisabeth, et qui commencaient a étonner sa
simplicité.

Cependant la ville de Perme, quoique la plus grande qu’elle
e(t vue encore, |'attrista par ses rues sales et étroites, la
hauteur de ses maisons, le mélange confus de palais et de
chaumiéres, et I'air fétide qu’on y respirait. Perme est
entourée de marécages; et, jusqu’a Casan, le pays,
entrecoupé de bruyeéeres stériles et de noires foréts de
sapins, présente |I'aspect du monde le plus triste. Dans la
saison des orages, la foudre tombe tres-fréguemment sur
ces vieux arbres, qu’elle embrase avec rapidité, et qui



paraissent alors comme des colonnes d’un rouge ardent,
surmontées d’'une vaste chevelure de flamme. Plusieurs fois
Elisabeth et son guide furent témoins de ces incendies.
Obligés de traverser ces bois, qui brilaient des deux cotés
du chemin, tantét ils voyaient des arbres consumés par le
bas soutenir de leur seule écorce leurs cimes que le feu
n'avait pas encore gagnées; ou, renversés a demi, former
comme un arc de feu au milieu de la route; ou enfin,
s'écroulant avec fracas, retomber I'un sur I'autre en
pyramides embrasées, semblables a ces blchers antiques,
ou la piété paienne recueillait la cendre des héros.

Cependant, malgré ces dangers, et ceux plus imminents
peut-étre du passage des fleuves débordés, Elisabeth ne se
plaignait point, et trouvait méme qu’on lui avait exagéré les
difficultés du voyage. Il est vrai que le temps était tres-
beau, et qu’elle n'allait pas toujours a pied; on rencontrait,
le long de la route, des charrettes et des kibicks* [*Le kibick
est une voiture de voyage trés-légéere, fort usitée eu Russie.
Un kibick n’est ci-pendant pas commode, car il n’est
suspendu que sur les roues de derriere.] vides qui
revenaient de mener des bannis eu Sibérie; pour quelques
kopecks, nos voyageurs obtenaient facilement des courriers
la permission de monter dans leurs voitures.

Elisabeth acceptait sans humiliation les secours du bon
pere; car, en les recevant de lui, elle croyait les tenir du ciel.

Arrivés sur les bords de la Kama, vers les premiers jours de
septembre, nos voyageurs n’étaient plus qu’a deux cents
verstes de Casan; c’était avoir fait presque la moitié du
voyage. Ah! si le ciel et permis qu’Elisabeth I’edt fini ainsi



gu’elle I'avait commencé, elle aurait cru avoir faiblement
payé le bonheur d’étre utile a ses parents: mais tout allait
changer, et avec la mauvaise saison s’approchait le moment
qui devait exercer son courage, mettre au jour sa vertu, et
sur la téte du juste la couronne immortelle de vie.

Depuis plusieurs jours, le missionnaire s’affaiblissait
sensiblement; il ne marchait plus qu’avec peine, et quoique
appuyé sur son baton et sur le bras d’Elisabeth, il était
obligé de se reposer sans cesse; s'il montait dans un kibick,
la route, formée de gros rondins placés sur des marécages,
lui causait des secousses horribles qui épuisaient ses
dernieres forces sans altérer un moment son courage.
Cependant, en arrivant a Sarapoul, gros village a clocher,
sur la rive droite de la Kama, le bon religieux éprouva une
défaillance si extraordinaire, qu’il ne lui fut pas possible
d’aller plus loin. Il fut recueilli dans un mauvais cabaret
aupres de la maison de I'Oupravitel, qui régit les biens de la
couronne dans le territoire de Sarapoul. La seule chambre
gu’on put lui donner était une espece de galetas élevé, avec
un plancher tout tremblant, des fenétres sans carreaux, pas
une chaise, pas un banc, pour tout meuble une mauvaise
table et un bois de lit vide; on y jeta un peu de paille, et le
missionnaire s’y coucha. Le veut qui soufflait par la fenétre
était si froid, qu’il aurait éloigné le sommeil du malade, lors
méme que ses souffrances lui eussent permis de s’y livrer.
De funestes pensées commencaient a effrayer Elisabeth.

Elle demanda un médecin, il n'y en avait point a Sarapoul;
et, comme elle vit que les gens de la maison ne prenaient
aucune part a I’état du pauvre mourant, elle fut réduite a
n’avoir recours qu’a elle-méme pour le soulager. D’abord
elle attacha contre la croisée un lambeau de vieille
tapisserie qui pendait le long du mur; ensuite elle alla



cueillir dans les champs de la réglisse a gousses velues,
ainsi que des roses de Gueldre, et puis les mélant, comme
elle I'avait vu pratiquer a sa mere, avec des feuilles du
cotylédon épineux, elle en fit une boisson salutaire qu’elle
apporta au pauvre religieux. A mesure que la nuit
approchait, son état empirait de plus en plus, et la
malheureuse Elisabeth ne pouvait plus retenir ses larmes.
Quelquefois elle s'éloignait pour étouffer ses sanglots; au
fond de son grabat le bon pere les entendait, et il pleurait
sur cette douleur qu’il ne pouvait pas soulager, car il sentait
gu’il ne se releverait plus, et que tout était fini pour lui sur la
terre. Ah! ce n’est pas quand on a employé soixante ans a
travailler pour Dieu qu’on peut craindre la mort; mais
comment ne pas regretter un peu la vie, quand il y reste
beaucoup de bien a faire? “Mon Dieu, disait-il a voix basse,
je ne murmure point contre votre volonté; mais si vous
m’aviez permis de conduire cette pauvre orpheline jusqu’au
terme de son voyage, il me semble que je serais mort plus
tranquille.” Elisabeth avait allumé un flambeau de résine, et
demeura debout toute la nuit pour soigner son malade. Un
peu avant le jour, elle s’approcha pour lui donner a boire; le
missionnaire, prévoyant qu’avant peu il ne serait plus eu
état de parler, se souleva sur son séant, prit le verre des
mains de la jeune fille, et I'élevant vers le ciel, il dit: “Mon
Dieu, je la recommande a celui qui nous a promis qu’un
verre d’eau offert en son nom ne serait pas un bienfait
perdu.” Ces mots révélerent a Elisabeth toute I'évidence
d’un malheur que jusqu’alors elle s'était efforcée de ne pas
croire possible; elle vit que le religieux sentait qu’il allait
mourir, elle vit qu’elle allait tout perdre; son coeur se brisa,
elle tomba a genoux devant le lit, le front couvert d’'une
sueur froide, et la poitrine suffoquée de sanglots. “Mon
Dieu, prenez pitié d’elle, prenez pitié d’elle, mon Dieu!”
répétait le missionnaire en la regardant avec une profonde
compassion. A la fin, comme il vit que la violence de sa
douleur allait toujours croissant, il lui dit: “Au nom du ciel et



de votre pere, calmez-vous, ma fille, et écoutez-moi.”
Elisabeth tressaillit, étouffa ses cris, essuya ses larmes, et,
les yeux fixés sur le religieux, attendit avec respect ce qu'il
allait lui dire; il s’appuya contre la planche qui servait de
dossier a son lit, et, recueillant toutes ses forces, il parla
ainsi: “Mon enfant, vous allez étre exposée a de grandes
peines en voyageant seule a votre age, au milieu de la
Mmauvaise saison; cependant c’est la votre moindre péril: la
cour vous en offrira de plus terribles; un courage ordinaire
peut lutter contre I'infortune, et ne résiste pas a la
séduction; mais vous n'avez pas un courage ordinaire, ma
fille, et le séjour de la cour ne vous changera pas. Si
gquelgues méchants (et vous en trouverez beaucoup)
voulaient abuser de votre situation et de votre misere pour
vous écarter de la vertu, vous ne croirez point a leurs
promesses, et toutes leurs vaines richesses ne vous
éblouiront pas. La crainte de Dieu et I'amour de vos parents,
voila ce qui est au-dessus de tout, et voila ce que vous avez.
A guelque extrémité que vous soyez réduite, vous
n'abandonnerez jamais ces biens pour quelque bien qu’on
puisse vous offrir, et vous vous souviendrez toujours qu’une
seule faute porterait la mort au sein de ceux qui vous ont
donné la vie.—Ah! mon pere!

interrompit-elle, ne craignez pas.....—Je ne crains rien, dit-il:
votre piété, votre dévouement, ont mérité une confiance
sans bornes; et je suis slr que vous ne succomberez pas a
I’épreuve a laquelle Dieu vous soumet. Maintenant, ma fille,
prenez dans ma robe la bourse que le généreux gouverneur
de Tobolsk me donna en vous recommandant a mes soins.
Gardez-lui le secret, il y va de sa vie... Cet argent vous
conduira a Pétersbourg. Allez chez le patriarche, parlez-lui
du pere Paul, peut-étre ne I'aura-t-il pas oublié; il vous
donnera un asile dans un couvent de filles, et présentera
sans doute lui-méme votre requéte a I'empereur... Il est
impossible qu’on la rejette..... Au moment de la mort je puis



vous le dire, ma fille, votre vertu est grande; le monde en
voit peu de semblables, il en sera touché; elle aura sa
récompense sur la terre avant de I'avoir dans le ciel...” |l
s'arréta; sa respiration devenait génée, et une sueur froide
coulait sur son front. Elisabeth pleurait en silence, la téte
penchée sur le lit. Apres une longue pause, le missionnaire
détacha de dessus sa poitrine un petit crucifix de bois
d’ébene, et le présentant a Elisabeth, il lui dit d’'une voix
affaiblie: “Prends ceci, ma fille; c’est le seul bien que j'aie a
donner, le seul que j'aie possédé sur la terre; avec lui je n’ai
manqué de rien.” Elle le pressa contre ses levres avec un vif
transport de douleur, car I'abandon d’un pareil bien lui
prouvait que le missionnaire était sr de n’avoir plus qu’un
moment a vivre. “Pauvre brebis abandonnée, ajouta-t-il avec
une grande compassion, ne crains plus rien, car voila le bon
pasteur du troupeau qui veillera sur toi; s’il te prend ton
appui, il te rendra plus qu’il ne te prend, fie-toi a sa bonté,
Celui qui donne la nourriture aux petits passereaux et qui
sait le compte des sables de la mer n’oubliera pas Elisabeth.
—Mon pere, 6 mon pere! s’écria-t-elle en serrant la main
gu’il étendait vers elle, je ne puis me soumettre a vous
perdre.....—Mon enfant, reprit-il, Dieu I'ordonne: résigne-toi,
calme ta douleur, dans peu d’instants je serai la-haut, je
prierai pour toi, pour tes parents.....” Il ne put achever, ses
levres remuaient encore, mais on ne distinguait aucun son:
il retomba sur sa paille, les yeux élevés vers le ciel; ses
dernieres forces furent employées a lui recommander
I’orpheline gémissante, et il semblait encore prier pour elle
quand déja la mort I'avait frappé: tant était grande en son
ame |’habitude de la charité; tant, durant le cours de sa
longue vie, il avait négligé ses propres intéréts pour ne
songer qu’a ceux d’autrui; au moment terrible de
comparaitre devant le tréne du souverain juge, et de tomber
pour toujours dans les abimes de I'éternité, ce n'était pas
encore a lui-méme qu’il pensait.



Les cris d’Elisabeth attirerent plusieurs personnes: on lui
demanda ce gu’elle avait: elle montra son protecteur
étendu sans vie. Aussitét, au bruit de cet événement, la
chambre se remplit de monde: les uns venaient voir ce qui
se passait avec une curiosité stupide; ceux-ci jetaient un
coup d’oeil de surprise sur cette jeune fille, qui pleurait
aupres de ce moine mort; d’autres la regardaient avec pitié:
mais les maitres de I'auberge, occupés seulement de se
faire payer les misérables aliments qu’ils avaient fournis,
trouverent avec joie dans la robe du missionnaire la bourse
que, dans sa douleur, Elisabeth n’avait pas songé a prendre;
ils s’en emparerent, et dirent a la jeune fille qu’ils lui
rendraient le reste quand ils se seraient remboursés de
leurs frais et de ceux de I'’enterrement. Bientbt les popes*
[*Pope est un nom grec qui signifie pere[.] On le donne a
tous les ministres de I'Eglise grecque. lIs sont habillés a
I’orientale, et, quoique généralement peu éclairés, ils sont
extrémement recommandables par leur esprit de tolérance
pour toute autre profession de foi.] arriverent avec leurs
flambeaux et leur suite; ils jeterent un grand drap sur le
corps du mort: la pauvre Elisabeth fit alors un cri
douloureux. Obligée de quitter la main raidie de son guide
gu’elle tenait toujours, elle dit un dernier adieu a cette
figure vénérable, qui respirait déja une sérénité divine, et se
précipita a genoux dans le coin le plus obscur de la
chambre. La, baignée de larmes, la téte couverte d’un
mouchoir comme pour se cacher ce monde désert ou elle
allait marcher seule, elle s’écriait d’'une voix étouffée: “O
esprit bienheureux! n’abandonne pas la pauvre délaissée! O
mon pere, ma tendre mere, que faites-vous maintenant que
tout secours vient d’étre 6té a I’enfant de votre amour?”



Cependant on commenca quelques chants funebres, on mit
le corps dans la biere, et quand vint le moment de
I’emporter, Elisabeth, quoique faible, tremblante et
désespérée, voulut accompagner jusqu’a son dernier asile
celui qui I'avait soutenue, secourue, fortifiée, et qui était
mort en priant pour elle.

Sur la rive droite de la Kama, au pied d’'une éminence ou
s’élevent les ruines d'une forteresse construite pendant les
anciens troubles des Baschkirs* [*Les Baschkirs ou Bashkirs
sont une peuplade de la Russie asiatique. lls se nomment
proprement Bashkouris, et tirent leur origine en partie des
Tartares Nogays, et en partie des Bulgares. lls habitent
principalement en Sibérie, sur les bords du Volga et de
I’Oural. En 1770, on en comptait vingt-sept mille familles
domiciliées dans les gouvernements d’'Ufa et de Perme. En
été, ils demeurent sons des tentes pres de leurs troupeaux,
et en hiver, dans de mauvaises huttes. Leur religion est
celle de Mahomet; mais ils sont tres-superstitieux, et croient
aux sortileges et aux enchantements.], est le lieu consacré
a la sépulture des habitants de Sarapoul. Cette place est en
pleine campagne; elle est entourée d’'une haie de mélezes
nains; au milieu on voit une petite maison de bois qui sert
d’oratoire, et tout autour, des amoncellements de terre
surmontés d’une croix qui désignent autant de tombeaux:
ca et la quelques sapins épars projettent des ombres
lugubres, et de dessous les pierres sépulcrales sortent des
touffes de chardons en forme de bluet, avec de larges
feuilles pendantes et découpées, et une autre plante dont la
tige nue et penchée se divise en plusieurs rameaux effilés,
et dont les fleurs, d’un jaune livide, semblent faites pour ne
s'épanouir que sur les tombeaux.



Le cortége qui suivait le cercueil du missionnaire était assez
nombreux. On y voyait plusieurs sortes de nations, des
Persans, des Trukmenes, des Arabes échappés a |I'esclavage
des Kirguis, et recus dans des colleges fondés par la
derniere impératrice. lls suivaient péle-méle, un flambeau
de paille a la main, le convoi funébre, en mélant leurs voix a
celles des popes, tandis qu’Elisabeth silencieuse marchait a
pas lents, la téte couverte, et ne sentant de relation, au
milieu de cette foule tumultueuse, qu’avec celui qui n'était
plus.

Quand le cercueil fut placé dans la fosse, le pope, selon
I"'usage du rite grec, mit une petite piece de monnaie dans
la main du mort pour payer son passage, et apres avoir jeté
un peu de terre par-dessus, il s'éloigna; et la demeura
enseveli dans un éternel oubli un mortel charitable qui
n'avait pas passé un seul jour sans faire du bien a
guelqu’un. Semblable a ces vents bienfaisants qui portent
en tous lieux les graines utiles, et qui les font germer dans
tous les climats, il avait parcouru plus de la moitié du
monde, semant partout la sagesse et la vérité, et il mourait
ignoré du monde; tant la renommée s’attache peu a la
bonté modeste, tant les hommes qui la distribuent ne
I’accordent qu’a ce qui les étonne, a ce qui les détruit, et
jamais a ce qui les console! O rayon éclatant, éblouissante
lumiere, superbe gloire humaine! ne pense pas que Dieu
t'e(t permis d’étre ainsi le prix de la grandeur, s'il n'avait
réservé sa propre gloire pour étre le prix de la vertu.

Elisabeth resta dans ce lieu de tristesse jusqu’a la chute du
jour; elle y pleura, elle y pria beaucoup, et ses larmes et ses
prieres la soulagerent. Dans les grandes infortunes, il est



bon, il est utile de pouvoir passer quelques heures a méditer
entre le ciel et la mort; du tombeau s’élevent des pensées
de courage, du ciel descendent de consolantes espérances;
on craint moins le malheur la ou on en voit la fin; et, la ou
on en pressent la récompense, on commence presque a
I’aimer.

Elisabeth pleurait et ne murmurait point; elle remerciait
Dieu des bienfaits qu’il avait répandus sur une partie de sa
route, et ne croyait point avoir le droit de se plaindre, parce
qgu’il les avait retirés a I'autre. Elle se retrouvait, comme sur
les bords du Tobol, sans guide, sans secours, mais armée du
méme courage et remplie des mémes sentiments: “Mon
pere! ma mere! s’écriait-elle, ne craignez rien, votre enfant
ne se laissera point abattre.” Ainsi elle cherchait a les
rassurer, comme s'ils eussent pu deviner I'abandon ou elle
se trouvait.

Et quand un secret effroi gagnait son coeur: “Mon pere! ma
mere!”

répétait-elle encore, et ces noms calmaient sa frayeur.
“Homme juste et maintenant bienheureux, disait-elle en
appuyant son front sur la terre fraichement remuée, faut-il
vous avoir perdu avant que mou noble pere, ma tendre
mere, vous aient remercié de vos soins pour leur pauvre
orpheline!..... O bonheur d’'étre béni par eux, faut-il que
Vous en ayez été privé!”

Quand la nuit commenca a s’approcher, et qu’'Elisabeth
sentit qu’il fallait s’arracher de ce lieu funebre, elle voulut y
laisser quelques traces de son passage, et prenant un
caillou tranchant elle traca ces mots sur la croix qui s’élevait



au-dessus du cercueil: Le juste est mort, et il n’y a personne
qui y prenne garde* [* Isale, chap. LVII, v. 1.].

Alors, disant un dernier adieu aux cendres du pauvre
religieux, elle sortit du cimetiere, et revint tristement
occuper la chambre déserte de I'auberge de Sarapoul. Le
lendemain, quand elle voulut se remettre en route, I’héte lui
donna trois roubles, eu I'assurant que c’était tout ce qui
restait dans la bourse du missionnaire. Elisabeth les prit
avec un sentiment du reconnaissance et d’attendrissement,
comme si ces richesses, gu’elle devait a son protecteur, lui
étaient arrivées de ce ciel ou il habitait maintenant. “Ah!
s'écria-t-elle, mon guide, mon appui, ainsi votre charité vous
survit, et quand vous n’étes plus aupres de moi c’est elle
qui me soutient encore!”

Cependant, dans sa route solitaire, elle ne peut cesser de
verser des larmes; tout est pour elle un objet de regret, tout
lui fait sentir I'importance du bien qu’elle a perdu. Si un
paysan, un voyageur curieux la regarde et l'interroge, elle
n'a plus son vénérable protecteur pour commander le
respect; si la fatigue I'oblige a s'asseoir, et qu’un kibick vide
vienne a passer, elle n'ose point I'arréter, dans la crainte
d’un refus ou d’une insulte; d’ailleurs, ne possédant que
trois roubles, elle aime mieux qu’ils lui servent a retarder le
moment d’avoir recours aux aumones, qu’a lui procurer la
moindre commodité: aussi se refuse-t-elle maintenant les
|égeres douceurs que le bon missionnaire lui procurait
souvent. Elle choisit toujours pour s’abriter les plus pauvres



asiles, et se contente du plus mauvais lit et de la nourriture
la plus grossiere.

Ainsi, cheminant tres-lentement, elle ne put arriver a Casan
que dans les premiers jours d’octobre. Un grand vent de
nord-ouest soufflait depuis plusieurs jours, et avait amassé
beaucoup de glacons sur les rives du Volga, ce qui avait
rendu son passage presque impraticable. On ne pouvait le
traverser que partie en nacelle, et partie a pied, en sautant
de glacon en glacon. Les bateliers, accoutumés aux dangers
de cette navigation, n'osaient aller d’un bord du fleuve a
I"autre que pour I'appat d’un gain tres-considérable, et nul
passager ne se serait exposé a faire le trajet avec eux.
Elisabeth, sans examiner le péril, voulut entrer dans un de
leurs bateaux; ils la repousserent brusquement en la
traitant d’'insensée, et jurant qu’ils ne permettraient pas
gu'elle traversat le fleuve avant qu’il fGt entierement glacé.
Elle leur demanda combien de temps il faudrait
probablement attendre. “Au moins deux semaines,”
répondirent-ils. Alors elle résolut de passer sur-le-champ. “Je
vous en prie, leur dit-elle d’une voix suppliante, au nom de
Dieu, aidez-moi a traverser le fleuve: je viens de par-dela
Tobolsk; je vais a Pétersbourg demander a I'empereur la
grace de mon pere exilé en Sibérie; et j'ai si peu d’'argent,
que si je demeurais quinze jours a Casan, il ne me resterait
plus rien pour continuer ma route.” Ces paroles toucherent
un des bateliers; il prit Elisabeth par la main: “Venez, lui dit-
il, je vais essayer de vous conduire; vous étes une bonne
fille, craignant Dieu et aimant votre pere; le ciel vous
protégera.” Il la fit entrer avec lui dans sa barque, et
navigua jusqu’a moitié du fleuve; alors ne pouvant aller plus
loin, il prit la jeune fille sur ses épaules, et marchant sur les
glaces, en se soutenant sur son aviron, il atteignit sans
accident I'autre rive du Volga, et y déposa son fardeau.



Elisabeth, pleine de reconnaissance, apres I'avoir remercié
avec toute |'effusion du coeur le plus touché, voulut lui
donner quelque chose. Elle tira sa bourse, qui contenait un
peu moins de trois roubles: “Pauvre fille, lui dit le batelier en
regardant son trésor, voila donc tout ce que tu possedes,
tout ce que tu as pour te rendre a Pétersbourg, et tu crois
gue Nicolas Kisoloff t’en 6terait une obole? Non, je veux
plutot y ajouter; cela me portera bonheur, ainsi qu’a mes six
enfants.”

Alors il lui jeta une petite piece de monnaie, et s’éloigna eu
lui criant: “Dieu veille sur toi, ma fille!”

Elisabeth ramassa sa petite piece de monnaie; et, la
considérant avec un peu d’émotion, elle dit: “Je te garderai
pour mon pere, afin que tu lui sois une preuve que ses
voeux ont été entendus, que son esprit ne m’a pas quittée,
et que partout une protection paternelle a veillé sur moi.”

Le temps était clair et serein; mais par moment il venait du
c6té du nord des bouffées d'une bise tres-froide. Apres avoir
marché quatre heures sans s’arréter, Elisabeth se sentit
tres-fatiguée. Aucune maison ne s’offrant a ses regards, elle
fut chercher un asile au pied d'une petite colline, dont les
rochers bruns et coupés a pic la garantissaient de tous les
vents. Pres de la s'étendait une forét de chénes; ce n’est
que sur cette rive du Volga qu’on commence a voir cette
espece d'arbres. Elisabeth ne les connaissait point, et,
quoiqu’ils eussent déja perdu une partie de leur parure, ils
pouvaient étre admirés encore; mais, quelgue beaux qu'’ils
fussent, Elisabeth ne pouvait aimer ces arbres d’Europe; ils



lui faisaient trop sentir la distance qui la séparait de ses
parents, elle leur préférait beaucoup le sapin; le sapin était
I"arbre de I'exil, I'arbre qui avait protégé son enfance, et
sous I'ombre duquel ses parents se reposaient peut-étre en
cet instant. De telles pensées la faisaient fondre en larmes.
“Oh!

quand les reverrai-je? s’écriait-elle; quand entendrai-je leur
VOIX?

gquand retournerai-je de ce co6té pour tomber dans leurs
bras?” Et en parlant ainsi, elle tendait les siens vers Casan,
dont elle apercevait encore les tours dans le lointain, et, au-
dessus de la ville, I'antique forteresse des kans de Tartarie
se présentant sur le haut des rochers d’'une maniéere
imposante et pittoresque.

Le long de sa route, Elisabeth rencontrait souvent des objets
gui portaient dans son coeur une tristesse a peu pres
semblable a celle qui naissait du sentiment de ses propres
malheurs: tantot c’étaient des infortunés enchainés deux a
deux, qu’on envoyait soit dans les mines de Nertshink, pour
y travailler jusqu’a la mort, soit dans les campagnes
d’'lrkoutz, pour peupler les rives sauvages de I’Angara;
tantdt c’étaient des troupes de colons destinés a peupler la
nouvelle ville gu’on batissait, par I'ordre de I'empereur, sur
les frontieres de la Chine. Les uns allaient a pied, et les
autres étaient juchés sur des chariots avec les caisses et les
ballots, les chiens et les poules.

Cependant tous ces hommes, exilés pour des fautes qui
ailleurs eussent peut-étre été punies de mort, n’excitaient
gue la commisération d’Elisabeth; mais quand elle
rencontrait quelque banni conduit par un courrier du sénat,



et dont la noble figure lui rappelait celle de son pere, alors
elle était émue jusqu’aux larmes; elle s’approchait avec
respect du malheureux, et lui donnait ce qui dépendait
d’elle: ce n’était point de I'or, elle n'en avait pas, mais
c’était ce qui souvent console davantage, et ce que la plus
pauvre des créatures peut donner comme la plus opulente,
c'était de la pitié. Hélas! la pitié était la seule richesse
d’Elisabeth; c’était avec la pitié qu’elle soulageait la peine
des infortunés gu’elle rencontrait le long de sa route, et
c’était a I'aide de la pitié qu’elle allait voyager désormais,
car, en atteignant Volodimir, il ne lui restait plus qu’un
rouble. Elle avait mis pres de trois mois a se rendre de
Sarapoul a Volodimir; et grace a I'hospitalité des paysans
russes, qui pour du lait et du pain ne demandent jamais de
paiement, son faible trésor n’était pas entierement épuisé;
mais elle commencait a manquer de tout: ses chaussures
étaient déchirées, ses habits en lambeaux la garantissaient
mal d’un froid qui était déja a plus de trente degrés, et qui
augmentait tous les jours.

La neige couvrait la terre de plus de deux pieds d’épaisseur;
quelquefois en tombant elle se gelait en I'air, et semblait
une pluie de glacons qui ne permettait de distinguer ni ciel,
ni terre; d’autres fois c’étaient des torrents d’eau qui
creusaient des précipices dans les chemins, ou des coups de
veut si furieux, qu’Elisabeth, pour éviter leur atteinte, était
obligée de creuser un trou dans la neige, et de se couvrir la
téte de longs morceaux d’'écorce de pin, qu’elle arrachait
adroitement, ainsi gu’elle I'avait vu pratiquer a certains
habitants de la Sibérie.

Un jour que la tempéte soulevait la neige par bouffées, et
en formait une brume épaisse qui remplissait I'air de
ténebres, Elisabeth, chancelant a chaque pas, et ne pouvant



plus distinguer son chemin, fut forcée de s’arréter; elle se
réfugia sous un grand rocher, contre lequel elle s’attacha
étroitement, afin de résister aux tourbillons de vent qui
renversaient tout autour d’elle. Tandis qu’elle demeurait |a,
appuyée, immobile et la téte baissée, elle crut entendre
assez pres un bruit confus, qui lui donna I'espérance de
trouver un meilleur abri; elle se traina avec peine de ce
coOté, et apercut en effet un kibick renversé et brisé, et un
peu plus loin une chaumiere. Elle se hata d’aller frapper a
cette porte hospitaliere; une vieille femme vint lui ouvrir:
“Pauvre jeune fille! lui dit-elle, émue de sa profonde
détresse, d’'ou viens-tu, a ton age, ainsi seule, transie et
couverte de neige?” Elisabeth répondit, comme a son
ordinaire: “Je viens de par-dela Tobolsk, et je vais a
Pétersbourg demander la grace de mon pére.” A ces mots,
un homme qui avait la tete penchée dans ses mains, la
releva tout-a-coup, regarda Elisabeth avec surprise: “Que
dis-tu?

s’écria-t-il; tu viens de la Sibérie dans cet état, dans cette
misere, au milieu des tempétes, pour demander la grace de
ton pere?... Ah! ma pauvre fille ferait comme toi peut-étre;
mais on m’a arraché de ses bras sans qu’elle sache ou I'on
m’emmene, sans qu’elle puisse solliciter pour moi; je ne la
verrai plus, j’en mourrai... On ne peut pas vivre loin de son
enfant...” Elisabeth tressaillit. “Monsieur, reprit-elle
vivement, j'espere qu’on peut vivre quelque temps loin de
son enfant.—Maintenant que je connais mon sort, continua
I’exilé, je pourrais en instruire ma fille: voici une lettre que
je lui ai écrite; le courrier de ce kibick renversé, qui retourne
a Riga ou est ma fille, consentirait a s’en charger si j'avais la
moindre récompense a lui offrir: mais la moindre de toutes
n’est pas en mon pouvoir: je ne possede pas un simple
kopeck; les cruels m’ont tout enlevé.”



Elisabeth sortit de sa poche le rouble qui lui restait, en
rougissant beaucoup d’avoir si peu a offrir. “Si cela pouvait
suffire,” dit-elle d’une voix timide, en le mettant dans la
main de I'exilé. Celui-ci serra la main généreuse qui lui
donnait toute sa fortune, et courut proposer |I'argent au
courrier: c’'était le denier de la veuve; le courrier s’en
contenta. Dieu sans doute avait béni I'offrande, il permit
gu’elle par(t ce qu’elle était, grande et magnifique, afin
que, servant a rendre une fille a son pére et le bonheur a
une famille, elle portat des fruits dignes du coeur qui I'avait
faite.

Quand l'ouragan fut calme, Elisabeth voulut se remettre eu
route. Elle embrassa la vieille femme qui I'avait soignée
comme sa propre fille, et lui dit tout bas, pour que I'exilé ne
I’entendit pas: “Je ne puis vous récompenser; je n’ai plus
rien du tout; je ne puis vous offrir que les bénédictions de
mes parents; elles sont a présent ma seule richesse.—Quoi,
interrompit la vieille femme tout haut, pauvre fille, vous
avez tout donné!” Elisabeth rougit et baissa les yeux. L’exilé
leva les mains au ciel, et tomba a genoux devant elle: “Ange
gui m’as tout donné, lui dit-il, ne puis-je rien pour toi?” Un
couteau était sur la table, Elisabeth le prit, coupa une
boucle de ses cheveux, et, la donnant a I'exilé, elle dit:
“Monsieur, puisque vous allez en Sibérie, vous verrez le
gouverneur de Tobolsk; donnez-lui ceci, je vous en prie:
Elisabeth I'envoie a ses parents, lui direz-vous... Peut-étre
consentira-t-il que ce souvenir aille les instruire que leur
enfant existe encore.—Ah! je jure de vous obéir, répondit
I’exilé; et, dans ces déserts ou I’on m’envoie, si je ne suis
point tout-a-fait esclave, je saurai trouver la cabane de vos
parents, et leur dire ce que vous avez fait aujourd’hui.”



Avec le coeur d’Elisabeth, le don d’un trone I'e(t bien moins
touchée que I'espoir des consolations qu’on lui promettait
de porter a ses parents. Elle ne possédait plus rien, rien que
la petite piece de monnaie du batelier du Volga, et
cependant elle pouvait se croire opulente, car elle venait de
golter les seuls vrais biens que les richesses puissent
procurer: par ses dons, elle avait fait la joie d’un pere; elle
avait consolé I'orpheline en pleurs; et voila pourtant ce
qu’un seul rouble peut produire entre les mains de la
charité.

Depuis Volodimir jusqu’a Pokrof, village de la couronne, le
pays est dans un bas-fond tres-marécageux, et couvert de
foréts d’'ormes, de chénes, de trembles et de pommiers
sauvages. Dans |I'été, ces différentes especes d’arbres
forment des bosquets qui réjouissent la vue, mais qui sont
ordinairement le refuge des voleurs: I'hiver on les redoute
moins, parce que les taillis, dépouillés de feuilles, ne leur
permettent pas de se cacher aussi bien. Cependant, le long
de sa route, Elisabeth entendait parler des vols qui s'étaient
commis: si elle avait possédé quelque chose, peut-étre ces
bruits I’eussent-ils effrayée; mais, obligée de mendier son
pain, il lui semblait que sa pauvreté la mettait a I'abri de
tout, et que, sous cette égide, elle pouvait traverser ces
foréts sans danger.

Quelques verstes avant Pokrof, la grande route venait d’'étre
emportée par un ouragan, et les voyageurs étaient obligés,
pour se rendre a Moscou, de faire un grand détour a travers
les marécages que le Volga forme en cet endroit; ils étaient
couverts d'une glace si épaisse, gu’on y marchait aussi
solidement que sur la terre. Elisabeth prit cette route qu’on



lui avait indiquée; elle marcha longtemps a travers ce
désert de glace; mais, comme aucun chemin n'y était tracé,
elle se perdit, et tomba dans une espece de marais fangeux,
dont elle eut beaucoup de peine a se tirer. Enfin, apres bien
des efforts, elle gagna un tertre un peu élevé. Couverte de
boue et épuisée de fatigue, elle s'assit sur une pierre, et
détacha sa chaussure pour la faire sécher au soleil, qui
brillait en ce moment d'un éclat assez vif. Ce lieu était
sauvage; on n'y voyait aucune trace d’habitation; il n'y
passait personne, et on n'y entendait méme aucun bruit.
Elisabeth vit bien gu’elle s’'était beaucoup écartée de la
grande route, et, malgré son courage, elle fut effrayée de sa
situation. Derriere elle était le marais qu’elle venait de
traverser, et au-dela une immense forét dont ses yeux
n'apercevaient pas la fin. Le jour commencait a décliner.

Malgré son extréme lassitude, la jeune fille se leva dans
I’espoir de trouver un asile, ou des gens qui I'aideraient a en
trouver un; elle erra ca et la, mais en vain; elle ne voyait
rien, elle n’entendait rien, et cependant il lui semblait
qu’une voix humaine e(t rempli son coeur de joie... Tout-a-
coup elle en entend plusieurs, et bient6t elle voit des
hommes qui sortent de la forét; elle marche vers eux pleine
d’espérance; mais plus ils approchent, plus elle sent I'effroi
succéder a la joie: leur air sauvage, leur physionomie
farouche, I'épouvantent plus que la solitude ou elle était;
elle se rappelle ce qu’on lui a dit des malfaiteurs qui
remplissent cette contrée, et elle craint que Dieu ne la
punisse de la témérité qui lui a persuadé gu’elle n’avait rien
a craindre; elle tombe a genoux pour s’humilier devant la
miséricorde divine. Cependant la troupe s’avance, s’arréte
aupres d’Elisabeth, la regarde, et lui demande d’ou elle
vient, et ce qu’elle fait la. La jeune fille, les yeux baissés, et
d’une voix tremblante, répond qu’elle vient de par-dela
Tobolsk, et qu’elle va demander a I’'empereur la grace de
son pere; elle ajoute qu’elle a pensé périr dans le marais, et



qu’elle attend qu’elle ait repris un peu de force pour aller
chercher un asile. Ces gens s’étonnent, la questionnent
encore, et veulent savoir quel argent elle possede pour faire
une si longue route. Elle tire de son sein la petite piece de
monnaie du batelier du Volga, et la leur montre, “Voila tout?
s'écrient-ils. -Tout,” leur répondit-elle. A ces mots, les
bandits se regardent I'un I'autre; ils ne sont point touchés,
ils ne sont point émus: I’"habitude du crime ne permet pas
de I'étre; mais ils sont surpris; ils n’avaient point I'idée de ce
qu’ils voient; c’est pour eux quelque chose de surnaturel, et
cette jeune fille leur semble protégée par un pouvoir
inconnu. Saisis de respect, ils n'osent pas lui faire de mal; ils
n'osent pas méme lui faire du bien; ils s'éloignent en se
disant entre eux: “Laissons-la, laissons-la, car Dieu est
assurément aupres d’elle.”

Elisabeth se leve et fuit le plus vite qu’elle peut du coté
opposé; elle entre dans la forét. A peine y a-t-elle fait
quelques pas, qu’elle voit quatre grandes routes formant la
croix, et a un des angles une petite chapelle dédiée a la
Vierge, surmontée d’un poteau qui indique les villes ou
conduit chacun des chemins. Elisabeth sent qu’elle est
sauvée, elle se prosterne avec reconnaissance: les
malfaiteurs ne s’étaient pas trompés; Dieu était aupres
d’elle.

La jeune fille ne sent plus sa fatigue, I'espoir lui a rendu des
forces; elle prend |Iégerement la route de Pokrof; bientot elle
retrouve le Volga, qui forme un coude aupres de ce village,
et baigne les murs d’un pauvre couvent de filles. Elisabeth
se hate d’aller frapper a cette porte hospitaliere; elle
raconte sa peine, et demande un asile: on le lui donne



aussitot; elle est accueillie, recue comme une soeur; et en
se voyant entourée de ces ames pieuses et pures qui lui
prodiguent les plus tendres soins, elle croit un moment avoir
retrouvé sa mere. Le récit simple et modeste qu’Elisabeth fit
de ses aventures fut un sujet d’'édification pour toute la
communauté. Ces bonnes soeurs ne se lassaient point
d’admirer la vertu de cette jeune fille, qui venait d’endurer
tant de fatigues, de soutenir tant d’épreuves, sans avoir
murmuré une seule fois. Elles regrettaient beaucoup de
n'avoir pas de quoi fournir aux frais de son voyage; mais
leur couvent était trés-pauvre; il ne possédait aucun revenu,
et elles-mémes ne vivaient que de charités. Cependant elles
ne purent se résoudre a laisser |'orpheline continuer sa
route avec une robe en lambeaux et des souliers déchirés;
elles se dépouillerent pour la couvrir, et chacune donna une
partie de ses propres vétements. Elisabeth voulait refuser
leurs dons, car c’était avec leur nécessaire que ces pieuses
filles la secouraient: mais celles-ci, montrant les murs de
leur courent, lui dirent: “Nous avons un abri, et vous n’en
avez pas; le peu que nous possédons vous appartient, vous
étes plus pauvre que nous.”

Enfin, voici Elisabeth sur la route de Moscou; elle s’étonne
du mouvement extraordinaire qu’elle y voit, de la quantité
de voitures, de traineaux, d’hommes, de femmes, de gens
de toute espece, qui semblent affluer vers cette grande
capitale; plus elle avance, et plus la foule augmente. Dans
le village ou elle s’arréte, elle trouve toutes les maisons
pleines de gens qui paient a si haut prix une tres-petite
place, que l'infortunée, qui n'a rien a donner, ne peut que
bien difficilement en obtenir une. Ah! que de larmes elle
dévore en recevant d’'une compassion dédaigneuse un
grossier aliment et un abri misérable ou sa téte est a peine
a couvert de la neige et des tempétes! Cependant elle n’est



point humiliée, car elle n'oublie jamais que Dieu est témoin
de ses sacrifices, et que le bonheur de ses parents en est le
but; mais elle ne s’enorgueillit pas non plus: trop simple
pour croire qu’en se dévouant a toutes les miséeres en
faveur de ses parents, elle fasse plus que son devoir; et trop
tendre peut-étre pour ne pas trouver un secret plaisir a
souffrir beaucoup pour eux.

Cependant de tous cbtés les cloches s’ébranlent, de tous
cbtés Elisabeth entend retentir le nom de I’empereur. Des
coups de canon partis de Moscou viennent I'épouvanter;
jamais un tel bruit n’avait frappé ses oreilles. D'une voix
timide elle en demanda la cause a des gens couverts d'une
riche livrée, qui se pressaient autour d’une voiture
renversée. “C’'est I'empereur qui fait sans doute son entrée
a Moscou, lui dirent-ils.—Comment! reprit-elle avec surprise;
est-ce que I'empereur n’est pas a Pétersbourg?” lls
hausserent les épaules d’un air de pitié, en lui répondant:
“Eh quoi! pauvre fille, ne sais-tu pas qu’Alexandre vient faire
la cérémonie de son couronnement a Moscou?”

Elisabeth joignit les mains avec transport; le ciel venait a
son secours, il envoyait au-devant d’elle le monarque qui
tenait entre ses mains la destinée de ses parents; il
permettait qu’elle arrivat dans un de ces temps de
réjouissances nationales, ou le coeur des rois fait taire la
rigueur et méme la justice, pour n’écouter que la clémence.

“Ah! s’'écria-t-elle, en se tournant du c6té des terres de
I’exil, mes parents, faut-il que mes espérances ne soient
que pour moi, et que, lorsque votre fille est heureuse, sa
VOiX ne puisse aller jusqu’a vous!”



Elle entra, en mars 1801, dans I'immense capitale de la
Moscovie, se croyant au terme de ses peines, et n'imaginant
pas qu’elle d(t avoir de nouveaux malheurs a craindre. En
avancant dans la ville, elle vit des palais superbes, décorés
avec une magnificence royale, et pres de ces palais des
huiles enfumées, ouvertes a tous les vents; elle vit ensuite
des rues si populeuses, qu’elle pouvait a peine marcher au
milieu de la foule qui la pressait et la coudoyait de toutes
parts. A tres-peu de distance, elle retrouva des bois, des
champs, et se crut eu pleine campagne; elle se reposa un
moment dans la grande promenade; c’'est une allée de
bouleaux qui ressemble assez aux allées de tilleuls. Un
nombre infini de personnes s’y promenaient, en
s’entretenant de la cérémonie du couronnement; des
voitures allaient, venaient, se croisaient en tous sens avec
un grand fracas; les énormes cloches de la cathédrale ne
cessaient de sonner; de tous les points de la ville d’autres
cloches leur répondaient, et le canon, qui tirait par
intervalle, se faisait a peine entendre au milieu du bruit dont
retentissait cette vaste cité.

C’était surtout en approchant de la place du Krémelin, que
le tumulte et le mouvement allaient toujours croissant; de
grands feux y étaient allumés; Elisabeth s’en approcha et
s’assit timidement a c6té. Elle était épuisée de froid et de
fatigue, elle avait marché tout le jour, et sa joie du matin
commencait a se changer en tristesse; car, en parcourant
les innombrables rues de Moscou, elle avait bien vu des
maisons magnifiques, mais elle n’avait pas trouvé un asile;
elle avait bien rencontré une foule nombreuse de gens de
toute espece et de toutes nations, mais elle n’avait pas
trouvé un protecteur; elle avait entendu des personnes
demander leur chemin, s’inquiéter de I'avoir perdu, et elle
avait envié leur sort: “Heureux, se disait-elle, d’avoir



quelque chose a chercher! il n'y a que l'infortunée qui n’a
point d’'asile, qui ne cherche rien, et qui ne se perd point.”

Cependant la nuit approchait, et le froid devenait tres-vif; la
pauvre Elisabeth n’avait pas mangé de tout le jour, elle ne
savait que devenir; elle cherchait a lire sur tous les visages
si elle n’en trouverait pas un dont elle pUt espérer quelque
pitié: mais ce monde, qu’elle regardait avec attention, parce
qu’elle avait besoin de lui, ne la regardait seulement pas,
parce qu’il n'avait pas besoin d’elle. Elle se hasarda a aller
frapper a la porte des plus pauvres réduits, partout elle fut
rebutée: I'espoir de faire un gain considérable pendant les
fétes du couronnement avait fermé le coeur des moindres
aubergistes a la charité; jamais on n’est moins disposé a
donner que quand on se voit au moment de s’enrichir.

La jeune fille revint s’asseoir aupres du grand feu de la
place du Krémelin; elle pleurait en silence, le coeur
oppressé, et n'ayant pas méme la force de manger un
morceau de pain qu’une vieille femme lui avait donné par
compassion. Elle se voyait réduite a ce degré de misere ou il
lui fallait tendre la main aux passants pour en obtenir une
faible aumoéne, accordée avec distraction, ou refusée avec
mépris. Au moment de le faire, un mouvement d’orgueil la
retint; mais le froid était si violent, qu’en passant la nuit
dehors elle risquait sa vie, et sa vie ne lui appartenait pas.
Cette pensée dompta la fierté de son coeur: une main sur
ses yeux, elle avanca I'autre vers le premier passant, et lui
dit: “Au nom du pere qui vous aime, de la mere de qui vous
tenez le jour, donnez-moi de quoi payer un gite pour cette
nuit.”



L’homme a qui elle s’adressait la regarda avec curiosité a la
lueur du feu. “Jeune fille, lui répondit-il, vous faites la un
vilain métier; ne pouvez-vous pas travailler? A votre age on
devrait savoir gagner sa vie; Dieu vous aide, je n'aime point
les mendiants.” Et il passa outre.

L’infortunée leva les yeux au ciel comme pour y chercher un
ami: fortifiée par la voix consolante qui s'éleva alors dans
son coeur, elle osa réitérer sa demande a plusieurs
personnes. Les unes passerent sans I'entendre, d’'autres lui
donnerent une si faible aumone, qu’elle ne pouvait suffire a
ses besoins. Enfin, comme la nuit s’avancait, que la foule
s’écoulait, et que les feux allaient s’éteindre, la garde qui
veillait aux portes du palais, en faisant sa ronde sur la place,
s’approcha d’Elisabeth, et lui demanda pourquoi elle restait
la. L'air dur et sauvage de ces soldats la glaca de terreur;
elle fondit en larmes sans avoir le courage de répondre un
seul mot. Les soldats, peu émus de ses pleurs, I'entourerent
en répétant leur question avec une insolente familiarité. La
jeune fille répondit alors d'une voix tremblante: “Je viens de
par-dela Tobolsk pour demander a I'empereur la grace de
mon pere, j'ai fait la route a pied, et comme je ne possede
rien, personne n’a voulu me recevoir.” A ces mots, les
soldats éclatérent de rire, en taxant son histoire
d’imposture. L'innocente fille, vivement alarmée, voulut
s'échapper; ils ne le permirent pas, et la retinrent malgré
elle. “O mon Dieu! 6 mon pere! s’écria-t-elle avec I'accent
du plus profond désespoir, ne viendrez-vous pas a mon
secours?

Avez-vous abandonné la pauvre Elisabeth?”



Pendant ce débat, des hommes du peuple, attirés par le
bruit, s’étaient rassemblés en groupes, et laissaient éclater
un murmure d'improbation contre la dureté des soldats.
Elisabeth étend les bras, et s'écrie: “Je le jure a la face du
ciel, je n"ai point menti; je viens a pied de par-dela Tobolsk
pour demander la grace de mon pére; sauvez-moi, sauvez-
moi, et que je ne meure du moins qu’apres |I'avoir obtenue.”
Ces mots remuent tous les coeurs; plusieurs personnes
s’avancent pour la secourir. Une d’elles dit aux soldats: “Je
tiens I'auberge de Saint-Basile sur la place, je vais y loger
cette jeune fille; elle parait honnéte, laissez-la venir avec
moi.” Les soldats, émus enfin d’un peu de pitié, ne la
retiennent plus, et se retirent. Elisabeth embrasse les
genoux de son protecteur; il la releve, et la conduit dans son
auberge a quelques pas de la. “Je n’ai pas une seule
chambre a te donner, dit-il, elles sont toutes occupées,
mais, pour une nuit, ma femme te recevra dans la sienne;
elle est bonne, et se génera sans peine pour t’'obliger.”
Elisabeth tremblante le suit sans dire un seul mot; il
I"introduit dans une petite salle basse, ou une jeune femme,
tenant un enfant dans ses bras, était assise pres d’'un poéle:
elle se leve en les voyant. Son mari lui raconte a quel
danger il vient d’arracher cette infortunée, et I’'hospitalité
qu’il lui a promise en son nom. La jeune femme confirme la
promesse, et, prenant la main d’Elisabeth, elle lui dit avec
un sourire plein de bonté: “Pauvre petite, comme elle est
pale et agitée! mais rassurez-vous, nous aurons soin de
vous, et une autre fois évitez, croyez-moi, de rester aussi
tard sur la place. A votre age, et dans les grandes villes, il
ne faut jamais étre a cette heure-ci dans les rues.” Elisabeth
répondit qu’elle n'avait aucun asile; que toutes les portes lui
avaient été fermées: elle avoua sa misere sans honte, et
raconta son voyage sans orgueil. La jeune femme pleura en
I’écoutant; son mari pleura aussi; et ni I’'un ni I’autre ne
s'imaginerent de soupconner que ce récit ne fut pas sincere,
leurs larmes leur en répondaient. Les gens du peuple ne se



trompent guere a cet égard; les brillantes fictions ne sont
point a leur portée, et la vérité a seule le droit de les
toucher.

Quand elle eut fini, Jacques Rossi, I'aubergiste, lui dit: “Je
n'ai pas grand crédit dans la ville; mais tout ce que je ferais
pour moi-méme, comptez que je le ferai pour vous.” La
jeune femme serra la main de son mari en signe
d’approbation, et demanda a Elisabeth si elle ne connaissait
personne qui put I'introduire aupres de I'empereur.

“Personne,” dit-elle; car elle ne voulait pas nommer le jeune
Smoloff, de peur de le compromettre; d’ailleurs, quel
secours pouvait-elle en attendre, puisqu’il était en Livonie?
“N’'importe, reprit la jeune femme; aupres de notre
magnanime empereur la piété et le malheur sont les plus
puissantes recommandations, et celles-la ne vous
mangueront pas...... —Oui, oui, interrompit Jacques Rossi;
I’empereur Alexandre doit étre couronné demain dans
I’église de I’Assomption; il faut que vous vous trouviez sur
son passage; vous vous jetterez a ses pieds; vous lui
demanderez la grace de votre pere; je vous accompagnerai,
je vous soutiendrai....—Ah! mes généreux hétes, s’'écria
Elisabeth, en saisissant leurs mains avec la plus vive
reconnaissance, Dieu vous entend, el mes parents vous
béniront; vous m’accompagnerez, vous me soutiendrez,
vous me conduirez aux pieds de I'empereur..... Peut-étre
serez-vous témoins de mon bonheur, du plus grand bonheur
gu’une créature humaine puisse godter ... Si j'obtiens la
grace de mon pere, si je puis la lui rapporter, voir sa joie et
celle de ma mere...” Elle ne put achever; I'image d’une
pareille félicité lui 6ta presque I'espérance de |I'obtenir; il lui
semblait qu’elle n'avait pas mérité d’étre si heureuse. Ses
hotes ranimerent son espoir par les éloges qu’ils donnerent



a la clémence d’Alexandre, par le récit qu’ils lui firent de
toutes les graces qu’il avait accordées, et du plaisir qu'il
paraissait prendre a faire le bien. Elisabeth les écoutait
avidement; elle aurait passé la nuit a les entendre; mais il
était fort tard, ses hotes voulurent qu’elle prit un peu de
repos pour se préparer a la fatigue du lendemain. Jacques
Rossi se retira dans la petite chambre au plus haut de la
maison, et sa bonne femme recut Elisabeth dans son propre
lit.

Pendant longtemps elle ne put dormir, sou coeur était trop
agité, trop plein; elle remerciait Dieu de tout, méme de ses
peines, dont I'exces lui avait valu la généreuse hospitalité
gu’elle recevait. “Si j'avais été moins malheureuse, se
disait-elle, Jacques Rossi n'aurait pas eu pitié de moi.”
Quand le sommeil vint la surprendre, il ne lui 6ta point son
bonheur; de doux songes le lui offrirent sous toutes les
formes; tant6t elle croyait voir son pere, tant6t la touchante
figure de sa mere lui apparaissait brillante de joie;
quelquefois il lui semblait entendre la voix de I'empereur lui-
méme, et quelquefois aussi un autre objet se montrait a
travers une vapeur qui cachait ses traits, et ne lui
permettait pas de les distinguer plus que les sentiments
gu’il avait fait naftre dans son coeur.

Le lendemain, de nombreuses salves d’artillerie, le
roulement des tambours et les cris de joie de tout le peuple
ayant annoncé la féte du jour, Elisabeth, vétue d’un habit
que lui avait prété sa bonne hoétesse, et appuyée sur le bras
de Jacques Rossi, se méla parmi la foule qui suivait le



cortége, et se rendit a la grande église de I’Assomption, ou
I'empereur Alexandre devait étre couronné.

Le temple saint était éclairé de plus de mille flambeaux, et
décoré avec une pompe éblouissante. Sur un trone éclatant,
surmonté d’un riche dais, on voyait I'empereur et sa jeune
épouse, vétus d'habits magnifiques, et brillants d’une si
extraordinaire beauté, qu’ils paraissaient a tous les regards
comme des étres célestes. Prosternée devant son auguste
époux, la princesse recevait de ses mains la couronne
impériale, et ceignait sont front modeste de ce superbe
gage de leur éternel union. Vis-a-vis d'eux, le vénérable
Platon, patriarche de Moscou, du haut de la chaire de vérité
rappelait a Alexandre, dans un discours éloquent et
pathétique, tous les devoirs des rois, et I'effrayante
responsabilité que Dieu fait peser sur leurs tétes, pour
compenser la splendeur et la puissance dont il les
environne. Parmi cette foule immense qui remplissait
I’église, il lui montrait des Kamchadales* [*Kamchadales, ou
plutét Kamtschadales, est le nom que I'on donne aux
habitants du Kamtschatka. La chasse et la péche sont leur
occupation principale: le chien est leur animal domestique
favori.

lls voyagent dans de petites charrettes trainées par des
chiens, et sont en général extrémement superstitieux.]
apportant des tributs de peaux de loutres arrachées aux iles
Aleutiennes* [*Les iles Aleutiennes ou Aleustky. C'est ainsi
que I'on nomme cette chaine d’iles qui s’étend depuis le
Kamtschatka au nord, jusqu’au continent de I'’Amérique, et
qui n'est en effet qu’une branche des montagnes du
Kamtschatka. Elles furent découvertes peu de temps apres
I'ile de Behring: Atlak, Shemya et Semitshi furent les
premieres auxquelles les Russes donnerent le nom



d’'Aleutskie ostrova. Le mot Aleut signifie un roc chauve ou
nu.

Celles de ces iles qui sont les plus voisines de I'’Amérique
sont connues sous le nom d’Andreanofskoi et d'iles aux
Renards (_Fox Islands_).], qui touchent au continent de
I’Amérique; des négociants d’Archangel, chargés des
richesses que leurs vaisseaux vont chercher dans les mers
d’Europe; il lui montrait des Samoiedes* [*Les Samoiedes
sont des peuples tartares qui occupent le nord de la Russie,
entre la Tartarie asiatique et le gouvernement d’Archangel,
le long de la mer jusqu’en Sibérie: ils vivent de la chasse et
de la péche, comme les Kamchadales.] venus de
I’embouchure de I'Enisséi* [*L'Enisséi, ou Yenisséy, appelé
Kem par les Tartares et Mongoles, et Gub ou Khases, qui
signifie la grande riviere, par les Ostiaques, est formé de
deux rivieres, le Kamsara et le Veikem, qui ont leur source
dans la Soongorie chinoise. Apres un long cours vers le
nord, il se jette dam la mer Glaciale.], ou regne un éternel
hiver, ou les moissons sont inconnues, ou jamais un grain
n'a germé; et des naturels d’Astracan, qui voient marir dans
leurs champs le melon, la figue, et le doux fruit de la vigne
qui y donne un vin exquis; il lui montrait enfin des habitants
de la mer Noire, de la mer Caspienne et de cette Grande
Tartarie, qui, bornée par la Perse, la Chine et I’empire du
Mogol, s’étend du couchant a I'aurore, embrasse une moitié
du monde, et atteint presque jusqu’au pble. “Maitre du plus
vaste empire de I'univers, lui disait-il, vous qui allez jurer de
présider aux destinées d’un état qui contient la cinquieme
partie du globe, n'oubliez jamais que vous allez répondre
devant Dieu du sort de tant de milliers d’hommes, et qu’une
injustice faite au moindre d’entre eux, et que vous auriez pu
prévenir, vous sera comptée au dernier jour.” A ces paroles
le coeur du jeune empereur parut vivement ému: mais il y



avait dans I'église un coeur qui n'était pas moins ému peut-
étre, c’était celui qui allait demander la grace d’un pere.

Au moment ou Alexandre prononca le serment solennel par
lequel il s’engageait a dévouer son temps et sa vie an
bonheur de ses peuples, Elisabeth crut entendre la voix de
la clémence qui ordonnait de briser les chaines de tous les
malheureux; elle ne put se contenir plus longtemps: avec
une force surnaturelle elle écarte la foule, se fait jour a
travers les haies de soldats, s’élance vers le trone, en
s'écriant: Grace! grace! Cette voix, qui interrompait la
cérémonie, causa beaucoup de rumeur; des gardes
s'avancerent et entrainerent Elisabeth hors de I'église, en
dépit de ses prieres et des efforts du bon Jacques Rossi.
Cependant I’'empereur dans un si beau jour ne veut pas
avoir été imploré en vain; il ordonne a un de ses officiers
d’aller savoir ce que cette femme demande. L'officier obéit:
il sort de I’église, il entend les accents suppliants de
I'infortunée qui se débat au milieu des gardes; il tressaille,
précipite ses pas, la voit, la reconnait, et s’écrie: “C’est elle!
c’est Elisabeth!” La jeune fille ne peut croire a tant de
bonheur, elle ne peut croire que Smoloff soit la pour sauver
son pere; cependant c’est sa voix, ses traits, elle ne peut s’y
méprendre; elle le regarde en silence, et étend ses bras vers
lui comme s’il venait lui ouvrir les portes du ciel. Il court a
elle, hors de lui-méme; il lui prend la main, il doute presque
de ce gu’il voit.

“Elisabeth, lui dit-il, est-ce bien toi? d’ou viens-tu, ange du
ciel?—]Je viens de Tobolsk.—De Tobolsk, seule, a pied?” li
tremblait d’agitation en parlant ainsi. “Oui, répondit-elle, je
suis venue seule, a pied, pour demander la grace de mon
pere, et on m’éloigne du tréne, on m’arrache de devant
I’empereur.—Viens, viens, Elisabeth, interrompit le jeune



homme avec enthousiasme; c’est moi qui te présenterai a
I’empereur; viens lui faire entendre ta voix, viens lui
adresser ta priere: il n'y résistera pas.” Il écarte les soldats,
ramene Elisabeth vers I'église. En ce moment, le cortége
impérial défilait par la grande porte; aussitét que le
monarque parut, Smoloff se fit jour jusqu’a lui en tenant
Elisabeth par la main. Il se jette a genoux avec elle, il
s'écrie: “Sire, écoutez-moi, écoutez la voix du malheur, de
la vertu; vous voyez devant vous la fille de I'infortuné
Stanislas Potowsky* [*Il y a quelque inconvénient, dans les
romane qui se lient a I'histoire, d’employer des noms
connus et des époques remarquables. La famille Potowska,
ou, selon la véritable orthographe, Potocka, est bien une des
plus illustres de la Pologne, et un membre de cette famille a
effectivement été victime en Russie de son courage
patriotique: mais c’étoit le comte Ignace Potocky, et non pas
Stanislas. Il ne fut point envoyé en Sibérie, mais dans les
cachots d’une trés-dure prison d’état, avec Kosciusko, et ce
fut I'impératrice Catherine Il qui I'y plongea: il en lui délivré,
ainsi que son compagnon d’'infortune, par le fils de cette
souveraine, 'empereur Paul.]. Elle arrive des déserts
d’Ischim, ou depuis douze ans ses parents languissent dans
I’exil; elle est partie seule, sans secours; elle a fait la route a
pied, demandant I'aumone, et bravant les rebuts, la misere,
les tempétes, tous les dangers, toutes les fatigues, pour
venir implorer a vos pieds la grace de son pere.” Elisabeth
éleva ses mains suppliantes vers le ciel, en répétant: “La
grace de mon pere.” Il y eut parmi la foule un cri
d’admiration, I'empereur lui-méme fut frappé; il avait de
fortes préventions contre Stanislas Potowski, mais en ce
moment elles s’effacerent; il crut que le pere d’une fille si
vertueuse ne pouvait étre coupable: mais I'eGt-il été,
Alexandre aurait pardonné encore. “Votre pere est libre, lui
dit-il; je vous accorde sa grace.” Elisabeth n’en entendit pas
davantage. A ce mot de grace, une trop vive joie la saisit, et
elle tomba sans connaissance entre les bras de Smoloff. On



I’emporta a travers une foule immense qui s’ouvrit devant
elle, en jetant des cris et en applaudissant a la vertu de
I’"héroine et a la clémence du monarque. On la transporta
dans la demeure du bon Jacques Rossi; c’est la qu’elle reprit
I'usage de ses sens. Le premier objet qu’elle vit fut Smoloff
a genoux aupres d’elle; les premiers mots qu’il lui dit furent
les paroles qu’elle venait d’entendre de la bouche du
monarque: “Elisabeth, votre pere est libre; sa grace vous est
accordée.” Elle ne pouvait parler encore, ses regards seuls
disaient sa joie et sa reconnaissance, ils disaient beaucoup.

Enfin, elle se pencha vers Smoloff; d’'une voix émue,
tremblante, elle prononca le nom de son pere, celui de sa
mere: “Nous les reverrons donc, ajouta-t-elle, nous jouirons
de leur bonheur.” Ces mots pénétrerent jusqu’au fond de
I’lame du jeune homme. Elisabeth ne lui avait point dit
qu’elle I'aimait; mais elle venait de I'associer au premier
sentiment de son coeur, au premier bien de sa vie; elle
venait de le mettre de moitié dans la plus douce félicité
gu’elle attendait de I’avenir. Des ce moment, il osa
concevoir I'espérance qu’elle pourrait peut-étre consentir un
jour a ne plus séparer ce qu’elle venait d'unir.

Plusieurs jours se passerent avant que la grace pat étre
expédiée; il fallait revoir I'affaire de Stanislas Potowsky; en
I’examinant, Alexandre fut convaincu que la seule équité lui
e(t ordonné de briser les fers du noble palatin; mais il avait
fait grace avant de savoir qu’il devait faire justice, et les
exilés ne I'oublierent jamais.

Un matin, Smoloff entra chez Elisabeth plus tét qu’il ne
I"avait osé faire jusqu’alors: il lui présenta un parchemin



scellé du sceau impérial: “Voici, lui dit-il, I'ordre que
I'empereur envoie a mon pere de mettre le vbtre en liberté.”
La jeune fille saisit le parchemin, le pressa contre son visage
et le couvrit de larmes. “Ce n’est pas tout, ajouta Smoloff
avec émotion, notre magnanime empereur ne se contente
pas de rendre la liberté a votre peére, il lui rend ses dignités,
son rang, ses richesses, toutes ces grandeurs humaines qui
élevent les autres hommes, mais qui ne pourront élever
Elisabeth. Le courrier, porteur de cet ordre, doit partir
demain matin; j'ai obtenu de I'empereur la permission de
I’accompagner.—Et moi, interrompit vivement Elisabeth, ne
I’accompagnerai-je pas?—Ah! vous I'accompagnerez sans
doute, reprit Smoloff. Quelle autre bouche que la votre
aurait le droit d’apprendre a votre pere qu'il est libre? J'étais
sOr de votre intention, j’en ai informé I'’empereur; il a été
touché, il vous approuve, et il me charge de vous annoncer
que demain vous pourrez partir; gu’il vous donne une de ses
voitures, deux femmes pour vous servir, et une bourse de
deux mille roubles que voici pour vos frais de route.”
Elisabeth regarda Smoloff, elle lui dit: “Depuis le premier
jour ou je vous ai vu, je ne me souviens pas d’avoir obtenu
un seul bien dont vous n’ayez été I'auteur: sans vous, je ne
tiendrais point cette grace de mon peére; sans vous, il
n’'aurait jamais revu sa patrie.

Ah! c’est a vous a lui apprendre qu'il est libre, et ce bonheur
sera le seul prix digne de vos bienfaits.—Non, Elisabeth,
repartit le jeune homme: ce bonheur sera votre partage,
moi j'aspire a un plus haut prix.—Un plus haut prix! s’écria-
t-elle; 6 mon Dieu! quel peut-il étre?” Smoloff fit un
mouvement pour parler, il se retint, il baissa les yeux, et
apres un assez long silence il répondit d’une voix, émue: “Je
vous le dirai aux genoux de votre péere.”



Depuis que Smoloff avait retrouvé Elisabeth, il ne s’était
point passé un seul jour sans qu'il la vit, sans gqu’il demeurat
plusieurs heures de suite avec elle, sans qu’il n’e(it une
nouvelle raison de I'aimer davantage, et sans qu'’il s’écartat
un moment du respect qu’il lui devait. Elle était loin de ses
parents, elle n’avait d’autre protecteur que lui, et cette
jeune fille sans défense était a ses yeux un objet trop sacré,
trop saint, pour qu’il n’edt pas rougi de lui exprimer un
sentiment qu’elle aurait rougi d’entendre.

Avant de quitter Moscou, Elisabeth avait libéralement
récompensé ses bons hétes; de méme, en passant le Volga
devant Casan, elle se ressouvint du batelier Nicolas Kisoloff;
elle demanda ce qu’il était devenu: on lui apprit que, par la
suite d'une chute, il était tombé dans la plus profonde
misere, gisant sur un grabat au milieu de six enfants qui
manquaient de pain. Elisabeth se fit conduire chez lui; il
I’avait vue pauvre et en lambeaux, elle revenait riche et
brillante, il ne la reconnut pas. Elle tira de sa bourse la
petite piece qu'il lui avait donnée, elle la lui montra, lui
rappela ce qu’il avait fait pour elle, et posant sur son lit une
centaine de roubles: “Tenez, lui dit-elle, la charité ne seme
point en vain; voici ce que vous avez donné au nom de
Dieu, voila ce que Dieu vous envoie.”

Elisabeth était si pressée d’'arriver aupres de ses parents,
gu’elle voyageait la nuit et le jour; mais a Sarapoul elle
voulut s'arréter, elle voulut aller visiter la tombe du pauvre
missionnaire: c’était presque un devoir filial, et Elisabeth ne
pouvait pas y manquer. Elle revit cette croix qu’on avait
placée au-dessus du cercueil, ce lieu ou elle avait versé tant
de larmes; elle en versa encore, mais elles étaient douces; |l



lui semblait que du haut du ciel le pauvre religieux se
réjouissait de la voir heureuse, et que, dans ce coeur plein
de charité, la vue du bonheur d’autrui pouvait méme ajouter
au parfait bonheur qu’il goltait dans le sein de Dieu.

Je me hate, il en est temps; je ne m’arréterai point a
Tobolsk, je ne peindrai point la joie de Smoloff en présentant
Elisabeth a son pere, ni la reconnaissance de celle-ci envers
ce bon gouverneur; comme elle, je ne serai satisfaite qu’en
arrivant dans cette cabane, ou on compte avec tant de
douleur les jours de son absence. Elle n’a point voulu qu’on
prévint ses parents de son retour; elle sait qu'ils se portent
bien, on le lui a dit a Tobolsk, on le lui confirme a Saimka;
elle veut les surprendre, elle ne permet qu’a Smoloff de la
suivre. Oh! comme son coeur palpite en traversant la forét,
en approchant des rivages du lac, en reconnaissant chaque
arbre, chaque rocher; elle apercoit la cabane paternelle, elle
s'élance..... Elle s’arréte, la violence de ses émotions
I’épouvante, elle recule devant trop de joie. Ah! misere de
I'"homme, te voila bien tout entiere! Nous voulons du
bonheur, nous en voulons avec exces, et I'exces du bonheur
nous tue; nous ne pouvons le supporter. Elisabeth,
s'appuyant sur le bras de Smoloff, lui dit: “Si j'allais trouver
ma mere malade!” Cette crainte, qui venait se placer entre
elle et ses parents, tempéra la félicité qui I'accablait, et lui
rendit toutes ses forces. Elle court, elle touche au seuil, elle
entend des voix, elle les reconnait, son coeur se serre, sa
tete se perd, elle appelle ses parents: la porte s'ouvre, elle
voit son pere; il jette un cri, la mere accourt, Elisabeth
tombe dans leurs bras. “La voila!



s'écrie Smoloff, la voila qui vous apporte votre grace! elle a
triomphé de tout, elle a tout obtenu.”

Ces mots n’ajoutent rien au bonheur des exilés, peut-étre
ne les ont-ils pas entendus; absorbés dans la vue de leur
fille, ils savent seulement qu’elle est revenue, qu’elle est
devant leur yeux, qu'ils I'ont retrouvée, gu’ils la tiennent,
gu’ils ne la quitteront plus; ils ont oublié qu’il existe d’autres
biens dans le monde.

Longtemps ils demeurent plongés dans cette extase, ils sont
comme éperdus, on les croirait en délire; ils laissent
échapper des mots sans suite, ils ne savent ce gu’ils disent,
ils cherchent en vain des expressions pour ce qu'’ils
éprouvent, ils n’en trouvent point; ils pleurent, ils
gémissent, et leurs forces, comme leur raison, se perdent
dans I'exces de leur joie.

Smoloff tombe aussi aux pieds des exilés. “Ah! leur dit-il,
vous avez plus d’'un enfant. Jusqu’a ce moment Elisabeth
m’a nommeé son frere, mais a vos genoux peut-étre me
permettra-t-elle d’aspirer a un autre nom.”

La jeune fille prend la main de ses parents, les regarde, et
leur dit: “Sans lui je ne serais point ici peut-étre, c’est lui qui
m’a conduit aux genoux de I'empereur, qui a parlé pour
moi, qui a sollicité votre grace, qui I'a obtenue; c’est lui qui
vous rend votre patrie, qui vous rend votre enfant, qui me
ramene dans vos bras. O ma mere! dis-moi comment doit se
nommer ma reconnaissance. O mon pere! apprends-moi
comment je pourrai m'acquitter.” Phédora, en pressant sa



fille contre son sein, lui répondit: [“T]a reconnaissance doit
étre I'amour que j’ai pour ton pere.” Springer s’'écria avec
enthousiasme: “Le don d’un coeur comme le tien est au-
dessus de tous les bienfaits; mais Elisabeth ne saurait étre
trop généreuse.” La jeune fille alors, unissant la main du
jeune homme a celles de ses parents, lui dit avec une
modeste rougeur: “Vous promettez de ne les quitter jamais?
—Mon Dieu! ai-je bien entendu? s’'écria-t-il; ses parents me
la donnent, et elle consent a étre a moi!” Il n'acheva point, il
pencha son visage baigné de larmes sur les genoux
d’Elisabeth; il ne croyait pas que dans le ciel méme ou p(t
étre plus heureux que lui; et I'ivresse de cette mere qui
revoyait son enfant, le tendre orgueil de ce pere qui devait
la liberté au courage de sa fille, I'inconcevable satisfaction
de cette pieuse héroine qui, a I'aurore de sa vie, venait de
remplir le plus saint des devoirs, et ne voyait plus aucune
vertu au-dessus de la sienne; tous ces biens réunis, tous ces
bonheurs ensemble ne lui semblaient pas pouvoir égaler le
bonheur qu’il devait au seul amouir.

Maintenant, si je parlais des jours qui suivirent celui-la, je
montrerais les parents s’entretenant avec leur fille des
cruelles angoisses qu'’ils ont endurées pendant son absence;
je les montrerais écoutant, avec toutes les émotions de
I’espérance et de la crainte, le récit qu’elle leur fait de son
long voyage; je ferais entendre les bénédictions du pere en
faveur de tous ceux qui ont secouru son enfant; je ferais
voir la tendre mere montrant, attachée sur son coeur,
comme la seule force qui avait pu la faire vivre jusqu’a cet
instant, la boucle de cheveux envoyée par Elisabeth; je
dirais ce que les parents éprouverent le jour que I'exilé se
présenta dans leur cabane pour leur apprendre le bien que
leur fille lui avait fait; je dirais les larmes gu'ils verserent au
récit de sa détresse, les larmes qu’ils verserent au récit de



sa vertu; enfin, je raconterais leurs adieux a cette cabane
sauvage, a cette terre d’exil, ou ils ont souffert tant de
maux, mais ou ils viennent de go(ter une de ces joies
d’autant plus vives et plus pures, qu’elles s’achéetent par la
douleur et naissent du sein des larmes, semblables aux
rayons du soleil, qui ne sont jamais plus éclatants que
quand ils sortent de la nue pour se réfléchir sur des champs
trempés de rosée.

Pure et sans tache comme les anges, Elisabeth va participer
a leur bonheur, elle va vivre comme eux d’'innocence et
d’amour. O amour!

innocence! c’est assurément de votre éternelle union que se
compose |I'éternelle félicité.

Je n’irai pas plus loin. Quand les images riantes, les scénes
heureuses se prolongent trop, elle[s] fatiguent, parce
qu’elles sont sans vraisemblance; on n’y croit point, on sait
trop qu’un bonheur constant n’est pas un bien de la terre.
La langue, si variée, si abondante pour les expressions de la
douleur, est pauvre et stérile pour celles de la joie; un seul
jour de félicité les épuise. Elisabeth est dans les bras de ses
parents, ils vont la ramener dans leur patrie, la replacer au
rang de ses ancétres, s’enorgueillir de ses vertus, et I'unir a
I’lhomme qu’elle préfere, a ’homme qu’ils ont eux-mémes
trouvé digne d’elle.

C’en est assez, arrétons-nous ici, reposons-nous sur ces
douces pensées. Ce que j'ai connu de la vie, de ses
inconstances, de ses espérances trompées, de ses fugitives
et chimériques félicités, me ferait craindre, si j'ajoutais une



seule page a cette histoire, d'étre obligée d'y placer un
malheur.

FIN D’ELISABETH.



