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J’abandonne sur une chaise le journal du matin

Les nouvelles sont mauvaises d’ou qu’elles viennent
J’attends qu’elle se réveille et qu’elle se léve enfin
Je souffle sur les braises pour qu’elles prennent

Cette fois je ne lui annoncerai pas

La derniere hécatombe

Je garderai pour moi ce que m’inspire le monde
Elle m’a dit qu’elle voulait si je le permettais
Déjeuner en paix, déjeuner en Paix

Paroliers : Philippe Djian/Stephan Jakob Eicher
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Chapitre 1

Journal de Pauline

Je m’appelle Pauline Lorens, née Levillain le 14 février 1986. Jour de la
Saint-Valentin, personne ne m’oublie comme c¢a. J’ai trente-quatre ans. Je
mesure un metre soixante pour soixante et onze kilos. D’accord, mon IMC
n’est pas optimal, mais je me sens bien ainsi. J’ai des formes la ou il faut, ce
n’est pas moi qui le dis, mais mon mari. J’ai un style plutot classique, mais
je crée ma touche d’originalité avec mes boucles d’oreilles dépareillées qui
forment un désaccord parfait.

Je suis mariée avec Jérome, mon premier amour, oui cela fait un peu «
too much », mais c’est vrai. Je ne dis pas que je n’ai rencontré aucun autre
homme, mais c’est le premier que j’ai vraiment aimé. Nous nous sommes
connus alors que nous avions dix-sept ans pour moi et dix-huit ans pour lui.

Nous avons deux enfants : un garcon et une fille. J’ai véritablement eu
de la chance, car c’est dans cet ordre-la que je souhaitais les avoir. Le choix
du roi, comme on dit.

Cyprien est né le 13 avril 2013 et Victoire le 17 septembre 2017. Facile
de retenir ces dates. Mon périnée s’en souvient aussi.

Ma famille n’est pas grande. Ses membres se comptent sur les doigts
d’une main, ou plutdt une et demie, je suis fille unique et Jérome a une
petite sceur. J’ai le bonheur de résider tout pres de chez mes parents et de
mes beaux-parents. C’est simple, nous sommes a vingt minutes de mes
beaux-parents si on tourne a gauche en sortant de la maison, et a vingt



minutes vers la droite de mes parents. Nous vivons dans un village d’a
peine six cents habitants. Nous sommes bien intégrés dans la bourgade,
notamment grace a nos enfants. Cyprien a le méme groupe de copains
depuis sa premiere année de maternelle. Ils font tous du foot dans le méme
club, et les parents de ses camarades sont devenus des amis. J’ai méme été
élue représentante des parents d’éleves des la deuxiéeme année de maternelle
de Cyprien. Je le suis d’ailleurs encore aujourd’hui, méme si désormais, je
représente la classe de Victoire.

Des amies, j’en ai évidemment, je suis plutdt bien entourée, mais les «
BFF », mes « Best Friends Forever » comme on peut dire, sont au nombre
de quatre : Diane, Marion, Elise et Charlotte. Diane, que j’ai rencontrée en
maternelle a été intronisée marraine de Cyprien. Marion, rencontrée en
sixieme est mariée a Paul, le meilleur ami de Jérome, qui a joué les
entremetteurs voila maintenant presque dix ans. Paul, qui n’a que des
garcons, est fier d’étre le parrain de Victoire. Si nous les avons choisis
comme parrain et marraine, c’est pour que nos liens d’amitié soient unis a
jamais. Avec ce statut, ils font partie intégrante de notre famille. On dit
qu’on ne choisit pas sa famille. Je crois que pour le coup, nous avons réussi
a le faire.

Charlotte et Elise ont rejoint le cercle bien plus tard. Avec Charlotte, tout
s’est fait au feeling, nous venons d’univers bien différents, mais nos enfants
sont allés chez la méme Nounou. Ce sont d’abord nos garcons, Cyprien et
Lubin, qui sont devenus amis, puis nous. Cyprien et Lubin sont
inséparables. Enfin, j’ai rencontré Elise au travail. C’est elle qui m’a
accueillie lors mon premier jour au cabinet d’assurances il y a huit ans. Elle
est mon bindme, au travail comme dans mon quotidien. On dit que si une
amitié dure plus de sept ans, alors c’est pour la vie. Je peux donc affirmer
qu’avec ces quatre-la, c’est bien parti.

Pourquoi j’écris un journal ?

Je n’en ai aucune idée.
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Chapitre 2

Chaque soir, autour de la table, les discussions sont animées. Chacun
raconte sa journée. Cyprien énumere ce qu’il a fait a I’heure pres. Mais ce
qui lui prend le plus de temps, c’est de raconter le meilleur moment de sa
journée : la cantine.

— Alors ce midi on a mangé en entrée des carottes rapées, j’étais
content, car moi j’aime bien les carottes crues, mais pas cuites et Lubin, lui,
il aime pas les rapées, il les préfere chaudes. Apres, en plat, on a mangé des
lasagnes, mais pas du tout comme les tiennes, avec de la salade verte.
J’aime pas trop, mais j’en ai mangé un peu et en dessert un yaourt. Moi j’ai
choisi a la vanille et Lubin au chocolat.

— Super chéri, tu apprécies le déjeuner a ce que j’entends, et sinon a
I’école tu as bien travaillé ? La dictée ? demande Pauline.

— Je me rappelle plus ce qu’on a fait. Le maitre il a pas encore corrigé
la dictée alors je sais pas.

— D’accord tres bien. Et toi, Victoire, ¢’a été 1’école ?
— Oui, j’ai fait une grosse sieste.

— Moi aussi, j’aimerais bien faire une sieste au boulot, parfois. Je suis
fatiguée en ce moment. Et tu as fait quoi d’autre ? De la peinture, tu as
appris une nouvelle chanson ? questionne Pauline.

— Je sais plus !
— Et toi chéri, ta journée ?



— Top secret !

— Personne n’a envie de partager sa journée, bougonne Pauline. La
mienne vous intéresse ? Non ! Tres bien. Allez, hop ! Dessert et au lit.

— Ne te vexe pas ma chérie, tente de minimiser Jérome. Ce soir, c’est
moi qui lis I’histoire, d’accord les enfants ?

— Qui, crient en cceur Cyprien et Pauline.

Jérome commence a débarrasser la table, pendant que les enfants se
brossent les dents. Pauline termine en attendant que son mari couche les
enfants. Une fois redescendu, Jérome se faufile derriere Pauline qui remplit
le lave-vaisselle.

Pauline et Jérome s’aiment depuis une dizaine d’années et sont mariés
depuis cing ans. On peut dire que ces deux-la ont fait les choses dans
’ordre. Ils ont fini leurs études, ont trouvé un emploi stable. Ils ont pris un
appartement des qu’ils ont signé leurs CDI respectifs. Au bout d’un an, ils
ont décidé qu’il était ridicule de payer un loyer pour un logement trop petit
et pas vraiment a leur golit, et se sont dit que pour le méme budget, ils
pouvaient construire une chaleureuse demeure. Alors, ils ont fait le grand
saut, souscrit un emprunt a la banque sur vingt ans et sont devenus
propriétaires d’une maison dans un lotissement en périphérie de la ville.
Jérome s’est découvert une passion pour le bricolage et a posé tout le
parquet, il a fait toutes les peintures et avec 1’aide de son pere, il a carrelé
toute la salle de bain et posé la cuisine aménagée.

Une fois descendu, Jérome revient dans la cuisine pour finir d’aider
Pauline, mais finalement, il glisse ses mains sous son chemisier et lui
embrasse la nuque.

— Oubh, toi, je te vois venir. Tu es d’humeur bien caline !
— Pas du tout, je n’ai pas le droit d’enlacer ma magnifique femme ?

— Bien siir, n’exageére pas trop. Tiens, voila, I’éponge, il reste la table a
nettoyer et a essuyer. Moi je vais me détendre sur le canapé, il y a la
nouvelle saison de Good doctor qui commence ce soir, j’adore.

— Connais pas, répond Jérome en remplissant avec minutie la tache que
lui a confiée Pauline.



rejoins bientot ?

Jérome s’installe a I’autre bout du canapé puis attrape la jambe de sa
femme, lui Ote ses escarpins et lui masse le pied. Sensation incroyable de
bonheur et de relachement, Pauline en redemande, en présentant a son mari
son pied gauche. Jérome prolonge le massage en remontant sur les mollets.
Pauline soupire de plaisir.

— Oh oui, encore, ca fait un bien fou, j’ai voulu faire ma belle en
arborant mes nouveaux escarpins de douze centimetres au boulot, plus
jamais. Merci, chéri.

Sans un mot, Jérome traverse le canapé en gardant ses mains sur le corps
de Pauline, puis se retrouve au-dessus d’elle. Il 1’embrasse d’abord
tendrement et laisse vagabonder ses mains, partant a la découverte de
chaque parcelle de son corps. Pauline frémit de plaisir, ses réactions ne
laissent aucun doute a Jérome qui décide de poursuivre leur jeu coquin. Il
déboutonne son chemisier et parcourt sa peau de millions de bisous. Ses
mains, toujours en action, se portent maintenant sur la poitrine de Pauline. Il
sent déja durcir ses tétons. Ses mains englobent parfaitement les seins de sa
belle. Ni trop gros ni trop petits, juste ce qu’il lui faut. Il remarque
néanmoins une différence inhabituelle au sein droit, il le trouve différent
sans vraiment parvenir a I’expliquer. Mais il ne dit rien. Jérome a envie de
sa femme depuis qu’il est rentré du travail, depuis qu’il I’a apercue, perchée
sur ses escarpins rouges, ses jambes galbées dans son jean slim et avec son
chemisier beige légérement transparent, laissant deviner ses dessous.
Malgré les années qui passent et leurs deux enfants, il désire chaque jour sa
femme, comme lors de leur premier baiser. Il la trouve toujours aussi drole
et belle.

Jérome se dresse, souleve Pauline dans ses bras et la porte
précipitamment jusque dans leur chambre a coucher. Pauline se met a rire.
Il commence a la déshabiller avec passion, 1’embrasse avec fougue. Ils
s’aiment comme au premier jour.

— Chut ! Ne fais pas de bruit, les enfants dorment, chuchote Jérome au
creux de son oreille.



Jérome dégrafe le soutien-gorge en dentelle blanche de sa femme. Elle
s’offre completement a lui, ses tétons pointant avec insolence vers la
bouche de son homme. Il la caresse avec tendresse, en continuant son
massage sur la nuque, les trapezes, puis il parcourt le corps de Pauline avec
ses mains chaudes, quand il distingue a nouveau la grosseur. Il ne releve pas
sur le moment, pris par la passion. C’est en embrassant a nouveau ce sein
qu’il prononce, inquiet :

— Chérie tu as senti ces petites boules-la, sur tes seins ?

— Ou?

— La!

Jérome encercle avec son doigt la zone en question.

— Vas-y doucement, ¢a fait mal, déclare Pauline, surprise, en se palpant
le sein droit. Ah oui, je les sens aussi.

Un peu déconcertée, mais toujours le mot pour rire, elle continue :
— La partie de jambes en 1’air n’est pas terminée quand méme ?

— Non je n’en ai pas encore fini avec toi ma belle, mais consulte
rapidement, on ne sait jamais...

Dans la pénombre de leur chambre, Pauline prend le controle et
commence a déshabiller Jérome. Il n’a pas un corps parfait mais il est
musclé la ou il faut. La naissance de sa petite bedaine fait craquer Pauline.
Apres de tendres préliminaires, ils ne font plus qu’un.

Rassasiée et heureuse, Pauline palpe a nouveau son sein. Effectivement,
c’est étrange, elle n’a jamais rien senti auparavant, cela ne lui faisait pas
mal. Elle attrape son portable et se connecte a Doctolib pour prendre
rendez-vous, elle sait que sa sage-femme propose des consultations rapides.

— Chéri, tu dors ?!

— Oui enfin non, pose ton portable et dors, le réveil sonne dans
quelques heures.

— Chéri, pour le rendez-vous, c’est demain matin, sinon le prochain
créneau de libre c’est dans cing semaines. Demain, j’ai déja une grosse
journée entre les courses, le ménage...

— Et le café avec les copines, coupe Jérome.



— Ah! c’est mon jour de repos. Je fais ce que je veux quand méme,
annonce Pauline sur un ton un brin rebelle.

— Prends-le, on ne sait jamais.

Il est 23 h 30 quand Pauline valide le rendez-vous du lendemain a 9 h 40
avec sa sage-femme.
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Chapitre 3

Journal de Pauline

Je me réconforte comme je peux. La sage-femme me dit : « Si ¢a fait mal
quand on touche, c’est bon signe». Elle confirme la présence de deux
petites boules, mais pense a un possible « machin truc bidule » dont je n’ai
pas retenu le nom, qui ne serait pas grave.

Par sécurité, je dois quand méme passer une échographie et une
mammographie. .’ordonnance en main, je prends tout de suite rendez-vous
pour faire ces examens, je ne serai tranquillisée qu’apres les avoir faits.
Rassurant ou non, quand j’ai annoncé mon age a la secrétaire, elle m’a
trouvé une date bien plus t6t que celle proposée en premier lieu, a savoir la
semaine suivante...

Qui aurait cru que mon jeune age me permettrait d’obtenir un rendez-
vous rapidement? J’ai trente-quatre ans et je vais passer ma premiere
mammographie. Flippant !

Oui, je considere que, n’étant pas encore passée de 1’autre coté de la
barriere des trente-cinq ans, le qualificatif jeune me correspond
parfaitement. Apres trente-cinq ans, je me jugerai peut-étre comme
raisonnable, et apres quarante ans comme sage. Il parait que la crise de la
quarantaine peut étre violente. Je n’ai pas vraiment hate d’y arriver. Sur le
papier, j’ai sensiblement passé la vingtaine, mais dans ma téte j’y suis
encore. Je n’ai pas vu les sept dernieres années passées. Depuis 1’arrivée de
Cyprien, tout va si vite.



Pour le rendez-vous, de fait, je n’ai pas vraiment eu le choix de la date. Il
va falloir que je pose une RTT. Et Dieu sait qu’elles sont comptées. Je
voulais les garder pour faire du shopping dédié aux achats de Noél le mois
prochain. J’ai déja demandé la premiére semaine des vacances de fin
d’année, je ne suis pas certaine d’avoir encore des jours a prendre.

Et la sage-femme qui essaie de me rassurer autant que possible : « Si
vous avez mal, c’est bon signe ». Elle est marrante, elle. Entre hier et ce
matin, je n’ai pas arrété de toucher mon sein. Alors oui, j’ai mal.
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Chapitre 4

Journal de Pauline

Ce matin, je me suis présentée légerement en avance au centre
d’imagerie médicale. Je n’étais pas fiere, contrairement a la derniere fois
que je suis venue ici. C’était pour le suivi de grossesse de Victoire. Ce qui
était donc synonyme de bonne nouvelle. Le doute s’installe dans un coin de
ma téte. Je m’installe en salle d’attente apres avoir signalé mon arrivée au
secrétariat. J’ai a peine eu le temps de lire les différentes affiches
accrochées au mur que 1’on vient me chercher. J’obéis, me déshabille et
m’installe a I’endroit indiqué.

Le médecin arrive au méme moment, il allume I’appareil et commence
son inspection. L’échographie faite, il ne prononce pas un mot, il me
propose de passer dans la salle a coté pour effectuer la mammographie.

Et la, grand moment, tres grand moment de rigolade a I’intérieur de moi.
Une dame, gentille au demeurant, prend le relais, m’attrape le sein comme
on attrape une miche de pain et le pose sur une plaque en plexiglas. Glacée,
comme son nom 1’indique. Ca aurait pu s’arréter la, mais je la vois tourner
une molette qui m’aplatit le sein comme une crépe... Clic clac, les clichés
sont faits, on passe a 1’autre. Nouvelle manipulation du sein gauche.
Nouvelle crépe.

Pendant que je patiente dans cette chambre noire...

Non, je rigole, la cabine est éclairée d’une lumiere jaunatre avec une
glace qui renvoie le reflet de mon visage, pas joli joli. J’avais pourtant mis



un beau rouge a levres, un rouge framboise mat qui, comme sa publicité
I’indique, a une «tenue de 48 heures assurée » ... bref. Je tiens a préciser
que depuis que je suis entrée dans ces salles, j’ai les seins a 1’air libre. Ils
sont donc a la vue et a la disposition de tous depuis tout ce temps !
Magnifique !

Le médecin revient, avec une ride sur le front que je n’avais pas
remarquée vingt minutes plus tot. Avec un air sérieux, il me dit :

— Madame Lorens, je voudrais que nous fassions un prélevement. Nous
nous verrons demain, mais a 1’hopital cette fois-ci.

Pas un mot de plus.

Zut zut et re zut, je travaille demain, je n’ai plus le choix, je vais devoir
appeler mon chef et lui dire que je ne viendrai pas. Ma mere m’a toujours
répété que la santé prévalait sur tout le reste. J’envoie également un
message a Elise pour qu’elle ne s’inquiéte pas de ne pas me voir. Mais sans
lui en dire plus, juste pour qu’elle ne m’attende pas sur le parking. Nous
avons pris 1’habitude de nous retrouver et de parcourir ensemble les ruelles
de la ville jusqu’a nos bureaux. Ce n’est pas la peine d’alerter toute la
meute.
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Chapitre 5

Le lendemain, Pauline profite de sa journée off pour s’occuper de ses
enfants avant de se rendre a I’hopital. Une heure de sommeil en plus pour
tous les trois, ce n’est pas négligeable. Un réveil en douceur pour Victoire
nichée dans les bras de sa maman buvant son biberon, sur le canapé,
pendant que Cyprien mange ses Chocapic. Pas de cri, pas de précipitation,
tout ce petit monde se prépare dans la bonne humeur, heureux que maman
les accompagne jusqu’aux portes de 1’école. Ce matin, c’est avec une
attention particuliere qu’elle regarde les amours de sa vie. La fossette sur le
menton de Cyprien la fait vraiment craquer, et les yeux bleu électrique de
Victoire lui rappellent ceux de Jérome. Pauline a adoré étre enceinte, et reve
secretement qu’un petit troisieme vienne agrandir leur famille.

Une fois les enfants déposés devant le portail de la cour des CE1 pour
Cyprien et dans la classe des maternelles pour Victoire, Pauline passe
prendre un café chez ses parents. Il lui reste une heure avant le rendez-vous.
Elle n’a pas encore confié ses peurs a sa mere. Inutile de I’inquiéter plus
que de raison pour le moment, méme si c’est difficile de n’en parler a
personne. Ils sont tout de méme étonnés de la voir débarquer en pleine
semaine, mais ils ne disent rien, trop heureux d’avoir de la compagnie
imprévue. Une tasse de café vite avalée, des banalités échangées et Pauline
se rend a son rendez-vous.

Arrivée devant 1’entrée principale de I’hopital, une pointe d’angoisse
monte dans sa poitrine. L’accueil est froid, les secrétaires se cachent
derriere un paravent transparent, la salle d’attente est vide et des affiches
indiquent qu’il faut laisser une place libre entre chaque personne. Pauline



ne s’habitue pas a toutes ces regles de distanciation sociale mises en place
pour limiter les risques de contamination de la COVID-19. Elle s’assoit sur
la premiere chaise, attrape son portable, envoie un message a Jérome.

Pauline : C’est le désert de Gobi ici, je devrais vite étre ressortie !
Jérome : Appelle-moi en sortant, bisous.

Pauline range son portable et attrape sa Kindle. Apres quelques minutes
pendant lesquelles elle essaie de se concentrer sur 1’écran de sa liseuse, a
tenter de finir son chapitre alors que cela fait trois fois qu’elle lit la méme
phrase, elle entend son nom.

« Madame Lorens est attendue en salle 3 »

Pauline cherche d’ou vient cette voix nasillarde et se dirige
machinalement vers la salle 3. Elle n’avait pas remarqué que des haut-
parleurs étaient intégrés au plafond de la salle d’attente. Devant la porte,
une jeune femme en blouse blanche lui demande de se déshabiller et de
s’installer sur le lit.

— Le médecin vous a expliqué ce qu’on allait faire aujourd’hui?
demande I’infirmiere.

— Oui un prélevement, répond fierement Pauline.

— Pas exactement, il s’agit d’une ponction sous échographie. Nous
allons la réaliser a 1’aide de ce pistolet que 1’on va insérer dans votre sein,
puis ponctionner dans les masses que le médecin a vues hier. L’instrument
fait ce bruit, je vous montre, « clac », voila.

— En gros, vous allez me charcuter le sein droit, avec un pistolet pour
étre plus précise! Un pistolet qui fait un bruit étrange. Génial... ai-je le
droit a une petite anesthésie quand méme ?

— Oui bien sir, une anesthésie locale, madame Lorens.

Le charmant médecin vu la veille fait son entrée. Il reconnait Pauline et
son visage devient plus sérieux.

— Madame Lorens, les infirmieres vous ont bien réexpliqué ce qu’on
allait faire aujourd’hui ? J’aimerais donc effectuer une dizaine de ponctions.

— OK, tres bien allons-y. Je suis ici pour ca, non ?



— Madame Lorens, des que vous avez mal, on arréte et on reprendra
plus tard, ou un autre jour si vous le souhaitez. Surtout, n’hésitez pas a dire
stop, prononce le médecin d’une voix douce et rassurante.

— Non non, allez-y, je suis une guerriéere « méme pas mal », prononce
Pauline en essayant de détendre I’atmosphere... ou bien est-ce seulement
pour se rassurer. C’est parti.

Le ton ferme de Pauline ne laisse plus de place au doute.

Le médecin commence par trois piqlires en sous-cutanée pour
insensibiliser la zone. Pendant que le produit se diffuse, il questionne
Pauline sur son age, demande si elle a des enfants, leurs prénoms. Puis il
teste 1’efficacité du produit, attrape le scalpel que I’infirmiere lui tend et
effectue une premiere incision. Pauline ne sent rien sur la partie
superficielle de son épiderme.

Au bout de trente-cing minutes, une larme roule sur son visage. Il reste
encore deux prélevements a faire. Les premiers prélevements ont été
effectués dans différentes parties du sein, la ou il y a toute la graisse. Son
dos est trempé de sueur, par la peur et par la douleur. Malgré 1’anesthésie,
quand I’outil atteint les zones plus en profondeur afin de réaliser le
prélevement, la souffrance est bien présente. Maintenant qu’elle sait ce qui
’attend, Pauline ne souhaite pas renouveler 1’expérience un autre jour, elle
prend sur elle et confirme son choix de continuer malgré tout. Sa torture
mammaire continue dix bonnes minutes. Le médecin pose sa main sur la
cuisse de Pauline et lui réitere la méme question.

— Soubhaitez-vous continuer ? Nous pouvons faire une courte pause si
vous le souhaitez.

Pauline ne dit plus un mot, ses yeux se ferment et elle fait non de la téte.
La derniere ponction doit étre effectuée sous 1’aisselle, au niveau de la
glande lymphatique. L’infirmiere maintient le bras de Pauline au-dessus de
sa téte afin qu’elle ne bouge pas. Pauline saisit dans les yeux de celle-ci
toute son empathie et percoit son sourire caché derriere le masque, comme
pour lui donner du courage. Des gouttes silencieuses coulent le long de ses
joues. C’est fini.

Pauline ressort de la salle d’examen avec de jolis pansements en forme
de croix sur la peau, son soutien-gorge a la main, et avec un rendez-vous



avec un chirurgien pour la semaine suivante.
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Chapitre 6

Journal de Pauline

J’ai a peine le temps de m’habiller que le médecin me demande de
monter au troisieme étage, service chirurgie. Pourquoi un rendez-vous avec
un chirurgien ? Son regard est lourd de sous-entendus et son visage fermé.
Je n’attends méme pas les résultats de la ponction que j’ai déja un rendez-
vous avec un chirurgien. Ca commence a ne pas sentir bon cette histoire. La
secrétaire me donne rendez-vous la semaine suivante.

Heureusement, je reprends le travail demain, cela va me permettre
d’oublier tout ca pour le moment, car j’ai un mauvais pressentiment. Je ne
sais pas pourquoi, mais j’ai hate d’étre a demain, je voudrais mettre mon
bureau en ordre, finir les dossiers en cours et faire un point avec mon
bindme, lui transmettre toutes les informations dont elle pourrait avoir
besoin si je dois m’absenter a nouveau, je le sens au plus profond de moi. Je
veux pouvoir m’absenter si besoin, sans penser au travail. Et justement, il y
a un dossier qui me taraude, un vol de véhicule retrouvé briilé une semaine
plus tard a quelques kilometres du lieu d’habitation de son propriétaire dans
un endroit isolé, a I’abri des regards. Bref, mon instinct m’alerte sur une
jolie fraude a I’assurance. Il parait que je suis douée pour les dénicher.

Je passe du coq a I’ane, mais il n’y a pas de code pour écrire un journal.
Non ? Alors ¢ca me va parfaitement bien.

Ce matin, Victoire m’a confié avoir fait un réve : elle était sur une
licorne et volait sur un arc-en-ciel. D’apres elle, c’était génial. Moi aussi, a



ce moment précis, je voudrais étre une licorne, voler a ses cOtés et ne pas
me réveiller.

En sortant de 1I’hopital, j’appelle Diane pour qu’elle me raméne chez
moi. Je pensais réellement pouvoir me débrouiller seule, mais j’ai surestimé
ma capacité a reprendre le volant apres. Elle ne me pose aucune question au
téléphone, elle me dit seulement «J’arrive». Il n’y a qu’elle pour tout
quitter et venir a ma rescousse. Travaillant en free-lance, c’est aussi la seule
a pouvoir tout abandonner et se libérer pour venir a mon secours, mais
quand méme !

Comme promis, je recontacte Jérome, je lui confie mes inquiétudes, en
attendant que Diane arrive. J’ai un nceud dans la gorge, je n’arrive pas a
aligner plus de deux mots correctement, je ne peux pas vraiment lui
expliquer grand-chose sauf que cela n’a pas été une partie de plaisir. J’ai
surtout tres mal.

Jérome me promet de rentrer tot. Il termine de travailler sur un dossier
important et il quittera le bureau des que possible.

Je ne doute pas qu’avec lui, je pourrai tout affronter. Il est présent, a
1I’écoute et ses bras sont tellement réconfortants.
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Chapitre 7

Téléphone de Jérome

Groupe WhatsApp : After Works

Jérome : Salut, les gars, ce sera sans moi ce soir !

Paulo : Déconne pas Jérome, je voulais arroser ma nouvelle voiture, je la
récupere tout a I’heure. Je me faisais une joie de vous en faire la démo.

Francois : Ah! ca y est enfin ! Tu as fini par choisir quel modele ?
Paulo : Un Touran R Line black édition. Un vrai bijou.

Francois : Tu t’es fait plaisir, mon pé.

Clément : Tu ne rates jamais 1’apéro du jeudi. Tout va bien Jérome ?
Jérome : Pauline m’a demandé de rentrer de bonne heure.

Paulo : Oh la Ia, ¢a va étre chaud bouillant ce soir.

Clément : On maintient tout de méme, j’ai bien besoin d’un petit verre,
la journée est interminable. Ils m’ont collé un stagiaire dans les pattes.
J’en peux plus. Pas moyen de pisser tranquille.

Francois : RDV au QG pour 19 h.
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Chapitre 8

Le retour jusqu’au domicile de Pauline se fait en silence. Elle ferme les
yeux et somnole. Diane se gare dans 1’allée gravillonnée, sort, fait le tour de
son véhicule, ouvre la portiere puis détache la ceinture de sécurité afin de
faire sortir son amie. Difficilement, les deux femmes arrivent jusqu’a la
porte de la maison. Diane ouvre avec les clés que lui tend Pauline.

Diane I’installe confortablement sur le canapé, 1’emmitoufle dans une
couverture que Pauline a elle-méme cousue. Quelques minutes plus tard,
Diane revient avec une tasse de café pour Pauline et un thé au citron pour
elle. Diane est ici comme chez elle, elle rend visite au minimum une fois
tous les quinze jours a son adorable filleul et bavarde avec sa sceur de cceur.
Filles uniques toutes les deux, elles se sont trouvées.

Diane assaille Pauline de questions, au point de lui en faire perdre la téte.
Quand Diane est stressée, elle ne fait que parler pour évacuer son anxiété.

— Tu vas me dire ce qu’il se passe? Tu faisais quoi a 1’hopital ?
Pourquoi Jéréme n’était pas avec toi ? Qui s’occupe des enfants ?

— Calme-toi, désolée Diane, je ne voulais pas ameuter tout le quartier.

J’avais un examen a faire ce matin, je pensais pouvoir y aller et revenir
seule sans emmerder mon monde. A priori, ce n’était pas une bonne idée.

— Et c’était quoi comme examen, tu peux me le dire ?
— Rien, une ponction au niveau de la poitrine.

— Comment ¢a, rien? Je ne vais pas te sortir les vers du nez enfin,
Pauline. C’est fatigant a la longue d’étre obligée de te mettre la pression
pour que tu te confies.



— OK, je te dis tout. Il y a trois semaines, Jérome a découvert une boule
sur le coté de mon sein droit pendant que nous...

— Abrege, ordonne Diane, carrément inquiete et sur les nerfs.

— Apres un petit tour chez ma sage-femme, j’ai fait une échographie et
une mammographie hier. Aujourd’hui, le radiologue a souhaité que je fasse
une ponction. Enfin, j’ai plutot subi un charcutage de mon sein. Oh purée,
que ca fait mal ! Pour finir, j’ai rendez-vous avec un chirurgien la semaine
prochaine. Diane, je commence a flipper grave.

— Ne t’inquiéte pas Pauline, c’est sirement bénin, le chirurgien t’en
dira un peu plus. Et aprés tu aviseras. Le principal, c’est que tu sois suivie
et prise en main. Et les enfants ils sont ou ? Il est dix-sept heures.

— Ils sont chez Nounou.

— OK, je vais les chercher et je prends le relais jusqu’a ce que Jérome
rentre du boulot. En attendant, avale un Doliprane et repose-toi, tu as
vraiment mauvaise mine.

Une fois Diane sortie de la maison, Pauline rejoint sa chambre pour faire
une petite sieste.

Le métier de controleur des douanes en civil de Jérome lui permet une
plus grande flexibilité, il travaille dans un bureau et s’occupe d’enquétes et
de recouvrement de taxes douanieres. Il peut ainsi se libérer des que Pauline
lui envoie un SMS lui expliquant qu’elle a dii faire appel a Diane pour
revenir a la maison. Des le pas de porte franchi, Jérome est accueilli par
deux sauterelles qui 1’assaillent de calins et de bisous. Une fois rassasiés,
Cyprien et Victoire retournent dans le salon finir leurs coloriages, tandis
que Diane fait signe a Jérome que Pauline est installée dans leur chambre.
Jérome se dirige avec inquiétude vers la piece, ouvre la porte, s’approche et
trouve sa femme réveillée, mais avec une mine affreuse.

— C’est dur dur, ma belle ?
— Je ne te le fais pas dire ! J’espere ne jamais revivre ce moment.

— Tu as faim ? Je t’apporte de quoi grignoter ? Un antidouleur peut-
étre ? Reste au lit, je libere Diane, je m’occupe des enfants et je reviens
apres, d’accord ?



— Merci chéri, je n’ai pas treés faim. Mais je veux bien quand méme
avec un verre d’eau, s’il te plait. Pour la voiture...

— Ne t’inquiéte pas pour ca, je vais voir avec Francois.

Jérome embrasse sa femme avant de quitter la piece. Il retrouve Diane
dans le salon, en train de dessiner avec son filleul. Diane est illustratrice,
principalement pour des livres pour enfants. En un coup de crayon, elle
embarque son public dans un monde tantot féérique, tantdt chevaleresque.
Cette année, Cyprien s’est pris de passion pour la BD, et ils ont décidé d’en
créer une ensemble. Cyprien décide et Diane exécute. C’est un vrai bonheur
de les voir aussi complices. Cela part un peu dans tous les sens, alors Diane
demande a Cyprien de dresser une liste de ses idées afin de construire une
histoire et ils en reparleront une prochaine fois. Elle attend que les enfants
aient libéré I’espace pour s’exprimer :

— Tu abuses quand méme, tu aurais pu accompagner ta femme !

Diane a toujours ce franc-parler et n’y va pas par quatre chemins, les
débuts avec Jérome ont été un peu tendus. Diane a plusieurs fois ramassé la
Pauline adolescente, a la petite cuillére, lors de leurs nombreux « break »,
puis elle s’est faite a 1’idée que Jérome était finalement I’homme idéal pour
Pauline.

— Tu rigoles j’espere, tu connais Pauline ! Je lui ai bien siir proposeé,
mais elle a refusé. Je te remercie d’étre venue.

— De rien, c’est normal, Victoire est en pyjama, mais Cyprien a refusé,
il est dur en négociation.

— Comme sa mere, sourit Jérome.

— Tu as raison. Tu as besoin d’un coup de main pour autre chose ? Je
m’inquieéte, tu as vu la téte qu’elle a, plus les heures passent et plus elle est
mal en point. Et c’est quoi cette histoire de rendez-vous avec le chirurgien ?
Pour quoi faire, un chirurgien ?

— Je ne sais pas Diane, je me pose également tout un tas de questions
depuis quelques jours, c’est la panique dans ma téte, mais j’essaie de
prendre les choses comme elles viennent et de ne pas penser au pire.

— Comment ¢a au pire ? Tu penses a quoi ?
— A tout et a rien en méme temps, c’est bien la le probleme.



— Tu veux que je reste encore un peu ?

— Merci, Diane, je devrais pouvoir m’en Sortir.
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Chapitre 9

Le jour du rendez-vous avec le chirurgien est enfin arrivé. Et surprise,
c’est en réalité une jeune et jolie chirurgienne qui I’accueille.

Pauline, stoique, se laisse examiner en silence. Nouvelle auscultation
minutieuse de ses seins, puis un long silence avant que le docteur Marie
prononce les premiers mots. Une fois rhabillée, elle s’assoit devant le
bureau. La chirurgienne parle lentement et sa voix est hésitante. Douce,
posée, mais hésitante.

— Madame Lorens, j’ai obtenu les résultats de votre ponction il y a
quelques jours. J’ai profité du dernier comité médical pour présenter votre
dossier. Apres examen de celui-ci, nous avons établi une procédure a tenir.
Nous allons devoir procéder a une intervention chirurgicale dans un premier
temps, ensuite s’ensuivra un protocole de soins...

— Une intervention chirurgicale ? la coupe Pauline, abasourdie.

— QOui, une mastectomie totale.

— Une quoi? questionne Pauline. Je ne suis pas certaine d’avoir
compris.

— Une ablation de votre sein, madame Lorens.

Pauline marque un temps d’arrét, une microseconde d’absence pour
assimiler I’information, puis reprend :

— Excusez-moi si je vous coupe, mais y a-t-il des bonnes nouvelles
aujourd’hui ?
— Je suis désolée, madame Lorens, non, il n’y en a pas.



Pauline continue de discuter avec la chirurgienne qui se trouve en face
d’elle, mais elle n’écoute plus vraiment ce qu’elle lui dit. Un brouillard
s’est formé autour d’elle, dans sa téte tout est confus, elle ne voit plus, sa
vision se trouble, elle n’entend plus qu’une voix lointaine qui débite des
paroles incompréhensibles. Apres quelques minutes, Pauline réussit enfin a
reprendre le controle et le ton de sa voix commence a monter
involontairement :

— Pouvez-vous enfin dire clairement ce que j’ai, docteur ? Pourquoi
personne ne me dit rien depuis quinze jours, alors que cela semble tellement
évident pour vous ?

— Vous avez un cancer du sein au stade 3, madame Lorens. Nous
devons d’abord passer par de la chirurgie, ensuite de la chimiothérapie puis
de la radiothérapie et pour finir une hormonothérapie.

— Ah enfin ! Merci d’avoir prononcé ce mot qui fait si peur. On dirait
que j’ai gagneé au tiercé... j’en prends pour combien?! le ton de Pauline
frole I’ironie mais prononce ses mots a voix basse comme si elle se parlait a
elle-méme.

— Le traitement va durer entre six et neuf mois. Madame Lorens, nous
devons programmer votre opération rapidement.

La chirurgienne feuillette son agenda avant de reprendre :

— Le 13 c’est bien, soit dans quinze jours, cela vous laissera le temps
de faire les examens complémentaires dont j’ai besoin. On se revoit tres
vite, madame Lorens, si vous avez des questions entre temps, n’hésitez pas
a contacter mon secrétariat.

Apres avoir recu des missiles de mauvaises nouvelles, Pauline s’effondre
sur le parking de 1’hopital. Dans sa voiture, a 1’abri des regards, de longs
sanglots bruyants s’échappent de son corps. La téte penchée sur le volant, le
torrent de larmes semble finalement vouloir se tarir. Pauline, releve la téte,
se mouche, prend le volant entre ses mains. Elle doit aller chercher les
enfants a 1’école, elle va étre en retard. Elle va devoir rester forte et faire
face pour eux. Elle va prendre le temps d’exorciser sa colere, son
indignation dans les bras de Jérome ce soir, une fois que la maisonnée sera
couchée.



La chirurgienne ne lui a pas laissé le choix, Pauline 1’a regardée tourner
les pages de son agenda. L’opération est programmée pour le
vendredi 13 novembre... Le vendredi 13 a déja porté chance a Pauline,
Cyprien est né un vendredi 13. Pas de malchance liée a cette date dans la
famille Lorens.

Le soir venu, apres avoir couché les enfants, Jérome s’impatiente et
demande a Pauline d’arréter de s’affairer a ranger la cuisine et de bien
vouloir venir s’installer sur le canapé. Pauline arrive avec deux cafés
qu’elle pose sur le plateau de la table basse, puis s’assoit en tailleur face a
son mari. Jérome boit une gorgée du breuvage qui lui briile la langue, il
repose sa tasse avant de se lancer :

— Les enfants sont couchés maintenant, tu vas enfin pouvoir m’en dire
plus. J’ai compris que c’était grave, mais tes messages en sortant de ton
rendez-vous sont restés assez vagues... C’est grave comment ?

— J’ai un cancer Jérome. Un cancer du sein.

Pauline prononce ses mots avec détachement, sans réellement étre
certaine de les avoir dits.

Sous le choc, Jérome n’arrive pas a en dire plus pour le moment. Il
s’affale sur le canapé comme s’il avait regu un uppercut en plein ventre, il
devient blanc comme un linge. Heureusement qu’il était déja assis, son
monde parfait s’écroule comme un chateau de cartes lors d’un courant d’air.
Il ouvre a nouveau la bouche, mais aucun son ne sort. Il se reprend sans un
mot et attrape les mains de sa femme qui continue de lui fournir des
explications.

— Le 13 novembre, le chirurgien va m’opérer, une mastectomie totale.
On va me faire une ablation du sein droit, prononce Pauline avec des
trémolos dans la voix.

Les larmes que Pauline a retenues toute la soirée devant ses enfants
commencent a couler. Jérome reste toujours silencieux, regardant sa femme
dans les yeux. Dans les siens, tout devient flou, il a la téte qui tourne, il
ferme une seconde ses paupiéres puis déverse une foule de questions :

— Mais c’est pris a temps ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit exactement ? Et
comment ca, elle va t’enlever ton sein, je ne comprends pas”? Il n’y a pas



d’autre choix, d’autres solutions possibles ? Comment on peut supprimer un
sein a une femme ? Il n’y aura que de la chirurgie ?

— Stade 3, tout le sein est endommagé. Apres la chirurgie, je ferai de la
chimiothérapie et de la radiothérapie.

Jérome se cale contre sa femme, 1’enlace tendrement et lui caresse les
cheveux, il lui murmure des « je suis la », des « on va s’en sortir », des « je
t’aime », des «tu peux compter sur moi, on va affronter tout ca
ensemble »...
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Chapitre 10

Journal de Pauline

POURQUOI? POURQUOI MOI ? QU’EST-CE QUE J’Al FAIT POUR
QUE CELA ARRIVE?

Je ne bois pas, enfin tres rarement et tres peu, je ne fume pas, je pratique
du sport, je mange équilibré. Je ne comprends pas. Je suis en pleine forme.
D’accord, depuis quelques mois je me sens fatiguée, et je prends plaisir a
faire la sieste dominicale avec Victoire. Mais quelle mere de deux enfants
avec un emploi a plein temps et une maison a gérer ne 1’est pas ?!

Je me suis un peu documentée, je me suis inscrite sur un réseau social
consacré au cancer du sein, qui s’appelle tout simplement « Mon réseau
cancer du sein », j’y ai trouvé une mine d’informations, vérifiées et validées
par les autorités de santé, des vidéos sur la mastectomie, des témoignages,
et un forum. Mais je n’y ai encore rien posté. Je reste silencieuse et
accueille ces informations comme un chrétien qui a foi en la parole de Dieu
croit en la bible.

Les cancers du sein, en fonction de leur stade d’évolution au moment du
diagnostic, présentent un taux de survie de plus de 90 % pour une détection
précoce. Les cancers plus évolués, mais sans métastases, présentent un taux
de survie de 80 %. En cas de cancers métastatiques, le taux de survie
descend a 25 %. Je me situe dans la deuxieme catégorie. Est-ce que cela
doit me rassurer ? 80 % de chance de guérison ou 20 % de chance d’y
rester ?



Comment je vais faire avec les enfants ? Comment leur dire ? Est-ce que
je vais encore pouvoir m’occuper d’eux ? Et Jérome ?

Notre couple est-il assez solide pour affronter ca? Ma grippe de I’hiver
dernier a laissé des traces. C’est évidemment ma faute, je fais tout a la
maison et des que je suis indisposée, Jérome est perdu. Méme s’occuper des
enfants durant un seul petit week-end H 24, c’est compliqué. Il ne sait pas
les occuper, oui a cet age, ils changent d’activité toutes les dix minutes.
Coloriage, peinture, pate a modeler, Lego, cabane dans la salle... Bien siir,
sans ranger aucune des activités terminées précédemment. Quand je suis
sortie de mon hibernation dimanche soir, c’était Bagdad dans toutes les
pieces, j’ai passé mon lundi a tout remettre en ordre. J’exagere un peu, car il
leur a tout de méme donné a manger et fait prendre leur douche.
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Chapitre 11

Journal de Pauline

Ce matin, je me rends au travail. J’ai demandé a Elise de venir un peu
plus t6t pour prendre un café avant d’aller a 1’agence, afin de me donner un
peu de courage. Je lis la compassion dans les yeux de mon supérieur quand
je lui apprends mon absence immeédiate et pour une durée indéterminée, en
lui tendant mon arrét de travail. Je crains que Rachel, la commere de service
au bureau, lui ait déja dit de quoi il retournait, en tout cas je ne lui précise
rien de plus. C’est difficile de formuler a haute voix la bombe qui vient de
m’exploser en plein visage. Elise est la seule au courant. Je lui devais bien
cela, je I’ai appelée hier apres-midi quand elle était encore au travail. Elle
me harcelait de messages concernant mon absence, elle voulait savoir
quand je reviendrais, quels examens médicaux je passais et quand j’aurais
les résultats. Rachel a di entendre notre conversation téléphonique.

Ma derniere matinée au cabinet d’assurance est vraiment spéciale. C’est
assez étrange de voir le regard en coin de ses collegues, d’y lire des
interrogations, de la peur, de la pitié, de la tristesse. Les bonnes nouvelles,
comme les mauvaises, font vite le tour.

En tout cas, c’est I’esprit libéré que je rends mes clés. Tous mes dossiers
sont cloturés, les remboursements effectués, les clients satisfaits. Sauf un,
j’avais bien décelé une fraude a 1’assurance sur la voiture volée puis briilée.

C’est ma derniere journée dans le monde normal. Mon bureau est rangé,
plus aucun papier ne traine, les stylos sont disposés dans le pot, je n’ai plus
qu’a éteindre mon ordinateur. Je reste la quelques minutes a regarder dans



le vide, retardant mon départ. Une fois la porte passée, c’est I’inconnu qui
me tendra les bras.
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Chapitre 12

Portable de Jérome

Groupe WhatsApp : After Works

Jérome : Désolé, c’est encore sans moi les gars.
Paulo : Deux jeudis de suite !
Clément : Qu’est-ce qu’il se passe mon pé ?

Francois : Crache le morceau Jérome. Tu nous caches quelque chose. Tu
as été aux abonnés absents toute la semaine.

Jérome : J’avais besoin de temps pour assimiler la chose.

Paulo : Pauline est enceinte du troisieme ? Je t’avais prévenu, celui qui
baise comme un lapin...

Clément : Toujours aussi fin Paulo.

Jérome : Limite ca aurait été une bonne nouvelle. Pauline a un cancer du
sein. Elle se fait opérer dans dix jours.

Paulo : Oh putain, désolé mon pé.
Francois : Je n’ai pas les mots mon ami. Mais sache qu’on est la.
Clément : 1] y a juste une opération ?

Jérome : Non, le protocole de soins est assez lourd. Chimiothérapie,
radiothérapie. La totale quoi.

Paulo : Et Pauline, comment elle va ?



Jérome : Tu la connais, elle ne laisse rien paraitre. Elle encaisse chaque
annonce sans un mot. Je crains le jour ou elle va craquer, car cela va
arriver, c’est évident. Je ne sais pas si elle est dans le déni ou si elle est
incroyablement forte.

Clément : Je n’en doute pas une seule seconde. Pauline a toujours été la
plus forte de vous deux ! Enfin, sans te vexer, dans votre couple on sait
qui tient la culotte ! Mais vous allez traverser cette épreuve ensemble. Et
quoi qu’il arrive, tu peux compter sur nous.

Paulo : Et toi comment tu vas ?

Jérome : Je ne sais pas, je vis au jour le jour... Je suis perdu, j’ai peur, je
ne dors plus, je fais juste acte de présence pour le moment.

Francois : Bon courage. Essaie de venir la semaine prochaine, si tu peux,
ca te fera du bien aussi.
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Chapitre 13

Scanner, scintigraphie, mastectomie, chimiothérapie... Le nouveau
vocabulaire de Pauline. Aujourd’hui, elle a rendez-vous pour passer une
IRM des seins.

— Bonjour, madame Lorens, déshabillez-vous, juste le haut, ca suffira.
Je reviens dans deux minutes pour vous poser une perfusion afin de diffuser
le produit de contraste, annonce I’infirmiére.

— Merci, je commence a prendre I’habitude, déclare Pauline en
souriant.

Apres 1’échographie, la mammographie puis la ponction, Pauline est en
mode automatique a chaque nouvel examen, elle fait ce qu’on lui dit sans
prononcer un mot plus haut que I’autre, bien sagement elle obéit aux
consignes comme un militaire qui répond aux ordres.

Les deux femmes se dirigent vers la salle d’examen, 1’une beaucoup plus
habillée que 1’autre alors que la climatisation a été mise sur 19 degrés. Les
dernieres informations sont données a Pauline pour que I’examen se passe
dans les meilleures conditions possibles.

— Mettez-vous sur le ventre, a quatre pattes, vos seins dans ces deux
cavités. Vous devrez rester dans cette position pendant une vingtaine de
minutes. Je vous mets un casque sur la téte avec de la musique pour
atténuer le bruit. Et voici un bouton d’appel que je vous glisse dans votre
paume de main, si besoin. Ne bougez plus s’il vous plait. Tout va bien se
passer.



— Ca ne va pas étre facile, mais je vais y arriver. Merci. A tout a
I’heure.

Le casque diffuse de la musique en fond sonore dans les oreilles de
Pauline, mais le tambourinement de I’IRM reste encore fort. La chanson se
termine, puis une autre commence. Pour passer le temps, pour oublier
qu’elle est la dans une position indélicate ou pour ne pas penser a la suite, le
cerveau de Pauline fonctionne a plein régime.

« La liste de courses, ne pas oublier du lait. Oh, Cyprien a piscine
demain déja. Ou est son maillot ? Prendre rendez-vous chez le dentiste pour
Jérome, jeudi c’est I’anniversaire de belle-maman! Aucune idée de
cadeau... ».

Fin de I’examen, un nouveau médecin interprete les images avant de
s’entretenir avec Pauline. Il la regarde, dépité, ne sachant pas comment
annoncer ce que Pauline sait pourtant déja. Elle I’entend penser comme si
elle était dans son cerveau : « Comment annoncer une chose que tu ne veux
pas dire et que le patient ne veut trés certainement pas entendre, sachant
tout ce qui va en découler, journée de merde tiens ! »

— Vous pouvez le dire, je suis déja au courant, lui confirme tristement
Pauline.

Elle remarque le soulagement sur le visage de ce médecin et lit en lui
comme dans un livre ouvert. « Ouf, je n’aurai pas a faire cette annonce ».

— Madame Lorens, les images ne sont pas belles... Votre sein droit est
effectivement trés endommagé.

— Je sais, une mastectomie est déja prévue dans dix jours. La
chirurgienne avait besoin de cet examen pour 1’opération.

— Ah, tres bien madame Lorens, dans ce cas, je ne peux pas ignorer une
tache sur votre sein gauche... Il faudrait refaire, par sécurité, une
échographie.

— Bon, si vous le dites, s’il y a un doute, pas de doute, allons-y. Le
docteur Marie me fera un petit prix. Deux pour le prix d’un, elle enlévera
les deux seins. Non ?!

Intérieurement Pauline ne fait pas la maligne, elle a beau faire de
I’humour, elle aurait du mal a encaisser encore une mauvaise blague.



— Attendez madame Lorens, c’est une précaution. C’est slirement une
masse mammaire et le produit de contraste peut faire apparaitre des tissus
sans gravité.

Un nouveau rendez-vous est fixé dans les jours a venir pour pratiquer
I’échographie de I’autre sein et s’assurer que personne n’ait raté quelque
chose, afin de pouvoir ainsi prendre les bonnes décisions. Un colloque de
médecin a été formé quand la chirurgienne a recu les résultats de la
ponction de Pauline. Ensemble, ils ont discuté du protocole a appliquer et
c’est le docteur Marie qui a décidé de I’annoncer a la patiente. Pauline
rencontrera les autres médecins au fur a mesure de son parcours.

Une fois sortie du centre d’examen de 1’hopital, Pauline envoie un SMS
a Jérome qui attendait impatiemment des nouvelles, et un autre a sa mere
pour lui dire qu’elle arrive prendre un café et qu’elle a quelque chose
d’important a lui dire.
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Chapitre 14

Journal de Pauline

Je crois a une blague. Moi a quatre pattes, les seins nus qui pendouillent,
un casque vissé sur les oreilles passant le tube de Balavoine : 1’Aziza.
L’Aziza, je te veux si tu veux de moi. Oh oh oh. Comment voulez-vous que
je ne bouge pas? Mon corps a envie de se déhancher, enfin plutot mes
fesses qui étaient déja en 1’air. J’en souris encore. Heureusement que je n’ai
pas mis une jupe, dans cette position, les manipulateurs radio aurai pu
admirer ma culotte en imprimé 1éopard rose.

J’ai tellement passé de temps les seins a 1’air, ces derniers jours, que je
pense programmer nos prochaines vacances au cap d’Agde dans un
camping naturiste. Quoi que, fausse bonne idée, je ne pense pas que Jérome
apprécierait, Victoire peut-étre, elle passe sa vie toute nue. J’y réfléchis tout
de méme, je m’imagine une semaine sans faire de lessive !

J’ai toujours été tres proche de ma mere. C’est la premiere fois qu’elle
n’est au courant de rien. La premiére fois que j’ai eu mes regles, elle a passé
la nuit avec moi. Pour mon premier chagrin d’amour, elle m’a alimentée en
glace vanille et morceaux de cookie. Elle m’a toujours soutenue dans mes
choix professionnels. Pour mes grossesses, des les premiers doutes, elle m’a
accompagnée pour faire les prises de sang et nous avons attendu les
résultats ensemble.

C’est la chose la plus difficile que je dois faire. Annoncer a mes parents
que leur fille unique a un cancer du sein. Mon pére, avec son sixiéme sens,
est la aussi, alors qu’il ne rate jamais son rendez-vous quotidien au PMU du



coin avec ses copains. C’est la deuxieme fois que je prononce ces mots a
voix haute : j’ai un cancer du sein. Je ne sais pas combien de fois il faudra
que je I’annonce pour en étre convaincue moi-méme. Je vois leurs visages
prendre dix ans d’un coup. Je lis dans les yeux de ma mere que si elle
pouvait, elle prendrait ma place. Nous pleurons, nous nous enlacons et nous
décidons finalement que « FORCE ET COURAGE » sera notre cri de
guerre.

Je ne doute pas que mes parents seront la pour m’épauler. Maintenant, il
faut également que je le dise a mes beaux-parents. Ils me connaissent
depuis mes dix-huit ans, je suis comme leur deuxieme fille. Je vais avoir
besoin de tout mon entourage pour affronter tout ¢a. Je vais leur annoncer,
mais pas aujourd’hui. J’ai fait bonne figure ou presque devant mes parents,
je ne suis pas préte a réitérer I’expérience tout de suite. Balancer cette
bombe et toute la masse d’informations qui s’ensuit. Les voir s’effondrer...
je n’en ai pas la force. Non, pas une deuxieme fois aujourd’hui.

Il faudra aussi que nous parlions aux enfants. Mais pas ce soir non plus.
Je n’ai pas envie tout de suite de les plonger dans... dans quoi déja! Je ne
sais pas comment ils vont réagir. Comment trouver les mots simples pour
leur expliquer une chose aussi compliquée que le cancer ? Je n’ai pas peur
de leur en parler, mais c’est surtout de pouvoir trouver les bons mots et
pouvoir répondre a toutes leurs interrogations. Je dois me renseigner tout de
méme avant. Je suis persuadée que la communication résout beaucoup de
situations. Je dois m’armer face a une avalanche de questions que je me
pose également. Il y aura sirement des réponses impossibles a donner.
J’appréhende le « est-ce que tu vas mourir ? »

Je m’attends a cette question, forcément, mais comment un enfant de
sept ans peut savoir ce que signifie la mort, a quoi cela correspond
vraiment, il n’y a encore jamais été confronté, par chance il a ses quatre
grands-parents et méme une arriere-grand-mere. Et Victoire, mon bébé,
comment elle va assimiler tout ¢a ?

Est-ce que je vais mourir ? Je n’en sais rien, a vrai dire, mais ¢a, je ne
peux pas leur dire. Je leur dirai que NON, bien siir que NON, et je vais me
battre pour que cela n’arrive pas.
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Chapitre 15

Portable de Jérome

Maman : Pauline sort a I’instant de la maison, mon chéri, quelle
tragédie, j’en ai le ceeur en miettes. Elle est comme notre fille. On sera la
pour vous, pour les enfants, n’hésite pas.

Jérome : Merci maman.
Maman : Et toi comment tu vas ?

Jérome : Dur, dur, je ne réalise pas vraiment, le ciel nous tombe un peu
sur la téte la.

Maman : J’appellerai Sophie, elle doit étre dévastée.

Jérome : Oui, merci maman.

Papa : On est de tout ceeur avec vous.

Jérome : Merci papa.

Pauline : Apres mes parents, je suis passée voir les tiens comme ¢a, c’est
fait.

Jérome : Je sais, ma meére vient de m’envoyer un message, j’aurais aimé

étre la, tu aurais pu m’attendre ! Tu aurais dii m’attendre.

Pauline : Et on y serait allés quand ? Tu es débordé par ton boulot, et je
te rappelle que je me fais opérer dans moins de dix jours, et c’est ma
famille aussi. Et puis comme ¢a, c’est fait.



Jérome : Ca veut dire quoi ? C’est un reproche ? Pauline, je suis la et je
serai toujours la, tu n’as pas a vivre tout ¢a toute seule.

Pauline : Oui enfin non ce n’est pas un reproche, un constat plutét. Pour
le moment je n’ai pas le choix. Et je me doutais bien que mes parents
allaient contacter les tiens, donc j’ai anticipeé.

Jérome : Tu n’exageres pas un peu la Pauline ? Je passerai chez le
traiteur avant de rentrer ce soir.

Pauline : A ce soir, bisous.
Jérome : Bisous.
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Chapitre 16

Voyant la tournure des événements, Jérome contacte sa sceur, il ne
souhaite vraiment pas qu’elle apprenne la nouvelle par quelqu’un d’autre
que lui. Jérdme et Emilie ont dix-huit mois d’écart, ils sont fusionnels.
Emilie a plutdt mal pris ’arrivée de Pauline dans leur duo, elle s’est sentie
mise a I’écart. Jérome ne voulait plus I’emmener partout avec lui quand il
rejoignait Pauline en douce en prenant pour excuse d’aller jouer au foot
avec ses copains. Une fois convaincu de ses sentiments, Emilie a été sa
premiere confidente. Six mois apres leur premier baiser, Jérome présentait
Pauline a sa sceur lors d’une sortie au cinéma. Les deux filles se sont
tellement bien entendues que c’est Jérome qui s’est senti délaissé. Pauline,
étant fille unique, a trouvé en Emilie une petite sceur. Elles sont toujours
restées en contact, méme quand Jérome et Pauline rompaient. Le début de
leur histoire était tumultueux, Emilie était aux premiéres loges. Emilie
connait et apprécie donc Pauline depuis aussi longtemps que Jérome. Il sait
que la conversation va étre difficile, il est lui-méme a peine remis du choc
de cette nouvelle. Il se demande bien comment Pauline arrive a en discuter
aussi rapidement avec leurs parents.

Il cherche le numéro de sa sceur dans les contacts de son téléphone avec
hésitation. Le téléphone sonne plusieurs fois, son cceur palpite, il serait
presque content qu’elle ne réponde pas. Mais Emilie répond toujours :

— Salut frangin, ca va? Tu voulais quelque chose! Je te préviens, je
n’ai pas beaucoup de temps. J’ai qu’une heure pour déjeuner ce midi.

— Pauline est malade.



— OK, et c’est pour cela que tu m’appelles ! J’ai bien vu qu’elle était
fatiguée ces derniers temps. Tu veux que je prenne les enfants ce week-
end ?

— Pauline est vraiment malade et c’est plutot grave.

— Comment ca? Explique-moi, je ne comprends rien. Tu me fais
flipper la.

— Je ne sais pas comment formuler ¢a, j’ai peur que si je te le dis a
haute voix, tout devienne réel.

Emilie entend les tremblements dans la voix de son frére et panique.
— Jérome, c’est grave comment ? Calme-toi, respire et dis-moi tout.

Jérome s’exécute et donne a sa sceur tout un tas d’informations, plus ou
moins dans le bon ordre. Emilie retient ses larmes et essaie de faire le tri
dans tout ce qu’elle vient d’entendre, mais tout se mélange dans sa téte.

— Emilie, tu es 1a ? Tu as entendu ? Dis quelque chose...

— Oui, je suis la. Je suis la, Jérome. Tu I’as dit aux parents ? Et les
enfants ?

— Pauline sort de chez eux, et j’ai préféré t’appeler avant que maman
ne le fasse. Pour le moment, les enfants ne sont pas au courant, on digere et
on leur en parlera des que possible.

— Et Pauline, comment se sent-elle ?
— Je ne sais pas.
— Comment ¢a tu ne sais pas ? Vous étes connecteés tous les deux !

— C’est difficile, je prends conscience que notre vie va radicalement
changer, j’ai peur Emilie, je ne me sens pas prét a affronter ca.

— 1l va le falloir Jérome. Merde, pleure un bon coup, crie, extériorise et
sois fort pour ta femme et tes enfants.

Jérome met fin a la conversation et raccroche, depuis quelques jours
c’est le chaos dans son esprit. Il prend conscience du poids qui lui est tombé
sur les épaules, et de ce qu’on attend de lui.
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Chapitre 17

Journal de Pauline

Quinze jours, cela peut paraitre une durée plutdt courte, mais pour moi
c’est long. C’est vraiment long. Maintenant que je sais, c’est insupportable.

C’est insupportable de savoir que le cancer vit en moi. Imaginer un crabe
qui grignote un peu plus chaque jour ma chair, penser qu’une araignée tisse
sa toile, que de nouvelles ramifications se construisent tous les jours. Et que
tout cela ne s’arrétera que dans quinze putains de jours.

Les journées me semblent interminables, en dehors de celles ou je dois
me rendre aux examens complémentaires postopératoires. J’ai d’ailleurs
effectué une nouvelle échographie cette semaine pour savoir si le deuxieme
sein était atteint lui aussi, ou non. L’ascenseur émotionnel durant cet
examen était encore au rendez-vous. Chaud, froid, palpitations, j’ai retenu
mon souffle tout du long jusqu’a I’annonce du résultat. Mon sein gauche
n’a rien. Quel soulagement ! C’est stirement la seule lueur de bonheur que
j’ai regue.

Je ressasse néanmoins le jour de 1’annonce, ce 27 octobre ou le
diagnostic est tombé. Le moment ou enfin un médecin m’a dit clairement et
simplement ce que j’avais, et ce qui allait m’arriver.

Je pleure, enfin non, je ne pleure plus, mon réservoir a larmes est vide. Je
I’ai assez fait chaque nuit depuis cette date. Bien siir, jamais devant les
enfants ni devant Jérome. Je ne veux pas leur montrer que je doute, que je
peux défaillir et que j’ai peur, tout simplement.



Diane et Elise sont les premiéres & qui j’ai révélé mon cancer. La
premiere par obligation, car elle est venue me récupérer apres ma ponction,
la deuxieme pour arréter le harcélement qu’elle opérait sur moi par
messages. Je travaille avec Elise, je la vois tous les jours ou presque.
Prendre des journées sans prévenir, m’absenter comme cela n’est vraiment
pas dans mes habitudes. Elle a d’abord pensé que c’étaient les enfants qui
étaient malades 1’un apres 1’autre. La gastro est bien présente cet hiver. Elle
aussi était loin de se douter de ce qu’il se passait réellement.

Est-ce que je réalise ce qu’il se passe ? Je ne crois pas.
Est-ce que j’assimile le fait d’avoir un cancer ? Je ne crois pas.

Est-ce que je suis consciente que dans quinze jours, je n’aurai plus qu’un
sein ? Je ne crois pas.

Est-ce que je comprends que je vais étre transformée a jamais ? Je ne
Crois pas.

En tout cas, je fais de mon mieux pour que ma famille ne s’inquiéte pas
trop. Je fais face.
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Chapitre 18

Catherine a vu grandir Pauline en méme temps que 1’amour que lui porte
son fils. Elle ne s’est jamais immiscée dans ses amourettes, Catherine a
remarqué la transformation de son fils au contact de cette jeune demoiselle,
elle n’a pu que constater qu’elle faisait de lui un homme meilleur. Catherine
aime Pauline comme sa fille, et imagine tres bien 1’état dans lequel se
trouvent Sophie et Pierre, ses parents. Depuis 1’annonce, les deux femmes
s’appellent régulierement.

— Bonjour Sophie, comment allez-vous ?

— Je ne vous cache pas, Catherine, que je ne dors pas tres bien. J’ai
I’impression d’étre dans un réve éveillé, que rien de tout cela n’est arrivé et
chaque nuit je revois Pauline m’annoncer qu’elle a un cancer.

— Je sais Sophie, ce n’est pas juste, elle est si jeune.
— J’aimerais tellement que ce soit moi plutot qu’elle.

— On aimerait toutes prendre la souffrance et la maladie de nos enfants,
il faut rester forts pour eux.

— Je sais que Pauline ne va pas aimer, mais on prendra les choses en
main concernant les enfants. Elle va avoir besoin de repos apres son
opération.

— Je suis d’accord avec vous. Ils peuvent compter sur nous. Je crois
que Pauline a encore quelques examens a passer avant son opération ?

— Oui, j’ai proposé de 1’accompagner, mais elle refuse. Je ne
comprends vraiment pas son attitude, j’ai 1’impression qu’elle me rejette,



alors que je veux juste étre la pour elle. J’aimerais étre a ses cOtés pour la
soutenir, mais elle me met a I’écart.

— (C’est peut-étre un moyen de vous protéger aussi Sophie, elle ne
souhaite pas vous créer plus de soucis.

— C’est vrai, elle doit déja étre assez perturbée et stressée, alors si on
ajoute dans 1’équation une mere inquiete...

— Je ne vous le fais pas dire. On se tient au courant de toute facon.
— Oui, a bientot Catherine.
— A bient6t Sophie.
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Chapitre 19

Vendredi 13 novembre, cing heures du matin, le réveil sonne. Pas de
petit déjeuner aujourd’hui pour Pauline, alors qu’elle aime ce moment. Etre
seule dans la cuisine, savourer son café avec deux sucres et trois tartines de
pain grillé avec du beurre demi-sel. Ecouter le silence qui régne dans la
maison. Enfin, c’est surtout qu’elle ne peut pas sortir le ventre vide. A la
place de cela, ce sera douche a la Bétadine. Ce produit désinfectant brunatre
avec une odeur si particuliére. Les enfants ont passé la nuit chez leurs
grands-parents paternels qui prennent le relais pour les deux prochains
jours.

Le trajet jusqu’a I’hopital se fait dans le silence. Jérome dépose Pauline
devant les portes de 1’établissement a sept heures pile. Il doit rester la, aux
portes de 1’hopital.

On ne peut pas I’oublier, des panneaux « Interdiction accompagnateur »
sont placardés sur toutes les parois vitrées. Pauline doit y aller seule. La
pandémie de COVID-19 sévit depuis un moment dans le monde entier et
oblige les dirigeants du pays a prendre des mesures et des décisions qui
peuvent paraitre inhumaines dans certains cas pour protéger la plus grande
partie de la population.

— Un dernier pelotage de sein peut-étre, avant 1’opération ? interroge
Pauline.

L’heure n’est pas vraiment a 1’humour mais Pauline ne peut pas s’en
empécher. Ils s’embrassent timidement, comme au premier jour. Mais
toujours avec cette électricité palpable.



— Mon amour, avec un ou deux seins peu importe, tu seras toujours la
plus belle et la plus forte des femmes a mes yeux. Méme si on me
contactera quand tu sortiras du bloc, essaie de m’envoyer un message des
que possible.

— Embrasse bien fort les enfants pour moi. N’oublie pas de rappeler a
ta mere que Victoire dort avec ses deux doudous, que Cyprien laisse la
lumiere du couloir allumée, les repas sont préts dans le frigo pour les deux
prochains jours...

— Chut, ne t’inquiete pas Pauline. Tu vas t’en sortir, on va s’en sortir,
ca va aller. Je t’aime.

Trois heures plus tard, ce ne sont pas des licornes volantes sur un arc-en-
ciel que Pauline voit au réveil, mais des écrans, des lits tout autour et des
gens veétus de combinaisons bleues. Du bruit, des machines qui sonnent, une
géne dans la gorge, un haut-le-cceur, la téte qui tourne... un réveil difficile.
Un gentil infirmier enléve 1’intubation, lui prend ses constantes. Tout va
bien. Pauline ouvre les yeux par intermittence, puis replonge dans un
sommeil cotonneux. Une fois totalement réveillée, elle panique, son cceur
s’emballe, un nouveau haut-le-cceur, elle se releve d’un coup et régurgite
tous les produits anesthésiants administrés lors de 1’intervention. Elle va
mieux.

L’anesthésiste s’assure que Pauline est bien réveillée, qu’elle va bien et
qu’elle peut remonter dans sa chambre. La chirurgienne viendra la voir un
peu plus tard dans la journée pour lui dire que I’opération s’est tres bien
passée. Celle-ci a permis d’enlever tous les tissus endommagés et atteints
par le cancer. La chirurgienne est satisfaite.
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Chapitre 20

Portable de Jérome

Maman : Comment s’est passée I’opération ? Pauline est réveillée ? Elle
va bien ? En tout cas les enfants vont bien, ils ont bien dormi. On va faire
des crépes cet apres-midi.

Jérome : Je ne sais pas maman, je n’ai pas encore de nouvelles, ils
m’appellent quand elle est en salle de réveil, je te tiens au courant.

Maman : OK, tu viens manger ce soir ? On te garde des crépes au
chaud.

Jérome : Je ne sais pas, je te tiens au courant, Paul m’a également
proposé, je passerai faire un bisou aux enfants.

Maman : Ne reste pas tout seul.
Jérome : Bisous Maman.

Diane : Tu as des nouvelles ?
Jérome : Non pas encore.

Diane : OK, tu me tiens au courant des que tu en as.
Jérome : OK.

Paul : Marion me harcele pour savoir si tu as des nouvelles, je lui ai dit
que tu nous en donnerais des que possible, mais tu la connais, d’ou mon
message.



Jérome : Non pas de news, oui je vous informe des que possible.

Jérome : Je t’aime ma puce, je pense fort a toi. Envoie-moi un message
quand tu es dans ta chambre et réveillée. Tu me manques.

C’est insupportable cette attente, I’opération ne devait durer que trois
petites heures, je t’ai déposée a sept heures ce matin, on est presque en
fin de journée et je n’ai toujours aucune nouvelle. Ma puce, mon monde
s’écroule sans toi, je suis perdu. J’erre comme un zombie dans [’attente.
Tu es le rayon de soleil de ma vie, si tu savais comme je t’aime.

Sophie : Je ne voudrais pas étre insistante, mais des que les infirmieres
t’appellent tu nous laisses un petit message. Les enfants vont bien ? On
les récupere demain soir. Tu peux venir manger da la maison si tu veux.

Jérome : Bien siir Sophie, je vous recontacte dés que possible. Je vous
tiens au courant pour demain soir, j’aimerais remettre un peu d’ordre
dans la maison avant le retour de Pauline.

Sophie : Comme tu veux, bisous.
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Chapitre 21

Journal de Pauline

Trois jours a I’hopital... seule, sans visites, sans enfants, sans mari.

Je devrais étre triste, déprimée ? En fait, non. Je suis bien. Cela fait
combien de temps que je n’ai pas été seule ?

Je n’aurais pas dit cela a mon réveil, car j’étais vraiment perdue, dans le
gaz et malade. J’avais pourtant prévenu |’anesthésiste que mes réveils
étaient difficiles. Il y a huit ans, j’ai dii me faire opérer pour une fracture du
poignet apres une chute de vélo. Je me souviens encore de ce douloureux
retour a la pleine conscience. Et comme prévu, cette fois également,
I’horreur, sentir ma trachée abimée, arrachée par le tuyau du respirateur qui
m’a été enlevé, étre réveillée en sursaut par la bile de produits anesthésiants
qui remonte ma gorge pour y étre évacuée alors que la seconde d’avant
j’étais sur une licorne, avoir I’impression que mon cceur veut sortir de ma
poitrine parce qu’il s’emballe et tout un tas d’autres sensations fort
désagréables.

Mais aujourd’hui non. Le cauchemar est pour ainsi dire terminé, ce n’est
pas tant I’opération qui me faisait peur, malgré le fait qu’on allait charcuter
ma chair, mais c’est surtout I’anesthésie, une peur inexpliquée d’imaginer
que je ne me réveille pas ! C’est stirement idiot, mais bon. Alors ce réveil en
fanfare, je m’en souviendrai toute ma vie...

Cette petite retraite spirituelle payée par la sécu tombe a pic. Il faut
croire que j’ai une bonne mutuelle, car j’ai la plus grande chambre du



service et avec non pas une vue sur le parking de I’hopital, mais sur la rue.
(+1 point). C’est quand méme plus agréable. Les murs sont écrus, et j’ai
deux grandes baies vitrées. Je ne peux que les entrebailler, mais c’est un
détail. J’ai une salle de bain privée avec douche a I’italienne, je ferai tout de
méme une réclamation, la literie n’est pas au top. (-2 points). Ce matelas en
plastique est une horreur. La nourriture est plutot bonne et est servie dans de
vraies assiettes. (+2 points). Je possede 1’acces aux chaines cablées (+2
points), le service en chambre (+ 3 points), et 1’équipe est sympa... sauf
pour la prise de température a cinq heures du matin (-1 point).

Je recois beaucoup de messages bienveillants, mais je ne réponds a
personne sauf a Jérome et mes parents. Je laisse Jérome s’occuper de ma
vie sociale. J’ai besoin de temps pour moi.

Finalement, cette pause est nécessaire pour me retrouver moi, ou plutot
mon nouveau moi, et pour me préparer mentalement a la prochaine épreuve.
Je n’ai pas vu la premiere journée passer, tout comme celle de 1’opération
ou la suivante, j’étais encore dans le gaz. Pire que la weed, cette anesthésie.
J’ai plané a donf. Je ne ressens pas trop de douleurs, je soupconne qu’ils
aient mis un peu de morphine dans la perfusion.

Apres avoir embété les infirmieres nuit et jour pour faire pipi, je décide
de prendre mon courage a deux mains et d’y aller sans aide, comme une
grande fille qui fait ses premiers pas. Je me bats un peu avec la perf, les
drains, mais me voila debout. J’ai cinq metres a faire, je mets sept minutes.
La prochaine fois, j’anticiperai un peu et commencerai a me préparer avant
d’avoir vraiment envie. J’ai bien cru que ma vessie allait se vider avant
d’arriver a destination.

Cette aventure m’a épuisée. Je profite du calme pour enfin lire le dernier
roman de Virginie Grimaldi, « Et ne durent que les moments doux », que
j’ai acheté il y a quelques semaines.

Je suis interrompue par I’infirmiere qui vient faire mes soins. Ce n’est
pas une partie de plaisir, ma peau est hyper sensible et je fais une allergie
aux pansements, ou plutot a la colle. Une fois, la momie (moi) débandée,
I’infirmieére me propose un miroir. Je découvre donc mon nouveau corps.

Et...
Cava!



J’étais préte. Je n’avais bien siir respecté aucune consigne disant de ne
surtout pas aller faire un tour sur le Net. Je voulais voir a quoi pouvait
ressembler une femme ayant subi une mastectomie. J’avais besoin d’un
visuel. J’avais besoin de me projeter. Je trouve méme ma cicatrice plutot
jolie. Enfin, joli est un bien grand mot, c’est rouge et boursouflé, mais je ne
suis pas plus choquée que cela. C’est quand méme tres étrange de n’avoir
plus qu’un seul sein. Je ne prends pas cela comme une mutilation de mon
corps, mais une conséquence nécessaire. Conséquence que j’ai acceptée,
enfin je crois.

Mais c’est surtout la réaction de Jérome que j’appréhende. Je suis quand
méme une femme amputée d’un sein. Il a beau me dire qu’il m’aime quoi
qu’il arrive, c’est quand méme ma féminité qui en prend un sacré coup.
Comment va-t-il réagir? Arrivera-t-il toujours a me regarder comme une
femme ? Eprouvera-t-il encore du désir ? Sans pour autant me prendre pour
un objet sexuel pour assouvir ses besoins primaires, évidemment. Arrivera-
t-il simplement & me toucher ? A me prendre dans ses bras ?
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Les parents et beaux-parents de Pauline s’entendent a merveille, ce n’est
pas forcément le cas dans toutes les familles. Ils se cotoient méme en
dehors de leurs enfants, déjeunent ou sortent régulierement ensemble. L’été
dernier, ils sont méme partis en villégiature dans les gorges de 1’Ardeche.
Ils ont sensiblement le méme age et beaucoup de points communs. Gérard
et Pierre aiment le jardinage, et Gérard initie Pierre a la peche. Catherine et
Sophie vont randonner ensemble et s’échangent des recettes de cuisine.
Elles font partie du méme club de Gym douce, et se retrouvent donc tous les
jeudis soir.

Depuis la veille de 1’hospitalisation de Pauline, les petits loups ont élu
domicile chez papi Gérard et mamie Catherine. Jérome passe les voir
chaque soir, il n’a pris qu’un jour de congé pour accompagner Pauline a
I’hopital, mais ne peut pas se rendre disponible pour récupérer les enfants
chaque soir a la sortie de 1’école. C’est donc plus facile qu’ils soient chez
leurs grands-parents, et cela leur fait tellement plaisir. Ce soir, les parents de
Pauline viennent récupérer leurs petits-enfants chez les Lorens.

Cyprien et Victoire trépignent au pied de la porte d’entrée, ils ont vu
arriver Mamina. C’est un peu les vacances pour eux. Ils ne vont pas a
I’école cette semaine, 1’organisation est compliquée et les allers-retours
contraignants. Les institutrices ont été mises au courant et comprennent la
situation. Cyprien est reparti avec son cartable chargé de lecons et de
devoirs. Lui qui pensait y échapper faisait plutot grise mine.

— Entrez, ne restez pas a la porte, insiste Gérard. Je vais prendre vos
manteaux, vous allez bien rester quelques minutes ?



— QOui, avec plaisir.

Les deux grands-peres s’installent au salon, pendant que Catherine et
Sophie rassemblent les affaires des enfants, dispersées dans toute la maison.

— Ah la 1a, de vraies tornades ceux-la, je comprends mieux pourquoi
Pauline rale. Ils sont mignons, mais ils en sement partout, on les suit a la
trace dans toute la maison, exprime Catherine en cherchant le doudou de
Victoire.

— Heureusement qu’ils sont la. Ils sont pleins de vie et nous permettent
de ne pas broyer du noir. Ils nous poussent a aller de I’avant et a ne pas trop
penser, continue Sophie, qui cherche également dans un autre recoin le
fameux doudou.

— Vous avez tout a fait raison. Ah! Voila le doudou! déclare,
Catherine, contente que la chasse soit terminée. Vous restez manger un petit
bout avec nous ? Il faut manger et rester en forme pour eux et pour Pauline.

— D’accord Catherine, avec plaisir. Cela va nous changer un peu les
idées.

Sophie et Pierre apprécient la spontanéité des parents de Jérome, ils ne
sont pas que les beaux-parents de leur fille, ils sont aussi devenus des amis
au fil du temps.

— Pauline m’a envoyé un message tout a 1’heure. Elle veut faire un
« spique » avec les enfants pour les voir en vrai. Je n’ai rien compris, je lui
ai répondu OK. Pierre, il faut que tu nous aides sur ce coup-la. Mais vu
I’heure, c’est peut-étre trop tard, Pauline se repose silirement. J’ai
simplement réussi a lui envoyer une photo des deux loulous.

— Un Skype, Catherine. Elle veut faire une vidéo en direct avec ses
enfants.

— Ah, mais moi je I’ai sur Messenger, le truc avec Facebook. On peut
le faire avec non ? répond Pierre.

— Depuis quand tu as Facebook toi ? interroge sa femme.

— C’est Emilie qui I’a installé sur mon nouveau portable. Je ne
comprends pas trop le principe de raconter sa vie sur Internet et mettre des
photos du premier caca au pot de son petit dernier. Est-ce que moi je mets la
photo de la derniéere carpe que j’ai péchée ? Non !



— Maman, elle parle tout le temps avec ses copines sur Messenger,
intervient Cyprien. Moi je sais comment on fait pour se voir. Je peux te
montrer mamie.

— C’est I’heure de passer a table, tu me montreras un autre jour mon
poussin.

Le repas se passe dans la légereté avec Cyprien qui teste de nouvelles
blagues sur ses grands-péres. Victoire commence a montrer des signes de
fatigue, alors a peine le dessert terminé, les enfants montent en voiture.
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Jérome attend Pauline en bas de 1’hopital devant les mémes portes
coulissantes ou il a laissé sa femme il y a quelques jours. En la voyant
emmitouflée dans son manteau et son écharpe, il se précipite pour ouvrir la
porte de la voiture, le vent souffle aujourd’hui. Il embrasse tendrement sa
femme, mais ne la prend pas dans ses bras. Il devine la douleur aux traits
tirés de son visage et ne sait pas comment s’y prendre. Il monte le chauffage
dans 1’habitacle et I’aide a s’installer a I’intérieur.

— Tu as vu, j’ai ramené des copains avec moi ! Deux jolis drains avec
lesquels je dois vivre comme si on était siamois pendant encore trois ou
quatre jours.

— C’est un peu glauque, ton truc, les tuyaux qui sortent de ton corps la !
Et il y a encore du sang qui s’écoule jusque dans les récipients a 1’autre
extrémité. Les enfants ne vont pas avoir peur ?

— Je vais leur expliquer, et de toute facon je le mettrai dans un joli sac.
D’une, ce sera plus facile pour moi pour me déplacer dans la maison, et de
deux ce sera plus discret. Allez roule, j’ai hate de revoir les enfants.

Jérome a pris soin d’allumer le poéle avant de récupérer sa femme a
I’hopital, il fait 22 degrés dans la maison, la température idéale pour
Pauline qui est de nature frileuse. Sur le chemin du retour, apres étre passée
a la pharmacie pour acheter des antalgiques et de quoi faire les soins a
domicile, Pauline somnole. Elle est pressée de retrouver son nid douillet.

Une fois rentrée a la maison, le premier réflexe de Pauline c’est de se
peser.



— Chéri le 69 tu aimes... 69, c’est bien comme chiffre ca, crie Pauline
du bout de la salle de bain.

— Mais de quoi parles-tu Pauline ? répond Jérome.
— Non rien, laisse tomber.

Pauline préfere donc partager la nouvelle avec ses copines sur le groupe
Messenger qu’elle a créé.

« 69 kilos ?! Ca fait six mois que j’essaie d’atteindre ce poids. Si
j’avais su qu’il suffirait de se faire enlever un sein pour voir ce chiffre
apparaitre sur la balance, je I’aurais fait plus tét. lol »

Apres avoir annoncé a tout le monde sa maladie, Pauline s’est entourée
d’une armée qui forme son club de soutien. Entre ses meilleures amies, les
femmes de la famille, les copines, les collegues, et d’autres femmes moins
proches mais qui se révelent incroyablement présentes. Elle a fait
I’expérience une fois de donner des nouvelles séparément a toutes, cela lui a
pris trois bonnes heures. Elle a donc créé ce groupe pour plus de facilité et
un gain de temps surtout.

Son téléphone n’arréte pas de biper. Chacune y va de son commentaire :

Elise : T’es con Paupau.

Diane : Balance le nom de ton chirurgien et son numéro !

Marion : Toujours aussi drole.

Charlotte : Yes, bienvenue au club, moi aussi j’arrive a 69 kilos.

Magalie : Mdr

Emilie : Ah, bien rentrée ? Tu dois étre contente de retrouver ton
chez-toi ?

Pauline : Oui, surtout mon lit !

Tata Lulu : Ca va sinon ? Contente d’étre rentrée ?

Jossie : Pas trop fatiguée ? Je pense bien a toi.

Betty : smiley sourire

Emilie : Comme si tu avais besoin d’un régime.

Jérome est parti récupérer les enfants chez Nounou, ils ont gardé leurs
habitudes et il parait, selon Cyprien, que Nounou fait les meilleurs gofiters
du monde. Pauline profite du fait que les enfants ne soient pas encore
rentrés pour se reposer dans le salon pres de la chaleur du poéle, mais son



cerveau tourne a plein régime. Jérome ne pourra pas toujours jouer les
chauffeurs particuliers, elle doit trouver un moyen d’étre véhiculée.
Finalement, elle attrape son portable :

Pauline : Papa, je vais avoir besoin d’une ambulance pour la suite des
soins, j’ai de la kiné a faire et je dois commencer demain, tu peux t’en
occuper ?

Papa : OK, bien siir ma poulette.
Pauline : J’ai plus quatre ans, papa !
Papa : OK poulette. Et toi tu as trouvé une infirmiere a domicile ?

Pauline : Oui, Julie « Je sais plus comment », elle vient ce soir pour le
premier soin.

Quelques minutes plus tard, le bip de son portable retentit alors qu’elle
venait de fermer les yeux.

Papa : C’est bon, j’ai trouvé, ce sont les Ambulances Bojanski qui te
prendront en charge.

Pauline : C’est quoi ce nom ?

Papa : Ca m’a fait penser a Swarovski, je me suis dit qu’ils devaient étre
brillants !

Pauline : Ah, tres dréle papa.

Papa : Non, sérieusement, j’ai contacté toutes les ambulances du coin.
C’est la seule qui a accepté de te prendre en charge au pied levé.
Pauline : Merci, papa.

Pauline met son portable en silencieux et ferme les yeux quelques
minutes. Les enfants arrivent a pas de loup, contents, curieux mais anxieux
de revoir leur maman. Elle invite Cyprien et Victoire a se nicher a coté
d’elle pour discuter pendant que Jérome prépare le repas.

— Il a coupé avec quoi ton sein le chirurgien ? Avec un couteau pointu ?
demande Cyprien.

— Non avec des outils chirurgicaux spéciaux.

— Et tu n’as pas eu mal ? Ah non tu dormais, tu m’as dit, renchérit
Cyprien.



— Non, mon poussin. [’anesthésiste m’a endormi pour que je ne sente
rien.

— Donc, d’un c6té tu as un gros sein et de 1’autre tu n’as plus de sein ?

— Merci pour le gros sein. Mais oui c’est ¢a. A la place, j’ai une belle
cicatrice.

— Tu me la montreras, maman ?

— Quand je n’aurai plus de pansement, je vous la montrerai, mes
poussins. Et toi Victoire, qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Ze veux savoir quand on fera un calin dans les bras ? Avec les deux
bras ? s’inquiéte la petite.

— Pendant deux semaines, maman ne peut pas utiliser son bras droit,
celui qui a été opéré.

— C’est pour ¢a que papa il fait tout a la maison ? interrompt Cyprien.

— Enfin, je fais a manger, ne comptez pas sur moi pour le linge, je ne
sais méme pas ou sont la machine a laver et le seche-linge, rigole Jérome.

— J’ai toujours su que tu étais mon bras droit, chéri.
— Donc c’est fini maintenant, tu es guérie ? poursuit Cyprien

— Oui et non chéri, la chirurgie a effectivement enlevé le cancer qui
détruisait mon sein, mais pour qu’il ne revienne pas, je vais devoir aller
régulierement a 1’hopital pour prendre des médicaments.

— (C’est pas bon les médicaments ! dit Victoire.

— Ce n’est pas fait pour étre bon les médicaments Victoire, c’est fait
pour soigner, intervient Jérome. Laissez maman se reposer et mettez la
table, les enfants, dans cinq minutes, c’est prét.

La soirée se poursuit dans une douce ambiance autour de spaghettis
bolognaise, la spécialité de Jérome. Pauline et Jérome ont répondu a toutes
les interrogations de leurs bambins. Méme si ce n’est pas toujours facile de
trouver des mots simples et clairs pour expliquer la situation, ils se
débrouillent. Aucune question ne reste sans réponse. C’est important pour
eux la communication, pas de secret, pas de tabou, afin que chacun puisse
s’exprimer sur ce qu’il ressent. Cyprien aide Victoire a mettre son pyjama et
lui lit une histoire. En CE1, il a déja un trés bon niveau de lecture, il y met



méme le ton. Pauline et Jérome couchent les enfants et se retrouvent dans
I’intimité de leur chambre.

— A nous bébé, il est ot ton pyjama ?

— Je suis désolée de t’infliger tout ca Jérome, dit Pauline d’une voix
tremblante.

— Apres t’avoir coupé les ongles de pieds pendant la grossesse de
Victoire, je crois que je suis prét a tout, répond Jérome sur le ton de
I’humour, en passant sa main sur la joue de sa femme.

— Je suis sérieuse, Jérome.

— OK, allez viens que je t’enfile tes bas de contention et ton pyjama
sexy que tu me réserves.

— Auréte de rigoler, il n’y a pas que moi dans I’histoire. Toi, comment
vas-tu ? J’ai vu ton mouvement de recul quand je suis rentrée a la maison,
apres avoir enlevé mon manteau, la transformation physique est si
impressionnante ?

— On ne va pas se le cacher, il va y avoir un temps d’adaptation et
contrairement aux enfants, je ne suis pas prét a voir ta cicatrice tout de
suite. Mais cela ne change en rien a mon amour pour toi, sache-le. C’est
juste que moi, le sang, les cicatrices, les piqiires, ce n’est pas mon truc.

— Je sais chéri. Mais y arriveras-tu un jour ? Arriveras-tu a me regarder
a nouveau ?

Les deux amoureux discutent encore quelques minutes, il y a encore
tellement de non-dits, mais c’est trop pour aujourd’hui. Pauline s’endort
dans les bras de son mari.
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Journal de Pauline

Julie est entrée dans mon intimité et c’est peu de le dire. J’ai fait sa
rencontre le soir méme de mon retour a la maison. Le feeling est passé tout
de suite et heureusement, car la premiere chose qu’elle m’a demandée, c’est
de me déshabiller. Elle a pris mes constantes, vérifié mes drains, et vu mes
fesses pour me faire une piqtire. Elle est revenue le lendemain réitérer ses
soins et elle s’est ainsi occupée de moi pendant dix jours.

Je retrouve ma mobilité et une certaine forme grace aux séances de kiné.
Je suis soulagée de me dire que ce cancer ne vit plus a ’intérieur de moi,
qu’il ne grignote plus ma glande mammaire de facon sournoise.

Virginie est ma kinésithérapeute RKS, elle fait partie du « Réseau Kiné
du Sein » et est donc spécialisée dans cette pathologie. J’ai eu le droit a une
trentaine de séances de drainage lymphatique et de rééducation du bras.
Grace a elle, je peux a nouveau lever mon bras, m’habiller et me laver
seule. Je peux également reprendre mes enfants dans les bras et les caliner a
I’infini sans aucune douleur. Mais j’ai interdiction de les porter. Avec
Cyprien et ses vingt-cing kilos, ca ne risque pas, et il se laisse maintenant
difficilement caliner, mais avec Victoire c’est plus compliqué. Mon koala...

J’apprécie beaucoup Virginie, mais il était temps que cela s’arréete, a
raison d’un massage tous les jours pendant quinze jours, puis trois séances
par semaine pendant un mois. Je suis lassée de ces allers-retours, méme si
ce n’est pas moi qui conduis.



Un mois de tranquillité avec un retour a la vie normale et voila que c’est
reparti pour un tour, en quarante-cinqg minutes lors de ce rendez-vous avec
I’oncologue. J’avais presque oublié qu’il y aurait une suite. Dans ma téte, je
m’étais arrétée a 1’opération. Le protocole est annoncé. Je commence par
une chimiothérapie en deux phases : quatre chimios sur le modele d’une
toutes les trois semaines puis une seconde phase de douze chimios a raison
d’une fois par semaine. Ensuite, vingt a trente séances de radiothérapie puis
de I’hormonothérapie par médicaments pendant dix ans. Sacré programme,
tout est réglé comme du papier a musique selon 1’oncologue. Je ne suis pas
stire que la mélodie soit aussi belle qu’il le pense.

L’oncologue promet une premiere phase de chimio décoiffante, dans tous
les sens du terme... Super. Il est franc, je I’aime bien lui, il n’y va pas par
quatre chemins. J’en ai marre des gens qui prennent des gants pour me
parler. Les gens qui hésitent, qui cherchent leurs mots pour me dire des
choses désagréables. Pensent-ils que je ne suis pas assez forte pour affronter
ce qui m’attend ? Les mauvaises nouvelles c’est comme les pansements, il
faut les arracher d’un coup. Si j’ai de mauvaises nouvelles a annoncer ou a
recevoir, j’aime les dire directement, sans tergiverser.

Apres une osculation minutieuse par le docteur Lotti, voila que je me
retrouve a nouveau les miches a I’air... pardon, la miche a 1’air. Pelletage
de sein au premier rendez-vous ? Nous ne sommes pas encore intimes... A
priori si. Mesure : 1,58 metre, quoi j’ai perdu deux centimetres aussi ? Ou
alors, j’ai volontairement triché sur ma carte d’identité. Poids : 69 kilos, la
on est d’accord.

Une fois revétue, I’oncologue me déballe le catalogue de tous les effets
secondaires possibles... La liste est assez longue, c’est impressionnant. Je
me demande bien lequel je vais choisir... pouf pouf la perte de cheveux...
OK je suis préte. Selon les dires du docteur Lotti, celle-ci devrait intervenir
quatorze jours apres la premiere chimio. (C’est trés précis, je vais voir si
C’est vrai). J’ai déja un sein en moins alors je ne suis plus a ¢a pres. Et
ensuite, je vais prendre les nausées, ca me rappellera les souvenirs de mes
grossesses.

Plus sérieusement, je suis légerement dépassée par tout ¢a. Pourquoi un
traitement qui doit me soigner possede-t-il une liste d’effets secondaires



aussi longue que mon bras ? Je me demande s’il est possible de ne pas en
avoir du tout. J’ai un doute !

L’oncologue ouvre son agenda, regarde son planning, et décide que le
10 décembre est une date parfaite pour commencer la chimiothérapie. Y a-t-
il vraiment un jour parfait pour commencer un traitement ? Donc dans sept
jours... petit calcul mental rapide, la seconde chimio aura lieu le
31 décembre. La soirée s’annonce magique. Et la perte de cheveux le
24 décembre. Super, le cadeau de Noél.
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L.e Rendez-vous de Jérome

— Bonjour monsieur Lorens, prenez place, dit le psychologue en
indiquant la banquette. Dites-moi ce qui vous ameéne a me consulter.

— Bonjour, docteur, c’est ma sceur qui a pris rendez-vous pour moi, elle
pense que ce serait bien que je parle a quelqu’un. Comme si je n’avais
personne a qui raconter mes soucis. Ou alors elle estime sirement que je
n’ai pas les épaules assez solides pour supporter les derniers événements
qui nous ont frappés de plein fouet.

— D’accord, vous dites « Ce qu’il nous arrive », vous parlez de qui
exactement ?

— Oui, pardon. Je parle de notre famille. Je suis marié a Pauline et nous
avons deux enfants... et nous venons d’apprendre que ma femme a un
cancer du sein. Elle a déja subi une ablation d’un sein et commence bientot
la chimiothérapie.

— La maladie est effectivement un élément potentiellement difficile a
gérer pour un couple, une famille. Comment avez-vous vécu la mastectomie
de votre femme ? C’est un changement physique assez important.

— Franchement ?

— Nous ne sommes pas ici pour dire des choses que les autres veulent
entendre de vous. Je suis la pour vous aider, monsieur Lorens. Ce que vous
me confiez restera entre nous, rien ne sortira d’entre ces murs. C’est vous,
monsieur Lorens, qui décidez des sujets que I’on abordera. Votre présence



ici ne doit pas étre contrainte par votre sceur, mais pour avancer vous devez
étre honnéte avec vous-méme et venir de votre plein gré.

— Alors j’ai vécu cela mal, tres mal. Les seins d’une femme, c’est le
symbole de la féminité, de la sensualité. Pour le moment, je n’arrive méme
pas a la regarder. Nue comme habillée d’ailleurs. Ca me rend dingue de
réagir ainsi. De douter de pouvoir un jour m’y habituer, de sous-estimer
mon amour pour elle dans un moment pareil. Et en méme temps, j’ai
tellement peur de la perdre, qu’elle ne guérisse pas, qu’elle meure. Je
réalise, du coup, que ma sceur avait raison, je ne sais pas comment gérer la
situation, je suis présent pour ma femme bien siir, mais ce n’est plus pareil.
J’essaie d’étre a son écoute, mais elle ne me dit rien.

Pendant pres de quarante-cing minutes, Jérome se confie, guidé par les
interrogations de son praticien. Emilie a raison, cela lui a fait un bien fou de
pouvoir extérioriser ses peurs.

— Vous avez déja la capacité de mettre des mots sur vos pensées et vos
émotions, c’est treés bien. Lui avez-vous fait part de vos doutes, de vos
peurs ?

— Non, surtout pas. Je me dois d’étre fort !
— Qui vous demande cela ?
— Tout le monde, notre entourage.

— En étes-vous certain ? Est-ce que c’est ce que vous voulez? Et
surtout, est-ce que c’est ce dont vous et votre épouse avez besoin ? Je vous
propose d’y réfléchir. Avez-vous envisagé de tenir un journal, afin de
coucher sur le papier vos peurs et vos maux ? Nous pourrions ainsi y
revenir ensemble en entretien. Je pense que nous avons déja bien avancé
aujourd’hui. Pouvons-nous nous revoir la semaine prochaine ? Est-ce que ce
créneau vous convient ?

— Mercredi, dix-neuf heures, parfait. Au revoir docteur.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Chapitre 26

A titre exceptionnel et sur demande expresse de Jérome, il souhaite
rencontrer 1’oncologue. Malgré la pandémie, les interdictions
d’accompagnateur pour les examens, Jérome trouve cela nécessaire de
pouvoir accompagner sa femme. Apres un appel du service oncologie, elle
annonce :

— Deux pour le prix d’un, chéri.

— De quoi parles-tu ?

— L’hopital vient de m’appeler, nous rencontrons monsieur Lotti a
quinze heures, et ’infirmiere d’annonce a quinze heures trente. Sérieux,

c’est quoi ce titre pompeux ? Qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir nous
annoncer de plus ?

— Chérie, ne commence pas. C’est important de prendre le temps de
discuter de tout ca. Pouvoir se préparer correctement pour la suite. Je suis
stir qu’elle a plein d’informations a nous donner. Et du coup, c’est quand le
rendez-vous, que je puisse me libérer ?

— Mardi prochain, les enfants seront a 1’école et c’est au tour de
Mamina de les récupérer le soir. D’ailleurs, j’en ai discuté avec les parents,
nous ne changeons pas 1’organisation habituelle des enfants.

— Rappelle-moi !
— Sérieusement Jérome ! Ca va faire quatre ans que c’est comme ca. Le

lundi, je ne travaille pas, je m’en occupe. Le mardi matin je les dépose a
I’école, un mardi soir sur deux, ils vont chez les papis-mamies, et toute la



journée du mercredi. Le jeudi et vendredi matin, je les dépose a 1’école et le
soir ils vont chez Nounou jusqu’a dix-huit heures.

— Tu es slire que tu vas étre capable de les emmener a I’école le matin ?

— Je n’en sais rien, mais cette routine me rassure, au moins j’aurai
I’impression de controler une chose.

Le couple Lorens a rendez-vous cet apres-midi avec le docteur Lotti,
JérOme, tres consciencieux a préparé mentalement une liste de questions
qu’il se pose pour la suite du parcours. Il a été absent jusque-la par la force
des choses, et surtout a cause des contraintes sanitaires, mais depuis que sa
femme a été opérée, il angoisse tout le temps. C’est la premiere fois depuis
un mois qu’il va rencontrer un spécialiste, et il compte bien repartir avec
une réponse a chacune de ses interrogations. C’est tout de méme
inadmissible qu’aucun accompagnateur ne soit admis dans ce genre de
situation. Parés de leurs plus beaux masques, ils patientent en salle
d’attente.

—  Monsieur et madame Lorens, installez-vous. Vous souhaitiez me
voir ? Sachez que nous nous verrons la veille de chaque chimiothérapie
pour faire un point sur votre état. Comment allez-vous ?

— Bien, merci. C’est surtout monsieur qui avait des questions.

— Oui, effectivement, n’ayant pas eu le plaisir d’étre convié avant, j’ai
des interrogations. Je n’ai pas tout compris, ma femme me dit que la
chirurgie a tout enlevé, alors pourquoi un protocole aussi lourd ?

L’oncologue se tourne vers Pauline comme si Jérome n’existait pas et
prononce une série de questions :

— Vous avez quel age ?

— Trente-quatre ans.

— Vous avez combien d’enfants ?

— Deux.

— Vous avez envie de revenir dans deux ans ?
— Non

Stupéfait, le couple Lorens se regarde puis dévisage 1’oncologue qui
poursuit.



— Madame Lorens, vous avez un cancer hormonal, avec un taux de
récidive de 70 % a moins de cinq ans. Les réponses aux questions que je
viens de vous poser ne sont pas des raisons suffisantes pour aller au bout
des choses et justifier le protocole mis en place. Je crois que I’infirmiere
d’annonce vous attend pour toutes les questions pratico-pratiques.

Le docteur Lotti se léve et souhaite une bonne journée au couple Lorens.

Pauline quitte le cabinet les larmes aux yeux. Jérome reste bouche bée, il
se sent encore une fois exclu, il n’a pas les mots. Il prend la main de sa belle
en silence, il préfere se taire, et ils se dirigent vers le bureau de 1’infirmiere.
Celle-ci reprend, étape par étape, le protocole en leur donnant des noms :
EC50-EC100, puis TAXOL qui sera administré a Pauline, ainsi qu’un point
complet sur les effets secondaires et comment mieux les supporter.
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Aujourd’hui, Pauline décide d’aller rendre visite a sa coiffeuse, Laurine.
Elle s’occupe de toutes les tétes de la famille Lorens depuis quatre ans
maintenant. D’ailleurs, Jérome a la joie d’y aller toutes les quatre semaines,
Laurine fait des shampoings-massages qu’il apprécie particulierement.
Pauline est plus ou moins réguliere en fonction de ses envies capillaires,
que Laurine arrive toujours a satisfaire. Elle doit trouver une partenaire
pour I’accompagner dans sa transformation. Et ce ne peut étre qu’elle.

Arrivée devant la devanture du salon, Pauline leve la téte et prend le
temps de regarder I’enseigne. : « Le Salon de Laurine ».

Pauline pose la main avec hésitation sur la porte vitrée, apercoit le
sourire de la maitresse de maison, et de suite en confiance, elle pousse la
porte et entre.

— Madame Lorens, que me vaut le plaisir de votre visite? Nous
n’avions pas rendez-vous? demande Laurine de sa voix douce, avec la
moitié de son visage caché derriere un masque.

— Non effectivement Laurine, avez-vous un instant? J’ai besoin de
vous pour une demande spéciale.

— Bien siir, installez-vous au salon, je vous apporte un thé a la vanille,
comme d’habitude ?

Ce salon de coiffure porte bien son nom. En effet, Laurine a installé une
table et deux fauteuils dans un coin pour discuter avec ses clients de leurs
envies avant de passer au bac pour le shampoing. On se sent tout de suite a



’aise chez elle, comme chez soi dans son salon, a discuter coiffure avec une
copine.
— Alors, dites-moi tout, madame Lorens.

— Pauline, appelez-moi Pauline, je vous le demande a chaque visite.
Nous allons passer beaucoup de temps ensemble d’ici peu.

— Ah, vous m’intriguez Pauline. Un heureux événement en vue ? Il me
semble que vous étes déja mariée, alors le baptéme de la petite derniere
peut-étre ?

— Laurine, ma demande est beaucoup plus spécifique et surtout
beaucoup moins amusante...

Les mots se bousculent dans tous les sens dans la téte de Pauline. Elle
pensait que ce serait facile, mais non. Pauline finit par dire :

— Accepteriez-vous de me raser la téte ? Enfin pas aujourd’hui, mais un
jour dans quelques semaines.

— Je ne comprends pas, prononce Laurine.

En quelques phrases, Pauline explique sa situation a la coiffeuse. Laurine
reste un moment sans voix, elles ont le méme age. Et cette annonce la
perturbe.

— Je vous accompagnerai avec plaisir Pauline. Mais nous allons
procéder par étape. Pour vous et pour vos enfants. Vos cheveux sont mi-
longs, votre visage ovale. J’ai toujours su qu’une coupe courte vous irait
parfaitement. C’est le moment de sauter le pas, on dirait ! Je vous propose
un rendez-vous la semaine prochaine pour passer a une coupe courte.
Coupe que vous aurez choisie et qui vous fait plaisir. Apportez-moi une
photo. Et ensuite, voici mon numéro de portable personnel et vous
m’appellerez quand vous aurez fait votre premiere chimio, et que vos
cheveux commenceront a tomber. Vous viendrez au salon, ou je me
déplacerai chez vous. Vous verrez au moment venu.

— Merci infiniment, je ne pourrais pas faire cela sans vous.
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Téléphone de Jérome

Pauline : Envoi d’'un MMS
Passage au court, tu en penses quoi ?
Jérome : Magnifique.
Pauline : Tu n’es pas obligé de te moquer. Je sors du coiffeur, je rentre
directement a la maison.

Jérome : Mais je ne me moque pas, c’est sincere, je t’ai connue les
cheveux courts, rappelle-toi, ton petit carré me faisait craquer a 1’époque.

Pauline : On est loin du carré la, j’ai carrément 25 centimetres de moins.
Jérome : J’aime ce co6té rock, moi.

Pauline : Mouais, tu penses rentrer vers quelle heure? Je fatigue,
Victoire est un vrai pot de colle aujourd’hui et Cyprien ne veut pas faire
ses devoirs. Je laisse tomber pour ce soir. Je ne pense pas que sa scolarité
soit impactée par un oubli volontaire.

Jérome : J’ai un rapport a rendre, j’en ai pour une heure ou deux encore,
j’apporte des pizzas si tu veux ?

Pauline : Comme tu veux, mais si c’est apres 19 h 30, n’en prends
qu’une pour toi, les enfants auront déja mange.

Jérome : Je fais au mieux Bisous.
Pauline : A toute. Bisous.
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Chapitre 29

Journal de Pauline

Mes yeux se sont ouverts bien avant 1’heure prévue. L’horloge affiche
5 h 10, alors que je ne devais me lever qu’a 6 h du matin. J’ai effectué une
préparation mentale pour cette premiére chimio. Encore allongée dans mon
lit, en attendant que le réveil sonne, je regarde le plafond d’un blanc
immaculé de ma chambre et je me répete comme un mantra « Reste zen, ne
stresse pas, tout va bien se passer. » J’avoue que ce n’est pas si facile. C’est
I’inconnu, et comme tout le monde, enfin je crois, I’inconnu me fait peur. Je
regarde les photos de mes enfants, installées sur ma table de chevet, et je
leur promets de me battre et de ne rien lacher. Je respire profondément, je
commence par évacuer toutes mes pensées négatives puis je me focalise sur
du positif.

A peine le pied posé en dehors du lit, je dois sortir la check-list donnée
par I’oncologue. Cela me rassure et je suis a la lettre cette préparation.

Prendre une douche.
Mettre le patch sur la chambrelll pour insensibiliser la zone.
Celle-ci a été implantée lors de la mastectomie afin de n’étre
endormie qu’une seule fois.
Prendre le médicament contre les nausées.
Déjeuner.

Ce n’est pas si compliqué, c’est comme une liste d’indications a suivre,
pourtant les choses ont une autre saveur ce matin.



Maintenant, je dois réveiller les enfants, les préparer et les déposer chez
Nounou. Il est 6 h 45, j’ai le pressentiment que cela va étre sportif. Cyprien
se réveille comme une fleur et de bonne humeur. Pour Victoire, c’est
beaucoup plus compliqué. Je ne me rajoute pas de stress supplémentaire, je
lui mets ses vétements dans son sac a langer, Nounou 1’habillera avant de
les déposer a I’école.

Il est 7 h 30, et maintenant je dois attendre 1’ambulance. J’espere qu’il
ou elle ne sera pas en retard. J’ai maudit la période ou je devais la prendre
chaque jour pour aller a la kiné, une fois sur trois ils avaient du retard. Je
regarde a nouveau ma montre. Je décide de patienter devant la maison.
J’espere que c’est Charline qui sera mon chauffeur aujourd’hui. La derniéere
fois que je I’ai vue, elle transportait, en plus de moi, une mamie qui n’a pas
arrété de se plaindre pendant tout le trajet. Elle me regardait avec
compassion dans le rétroviseur, sachant que ma pathologie est bien plus
grave. Une fois cette dame déposée, nous avons critiqué et imité ces vieux
ronchons. Le trajet est passé a toute vitesse.

C’est I’inconnu, j’ai peur, je ne sais pas vraiment a quelle sauce je vais
étre mangée, mais en méme temps je suis motivée. Je suis préte a défoncer
ce putain de cancer.
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L’hopital de jour accueille Pauline a bras ouverts. La secrétaire médicale
est la premiere personne qu’elle voit en poussant la porte du service. Par
principe, Pauline monte jusqu’au troisieme étage par les escaliers, c’est sa
facon a elle de se prouver que malgré tout elle reste jeune, active et
sportive. Derriere son masque et sa vitre en plexiglas, Pauline devine le
sourire et les yeux pétillants de malice de cette quinquagénaire, un petit
bout de femme pleine d’énergie et emplie de bienveillance. Et il en faut
pour travailler dans ce service. Elle fait asseoir Pauline et commence :

— Bonjour, je m’appelle Muriel, mais tout le monde ici m’appelle
Mumu. Comment allez-vous, madame Lorens ?

— Moi, c’est Pauline, et je ne vous cache pas que j’ai un peu la trouille
ce matin.

— Tout ira bien, dans un premier temps je prends votre température et
vous pese, ensuite je vous emmene.

— OK.

Elle est la deuxieme patiente pour le moment, et se sent choyée par les
infirmieres et aides-soignantes. Cela ne va pas durer longtemps...

La piece est grande, une salle commune avec d’un coté six fauteuils
bleus, et de ’autre six fauteuils roses. La parité est parfaite. Les patients
commencent a arriver les uns apres les autres, certains escortés
d’ambulanciers poussant leurs fauteuils, d’autres seuls, comme des grands.
Pauline n’est entourée que d’hommes pour le moment. Heureusement



qu’elle est la pour remonter la moyenne d’age de 1’assistance qui avoisine
les soixante ou soixante-dix ans.

— Je vous propose le fauteuil bleu a c6té d’Henri, vous verrez, il est
gentil.

— Super, merci.
Pauline reste dans cette salle pendant toute la matinée, soit pas moins de

quatre heures. Cela peut paraitre long, alors elle a apporté de quoi lire,
grignoter et écouter de la musique. Mais le temps passe tellement vite.

Une infirmiere s’approche d’elle, lui prend ses constantes et lui demande
d’ouvrir sa chemise. Une méticuleuse désinfection de la zone est effectuée
avant de piquer Pauline dans la chambre implantable. Le patch anesthésiant
fait son effet, Pauline ne sent absolument rien. Quatre perfusions lui sont
administrées : les prémédications puis une chimio avec un produit orange et
une autre chimio avec un produit transparent. Pauline est crispée et n’arrive
pas a se détendre.

L.a machine sonne au bout d’une demi-heure, quand le produit a terminé
de se diffuser et que la poche est vide. L’anti-vomitif, les antihistaminiques
et les corticoides sont passés. L’infirmiére vient alors remplacer la perfusion
et en brancher une nouvelle. Elle reprogramme un temps de diffusion
différent en fonction du produit. Pendant ce temps, 1’infirmiere échange
quelques mots avec Pauline pour connaitre son état d’esprit et savoir si tout
va bien. Pauline répond par un petit oui. Puis I’infirmiere retourne
rapidement vers un autre patient dont la pompe sonne également. C’est une
vraie fourmiliere ici, les patients arrivent les uns apres les autres, en
quelques minutes tous les fauteuils sont pris. Pauline constate qu’il n’y a
que trois infirmieres pour tout ce beau monde. Voila déja trois heures trente
que Pauline est sur ce fauteuil, quand elle sent une odeur de nourriture. Une
dame, un peu trop gaie a son gofit, arrive pour lui proposer un plateau-repas
que Pauline refuse. L’infirmiére lui a annoncé que dans quinze minutes elle
pourrait quitter les lieux, 1’ambulance qui la prend en charge est déja
arrivée.

Le retour a la maison en ambulance n’est pas un luxe. La fatigue a pris le
dessus sur Pauline. Par précaution, sa mere a décidé de passer le reste de la



journée avec elle. Mamina va donc assurer I’intendance avec ses petits-
enfants et garder un ceil sur sa fille.

Les premiers effets secondaires se font sentir quelques heures plus tard.
Cela ne devait pas se passer ainsi, chaque personne, chaque corps, chaque
organisme réagit différemment. Pauline, n’ayant pas I’habitude de prendre
des médicaments, voit son organisme appuyer sur le bouton autodéfense.

[’organisation prévue initialement est bousculée et cela contrarie
Pauline, en plus de tous ces effets secondaires. La mere de Pauline appelle
Jérome pour qu’il rentre au plus vite aupres de sa femme. Afin de protéger
les enfants, Mamina décide de les prendre pour le week-end. 1l est plus sage
pour tout le monde que les bambins ne voient pas leur maman dans de tels
états.

Jérome se retrouve seul avec Pauline, a la relever et la porter a bout de
bras pour la remettre délicatement au lit a chaque fois qu’elle sort des
toilettes. Il lui apporte un verre d’eau, I’embrasse, et la laisse tranquille. Ce
manége dure le reste de 1’aprés-midi ainsi que toute la nuit. A demi
consciente, Pauline ne se rend pas compte du temps qui passe. Pour Jérome,
c’est une autre histoire. C’est assez insupportable de voir sa femme souffrir
autant et ne rien pouvoir faire pour la soulager.
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Journal de Pauline

Oh la vache, I’oncologue 1’avait promis, c’est décoiffant. Intense, mais
court. J’ai été malade deux jours. Puis sur le flanc les deux autres jours. Je
suis bien contente finalement que les enfants ne me voient pas dans cet état.

Qu’est-ce que j’ai pu vomir !
Je pensais que cela ne s’arréterait jamais. Mais si. Cela finit toujours.
Sauf que quand on y est, et bien on y est. La téte dans la cuvette des

toilettes puis plus tard un seau directement au pied du lit, car je n’ai plus la
force de me lever.

Je n’en voyais pas le bout, a un moment j’ai cru mourir, je voulais que ¢a
cesse, je voulais vraiment tout arréter, je n’en pouvais plus, j’étais a bout de
forces. J’étais vidée, je n’avais plus aucune notion du temps, de 1’heure
qu’il était, si nous étions le matin, le soir, la nuit ou en pleine apres-midi.
Toujours le méme rituel qui s’opere dans mon corps, une sensation de
chaleur, une suée froide, un combat entre mon ventre et mon estomac et un
systeme d’autodéfense qui me fait évacuer cette merde de produit injecté
quelques heures plus tot. J’ai quelques minutes pour me reprendre et ca
recommence ainsi toutes les heures.

Jérome m’a retrouvée tellement de fois allongée a terre dans ces toilettes
quand j’essayais de me reprendre qu’il a fini par m’interdire de quitter le lit.
C’est la que je me rends compte qu’on a bien fait de prendre 1’option



chauffage au sol, lors de la construction de la maison. Il n’y a rien de pire
que d’étre mal et dans le froid. Pour le coup, j’avais au moins chaud.

Une fois clouée au lit avec tout ce dont je pourrais avoir besoin, Jérome
me laisse tranquille. I1 m’entend rendre toutes mes tripes et vient quand
c’est fini pour nettoyer et s’assurer que je vais bien. Il ne dit rien et reste
impassible.

Aujourd’hui, je suis presque en pleine forme. Mais psychologiquement
c’est dur.

Pourquoi dois-je étre autant malade pour guérir ?
Je ne suis pas siire que j’y arriverai.

Je ne suis pas siire de vouloir y retourner. Je ne veux pas y retourner.
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Journal de Pauline

Mon résultat de prise de sang n’est pas bon, je suis en leucopénie et
thrombopénie. En gros, mes globules blancs et mes plaquettes sont en chute
libre. Oui je sais, je me la péte carrément a utiliser des termes techniques.
Mais ¢ca donne une dimension plus grave a la chose. C’est un des effets
secondaires de la chimiothérapie et peut-étre le plus grave. Si ces deux
indicateurs dans le sang ont un niveau tres bas, je dois étre hospitalisée et
étre mise en isolement afin de ne pas attraper le moindre rhume, virus,
infection qui pourraient me mettre en danger plus que nécessaire. Le
laboratoire m’a appelée en catastrophe pour me dire de ne surtout pas sortir
de chez moi, de mettre un masque et d’éviter le contact avec quiconque.
Sympa pour les enfants. Ensuite, j’ai attendu 1’appel de 1’oncologue pour
savoir ce qu’il y avait a faire. Il me parle d’hospitalisation en chambre
stérile afin d’étre comme sous une bulle de protection antitout. Anti-
microbes, antivirus et anti-covid.

Ca tombe plutdot mal, car aujourd’hui j’ai une mission spéciale. J’ai
trouvé une société qui se déplace a domicile.

Ma mission du jour : choisir ma nouvelle miche, ou plutot sa prothese.
J’attends qu’une décision soit prise et j’accueille néanmoins mon rendez-
vous.

Une douce dame, se prénommant Christelle, sonne a ma porte avec deux
valises... Je lui propose de s’installer pour 1’apres- midi, nous prenons un
café comme deux vieilles amies, puis elle me demande de me déshabiller.



Eh oui, encore ! Elle me prend mes mensurations et je me retrouve avec,
dans les mains, un sein en silicone de cing cents grammes, un 90 D.

Christelle m’explique que la prothese est totalement prise en charge par
la sécurité sociale, ouf, mais pas le soutien-gorge. Bon d’accord.

J’effectue mes petits essayages, trop gros, trop petit, trop pointu, nous
avons trouvé la bonne. Tout me parait parfait, jusqu’a ce que le prix du
soutif m’étouffe. Soixante-dix euros un bout de tissu en coton moche pour
insérer la prothese dedans. Un soutif de grand-mere en somme. Sachant
qu’il faut changer de sous-vétements régulierement, je dois en prendre au
moins deux. Apres un sein, c’est un bras que ¢a va me cotiter cette histoire.
Car j’ai pas mal de choses a payer de ma poche pour pouvoir me soigner
correctement, mais ¢a, c’est un autre débat. J’y reviendrai plus tard, car ¢a
me révolte un peu.

Revenons-en a la prothese, je ne voulais pas en mettre, car je suis a 1’aise
comme ca, mais la kiné m’a expliqué que je n’avais pas le choix.

J’ai un poids en moins d’un co6té qui va créer un déséquilibre, je vais
compenser en ayant une mauvaise position et provoquer un mal de dos. J’en
ai déja fait les frais avec un blocage de mes cervicales, mon gentil
ostéopathe m’a pris en urgence pour me décoincer. Mais effectivement, je
ne vais pas pouvoir vivre comme cela. Alors pas le choix, je vais porter
cette prothese.

Délai de livraison de celle-ci dans trois semaines. Je sens que je vais le
revoir rapidement, ce gentil ostéopathe.
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Le rendez-vous de Jérome

— Bonjour, monsieur Lorens. Comment allez-vous aujourd’hui ?

— Mieux que les derniers jours, on va dire. Je dois vous avouer que
j’étais sceptique, lors de notre premier rendez-vous. Ne le prenez pas mal,
mais je ne voyais pas I’intérét de discuter avec un étranger de ses problemes
personnels. On a une idée préconcue du psychologue. En quittant le cabinet,
la semaine derniere, j’étais vidé et soulagé en méme temps. Le poids sur
mes épaules s’est allégé.

Jérome voit le médecin hocher la téte, cela I’encourage a continuer :

— Pauline a recu sa premiére chimiothérapie. Elle a été sacrément
malade, je ne m’attendais pas a ¢a. Je n’étais pas préparé a ca.

— Qu’entendez-vous par « ca» ?

— Eh bien, de devoir m’occuper d’elle comme un bébé, non plutot
comme si j’étais un infirmier. J’étais désemparé et en colere. Elle n’y a vu
que du feu étant dans les vapes la plupart du temps.

— Pourquoi en colere ?

— Parce que je ne savais pas quoi faire pour 1’aider, pour la soulager, et
cette vision me hante chaque nuit. C’est traumatisant.

— Racontez-moi, monsieur Lorens, ne craignez pas de dire les choses a
voix haute, les exprimer vous aidera.



— J’ai vu ma femme étalée au sol, dans les toilettes, comme une loque
apres avoir vomi ses tripes. La porter comme une poupée de chiffon pour la
recoucher. Et je me dis que cela va recommencer a chaque fois. Je ne suis
pas siir d’étre capable de supporter cette situation une nouvelle fois. J’étais
soulagé quand on a parlé d’hospitalisation en chambre stérile, je me suis dit
que cela me ferait une pause, que je ne serais pas obligé de m’occuper
d’elle. Heureusement pour Pauline, elle n’y est pas allée. Suis-je horrible de
penser toutes ces choses ?

— Non, vous étes un étre humain face a la maladie. Vous étes un aidant,
et c’est parfois une position difficile et délicate. Vous étes humain, on ne
vous demande pas d’étre un surhomme. Je pense que vous vous mettez trop
de pression. Laissez-vous aller avec vos émotions, exprimez-les, ne les
retenez pas. Avez-vous entrepris 1’écriture d’un journal ?

Au vu de la réaction de son patient, le psychologue a sa réponse. 1l ne se
décourage pas :

— D’ici la semaine prochaine, j’aimerais que vous réfléchissiez a ce
que votre femme attend de vous. Parlez-lui.

Jérome quitte le cabinet presque aussi perdu qu’a son arrivée.
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Chapitre 34

Les fétes de fin d’année se préparent. Tradition oblige, chez les Lorens le
sapin s’achete et se décore le premier week-end de décembre, mais
I’ambiance n’y est vraiment pas. Jérome est allé seul avec les enfants a la
pépiniere. Cyprien et Victoire se chamaillent sur le fait qu’il faut d’abord
mettre les guirlandes avant les boules et non I’inverse. Jérome est en pleine
mission démeélage de guirlande et ca 1’agace. Pauline regarde ce petit
monde depuis le fauteuil en rotin nouvellement installé dans le salon pour
son confort. Il se trouvait initialement dans la chambre de Cyprien, puis
dans celle de Victoire. Pauline I’utilisait pour les allaiter. A chaque
déménagement, Pauline prenait soin de coudre de nouveaux coussins pour
qu’il se coordonne parfaitement avec la décoration de leur chambre. Il a
donc trouvé une nouvelle place dans le salon. Confortablement installée,
Pauline tient dans ses mains sa tasse de café bien chaude et modere les
ambitions de chacun. Elle sait pertinemment qu’elle finira toute seule la
décoration du sapin et de la maison.

La situation sanitaire fait que cette année, Noél sera en comité plus que
réduit. Il existe une autorisation du gouvernement pour six adultes a table,
mais chez les Lorens on ne respectera pas vraiment ce qui est dit. Parce que
pour eux, cette année, c’est particulier. Malgré la tristesse dans les cceurs a
cause du cancer de Pauline, pour les enfants, Noél doit rester une féte. Pas
de folie non plus. Noél se fera chez les parents de Jérome avec sa sceur ainsi
que leurs enfants, leur grand-mere Mémé Paulette, sans oublier les parents
de Pauline.



Pauline, Jérome, Cyprien et Victoire se sont faits beaux pour le réveillon
de ce soir. Pauline et Victoire ont revétu une robe a paillettes. Une petite
touche de maquillage, un peu de fard a paupiéres, du mascara, du rouge a
levres et du vernis a ongles. Jérome et Cyprien ont enfilé un nceud papillon
bleu marine sur leurs chemises blanches. Mais personne ne se parfume.
L’odorat de Pauline est quelque peu capricieux en ce moment.

L’accueil est chaleureux, comme toujours. Pauline est comme chez elle
ici. Elle connait ses beaux-parents depuis de nombreuses années
maintenant. Pourtant, malgré les demandes incessantes, Pauline n’arrive pas
a les tutoyer. Gérard, le pere de Jérome, tend a chacun une coupe de
champagne pour trinquer. Pauline n’y trempera que les levres. Catherine, la
mere de Jérome, fait passer les petits fours. Ils ont mis les petits plats dans
les grands. La décoration de la table est magnifique. Sophie, la mere de
Pauline, a apporté des centres de table qu’elle a confectionnés avec des
roses, du bois et du houx.

L’apéritif se passe dans une ambiance décontractée, la maladie de
Pauline n’est pas évoquée, offrant un moment hors du temps que Pauline
apprécie. La vie ne s’arréte pas a son cancer. Avant de passer a table, la
traditionnelle séance photos entre la cheminée et le sapin commence.
Famille par famille, puis les deux grands-peres posent fierement avec le
méme pull moche de Noél qu’ils ont enfilé pour I’occasion.

Pauline s’isole un peu, elle se rend compte que c’est difficile d’étre
entourée de tout ce monde, le brouhaha, les différentes conversations, ca la
fatigue, elle n’arrive plus a suivre. Elle qui depuis quelques mois est
souvent seule. Une fois que Pauline a quitté la piece, les sourires de facade
s’effacent, Sophie s’inquiete de la brutale perte de poids de sa fille.
Catherine remarque la distance qui s’est installée entre Jérome et sa femme
et lui demande si tout va bien.

— On gere maman, on fait comme on peut. Ce n’est pas facile tous les
jours c’est certain, mais on fait face, répond Jérome.

— Ft les enfants, comment vivent-ils la situation ? demande Emilie, la
sceur de Jérome.

— Nous ne cachons rien aux enfants, ils savent tout. Les loulous ont
intégré le fait que leur mere était malade, mais heureusement ils restent des



enfants, nous essayons que leur quotidien ne soit pas trop chamboulé et
d’avoir une vie presque normale. Pauline a rencontré leurs maitresses avant
les vacances, a I’école tout se passe bien. Il n’y a aucun impact sur leur
scolarité ni sur leur comportement.

— Et Pauline, elle tient le coup ? Elle ne nous dit rien... ajoute Sophie.
A chaque fois que je la questionne, elle me répond que ca va! Je
m’inquiete.

— Pauline est assez secrete sur ses ressentis, je pense qu’effectivement
ca va.

— Bon, on n’est pas a un enterrement ici, ce n’est pas non plus le
dernier Noél de Pauline alors qui veut la rincette ? questionne Gérard.

Depuis sa place, Pauline observe les enfants. Les discussions entre
cousins vont bon train et Cyprien raconte en détails a Jeanne ce qui arrive a
sa maman. Ces deux-la ont une complicité naturelle. Quatorze mois d’écart,
ca rapproche.

— Maman, elle a plus de seins on lui a enleveé.
— Qui je sais, ma mere m’a expliqué, réplique Jeanne.
— Mais ce n’est pas tout, elle va a 1’hopital pour prendre des

médicaments et ces médicaments font vomir et bientot ils lui feront tomber
les cheveux.

— Elle ne sera pas tres jolie sans cheveux.

— Bah, elle m’a dit qu’elle mettrait un bonnet. Et méme si elle n’est pas
jolie avec son bonnet, elle sera toujours belle dans mon cceur.

Une larme coule sur la joue de Pauline en entendant Cyprien donner ces
explications a sa cousine. C’est pile le moment que choisit le pére Noél
pour frapper a la porte afin de faire la distribution de cadeaux.

Comme chaque année, c’est la folie. Les enfants ont des étoiles plein les
yeux. Le pere Noél a apporté exactement ce qu’il y avait sur leurs listes. Il y
en a beaucoup trop, il y a des papiers et des cartons partout. Pour les
adultes, Emilie a proposé un tirage au sort avec un budget cadeau de
maximum cing euros. Jérome a donc le plaisir d’offrir un présent a son
beau-frere, il ne s’est pas vraiment cassé la téte, il est passé a la cave plus



tot dans 1’apres-midi pour choisir une bouteille de vin, un Saint-
Emilion 2018. Pauline a la joie de gater sa belle-grand-mére. Mémé
Paulette se plaignant toujours d’avoir froid aux pieds, Pauline a trouvé des
chaussettes pilou-pilou qui feront son bonheur.

Le repas est simple, mais délicieux. En entrée : du foie gras fait maison
par Sophie, des noix Saint-Jacques sur une fondue de poireaux du jardin de
papi Gérard. Une gigantesque dinde farcie arrive ensuite, accompagnée des
haricots verts et de pommes de terre rissolées. Une omelette norvégienne
vient conclure le repas, et sa fraicheur aide a faire passer le tout. Pauline se
leve pour débarrasser les quelques assiettes du dessert restées sur la table et
Emilie la rejoint dans la cuisine avec un plateau rempli de verres.

— Comment vas-tu ? On a évité le sujet toute la soirée, mais je voulais
te dire que je suis la. Je peux te prendre les enfants un peu la semaine

prochaine si tu veux ? Je suis en vacances. Vous faites quoi pour le réveillon
du31?

— Merci, Emilie, c’est gentil. On va dire que je vais bien. J’ai une
chimio le 31 au matin. Mais je compte bien passer la soirée avec nos amis,
nous sommes invités chez Tranfois. Francois, pardon, c’est resté depuis
I’époque ou Cyprien avait du mal a prononcer le F. Et je trouve qu’il le
porte plutot bien.

— Ah oui, Tranfois, le parrain de Cyprien. Les enfants viennent avec
vous ?

— Non, ils sont chez mes parents, comme nous nous retrouvons pour le
repas du 1er chez eux, ce sera plus simple.

— Je peux prendre Cyprien, Jeanne sera contente. Nous allons chez des
amis, mais il n’y a pas d’enfants de son age, Jeanne risque de s’ennuyer. Je
viendrai chercher Cyprien le 30, comme ca tu seras tranquille pour aller a
1’hopital.

— D’accord, merci, j’ai rendez-vous a 8 h 30 et ca me créeve le cceur de
les réveiller aussi tot, en plus Jérome reprend le boulot dans deux jours,
j’avais prévu de les déposer chez Nounou et ma mere devait les récupérer
apres la sieste de Victoire. Dans ce cas-la, vous venez prendre le dessert
chez mes parents pour me ramener mon grand garcon.

— (Ca marche.



Pauline et Emilie continuent de laver la vaisselle pendant que les papis
prennent un digestif. Jérome et son beau-frere essaient désespérément de
monter les Lego que le pere Noél a apportés a Jeanne et Cyprien.

Jérome remarque la fatigue de Pauline, il décide de rentrer a la maison
avant le café. Il est une heure du matin, la journée a été longue. Cyprien et
Victoire s’endorment au premier feu rouge.

Demain, c’est tous les quatre qu’ils passeront la journée de Noél, ils
ont besoin de se retrouver en famille et il faut, en outre, un peu de repos a

Pauline.
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Chapitre 35

Journal de Pauline

Aujourd’hui, mes collegues m’ont fait parvenir un colis rempli de
gentilles attentions : une bouillotte, des produits de beauté, du chocolat et
des petits mots doux. Méme Rachel a signé (tres succinctement). Ne plus
étre présente physiquement a I’agence ne veut pas dire ne plus faire partie
de 1’équipe. Je sais que je ne suis pas irremplacable, mais ca fait chaud au
ceeur, ils ne m’oublient pas. J’ai des nouvelles réguliérement par Elise bien
stir, qui ne manque pas de m’appeler quand il s’agit de cancaner sur Rachel.
Je sais, ce n’est pas bien, mais que celui qui ne critique jamais me jette la
premiere pierre! J’essaierai d’aller leur rendre visite dés que possible.
Quand on est au boulot, on n’a pas envie d’y étre et quand on n’y est plus
on aimerait bien y retourner, c’est quand méme étrange.

J’ai pris rendez-vous chez le coiffeur avant les fétes pour faire ma
premiere coupe courte. Et bizarrement, celle-ci a été la plus difficile. Les
larmes ont coulé silencieusement tout le long de la coupe. Voir mes cheveux
tomber ainsi, et pas par choix, c’est assez spécial. Pour la premiere fois,
nous n’avons pas échangé un seul mot pendant que Laurine faisait
disparaitre ma chevelure.

Je voyais son visage se décomposer en méme temps que le mien.
Pourtant cette coupe est tres jolie. Courte sur les cotés avec une épaisse
meche sur le dessus que je peux positionner de différentes facons pour un
coté rock ou un coté plus sage. Mais je n’aime pas cette nouvelle téte, je me
trouve affreuse.



J’avais mis un an et demi pour avoir le carré long dont je révais, et en
quinze minutes, tout est parti. Pourtant, tout le monde a adoré ce
changement et me félicite pour ma bonne mine pendant les fétes de Noél.
Jérome valide aussi la coupe courte.

Apres quatre jours a avoir littéralement mangé mes cheveux, je n’ai
méme pas pu apprécier le repas de Noél, car mes cheveux tombaient
comme tombe la pluie en Normandie. C’est horrible. J’ai dii appeler
Laurine pour qu’elle vienne tout raser. Je n’en pouvais plus.

C’était le 26 décembre. Je savais que Laurine était en congé, mais elle a
accepté de venir a la maison pour cette mission spéciale qui marquera nos
deux vies a jamais.

J’étais préte et décidée pour la boule a Z...

Ce fut un vrai soulagement, j’étais comme libérée a I’instant T. Mais
apres avoir vu mon reflet dans le miroir, j’ai pris peur. Je ne me
reconnaissais plus. Je vais avoir besoin de quelques jours pour faire
connaissance avec ce nouveau moi. Surtout qu’apres les cheveux ce sera les
cils et les sourcils, je vais ressembler a Voldemort, le méchant dans Harry
Potter, c’est certain.
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Chapitre 36

C’est le 31 décembre, Pauline arrive a 1’hopital de jour, la radio est
allumée sur la station TENDANCE OUEST et la chanson du moment
passe. Dans le fauteuil, Pauline se trémousse. Elle prend son portable et
envoie un message a son groupe de soutien :

Pauline : J’ai envie de bouger mon popotin ! Un Jérusalema challenge,
cap ou pas cap ?

Diane : Cap !

Tata Lulu : Je ne connais pas ?!

Pauline : C’est comme la Macarena mais version 2020.

Emilie : Alors moi je veux voir direct.

Marion : Balance la vidéo Paupau.

Emilie : Cyprien t’envoie plein de bisous...

Jossie : J’écoute la méme radio, on dirait...

Charlotte : Réserve ton énergie pour la soirée de ce soir.

Pauline : C’est moins drole sans spectateur, je vous ferai une démo.
J’espere vraiment pouvoir venir ce soir. Fuck Macron, avec sa limite de
rassemblement a 6 personnes et son couvre-feu, je compte bien terminer

I’année en beauté. Je vous laisse, on va bientdot me brancher. Bisous les
filles.

L’infirmiére arrive, sa bonne humeur est contagieuse ce matin, toutes les
deux prennent le temps de discuter de tout et de rien. Surtout de la derniere
chimiothérapie et des effets secondaires de Pauline. Le docteur Lotti les



interrompt quand il entend les explications de Pauline. Méme si c’est sur le
ton de I’humour, ces syndromes sont assez conséquents.

— Madame Lorens, comment allez-vous? Cette premiere
séance ?

— Eh bien, décoiffant comme promis. Intense, mais court, mais intense
tout de méeme. Les anti-vomitifs ne semblent pas trop fonctionner.
D’ailleurs on est bien d’accord que la chirurgie a tout enlevé ?! Alors
pourquoi dois-je faire tout ca ?

— Madame Lorens, oui la chirurgie a tout retiré, mais je vous le répete,
au vu des résultats de la biopsie nous savons que votre taux de récidive est
de 70 % si on ne fait rien. 70 % dans les moins de cing ans. Dans cinq ans,
vous n’aurez pas encore quarante ans. Vous avez deux enfants, vous étes
jeune. Il faut que je continue ou vous avez compris ?

— Non, docteur c’est bon. Enfin pour aujourd’hui. Je suis désolée, mais
je ne comprends toujours pas que je doive me soumettre a la
chimiothérapie.

— La prochaine fois que vous viendrez en chimio, vous verrez le
psychologue du service pour en parler.

— Si vous voulez, docteur.

La visite dans le service de I’hopital de jour se passe sans encombre,
Pauline aide Henri a finir ses mots croisés, regarde le replay de la veille de
sa série du moment car elle s’était endormie et avait textoté avec les copines
au lieu de regarder vraiment.

L’ambulancier est la, Pauline grimace, c’est Julien, le bavard de service.
(Ca ne tombe pas tres bien, car Pauline a déja la nausée. Les trente-cing
minutes de route qui séparent 1’hopital de son domicile semblent
interminables. En toute discrétion, Pauline descend son masque sous son
nez afin de respirer un peu et ouvre sa fenétre, pendant que Julien lui
raconte son programme de la soirée. Il recoit chez lui pour une soirée
déguisée sur le theme des superhéros. Pauline ne répond que par des
onomatopées et des hochements de téte.

A peine a-t-elle passé la porte de sa maison que les toilettes lui ouvrent
les bras. Désemparée et affalée sur le canapé, Pauline attrape son portable,
envoie un premier message a Jérome pour lui signaler son retour. Elle lui



annonce qu’elle est déja malade et qu’ils verront dans quelques heures s’ils
pourront se rendre a la soirée. Un deuxieme message a Diane pour 1’avertir
qu’elle ne sait pas si elle pourra venir ce soir. Le dernier message pour sa
mere afin de prendre des nouvelles de Victoire qu’elle ne reverra que 1’an
prochain. Emilie a envoyé une photo de Cyprien un peu plus tot dans la
matinée, ils faisaient des sablés de Noél avec sa cousine. Sa mere ne semble
pas lui manquer et cela réjouit Pauline de savoir que leurs enfants ne sont
pas trop perturbés.

Jérome a pu quitter le travail un peu plus t6t, en rentrant a la maison, il
trouve sa femme dormant dans leur lit. Il remonte la couette jusqu’a sous le
nez de Pauline et lui embrasse le front avant de quitter la chambre. Il envoie
un message sur le groupe WhatsApp, pour un changement de programme. 11
sait que Pauline n’aura pas la force de sortir de la maison.

La maladie de Pauline a affecté tout son entourage au plus profond
d’eux-mémes. Ils s’étonnent tous de savoir comment une femme sportive,
qui ne fume pas, ne boit pas, avec une hygiene de vie presque parfaite, qui a
allaité ses enfants, soit touchée par le cancer. Pauline leur répond a chaque
fois que c’est comme ¢a, un coup de pas de chance. Enfin c’est surtout ce
que les tests génétiques et autres examens ont révele.
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Chapitre 37

Téléphone de Jérome

Groupe WhatsApp : Les Potos

Jérome : Je ne pense pas que nous pourrons venir ce soir. Pauline est
persuadée qu’elle ira mieux d’ici quelques heures, mais je sais tres bien
que ca n’ira pas. Je vous propose tout de méme de prendre 1’apéritif a la
maison ? Désolé pour le changement de programme.

Francois : T’inquiete pas, c’est OK. Je vais tout préparer comme ca,
nous n’aurons plus qu’a passer a table quand nous reviendrons chez moi.

Diane : Tu es sir ?
Clément : Comme tu veux Jérome.

Jérome : Oui Pauline tient absolument a passer la nouvelle année
entourée de ses amis proches. Elle ne veut pas que tout tourne autour
d’elle et de la maladie. Alors...

Marion : On ne va pas étre trop nombreux ? Quoi que, il n’y a pas les
enfants déja.

Paulo : promis je serai sage et je ne ferai pas de bétise.

Marion : Ah tout le monde a réussi a caser ses enfants ? OK, je prépare
une pina colada comme prévu. On est 6! Francois, ta conquéte du
moment sera la ? Comment elle s’appelle déja ?



Diane : Tu es siir, Paul, de pouvoir te tenir pendant une heure? Les
amuse-bouche sont préts ! En revanche, des qu’elle fatigue, on s’en va.
Tu pourras nous accompagner. Tu ne seras pas loin.

Francois : Oh ca va Marion, non Amanda ne sera pas la. Elle est avec
ses amies.

Jérome : Je vais rester avec ma femme. Je préfere I’avoir a I’ceil. On ne
sait jamais.

Paulo : OK, pour quelle heure ?

Jérome : 19h?

Pauline : Je vous lis quand méme du fond de mon lit... Nous avons

commencé 1’année ensemble, nous la terminerons ensemble, j’y tiens.
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Chapitre 38

Journal de Pauline

Comme prévu, la soirée a été magique, méme si pas comme je I’avais
imaginée. Ce fut court pour ma part, car j’ai passé ma journée et ma soirée
dans une demi-conscience entre nausées et vomissements. Heureusement,
j’ai eu une belle accalmie tout le temps ou mes amis étaient la. J’ai pu boire
un verre d’eau avec eux et faire acte de présence pendant une heure. Au
moins, Jérome n’a pas passeé toute sa soirée seul a s’occuper de moi. Il a pu
partager un bon moment avec nos amis avant qu’ils ne repartent chez
Francois, heureusement qu’il habite a quelques meétres de la maison. Avec
le couvre-feu il n’aurait pas fallu qu’ils croisent les gendarmes.

Malgré les visages tristes, aucun n’a fait de remarque sur mon état, ils
n’ont pas peur de me voir ainsi, ils ne sont pas choqués, et Paul affirme que
le crane d’ceuf ne me va pas trop mal. Je remarque malgré tout au fond des
yeux de Marion une profonde peine, et un sourire un peu forcé sur le visage
de Diane. Francois, peu tactile, m’a appuyé son bisou plus longtemps qu’a
I’accoutumée. Néanmoins, leurs regards sur moi n’ont pas changé et ca fait
un bien fou... contrairement a celui de Jérome.

Il n’est plus mon mari, encore moins mon amant, il est devenu mon aide-
malade, il n’ose plus m’approcher, me toucher. Il m’embrasse du bout des
levres, j’ai I’impression qu’il s’éloigne. Je vois bien qu’il a beaucoup de
mal avec ma transformation physique. Il ne m’a toujours pas vue nue. Je ne
suis pas pudique et la porte de la salle de bain est souvent ouverte quand j’y
suis. Les enfants vont et viennent a leur guise et ne semblent pas perturbés



le moins du monde. Mais maintenant que j’ai perdu tous mes cheveux, je ne
percois dans ses yeux que de la tristesse et de la compassion. Il ne dit rien,
ne parle pas. Il ne ME parle pas. Il gere parfaitement toute I’intendance de
la maison et les enfants, mais je sens bien que ce n’est plus pareil.

J’ai eu I’occasion de discuter avec Julie de ce sujet, enfin a demi-mot.
Elle vient régulierement pour me faire des prises de sang et elle m’a
demandé comment notre couple s’en sortait. Elle connait bien le sujet et
cotoie beaucoup de malades. Ce n’est jamais simple pour le conjoint qui n’a
plus de repéres, qui voit lui aussi son quotidien chamboulé. Son conseil est
simple : du temps et du dialogue. Alors j’ai patienté quelques jours puis un
soir, une fois que nous étions dans notre chambre, j’ai essayé de crever
I’abces avec Jérome. Certes je n’y suis pas allée par quatre chemins :

— Jérome, il faut qu’on parle ! J’ai besoin de savoir si tu es a mes cotés,
vraiment a mes cOtés. Si tu arrives un jour a passer au-dela de I’image que
je renvoie. Je ne peux pas me battre toute seule pour nous, pour notre
famille.

Il est resté impassible, et n’a eu aucune réponse a me donner. J’avais
envie de le secouer, de lui mettre un coup d’oreiller en pleine téte, qu’il dise
quelque chose, méme un «merde ». Je ne le reconnais plus vraiment.
Jusque-la, les soucis, les disputes, les désaccords que nous avons traverses
au fil des années se sont toujours réglés avec une discussion. La
communication est pourtant une des bases de notre couple. Ici rien, je suis
face a un mur.

Cette deuxieme chimio m’a mis complétement K.O et mon moral est au
plus bas. Je ne suis pas bien certaine d’étre assez forte pour supporter tout
ca. Neuf mois de traitement, ca peut paraitre court, mais cela semble une
éternité pour moi qui le vis chaque jour. J’ai I’impression de ne plus étre
utile, de ne plus avoir de choses intéressantes a dire. Mon quotidien est
rythmé par les prises de sang, les rendez-vous de kiné pour des massages
lymphatiques sur mon bras droit et il se résume a vomir, et dormir. Je suis
devenue asociale.
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Chapitre 39

Le rendez-vous de Jérome

— Bonjour, Monsieur Lorens, comment allez-vous ? Comment se sont
passées les fétes de fin d’année ?

— Pas trop mal dans 1’ensemble.
— (C’est-a-dire ? questionne le médecin
— Nous avons passé Noél en famille chez mes parents, et le réveillon a

été plus calme. Pauline a fait une chimio le 31 au matin alors c’était tres
calme. Mais les copains sont venus boire un verre, heureusement.

— Donc qu’est-ce que qui s’est moins bien passé ?
— Le changement capillaire de Pauline... La perte de cheveux s’est
accentuée et Pauline a finalement pris une décision radicale. La coiffeuse

est venue a la maison, et a rasé le crane de Pauline. Les enfants ont trouvé
ca plutot drole de tondre maman... Moi, beaucoup moins.

— Qu’avez-vous ressenti ? Vous pouvez vous exprimer sans crainte ici.

— Du dégoiit, de I’écceurement, je ne suis pourtant pas quelqu’un qui
attache de I’importance au physique. Je ne suis pas moi-méme Brad Pitt et
je me suis toujours bien demandé comment j’avais pu faire chavirer le coeur
de Pauline et qu’au fil des années elle m’aime toujours autant. Je n’arrive
pas a passer au-dessus de la transformation physique de ma femme. Et je ne
peux en parler a personne, je passerais pour un goujat c’est certain. Apres
les seins, les cheveux, Pauline est d’une paleur a faire peur, elle a beaucoup
maigri. J’ai effectivement du mal a la reconnaitre et a m’approprier cette
nouvelle femme. L’autre jour, Pauline m’a questionné sur le futur de notre
relation.



— C’est une bonne chose que votre femme ouvre le dialogue, vous
laisse un espace de discussion. Que lui avez-vous répondu ?

— Rien, absolument rien, je n’ai pas les réponses a ses questions. J’ai
pris cela comme un ultimatum. Elle se bat contre la maladie, moi je dois me
battre pour sauver notre couple et notre famille.

— En avez-vous déja envie ?

— Je ne sais pas.
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Journal de Pauline

Alerte, je ne me souviens plus la derniéere fois ou j’ai eu mes regles. Ce
serait bien le moment d’étre enceinte, tiens ! Remarque, je ne me souviens
plus non plus de la derniere fois ou nous avons fait I’amour avec Jérome.
Ah si, ca me revient, c’était la veille de mon opération, soit il y a plus d’un
mois. Ce fut notre dernier moment de réelle passion. Nous nous endormons
chaque soir ’'un a coté de l’autre avec tendresse cC’est certain, mais
arriverons-nous a retrouver cette connexion physique ?

Bref, en attendant, j’ai un test de grossesse périmé dans le tiroir a
pharmacie. Je fais pipi sur la petite bandelette et j’attends sans arrieres
pensées : négatif !

Pourquoi je n’ai plus mes regles, c’est un peu la panique du coup.

J’appelle Muriel, elle sait toujours me rassurer et a réponse a tout.

— Bonjour, c’est madame Lorens, je m’inquiéte, car je n’ai pas eu mes
regles et pour tout vous dire, je ne me souviens plus de la derniere fois.
C’est un peu la panique.

— C’est la ménopause qui vous guette, ma chere petite dame, sourit
Muriel pour dédramatiser la situation. Vous verrez avec le docteur Lotti a
votre prochain rendez-vous.

Je ne me souvenais plus que cela faisait partie des effets secondaires et
surtout que cela allait arriver aussi tot. Je suis a moitié rassurée.



Plus de poils, plus de regles, c’est limite le bonheur la. Je vais faire de
sacrées économies, plus de coiffeur, plus d’esthéticienne et plus de
serviettes périodiques. Je suis slire que je vais trouver une autre utilité a ce
budget. D’ailleurs, j’ai repéré une petite robe qui me fait de 1’eeil depuis un
moment.
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Il est vingt et une heures, Julie, I’infirmiere a domicile, frappe a la porte.
Elle vient faire 1’injection post-chimio afin de stimuler les globules blancs
de Pauline. Jérome et les enfants 1’accueillent avec un joli paquet garni :
une bouteille de vin, des petits biscuits et de la confiture que les enfants ont
pris plaisir a fabriquer cette semaine. Ils souhaitent la remercier de tout ce
qu’elle apporte a cette famille chamboulée par le cancer, arrivé dans leurs
existences avec fracas par la grande porte.

Julie fait partie des personnes qui sont entrées dans leur vie, leur
nouvelle vie. Elle est arrivée le soir méme ou Pauline est rentrée de
1’hopital apres son opération. Elle est venue tous les jours pendant dix jours
pour prendre les constantes, refaire les pansements, aider Pauline a prendre
sa douche. C’est en sa présence que les enfants ont vu pour la premiere fois
la cicatrice qui remplace le sein droit de Pauline. Cyprien et Victoire
espionnaient chaque soir derriere la porte, ils écoutaient le moindre bruit et
essayaient d’imaginer ce que pouvait bien faire Julie a leur maman. Le
septieme jour la porte est restée entre ouverte. Les petits malins se sont
engouffrés dans 1’embrasure. En un regard, Julie et Pauline ont accepté la
présence des enfants. C’était le bon moment, la cicatrice avait dégonflé et
I’aspect de la peau de Pauline était correct.

— Elle fait pas mal Julie ? demande Victoire
— Non, répond Pauline d’une voix basse
— Tous les fils sont partis ? interroge Cyprien

— Presque, répond Julie. Vous voulez voir ?



Un petit oui sorti de leurs bouches en simultané. A pas de velours, les
deux enfants s’approchent de leur maman encore allongée sur le lit.

— C’est pas trop moche, ¢a va, constate Cyprien.
— Elle est quand méme grande, la cicatrice, dit Victoire.
C’est tout naturellement que les choses se sont faites.

Au cours de ces dix jours, elles en ont passé des étapes : 1’enlévement
des drains, la diminution au fur a mesure du pansement jusqu’a sa
disparition totale.

Julie a beaucoup aidé Pauline a son retour a domicile, Julie a pris
I’habitude de finir sa tournée par Pauline. D’une, parce que finir sa journée
avec une famille que 1’on apprécie c’est toujours agréable, et de deux parce
que Julie habite a trois rues de chez eux.

Elle est a la fois infirmiére et psychologue. Elle est d’'une douceur et
d’une écoute incroyable. Au fil des jours, une complicité est née.

— Pourquoi tu pleures Julie ? dit Victoire, tu vas mouiller ton masque !

— Parce que je suis contente. Je suis touchée par votre cadeau, répond
Julie.

Une fois la piqiire faite, Jérome propose a Julie de prendre un verre avec
eux pour célébrer la nouvelle année. Pour une fois, Julie ne refuse pas,
méme si elle a hate de retrouver son mari et sa fille. La journée a été
difficile, elle a di prendre en charge un enfant atteint de leucémie et elle a
accompagné un grand-pere jusqu’a son dernier souffle. Mais elle ne dira
rien et profite du moment présent comme une soupape de décompression
avant le retour a son domicile. Julie est en vacances ce soir pour dix jours
apres avoir travaillé presque soixante-dix heures les douze derniers jours.
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Journal de Pauline

Liste des effets secondaires par ordre décroissant et de préférence.

- Les nausées.
- Les bouffées de chaleur et sueurs nocturnes.

- Les vomissements. Oui, je dissocie nausées et vomissements, car une
fois que I’on a tout rendu ¢a va mieux pendant quelque temps avant que
cela ne recommence, alors que la nausée, elle, peut durer toute la journée.

- Les migraines.
- Les douleurs musculaires et neuropathiques.

- Le syndrome du membre fantome. C’est angoissant d’avoir mal au
sein alors qu’il n’est plus la.

- Les fourmillements dans les mains et les pieds.
- La perte de libido.

- Les prises de sang, pires que pendant la grossesse pour une non
immunisée contre la Toxoplasmose. Soit ce sont les globules rouges qui font
des leurs et je ressemble a un fantome, soit les globules blancs et je me
transforme en cosmonaute pour ne choper aucun virus.

- La perte de pilosité, on parle bien de tous les poils de mon corps,
sacrée économie de coiffeur et d’esthéticienne.



- Le golit de fer dans la bouche, celui qui donne un goiit dégueulasse
méme au Nutella.

- La perte des menstruations. La ménopause en somme.

- La fatigue. Oui en dernier, car mine de rien j’aime les siestes et mon lit.
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Pauline s’est mis en téte, depuis quelques jours déja, de faire le grand
ménage une fois les enfants déposés a 1’école. Une piece par jour. Elle a
besoin de s’occuper les mains et 1’esprit. Elle a toujours été active et apres
avoir fait le tour des séries Netflix, et surtout la série sur Marie Kondo et
ses pliages incroyables, elle décide qu’il est temps de se bouger. Le canapé
ne prendra pas la forme de ses fesses. Aujourd’hui, c’est au tour de son
dressing. Apres avoir rangeé ses t-shirts par couleurs et plié ses jeans avec la
méthode vu dans un épisode, elle tombe sur un carton de souvenirs : elle y
retrouve les faire-parts de naissance des enfants, le brouillon des veeux de
Jérome échangés lors de leur mariage, quelques lettres d’amour qu’ils
s’échangeaient adolescents ainsi que des photos d’eux allant de dix-sept ans
a vingt ans.

14 juillet 2002, ce soir-la avait eu lieu le feu d’artifice dans le village des
parents de Pauline. Une kermesse était organisée ainsi qu’un bal, c’est dans
cette ambiance champétre et joyeuse que Pauline et Jérome se
rencontrerent. Jérome était en vacances chez son cousin et travaillait a la
ferme de son oncle pour les moissons, il n’avait pas voulu accompagner ses
parents partis en Vendée, il voulait se faire un petit billet pour acheter un
scooter. Ils avaient dix-sept ans. Une amourette d’adolescent commenga...
Jérome était persuadé que Pauline serait la femme de sa vie. Mais au bout
de trois années, selon la théorie de Beigbeder qui dit que «I’amour dure
trois ans », ils se séparerent pour vivre leur vie chacun de leur coté et faire
d’autres découvertes.



Quand Jérome repartit chez lui apres 1’été, il garda néanmoins contact
avec sa belle grace a I’arrivée des premiers téléphones portables. Pauline
avait recu pour ses dix-huit ans un Nokia 6100. En 2003, envoyer un SMS
limité a cent soixante caracteres, colitait quinze centimes, autant dire que les
conversations étaient breves et directes. Jérome avait pu s’acheter son
scooter et venait rendre visite a Pauline chaque week-end. Il n’habitait qu’a
quelques kilometres de chez les parents de Pauline.

Chacun connut d’autres hommes ou femmes et ils découvrirent d’autres
expériences intimes. A chaque fois que 1’un ou I’autre se faisait larguer, ils
se retrouvaient. Parfois Jérome était déja dans les bras d’une autre, et
d’autres fois non. Alors Jérome accueillait son premier amour avec
bonheur. Et inversement, pendant plus de quatre ans. Jusqu’au jour ou
Pauline avait fixé un ultimatum a Jérome, ils avaient respectivement vingt-
quatre et vingt-cing ans.

— FEcoute Jérome, cela fait combien de temps que cela dure, nous
deux ? Nous n’allons pas jouer au chat et a la souris toute notre vie. J’aime
également beaucoup nos parents, mais, trois jours chez toi quatre jours chez
moi, nos affaires éparpillées dans les deux maisons, c’est plus possible. J’ai
trouvé du boulot, ma période d’essai se termine et ca commence a étre
pénible tout ca.

— Continue je t’écoute. Qu’est-ce que tu proposes ? J’avoue que tu me
fais un peu peur, avait dit Jérome, pas vraiment rassuré par la teneur du
discours.

— Je commence a y croire, moi, a ton idée du destin, la femme de ta
vie, les enfants, tout ca. Bref nous avons tous les deux un emploi, une
stabilité financiere. Donc, soit nous prenons un appartement ensemble, soit
c’est fini.

— Demain nous chercherons un appartement.

Pauline passe le plus clair de son apres-midi assise par terre sur le palier
a lire ou plutot relire ces lettres d’amour d’une autre époque. Elle se dit que
le temps a passé, que la routine a pris le dessus et qu’il faudrait vraiment
rallumer cette flamme. Ils s’aiment, c’est certain. Le probleme, c’est qu’elle
ne sait plus comment faire ni comment s’y prendre. Cela fait tellement
longtemps, son cceur se serre, elle aime profondément son mari et ne doute



aucunement que ce ne soit pas réciproque. Pauline se promet de chercher
comment retrouver la passion qu’il y avait entre eux. La maladie ne peut
pas tout détruire.
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Journal de Pauline

Troisiéme chimio, on en parle du rendez-vous avec la psychologue ? A
peine installée dans le fauteuil dans la salle commune qu’une jeune
demoiselle s’avance vers moi et me propose de nous isoler dans une autre
piece.

La psy débutante doit avoir vingt-six ans, pas plus, elle n’a rien vu de la
vie, et ne fait que m’écouter sans me donner de clés pour avancer dans
’acceptation de ce traitement. Bref, me mettre dans une piece entourée de
plantes vertes aurait été du méme effet. Sauf que je ne parle pas encore aux
plantes! Je lui explique ma difficulté d’accepter le traitement de la
chimiothérapie, je philosophe sur le fait de devoir étre encore plus malade
qu’avant de savoir que j’avais un cancer. Comment se fait-il qu’on doive
étre aussi mal pour se soigner, la distance qui s’installe entre Jérome et moi,
nos problemes de communication, je lui demande comment expliquer aux
enfants chaque étape de mon traitement, et on ne va pas se le cacher, la peur
que le traitement ne fonctionne pas et inconsciemment la peur de mourir.

Dubitative, je retourne avec ma perf’ dans mon fauteuil bleu, en me
demandant bien & quoi ce suivi va servir. A peine assise, je ne me sens pas
tres bien, j’ai chaud, j’ai froid, et je rends les armes, un geyser sort de ma
bouche. C’est la premiere fois que cela arrive, enfin que je vois cela, tous
les regards se tournent forcément vers moi.



Branle-bas de combat, les infirmieres accourent, entre mes cris, mes
pleurs et les vomissements, je n’en peux plus. Le produit de chimio vient
seulement d’étre branché et ne se diffuse dans mes veines que depuis cing
minutes a peine. Tout le monde me regarde d’un drole d’air dans la salle
commune, mais je m’en fiche royalement.

Je veux qu’on me débranche, je veux rentrer.

Muriel m’isole dans une chambre, je ne savais méme pas qu’il y avait
des chambres dans le service. Elle me dit que ce n’est pas grave, qu’il y a
des jours ou ¢a ne veut pas. C’est comme c¢a.

L’oncologue arrive en catastrophe, mais aucune discussion n’est possible
entre lui et moi. Ce dernier ne veut pas déroger au protocole et moi je suis a
deux doigts d’arracher ma perfusion.

Il ressort de la piece et je I’entends demander qu’on me donne un sédatif
et annoncer qu’il reviendra me voir dans une heure.

Je ne le prendrai pas ce cachet. Je vais me calmer toute seule.

Muriel me confirme que personne ne peut me forcer a prendre ce
médicament que ma réaction est normale.

Il n’y a pas que le protocole, il y a des humains derriere. Aujourd’hui
c’est difficile pour moi, ¢a fait a peine une heure et demie que je suis la, j’ai
déja vomi trois fois et.... Je ne finis pas ma phrase que Muriel a juste le
temps de me tendre un haricot parce que je suis a nouveau prise de
vomissements.

Muriel me met a I’aise, m’enléeve mon t-shirt, mon soutien-gorge avec
ma prothese, elle m’allonge, installe une couverture et me propose de faire
une petite sieste. Avant tout cela, une infirmiére avait pris soin d’éteindre la
perfusion. Plus aucun produit ne parcourt mes veines.

Vingt minutes plus tard, j’ai droit a une nouvelle confrontation avec le
docteur Lotti, une négociation se joue toujours sur la poursuite du
traitement. Comment un médecin peut-il faire abstraction de la situation
psychologique dans laquelle se trouve un patient? Jusqu’a preuve du
contraire, nous sommes toujours libres de refuser un traitement. A priori
non, pas aujourd’hui. Ou est-ce simplement qu’il est de mauvais poil et que
sa femme n’a pas voulu lui faire une petite gaterie ? Je souhaite toujours
rentrer au plus vite chez moi, et lui veut que je termine mon traitement. On



s’accorde sur le fait que quoi qu’il arrive, il faut finir la chimiothérapie. Il
m’annonce alors que si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain.

Je discerne, dans I’entrebaillement de la porte, les gros yeux de
I’infirmiere. Je comprends qu’il n’y a plus de place pour le lendemain. Je
capitule.

Reposée et raisonnée, sans aucun traitement qui coule dans mes veines,
I’infirmiere revient et j’apprends qu’il reste quarante-cinq minutes pour
finir la poche. Je prends sur moi et décide de terminer aujourd’hui. Arrivée
a huit heures, installée a neuf heures puis branchée a neuf heures trente pour
les prémédications, quarante minutes d’intermede avec la psy, puis 1’attente
de la poche de chimiothérapie, cela fait plus de cing heures que je suis sur
place, je suis épuisée.

Mon téléphone n’arréte pas de sonner, ma mere s’inquiete de ne pas
avoir de nouvelles. Je lui réponds que tout va bien et que je rentre bientot.
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Téléphone de Jérome

Groupe WhatsApp : After Works

Clément : Vu que les bars sont fermés, je propose un petit verre a la
maison ce soir ? Qui vient ?

Jérome : Toujours pas possible pour moi !

Paulo : Sérieux, Jérome arréte de t’enfermer, tu vas péter un cable, pour
ton équilibre un petit verre entre potes ne te fera pas de mal.

Francois : Tu dois relever le niveau de cette soirée.

Paulo : Marion peut passer la soirée avec Pauline, et toi tu viens avec
nous ?

Francois : Allez depuis la soirée du 31, on ne t’a pas vu. On est la pour
toi mon pote. Je me doute que ca ne doit pas étre facile tous les jours,
mais viens avec nous te vider la téte un peu.

Clément : J’ai installé un super jeu de fléchettes dans le salon et j’ai
quelques biéres au frigo, allez mon pé !

Jérome : Si vous me suppliez a genou, alors je viens. J’en peux plus du
boulot, a la maison c’est... compliqué, j’ai 1I’impression que le sort
s’acharne sur moi en ce moment. J’aimerais me sentir un peu dans I’ceil
du cyclone, la ou tout est calme pendant un moment, juste quelques
minutes avant que la tempéte ne reprenne.



Francois : Je te raménerai si tu veux boire plus qu’une biere. Il ne
faudrait pas en plus que tu te fasses arréter pour alcoolémie et qu’on te
sucre ton permis.
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Journal de Pauline

J’ai gardé tous les bracelets bleus que Muriel me met a chaque fois que
j’entre dans le service. Dessus, sont inscrits mon nom, mon prénom, ma
date de naissance, la date du jour et mon poids. Celui-ci dégringole a toute
vitesse et pour une fois cela ne me fait pas vraiment plaisir. Je suis
décharnée et livide. Je mange normalement pourtant, mais mon organisme
ne me répond plus. Je flotte dans mes vétements, en temps normal j’aurais
été plutdt contente et je sauterais sur ma carte bancaire pour aller faire du
shopping avec Charlotte.

Aujourd’hui, je dispose les bracelets sur le rebord de mon miroir, attrape
mon portable et prends une photo des quatre bracelets bleus avec mon reflet
dans le miroir. Je veux figer cet instant et me rappeler que j’avance. Que
cette étape est terminée, derriere moi ! J’empoigne les bracelets et les jette a
la poubelle. Cette deuxieme étape passée, on peut passer a la suivante. Je
me remémore toutes les étapes, celles qui sont derriere moi et celles que je
dois encore affronter.

L’opération. Check

Les quatre grosses chimios. Check
Les douze petites chimios.

La radiothérapie.
L’hormonothérapie.

Je me regarde dans le miroir et me dévisage, je suis 1’ombre de moi-
meéme, sans cheveux, sans cils, sans sourcils. Je me souris pour me donner



du courage et je me dis que mes yeux sont vraiment beaux. Ce camaieu de
vert est magnifique. Ma bouche est bien dessinée, j’ai toujours aimé mettre
du rouge a levres. J’ouvre le tiroir sous la vasque, fouille dans ma trousse a
magquillage et y déniche mon préféré. J’enleve le capuchon, sors le rouge et
I’applique sur mes levres. Voila une petite touche de couleur qui me rend
heureuse.
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Aujourd’hui, c’est la premiere des petites chimios qui débute. Le produit
s’appelle Taxol, celle-ci aura lieu une fois par semaine. Pauline a choisi le
jeudi. Elle espere étre moins malade et étre en forme pour profiter de ses
enfants le week-end. Elle ne supporte pas 1’idée qu’ils passent plus de
temps chez leurs grands-parents que dans leur foyer. Ils ont missionné une
aide-ménagere pour assurer l’intendance a la maison a raison de deux
heures, deux fois par semaine. Méme si Jérome a pris le relais un temps, il
ne peut plus assurer les taches quotidiennes surtout qu’il rentre de plus en
plus tard en semaine, son travail 1’accapare et il s’occupe des enfants le
week-end.

La bonne nouvelle pour Pauline, c’est que son temps sur place a 1’hopital
de jour a été réduit de moitié, et que prenant rendez-vous le plus tot possible
dans la matinée, elle est siire de ne pas croiser le plateau-repas. Méme si
Joélle est une charmante femme, la croiser est toujours compliqué pour
Pauline, les odeurs de nourriture 1’insupportent.

Pauline regarde attentivement un homme qui se situe un peu plus loin
dans les fauteuils bleus. Elle le scrute de derriere sa liseuse. Puis elle est
interrompue par Anais, une copine de chimio, une femme rencontrée lors
d’un moment hors du temps, un « bad moment », elles se sont écoutées
mutuellement, ont déversé ensemble des larmes de colere, il n’y a qu’elles
deux qui puissent vraiment savoir ce qu’elles traversent et se comprendre.
Lors de cette premiére rencontre, Anais a fait comprendre a Pauline qu’elle
n’était pas encore en phase d’acceptation et qu’elle subissait, semaine apres
semaine, la chimiothérapie comme un poison qu’on lui injecte pour soigner



une autre saloperie. Ce que vit Pauline, c’est un deuil de ce qu’elle était
avant et de ce qu’elle va devenir. Cette conversation lui a été bien plus
bénéfique que les deux heures passées avec la psychologue du service, que
Pauline refuse de revoir. Anais souffre d’un cancer de la thyroide. Son
parcours est différent de celui de Pauline, mais il existe un clan secret de
ceux qui ont suivi une chimiothérapie. Anais s’installe a coté de Pauline et
leurs bavardages commencent :

— Coucou bichette, ca va aujourd’hui ? prononce Anais.

— Angoissée, comme a chaque fois que je dois faire quelque chose de
nouveau.

— Tranquille, respire, ca va bien se passer.
— FEttoigcava?

— La routine, la derniere prise de sang n’est pas top, le docteur Lotti
veut me voir. J’ai fait un pet-scanl2! hier, I’infirmiére me branche, il relit
mon dossier et il vient me rechercher. Tu seras slirement partie quand je
reviendrai.

— Yes, il ne reste plus grand-chose dans la poche, on se voit la semaine
prochaine de toute fagon.

— Ah, voila déja le docteur Lotti, avec son air des mauvais jours, je me
demande bien ce qu’il va me dire. Je te laisse, bisous.

Pauline replonge dans son investigation mentale. Au bout de dix-sept
minutes, elle réussit enfin a mettre un nom sur ce visage. Simon Meunier.
Sans cheveux et avec un masque chirurgical, disons que dix-sept minutes
pour reconnaitre un regard, c’est plutot pas mal. Un regard qu’elle n’avait
pas croisé depuis presque douze ans.

Ils étaient jeunes adultes a 1’époque ou Pauline a fait la rencontre de
Simon, lors d’un des nombreux « breaks » avec Jérome. Simon était comme
qui dirait son «sexfriend» de 1’époque, ils passaient du bon temps
ensemble, mais pas que dans un lit : sorties, soirées, cinés, le vendredi soir
lancgait le début de leurs week-ends. En semaine, ils ne se voyaient jamais.
Chacun était trop occupé avec son travail. Pauline venait de décrocher son
premier emploi dans un magasin d’électroménager, alors qu’elle n’y
connaissait rien. Mais un vendeur reste un vendeur, de fenétres, de micro-



ondes ou de voitures, la relation commerciale et la négociation sont dans
I’ADN de Pauline.

La voila devant un homme aujourd’hui, certes les conditions de ces
retrouvailles ne sont pas forcément agréables. Tous les deux branchés a une
perfusion. Il ne semble pas 1’avoir reconnue. Cet homme reste pour Pauline
un bon souvenir, une période de sa vie un peu magique, hors du temps.
Dans la mémoire de Pauline, elle se souvient que lui était plutot tres
amoureux et que leur séparation 1’avait profondément touché.

Pauline décide de faire profil bas, le bip de la machine sonne, sa perf
s’est terminée. Elle quitte 1’hopital de jour a pas de loup. Ils se retrouveront
peut-étre une prochaine fois.

Une fois dans I’ambulance, c’est le méme rituel, un message a sa mere
pour lui dire qu’elle est sur le chemin du retour, un point détaillé sur son
suivi et dire que tout se passe bien envoyé sur Messenger a son club de
soutien, puis un snap aux copines « Croiser son ex en hopital de jour
check », et enfin, fermer les yeux.
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Journal de Pauline

J’ai la carte vitale qui chauffe autant que la carte bleue en ce moment,
j’ai cru que c’était mon banquier qui m’appelait, mais non, c’était la sécu
pour un controle.

Non, mais sérieux ! Un controle de la sécurité sociale !

Ils voulaient savoir si j’étais toujours en arrét, toujours en traitement et si
je comptais reprendre le travail.

A la limite, j’aurais préféré que ce soit la banque qui m’appelle. Je suis
effarée par cette intrusion, je concois que certains puissent tirer au flanc et
profitent du systeme, mais je suis en plein traitement. Cela doit bien étre
inscrit dans mon dossier médical quand méme.

Du coup, j’ai fait un petit point budget au cas ou la banque appellerait
vraiment :

- Ostéopathe 50 € la séance : deux ce mois-ci = 100 €.
- Creme hydratante spéciale peau de cancéreuse = 30 € le tube.

- Vernis a ongles enrichi en silicium = 10,50 € le flacon. 2 flacons, car
je voulais de la couleur, un rouge et un mauve = 21 €.

- Homéopathie pour les nausées nux vomicca 9CH = 3,25 € le tube

Le tout non remboursé par la sécu. Total : TADAM, 154,25 €. Soit un
plein de courses pour une semaine pour notre famille ou le montant



mensuel de la facture d’EDF. Ce sont peut-étre des soins de confort, mais
merde quand méme, ils sont nécessaires et ¢ca me révolte. J’ai la chance
d’avoir une convention collective qui me permet d’avoir un maintien de
salaire sur deux ans. Je me demande bien comment font ceux qui voient
leur salaire réduit de moitié, voire plus. Ils ne se soignent pas !
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Chapitre 49

Journal de Pauline

La rencontre avec Simon me perturbe. J’y pense jour et nuit depuis.
Qu’est-il devenu ? Est-il marié ? A-t-il des enfants ? Quel mal le touche ?

Ai-je le droit de rentrer a nouveau en contact avec lui ?

Cette rencontre tombe au moment ou avec Jérome, ce n’est pas la folie.
Je sens qu’il s’éloigne. Bien sir, il s’occupe des enfants, du ménage, de la
maison, mais entre nous deux il y a comme une cassure. Je me suis pourtant
promis de faire le premier pas et d’aller vers lui, mais le quotidien nous
rattrape.

Sacrée évolution hier, il m’a enfin vue nue et nous avons méme pris une
douche ensemble. Une fois les enfants couchés, j’ai voulu soulager
quelques douleurs par une douche bien chaude, sans étre dérangée toutes les
deux secondes par un petit humain qui cherche un jouet ou son doudou.
Bref, au bout de quelques minutes, Jérome est entré dans la salle de bain,
s’est lavé les dents et m’a demandé s’il pouvait me rejoindre sous la
douche. Je n’ai pas dit non, ni oui d’ailleurs, tant j’ai été surprise par la
question. Il est entré, a attraper le gel douche et a commencer a masser mes
épaules. Dos a lui, je me suis laissé faire. Une fois rincée, il m’a embrassé
la nuque et je me suis retournée, il a posé les yeux sur moi puis sans un mot
il m’a prise dans ses bras. Le contact de ce peau a peau m’a procuré une
décharge électrique au niveau de ma cicatrice, je me suis aussitot éloignée.
J’ai vu Jérome mal a I’aise a la suite de ce contact, je suis donc sortie sans
un mot également. Nous n’arrivons plus a discuter, il ne me dit pas ce qu’il



ressent, ce qu’il a, ce qui ne va pas, ce qu’il pense. Et moi non plus, je
n’arrive plus a lui parler.

J’attendais un peu plus de soutien de la part de mon mari. Il voit que je
suis moins malade et que ca va mieux, alors il se dit peut-étre que j’ai
moins besoin de lui. Mais c’est tout le contraire, j’ai besoin qu’il fasse
d’autres premiers pas comme ce soir, qu’il revienne vers moi. Apres tout, je
ne suis pas la seule responsable de cet éloignement ? Si! Est-ce que j’ai
changé ?

Effectivement, les petites chimios, c’est vraiment cool. Je suis beaucoup
moins malade. Je reste juste au lit apres étre rentrée de 1’hopital pour une
petite sieste. Méme si chaque jeudi revient bien vite, je vois un peu plus la
lueur du jour. J’ai moins besoin d’aide. J’aime mes parents et mes beaux-
parents, mais je n’en peux plus d’étre dans cette situation de dépendance.
J’ai besoin de reprendre le controle sur ma vie, et cela passe par le fait de
m’occuper de mes enfants. Nous avons repris le rythme habituel, ils
dorment chez leurs grands-parents tous les mardis et je les récupere le
mercredi soir. Et je peux ainsi les déposer a 1’école tous les matins.

Méme si ma téte peut faire peur, pour un lendemain de chimiothérapie,
je suis fiere de pouvoir a nouveau emmener mes enfants a 1’école tous les
jours. Remarque, je ne suis pas la seule a faire peur, je me confonds presque
dans le paysage des parents masqués devant le portail de la cour de
récréation.

Je peux également a nouveau conduire et aller faire des courses seule.
J’ai I’impression d’étre en congé maternité, mais sans bébé. C’est mon seul
repere, car je n’ai jamais arrété de travailler sauf durant cette période. Je
suis a la maison, les enfants sont a 1’école, je fais un peu de ménage, je trie,
je range, je regarde la télé, et je fais des siestes. Quand chacun rentre, il n’y
a plus qu’a mettre les pieds sous la table. Ma maison n’a jamais été aussi
propre.
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Pauline revient de 1’école a pied, il est neuf heures, elle a juste enfilé un
pull et un pantalon pour accompagner ses enfants. Elle profite du calme
pour prendre un bain, celui qui lui était interdit depuis des mois a cause de
la cicatrisation de sa mastectomie.

Un fond de musique, un peu de chauffage et des bougies parfumées a la
vanille installées sur le rebord du miroir, ainsi que du sel de bain, Pauline
plonge dans sa baignoire d’angle avec délectation. Elle laisse ses muscles se
détendre un a un. Pauline passe difficilement sa main savonneuse sur sa
peau fragilisée au niveau du c6té droit de son torse. La ligne rouge qui part
du milieu de son thorax se terminant sous 1’aisselle forme une cicatrice fine.
Elle savonne 1’autre coté et passe ses doigts sur sa chambre. Elle qui aimait
particulierement son décolleté se cache derriere des pulls et des t-shirts a
col rond. Elle aimerait que Jérome puisse enfin avoir le courage de poser
ses mains sur elle. Leur dernier contact est resté sur un échec. Ils se sont
sentis mal a 1’aise tous les deux et se sont murés dans le silence. Eux qui ne
pouvaient pas passer I’un a coté de 1’autre sans se faire une caresse, un
bisou, une gratouille dans le dos, ce lien tactile entre eux est coupé. Ils n’ont
pas refait I’amour depuis des mois, depuis I’opération. Avec la ménopause,
Pauline ne ressent plus aucun désir, plus aucune envie. La ménopause est la
période de la vie d’une femme marquée par 1’arrét de 1’ovulation et la
disparition des regles. Bouffées de chaleur, fatigue, irritabilité, troubles du
sommeil font partie des multiples symptomes qui apparaissent a la
ménopause, mais c’est la perte de libido qui soucie le plus Pauline. Elle se
convainc que c’est chimique, que ses hormones (les cestrogenes) ont disparu



de son corps, mais elle doute. Si cette épreuve mettait a mal I’amour qu’elle
a pour son mari ou que lui a pour elle ? Ils ont toujours été soudés, unis et
amoureux. Méme apres la naissance des enfants, Pauline et Jérome sont,
certes, devenus parents, mais sont restés amants et un couple avant tout.

Pauline est interrompue dans ses réveries par la sonnette de la porte
d’entrée. Qui cela peut-il bien étre? Pauline sort du bain et enfile
rapidement un peignoir.

— Jarrive. Qui est-ce ? crie-t-elle en descendant I’escalier.
— Surprise, c’est Marion, prends ton temps.

Pauline ouvre la porte, étonnée par cette visite. Maintenant qu’elle sait
que c’est son amie, elle n’a plus besoin d’étre présentable.

— C’est quoi tous ces sacs ? enchaine Pauline.

— Le repas de ce midi, Diane, Charlotte et Elise devraient arriver dans
trente minutes. Bon anniversaire ma bichette.

— Génial, vous étes de vraies amies, je ne pensais vraiment pas le féter
cette année, cette visite tombe a pic, pour tout t’avouer j’ai une petite baisse
de moral aujourd’hui.

— Bien siir, ma belle, tu n’es pas toujours obligée d’avoir le sourire.
Depuis des mois, c’est toi qui nous rassures et nous fais rire avec tes
messages, je me doutais bien que ce jour arriverait. Tu fais face a cette
tornade comme une chef, ta force et ton courage m’impressionnent. Tu ne te
plains jamais, aujourd’hui, tu as le droit de ne pas avoir la frite et nous
sommes la pour toi. Allez, file t’habiller avant d’attraper froid. Je m’occupe
de tout.

Dix minutes plus tard, Pauline se trouve dans sa cuisine, entourée de ses
amies qui s’affairent et discutent joyeusement. C’est bon de savoir que la
vie continue, ce repas improvisé permet a Pauline de retrouver une vie
sociale mise a mal. Les quatre amies ont pris le soin de faire un test PCR de
dépistage avant leur venue.

— Paupau, te voila enfin ! prononce Elise. Bon anniversaire, j’ai trop
envie de te faire un calin, mais de loin. On va essayer de respecter un peu
de distance tout de méme. Je suis carrément contente de vous retrouver.
J’en pouvais plus de ce rythme boulot, dodo. Merci le couvre-feu.



— Mais vous ne travaillez pas aujourd’hui ? interroge Pauline
— On a pris notre journée! balancent en chceur les filles. Ca fait

tellement longtemps qu’on ne s’est pas retrouvées. Il fallait quand méme
que I’on trinque avec toi, a tes trente-cing ans.

— Vous allez me faire pleurer les filles.

— Oh, non ce n’est pas le but, intervient Elise. C’est Diane qui a eu
I’idée et en moins de trois secondes on a posé notre journée. Ce midi, c’est
chili con carne. Mais avant petit apéro, et voila un petit cadeau qui te fera
du bien.

Pauline ouvre I’enveloppe que Marion lui tend, elle trouve dedans un
bon cadeau pour un massage complet de la téte au pied, pour une durée
d’une heure trente, dans I’institut qu’elle préfere.

— On s’est renseignées, aucun probleme pour que tu le fasses pendant
ton traitement, ils utilisent des produits 100 % naturels, insiste Elise.

— Revenons a nos moutons, il me semble que tu as des choses a nous
raconter.

— Je n’ai rien de bien intéressant a dire. Tu as dit que Charlotte devait
venir ? On I’attend peut-étre ?

— Tant pis, pour elle ! On commence, j’ai soif, interrompt Diane.

— Tu es siire que tu n’as rien a nous dire ? C’est quoi cette histoire d’ex
croisé a I’hopital de jour, raconte ! prononce Elise en tendant un verre de jus
de fraise a Pauline. J’envoie un message a Charlotte pour savoir ou elle en
est.

— Ah, Simon Meunier, oui. Je me suis retrouvée a coté de lui 1’autre
jour, je ne 1’ai pas reconnu tout de suite et lui ne m’a pas du tout captée. Je
me suis faite toute petite en sortant du service. Je le croiserai slirement a
nouveau. Je me demande bien quel mal le touche.

— Un cancer des poumons, lance Marion.
Tous les yeux se retournent vers elle.

— Mais comment tu le sais ? s’étonne Pauline.
— Eh bien...

— Allez accouche Bichette, la coupe Diane.



— Eh bien, ce n’est pas parce que tu as rompu que je devais moi aussi
couper les ponts avec lui, il faisait partie de mon cercle d’amis aussi apres
tout. Attention, je ne dis pas que je le vois souvent, mais je suis restée en
contact avec Simon. On se voit quoi trois ou quatre fois par an.

— Pas la peine de te justifier, Marion, tu vois effectivement qui tu veux,
je me demande juste comment tu as fait tout ce temps pour ne pas me le
dire.

— Hum hum, je ne te dis pas tout, répond Marion avec ses yeux pleins
de malice.

— Bref, j’ai faim moi, et c’est prét, intervient Diane. Elle fait quoi
Charlotte ?

— On peut passer a table, elle est désolée, elle ne pourra pas venir, mais
elle t’envoie trente-cing bisous, informe Elise.

Les filles bavardent joyeusement de tout et de rien, c’est agréable, ce
moment sans parler du cancer, des effets secondaires, mais bien de
commérages de filles. D’ailleurs, Elise se fait un malin plaisir d’ironiser sur
la nouvelle coupe de cheveux de Rachel, elle a voulu tenter 1’expérience
capillaire de se faire une frange, malheureusement elle n’est pas coiffeuse et
c’est un échec total. Elle est a mi-chemin entre Mireille Mathieu et un
Playmobil. Marion enchaine sur ses projets de vacances, elle réve de partir
au soleil en février plutot qu’au ski. La négociation est en cours entre elle,
son mari et ses enfants qui eux, sont fous de sport d’hiver. En parlant des
enfants, Elise ose enfin parler de ses soucis.

— Je n’osais pas trop parler de mes problémes, car ils sont moins «
graves », mais voila...

— Oh 13, je ne crois pas qu’il y ait un degré de gravitude entre nous. Et
moi je n’attends que ¢a, que vous me parliez de vos problemes. Je veux du
cancan, je veux des discussions sans queue ni téte, je veux étre la pour vous,
la coupe Pauline, il n’y a pas que moi dans la vie.

— Donc les résultats sont tombés, si nous voulons avoir la chance un
jour d’étre parents, il faudra passer par la PMA, continue Elise. Entre les
spermatozoides un peu faiblards de Bertrand et mes ovules qui ne



souhaitent travailler qu’un mois sur deux voire sur trois, on est donc obligés
de faire appel a la médecine.

— Je ne savais pas que vous vouliez des enfants, enchaine Marion.
C’est récent entre Bertrand et toi ?

— Et alors ! Deux ans quand méme ! Et puis quand tu trouves enfin le
bon, passer trente-trois ans, je pense que les choses vont plus vite.

— Oui, bien sir excuse-moi, Elise.

Le repas est délicieux, Marion est un vrai cordon bleu. Les heures
défilent, Pauline a convié les filles a investir le salon pour prendre le café.
Pauline s’installe confortablement sur le canapé et ne dit plus rien. Avec la
pandémie, les confinements et les couvre-feux successifs, Pauline n’a pas
beaucoup de visites. La famille et les amis sont partagés entre le fait de ne
pas la fatiguer et la peur de transmettre le virus. La solitude ne pese pas sur
Pauline. Elle va a I’école chaque jour déposer et récupérer ses enfants, sauf
le jeudi et le vendredi ou ils vont chez Nounou. Alors, cette surprise la
touche plus qu’elle n’y aurait pensé. Elle écoute ses amies en silence et
profite de ce moment. Les entendre bavarder, rire, s’envoyer des piques...
rend Pauline vraiment heureuse. Elle pense qu’elle devra envoyer un
message a Charlotte, son absence 1’étonne, méme si elle est toute nouvelle
dans le groupe. Elle observe attentivement ses amies une par une, a chaque
fois qu’une croise le regard de 1’autre elles se sourient, échangent un clin
d’ceil et a cet instant Pauline se rend vraiment compte de la chance qu’elle a
de les avoir dans sa vie. Elle a bien siir évoqué ses inquiétudes envers
Jérome. Aucun sujet n’est tabou entre elles, méme ce qu’il se passe une fois
la porte de la chambre a coucher fermée. C’est Elise qui ouvre le bal :

— Alors avec Jérome, ca avance ? Il te touche enfin ou c’est 1’hotel du
cul tourné dans le lit ?

— Il va bientot mettre un traversin entre nous! rigole Pauline. Je
t’avoue que je ne sais plus comment m’y prendre et que je laisse un peu les
choses se faire pour le moment. En méme temps, est-ce que je donne
envie ?

— On ne va pas se le cacher, tu n’es pas au top de ton sex-appeal pour
le moment, renchérit Diane. Mais quand méme, on ne lui demande pas la
lune, juste un peu de tendresse.



— Je crois que moins on fait I’amour, moins on a envie ? Il n’y a pas
une étude la-dessus? Franchement, ma libido en est au point mort.
J’aimerais néanmoins qu’on renoue un contact physique. Qu’il ose me
toucher, je ne lui demande pas de me caresser le sein qui me reste, ce serait
effectivement déstabilisant. Mais éveiller un peu le désir, non ?

— Ta situation n’est vraiment pas évidente poulette, je ne sais pas
comment réagirait Paul a la place de Jérome, continue Marion. Il faudrait
que je lui demande. Ta maladie, ton aspect physique touche quand méme a
la féminité, au désir.

— Mais j’assume moi mon physique, j’ai fait le choix de ne pas porter
de perruque ni de turban... Bref il va aller voir ailleurs pour faire sa petite
affaire si ¢a continue, s’inquiéte Pauline.

— N’importe quoi, il t’aime, c’est un fait. Je crois qu’il n’y a que toi qui
puisses faire évoluer la chose, propose Diane.

— Et pourquoi ce serait a moi de faire le premier pas ? Merde quand
meéme, j’ai assez de choses a gérer pour le moment.
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29 février 2021, une année bissextile, aujourd’hui il n’y a qu’une
infirmiere pour les vingt-quatre patients du jour, pas le temps pour les états
d’ame, ni de discuter, il faut faire vite. Valider les protocoles, faire les
branchements a la chaine, accourir a chaque bip d’une machine. C’est la
folie ! Aujourd’hui les patients sont des numéros ! D’ailleurs, le numéro 7 a
été attribué a Pauline, enfin c’est le numéro de son fauteuil.

Méme Mumu semble débordée, mais elle a toujours un mot gentil et
malgré les interdictions de contact, sa main caresse le dos de Pauline. Elle
la met en garde sur sa perte de poids et lui informe que la saison des
raclettes ne lui a pas profité, la saison des crépes au Nutella est ouverte et
qu’elle ferait bien d’en faire une orgie. Plus sérieusement, elle conseille a
Pauline de manger en petites quantités mais plus souvent dans la journée, et
quelque chose de riche en calories, de boire beaucoup pour éviter la
déshydratation. Mais avant tout, il faut prendre plaisir a manger. Peu
importe si elle veut manger du fromage au petit déjeuner, il faut manger ce
qui lui fait plaisir. Muriel accompagne Pauline jusqu’a son fauteuil, lui fait
un clin d’ceil pour lui donner du courage. Elle sait que Pauline appréhende
toujours ces visites.

Simon se retrouve dans le fauteuil numéro 6, juste a coté de Pauline.
Pauline ne le remarque pas tout de suite. Elle s’installe confortablement,
sort son portable, sa liseuse, ses écouteurs. Puis leurs yeux se croisent.
Pauline ne lache pas cet homme du regard, comme si elle souhaitait
vraiment qu’il la reconnaisse. Puis :

— Pauline Levillain ! C’est toi !



— Oui, rougit Pauline, c’est bien moi, je ne vais pas dire que je suis
ravie de te revoir, enfin pas dans ces conditions ni dans ce lieu. Comment
vas-tu? Euh désolée, pardon, c’est un peu mal venu. Qu’est-ce que tu
deviens ? Non pas mieux, alors juste coucou ! C’est mieux comme entrée en
matiere ! Non ?

— Que veux-tu, c’est la vie qui est ainsi faite. Je ne vais pas trop mal
malgré tout.

— Qu’est-ce que tu deviens ? Tu es marié, tu as des enfants ? Tu bosses
toujours dans I’informatique ? Ca fait combien de temps maintenant nous...

— C’est un interrogatoire ? la coupe Simon.

— Non, désolée, mais pour une fois que je peux discuter avec quelqu’un
qui n’a pas deux fois et demie mon age, qui ne soit pas grincheux ou qui ne
voit la vie qu’en noir. Je ressors souvent d’ici plus déprimée que quand je
suis arrivée. Alors j’en profite. Et ca me fait plaisir de te revoir, méme si
c’est ici.

— Tu as gardé ta spontanéité, ta franchise et ton fort caractére a ce que
je vois ! Je suis effectivement toujours dans 1’informatique. Je ne suis pas
marié, et je n’ai pas d’enfant. Oh attention, le tableau n’est pas si noir qu’il
y parait, j’ai bien profité de la vie. Un peu trop on dirait, j’aurais dii
t’écouter a I’époque et arréter de fumer. Voila le résultat, mes poumons sont
completement cramés.

— Oh, et tu es en traitement depuis combien de temps ?

— C’est ma troisieme séance ici, mais c’est la premiere fois que 1’on se
voit ?

— Eh bien, en fait non, la semaine derniére je t’ai croisé, mais je n’ai
pas osé t’aborder. C’est plutdt délicat comme situation. Deux anciens
amants qui se retrouvent en traitement en méme temps.

Pauline rit d’un rire nerveux.

— (C’est vrai que sur ce plan-la, on s’accordait bien! enchaine Simon
avec un clin d’ceil. Et toi tu es retombée dans les filets de Jérome ?

— QOui, je suis madame Lorens et nous avons deux enfants, annonce
fierement Pauline, en brandissant son annulaire.



— J’en étais str. Vous deux, c’était tellement évident. Mais je suis
content d’avoir été celui qui t’en a fait prendre conscience. Jérome termine
sa phrase par un clin d’ceil.

Un bip retentit, I’infirmiere finit avec le patient du fauteuil numéro 12
qui se trouve en face d’eux, puis elle arrive. Simon passe au ringage.
Pauline sait donc qu’il ne reste plus que quelques minutes avant que Simon
ne parte. Son cceur palpite et elle se lance :

— Tu me donnes ton numéro de téléphone? Tu as WhatsApp ?
J’aimerais prendre de tes nouvelles ? Enfin si tu le souhaites !

Ils échangent leurs numéros de portable. Quand Pauline rentre celui de
Simon dans son téléphone, elle sourit. Il n’a jamais changé de numéro de
mobile depuis. Maintenant qu’elle appuie sur les touches de son
smartphone, c’est comme un automatisme, elle prononce meéme les
quatre derniers chiffres. Elle I’a composé tellement de fois, ce numéro.

— Tu as toujours gardé le méme numeéro ?
— Oui, au cas ou tu me rappellerais, lance-t-il avec humour. Mais tu ne
I’as jamais fait.
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Journal de Pauline

Je ne dis rien a mon mari sur la reprise de contact avec Simon. Il
n’empéche que j’ai I’impression de le tromper, mais en méme temps, c’est
tellement difficile en ce moment. Il ne me touche plus, on s’éloigne, on ne
se parle plus que pour I’organisation des enfants. Je reste a la maison et lui
il va au travail jusqu’a pas d’heure, et quand il rentre, il est fatigué. Moi je
suis la, a cuisiner de bons petits plats, tester de nouvelles recettes. Cela fait
trois mois que je suis en arrét et je me sens inutile.

Et moi je n’ai rien a dire, enfin rien d’intéressant. Et j’en ai marre qu’on
me dise : « repose-toi, prends le temps pour guérir, profite pour rattraper
ton retard sur Netflix »

Non, au lieu de cela, je passe mon temps a traquer Simon sur les réseaux,
et il n’y arien a voir. Il n’est pas tres actif, le garcon. Je le vois connecté sur
WhatsApp, je commence a lui écrire un message et suis rattrapée par le
doute : qu’est-ce que je pourrais bien lui dire? « Alors la chimio, ca
roule ? » Ou alors « Tu es toujours fan d’Harry Potter ? » Ridicule. J’ai fini
par envoyer deux messages simples : « Comment vas-tu ? » et « On se voit
la semaine prochaine?» Messages auquel il ne m’a répondu que tres
succinctement.

Cette prise de contact est mon jardin secret. Cela me replonge dans mes
souvenirs d’adolescente. Ou plutdot de jeune adulte, nous devions avoir,
quoi ? Vingt et un ou vingt-deux ans? J’ai tellement aimé cette période
d’insouciance. Je venais d’avoir mon permis, un petit salaire a trois chiffres



et la vie devant moi. Mes parents ne s’occupaient plus vraiment de mon
emploi du temps. La seule chose qu’ils demandaient, c’est que je leur
envoie un texto pour les avertir si je rentrais dormir ou pas.

J’aimais passer du temps avec Simon, il avait trois ans de plus que moi,
il était un homme ! Et moi une petite jeunette qui essayait d’oublier son
premier amour : Jérome. Je ne I’ai jamais vraiment aimé, enfin pas comme
il I’aurait voulu, mais il a fait de moi une femme beaucoup plus siire d’elle
et qui s’aime pour ce qu’elle est et pas pour ce que les autres veulent qu’elle
soit. Et pour cela, je ne le remercierai jamais assez. Le vrai amour, la
passion, je ne 1’ai connue qu’avec Jérome. Alors oui, j’ai 1’impression
d’étre fautive. Je n’en ai bien siir pas parlé aux filles, je ne suis pas siire
qu’elles soient de bon conseil sur ce coup-la. Et je n’en reviens toujours pas
que Marion ait gardé le contact avec Simon sans jamais y faire allusion. A
moins que ce soit Simon qui lui en parle le premier. Et la je serai obligé de
tout avouer.

En parlant de garder le contact, je regrette vraiment 1’absence de
Charlotte au déjeuner, je lui ai envoyé un petit message, mais sa réponse est
restée tres vague. Elle qui m’écrit toujours des romans... Elle dit étre super
débordée et ne veut surtout pas me contaminer et qu’elle m’appellera
bientot. Si d’ici quelques jours je n’ai pas plus de nouvelles, je 1’appellerai.
J’ai des doutes tout de méme sur la distance qu’elle met entre nous.
L’excuse de la contamination Covid ne tient pas. En tout cas pas en ce qui
concerne mes amis proches ni ma famille. On m’avait dit que la maladie
pouvait faire fuir. Mais Charlotte ? Non, je ne peux pas le croire.
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Téléphone de Jérome

Paulo : Comment vas-tu I’ami ?

Jérome : Ca roule, la routine quoi, et je suis sur une grosse dffaire qui
me prend beaucoup de temps. Je ne suis pas beaucoup a la maison et
Pauline me le reproche. J’ai déja pris beaucoup de retard alors
maintenant que ¢a va un peu mieux j’essaie de rattraper le temps.

Paulo : Je comprends, ce n’est pas toujours simple de tout concilier.
Marion me reproche aussi de passer trop de temps au travail...

Jérome : Ah les femmes...

Paulo : Surtout les notres !

Francois : Tu passes prendre une biere a la maison ce soir ?

Jérome : Je ne sais pas...

Francois : Ne me dis pas qu’il faut que tu demandes I’autorisation a ta
femme ?

Jérome : Bah oui quand méme, on est jeudi !

Francois : Merde j’avais oublié, laisse tomber alors viens quand tu veux
et embrasse Pauline. Je suis la mon pé si besoin, j’ai la chance, ou pas,
d’habiter dans le méme village que vous ! N’hésite pas, méme pour les
enfants...

Jérome : Je te prends au mot pour les enfants.
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Les semaines se suivent et se ressemblent, le réveil sonne a sept heures
trente, Pauline réveille ses enfants, les aide a se préparer et ils vont
ensemble a pied jusqu’a 1’école qui se trouve a quelques metres de chez
eux. Une fois rentrée, Pauline se niche sur son canapé. La fatigue lui tombe
dessus comme une enclume. Apres une courte sieste, pour rattraper les
insomnies des nuits précédentes, Pauline se traine jusqu’a la cuisine et se
sert un café, puis s’assoit sur la chaise haute de 1’ilot central. Elle lance une
playlist pour faire taire le silence et toutes ses pensées. Sa vie lui échappe,
elle ne controle plus rien. Tout est rythmé par les rendez-vous, les examens,
la maladie et son état de fatigue fluctuant. Prise dans ce tourbillon, Pauline
regarde par la fenétre, souffle sur sa tasse briilante. Est-ce que tout va si
mal ? Est-ce que rien ne va bien? Stéphan Eicher en fond sonore lui
chantonne une réalité et résume parfaitement son état d’esprit du moment :
elle aussi, elle voulait simplement déjeuner en paix.

Elle décide de ne pas se laisser faire et se met en téte de partir en
vacances une semaine en Bretagne pendant les vacances de Paques. Les
parents de Marion possedent une petite maison a c6té de Carnac, et ils
acceptent avec plaisir de préter leur maison. Le nouvel objectif de Pauline
pour ressouder les liens avec son mari est qu’ils se retrouvent en famille,
loin de tout. Cela lui permettra peut-étre d’oublier Simon. Elle compose le
numéro de I’oncologue pour tout de méme lui demander si c’est possible.

La secrétaire lui indique que c’est possible d’un point de vue technique,
que des patients le font régulierement et qu’elle verra avec 1’oncologue
jeudi d’un point de vue médical. La secrétaire lui indique tout de méme que



ce sera a elle de s’occuper de trouver 1’hopital qui pourra la recevoir et de
prendre contact avec un oncologue sur place. La secrétaire enverra le
dossier médical une fois qu’elle aura un accord du service oncologie.

Pauline ne baisse pas les bras et passe sa journée sur Internet pour
trouver 1’hopital le plus proche de leur lieu de villégiature. L’hopital de
Vannes parait idéal, il se situe a moins de trente minutes de route de Carnac,
elle trouve 1’adresse e-mail du service oncologie et tapote frénétiquement
un message en croisant les doigts pour que ce soit accepté.

Jérome rentre de bonne heure pour une fois, ils se retrouvent tous les
quatre pour le diner. Pauline a préparé des crépes pour le dessert, et ainsi
faire passer le message sous forme de devinette.

— Faites un effort, les enfants ? Ou mange-t-on les meilleures crépes du
monde ?

— Chez nous maman ! dit Victoire, naive.

— OK, bon alors les crépes sont originaires de quelle région ?

— La Bretagne, répond fierement Cyprien.

— Gagné, nous partons en Bretagne pour les vacances de Paques.

Jérome regarde sa femme, incrédule, il se demande si ce n’est pas une
folie de partir durant le traitement. Ils en reparleront tous les deux une fois
que les enfants seront couchés. Mais eux ont I’air ravis, alors pourquoi pas.

Une fois les enfants couchés, Jérome propose a Pauline de regarder un
film ensemble. Pauline, épuisée, refuse, elle préfere aller se coucher. Jérome
la rejoint quelques minutes plus tard.

— Chérie, tu es slire que c’est une bonne idée, ces vacances ?

— J’ai besoin d’air, Jérome, je n’en peux plus de ce rythme, de ces
rendez-vous, j’ai besoin qu’on se retrouve. Et puis on doit aller de 1’avant,
on ne va pas s’arréter de vivre. Je ne veux pas m’arréter. Je me sens mieux,
les chimios sont moins fortes. La maladie ne prendra pas le dessus sur ma
vie, sur notre vie. Méme si tu baisses les bras, moi non.

— Oh mon ceeur, tu n’imagines pas a quel point je t’admire.

— Tu rigoles, j’espere. C’est bien la premiere fois que tu me dis
ouvertement les choses. Cela fait des semaines qu’on ne communique plus.



— Je sais, la situation n’est vraiment pas simple, ta transformation
physique est quand méme...

— Qui, je sais, je suis moche, je ne ressemble plus a rien, merci !

— Je n’ai pas dit ¢a, tu es magnifique. J’ai juste eu besoin d’un temps
d’adaptation.

— Tu ne me touches plus non plus ! Je suis si repoussante ?

— Mais non mon amour, mais j’ai peur de te faire mal, je ne sais plus
comment faire.

Pauline se colle a son mari, qui lui ouvre les bras. Elle approche son
visage du sien, le regarde dans les yeux et pose ses levres sur les siennes.
Elle ferme les yeux et savoure cet instant. Jérome lui rend son baiser avec
une infinie douceur. Puis il embrasse ses paupiéeres 1’une apres I’autre, il
descend ses lévres le long de son cou. Il laisse balader ses mains le long de
son dos, il se rapproche, en évitant scrupuleusement que son torse ne vienne
plaquer la poitrine de sa femme. Pauline frissonne, heureuse de retrouver la
chaleur du corps de son mari. Jérome est hésitant, mais regarde intensément
sa femme dans les yeux. Il la redécouvre. Elle a beau ne plus avoir de
cheveux et étre dépourvue d’attributs, elle reste la femme qu’il a toujours
aimée. Jérome laisse glisser ses mains tendrement jusqu’a son fessier, puis
il remonte jusqu’a sa nuque. Bercée par ses caresses, Pauline s’endort dans
les bras de son mari.
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Quatrieme chimio, Pauline est installée en salle commune depuis trente
minutes, mais elle n’est pas encore branchée. Depuis son fauteuil, elle
apercoit Anais qui la rejoint accompagnée de Mumu, elles chuchotent et
Pauline observe Muriel passer la main dans le dos d’Anais. Malgré les
distanciations sociales de mise, ce geste met la puce a I’oreille de Pauline.
L’heure est grave. Mumu connait la complicité des deux filles et installe
systématiquement Anais a coté de son acolyte.

— Coucou, ma belle, les nouvelles sont mauvaises ?

— Tu ne crois pas si bien dire. Le petscan* a révélé une métastase
osseuse au niveau de mon épaule gauche.

— Oh, je suis désolé Anais, mais la bataille continue, n’est-ce pas ?

— Bien siir, mais c’est un coup dur. Mes enfants sont loin et mon mari
s’est fait la malle avec une jeunette il y deux ans, notre divorce a enfin été
prononcé le jour ou j’ai appris pour ma méta.

— Si le destin t’envoie toutes ces épreuves, c’est que tu es capable de
les surmonter. Tu as une force en toi qui te permet de tout affronter Anais.
Crois-moi.

— Je voudrais bien qu’il me laisse un peu tranquille le destin, tu vois.

Les filles sont interrompues par deux infirmieres qui s’installent devant
elles avec leurs chariots et commencent la désinfection minutieuse de la
zone a piquer, puis branchent la perfusion. Pauline se dit que malgré son
fardeau, elle a de la chance, son état ne peut pas vraiment s’aggraver, elle
doit juste aller au bout du protocole. Anais a une masse qui doit étre réduite



par la chimiothérapie avant d’envisager une intervention chirurgicale.
L’apparition de la métastase osseuse est une trés mauvaise nouvelle qui
accroit grandement son cas. Pauline se fait vraiment beaucoup de soucis
pour Anais, leur relation a beau étre récente, elle n’en est pas moins solide.
Ce qu’elles traversent ensemble est un lien invisible qui les relie a jamais.

Une fois branchée, Pauline se déplace avec sa perf pour une pause pipi
qu’elle retient depuis déja quelques minutes, elle croise Muriel dans le
couloir et en profite pour la questionner.

— Mumu, excuse-moi, monsieur Meunier n’est pas la aujourd’hui ?
— Il ne devrait pas tarder. Pourquoi, tu le connais ?

— QOui, enfin non. Merci pour I’info en tout cas.

— Je I’installe a coté de toi, alors sourit Muriel.

— Non, ce n’est pas une obligation.

Une fois sa vessie soulagée, Pauline retourne a son fauteuil, et se tourne
vers Anais :

— Alors, c’est quoi le plan d’action poulette ?

— C’est qu’en plus de la chimio, je vais attaquer la radiothérapie des
demain.

— Bien.

— Je ne sais pas si c’est bien, mais je n’ai pas le choix.

Anais s’enfonce dans son fauteuil et ferme les yeux. Pauline lui replace

son étole en laine sur les bras et la laisse sommeiller. Pauline ajuste ses
écouteurs et lance le premier épisode de la saison 4 d’Outlander.

Muriel arrive au bras de Simon, et apres un clin d’ceeil a Pauline, elle
désigne le fauteuil a coté d’elle pour qu’il s’installe. Pauline rougit, éteint
son portable et sourit a Simon :

— Salut, Pauline, tu as bonne mine ! On dirait qu’on va encore passer
un peu de temps ensemble aujourd’hui.

— Tres drole, fais le malin, on verra a quoi tu ressembleras dans une
heure, apres ta premiere poche de passée. J’ai fini dans trente minutes, alors
ca va étre rapide.

— Parfois, rapide c’est bien aussi.



— Roh, Simon. Tu es incorrigible. Pourquoi tu n’as pas répondu a mes
messages ?

— Je n’étais pas bien. Quand c’est comme ca, je m’enferme dans ma
bulle, je prends mon mal en patience. Aujourd’hui, je vais mieux. Et je ne te
cache pas que de t’avoir a nouveau dans ma vie me perturbe.

— J’avoue que moi aussi.

Pauline décele dans les yeux de Simon tout ce qu’elle ne voit plus dans
ceux de son mari. De la normalité, une pointe de désir et de la tendresse, il
ne voit pas la maladie. Ils discutent ensemble de tout et de rien, surtout de
leurs effets secondaires post-chimio, c’est un concours de celui qui en aura
le plus. L’autodérision fait partie de leur thérapie. Pauline gagne le concours
avec la ménopause que seules les femmes peuvent subir. Elle aime écouter
Simon lui raconter ce qu’il est devenu. Les petits flash-back de leur passé
commun lui redonnent des papillons dans le ventre. Pauline est nostalgique
de cette époque.
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Journal de Pauline

J’ai effectué quelques recherches sur Internet au sujet des bouffées de
chaleur. Oui, je sais qu’Internet n’est pas un médecin, MAIS au moins il me
donne des réponses lors de mes insomnies.

Alors, les bouffées de chaleur :
- 1er constat, il n’y a rien a faire.

- 2d constat, elles sont généralement provoquées par nous-memes (stress/
énervement/situation délicate).

SUPER INFQOS, j’ai quand méme un certain doute, bon apres quelques
tests, je ne peux que confirmer. Ces bouffées de chaleur en journée sont
bien provoquées par moi-méme. Que faire alors ? Réduire au maximum les
situations de stress et d’énervement. Alors Internet, dis-moi, comment faire
quand on vient de répéter dix fois a ses enfants de mettre la table, d’enfiler
leur pyjama, de se laver les dents ? Cela dit je suis ravie de constater que ma
situation ne les affecte pas vraiment, qu’ils restent des enfants qui ont
besoin de leur maman.

Mais revenons a nos moutons, ou plutot a mes bouffées de chaleurs et
sueurs nocturnes. Il semblerait que ce soit également ma faute, enfin pas
tout a fait. C’est une réaction physique. Lors de la mastectomie, j’ai eu
également une ablation de toute la chaine ganglionnaire lymphatique. De ce
fait, les fluides de mon corps ne circulent pas correctement. Quand nous
avons chaud, la transpiration permet de réguler la température de notre



corps. Je suis frileuse et encore plus depuis mes kilos en moins alors je me
couche avec un pyjama pilou-pilou, ma couette et un plaid sans oublier les
chaussettes bien moches, mais chaudes a souhait. Bref, je suis a la bonne
température, je m’endors tranquille, et la c’est le drame. Les glandes
lymphatiques ne font pas leur boulot, et j’ai chaud d’un coup. J’ai chaud, je
transpire comme un beeuf, je dégouline comme apres un bon running (que
je n’ai pas fait depuis dix ans) et en trois secondes je me retrouve a poil,
droite comme un piquet les bras a I’horizontale au milieu de ma chambre
m’imaginant sur le Titanic et étre le maitre du monde. Bref, j’attends que la
température redescende.

Pour le moment, ni mari ni enfants ne m’ont vue dans cette position.
Ouf ! Du coup, une fois que je me sens mieux, je change de pyjama, je bois
un verre d’eau bien fraiche et j’attends que le train du sommeil veuille bien
me prendre comme passagere. Je I’attends avec mes deux grosses valises
sous les yeux.

Cette situation arrive deux ou trois fois dans la nuit, merci la castration
chimique.
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Toutes les pieces de la maison sont parfaitement rangées et triées. Il ne
reste a Pauline que le bureau et le placard avec leurs papiers administratifs.
Elle était déja censée le faire pendant la grossesse de Victoire, mais ne 1’a
pas fait. Et la derniere fois qu’elle a voulu s’y mettre, le facteur 1’a
interrompue avec un colis. Dommage. Pauline est pourtant trés organisée au
travail, son bureau est impeccable, aucune feuille volante, les papiers sont
parfaitement rangés, les dossiers des clients classés par ordre alphabétique,
mais a la maison c’est une autre histoire. Pauline ouvre chaque tiroir, les
inspecte et soupire. Elle décide de sortir toutes les boites en carton et de les
mettre sur la table du salon. Une fois sorties, elle ne pourra plus y échapper.
I1 faudra que tout ce bazar soit rangé avant que les enfants ne soient rentrés.
Elle entend son téléphone biper. Sauvée par le gong, elle s’empresse d’aller
regarder 1’écran de son mobile.

Marion : Tu es toujours une pro en couture ? J’ai zappé la baby shower
de ma sceur ce week-end! Est-ce que tu pourrais me coudre un truc
rapide... S’il te plait ma Paupau d’amour. Bisous Marion.

Pauline : OK, un plaid te convient ? Fille ou gargon ?

Marion : Tu es géniale, il ne faut pas que cela te fatigue non plus ? Pour
le sexe c’est une surprise, fais avec ce que tu as chez toi.

Pauline : T’inquiete, je tourne en rond depuis quelques jours, ma
machine a coudre est déja sortie, j’ai cousu des snoods pour les enfants
hier. Sinon c’est rangement des papiers, autant te dire que c¢a ne
m’enchantait pas des masses.



Marion : Super, dis-moi quand c’est prét et je passe le chercher.
Pauline : Demain, je pense, bisous.

Pauline est plus que ravie d’abandonner le placard des papiers et ouvre
avec plaisir celui de ses tissus. Pauline a toujours adoré coudre, c’est sa
grand-mere qui lui a transmis cette passion et lui a appris les bases. Avec
I’arrivée de Victoire, elle s’est perfectionnée, Pauline a repris des cours
pour améliorer quelques techniques et a confectionné son trousseau de
naissance : gigoteuse, plaid, sac a langer, bavoir, etc.

Pauline monte a I’étage et ouvre son placard a couture, elle dégote, sous
une pile de tissus roses, un magnifique jersey avec des petites tétes de chat,
unisexe impeccable. Elle fouille encore et apercoit un tissu polaire beige qui
se coordonne parfaitement avec le jersey. Elle redescend, lance 1’application
DEEZER et son enceinte diffuse la playlist « tube du moment » qui vient de
sortir. Elle met a chauffer sa Senseo, 1’odeur du café envahit la piece et elle
revient avec le sourire, la table de la salle qui lui tend les bras, préte a
travailler. L’apres-midi passe a une vitesse folle, c’est déja 1’heure d’aller
chercher les enfants chez Nounou. Pauline n’a pas encore tout a fait fini,
mais envoie déja une photo de son ceuvre a Marion. Puis elle poste une
photo et un petit message sur le groupe Messenger.

Pauline : La forme est revenue, ma prise de sang est bonne, les
globules blancs et les plaquettes sont remontés en fleche, j’ai pu
ressortir la machine a coudre.

Charlotte : Tes mains, c’est de 1’or, ma bichette.

Diane : Waouh, trop beaux tes tissus.

Magalie : On peut passer commande ?

Marion : MERCI MERCI MERCI.

Jossie : Moi aussi j’en veux un...

Tata Lulu : Tu pourrais te reconvertir, si jamais le monde de
’assurance ne te convient plus... Tu ferais un tabac.

Pauline : Merci, les filles, je fais cela pour le plaisir.

Diane : Tu pourrais ouvrir un magasin en ligne, tu ’appellerais «
Les cousettes de Pauline »

Marion : Carrément, je connais quelqu’un qui pourrait te créer ton
site Internet, je le contacte quand tu veux.

Pauline : Vous vous emballez un peu les filles la, non ?



Diane : NON.

Magalie : NON pas du tout.

Emilie : Tu as de ’or dans les mains. D’ailleurs, Jeanne te
commande la méme robe que Victoire portait chez les parents cette
semaine !
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Le rendez-vous de Jérome

— Bonjour, monsieur Lorens, installez-vous, fauteuil, canapé ou chaise
aujourd’hui ?

— Bonjour, va pour le fauteuil.

— Vous paraissez plus détendu ?

— En effet, j’avais un peu mis de c6té ma vie sociale, je ne voyais plus
mes amis et ¢’a été une grave erreur. Avec le recul, je m’étais enfermé dans
mon mal-étre, j’avais besoin d’une soupape de décompression et ce sont
mes amis qui m’ont sorti de la. Une simple soirée avec eux, quelques
verres, de la détente et du rire, loin de la maladie. Qui I’efit cru ?

— Et avec votre femme ?

— J’ai fait le premier pas, j’essaie de renouer des liens physiques, mais
maintenant c’est elle qui s’éloigne et met des distances. Je n’arrive toujours
pas a parler a cceur ouvert. Et puis la routine est la, avec les enfants, il faut
bien un cadre, respecter un rythme de sommeil. Ce qui me rassure le plus
c’est que les enfants ne sont pas plus perturbés que je ne 1’avais imaginé. Je
me suis beaucoup rapproché d’eux, j’avoue ne pas m’en étre beaucoup
occupé quand ils étaient bébé. Maintenant j’aime passer du temps avec eux.
Cyprien commence a développer son sens de I’humour et invente des
blagues, Victoire est une passionnée de puzzles et je me retrouve souvent
par terre avec elle pour ’aider. Elle m’impressionne, elle a a peine quatre
ans et nous finissons des soixante pieces. J’ai vu dans les yeux de Pauline



qu’elle appréciait que je passe plus de temps avec les petits. .’ambiance est
plus détendue a la maison, Pauline est moins malade, toujours fatiguée,
mais elle reprend le dessus. J’avoue étre impressionné par sa combativité.

Jérome s’épanche durant encore un bon quart d’heure sur ses ressentis,
ses sentiments, ses questionnements. Puis le psychologue I’interrompt :

— Moi, je suis ravi que vous ayez compris qu’il fallait également penser
a vous. Ce n’est pas en s’oubliant qu’on est le meilleur soutien.

— Exactement, j’ai compris que Pauline ne veut pas que je sois son aide
malade, mais bien son mari, j’aimerais vraiment pouvoir lui parler aussi
facilement que je le fais avec vous... Comment renouer le dialogue ?

— Il y a plusieurs moyens de le faire. Ecrire en est un! Une lettre peu
vous paraitre désuete, alors un SMS? Réfléchissez a un moyen de
communication que vous pouvez mettre en place.

— Je vais y réfléchir oui.
— Parfait, on se revoit donc la semaine prochaine. Essayez de prendre

le temps de discuter avec votre femme, de renouer le dialogue. Si vous n’y
arrivez pas en face a face, envoyez-lui un message, écrivez-lui.

— D’accord.
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Téléphone de Jérome

Groupe WhatsApp : After Works

Paulo : Antonin est malade, Marion veut que je prenne le relais ce soir,
alors sans moi les gars.

Clément : Jérome, tu viens ce soir ?

Paulo : Ca fait une éternité que I’on ne s’est pas retrouvés entre
hommes ! Ca ne te fera pas de mal.

Francois : On ne va pas te supplier a genoux, non plus.

Jérome : Je demande a Pauline. J’avoue, c’est vraiment difficile en ce
moment. Je ne suis pas siir de tenir le coup. Je me dois d’étre fort pour
elle et les enfants, mais...

Clément : Allez, Jérome, je ne peux pas imaginer ce que vous traversez
en ce moment. Mais tu as besoin de relacher la pression et quoi de mieux
qu’un petit verre avec tes potes ? C’était pas sympa la derniere fois ? Tu
as peur que je te remette une raclée aux fléchettes ?

Jérome : C’est pas faux. Je vous informe rapidement. Et alors Clément,
avec Diane, ca avance? J’ai bien vu que vous vous tourniez autour
depuis le Jour de I’an.

Paul : Génial, peut-étre que si je dis a Marion que tu seras la, j’aurai la
possibilité de passer une heure avec vous.

Jérome : C’est OK, je viens. On ne sait jamais qu’on soit a nouveau
confinés, je m’en voudrais de ne pas étre venu.

Clément : Permission de minuit ? C’est mon jardin secret !



Jérome : Oh, ca va toi.
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Journal de Pauline

Je n’en peux plus de vivre au rythme de ces annonces
gouvernementales, nous voila a nouveau confinés pour quatre semaines,
soit jusqu’au 3 mai. Ce qui veut dire que notre escapade en Bretagne tombe
a ’eau. J’enrage, j’avais besoin de partir, de faire une pause dans cette
année de merde et j’ai passé tellement de temps a tout organiser... le
camping, les visites, mon passage a 1’hopital de Vannes. Au lieu de tout ca,
je vais encore regarder les quatre murs de cette maison que je commence a
ne plus pouvoir voir en peinture. J’aurai les enfants H 24 avec moi, et le
retour de 1’école a la maison pendant deux semaines. Une chose est siire,
c’est que je ne suis pas faite pour étre institutrice. Je veux bien étre
cuisiniere, aide-ménagere, constructrice de cabanes, calineuse, conteuse,
mais pas institutrice.

Cyprien est en colere contre la terre entiere et surtout contre notre
président. Il ne comprend pas bien pourquoi nous devons a nouveau étre
enfermés. Enfin, ses mots exacts étaient plutot : « Fait chier Macron,
Macron démission ! » mais ou a-t-il entendu ces mots ? Je me demande s’il
connait vraiment leur signification ou s’il répete ce qu’il a dii entendre. «
Moi je voulais aller au camping », me dit-il avant de claquer la porte de sa
chambre.

Je suis allée le rejoindre apres quelques minutes, le temps que sa colere
redescende. S’en est suivie ensuite une grande discussion sur les dangers de
ce virus et les conséquences si trop de personnes doivent aller a 1’hopital en



méme temps. Et 1a, il me demande : « Alors pourquoi tous les soirs il y a un
décompte a la télé, des personnes qui sont mortes du coronavirus alors qu’il
y a beaucoup plus de gens qui meurent du cancer ? »

Comment sait-il tout ¢ca? Ou est passé mon petit garcon? Dans quel
monde vit-on ?

Ca se bouscule dans ma téte, je crains de ne pas encore étre tres
ordonnée dans mes pensées. Pensées que je déverse dans ce journal qui ne
sera lu par personne a fortiori. Mais tant pis. Il est vrai que le cancer tue
beaucoup plus de gens que ce virus et qu’on n’en parle pas assez ou que la
Covid-19 est trop mise en avant. Peu importe, mais comment un enfant de
sept ans peut avoir ce raisonnement? Ou est passée son insouciance ?
Comment opposer la Covid et le cancer ? Je ne suis pas siir qu’a sept ans,
I’idée de la mort faisait partie de mes préoccupations.

L’entendre me redemander si je suis bien siire de ne pas mourir me brise
le cceur. Cela me remue les tripes. Je lui réponds difficilement qu’il n’en est
pas question et que je me bats pour ¢a tous les jours. Que je mourrai quand
je serai tres vieille. Que je gagnerai contre le cancer! Je dois étre
convaincante, car Cyprien retourne jouer aux Lego une fois qu’il a obtenu
toutes les réponses a ses questions.

Moi, je suis épuisée de cette bataille entre la certitude de me battre de
toute mes forces et I’inquiétude de me dire qu’apres tout, la maladie peut
étre plus forte. Je pense a Anais et me dis qu’elle aussi lutte chaque jour,
mais que pourtant rien n’y fait.

Résultat, nous ne regarderons plus les informations en présence de nos
enfants.
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Chapitre 61

Pauline arrive excédée a 1’hopital de jour : I’ambulance 1’a oubliée, ou
plutdt a confondu son heure de rendez-vous et ’heure a laquelle il devait
venir la chercher. Elle a attendu une demi-heure avant d’appeler, le patron
s’est confondu en excuses et a envoyé un taxi plus vite qu’il ne fallait pour
le dire.

Muriel demande a Pauline de se calmer et lui assure que ce n’est pas
grave, que c’est une situation fréquente. Muriel comprend tout de suite que
c’est un jour sans pour Pauline, elle lui propose de faire venir
1’esthéticienne du CeRiCa afin de faire un petit massage des mollets et de la
volite plantaire. Le CeRiCa est le centre de rencontres et d’informations sur
le cancer qui accompagne les patients ainsi que leurs proches des I’annonce
de la maladie et tout au long de leur parcours de soins. La structure
innovante de 1’hopital ou est suivie Pauline se veut avant tout un lieu
d’échange et de vie pour soutenir les malades par le biais de rencontres, de
soins, de supports de sophrologie, réflexologie, soins esthétiques... Pauline
a refusé d’intégrer le groupe de parole, mais accepte avec plaisir le soin
proposé aujourd’hui, elle a déja eu les conseils de la visagiste pour
apprendre a dessiner au crayon ses sourcils qui ont disparu. Etre malade ne
veut pas dire ne plus prendre soin de soi.

Pauline retrouve sa féminité tout doucement, elle se maquille quand elle
sort, s’habille chaque jour, alors qu’elle pouvait, lors des premieres chimios,
passer son temps en pyjama.

Pauline se laisse brancher. Une fois que les prémédications sont passées
et la poche de chimiothérapie posée, 1’esthéticienne récupere Pauline en



salle commune pour l’installer dans une chambre transformée en petite
cabine d’esthétique.

Au fur a mesure du massage, les muscles de Pauline se détendent, les
points de compression utilisés sur sa plante de pied procurent une sensation
de bien-étre immédiat. Elle voudrait que cela ne s’arréte jamais. Mais le bip
de la perfusion retentit et met fin au massage. Pauline se rhabille, et croise
le chemin de Muriel en sortant :

— Alors ce massage ?

— Un pur moment de plaisir. Merci, Mumu, je te revaudrai ¢a. Je sais
que normalement, il faut prendre rendez-vous, comment tu as fait ?

— C’est mon petit secret, sourit Muriel. Je suis plutot chocolat noir,
pour information.

— Dis-moi, monsieur Monnier n’est pas la aujourd’hui ?

— Non, il a demandé a venir 1’apres-midi. Allez petite cachottiere, tu
peux me le dire maintenant, monsieur Monnier n’est pas un inconnu pour
toi. Ni juste un copain de fauteuil en salle de chimio ! On ne me 1’a fait pas
a moi, j’ai bien vu que vous étiez en grande discussion 1’autre jour, et vous
aviez 1’air tres complices. J’ai vu vos échanges de regard, quand ce n’était
pas toi qui le scrutais, pas vraiment discretement d’ailleurs, c’est lui qui te
mangeait des yeux. C’est évident qu’il y a ou qu’il y a eu quelque chose
entre vous deux.

Pauline noie le poisson en répondant a demi-mot. Une fois sa vessie
soulagée, elle retourne a son fauteuil, attrape son portable et parcourt sa
liste de contacts jusqu’a la lettre S. Cela fait quelques jours que Simon ne
lui donne plus de nouvelles, qu’il ne répond plus a ses messages, il ne les
ouvre méme pas. Elle affiche le numéro de Simon puis le supprime. La
demande de Simon de changer d’horaire lui évite de mentir ou cacher des
choses a son mari. Cette suppression est symbolique. Pauline a cette chance
incroyable d’étre entourée et aimée, ce qui n’est pas le cas de tout le monde,
alors elle ne doit pas s’encombrer avec les choses du passé.

[’ambulance n’est pas encore arrivée, Pauline attend patiemment et
apercoit Anais qui sort du cabinet du docteur Lotti, I’air compléetement
dépité. Pauline va a sa rencontre :

— Alors bichette, qu’est-ce qui ne va pas ?



— Le docteur Lotti n’a plus de solution pour moi, il a tout essayé et
m’envoie consulter un de ses confreres a I’institut Gustave Roussy. Le
meilleur Centre européen de recherche et de lutte contre le cancer.

— Une bonne et une mauvaise nouvelle ! Il est ou, ce centre ?
— A Paris, enfin a Villejuif.
— Allez courage ma belle, tout espoir n’est pas perdu on dirait.

Pauline enlace Anais et se fait enguirlander par Muriel qui les a repérées
de loin :

— Et la distanciation sociale les filles, merde ! On s’écarte.

Elles pouffent de rire et descendent ensemble les escaliers pour attendre
a I’air libre I’ambulance de Pauline. Anais est venue avec sa voiture, elle
n’est pas pressée. Elle en profite pour raconter le super week-end qu’elle a
passé avec ses enfants.
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Chapitre 62

Journal de Pauline

Ce confinement me rend dingue, je digere difficilement le fait que le
gouvernement nous dicte notre vie. Et surtout que nous suivions comme des
petits moutons sans rien dire. Pourquoi est-on a nouveau confinés ? Parce
que ledit gouvernement a tellement supprimé de lits, de financements aux
hopitaux, que s’il y avait un arrivage massif de malades, ils ne pourraient
pas s’en occuper. Et pendant ce temps-la, les autres patients ne sont ni
dépistés ni soignés, car la priorité du moment c’est la Covid.

Ce qui me rend dingue également, c’est de ne plus voir mes amies, de ne
plus avoir de vie sociale, d’étre une loque sur mon canapé. Quand les
enfants veulent bien me laisser un peu de repos. Nous avons pris I’habitude
de faire des apéros en visio avec les copains, mais tout le monde parle en
méme temps, personne ne s’écoute, les enfants passent devant la caméra
pour saluer leurs amis et renversent les verres. Bref, un joyeux bordel. Je
fais donc des visios siestes avec les filles. Je colle Cyprien devant un dessin
animé et Victoire a la sieste. J’appelle, non pas mon groupe de soutien, car
le probleme sera le méme qu’avec les copains. Non, je contacte le noyau
dur : Diane, Marion, Elise et Charlotte.

Charlotte ne répond jamais, au début je me suis dit que ce n’était peut-
étre pas 1’heure idéale pour elle, car elle doit aussi s’occuper de ses loulous.
Et puis j’ai commencé a douter.

Qu’est-ce que I’amitié ? Est-ce que j’en demande trop ? Trop d’attention,
trop de soutien, ne le trouvant pas automatiquement aupres de Jérome, je



me suis tournée vers elles. Je pense étre une amie plutot fidele et fiable,
toujours la dans les bons comme dans les mauvais moments. Je donne
beaucoup de moi, et la, pas de retour. Pourquoi ? Je ne comprends pas ? Est-
ce que je me fais des films ? Il doit forcément y avoir une explication.

Certains diront que c’est dans les coups durs que 1’on repére ses vrais
amis. Qu’une sélection s’opére naturellement. Pour moi, mes copines sont
tres importantes, c’est la famille que je me suis choisie. Il faut que je trouve
les mots pour envoyer un message a Charlotte. Les bons mots, car Jérome
me reproche d’étre sans filtre depuis le début de ma maladie. Qu’entre mon
cerveau et ma bouche il n’y a plus de barriere et que parfois tout dire n’est
pas la meilleure chose. Qu’il y a des pensées a garder pour soi ou alors il
faut y mettre les formes. Mais je n’ai plus envie de perdre mon temps.
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Chapitre 63

Surjeteuse, surfileuse, jersey, double gaze, voila le vocabulaire que
Pauline manie avec plaisir. Maintenant qu’ils sont tous confinés et que
Jérome est en télétravail, il n’est plus question d’envahir le salon et la salle
a manger. Pauline est devenue maniaque a force de rester a la maison. Une
place pour chaque chose et chaque chose a sa place.

Pauline a investi la salle de jeux dans laquelle personne ne joue plus
avec son matériel de couture. Le placard des jeux de société reste accessible
aux enfants, leurs jouets ayant déja envahi leurs chambres, Pauline a pris la
décision que ce serait maintenant son atelier.

Jérome s’est quant a lui installé un espace bureau a I’étage. Il a
réaménagé la mezzanine et créé un espace avec pour cloison deux
bibliotheques, les fameuses bibliotheques Ikea, qu’il remplit avec sa
collection de POP. Il s’est pris de passion pour ces figurines représentant les
héros de son enfance : Pikachu, Spiderman, Hulk, et tous les autres. Comme
cela il n’est pas totalement coupé de la vie de la maison et peut aider
Pauline des qu’elle en a besoin.

Il n’est pas forcément facile de vivre encore une fois les uns sur les
autres. Pauline insiste pour que chacun ait des moments de solitude pendant
lesquels il peut se réfugier dans son antre.

Celui de Pauline est cet atelier ou elle confectionne des petites robes, des
shorts, des pyjamas d’été en révant a la Bretagne. Ils ont pu décaler leur
réservation pour la derniere semaine de juin. Cyprien et Victoire
manqueront 1’école. Pauline et Jérome se disent qu’en CP et premiere année



de maternelle, manquer une semaine ne devrait pas vraiment avoir
beaucoup d’incidence sur leurs scolarités... Si Emilie entendait cela, elle
serait dingue, mais c’est ainsi. Pauline est devenue adepte du carpe diem.

Pauline a créé une page Facebook pour partager ses créations « Les
cousettes de Paulette », c’est le nom qu’elle a choisi comme vitrine.
Paulette est le surnom que sa grand-mere lui donnait, les apres-midis ou
elles cousaient ensemble. Et cela lui permet de garder un certain anonymat.
Elle commence a avoir un petit succes, elle recoit méme quelques messages
pour savoir si elle confectionne uniquement pour sa famille ou si on peut lui
passer commande. [.’idée commence a faire son chemin dans sa téte.

A nouveau les uns sur les autres. La tension est parfois a son maximum
dans la maison des Lorens. Jérome est régulierement coupé de la vie du
foyer pour assister a des visioconférences, des webinaires et autres
formations. Pauline continue son traitement et se rend chaque jeudi a
I’hopital pour recevoir son traitement de chimiothérapie. Les enfants
alternent entre école en visio, devoirs, jeux de société, coloriages et petit
tour dans le jardin. Méme en maternelle, Victoire a des activités a réaliser.
Elle sait déja écrire son prénom en lettres baton. Ce soir, ce sont les
vacances scolaires, vacances confinées et au goflit amer, bien loin des
saveurs sucrées et beurrées du kouign-amann.

— On mange quoi chérie ce soir ?

— On mange quoi ?! Mais je n’en sais rien moi. Et puis j’en ai ras le bol
de faire a manger matin, midi et soir. Je pense que tu n’as pas a te plaindre.

— Ouh 13, tout doux ma belle, c’était juste une question. On dirait que
tu vas mieux ?

— Tu trouves que je vais mieux ? Sérieux Jérome, je ne ressemble plus
a rien, je suis épuisée et tu ne le vois méme pas. Tu penses que je vais
mieux et tu veux que Pauline, la bonne de service, revienne pour ton petit
confort. Il est hors de question que je me passe de 1’aide-ménagere, soit dit
en passant. Cette nouvelle répartition des taches me va bien. Et j’en ai
marre de cette charge mentale. Qu’est-ce que je fais a manger ? Est-ce que
les lessives sont faites ? Est-ce que les devoirs sont faits ? Est-ce que j’ai
fait la déclaration d’imp6t ? J’ai envie, pour une fois, de ne penser qu’a moi.
MARRE MARRE MARRE.



Pauline explose et débite un flot de paroles assez impressionnant, qui n’a
pas forcément de sens, elle vide son sac et c’est Jérome qui en prend pour
son grade.

— Ras le bol de tout, le confinement, le ménage, m’occuper des enfants,
1’hopital et puis de toi qui reste la planté devant moi.

— Pourquoi elle crie maman ? intervient Victoire.

— Maman est fatiguée ; on va lui faire couler un petit bain et pendant ce
temps-la on va faire a manger. D’accord Victoire ? prononce calmement
Jérome.

— D’accord Papa, moi veux des pates bolos !

— Va pour les bolognaises alors.

Jérome prend Pauline par les bras et I’emmene dans la salle de bain, elle
n’oppose aucune résistance. Jérome fait couler 1’eau dans la baignoire et
pendant qu’elle se remplit, il déshabille Pauline. Des larmes silencieuses
coulent le long des joues de Pauline. Jérome ne les remarque pas tout de
suite. Il vérifie la température de I’eau et déverse un peu de bain moussant a
la noix de coco. Pauline enjambe la baignoire et s’y installe. La chaleur
détend tous ses muscles et ses sanglots se font plus bruyants.

Jérome s’agenouille a coté de sa femme. Il pose sa main sur sa joue et
chuchote a son oreille :

— Dis-moi ce qui ne va pas ?

— Et toi, dis-moi ce qui ne va pas ? C’est bien la premiere fois que tu
prends le temps de vouloir discuter avec moi et que tu sembles disposé a
m’écouter. Ce qu’il y a c’est que j’en ai marre, je n’en peux plus. Je suis
fatiguée. J’ai I’impression, je ne sais pas, de ne pas étre assez courageuse.
Est-ce que j’arriverai a aller au bout du traitement ? Je n’ai plus la force de
continuer. Et puis je remarque bien que tu t’éloignes de moi. Il y a cette
distance entre nous qui me pese. Tu me regardes plus comme une malade
que comme ta femme, certes je suis moins désirable, je le concois, mais
suis-je encore ta femme ? Tu n’oses plus me toucher. Ni me prendre dans
tes bras.

— Chérie, tu es incroyablement forte et je t’admire pour cela. Moi a ta
place je n’aurais pas tenu le coup et je ne suis pas certain de pouvoir



supporter le tiers de ce que tu as vécu jusque-la. J’aurais abandonné des la
premiere chimio. Mais toi...

Jérome s’interrompt, des sanglots dans la voix 1’empéchent de
poursuivre. Une grande inspiration et il se lance, les yeux fixés a ceux de
Pauline :

— Si tu savais comme je t’aime Pauline, plus que tout au monde. Je suis
tellement désolé d’avoir mis autant de distance entre nous. C’est difficile
pour moi aussi, mais ne doute pas de mon amour pour toi. Jamais... J'y
travaille, je te promets que j’y travaille. J’avoue ne pas savoir comment m’y
prendre sans te faire mal.

— Je te dégoiite autant que ca ?

— Non Pauline, c’est juste que je n’étais pas prét a devenir ton aide
malade, un pere au foyer et tout ce qui s’ensuit. Je me rends compte que tu
geres beaucoup de choses et j’ai récupéré cette charge mentale d’un coup.
J’essaie d’étre sur tous les fronts, j’ai I’impression de tout faire et ne rien
faire en méme temps. Et surtout de ne rien faire de bien ou comme il
faudrait.

Jérome embrasse Pauline sur le front puis sur le bout des levres et quitte
la piece. Les larmes de Pauline coulent aussi fort que le robinet qu’elle
rallume pour rajouter de 1’eau chaude.

Au bout de trente minutes, Pauline a la peau flétrie et décide de sortir de
’eau, elle enfile son pyjama puis se glisse directement dans son lit. Jérome
la rejoint pour lui demander si elle passera a table avec eux, ou si elle veut
qu’il lui apporte quelque chose a grignoter.

Pauline ne répond pas, elle ferme déja les yeux, un sommeil lourd lui
ouvre enfin les bras apres plusieurs nuits difficiles. Les siestes avec Victoire
ne lui permettent pas de récupérer assez.
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Chapitre 64

Téléphone de Jérome

Emilie : Comment vas-tu frérot ? J’ai réguliérement des nouvelles de
Pauline, mais toi ?

Jérome : J’avoue c’est compliqué, je ne reconnais plus ma femme, il y a
tellement de changements, son physique, son comportement, son
attitude... comme si elle était une autre.

Emilie : Tu te rends compte de ce que tu dis, Jéréme ? Avec tout ce
qu’elle subit, tu ne trouves pas cela un peu normal ?

Jérome : Eh bien, ne me demande pas comment je vais !

Emilie : Te vexe pas frérot, je me doute que c’est compliqué, mais tu
m’as toujours dit que c’était la femme de ta vie, méme quand tu avais
d’autres petites copines, je sais qu’il n’y a toujours eu que Pauline, tu ne
vas pas [’abandonner maintenant.

Jérome : Je n’ai jamais dit ¢a, je tiens tout le monde a bout de bras,
Pauline, les enfants, les parents, les beaux-parents, le boulot, moi aussi je
fatigue. Je ne peux méme pas me confier a ma sceur sans me faire
engueuler. Ce deuxieme confinement est un vrai cauchemar, quand
Pauline est a I’hopital, je jongle entre le boulot, le téléphone qui sonne,
les enfants, I’intendance de la maison. Je me rends compte de ce qu’elle
vit au quotidien.

Emilie : Bienvenue dans la vie d’une femme, mon grand.



Jérome : C’est bon, j’ai déja eu le discours sur la charge mentale, je
crois que j’ai compris le message.

Emilie : Fais pas ton bougon, tu veux que je fasse une attestation pour
venir te relayer avec les enfants ?

Jérome : Non c’est gentil, merci.
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Chapitre 65

Journal de Pauline

J’ai enfin pris le temps d’appeler Charlotte, méme si je considere que
son silence est déja une réponse. Enfin si on peut appeler ca silence. Elle
répond a chaque message que j’envoie sur le groupe de soutien avec un
pouce. Je devenais dingue de voir sa photo de profil signifier qu’elle avait
pris connaissance des messages que je laissais sans y répondre vraiment.
Mais elle ne répondait jamais aux « visios sieste » ni aux textos que j’ai pu
lui laisser. Elle m’a effectivement avoué que c’était trop difficile pour elle
de me voir, que cela ravivait des souvenirs qu’elle avait enfouis depuis son
adolescence. Sa meilleure amie est décédée d’une leucémie alors qu’elle
n’avait que seize ans. Elle a été présente jusqu’au bout, et I’annonce de mon
cancer 1’a replongée dans cette époque. Elle n’a pas su trouver les mots
pour m’expliquer tout de suite. Elle a pris contact avec un psychologue et
travaille sur son rapport a la maladie et le fait qu’elle s’éloigne, voire coupe
les ponts avec toutes les personnes malades qu’elle peut rencontrer. Une
sorte de protection.

Et son karma s’acharne, elle a été touchée par la Covid et a été tres
malade. Elle n’a pas été hospitalisée, mais elle n’est pas passée loin. Son
fils Lubin 1’a attrapé a 1’école juste avant le confinement, lui étant
completement asymptomatique, elle n’a pas vu le coup venir. Ensuite, cela
a été au tour de son mari. Celui avec qui j’entretiens uniquement des
conversations cordiales, et qui ne m’a volontairement pas donné de
nouvelles. Remarque, il n’en prend pas de moi non plus. Je reste
impressionnée par les gens qui savent que quelque chose est arrivé, je ne
parle pas que de mon cas, mais qui sont tellement autocentrés sur eux-
mémes qu’ils ne pensent méme pas a demander comment va 1’ autre.



Quand je le croise chez Nounou, il dit a peine bonjour. Remarque, le
masque doit bien 1’arranger, il n’affiche plus son sourire forcé et son air
faussement aimable.

Comment je peux étre amie avec Charlotte et trouver son mari
insupportable ? Aucune idée. Nous les avons pourtant recus lors de
plusieurs repas, le feeling ne passe pas. Je 1’ai surnommé monsieur je-sais-
tout.

Je préfere donc passer du temps seule avec Charlotte lors de gofiters avec
Cyprien et Lubin, puis au cours d’aquabike ou encore lors de nos sorties
shopping. Elle est la meilleure des « personnal shopper». Sa facon de
trouver des combinaisons, les couleurs qui illuminent le teint, de pressentir
la forme, la coupe idéale pour mettre en valeur la silhouette. Oh, le
shopping me manque... Charlotte me manque.

Meéme si notre discussion a duré plus de deux heures, cela me laisse un
gout amer. Connait-on vraiment ses amis ? Lesquels sont disposés a passer
outre leurs peurs ou leur croyance par amitié, par soutien ?

J’estime avoir fait le premier pas avec cet appel, j’attends donc qu’elle
me recontacte. Mais au moins, je sais qu’il y avait bien une explication.

Cette épreuve m’aura au moins servi a savoir sur qui je peux compter.
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Chapitre 66

Les chimios s’enchainent. Il en reste six. Pauline retrouve avec plaisir
Charline, sa conductrice du jour. Elles ne se sont pas vues depuis quinze
jours, Charline était de garde préfectorale c’est-a-dire dans le transport
d’urgence missionné uniquement par le SAMU. L’ambulance qui emmene
des patients d’un hopital a un autre, ou pour le transport des personnes
sortant d’hospitalisation qui rentrent a leur domicile, mais qui doivent étre
encore allongées.

Pauline est bien installée dans ce taxi conventionné et papote
joyeusement avec Charline ; le trafic est fluide, elles arrivent a 1’hopital
avec deux minutes d’avance, il est maintenant huit heures. Pauline a rendez-
vous dans vingt minutes. Elle propose a Charline de lui offrir un café au
premier distributeur qu’elles croisent. Elle accepte avec plaisir. Elles sont
interrompues par la sonnerie du portable de Charline, son patron lui
demande d’aller chercher un patient initialement prévu pour un collegue,
mais qui est bloqué dans un autre hopital. Le patient ne doit jamais attendre
alors le planning de Charline et des autres est tres modulable. Elle ne sait
jamais vraiment a 1’avance ce que va lui réserver sa journée. Au départ de
I’entrepot, la ou sont stationnés les taxis et ambulances, Charline connait
ses deux premiers transportés. Ensuite ce sera la surprise. Elle ne promet
pas a Pauline de venir la rechercher apres sa chimio pour la ramener a son
domicile. La journée de Charline va étre longue, elle aura vingt-cing
patients a transporter, avec son lot d’attente et de modifications de prise en
charge.



Pauline tient absolument, a chacune de ses visites, a emprunter les
escaliers et non 1’ascenseur. Méme si elle arrive complétement essoufflée au
bout des trois étages, c’est son petit défi. Arriver en haut et se dire : « Je I’ai
fait» la rend fiere d’elle. Le service est encore plus débordé
qu’habituellement. C’est double ration aujourd’hui, car demain c’est
I’ascension et I’hopital de jour est fermé. Pauline retrouve le sourire de
Muriel, son point d’ancrage. Le turn-over des infirmieres et des internes est
tellement rapide que la seule personne avec qui Pauline arrive a créer un
lien c’est elle.

La pesée est faite, la température prise et le bracelet bleu attaché a son
poignet. Muriel installe Pauline coté rose au fauteuil n°® 3. Anais n’est pas la
aujourd’hui, Pauline 1’a eue par message, elle a dii venir hier pour une
transfusion de plaquettes. Elle lui envoie un selfie pour lui dire qu’elle lui
manque et que la matinée va étre longue sans elle. Méme Henri n’est pas la.
Pauline ne reconnait personne. Elle n’ose pas demander ou est la dame qui
fait du sudoku, ou celle qui pose sa perruque sur la tablette avant de
s’endormir, ou encore de M. Pipi, celui qui va au petit coin toutes les quinze
minutes. Pauline a trop peur d’entendre que la maladie les a emportés. Elle
chasse ses idées en commencant par faire un tour sur Facebook, elle poste
de nouvelles photos de ses créations sur la page : «Les cousettes de
Paulette ». A peine la publication postée, elle recoit déja des likes et des
commentaires. Puis, elle passe plus de quinze minutes a choisir quelle série
elle va bien pouvoir regarder, vu qu’elle a avalé les cing saisons
d’Outlander en deux semaines. Elle tombe sur un reportage sur Lady
GAGA, le lance et découvre avec plaisir que cette super star est assez
simple dans la vie.

Quand la machine de Pauline sonne, elle apercoit Charline qui arrive au
fond du couloir. Le timing parfait. Charline lui sourit :

— Alors?

— Comme d’hab, répond Pauline
— Escalier ou ascenseur ?

— Escalier bien sir.

Pas de bavardage sur le chemin du retour, Charline connait chacun de ses
transportés et elle sait que dans le cas de Pauline, si elle n’ouvre pas la



bouche la premiere ce n’est pas la peine d’entamer la conversation. Pauline
est dans ses pensées.

Arrivée devant la porte, Pauline constate qu’une voiture est déja
stationnée dans 1’allée gravillonnée. Puis elle remarque Diane faisant le
pied de grue devant la porte d’entrée :

— Salut, qu’est-ce que tu fais la?

— C’est un kidnapping madame, tu as quinze minutes pour faire tes
valises et je t’embarque.

— Tu es au courant que je rentre de chimio ?

— Oui, ne t’inquiete pas tu pourras dormir en voiture. Tu sais que j’ai
un diplome de secourisme ?!

— Onvaou? Et Jérome ? Et les enfants ?
— Surprise.
— Et Jérome ? Et les enfants ?
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Portable de Jérome

Pauline : J’ai éte kidnappée, mais ne t’inquiete pas tout va bien, je
connais mon ravisseur. En revanche, je ne connais ni ma destination ni la
date de mon retour !

Jérome : Diane a réussi son coup alors !

Pauline : Tu es donc dans la confidence ? Tu vas faire comment avec les
enfants ?

Jérome : J’ai pris quelques jours de congeé.
Pauline : Sérieux ? Depuis quand tu prends des jours pour faire le pont !

Jérome : C’est pour la bonne cause, et je pense que ces quelques jours
vont nous faire du bien.

Pauline : Tu veux dire ces quelques jours sans moi ?

Jérome : N’interpréte pas mal ce que je dis. Ce n’est qu’une
constatation.

Pauline : Mais tu le penses, non ?

Jérome : Profite pour passer du temps avec tes copines, repose-toi,
recharge les batteries.

Pauline : Mes copines ? Il n’y a que Diane !
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La préparation de la valise a pris plus de temps que prévu. Pauline, qui
n’avait pas déjeuné, a eu un petit vertige di a une chute de tension ou a la
surprise et I’émotion strement. Pendant qu’elle grignotait, Diane s’est
faufilée dans le dressing pour préparer cing jours de rechange. Diane garde
la destination secrete, mais elle sait que Pauline appréciera.

— Je ne suis plus certaine que cette escapade soit une bonne idée tout
compte fait, annonce Diane.

— Je suis une warrior, un peu de sucre rapide et c’est parti mon kiki ! Si
j’ai le temps de faire une sieste en voiture, tout ira bien !

— C’est une filouterie pour savoir ou I’on va...? Je ne te dirai rien.
Mais tu pourras faire une longue sieste sans probléme.

— Il y a un hopital pas loin ?
— J’ai tout étudié, on peut partir tranquilles. Je nous ai concocté un

super programme. Programme que je te dévoilerai chaque matin. Ce n’est
pas une escapade, mais une aventure, madame.

— Allons-y, je suis préte pour I’aventure.

La voiture chargée, Pauline s’assoit coté passager, incline son siege et
s’installe confortablement pour faire un petit somme. Malgré la douceur de
ce mois de mai, elle a pris une couverture légere, qu’elle a cousue elle-
méme. Diane s’installe coté conducteur, effectue les derniers réglages sur le
GPS. Elle le met en sourdine afin que Pauline ne découvre pas la
destination, et lance une playlist spéciale voyage entre copines.



A peine trois kilométres de parcourus que Pauline est déja dans les bras
de Morphée, la bouche ouverte avec un petit ronronnement qui en sort. Il ne
manque plus que le filet de bave, se dit Diane en souriant. La surprise sera
d’autant plus belle a son réveil. Elle a stationné la voiture devant
I’appartement d’Elise.

Diane et Elise se sont rencontrées grace a Pauline et a sa lubie du
moment : La Zumba. Pauline aime découvrir de nouvelles activités, mais
n’est pas tres assidue ensuite. Elle a déja tenté 1’aquabike, le cross fit, la
salle de sport : un échec. Alors apres maintes négociations et une force de
persuasion qu’on lui connait, Pauline a réussi a embarquer les deux filles
dans ce cours. Et ca a matché tout de suite. Cette expérience dansante a bien
fait rire les jeunes femmes, incapables de coordonner leurs bras et leurs
jambes. Elles se sont encore plus rapprochées depuis la maladie de Pauline,
alors quand Diane a émis 1’idée d’un petit dépaysement post-confinement,
Elise a tout de suite validé, d’autant plus qu’elle aussi a besoin de prendre
I’air. Et il lui restait quelques jours de RTT a prendre.

Tout en lui faisant signe de ne pas faire de bruit, Diane salue Elise de la
main et la laisse s’installer avant de redémarrer et de prendre la direction de
1’autoroute la plus proche.

A mi-chemin, Diane et Elise décident de s’arréter sur une aire de repos
pour effectuer une pause gourmande (une petite douceur) et technique
(pause pipi), avant d’échanger leurs places. Quand Pauline ouvre les yeux,
c’est Elise qui est assise derriére le volant :

— Qu’est-ce que tu fais la ?

— Surprise ! Je fais partie du voyage. Petit coup de surchauffe au
boulot, j’ai aussi besoin de prendre 1air.

— Génial, mes deux meilleures amies pour le week-end. Je n’aurais pas
pu demander mieux !

— Sympa pour Charlotte et Marion, s’étonne Diane.

— J’aurais dit la méme chose si j’étais partie uniquement avec elles !
ironise Pauline.

— Tu es stire que ¢a va ? questionne Elise.

— Qui, pourquoi ?



— Tu es un peu jaune ou verte je ne sais comment définir cette couleur !

— Oh, t’inquiete bichette. Demain, je serai rouge comme une tomate.
Merci les corticoides. On a roulé combien de temps, la ? On est sur quelle
aire d’autoroute ? Je suis un peu dans le gaz.

— Tiens, voila un café et de quoi manger un peu si tu en as envie, dit
Diane en lui tendant le gobelet. Et ne cherche pas a savoir. On ne te dira
rien, méme sous la torture.

— D’ailleurs, en parlant de Charlotte, elle t’a rappelée ? Tu 1’as revue ?

— Non, je ne I’ai pas revue, on a eu une longue conversation
téléphonique, et depuis elle m’envoie quelques messages. Mais ce n’est
plus pareil. Ce n’est pas facile pour elle en ce moment.

— Sérieux, Pauline. « Ce n’est pas facile pour elle en ce moment »,
ricanent les deux autres filles.

— Chacun a son fardeau a porter, arrétez de pinailler les filles. En plus,
je crois que le dernier confinement n’a pas arrangé sa relation avec son
mari. Je ne serais pas étonnée qu’elle m’annonce prochainement son
divorce.

— Un mal pour un bien, finit par dire Elise.

Les bavardages et les cancans vont bon train jusqu’a la destination
finale. Et comme Pauline a quelque peu somnolé sur la fin, la surprise de
’arrivée est encore plus belle.
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Portable de Jérome

Maman : Pauline est partie en week-end ?

Jérome : Oui maman pourquoi ?

Maman : Tu vas garder les enfants 4 jours ?

Jérome : 5 jours, exactement et oui, je vais m’occuper de mes enfants.
Maman : Si tu as besoin, je suis la.

Jérome : Merci maman.

Sophie : Tu as laissé partir Pauline en week-end avec ses copines ? Tu es
au courant qu’elle sort de chimio ?

Jérome : Oui Sophie, je suis au courant. Et je pense que c’est une bonne
idée cette escapade entre filles. Je vais également pouvoir profiter des
enfants comme cela.

Sophie : D’accord, si tu as besoin avec les petits, on est la.

Diane : Pauline a dormi une bonne partie de la route, a part son teint
blafard tout va bien.

Jérome : Merci pour les infos, essaie de la faire manger un peu quand
méme.



Pauline : Désolée pour tout a I’heure, ce n’est pas ce que j’ai voulu
dire.

A priori nous sommes a mi-chemin.
Tu fais la téte ?

Jérome : Je suis débordé avec les enfants, on cherche le doudou de
Victoire ! Tu ne I’as pas vu ce matin ? Tu m’appelles quand vous étes
arrivées ?

Pauline : On devrait déposer un brevet pour créer un mini GPS qu’on
pourrait coudre sur les doudous avec une appli pour pouvoir les
retrouver plus facilement.

Jérome : Tu devrais refaire une petite sieste !

Marion : C’est vraiment dommage de ne pas avoir pu me libérer pour

partir avec les filles, mais je peux emmener Cyprien au ciné avec Antonin

samedi apres-midi ?

Jérome : Ducobu 3 je parie ?

Marion : Exact, Antonin avait plus ou moins déja arrangé son dffaire
avec Cyprien, alors...

Jérome : Alors qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour le bonheur de nos
enfants !

Marion : Ca se voit que ce n’est pas toi qui vas aller au ciné, j’aurais

préféré un autre film. Mais bon. Je passe le prendre vers midi, on ira au

Mac Do juste avant la séance. Paul sera bloqué avec la sieste de Gabriel

alors si tu veux coucher également Victoire a la maison pour pouvoir

passer du temps ensemble !

Jérome : OK, je m’organise avec Paulo. Bis

Jérome : Ta femme nous organise un apres- midi sieste !
Paul : Quoi ?

Jérome : Samedi apréem, rendez-vous pour la sieste des petits, prépare
tes manettes de PlayStation.

Paul : Cool FIFA ou PES ?



Jérome : PES évidemment.
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Journal de Pauline

Ce kidnapping est une idée géniale. J’adore ces filles. Il n’y a qu’elles
pour étre assez inconscientes et folles pour partir en week-end avec moi qui
sors de chimio. Je ne les décevrai pas. Comme promis, je n’ai découvert la
destination qu’une fois arrivée. C’était facile de me le cacher, j’ai quasiment
dormi pendant tout le trajet. Du coup, je suis plutot en forme pour découvrir
les lieux.

Je me trouve dans un super hotel avec spa et balnéo, entouré d’une forét
de pins en plein cceur du bassin d’Arcachon. Plus précisément a Lege-Cap-
Ferret. J’ai une chambre pour moi toute seule avec vue sur la piscine. Diane
et Elise en partagent une autre, elles se sont dit que si j’avais besoin de
m’isoler pour me reposer, ce serait plus facile en ayant une chambre pour
moi. La décoration est épurée, les murs sont blancs avec des cadres photos
représentant I’océan. La faience de la salle de bain est hypnotisante avec ses
tout petits carreaux dans les tons bleus. La douche est tellement grande
qu’on pourrait la prendre a deux sans avoir la téte dans les fesses de son
colocataire de douche quand on veut attraper le shampoing resté au sol.

J’ai toujours révé de retourner dans cette région. Mes parents m’y
emmenaient régulierement en vacances quand j’étais petite. J’ai de bons
souvenirs du camping au pied de la Dune du Pyla. J’ai appris récemment
que le camping devait reculer ses mobil-homes régulierement, car la dune
se déplace avec le vent, je ne sais pas trop de combien de metres par an, je
chercherai sur Google ce soir. Ca en bouchera un coin aux copines quand je



leur raconterai I’anecdote. Je ne connais pas le planning, mais j’espere que
grimper la dune est au programme.

Les corticoides commencent a faire leur effet, je suis une vraie pile
électrique. J’ai donné rendez-vous aux filles a la piscine dans trente
minutes. Juste le temps de défaire ma valise, de me jeter sur le lit pour tester
la literie et d’enfiler mon maillot de bain. Je fais le choix de ne pas glisser
ma prothese dedans. Comme nous devons diner au restaurant, je ne me vois
pas sécher au seche-cheveux la prothese afin de pouvoir I’insérer a nouveau
dans mon soutif. Je laisse donc mon faux sein sur le lit. Je me regarde de
profil coté gauche puis coté droit et enfin de face pour finir 1’inspection.
C’est la premiere fois que je me vois de pied, j’évite les miroirs a la maison.
Oh, et puis apres tout je m’en fous du regard des autres.

Je partage ma joie avec mon club de soutien :

Pauline : MMS Escapade a Arcachon avec mes best !

Marion : Sympa pour moi.

Magalie : Sympa pour nous aussi

Diane : Ah, la joie d’étre indépendante et de faire ce qu’on veut de

son emploi du temps.

Elise : Ou d’avoir un stock de RTT

Tata Lulu : Vous étes dingues, Pauline sort de chimio.

Jossie : Tu ne devrais pas te reposer ? Tu m’impressionneras
toujours.

Pauline : On a qu’une vie tata. Plutot deux, « Ta deuxieme vie

commence quand tu comprends que tu en as qu’une.» Tres bon

bouquin accessoirement d’une Raphaélle Gior... Je ne voudrais pas

écorcher le nom de cette auteure. Bref oui je sors de chimio, mais je

suis en vie ! Ma deuxieme vie commence maintenant et je compte

la croquer a pleines dents. Et je vous promets de devenir la

meilleure version de moi-méme.

Diane : smiley clin d’ceil

Marion : T’es encore sous les effets du traitement la? Tu es
survoltée !

Pauline : Merci les corticoides.

Charlotte : smiley clin d’ceil



Magalie : Profitez bien alors, faites le plein de soleil, ici, le week-
end va étre pluvieux.

Emilie : Qui s’occupe des enfants ?

Pauline : Jérome bien siir. Il s’est découvert une nouvelle vocation :
pere au foyer. Et ce nouveau role lui va a ravir. Il n’est plus la que
pour les moments cool ou c’est moi qui passe pour la méchante
avec mes limites.

Emilie : Cool

Magalie : Sympa pour nous aussi.
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Le réveil est difficile pour Pauline, elles sont rentrées du restaurant vers
minuit, mais prise d’insomnie a cause des corticoides, le sommeil ne I’a
emportée que vers cinq heures du matin. Alors, quand a neuf heures, elle
entend Diane gratter a la porte, c’est tout endormie qu’elle lui ouvre.

— Allez, ma belle, tu veux le programme du jour ?
— Hum, je t’écoute.

— Petit déjeuner, ensuite balade a vélo jusqu’au bout de la pointe,
dégustation d’huitres a Andernos-les-bains, et cet apres-midi la balnéo nous
attend ; massage au jet d’eau puis bains a remous et pour finir un massage
californien de la téte aux pieds !

— Génial, tu me diras comment tu fais pour étre aussi fraiche apres la
soirée qu’on a passée. Pas trop mal a la téte ?

— Quand le vin est bon! On t’attend pour le petit déjeuner dans trente
minutes, c’est bon pour toi ?

— OK.

Parée de son chapeau de paille, de ses plus belles new balance bleu ciel,
d’un short et d’une blouse a dentelle anglaise, a manches longues bien sfir,
Pauline descend les escaliers pour rejoindre ses amies. Le soleil est bien au
rendez-vous, les UVA et les UVB aussi, en revanche, ils ne doivent pas
venir chatouiller ses magnifiques bras fins et sa téte, pas pour le moment du
moins. Elle est ravie que Diane ait pensé a mettre des tenues légeres dans sa
valise. Le thermometre doit déja afficher les vingt degrés.



— Waouh ! Canon la fille ! s’exclame Elise. Tu as pensé a mettre de la
créme solaire ?

— Oui maman, j’ai bien lustré mon crane et malgré mes manches
longues, j’ai également crémé mes bras.

— Et les jambes ? la gronde Diane.

— Bon c¢a va les filles, je suis déja blanche comme un cul, je peux au
moins espérer que mes jambes prennent un peu de couleurs.

— OK, prononce les deux autres en cheeur.

Le buffet du petit- déjeuner offre un choix cornélien entre viennoiseries,
pain frais, céréales, muesli, fruits, laitage, thé et café. Pauline se laisse
tenter par un café et un jus d’orange frais, accompagnés de cannelés. Diane
et Elise sont moins raisonnables et prennent toutes les sortes de mini-
viennoiseries possibles.

Le ventre bien rempli, elles sont prétes pour la balade a vélo. Elles
décident tout compte fait de ne pas aller jusqu’a la pointe, mais de se rendre
directement a Andernos.

— Vous étes siires ? interroge Elise, le portable a la main. Non parce
que cela fait tout de méme presque douze kilometres. Je regarde sur
Maps... on n’est pas arrivées, mais c’est tout droit en tout cas.

— J’aime les défis, conclut Pauline.

A peine arrivées a Ares, elles constatent qu’elles n’iront pas plus loin !
Elise a mal aux fesses, Pauline a mal aux jambes et Diane a pris un coup de
chaud. Elles s’installent sur la plage et appellent 1’h6tel pour qu’on puisse
venir les récupérer ainsi que leurs engins de torture.

— Vraiment dommage que les terrasses n’aient pas encore rouvert,
j’aurais bien pris une biéere bien fraiche, soupire Pauline.

— Une biere ? Depuis quand tu bois, toi ? interroge Diane.

— 1l faut bien un début a tout. Non, sans blague, on n’a méme pas pensé
a prendre une bouteille d’eau, de vraies amatrices les filles.
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Chapitre 72

Journal de Pauline

De vraies amatrices, ¢a oui, on était persuadées de relever ce défi.
Pédaler pendant douze kilometres, bien str. C’est beau de croire que tout
est possible. Mais si nous ne nous étions pas lancé ce pari, nous ne serions
jamais tombées sur cette petite boutique dissimulée au bout de la rue
piétonne d’Ares, un revendeur de sacs a main Paul Marius.

Je me suis découvert une passion, ou plutot une addiction pour ces sacs
en cuir. Je n’ai pas pu résister, j’ai craqué sur 1’indispensable bleu piscine.
Comme son nom I’indique, il est donc indispensable. C’est Jérome qui ne
va pas étre content.

Une fois rentrée, j’en profite pour faire une visio avec les enfants. Ils me
manduent, c’est évident, mais je ne me sens pas coupable de les avoir
laissés. Je ressens le besoin égoiste de ne penser qu’a moi, d’écouter mon
corps, ses envies et ses besoins, chose que je n’ai jamais faite jusque-la. Et
ca fait du bien. Je ne suis pas certaine que ce soit vraiment une forme
d’égoisme, juste un besoin nécessaire a ma guérison. Je pense que si mon
réservoir d’écoute, de bienveillance et d’amour est a sec, il est temps de
refaire le plein. Et cela passe par ne penser qu’a moi.

Quant a Jérome, il me manque également. C’est plutot bon signe. Ces
derniers temps c’était plutdt tendu entre nous. La maladie? Les
confinements ? La routine ? Notre amour qui s’effiloche avec le temps ? Ou
alors, nous ne prenons plus le temps d’entretenir cet amour, justement. Ces



jours sans eux me font beaucoup réfléchir sur ce que je veux pour ma vie
d’apres. Une fois que tout sera fini.

J’ai envie de passer plus de temps avec mes enfants. Pas seulement les
regarder grandir, je veux étre actrice de leur vie et pas présente uniquement
pour assurer 1’intendance. Pour cela, je réfléchis également a mon avenir
professionnel. J’aime mon travail, mais ce n’est pas une passion.
Clairement, il ne me manque pas. La vie est une chance. Alors, se lever
chaque matin et partir travailler pour obtenir un revenu, autrement dit avoir
un travail alimentaire sans passion, je n’en ai plus envie.

Je me réveille chaque matin en me disant que j’ai une chance incroyable
d’étre vivante. Que la vie m’offre une opportunité, que c’est a moi de la
saisir et de faire de ma vie un idéal ! Mon idéal.
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Le rendez-vous de Jérome

— Monsieur Lorens, ravi de vous revoir apres ce confinement. Nous
aurions pu échanger par téléphone pendant cette période.

— Oui, merci. Je sais bien, mais ma femme n’est pas au courant que je
consulte un psychologue. Je ne voulais pas qu’elle puisse entendre nos
échanges, ni elle ni les enfants d’ailleurs.

— Comment allez-vous ?

— Je vais bien, Pauline est partie en week-end avec ses copines. Ce qui
me laisse un peu de liberté. Ce serait méchant d’affirmer que je suis soulagé
par son absence, mais je délegue mon inquiétude pour elle a ses amies. Je
retrouve une vie normale et c’est top.

— Qui est a I’origine de ce départ ?
— Sa meilleure amie, Diane. C’était une surprise, j’étais bien siir dans
la confidence. J’ai trouvé cette initiative géniale. Et égoistement, j’ai adoré

I’idée de pouvoir passer du temps loin de la maladie. Retrouver une vie
normale quelques jours.

— Et comment vivez-vous cette absence? Est-elle bénéfique pour
vous ?

— Cela fait deux jours, et elle me manque. Sa présence me manque, sa
joie de vivre me manque, méme nos chamailleries me manquent. Je me
rends compte que je ne l’ai pas soutenue comme j’aurais di. J’ai eu
beaucoup de mal a passer au-dessus de 1’aspect physique. Elle s’est battue



toute seule, a surmonté toutes ces épreuves en nous protégeant un
maximum, et les seules fois ou elle s’est écroulée, je n’ai pas été la comme
il aurait fallu. Je lui ai toujours dit que je 1’aimais, que je 1’aime, mais les
actes n’ont pas suivi.

— J’ai I’impression que vous vous sous-estimez un peu, monsieur
Lorens. Vous étes resté, vous vous étes occupé de vos enfants, vous avez
essayé de maintenir un équilibre. Ne vous dévalorisez pas. Je vous fixe un
nouveau rendez-vous la semaine prochaine ?

— Je me sens beaucoup mieux, je pense que nous pouvons espacer nos
entretiens. J’essaie de rétablir la communication avec ma femme. Je vous
avoue que je préfere tout de méme discuter avec elle plutdét qu’avec un
inconnu. Sans vous offenser bien siir.

— Je comprends tout a fait. En tout cas, vous avez mon numéro, vous
pouvez a tout moment me recontacter. Monsieur Lorens, vous avez fait
beaucoup de chemin en quelque mois, je suis fier de vous.
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La soirée a été plus sage que la veille. Les trois amies sont allées se
coucher directement apres la fin du repas. Ce matin, c’est Pauline qui
frappe a la porte d’Elise et de Diane.

— Toc toc, c’est quoi le programme aujourd’hui ?

— Tu es bien matinale ! Tu as bien récupéré a ce que je vois, balbutie
Diane a demi-mot en étouffant un baillement.

— Une bonne nuit et c’est reparti pour un tour. Ot est Elise ?

— Dans la salle de bain, mais elle y est depuis un moment. Je
commence a m’inquiéter. J’ai entendu 1’eau de la douche couler mais
depuis vingt minutes, plus rien. J’ai di me rendormir un peu.

Pauline s’empresse de frapper a la porte de la salle de bain.

— Elise, tout va bien ?

— Oui.

— C’est un petit oui ¢a!

Elise ouvre la porte, les yeux pleins de larmes, elle se dirige vers son lit,
s’assoit et éclate en sanglots.

— J’ai mes regles, les filles.

— Oh! Et c’est une si mauvaise nouvelle ? questionne Pauline étonnée,
tu ne pourras plus nous accompagner au spa ! Dommage.

— Oui, enfin non! propose Elise entre deux souffles. Ca veut surtout
dire que je ne suis pas enceinte et que notre premiere FIV n’a pas



fonctionné. En méme temps, j’étais prévenue qu’il y avait 50 % de chances
que la premiere tentative ne fonctionne pas.

Diane et Pauline enlacent leur amie.

— Pourquoi tu ne nous as rien dit? Nous n’aurions pas fait de vélo
hier... ?

— J’ai fait mon insémination juste avant le confinement. J’ai fait
plusieurs prises de sang tous les deux jours depuis une semaine pour
controler le taux de béta-HCG, le taux est censé doubler toutes les quarante-
huit heures, c’est ce qu’il a fait au début, puis les deux dernieres semaines il
n’a pas bougé d’un iota. Je gardais espoir et je me suis dit que ce week-end
entre filles serait un bon moyen de ne pas trop y penser.

— Oh ma chérie et tu ne nous as rien dit, tu as gardé ¢a pour toi tout ce
temps ? continue Pauline tout en caressant le dos d’Elise.

— Tu peux parler, toi. Tu nous as annoncé combien de temps apres que
tu étais malade ? J’avais envie d’annoncer une bonne nouvelle pour une fois
alors effectivement je n’ai rien dit. C’est difficile, mais pas insurmontable.
Je me sens nulle par rapport a toi qui luttes chaque jour.

— Mais n’importe quoi Elise, je ne te permets pas de dire cela. Tu as le
droit d’étre malheureuse, d’étre en colére et surtout de le dire. Qu’est-ce
que tu veux faire ? Tu veux rentrer retrouver Bertrand ?

— Cela ne va rien changer, je lui ai déja envoyé un message et sa
réponse est assez froide : « Ce n’est pas grave chérie, ce sera pour la
prochaine fois ». Ce n’est pas lui qui subit les piqiires dans le ventre, les
hormones et tout le tintouin.

— Ah, je me disais bien que tu étais plus chiante que d’habitude,
s’exclame Pauline.

Elise attrape son cousin et lui jette en pleine figure. Pauline riposte avec
le polochon qu’elle trouve sur le lit de Diane. Une bataille s’organise, entre
rires et larmes, comme des adolescentes de quinze ans. Diane les regarde, a
la fois dubitative et consternée : comment font-elles pour trouver de la joie,
de I’humour et de I’amour dans chacune des situations difficiles qu’elles
rencontrent ? Elle en devient admirative.



— Bon, les deux folles, vous étes prétes pour 1’ascension de la Dune du
Pilat ?

— Trop génial ! dit Pauline.

— Yes, j’enfile une couche et je suis préte, inconsciemment j’avais
glissé dans ma valise des serviettes périodiques...

Apres une heure de route, elles arrivent enfin au parking ; les filles sont
impatientes de découvrir ou redécouvrir la vue depuis le haut de la dune. Ce
n’était pourtant pas loin, mais les touristes ont envahi la région. C’est le
premier grand week-end de déconfinement, le soleil est au rendez-vous et le
thermometre affiche vingt-deux degrés. Durant le trajet, apres avoir chanté
a tue-téte les tubes des années 2000, les filles se sont mises d’accord pour
une montée par les marches et une descente par le sable. Pauline a bien
révisé sa lecon et est fiere d’expliquer que chaque année, un escalier est
installé au printemps pour faciliter 1’ascension de la Dune du Pilat. Pour
éviter son ensablement total durant 1’hiver, celui-ci est démonté juste apres
les vacances de la Toussaint. On oublie vite que la plus haute dune
d’Europe est mobile et se déplace d’un a cinq metres chaque année vers
I’intérieur des terres, principalement a la suite des tempétes et de leurs vents
forts qui transportent le sable.

Les filles avalent un petit encas tout en traversant la forét de pins
permettant d’accéder au bas de la dune. Enfin petit encas, c’est vite dit :
barre chocolatée, jus d’orange et quelques amandes, que du bon. Au pied de
I’escalier, Diane s’interroge :

— Tu as dit qu’il y avait combien de marches déja ?
— Cent soixante répond fierement Pauline
— La premiere arrivée en haut ! enchaine Elise.

— La tu réves. J’ai beau monter les trois étages de 1’hopital chaque
semaine, je ne ferai pas la course avec vous.

Chacune a son rythme, elles grimpent marche apres marche. Une fois
arrivées en haut, elles ventilent a outrance :

— La vache c’est cardio les marches! prononce Pauline entre deux
expirations.

— On se fait vieille ma bichette, se moque Elise.



Apres s’étre reprises, les filles se redressent pour admirer la vue qui est a
couper le souffle. Pour une fois, elles en restent sans voix, pas une
remarque, pas un commentaire. Elles décident de s’éloigner de la foule, font
quelques metres sur la gauche et s’assoient.

Pauline regarde Elise prendre le sable fin dans ses mains et le laisser
glisser entre ses doigts. Elise renouvelle 1’expérience plusieurs fois de suite.
Pauline remarque une larme qui roule sur la joue de son amie. Ce sable qui
se dérobe de ses mains est un peu comme son corps qui lui échappe et qui
refuse de devenir mere.

Elle se glisse aux cOtés d’Elise, lui prend la main, et sans rien dire, elles
regardent ensemble le spectacle que leur offre la nature. Depuis le haut de
cette montagne de sable, elles voient les vagues s’échouer en bas. Non, elles
ne releveront pas un nouveau défi aujourd’hui. Elles préferent regarder
Diane descendre jusqu’en bas, la seule motivée qui voulait tremper ses
pieds dans I’eau.
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Portable de Jérome

Pauline : MMS
La vache, on se sent tout petit !

Jérome : Je veux bien le croire, la vue est magnifique. Et ce bleu. C’est
la mer ou le ciel ? Tu es montée par le sable ou les marches ?

Pauline : C’est effectivement tres vaste et beau. Tu as vu aussi ce
camaieu de bleu qui se mélange entre le ciel et la mer. Aussi magique que
dans mes souvenirs. L’an prochain, promets-moi que nous ferons cette
escapade ensemble. Je veux qu’on voyage pour découvrir le monde. »

Par les marches, évidemment !
Jérome : Comme tu veux ma chérie ! On ira ou tu veux, quand tu veux. »
Pauline : MMS

Jérome : Tu es vraiment belle ma puce. Tres joli chapeau de paille. On
dirait que tu as pris des couleurs, ce petit week-end te fait du bien, tu as
bonne mine.

Pauline : C’est gentil chéri, mais n’exagere pas non plus. Je vois mon
reflet chaque matin dans le miroir. Il n’y a rien de reluisant.

Jérome : A mes yeux, tu le seras toujours.
Pauline : Tu me manques.

Jérome : Toi aussi tu me manques, les journées sont bien remplies avec
les enfants, je ne m’ennuie pas, mais le soir venu quand ils sont enfin



couchés, me retrouver seul me fiche le bourdon, je n’imagine pas ma vie
sans toi. J’ai pris conscience que ma vie sans toi est impossible.

Pauline : Moi aussi j’ai pris conscience de tout un tas de choses, j’ai pris
des décisions qui vont radicalement changer notre vie, j’ai hdte de t’en
parler.

Jérome : Tu me fais un peu peur la quand méme ! Vous rentrez quand ?

Pauline : On rentre demain, Elise a rendez-vous avec sa sage-femme,
nous devons revenir plutot que prévu.

Jérome : ??? Rien de grave ?

Pauline : Je t’expliquerai. C’est quoi ton programme ?

Jérome : Tranfois nous a invités pour 1’apéro ce soir! Je n’ai pas pu
dire non.

Pauline : Evidemment! A demain, mon amour, je t’envoie un message
quand on prend la route. Bisous.
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Cette expédition a épuisé les filles, une petite sieste s’impose avant de
faire un dernier tour au spa de 1’hotel. Elles se retrouvent dans le jacuzzi
une bonne heure et demie plus tard.

— Qu’est-ce qu’elle est bonne cette eau, s’extasie Diane qui se glisse
dans I’eau avec plaisir.

— Tu étais ou, petite cachottiére ? demande Elise.

— J’ai profité du soleil sur la terrasse avec un petit café. Pas de repos
pour moi, sinon ce soir je ne vais pas m’endormir avant deux heures du
matin.

— Je t’ai vue passionnée au téléphone en tout cas, insiste Pauline.
C’était pour le boulot ?

— Non, c’est privé, se ferme Diane.

— Ah, il y a de I’amour dans I’air ! Allez, raconte. Mon petit doigt me
dit que tu as succombé au charme de Clément ?

— Clément ! Le pote de Jérome, n’importe quoi. Il est sympa et plutot
pas mal c’est vrai, mais non.

— Tu ne dis jamais rien de ta vie privée, ca va faire plus de trente ans
que je te connais et a part des histoires d’amour d’adolescent, ca fait
quelques années que je ne t’ai pas vue avec quelqu’un? Ou du moins
quelqu’un qui vaut la peine de nous étre présenté.

— On n’a pas besoin d’étre avec quelqu’un pour étre heureux.

— Ce n’est pas ce que je dis. Et je suis bien d’accord avec toi.



— Oh tout doux, je ne suis pas la pour compter les points les filles,
intervient Elise.

— Et toi, tu es siire qu’il n’y a qu’a Jérome que tu envoies des
messages ? renchérit Diane.

— Je prends des nouvelles d’Anais, une copine de chimio que j’ai hate
de vous présenter.

— Et personne d’autre ? Tu en es ou avec Simon ?

— Nulle part, il a demandé a changer d’horaire pour ne plus qu’on soit
ensemble, enfin je suppose, car je n’ai plus de nouvelles. J’ai supprimé son
numéro il y a un moment déja. C’était assez spécial de le revoir, mais je
crois que je m’accrochais plus aux souvenirs du passé qu’autre chose. Et
puis, déja a 1’époque, j’avais choisi Jérome alors... Je dois me battre pour
notre nous, pour notre famille. De nos jours, les couples se séparent aussi
facilement qu’on achéte une baguette de pain.

— Confidence pour confidence, j’ai effectivement rencontré quelqu’un
il y a quelques semaines. Nous n’en sommes qu’aux prémices de cette
relation, et oui j’étais au téléphone avec...

— Ah, ’enquéte avance !

Diane met sa main dans 1’eau et d’un geste brusque, elle éclabousse les
deux amies qui pouffent comme des adolescentes.

— Oh Colombo, tu crois que tu vas m’interroger encore combien de
temps ?

— Jusqu’a ce que tu craches le morceau! dit Pauline en imitant le
fameux inspecteur. Nom, Prénom, Age, Profession, Passion ?

— La couleur de son slip aussi non ? Si j’ai bien compris, vous n’allez
pas me lacher tant que je ne vous donnerai pas quelques informations ?

— Exact, disent en choeur Pauline et Elise
— Léandre, trente-six ans et imprimeur.

Diane se leve fierement apres avoir laché sa petite bombe, attrape son
peignoir en laissant les deux autres sur leur faim.

— Un petit tour au hammam ?



— Je crois que nous n’en saurons pas plus, chuchote Pauline a I’oreille
d’Elise.

Elles se hissent lourdement hors de 1’eau, courbaturées par la balade a
vélo et I’ascension de la dune. Elles suivent Diane en imaginant un plan
pour lui faire dire plus d’informations sur cette mystérieuse personne qui
monopolise son portable depuis le début du séjour. Elles ont bien remarqué
la soudaine addiction de Diane a son smartphone, telle une adolescente
asociale a I’aff{it constant de I’arrivée d’un nouveau message !

La chaleur humide, mélée aux vapeurs d’huiles essentielles a
’eucalyptus, a un effet relaxant sur les filles. C’est dans un état proche de la
béatitude qu’elles rassemblent leurs affaires avant de prendre la route
d’Arcachon pour un dernier diner sur leur lieu de villégiature. C’est Elise
qui mene la danse, elle qui arrive toujours a dénicher des lieux improbables
et inratables.

On dirait méme qu’elles se sont mises en beauté pour cette derniere
soirée.

Le restaurent s’appelle « Le Confidentiel ». Elles choisissent de partager
un plateau de fruits de mer avec des huitres du bassin, des langoustines, des
tourteaux et des homards, le tout accompagné d’un verre de vin blanc sucré
et fruité pour Pauline, qui pour une fois fait exception en I’honneur de ce
séjour, elle qui ne boit quasiment jamais ou a de tres rares occasions, et
plutot demi-sec pour les autres.

Elles trinquent joyeusement a cette parenthese hors du temps, au
bonheur de se retrouver entre filles, de ne s’étre occupées que d’elles et
d’avoir laissé presque tous leurs soucis a la maison. Elise a le regard moins
lumineux depuis hier, mais elle fait face.

— A la vétre les filles, merci d’avoir eu 1’idée géniale de ce week-end,
ca m’a fait un bien fou, vous ne pouvez pas imaginer. Vous étes vraiment
les meilleures amies que je puisse avoir.

Pauline est interrompue dans sa tirade par Elise :

— Tu veux nous faire pleurer ce soir ? Non parce que la mes hormones
ne vont pas en supporter plus.

Les trois amies levent leur verre et dégustent une premiere gorgée, quand
le téléphone de Diane sonne :



— Désolée, je le mets en silencieux. Je rappellerai tout a I’heure.

— Qui était-ce ?

— Ca ne vous regarde pas, les commeres de services !

— Oh, on dirait bien que c’est ce mystérieux Léandre ?

— Oui c’est bien Léandre et ce n’est pas ce, mais cette mystérieuse !

Aprés un bref regard de surprise vers Pauline, Elise brise la glace et
s’adresse a Diane avec un regard quelque peu interrogatif :

— Léandre est une fille ?

— Oui, C’est pour cela que je garde le secret depuis notre rencontre. Je
suis désolée les filles, je suis la premiere surprise... Léandre est
effectivement une femme. Je ne sais pas comment vous expliquer. Je suis
tombée sous le charme de cette femme incroyable. Enfin plutot de cette
personne. Je suis convaincue qu’on tombe amoureux d’une personnalité
avec des valeurs communes, quel que soit son genre. Et pour ma part pour
le moment je ne veux pas étre avec un homme ou avec une femme je veux
étre avec Léandre. Vous ne m’en voulez pas de ne pas vous en avoir parlé
avant ? Et ne me jugez pas les filles, c’est tellement nouveau pour moi, je ne
veux pas que cela vienne changer quoi que ce soit a notre relation...

— Mais dites quelque chose... Allo la terre ? Pauline ? Elise ?

— Comment peux-tu croire que cela va changer notre relation ?
I’interroge Pauline. Nous ne souhaitons que ton bonheur. Et tant que
Léandre accepte de te partager avec nous, ¢a nous va !

— 1l faudra juste que tu te méfies de nos hommes ! renchérit Elise pour
détendre 1’atmosphere. Ils risquent de la draguer un peu quand méme.

— En revanche, maintenant que nous savons cela, tu ne vas pas t’en
tirer a si bon compte, tu vas nous raconter tout depuis le début. On veut tout
savoir, se venge gentiment Pauline. Je sens que la soirée va étre longue, je
vais peut-étre vous suivre et recommander du vin !

— Par ou commencer, je travaille avec Léandre depuis un certain temps,
et puis un soir, elle m’a demandé de venir a I’imprimerie car elle avait des
questions techniques concernant mon dernier album jeunesse qui va sortir
tres bientot, bref, je 1’ai regardée et je 1’ai trouvée belle.



— Plus belles que nous ? Impossible ! blague Pauline en faisant mine de
passer ses cheveux derriere ses épaules alors qu’elle n’en a plus un poil sur
le caillou.

Les filles se marrent, et Pauline léve son verre et trinque avant de
conclure :

— A I’amitié, a I’amour...
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Chapitre 77

Il est a peine onze heures ce samedi matin quand Diane se stationne
devant la maison de Pauline. Apres un tendre calin a ses amies, elle descend
rapidement, récupere sa valisette dans le coffre et sonne a la porte pour
prévenir de son arrivée.

Pauline est ravie d’étre rentrée et de retrouver enfants et mari. Diane et
Elise ne sortent pas du véhicule. Diane doit déposer dans moins de trente
minutes Elise a son domicile, si cette derniére veut étre a 1’heure pour son
rendez-vous avec la sage-femme. Et puis Diane a rendez-vous avec Léandre
pour le déjeuner.

Pauline aurait pu rentrer directement, mais elle connait ses enfants et elle
sait pertinemment qu’a chaque fois que quelqu’un sonne, ils arrétent toutes
activités et se précipitent pour ouvrir la porte. Entre glissades et
chamailleries, c’est le premier qui mettra la main sur la poignée qui aura
gagné. Elle en sourit intérieurement a imaginer la scéne qui se passe
derriere la porte, une fois que la sonnette a retenti.

C’est Cyprien qui gagne la course a la porte, il saute le premier dans les
bras de sa maman. Pauline apercoit juste derriere Victoire, mi-boudeuse de
sa défaite mi-joyeuse de la revoir. Sa bouche en carré, a moitié déformée
par ses sentiments contradictoires, fait sourire Pauline, qui repose Cyprien
et tend ses bras pour accueillir Victoire.

Jérome regarde la scene avec un sourire non dissimulé. Lui aussi est
heureux de voir sa femme avec le sourire et une peau légerement dorée par
la douceur du soleil landais.



— Tu nous as manqué maman d’amour, dit Cyprien, mais c’était quand
méme génial avec papa. On a fait plein de trucs trop bien.

— Ah oui ? J’ai hate que tu me racontes tout.
— Oui, on a pris I’apéro chez tonton Tranfois, intervient Victoire.
— C’est super, dit-elle en faisant un clin d’ceil a Jérome.

— Et aussi on a pris ’apéro chez papi Pierre et mamie Sophie, et pis on
a vu papi Gérard, on a planté des tomates et des courgettes dans son jardin
pour en avoir des belles cet été. On a été au cinéma avec tata Marion et
apres dans la piscine. Antonin, il a failli se noyer, il n’a pas voulu mettre ses
brassieres alors voila le résultat. Tonton Paulo, il était en colére mais je
crois surtout qu’il a eu peur. Et pis tata Marion elle aurait bien voulu venir
avec toi, mais son chef il a pas voulu lui donner des vacances.

Cyprien fait un résumé de ces jours passés avec rapidité et enchantement
dans sa voix. Il est coupé dans son élan par Victoire qui a hate de
s’exprimer a son tour.

— Moi j’ai fait un trumble avec mamie Catherine, on t’en a gardé un
bout, dit Victoire en allant chercher le plat dans le frigo.

— Ah, il a I’air vraiment bon ce crumble, ma puce.
— Crumble répete doucement Victoire.

Cyprien et Victoire retournent a leurs occupations, Pauline peut enfin
aller embrasser son mari, apres s’étre déchargée de sa veste en jean et de sa
valise. Elle s’approche timidement de lui, pose d’abord les mains sur ses
joues, puis elle entoure ses bras autour de lui pour venir respirer avec
avidité le parfum dans son cou. Jérome 1’enlace a son tour. Elle leve la téte,
et ils se regardent les yeux dans les yeux, sans un mot. Jérome redécouvre
les magnifiques yeux verts de Pauline et y redécouvre la lueur de bonheur
qui lui manquait depuis un moment. Il lui sourit en retour. Elle pose enfin
délicatement ses levres sur celles de son mari. D’abord léger, doux et
savoureux, ce baiser devient tres vite beaucoup plus sensuel. La langue de
Jérome se fait plus intense et tente de se frayer un chemin dans la bouche de
Pauline, qui I’accueille avec gourmandise. Ce baiser langoureux et plein de
promesses redonne le sourire a Pauline, mais surtout, elle ressent cette
chaleur et cette pression qui montent au creux de son bas ventre... oh que
non, la machine n’est pas éteinte, le désir est au pas de la porte.



— Doucement ma chérie, point trop n’en faut. Garde tes forces et ta
gourmandise pour ce soir. J’espere que tu n’es pas trop fatiguée. Tu m’as
manque.

— Toi aussi tu m’as manqué.

— Pourquoi tu regardes ma téte avec autant d’insistance ? Regarde-moi
dans les yeux, c’est pénible de te voir toujours regarder mon crane! ?
Qu’est-ce que j’ai ?

— On dirait bien que tes cheveux commencent a repousser. Je peux ?

Jérome passe sa main sur le crane de Pauline et constate effectivement
qu’un petit centimetre de cheveux fin comme ceux d’un bébé s’y trouve.

— Tu ressembles a...
— Attention a ce que tu vas dire !
— A un petit kiwi !!!
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Chapitre 78

Journal de Pauline

Quel plaisir de retrouver son chez-soi! On est toujours content de le
quitter, mais encore plus heureux de rentrer. J’aime ma maison, je m’y sens
bien. J’ai passé un temps fou a choisir les couleurs, un mur vert kaki pour la
cuisine, un mur bleu canard pour le salon, un autre gris pour la salle a
manger, mais toujours avec la méme ligne conductrice, le doré qui se
retrouve dans chaque piece par des éléments de décoration.

La prochaine piece a laquelle je m’attaque, c’est mon atelier. Le papier
peint blanc avec des empreintes de petites mains orange, rouges, jaunes et
bleues agresse trop mes yeux. J’ai envie d’un endroit cocooning dans les
tons rose pale et gris, et du doré bien siir. Cet endroit va devenir mon
nouveau lieu de travail.

Hier soir, apres avoir couché les enfants, j’ai parlé de mon projet a
Jérome. Lovés 1’un contre I’autre sur le canapé, je lui ai dit que je ne
reprendrais pas mon ancien travail. Je souhaite créer mon entreprise. J’ai
pour ambition de faire partie du merveilleux monde de I’artisanat. Je veux
fabriquer des choses de mes mains, donner du plaisir aux gens, répondre a
chacun de fagon unique.

I m’a d’abord regardée avec ses deux grands yeux noisette
completement ébahis, il m’a écoutée sans m’interrompre. Une fois que j’ai
eu fini de lui exposer tout mon plan d’action et des arguments en béton sur
1I’équilibre vie de famille/vie professionnelle, il m’a dit :



« Tu comptes le faire maintenant ou bien ? Non parce que ta priorité en
ce moment c’est quand méme de te soigner ! »

Dans un premier temps, j’ai plutot mal pris sa remarque. Ne m’en croit-il
pas capable? Pourquoi ne m’encourage-t-il pas? Il pense que je n’y
arriverai pas? Ensuite, j’ai compris son inquiétude face a ma maladie.
J’avais presque oublié durant cette derniere semaine qu’effectivement,
j’avais un combat a finir.

Ce n’est pas ma faute si je vais de 1’avant et pense a ma vie d’apres.
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Pour son rendez-vous avec le docteur Lotti, Pauline a choisi de ne pas
étre transportée par 1’ambulance. Elle a prévu de déjeuner avec Anais et
d’aller faire les boutiques. Cela fait une éternité qu’elle n’a pas mis les
pieds dans un centre commercial. Elle a besoin de rhabiller les enfants pour
1’été. Cyprien et Victoire ont grandi comme des petits champignons et les
vetements de 1’été passé sont trop petits.

Pauline apprécie de pouvoir a nouveau se retrouver seule au volant de sa
« twing-twing ». C’est le petit nom qu’elle a donné a sa Twingo bleu ciel.
Un sticker de petits points noirs souligne chaque c6té de la voiture, ce qui la
rend tres girly. Elle arrive sur le parking de 1’hopital, se gare, coupe le
moteur, descend de son véhicule puis inspire a pleins poumons avant
d’enfiler son masque.

C’est un peu stressée qu’elle monte, marche apres marche, les trois
étages avant d’arriver devant la secrétaire du docteur Lotti. Elle apercoit
Muriel au fond du couloir qui lui fait un grand signe de la main pour la
saluer. Elle ira la voir apres son rendez-vous. L’hopital de jour et le bureau
du docteur se trouvent sur la méme aile, ce qui est pratique pour les
interactions entre 1’oncologue, les infirmiéres et les patients. Pauline en a
déja fait I’expérience quelques semaines plutot lors de sa crise de nerfs,
dont tout le service se souvient encore.

— Madame Lorens, entrez, installez-vous.

— Bonjour.



— Alors, comment allez-vous? Vous avez meilleure mine que la
derniere fois, votre petit séjour vous a réussi... C’était ou déja ?

— Je suis partie dans le bassin d’ Arcachon.

— J’ai recu vos résultats de prise de sang. Elle est parfaite. Vous pouvez
vous déshabiller et aller vous peser.

Pauline s’exécute sans un mot. Cela devient une habitude chaque
semaine. Elle monte sur la balance, grimace puis elle s’assoit sur la table
d’auscultation. Le docteur Lotti lui prend sa tension, puis inspecte les
glandes lymphatiques au niveau du bas du cou. Il descend ses mains sur la
cicatrice et constate que la peau est devenue plus flexible. Il passe a 1’autre
coté et palpe scrupuleusement son sein gauche afin de vérifier qu’aucune
grosseur n’est apparue. Il passe ensuite derriere Pauline, met ses mains sous
ses aisselles et palpe a nouveau ce creux, tout va bien. Il enfile son
stéthoscope sur ses oreilles et demande a Pauline d’inspirer profondément
puis d’expirer.

— Tout est parfait, madame Lorens, vous pouvez vous rhabiller.

Pauline se rhabille en vitesse et s’installe devant le bureau.

— Vous avez maintenu votre poids a soixante-sept kilos depuis
quelques semaines, mais ce serait bien que vous reveniez a votre poids
initial.

— FEuh non, pourquoi ?

— Vous avez meilleure mine certes, mais vos joues sont toujours un peu
creusées tout de méme. Demain je valide votre derniere séance de
chimiothérapie, ensuite, trois semaines de repos et vous commencerez la
radiothérapie. D’ailleurs, vous avez rendez-vous la semaine prochaine avec
le radiothérapeute pour prendre vos mesures afin de pouvoir paramétrer la
machine. Je vous laisse valider votre horaire avec 1’hopital de jour et nous
nous reverrons deux mois apres la fin de la derniere séance de
radiothérapie.

— Parfait, au revoir docteur Lotti.
Pauline se dirige avec le sourire vers le bureau de Muriel.
— Alors c’est la derniere demain ?

— Exact ! répond fierement Pauline



— On valide donc huit heures trente demain matin. Vous étes toujours la
premiere comme ca.

— Et ca me va parfaitement. Je vous laisse, je vais déjeuner avec Anais.

— Ah! Super, passez-lui le bonjour de ma part.
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Portable de Jérome

Pauline : Coucou, rdv avec M. Lotti OK. Je mange avec Anais ce midi et
je vais faire du shopping apres. Tu pourras récupérer les petits chez
Nounou ?

Jérome : C’est qui Anais ?
OK pour les enfants, mais envoie un message a Nounou, j’irai vers
17 h
Pauline : Mais chéri, Anais, ma copine de chimio, je t’en ai déja parle,
tu n’écoutes pas quand je te parle !

Jérome : Pourquoi tu vas déjeuner avec elle, vous allez parler de quoi ?
De maladie ! C’est pas un peu glauque ton truc !

Pauline : Merci pour nous, le gang des cranes rasés n’a pas le droit de
se rassembler et d’aller manger au restaurant. !

Jérome : Si si bien siir, profite. Mais fais pas trop chauffer la carte
bleue.

Pauline : Smiley clin d’eil

Emilie : Ca va frérot ?
Jérome : Super, Pauline a retrouvé sa joie de vivre, son petit séjour a

Arcachon lui a fait du bien. Elle était comme éteinte, en mode
automatique. Nous retrouvons notre complicité et ¢a fait du bien.



Emilie : Je suis contente pour vous. Vous venez dimanche chez les
parents ?

Jérome : Je vois avec Pauline, c’est elle qui gere le planning des
invitations.

Emilie : Bisous.
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Comme prévu, Pauline retrouve Anais en centre-ville. Elles flanent dans
la rue piétonne afin de trouver un petit restaurant accueillant. Leur choix se
fixe sur un bistro avec terrasse. Elles s’installent, le serveur arrive puis elles
commandent un thé glacé pour commencer.

— Qu’est-ce qui te fait envie ? demande Pauline en regardant la carte.
— J’ai envie de frites ! salive Anais
— Carrément, avec le steak ou le filet mignon de porc ! J’hésite.

Les filles ont enfin choisi leur plat, le serveur les laisse un peu
tranquilles. Pauline n’y va pas par quatre chemins, et c’est ce qu’elles
apprécient toutes les deux.

— Alors, tu as revu le docteur Lotti ? Ca donne quoi ?

— Ca donne que j’ai rendez-vous la semaine prochaine avec
I’oncologue de Villejuif. Il faut me trouver un autre protocole.

— Fait chier quand méme, ce n’est pas possible. Il abandonne ou quoi ?

— Comme tu dis, fait chier. Il n’abandonne pas, disons qu’il passe le
relais a un confréere plus jeune avec de nouvelles connaissances. Mais je ne
baisse pas les bras. Il existe bien un protocole qui va venir a bout de cette
merde. Enfin pour le moment, j’ai quinze jours de repos ou de répit plutot,
j’en saurai plus a mon prochain rendez-vous. Elle m’a achevée la derniere
chimio, je suis fatiguée et j’ai du mal a me bouger. Mais je suis ravie qu’on
se retrouve en dehors du service de 1’hopital de jour.



— Je suis contente aussi. C’est tellement déprimant la-bas. Mais
profitons ! Tiens, regarde, tes frites arrivent.

— Et toi alors, ca fait quoi d’avoir a nouveau des poils ? demande Anais
en souriant.

— (a gratte ! et ca ne pousse pas assez vite a mon golt. Mais on n’est
jamais contente de ce qu’on a, n’est-ce pas ? Tu as des cheveux ondulés, tu
veux des cheveux raides. Tu as des cheveux raides, tu veux des cheveux
ondulés.

— Et quand tu n’as pas de cheveux et que tu en veux... ne m’en parle
pas un vrai probleme.

— En plus Jérome m’a affublé d’un nouveau surnom, je te raconte pas.
I m’appelle son petit kiwi. L’autre jour, Cyprien m’a collé sur le front
I’étiquette du vrai kiwi. Ah, ils ont bien rigolé, moi aussi d’ailleurs, une
vraie bonne rigolade qui vient du fond du cceur, a en pleurer. Victoire a failli
faire pipi dans sa culotte.

Les filles sont prises d’un fou rire. L’autodérision fait aussi partie de leur
thérapie.

— En tout cas je suis bien contente d’avoir fini la chimiothérapie. Je
n’imagine pas si on devait m’annoncer qu’il faut en refaire. J’ai la chance
de savoir que dans mon cas, je dois juste aller au bout du protocole et que
celui-ci fonctionne. Mon cancer du sein est hormonal et plut6t bien connu,
donc facile a traiter. J’espere qu’ils trouveront pour toi. Tu es vraiment plus
forte que moi.

— La recherche avance tous les jours. Et puis je n’ai pas le choix,
bichette. Ce cancer ne prendra pas ma vie. Crois-moi. Le moral, c’est 50 %
de la guérison alors reprenons un verre de rosé si tu veux bien.

— Je ne bois pas d’alcool ou dans de tres rares occasions. Je n’aime pas
forcément cela. Méme si j’ai fait une entorse a Arcachon, le vin blanc était
délicieux. Alors non merci. Pas pour moi.

— Oh! Tu n’es vraiment pas fun comme fille. Un autre verre, monsieur
s’il vous plait, dit Anais au serveur qui passait justement déposer les
assiettes de la table d’a coté.

— Ton moral est proche des 90 %, on dirait.



— Je croque la vie a pleines dents, oui, je profite de chaque moment,
chaque jour je me répete, «ca va aller, tu es une guerriere, tu vas t’en
sortir » un peu comme un mantra. J’ai I’impression que ¢a m’aide. Et puis
ce week-end, j’ai mes enfants qui reviennent. Ils sont en internat et le week-
end dernier leur pere les a emmenés je ne sais plus ou. Bref ca va faire
presque trois semaines que je ne les ai pas vus. Heureusement comme cela
j’ai pu me reposer et je suis en forme. Ils ont beau avoir vingt et vingt-deux
ans, ce sont encore mes bébés et je me bats pour eux. Et toi, avec ton mari ?

— C’est mieux, pas encore comme avant, mais mieux. J’ai parfois
besoin de lui arracher les mots de la bouche pour qu’il me parle. Mais il est
plein de petites attentions. Je crois que mon petit séjour avec les copines a
Arcachon lui a fait du bien. Il a pu retrouver une vie normale, loin de la
maladie et moi aussi d’ailleurs.

Anais et Pauline ne finissent pas leurs assiettes, leur estomac s’est
beaucoup rétréci, elles mangent comme des petits moineaux, mais elles
commandent tout de méme un moelleux au chocolat avec une boule vanille
qu’elles partageront. Le temps passe a une vitesse folle, Anais doit
récupérer un drive pour accueillir convenablement ses enfants ce week-end.
Elles se promettent de remettre ca a la rentrée de septembre. Pauline a
encore le temps d’aller faire quelques magasins avant de retrouver sa
famille.
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Journal de Pauline

Pour ma derniére fois dans le service, j’ai voulu féter cela en apportant
des chouquettes pour tous mes colocataires de fauteuil, ainsi que du jus
d’orange. Ma joie a été de courte durée, I’infirmiére en chef a refusé mon
initiative. FOUTUE COVID. J’ai eu juste le droit de mettre a disposition le
jus d’orange. Ce n’est pas possible que chacun pioche avec sa main
possiblement pleine de microbes dans le paquet de chouquettes. Il aurait
fallu prendre des « gourmandises » emballées dans des sachets individuels.
Bien sir, des madeleines industrielles et sans golit. Alors que les
chouquettes et ses perles de sucre.... Hum, mon péché mignon! Je les ai
mangées plus tard.

Bref, Muriel a été émue de recevoir un panier garni de chocolats. Et moi
aussi d’ailleurs. C’est la derniere fois que je mets les pieds dans ce service.
Enfin je I’espere. J’ai les larmes au bord des yeux et la gorge serrée. Je
connais par cceur le protocole, prise de la tension, retirer le patch
anesthésiant, désinfection de la zone, piquage de la perfusion dans la
chambre, diffusion de la prémédication (anti-vomitif/corticoides et
antihistaminique pour les allergies), attendre trente minutes, puis la
chimiothérapie, une heure de diffusion pour finir par un petit ringage de
cing minutes. Pas de surprise, cela fait onze semaines que c’est ainsi, et
c’est la derniere fois aujourd’hui.

Ce matin, j’ai installé mes douze bracelets bleus sur le rebord du miroir,
je me suis prise en photo afin d’immortaliser a nouveau ce moment. Puis



j’ai jeté les bracelets a la poubelle, non sans une certaine émotion.

Une nouvelle page se tourne, demain j’ai rendez-vous dans le service de
radiothérapie. J’angoisse légerement comme pour toute nouvelle chose que
je dois faire.

En attendant, apres avoir accompagné les enfants a 1’école, je vais faire
un brin de ménage, oui avoir une aide-ménagere ne m’empéche pas d’en
faire. Car comme son nom l’indique, c’est une aide. Rencontrant des
difficultés d’utilisation de mon bras droit et étant droitiere, je ne peux plus
faire de repassage ni passer 1’aspirateur ou changer les draps et housses de
couette quel dommage ! Sérieusement je ne pensais pas que ce serait un
handicap sur le long terme.

Enfin, la mission du jour sera de me renseigner sur 1’entrepreneuriat et
’obtention d’un numéro de SIRET. C’est super de pouvoir commencer a «
vendre » ses créations aux amis, mais ayant un mari dans les douanes, il
devient plus que nécessaire de faire les choses dans les regles. Je vais aller
faire un tour sur le site de la CMA et voir s’il y a des formations qui
pourraient étre intéressantes pour démarrer mon activité.

Je dois également finir une commande de lingettes, de petits carrés de
coton de 12x12 cm d’un coté et d’un tissu coloré de 1’autre. Le tout rangé
dans un pochon fait des mémes tissus. Je vogue sur la vague écolo. Je
réfléchis pour en faire des plus grands pour remplacer les rouleaux d’essuie-
tout. Il faudrait pouvoir les attacher ensemble par des pressions. Diane m’a
également commandé un tablier pour travailler. Elle a besoin de poches a
disposition pour y ranger ses crayons et stylos. J’ai également le cadeau de
fin d’année des maitresses a faire. J’ai pensé a des tote-bags. On a toujours
besoin d’un sac en tissu ni trop petit ni trop grand pour faire ses emplettes.
J’ai trouvé un tissu beige avec des oiseaux turquoise et orange vraiment
trop mignon.

Mon imagination n’a pas de limites, j’aime fouiller dans les tissus et
trouver les bonnes coordonnées, les couleurs et les motifs qui s’associent
parfaitement. Je pourrais y passer des heures avant de me mettre réellement
au travail. Oui, parfois j’ai méme mal au cceur a I’idée de couper un tissu,
car je le trouve trop beau. J’ouvre mes armoires ou sont empilés les



coupons et j’ai I’impression de plonger dans un autre monde. Mais retour a
la réalité, il est déja I’heure de récupérer mes zouaves a I’école.
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Aujourd’hui Pauline a rendez-vous dans un autre service de 1’hopital.
Elle découvre une nouvelle aile : le service de radiothérapie. Il se trouve au
rez-de-chaussée, a droite en entrant dans 1’hopital. Mais c’est a nouveau un
parcours du combattant pour y accéder. Pauline doit montrer patte blanche
pour y entrer, enfin plutdt son pass sanitaire. Elle a téléchargé 1’appli
TousAntiCovid, mais au cas ou cela ne fonctionnerait pas, elle a également
pris le document papier. Elle s’est fait vacciner la semaine derniere, elle ne
voulait pas avoir de la fievre, des douleurs ou autres symptomes en plus de
ceux concomitants a sa chimiothérapie. Elle voulait attendre le plus possible
jusqu’a y étre obligée pour pouvoir accéder comme aujourd’hui a 1’hopital.
La secrétaire ouvre son dossier, remplit la partie administrative comme un
interrogatoire de gendarmerie puis lui demande de patienter dans la salle
d’attente numéro 3. Pauline s’assoit. Elle a a peine le temps de sortir sa
liseuse qu’une jeune femme avec une blouse blanche bien trop grande pour
elle lui indique qu’elle va la prendre en photo pour son dossier. Pauline
sourit, mais son sourire est caché derriere son masque. Sa poche vibre, un
SMS de Jérome.

Jérome : Ca va mon petit kiwi ? Tu me tiens au courant en sortant du
rendez-vous ! bisous.

Pauline : Super, on vient de tirer mon plus beau portrait! Un kiwi
masqué tu as déja vu ? Je t’appelle quand je sors.



Pauline est recue dans une salle plutot lumineuse, décorée avec soin et
dans laquelle chaque détail a été pensé. La preuve en est au plafond, qui est
recouvert d’une large toile tendue représentant un paysage de campagne,
tres bucolique. C’est tout de méme plus agréable a regarder que les néons
habituels, pense Pauline.

— Bonjour, madame Lorens! Aujourd’hui, nous allons prendre les
mesures sur cette machine test, afin de pouvoir calibrer le CLINAT 1 pour
vos séances de radiothérapie. Je vous tatouerai également afin de faire des
reperes directement sur votre buste. Vous allez pouvoir vous déshabiller et
vous allonger. Avez-vous des questions ?

— Le tatouage est-il définitif ? Ou exactement allez-vous me tatouer ?
J’ai le droit de choisir le modele ? demande Pauline, un brin moqueur.

— Je vais effectuer deux minuscules points noirs avec cette aiguille. Un
au niveau de votre poitrine et un autre un peu plus bas, au-dessus du
nombril. Ce tatouage sera définitif, effectivement.

— Je I’aurai donc toute ma vie !

— C’est bien ca madame Lorens, mais ne vous inquiétez pas c’est
presque invisible.

Pauline se dévét, s’allonge sur la table; la machine ressemble a celle
pour passer une IRM en plus grosse. Au bout de dix minutes, la
manipulatrice revient tatouer Pauline, puis elle repart prendre d’autres
mesures. Pauline est allongée, mais releve la téte pour vérifier ou est situé
son tatouage. C’est certes discret, mais bien noir ! Pauline n’a jamais voulu
ni songé un seul instant a se faire tatouer. Encore une chose qu’on lui
impose, pense-t-elle.

— Voila c’est fini, madame Lorens, vous pouvez vous rhabiller, je vous
donne votre dossier, vous allez pouvoir patienter dans la salle numéro 1 et
le docteur Attinault viendra vous chercher.

Dans la salle d’attente, Pauline en profite pour parcourir son dossier. Elle
y découvre une version 3D de son buste comme I’échographie d’un
nouveau-né. Son premier réflexe est d’envoyer un message a son club de
soutien :

Pauline : téléchargement de la photo en cours...
Merde méme sur les images 3D, ils ont mis les bourrelets...



Diane : Carrément, les cons lol.

Emilie : La vache, la zone de traitement est quand méme trés large.
Pauline : Oui c’est flippant quand méme, j’attends le radiothérapeute,
il m’en dira plus.

Tata Lulu : Oublie pas d’aller voir un magnétiseur, un coupeur de
feu! Il parait que ca marche bien. La radiothérapie, ca briile quand
méme pas mal a ce qu’on raconte.

Magalie : Roh, exagere pas quand méme...

Jossie : Qu’est-ce que je devrais dire...

Pauline : Merci tata c’est rassurant !

Elise : Arréte le Nutella poulette !

Pauline : Je vous laisse, un vieux monsieur s’approche de moi, je
crois que c’est le radiothérapeute. Mince, je n’aurai jamais eu de
jeune et beau médecin !

— Madame Lorens, c’est a vous, veuillez entrer s’il vous platt.

A votre avis, quelle est la premiére chose que le docteur Attinault lui
demande ?

De se déshabiller, tel Arturo Brachetti, Pauline est a nouveau torse nu en
moins de temps qu’il ne le faut pour le dire.

Le médecin lui inspecte le buste avec minutie, puis s’installe a son
bureau. Pauline se rhabille et s’installe sur la chaise en face. C’est pile a cet
instant qu’elle se félicite du choix vestimentaire du jour : un simple t-shirt
blanc en coton et une petite veste légere a motifs fleuris.

—  Madame Lorens, nous partons pour vingt-sept séances de
radiothérapie, elles s’effectueront tous les jours a la méme heure, sauf le
samedi et le dimanche. Nous allons effectuer cinq séances agressives, ou les
rayons iront a six centimetres de profondeur avec une puissance X 2,5, puis
cing séances a trois centimetres de profondeur et puissance X 0,5... et ainsi
de suite jusqu’a la fin. Ne vous inquiétez pas, les premiers effets ne seront
visibles qu’entre la dixieme et la quinzieme séance. Je vous prescris une
creme a mettre apres chaque séance. Ma secrétaire vous donnera le
protocole a suivre, de toute facon. Avez-vous des questions ?

— QOui, une séance dure combien de temps ?



— C’est tres rapide, il y a quatre zones a traiter, disons entre dix et
douze minutes, habillage et déshabillage compris.

— D’accord.

— Ma secrétaire m’informe que les créneaux encore disponibles sont
ceux de 11 h 20 ou 14 h 20.

— C’est tout? Non parce que j’ai deux enfants en bas age qui ne
peuvent se garder tout seuls, et ma Nounou est en vacances les trois
dernieres semaines de juillet.

— Je n’ai que ces deux créneaux a vous proposer, il faut faire avec.
Merci de confirmer en sortant a ma secrétaire. On se retrouve le 9 juillet
pour commencer. Bonne journée madame Lorens.

Désabusée, Pauline repart de ce premier entretien avec le docteur
Attinault avec plus de questionnements qu’a 1’arrivée. Le radiothérapeute
est assez fermé, pas désagréable, mais froid. Pauline ressort de cette
entrevue avec au moins un point positif. Elle a moins de séances de rayons
a effectuer que prévu. Le docteur Lotti lui avait annoncé plutot entre trente
et trente-cing, ce sera finalement vingt-sept. Pour n’importe qui le chiffre
trois peut paraitre petit, c’est quoi trois jours apres tout... Mais pour Pauline
c’est énorme.
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Journal de Pauline

Ma capacité d’organisation et/ou de réorganisation est une de mes plus
grandes qualités du moment. Nounou est en congé trois semaines a partir du
15 juillet, on ne change pas nos habitudes, mais ensuite ¢a se complique un
peu.... J’ai choisi le rendez-vous de 14 h 20. J’ai entre vingt-cinq et trente
minutes de route jusqu’au centre de radiothérapie, douze minutes sur place,
puis le retour a nouveau vingt-cing, trente minutes. Je dois partir vers
13 h 45 et je devrais rentrer vers 15 h ou 15 h 10.

Ce qui me permet de faire manger les enfants, coucher Victoire et
revenir a peu pres au moment de son réveil. Ce qui signifie que la personne
qui viendra a la maison ne devra s’occuper que de Cyprien J’ai déja dit que
j’étais entourée, voire tres tres bien entourée... c’est maintenant le moment
de savoir qui sont mes réels soutiens. Car c’est facile de prendre des
nouvelles, un appel, un SMS, cela ne change pas vraiment son quotidien. La
ce n’est plus la méme histoire. Je ne me fais pas de souci en ce qui concerne
mes parents et mes beaux-parents, mais je ne souhaite pas les embéter
davantage. Apres un appel a 1’aide sur mon groupe de soutien et un petit
sondage des disponibilités de chacun, j’ai imprimé le calendrier du mois de
juillet et celui d’aofit afin que tout soit clair. Surtout pour Jérome qui a
vraiment du mal avec tout ce qui est rendez-vous et qui me demande tous
les jours ce que je fais, quels examens je passe, ou sont les enfants, qui les
récupere chez Nounou...

J’ai donc attribué un jour a chaque personne qui a répondu a mon appel :



- Lundi : Mamie Catherine, elle propose méme de venir manger avec
nous. Cela me permettra de voir ma belle- maman un peu plus.

- Mardi : Diane. Elle va organiser son travail pour étre pleinement
disponible. Et puis elle a toujours son projet de BD en cours avec son
filleul. Ils pourront s’y consacrer pleinement.

- Mercredi : Mamie Sophie. Ma mere viendra également manger avec
nous le midi.

- Jeudi : Emilie, ma belle-sceur, viendra récupérer mes enfants a
13 heures pour qu’ils puissent profiter de la piscine qu’elle vient d’installer
dans son jardin. Elle me les ramenera vers 18 heures pour que je puisse
faire une petite sieste a mon retour! Selon ses dires, les allers-retours
quotidiens me fatigueront stirement. Elle est en congé durant toute ma
période de radiothérapie. Le hasard du calendrier fait qu’ils partiront en
vacances juste a la fin de mes séances.

- Vendredi : Jérome pour la premiere semaine. Francois pour la
suivante et Marion pour la derniere semaine. Vive le télétravail !

Sur le papier, tout semble coller. J’espére que ce sera le cas. Je vis au
rythme des rendez-vous depuis maintenant neuf mois, et pas un seul rendez-
vous manqué. Ma vie est réglée comme du papier a musique. Cela va étre
encore le cas avec ce planning.

Moi, ca me rassure de tout prévoir. En écrivant dans les petites cases du
calendrier, j’ai 1’impression de controler les choses. Non, je ne suis pas
psychorigide, j’aime aussi I’imprévu, mais pour ce genre de situation cela
semble inévitable. Je ne suis pas préte a me demander chaque jour comment
je vais faire avec mes enfants. Et puis, cela aide aussi les enfants, ils ont un
cadre, un semblant de routine, sans devoir les trimballer de gauche a droite
tous les jours.

En attendant, je vais préparer les valises pour notre séjour en Bretagne.
Nous partons demain et j’ai vraiment hate. La météo annonce un temps
magnifique. Cette semaine tombe a point nommé.
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Le rendez-vous de Jérome

— Monsieur Lorens, entrez. Comment allez-vous depuis la derniere
fois, notre denier entretien remonte a quelques semaines maintenant. Vous
avez souhaité prendre rendez-vous ? Tout va bien ?

— Effectivement docteur, je vais mieux, nous allons mieux. Avec
Pauline, nous avons traversé une période difficile, mais ca vaut le cofit de se
battre.

— Oui, je suis d’accord avec vous. Donc la communication est revenue.
Vous arrivez a lui dire les choses ?

— Quand elle m’en laisse en placer une, oui! Pauline a repris le
controle de sa vie et souhaite changer de travail. Elle va encore me dire que
je ne la soutiens pas, mais son traitement n’est pas fini, elle tourne vite la
page je trouve. Je crains qu’une fois que tout sera fini, elle s’effondre. Je ne
1’ai vu craquer que tres rarement.

— Pauline vous protége slirement, en ne vous montrant pas ses
moments de « craquages ».

— Mais je suis son mari, elle peut compter sur moi. Je suis perdu, c’est
pour cela que j’ai souhaité ce nouvel entretien. Je pensais que le dialogue
avait été renoué !

— Lui avez-vous laissé un espace de confiance pour qu’elle le fasse ?
Lui avez-vous consacré du temps pour qu’elle s’exprime sur ses ressentis ?
Du temps pour I’écouter ?



— Présenté comme cela, je n’en suis pas tres sir. Mais j’ai décidé de
changer, de m’investir plus dans notre relation. Je me suis laissé porter par
le quotidien, la routine. La flamme doit toujours étre entretenue, il ne faut
pas la laisser s’éteindre. J’avais oublié que c’était la femme de ma vie. Je
me suis contenté de croire que tout était acquis. Le destin, la maladie m’ont
rappelé que je pouvais la perdre a tout moment.

Jérome prend conscience de ses paroles et s’effondre, le visage enfoui
dans ses mains, les yeux remplis de larmes... Le praticien lui laisse le
temps nécessaire pour se remettre de ses émotions. Quand Jérome releve la
téte, une boite de mouchoirs et un verre d’eau plate ont fait leur apparition.

— Vous allez bien? Mieux peut-étre? demande doucement le
psychologue.

— Docteur, je ne me suis pas rendu compte que je vivais sous pression,
comme une cocotte-minute depuis des mois, a tout garder pour moi, a
vouloir étre sur tous les fronts, et finalement sans m’autoriser a pleurer,
crier, exprimer mes sentiments et craquer tout simplement. Il faut que ca
change, que je change, si je veux que cela ait un impact pour nous, notre
famille. Voila ce que je voudrais faire...

Et pendant pres de vingt minutes, Jérome pense a haute voix tous les
changements qu’il souhaite opérer.

— Qu’en dites-vous docteur ?

— Je n’ai jamais vu cette étincelle dans vos yeux, cette détermination.
Vous venez de franchir un nouveau cap, monsieur Lorens. Et je ne pense
pas que vous ayez encore beaucoup besoin de moi apres tout ce que j’ai
entendu ! Prenez du temps pour vous, pour Pauline, pour votre famille. Si
vous souhaitez me faire un bilan de votre plan d’action, appelez-moi.
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Chapitre 86

Téléphone de Jérome

Maman : Ca va ? Les vacances se passent bien ? Mes loulous s’amusent
bien a la plage ?

Maman : Je t’ai envoyé un message il y a deux jours, tu ne I’as pas
recu ?

Jérome : Oh oui, tout est parfait.

Maman : Et Pauline, ¢ca va ?

Jérome : Oui, tres bien.

Emilie : Alors la Bretagne, ¢a vous gagne. Maman dit que tu ne donnes
pas de nouvelles !!!

Jérome : Je viens justement de lui répondre.

Emilie : Parfait

Diane : Coucou les vacanciers! Pauline a un probléeme avec son
portable ?

Jérome : Non, elle a tout simplement décidé de déconnecter totalement,
pas d’écran, pas de portable, plus de réseaux sociaux. Et je suis censé
faire de méme. Si elle me voit avec mon portable dans les mains, je vais
me faire tuer. Elle a laissé son portable éteint a la maison, et le mien
n’est censé étre utilisé que pour prendre des photos !



Diane : Ce que tu ne respectes pas bien str !

Jérome : J’avoue, elle m’épate de jour en jour. Je ne sais pas comment
elle fait. J’ai I’'impression d’étre perdu sans mon portable.

Diane : Le prolongement de ta main ?! Smiley sourire

Jérome : C’est c¢a, il est greffé. D’ailleurs tu nous la présentes quand
Léandre ? J’ai hdte de faire sa connaissance. Je suis content pour toi,
homme/femme, peu importe tant que tu es heureuse.

Diane : Je vois qu’avec Pauline vous n’avez aucun secret, elle te raconte
toujours tout !

Jérome : C’est ca le secret des couples qui durent : la communication.
Mais on a chacun notre jardin secret... Tu savais qu’elle écrivait un
journal intime ? Je la vois griffonner tous les jours dans un calepin. Pour
le coup j’ai interdiction de lire son contenu.

Diane : Je [’ai vue écrire sur un carnet effectivement a Arcachon ! Si cela
lui permet de tenir le coup et d’évacuer ses doutes, ses coleres tant
mieux. C’est une warrior ta femme !

Jérome : Je le sais, oui. Oups, j’ai été pris en flag... bisous.

Paul : Hey ¢a va mon pé! Dis-moi tu as toujours un coffre de toit ? Il
serait compatible avec mon Touran ? Marion veut absolument que nous
en prenions un pour partir en vacances.
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Chapitre 87

La semaine de vacances de la famille Lorens est passée a une vitesse
folle. C’était le moment idéal pour resserrer les liens de cette famille
disloquée par la maladie. Les enfants baladés de droite a gauche, Jérome
essayant de bien faire, d’étre partout et nulle part a la fois, et Pauline qui
avait I’impression de se battre toute seule.

Le camping que Pauline a choisi, a cent metres de la plage de Carnac,
offre un endroit paisible, pas encore envahi par les touristes en ce mois de
juin. Ils sont tombés amoureux de Vannes et surtout de son port en plein
cceur de la ville. Ils ont aussi adoré la baie de Quiberon qu’ils ont visitée a
vélo. Ce qui a rappelé a Pauline de merveilleux souvenirs de sa virée avec
ses amies a Arcachon. Ils ont délecté leurs papilles avec des crépes, et le
fameux kouign-amann, et méme pris quelques coups de soleil bretons.

Pauline a tenu sa promesse et n’a pas touché a un téléphone de tout le
séjour, en oubliant volontairement le sien a la maison c’était déja plus
facile. Elle aurait pu prendre celui de son mari. Mais non! Elle n’y a pas
touché. Méme sa liseuse est restée a domicile, bien rangée sur sa table de
chevet. Elle a redécouvert 1I’odeur et la texture des feuilles de papier d’un
livre. Elle est allée pour une fois choisir ses livres dans une librairie et s’est
laissé guider par les conseils de la vendeuse. Elle découvre avec plaisir de
nouveaux auteurs autoédités pour qui la librairie a réservé tout un espace.
Elle est donc repartie avec deux romans, un de Mélanie Rafin et un autre de
Cynthia Kafka. Elle n’a pas résisté aux supplications de Cyprien pour une
BD, et de Victoire pour un Tchoupi.



Elle a été présente pour ses enfants, les chateaux de sable, les balades,
les calins, les discussions philosophiques interminables sur tous les
« pourquoi » de Victoire. Pauline a remarqué que Cyprien lui échappait, il
n’est plus son bébé, des qu’il pouvait il allait jouer avec le copain qu’il
s’était fait au parc de jeu du camping. Les calins, ce n’est plus vraiment son
truc. Mais il accepte néanmoins le bisou du soir avant de dormir. Pauline a
pu se reconnecter avec son mari, leur complicité est revenue, y compris
dans leur intimité. Méme si le mobil-home est assez exigu, ils se sont
endormis dans les bras I’un de 1’autre chaque soir, et ils ont fait preuve de
beaucoup de créativité pour prendre du plaisir a deux. Une vie normale en
somme.

L’heure de refaire les valises sonne tres vite, les enfants sont excités de
rentrer a la maison.

— Au revoir lobil-home... moi je rentre a la maison, dit Victoire.
— Mobil-home, reprend Jérome. Allez oust, en voiture bichette.
Cyprien se moque de sa sceur et répete : Mobil-home.

— (C’était bien dans le Lobil-home. Mais Cyprien il fait trop de bruit
quand il dort. J’aime mieux dormir toute seule dans ma chambre, avec une
petite lumiere.

— Ce soir promis tu dormiras dans ton lit.

Cyprien fait la grimace et se moque de sa sceur qui ne trouve pas cela
drole du tout.

— Arrétez de rigoler de moi.

Jérome calme sa bichette, 1’attrape dans ses bras pour lui faire un calin et
I’attacher a son siege auto, tout en la couvrant de bisous pour la calmer.

Dans la voiture, Pauline, songeuse, repense a cette semaine de
tranquillité. Elle regarde son mari qui conduit. Elle le trouve beau, ses
nouvelles petites rides autour de ses yeux la font fondre, elle remarque
quelques cheveux blancs, signe que le temps passe également, ses yeux
fixent sa bouche. Elle a soudain chaud en repensant a ce que cette
délicieuse bouche lui a fait ressentir ces derniers jours. Jérome doit s’en
apercevoir, car il la regarde un court instant et lui fait un clin d’ceil en



retour. Pauline souffle de plaisir et s’enfonce dans le siege. Les vingt-sept
prochains jours vont étre sportifs.
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Chapitre 88

Nous sommes lundi et c’est la premiere séance de radiothérapie
aujourd’hui. Comme prévu, Catherine est venue déjeuner avec sa belle- fille
et ses petits-enfants. Elle n’est pas arrivée les mains vides, elle a préparé un
vrai pique-nique qu’ils dégustent tous ensemble sur la terrasse dans le jardin
de Pauline. L’été est agréable, sans grosse chaleur pour le moment, il est
encore possible de manger sous la tonnelle sans suffoquer.

Il est 13 h 30 quand I’ambulance fait son entrée dans 1’allée. Pauline est
en train de changer Victoire afin de la coucher. Ils sont en avance, pense-t-
elle. ! Elle embrasse rapidement sa fille et passe le relais a Catherine. Elle
attrape sa veste et fait un rapide bisou sur le front de Cyprien.

— Sois sage avec mamie, promis je reviens tres vite.
— OK, maman.

Pauline sort de la maison, fait quelques pas dans 1’allée puis fait a
nouveau demi-tour.

— Qu’est-ce que tu as oublié maman ? demande Cyprien, rentré au frais
dans la maison.

— Un masque !

— Ah'! tu oublies toujours ton masque. Bisous, a toute maman.
— Bisous mon poussin.

— Je suis pas un poussin !

Pauline constate qu’elle n’est pas la seule patiente transportée. Elle
s’étonne que cela soit possible en pleine pandémie. Jusqu’a présent, elle a



toujours été seule dans le taxi conventionné.

— Bonjour, madame Lorens, comment allez-vous ? Je m’appelle Lydie
et c’est moi qui vous prends en charge aujourd’hui. Le petit monsieur qui
est déja installé a I’arriere n’habite pas tres loin de chez vous, il a rendez-
vous au méme endroit que vous pour une consultation.

— D’accord, tres bien.

Tout cela parait donc logique a Pauline, mais elle a entendu plusieurs
informations contradictoires sur les protocoles sanitaires dans des transports
de malades. Pas facile de suivre. Un jour c’est comme ca, la semaine
suivante c’est autrement, puis finalement retour a la case départ pour finir a
ce que chacun interpréte ce qui 1’arrange. La route jusqu’a 1’hopital est
assez animée. L.e monsieur raconte ses petites miseres pendant que Pauline,
assise a I’avant du véhicule, reste silencieuse. Elle ne supporte plus les gens
qui se plaignent de tout et de rien. Le mauvais temps, le beau temps, la
chaleur, les petits bobos, les histoires de famille. Sa maladie lui a fait
prendre conscience que la vie est belle et précieuse et qu’il faut profiter de
chaque instant. Toutes les futilités, les broutilles qui empoisonnent la vie
des uns et des autres sont vraiment une perte de temps.

Une fois arrivée devant 1’hopital, Lydie fait deux stops : un premier pour
déposer le compagnon de voyage raleur devant le hall d’accueil, et un
second pour déposer Pauline au centre de radiothérapie situé de 1’autre coté
de I’hopital.

Ce centre est une vraie fourmiliere, ils ne sont que deux dans la région
pour traiter tous les patients des six départements aux alentours. La valse
des ambulanciers est bien rodée. Ils entrent sous un hall extérieur, déposent
le patient et ensuite ils vont se garer sur le parking de I’autre coté. Un drive
a malades.

— Nous y sommes, madame Lorens, je vous attends sur le parking a
coté, vous allez voir ce sera tres rapide s’il n’y a pas de retard. Dans quinze
minutes maximum, Nous sommes reparties.

— D’accord, si vous le dites.

Pauline entre timidement par le sas, il y a effectivement plus de monde
que la premiere fois qu’elle est venue. Elle se souvient que le
radiothérapeute lui a indiqué que la machine qui sera utilisée s’appelle



CLINAT 1. Elle trouve la salle d’attente correspondante. Elle n’a pas le
temps de s’asseoir qu’un jeune homme en blouse blanche s’approche. La
photo sur le dossier y est pour quelque chose. Il 1’a reconnue tout de suite.

— Madame Lorens, je m’appelle Benjamin et je suis votre manipulateur
radio. Je suis présent tout le mois de juillet et je vais m’occuper de vos
seéances. Je vous laisse vous installer dans la cabine ici. N’enlevez que votre
haut, torse nu, et on se retrouve de 1’autre coté.

Pauline est anxieuse et intimidée par ce qui I’attend, et n’a pas d’autre
chose a répondre qu’un hochement de téte suivi d’un :

— D’accord.

Elle se trouve dans une minuscule piece de 2 m2 avec une chaise, un
porte-manteau et un miroir. Elle 6te son t-shirt puis son soutien-gorge,
croise ses mains sur sa poitrine afin de se sentir moins vulnérable, et
patiente. Benjamin vient la récupérer quelques minutes plus tard par I’autre
porte.

Pauline découvre une premiere piece avec des écrans d’ordinateur et une
porte blindée d’au moins cinquante centimetres d’épaisseur. Elle s’interroge
sur la puissance des rayons utilisés et la nécessité de protéger les employés
qui utilisent ce type de machines. Et d’elle-méme qui se trouvera en
dessous, par la méme occasion.

Pauline est anxieuse et stressée par la nouveauté, cette nouvelle étape et
la machine en elle-méme. Elle ne dit rien et son visage est fermé. Elle
redoute 1’expérience.

Benjamin lui demande de s’allonger sur le dos et regle la hauteur du
repose-fesses. Pauline découvre la position dans laquelle elle devra se tenir
tout au long des séances.

Les genoux relevés, un coussin calé sous ses fesses et ses bras dans des
étriers comme chez le gynécologue, mais version bras, la téte tournée vers
la gauche et le menton en 1’air. Une position vraiment inconfortable.

— Alors c’est une séance test, nous allons allumer les lumiéeres de la
machine afin de vérifier les mesures et les zones a traiter et faire les
marquages sur votre peau. Il n’y aura pas de rayons aujourd’hui.

— Abh super, c’est pour du beurre alors ! ironise Pauline.



— Un coup d’essai plutot. J’aime votre humour, mais détendez-vous
madame Lorens, tout va bien se passer.

Une jeune femme se présente dans la piece :

— Bonjour, je m’appelle Justine, je suis le binome de Benjamin, je
m’occuperai de vous également tout le mois de juillet. Vous étes préte ? On
va commencer par les marquages. Ce produit s’appelle de la fuchsine, il est
violet et je vais tracer des carrés sur votre torse afin de délimiter les zones a
traiter. Ces marquages seront réalisés chaque jour, avant chaque séance.

Pauline reste muette et cligne des yeux afin de signaler aux deux jeunes
gens qu’elle a compris. Pauline voit Benjamin se rapprocher
dangereusement de sa poitrine, et son visage se trouve a quelques
centimetres de son sein gauche. Son nez touche presque son aréole. Pauline
voit que Justine fait la méme chose de 1’autre coté. Mais son visage ne
s’approche de pas grand-chose, car il n’y a plus aucun volume de ce coté.
Elle aurait préféré qu’ils échangent leurs places, Benjamin a droite et
Justine a gauche. Elle retient son souffle. Elle est mal a 1’aise. Sa gorge se
serre, elle déglutit et regarde le mur jaune blafard en se disant que ca va
aller vite.

Justine trace, avec un stylo de bois qu’elle a préalablement trempé dans
le bocal au liquide violet, des traits sur le haut de son buste. La sensation est
froide et désagréable. La peau de Pauline est encore meurtrie par la
chirurgie, méme si en surface la peau a retrouvé une texture et une élasticité
normale. Benjamin attrape une regle. Le torse de Pauline se transforme en
terrain pour jouer aux morpions. Scrupuleux et minutieux, les deux
manipulateurs vérifient tout deux fois. La machine est allumée et Pauline
découvre les quatre positions de celle-ci et les zones qui seront traitées.
Cela va du bas du cou, un peu au-dessus de la clavicule, jusqu’a sous la
premiere cote en passant du milieu du sternum a I’aisselle et le co6té droit.

— Voila c’est fini, prononcent en cheeur Benjamin et Justine.

— Vous pouvez vous relever, vous rhabiller et je vous retrouve pour
quelques indications, continue Justine.

Pauline s’exécute, elle retrouve ses affaires dans la piece, se retourne et
découvre dans le miroir 1’étendue des dégats ou plutot la géométrie réalisée.
Elle enfile son t-shirt et découvre que les marques violacées ne sont pas



toutes dissimulées par le vetement. Et qu’elles dépassent tres largement de
I’encolure. Elle soupire.

Justine la rejoint au bout de quelques minutes.

— Madame Lorens, voici un document avec la liste des
recommandations a effectuer a chaque rendez-vous. Attention de ne pas
effacer le marquage lors de votre toilette. D’ailleurs pour celle-ci tout est
expliqué ici. Je vous conseille de ne porter que du 100 % coton pour vos
sous-vétements et votre haut. Au fur a mesure des séances, votre peau sera
irradiée comme un coup de soleil, et c’est la seule matiere que vous
supporterez. Pour le reste, lisez bien tout le document, et je vous dis a
demain a la méme heure.
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Chapitre 89

Journal de Pauline

Ah, les médecins, ils me font tous bien rire...

« Ne vous inquiétez pas, les rayons ¢a ne fait pas mal, vous n’aurez
aucun effet secondaire ou de légeres briilures comme un méchant coup de
soleil, mais pas avant la vingtieme séance ».

Mon cul oui, premiére vraie séance j’ai mal. A peine remontée dans
I’ambulance pour rentrer chez moi, j’ai senti la radiation dans tout le torse.
Des picotements, des petites fourmis qui marchent littéralement sur ma
chair de Dintérieur. J’ai effectué ma troisieme séance et si cela reste
supportable a la vue de tout ce que j’ai enduré jusque-la, ma capacité a
supporter la douleur se réduit a zéro.

La douleur irradie tout mon bras droit, que je ne peux plus utiliser pour
le reste de la journée a chaque fois que je reviens de la radiothérapie. J’ai a
nouveau besoin d’étre secondée a la maison. Ma mere et ma belle-mere
restent avec plaisir pour s’occuper des enfants et préparer le repas, mais
quand Diane doit repartir retrouver sa belle et que Jérome traine au
bureau... c’est vraiment compliqué. Je pleure en silence en préparant le
repas pour les enfants, j’ai envie de hurler, mais je me retiens. Pour eux,
pour moi. Si j’ouvre a nouveau les vannes, je ne sais pas comment je les
arréterai.

Je commence a accumuler, je ne dis rien depuis un moment, comme
résignée, mais chaque étape est une épreuve. Ma vie est devenue une sorte



de montagne russe, pire que Space Mountain a Disney. Je suis malade, je ne
suis plus malade. J’ai mal, je n’ai plus mal. Je retrouve une vie normale puis
finalement non, je dois retourner a 1’hopital.

Jusqu’a maintenant, le cancer était invisible, indolore, mais avec ces
marquages a I’encre violette, c’est comme s’il se dessinait chaque jour sous
mes yeux. Il devient réel, palpable. Et cette douleur a I’intérieur de mon
corps... Je sens chaque parcelle traitée par les rayons a I’intérieur de moi.
J’imagine mes muscles cautérisés, carbonisés de 1’intérieur. En plus de
devoir salir tous mes t-shirts sans que je puisse les récupérer au lavage. Je
ne peux plus voir le violet en peinture. La couleur préférée de Victoire, pas
de chance.

Et puis ce protocole, ces indications ou plutot instructions, j’en ai ras le
bol. Ne pas prendre de bain, que des douches en faisant attention de ne pas
effacer le marquage. Utiliser du savon sans savon, sans parfum, sans odeur.
Un gel douche acheté en pharmacie qui m’a cotité une blinde.

J’adorais prendre soin de moi, prendre une douche, faire des gommages,
mettre de la creme hydratante, me préparer, mettre du vernis a ongles. C’est
devenu une corvée :

- Faire une manucure deux fois par semaine a base de vernis enrichi en
silicium pour protéger mes ongles, car les effets de la chimiothérapie sont
encore présents.

- Prendre une douche, étre lavée, propre, mais sans odeur.

-Utiliser un seche-cheveux, non pas pour offrir un brushing a mes deux
centimetres de cheveux de bébé qui repoussent, mais pour le buste.

- Se tartiner de creme hydratante +++ style Biafine, mais qui ne sent
toujours rien, en faisant bien attention de ne pas effacer la fuchsine. Un vrai
labyrinthe, ce torse.

Bref, aucun plaisir. Je me dégotite.
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Chapitre 90

Portable de Jérome

Pauline : Nous n’aurons pas d’autres enfants.

Jérome : C’est une question ou une affirmation ? Je ne te suis pas !
Pauline : Une dffirmation. Je sors de chez la sage-femme.

Jérome : Mince, j’avais oublié, alors elle t’a dit quoi exactement ?

Pauline : La chimiothérapie et la fertilité ¢a ne fait pas bon ménage a

trente-cing ans c’est quitte ou double. Ma prise de sang montre que je

suis déja en ménopause. Elle ne sait pas si c’est définitif ou pas, mais il

faut attendre la fin, et voir ce que les médecins décideront par la suite.

Jérome : La fin de quoi ? La suite de quoi ? Mais sinon ON voulait un
3e enfant ?

Pauline : LAISSE TOMBER, tu ne comprends RIEN. J’ai plus de seins,
j’ai plus de cheveux, je ne ressemble a rien et on m’annonce que j’aurai
stirement plus d’enfants. MERCI du soutien.

Jérome : Mais non mon petit kiwi, ce n’est pas ce que je voulais dire, on
en reparle ce soir et tu verras que je saurai te faire oublier ta discussion
avec la sage-femme. Je pense bien a toi, courage pour ta séance cette
aprem.

Jérome : OK, j’accepte cette biere que tu me dois, je vais en avoir bien
besoin avant de rentrer.



Paul : Avec plaisir mon pe, qu’est-ce qu’il se passe ?
Jérome : Nouvelle crise existentielle de Pauline, j’ai besoin de reldcher
la pression du boulot avant de pouvoir étre totalement dispo pour elle.

Paul : Tu es un vrai mec toi ! Sérieusement je t’admire, tu n’es pourtant
pas un grand gaillard, mais tes épaules en supportent des choses.

Jérome : Merci mec, n’oublie pas ta CB pour payer ta tournée !
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Chapitre 91

Journal de Pauline

Pas de retour de regles. La prise de sang qui confirme la ménopause
actuelle, la probabilité qu’elles ne reviennent pas a trente-cing ans est d’une
chance sur deux, si on peut dire ca comme ca. Chimiothérapie et fertilité =
Zéro.

Ces mots tournent en boucle dans ma téte...

Je regarde Victoire avec un pincement au cceur. Mon dernier bébé. Ce
foutu cancer m’a enlevé le choix d’avoir d’autres enfants. Nous étions
pourtant d’accord avec Jérome. Deux enfants c’est parfait, encore plus avec
un garcon et une fille.

Mais avoir le pouvoir de choisir! Ce cancer m’enléve tout simplement
mon libre arbitre. En méme temps, c’est l’interdit qui rend la chose
désirable.

Je ne suis plus que I’ombre d’une femme, une estropiée, sans sein ou
presque, sans cheveux et sans ovules. Je ne pourrai plus donner la vie, nous
n’aurons plus d’enfants.

C’est encore une fois un sentiment d’impuissance qui m’envahit.
L’impression que le sort s’acharne. J’aimerais voir une éclaircie dans tout
ce brouillard autour de moi.

Et en méme temps, je me trouve horrible de réagir comme ca, je pense a
Elise qui n’arrive pas a tomber enceinte. Nous, nous avons la chance



d’avoir déja deux beaux enfants. Une deuxieme tentative de PMA est
prévue pour le mois prochain pour eux.

Suis-je si ignoble ? Suis-je égoiste a ce point ?

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Chapitre 92

La sceur de Jérome est venue récupérer les enfants hier soir. Jérome et
Pauline se sont rappelé leur jeune temps en louant un film sur la télé et en
mangeant sur la table basse. Habituellement, c’est impossible, des qu’ils
veulent se faire un apéro dinatoire et s’installer tranquillement dans le
salon, il y a deux tornades qui déboulent avec quatre mains remplies de dix
petits doigts qui mangent tout avant méme que Jérome ait servi les
cocktails, et qui ensuite essuient leurs petits doigts du gras des chips sur les
coussins du canapé, ce qui rend Pauline dingue.

Pauline n’a pas vu la fin du film et s’est endormie sur le canapé. Elle a
quelques insomnies en ce moment, alors Jérome 1’a nichée confortablement
avec un plaid et s’est éclipsé pour la laisser dormir. Elle a dormi presque six
heures d’affilée.

Aujourd’hui pas de taxi ambulance, Pauline a décidé d’étre libre comme
I’air et veut avoir le sentiment de faire ce qu’elle veut quand elle veut.
Apres avoir calé un déjeuner avec Anais, elle se dit qu’elle devait se rendre
a I’agence pour faire enfin un coucou a ses collégues.

Devant le miroir, Pauline s’examine, s’approche et plisse les yeux.
Recule puis s’approche a nouveau du miroir. Serait-ce des poils ? Ou plutot
des cils et des sourcils qui sont en train d’apparaitre sous ses yeux ? De
bonheur, elle ouvre le tiroir sous la vasque de la salle de bain, y cherche son
mascara remisé ici depuis six mois. Elle I’ouvre, examine si la texture est
encore bonne et fait cette grimace que chaque femme fait quand elle se met
du mascara. Elle fronce le front, cligne d’un ceil, ouvre la bouche et
approche le goupillon de ses trois millimetres de cils. Elle tente également



de mettre un peu de crayon sur ses sourcils afin de les dessiner
convenablement. Pas la peine de mettre du rouge a levres, il sera dissimulé
par le masque. La journée va étre belle.

Pauline se contemple dans le rétroviseur de sa Twingo et se trouve belle,
ce qui n’est pas arrivé depuis plusieurs mois. Certes, elle ressemble toujours
a un petit kiwi, mais elle retrouve un aspect plus que correct. D’ici quelques
semaines, elle pourra mettre un bandeau dans ses cheveux, histoire
d’accessoiriser un peu.

Elle prend la direction de son travail, en moins de vingt minutes en pilote
automatique, elle se retrouve garée sur le parking habituel.

— Oh une visite-surprise, commente Elise. Je suis trop contente de te
voir. C’est plutdt calme ici. Beaucoup font le pont du 14 juillet. Mais
Michel et Rachel sont 1a, si tu veux.

— Super ! Rachel... ! Elle ne m’avait pas trop manqué celle-1a. Oui, je
veux bien voir le chef, tu peux le prévenir de ma présence ?

Instinctivement, Pauline se dirige vers «son» espace. Il est resté tel
qu’elle I’avait quitté. Elle s’assoit derriere le bureau et voit Rachel traverser
le couloir avec sa tasse de café. Son regard tombe sur Pauline.

— Ah, Pauline, je suis heureuse de te voir. Comment vas-tu ?

— Ca va super, j’ai un rendez-vous dans le coin alors je me suis dit que
j’allais venir. Depuis le temps que je promets de le faire, me voila !

— Pas de chance, nous ne sommes que trois : Moi, Elise et le chef!

— QOui, j’attends qu’il termine son rendez-vous...

— Miais dis-moi, tu sors toujours comme ca ?

— Comme quoi ?

— Bah, tu assumes vachement bien ton apparence je trouve, il faut oser.

Pauline recoit un coup de poing en plein dans 1’estomac. Elle remarque
les regards des gens dans la rue ou quand elle fait ses courses : fuyants,
persistants, mais jamais personne ne s’est permis de le lui dire en face.
Pauline n’a jamais mis aucun turban, foulard ou quoi que ce soit sur la téte
pour sortir, sauf cet hiver, comme tout le monde, un bonnet de laine. Il n’y a
que le soir ou Pauline enfile un bonnet de nuit, car elle a froid a la téte et ca
I’empéche de dormir.



— Pourquoi tu voudrais que je me cache? Est-ce une honte d’étre
malade ? Penses-tu que les malades devraient rester cachés chez eux ou
dans les hopitaux ? A moins que tu penses que le fait de me voir téte nue
soit contagieux et que tu risques toi aussi d’attraper un cancer, comme on
attrape la Covid en ce moment ?

— Non, loin de la Pauline, je suis navrée, je me suis mal exprimée. Cela
dit, tu as vraiment bonne mine. Ca doit aller, non car en parlant de Covid je
1’ai chopée en avril dernier, je t’explique pas la galere. J’ai passé cing jours
couchée, courbaturée, au bout de ma vie. Les trois premiers jours, j’ai dii
dormir vingt-deux heures sur vingt-quatre.

— Effectivement, dur dur.

Pauline fulmine a I’intérieur d’elle-méme. Elle n’en revient pas. Cette
fille fera toujours en sorte que le monde tourne autour d’elle. Deux phrases,
deux boulettes. Heureusement, Michel fait son apparition. Pauline se leve
pour saluer son chef.

— Je ne vous embrasse pas Pauline ni ne vous serre la main, mais le
ceeur y est. Je suis plus que ravi de vous voir ici. Comment allez-vous ?
Allez, venez, entrez dans mon bureau, nous serons au calme pour discuter.

Pauline précede son supérieur et traverse 1’agence d’assurance un peu
fébrile. Une tonne de questions lui traverse I’esprit. Comment va-t-il
réagir ? Va-t-il m’en vouloir ? Me mettra-t-il des batons dans les roues ? Et
si je faisais une bétise ?

— Prenez place, Pauline.

— Je voulais vous remercier d’avoir pris de mes nouvelles! C’est
vraiment gentil.

— C’est normal Pauline, depuis le temps que nous travaillons ensemble.
Votre situation m’a vraiment touché. Vous étes si jeune. Je me suis dit qu’un
message ou un appel une fois par mois c’était juste la limite a ne pas
dépasser pour que vous ne sembliez pas harcelée et que vous ayez une vraie
coupure avec le boulot.

— Justement, en parlant de coupure, j’aimerais vous dire que je ne
pense pas reprendre le travail.



— FEvidemment Pauline, je le concois tout a fait. La question ne se pose
pas pour le moment, il me semble que vous n’avez pas encore fini votre
traitement. On peut envisager une reprise a mi-temps thérapeutique quand
vous serez préte, et surtout quand les médecins vous y autoriseront.

— Michel, je voulais vous dire que je ne pense pas du tout reprendre le
travail. J’aime mon métier, j’ai adoré 1’exercer dans cette agence, mais j’ai
envie d’autre chose.

— Ah, je reste sans voix Pauline. Vous étes siire ? Je vais perdre 1’un de
mes meilleurs éléments. Mais je comprends votre point de vue. Vous avez
déja un projet en téte ?

— Oui, je suis couturiere a mes heures perdues, et je ne me débrouille
pas trop mal si I’on en croit mon entourage, j’aimerais ouvrir ma boutique
en ligne de créations uniques, et également transmettre ma passion et mon
savoir avec des cours particuliers a domicile...

— C’est un sacré projet, mais connaissant votre perspicacité, vous allez
y arriver, je n’ai aucun doute. Si jamais cela ne marche pas, sachez que vous
aurez toujours votre place ici.

— Merci Michel.
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Chapitre 93

Journal de Pauline

Aujourd’hui, j’ai eu le droit au coup de la panne.

Non, pas celui de la romantique panne de voiture, avec un homme plus
que séduisant au volant qui profite du moment pour nous embrasser
dangereusement puis nous fait basculer a 1’arriere du véhicule pour y tester
le confort non avéré de la banquette. Ni celui de la panne de réveil. Le
moment ou on se réveille en se disant qu’on a super bien dormi, et qu’on se
rend compte qu’il est I’heure d’étre au boulot alors qu’on est encore le nez
sous la couette. Celle-la est moins agréable.

Non, la panne de la fameuse « Clinat 1 ».

Me voila les bras en I’air dans des trépieds. Le sein a I’air, en culotte, car
oui j’avais envie d’enfiler une robe d’été en juillet, normal. Sauf que j’avais
oublié que je me déshabillerais pour ma séance de radiothérapie.

Avec Benjamin et Justine, certes d’agréables personnes, mais qui ont le
nez et les yeux rivés sur moi et m’expliquent, en faisant preuve d’un calme
olympien, que la machine ne semble pas vouloir fonctionner et qu’il faut
attendre le technicien...

Non! Non! Non! Pas question de bouger. Le sauveur ne devrait pas
tarder a arriver et régler tout ca tres rapidement.

Nous discutons comme de vieilles connaissances :

— Alors vous avez des enfants ? Ils ont quel 4ge maintenant ?



— Vous avez repris le travail ? Certains le font pendant la radiothérapie.
— Ah oui, le temps pourri ces derniers jours, 1’été a du mal a arriver...
Bref, nous voici ainsi pendant quinze minutes.

Le technicien arrive, pas pressé le gars, aucun probleme pour lui.
Bonjour monsieur, moi c’est Pauline et vous ? Oui oui, je suis bien a moitié
nue donc si vous pouviez faire vite, ce serait cool.

Et 1a, le technicien se déchaine littéralement sur Benjamin et Justine, il
demande a quoi ils ont touché. On m’informe que je vais devoir me relever
et patienter dans le petit cabinet ou j’ai déposé mes affaires. Que cela ne
devrait pas étre trop long. Soulagement, je vais pouvoir remettre ma robe et
me sentir moins vulnérable.

Pas de chance, il fallait que ca tombe sur Tranfois, c’est lui qui garde les
enfants aujourd’hui, il a échangé son tour de garde avec Diane. Je lui avais
promis que tout irait bien, que je rentrerais vite. En attendant la réparation,
je contacte Francois par SMS et lui expose la situation rapidement.

Pauline : « Désolé Tranfois, la machine est en panne, je ne sais pas
combien de temps ¢a va durer! Victoire ne devrait pas tarder a se
réveiller ! Ca va aller ? »

Francois : « T’inquiete, je gere. »
Pauline : « C’est bien ce qui me fait peur, mon chou! Non pas que je
remette en doute tes capacités de tonton !!! »

Francois : « Tu rigoles, on assure avec Cyprien, on a fait des crépes pour
le goiiter, bon je ne te promets pas de laisser la maison aussi propre et
rangée qu’avant ton départ... »

Pauline : « Il y a plutét intérét ! »

Fini le petit coin, j’ai le droit de retourner en salle d’attente avec les
autres. Plutot cool, car il y a la clim. J’ai juste enfilé ma robe et glisser mon
soutien-gorge avec sa prothese dans mon sac a main. Je commencais



légérement a étouffer dans cette piece minuscule. Je prends donc le temps
de donner des nouvelles a mon groupe de soutien.

Pauline : Coup de la panne, sans soutif dans la salle d’attente.
Diane : Journée de merde on dirait.
Emilie : Envoi photo

Nous on profite a la plage.

Pauline : J’en réve... Il y a un gars qui me regarde bizarrement, je
viens de voir que la moitié de mon soutif dépasse de mon sac. La
loose.
Magalie : Tu n’en rates pas une, toi !
Tata Lulu : Tu as raison, mets-toi a 1’aise, peu importe ou tu te
trouves.
Pauline : Merci tata, c’est bien I’idée ! Je vous laisse, on me fait signe.

Benjamin me rappelle, c’est reparti pour un tour, je croise les doigts pour
que la machine fonctionne.

Raté. Je retourne en salle d’attente, I’ambulance est la pour me récupérer.
Et si je me sauvais maintenant ? Serait-ce vraiment grave ? Je n’ai jamais
fait 1’école buissonniere, il y a un début a tout. Charline me raisonne, et me
demande de patienter. Moi je n’ai qu’une envie, c’est de repartir avec elle.
Je stresse de savoir Francois avec les enfants, méme si je sais que je peux
lui faire confiance. Ce départ en catimini m’arrangeait un peu, car ma peau
est vraiment tres abimée et commence a cloquer. Mais en méme temps, je
me dis que je devrais y retourner une journée de plus. C’est comme la
chimio, il n’y a pas de négociation possible. Je dois respecter le protocole.

Pendant que je patiente, je me promets de prendre contact avec un
magnétiseur. Il parait que ¢a marche. Et si tata Lulu le dit ! J’en profite pour
lui envoyer un message en privé pour qu’elle me donne les coordonnées.

Justine me rappelle enfin, c’est mon tour et tout fonctionne cette fois. Le
manege recommence, déshabillage, installation, clic clac, changement de
position de la machine, clic clac et en moins de sept minutes, c’est terminé.

Je rentre chez moi a plus de 18 h 30 et trouve les enfants, Francois et
Jérome en train de prendre tranquillement I’apéritif sur la terrasse du jardin.
J’ai I’impression de m’étre inquiétée plus que de raison.



Journée de merde.

Mais Tranfois a assuré comme un chef. Je savais que je pouvais compter
sur lui.
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Chapitre 94

Samedi, jour de repos bien mérité pour la famille Lorens. Chacun vit a
son rythme, Cyprien et Jérome trainent en short, Victoire garde son pyjama
rose bonbon, Pauline, quant a elle, est habillée et préte a sortir.

— Tu vas ou ? questionne Jérome

— Chez la magnétiseuse, celle que tata Lulu m’a recommandée, elle
m’a obtenu une entrevue ce matin. Je n’arrivais pas a la joindre, j’ai dii mal
noter le numeéro 1’autre jour.

— Tu crois a ces conneries ?

— Ecoute, pas forcément, mais si ¢ca marche pourquoi pas ! Tu as vu ma
peau, une vraie plaque vitrocéramique, préte a I’emploi. Je commence
vraiment a avoir mal et je ne suis pas encore a la moitié des séances alors...

— Alors tu tentes 1’expérience ?

— Expérience, expérience, n’exagere pas non plus, et puis je me suis un
peu renseignée sur le sujet. Il semblerait qu’on ait tous du magnétisme en
nous, du magnétisme animal, car il existe plusieurs types de magnétisme, tu
sais le truc avec les aimants, les métaux, tu vois !

— Hum hum, tu m’en diras tant...

— Bref, peu de personnes en ont conscience et savent utiliser les
énergies présentes dans notre corps pour soigner. Il faut étre doté d’une
certaine sensibilité pour pratiquer le magnétisme. A moins d’étre initié ou
que ce don soit transmis de génération en génération. C’est une médecine



alternative comme la sophrologie, 1’acupuncture ou I’ostéopathie. Le
magnétisme consiste aussi a rééquilibrer les énergies d’une personne. En
touchant ou non le corps, le magnétiseur ressent les blocages ou les
manques d’énergie et régule ces flux. Cela permet alors de relancer les
processus d’auto-guérison au niveau physique, émotionnel et mental.

— Tout ce qu’il te faut en ce moment donc. Et si Tata Lulu le dit,
alors...

— Arréte de te moquer de moi. Je suis sérieuse. Si cela peut me
soulager de mes brilures alors pourquoi pas. Je n’y vais pas en étant
certaine que cela fonctionne, je me suis renseignée et j’ai hate de voir. Qui
sait, je ne serai peut-étre pas réceptive.

— Allez, avoue, tu crains un peu d’étre maraboutée...

Pauline monte en voiture en se focalisant sur les derniers mots de son
mari. Certes taquin, mais tout de meéme. Enfin, jusqu’a ce que le
mouvement de son bras qui tourne le volant lui rappelle la douleur au
niveau de son buste. Son t-shirt en coton blanc fait ressortir le rouge de sa
peau. Secretement, elle prie pour que ca fonctionne. Arrivée a ce stade,
Pauline ne supporte plus aucun effet secondaire, aucune douleur. Bien stir,
elle fait face et ne montre jamais rien, mais intérieurement elle se sent
fatiguée et vidée. Elle commence a en perdre sa joie de vivre, son envie de
voir la vie du bon co6té. Alors oui, elle implore tous les dieux de la terre, du
ciel et de toutes les galaxies pour que cette séance chez le magnétiseur
soulage ses maux. Chaque soir, Pauline tente de trouver trois choses qui ont
fait que sa journée a été belle. Trois kifs. Ce n’est parfois pas grand-chose :
un rayon de soleil, un sourire d’un inconnu, une visite surprise de ses
amis... Mais ¢a I’aide a tenir.

Apreés quarante minutes de route, elle arrive devant le portail d’une
grande maison de maitre en pierre blanche. Elle est rassurée, car une plaque
indique bien qu’un magnétiseur exerce ici. Il a pignon sur rue.

Pauline descend de la voiture et va sonner au grand portail en fer forgé.
Une femme s’approche, une grande brune dont le sourire est accroché a ses
levres, cette femme est rayonnante et solaire.

— Bonjour et bienvenue, je m’appelle Julia.



— Bonjour, j’ai rendez-vous... hésite Pauline
— C’est avec moi que vous avez rendez-vous, venez, entrez donc.

Pauline est guidée jusqu’a une piece avec un fauteuil, un bureau et une
bibliotheque avec des étageres remplies de pierres. Pauline est attirée par
une grosse pierre violette.

— C’est une améthyste, prononce doucement Julia. En lithothérapie, la
pierre polie est considérée comme la pierre de I’humilité et de la sagesse.
Elle stimule la créativité, 1’imagination et la clarté. Elle se charge aussi
d’apaiser la colere, la peur, ’anxiété, les angoisses, la tristesse et le chagrin.

— Je crois qu’elle est faite pour moi, alors.

— Asseyez-vous dans le fauteuil. Enlevez juste vos chaussures et
mettez-vous a l’aise.

Pauline sourit intérieurement. Pour une fois qu’on ne lui demande pas de
se déshabiller ! Elle s’exécute donc, explique en deux mots pourquoi elle est
venue et ce qu’elle attend, ou plutot ce qu’elle espere de cette séance.

— Oh, Pauline, je suis désolée que vous n’ayez pas poussé la porte de
mon cabinet avant. J’aurais pu vous aider lors de la chimiothérapie
également.

— Si vous pouvez déja soulager le feu qui briile sur mon torse, ce sera
déja miraculeux.

— Je vais vous expliquer comment on va procéder. Vous allez vous
allonger et vous détendre, sans penser a rien. Moi, je vais mettre mes mains
quelques centimetres au-dessus de votre corps en commencant par les pieds,
puis je vais remonter ainsi jusqu’a la téte. Cela va permettre de rééquilibrer
les énergies présentes dans votre corps. Si vous avez froid, dites-le-moi, je
vous recouvrirai d’un plaid.

Julia bascule la piece dans la pénombre, tire les rideaux et baisse le
volume de la lumiere. Le fauteuil bascule, Pauline s’allonge, encore tendue.
Julia commence effectivement par les pieds, ses mains restent quelques
secondes puis remontent au fur a mesure jusqu’a s’arréter au niveau des
genoux, comme s’ils étaient aimantés, elles y restent un peu plus
longtemps.

— Hum, vos genoux sont bloqués, vous n’avez pas mal ?
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— Ou je n’ai pas mal est plutot la question ! sourit Pauline.
— Ce qui signifie aussi que vous n’arrivez plus a avancer.
— (C’est exact.

Pauline n’en dira pas plus sur I’intensité du combat qu’elle méne et sur
le fait qu’elle se sente vidée. Le bout du chemin est pourtant bien la, dans
quelques semaines ou quelques jours, tout sera terminé.

Julia continue I’inspection du corps de Pauline.

— J’arrive au niveau du plexus solaire et I’énergie est plutot puissante,
vous étes une battante.

Jusque-la, Pauline ne ressent rien, elle reste sceptique, ca fait déja vingt
minutes qu’elle est allongée ainsi.

— Je vais passer a la zone qui nous intéresse aujourd’hui. Si vous me le
permettez, est-ce que je peux poser ma main directement sur votre t-shirt ?

— Oui.
Julia qui se tient au niveau de la téte de Pauline, vient positionner sa

main gauche sur le torse de Pauline, au niveau du sternum, et 1’autre sur la
zone traitée par les rayons.

— (C’est effectivement tres chaud ici.

Pauline sourit sans rien dire, attendant que quelque chose se passe. Au
bout de quelques minutes, Pauline sent la chaleur s’atténuer, comme si la
main de Julia aspirait toutes les radiations. Julia déplace ses mains et les
positionne différemment pour traiter une autre zone plus haut sur le torse de
Pauline. Elle frissonne, la chaleur quitte son corps, la douleur également.
Julia pose maintenant ses mains de chaque c6té des tempes de Pauline.

— Oh la la, ¢a tourne drolement dites donc. Est-ce normal ? J’ai un
vertige alors que je suis allongée.

— Tout est normal, pas d’inquiétude. Nous avons bientot terminé. Vous
prendrez le temps qu’il vous faut pour vous relever doucement et remettre
vos chaussures.

Une fois Pauline remise de ses émotions, Julia 1’invite a s’asseoir
quelques instants et lui promulgue quelques conseils simples. Le premier,
boire beaucoup d’eau pour évacuer et nettoyer ses reins. Le second, écouter



plus son corps qui lui envoie des signes. Et pour finir, Julia lui apprend la
priere du feu, qu’elle devra réciter chaque soir trois fois.
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Chapitre 95

Journal de Pauline

Mais quelle expérience de folie cette séance chez la magnétiseuse ! Je ne
remercierai jamais assez tata Lulu de m’avoir poussée a aller la voir. Si
j’avais su, j’y serais allée bien plus tot. Enfin avec des « si » qu’est-ce qu’on
ne ferait pas...

Il est vrai que j’y allais un peu sans trop savoir ou je mettais les pieds, ni
a quoi m’attendre. J’étais soulagée de savoir que c’était cette femme qui
allait s’occuper de moi, et pas un vieux monsieur avec le dos courbé, de
longs cheveux blancs et un regard vitreux.

Julia parle posément, avec de la douceur dans la voix, son visage est
rassurant et ses yeux marrons sont envoitants. Elle respire la joie de vivre
et ne m’a pas une seule fois regardée avec compassion ni comme une
malade. Elle était la, toute a moi, préte a me donner toute sa force et son
énergie.

Bon au début, j’ai vraiment cru qu’il n’allait rien se passer. Je me suis dit
« Tu n’es pas réceptive, et puis c’est tout. Au moins, tu auras passé un petit
moment en bonne compagnie. » Car apres la séance, Julia m’a offert un thé
et nous avons parlé de lithothérapie, d’ou trouver des bracelets que je
pourrais porter, leurs spécificités, etc.

Elle a commencé a poser ses mains sur mes pieds, puis les genoux, et
ainsi de suite en remontant, des frissons parcouraient tout mon corps,



comme une « ola » dans un stade de foot, de la téte aux pieds, puis des pieds
a la téte. Mon étre tout entier répondait a son magnétisme.

Quand elle a posé les mains sur mon torse, j’ai littéralement senti la
chaleur sortir de mon corps. Sa main agissait comme un aspirateur a
chaleur, un aspirateur a douleur. J’étais enfin soulagée. Puis, quand elle a
posé ses mains sur ma téte, j’ai vu trente-six chandelles. Elle s’est mise a
tourner, un vrai malaise. Comme si toutes les énergies de mon corps
tournaient et se remettaient a leur place initiale. Comme ce jeu, le boggle,
avec les dés que 1’on mélange, que 1’on agite de toutes ses forces jusqu’a ce
qu’ils retrouvent le bon emplacement.

J’ai écouté ses conseils, mais je ne sais pas si je réciterai la priere du feu.
Sur ce coup-la, j’ai des doutes sur I’efficacité du truc. Bon il est vrai que
chaque jour de chimio, je me répétais un petit « Je vais bien, tout va bien, ca
va aller » alors pourquoi pas. A voir.

Je suis ressortie de chez Julia une heure et demie plus tard avec
I’impression d’avoir a nouveau la force de continuer, d’avoir retrouvé une
nouvelle jeunesse et cinquante euros en moins.
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Chapitre 96

Portable de Jérome

Groupe WhatsApp : Surprise Pauline

Jérome : Salut les copains, Pauline termine ses séances de radiothérapie
dans une semaine. J’aimerais lui organiser une petite surprise le 15 aofit
pour féter la fin de toute cette année plus que merdique.

Francois : Bonne idée !

Diane : Tu es siir ? Pauline n’est pas trop fatiguée ? Vendredi, quand je
suis venue garder les petits, je 1’ai envoyée faire une sieste. Elle avait
vraiment une sale téte.

Jérome : Oui, je sais, la fin est compliquée. Les allers-retours la fatiguent
beaucoup. Mais je suis certain qu’elle voudra féter ca. Je suis méme sir
qu’elle va bientdt vous contacter. Mais pour une fois, je prends les
devants. J’aimerais vraiment lui organiser cette surprise, alors si elle vous
contacte, vous étes pris, OK ?

Marion : OK chef !

Paulo : Tu as changé, je ne te reconnais plus, organiser des surprises
pour ta femme !

Marion : Tu peux en prendre de la graine Paul !
Clément : OK avec plaisir.

Diane : Tu veux faire comment ?



Elise : Désolée, j’étais en rendez-vous, super idée. Pauline va étre trop
contente, j’en suis certaine.

Jérome : Je vais m’occuper de la viande et des boissons. Si chacune des
filles peut faire une salade et/ou un dessert, ce serait parfait.

Elise : OK pour le dessert pour moi.

Marion : OK Salade ici !

Jérome : Venez pour 12 h 30. Je la laisserai ouvrir la porte. En revanche,
ce serait bien si vous pouviez faire un petit test PCR avant de venir! On

ne sait jamais, ce ne serait pas le moment que Pauline attrape la Covid
par-dessus le marché.

Paulo : Bien chef, on va le faire.
Francois : Absolument, aucun probleme.
Diane : OK et on fait quoi pour Charlotte ? Tu veux la convier ?

Jérome : Qu’est-ce qu’il y a avec Charlotte ? A part son mari qui est
insupportable ? Bien siir qu’elle doit faire partie de la féte.

Elise : Euh, si Pauline ne t’a rien dit, je ne dirai rien.

Diane : Moi, je ne vais pas fermer ma bouche. Elle est aux abonnés
absents depuis un moment. Elle a carrément laissé tomber Pauline.

Jérome : Non, je ne savais pas. J’ai pourtant vu Pauline échanger des
messages avec elle. Si Pauline ne m’a rien dit, c’est qu’elle ne trouve pas
cela important. Je la laisser gérer ca. Je vais tout de méme lui envoyer un
message. Pauline sera contente si elle vient.

Jérome : « Bonjour Charlotte, voila, j’organise a Pauline, une petite
surprise pour féter la fin de son traitement. Est-ce que vous étes
disponible le 15 aolit ? Je pense que cela ferait plaisir a Pauline que vous
soyez tous la. »

Charlotte : « Bonjour, Jérome, nous serons sur la route des vacances ce
week-end-la »

Jérome : « Dommage, ce n’est pas grave »



Charlotte : « J’essaie de m’organiser autrement. Je vois avec mon mari
si nous pouvons partir le lendemain, ou plus tard dans la journée, je te
tiens informé rapidement. »

Jérome : « D’accord trés bien, merci. »

Jérome : « Bonjour, Anais, je suis le mari de Pauline, j’ai subtilisé son
portable pour récupérer votre numéro de télephone. J’organise une petite
surprise pour Pauline pour féter la fin de son traitement. Je ne sais pas si
ma demarche est déplacée ou non, connaissant votre situation. Pauline
m’a beaucoup parlé de vous. Je sais que votre présence ferait plaisir a
Pauline. Nous faisons c¢a le dimanche 15 aoiit a 12 h 30. »

Anais : « Bonjour, super idée, je suis certaine que la surprise plaira a
Pauline, malheureusement, je ne pourrai pas étre présente. Je suppose
qu’il y aura quelques invités ! Ma prise de sang n’est pas bonne : mon
immunité n’est pas au top! Mais vous connaissez déja le discours.
Appelez-moi, nous ferons une visio dans ce cas. Bonne organisation,
bonne journée. »

Jérome : « Faisons comme ¢a alors. Bon courage. »
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Journal de Pauline

Pour ma santé mentale, j’ai besoin d’acheter sur Internet. A défaut de
pouvoir sortir faire les magasins, je fais des achats compulsifs. En méme
temps, c’est hyper facile, la carte bancaire est enregistrée sur PayPal, je
remplis le panier et hop c’est parti, commande validée ! Bon, il est vrai que
je dois presque toujours renvoyer le colis, car soit la taille ne va pas, soit
c’est tout simplement moche. Photo non contractuelle.

Bref, j’ai enfin recu tout ce qu’il me fallait pour refaire mon atelier,
Jérome m’a promis de m’aider ce week-end pour le papier peint. J’ai déja
fait la peinture, j’ai choisi un blanc mat, car le papier peint est assez chargé.
Il représente de tres grosses fleurs rose et grise. L’effet sera magnifique. J’ai
récupéré une bibliotheque pour ranger mes livres de couture et de patrons.
Mon pere m’a fabriqué un treés grand plan de travail. Cet atelier commence
vraiment a ressembler a quelque chose de sympa.

J’ai eu un entretien téléphonique avec une conseillere de la CMA
(chambre des métiers et de I’ Artisanat) qui va m’aider a la création de mon
entreprise. Mais je dois déja faire quelques formations en amont, et elle me
propose un e-learning intitulé « Parcours créateur » :

Grace a I’expertise des conseillers et formateurs du réseau des Chambres
de métiers, je serai accompagnée pour :

— Perfectionner et acquérir les compétences indispensables d’un
chef d’entreprise.



— Connaitre les implications juridiques, fiscales, sociales,
administratives.

— Maitriser la rentabilité de mon entreprise pour la pérenniser.

— Apprendre a vendre mes créations en distanciel a 1’aide du
numeérique.

Tout un programme, j’ai hate de m’y mettre, mais ce ne sera possible
qu’en septembre. Il me reste six séances de rayons, et apres je serai libérée,
délivrée, je n’y retournerai plus jamais... enfin du moins je 1’espere. Je ne
revois le docteur Lotti qu’en octobre.

J’aimerais également voyager de nouveau. Avant tout cela, voire avant la
naissance des enfants, nous nous offrions une escapade dans une capitale
d’Europe deux fois par an avec Jérome. Bruxelles, Paris, Madrid, Rome ou
je suis convaincue que Cyprien a été concu. J’aimerais aller a Venise, je
crois que je suis tombée amoureuse de I’Italie.

Je souhaite instaurer un nouveau rituel avec mes amies, j’ai vraiment
apprécié notre virée entre filles, sans contraintes, a Arcachon. Il n’est pas
forcément nécessaire de partir si loin, mais une fois par mois, je veux une
sortie entre filles sans enfants ni mari. Un resto, un spa, ou tout simplement
aller boire un café. Une fois par mois, je m’emballe un peu.

J’ai I’impression que cette épreuve a fait grandir mes enfants plus vite
qu’il n’aurait fallu. Surtout Cyprien, j’aimerais qu’il retrouve 1’insouciance
de I’enfance. Je ne sais pas encore comment faire, mais j’y réfléchis. Je
regarde les photos dans mon portable et je ne me souviens méme plus que
nous avons soufflé sa huitieme bougie. Oh mon grand garcon. Cette
épreuve, Cyprien s’en souviendra toute sa vie, Victoire est trop petite
encore. Il parait que les premiers souvenirs que I’on a adultes se situent aux
alentours de six ou sept ans, pas avant.
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Journal de Pauline

Cette fois, je ne me suis pas fait avoir, pas de probleme de contact, de
distanciation sociale, etc. J’ai pris deux boites de bonbons, une pour
Benjamin et une pour Justine. Ces jeunes gens qui se sont occupés de moi
avec douceur pendant ce mois de juillet et en ce début aolit. A priori, leurs
contrats ont été renouvelés pour le reste de 1’été. Je suis contente pour eux.

Aujourd’hui, c’est une journée particuliere. C’est mon dernier jour ici, je
tenais donc a les remercier d’avoir rendu ces quelques minutes passées
ensemble les moins désagréables possibles. Je ne retiens que les derniers
mots de Benjamin :

« Au plaisir de ne pas vous revoir ».

J’espere effectivement ne jamais le revoir.

C’est fini.

Enfin. Je suis épuisée physiquement et moralement, mais j’y suis arrivée.

Ce parcours du combattant, ou plutot de combattante, est terminé, il a
duré presque dix mois. Dix mois de haut et de bas, d’espoirs et de
désillusions, mais surtout d’espoirs. Je ne saurais dire ce qui a été le plus
difficile. La chirurgie, la chimiothérapie ou la radiothérapie. Chaque étape a
fait de moi une femme différente. Une femme forte et consciente que
chaque instant que la vie nous donne est une chance.

Je n’ai plus qu’a renaitre, comme un Phoenix.



Aujourd’hui, c’est une journée particuliere aussi parce que j’ai revu
Simon. Je I’avais apercu plusieurs fois lorsqu’il attendait pour sa
radiothérapie. Je lui avais souri avec mes yeux, mes lévres étant toujours
cachées derriere le masque. Ou je le saluais d’un signe de la main. Je ne
’avais pas approché. Je restais la, a distance. Il répondait par un clin d’ceil.
Et puis aujourd’hui, je I’ai vu s’approcher de moi quand je sortais de la
cabine. Il s’est avancé et m’a dit :

— Désolé Pauline pour mon silence. Mais ce bond dans le passé,
maintenant, c’était trop. Comme tu t’en doutes, j’avais besoin de me
consacrer uniquement a ma guérison. Et puis te savoir malade aussi m’a
affecté, j’ai préféré prendre du recul. Quand tout ca sera fini, on en rira
peut-étre, mais la...

Je n’ai pas répondu tout de suite, je me suis approchée un peu plus, je
1’ai pris dans mes bras, je I’ai enlacé et lui ai chuchoté :

— QOui, on en rigolera... si nos chemins se recroisent un jour.
Et je me suis dirigée vers Charline qui m’attendait a coté du taxi.
Que d’émotions, trop d’émotions pour aujourd’hui !
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Jérome tourne en rond dans la maison, il a récupéré un drive hier et a
rangé les boissons dans le frigo du garage, il est passé rapidement chez
Francois déposer les saucisses et autres grillades afin de ne pas éveiller les
soupcons de Pauline. Il est revenu de la boucherie comme prévu, avec de
quoi faire un petit barbecue pour eux quatre. Jérome regarde constamment
sa montre. 11 h 45. Il décide d’aller dans le jardin accompagné de ses deux
assistants pour installer la table, sortir des chaises et le barbecue.

Pauline a fait une grasse matinée jusqu’a onze heures. C’est la pression
qui est redescendue siirement, les émotions trop fortes de ces derniers temps
ou le petit cocktail avec un demi-centilitre de rhum que Jérome lui a servi a
1’apéritif pour féter la fin de son traitement.

On frappe a la porte, Pauline se demande qui cela peut bien étre un
15 aotit. Elle ouvre et découvre avec surprise tous ses amis sur le pas de la
porte. Marion et Paul, Antonin et Gabriel qui ont déja retrouvé Cyprien et
Victoire dans le jardin. Suivis de prés par Clément, Francois, Elise et
Bertrand entrent, les bras emplis de victuailles. Elise se dirige directement
dans la cuisine pour mettre au frais les salades. Pauline a a peine le temps
de refermer la porte que Diane se présente, accompagnée de Léandre.
Pauline fait un clin d’ceil a son amie et souhaite la bienvenue a Léandre.

Tout ce petit monde rassemblé autour de Pauline, elle en a presque les
larmes aux yeux. Elle regarde son mari avec tendresse. Il est en pleine
action, chacun s’affaire pour mettre la table, les chaises et installer une
tablée digne de ce nom.



JérOme se retourne au méme instant, leurs yeux se croisent. Il vient a sa
rencontre et lui pose un doux baiser sur la tempe.

— Tu es magnifique aujourd’hui.
— Merci, et merci pour cette surprise aussi.

— Je t’aime Pauline, je te promets de te rester fidele dans le bonheur,
dans la santé et dans la maladie, pour t’aimer tous les jours de ma vie. Bon
anniversaire de mariage chérie.

— Oh, c’est aujourd’hui ? Comment j’ai pu oublier ?

— Non c’est demain, sourit Jérome.

Pauline embrasse tendrement son mari, et c’est avec des trémolos dans la
voix qu’elle lui dit :

— Je t’aime mon amour.

C’est a ce moment-la que la sonnette retentit a nouveau, dix minutes
apres ’arrivée des premiers convives. Pauline fait le tour de la maison par

le jardin pour accueillir cet invité surprise. Elle découvre Charlotte et Lubin
cachés derriere un bouquet de fleurs.

— Oh, Charlotte, je suis tellement contente de te voir. Ou est ton mari ?

— 11 se repose, car nous prenons la route des vacances tout a 1’heure.
Et...

— On aura bien I’occasion de discuter un peu plus tard. Détends-toi
bichette, viens prendre un verre.

Jérome prend son portable, affiche le numéro d’Anais et lance la visio.
Anais décroche rapidement, elle a les traits tirés et semble tres fatiguée,
mais c’est avec un sourire aux levres qu’elle découvre le visage de Jérome.
Anais patiente pendant que Jérome retrouve sa femme pour cette ultime
surprise.

— Tiens, un appel pour toi ma chérie !
— Sur ton portable ? Qui est-ce ?

Pauline entend la voix de son amie crier SURPRISE. Pauline s’empare
du téléphone et découvre I’appel visio.

— Coucou, je ne pouvais pas étre la en vrai, mais je ne voulais pas rater
ca. Regarde, j’ai mon petit verre de vin blanc pour trinquer a distance avec



toi.
— Oh, Anais je ne sais plus quoi dire. Comment Jérome est entré en
contact avec toi ? Et vous mijotez ca depuis quand ? Et puis on s’en fiche.

Merci ma belle. Ca va toi ? Demande Pauline constatant la petite mine de
son amie.

— Nous ne sommes pas la pour parler de moi, mais pour féter la fin de
ton parcours. Alors a toi Pauline.

— Merci d’étre entrée dans ma vie.

— Auréte, tu vas me faire pleurer. Profite de ta journée et on s’appelle
bientot. Bisous.

Pauline lui envoie un bisou voyageur avec la main, puis se retourne vers
Jérome. Elle I’embrasse et lui chuchote qu’il devra tout lui expliquer a
propos de ses petites manigances.

I1 fait incroyablement chaud ce midi. En catastrophe, Jérome et Francois
montent une tonnelle, Pauline observe la scéne depuis son fauteuil apres
avoir servi des boissons fraiches. Jérome leve son verre et demande
I’attention de tous.

— Pas de grand discours rassurez-vous, juste un merci a vous les
copains d’avoir été la durant ces derniers mois. Et merci a toi Pauline de
t’étre battue jour apres jour, je t’aime. Je ne vais pas en dire plus pour ne
pas plomber I’ambiance. A la votre, mes amis.

Pauline se leve et tend son verre devant elle en ajoutant :
— A lavie, a I’amour et a I’amitié, merci.
Tous trinquent avec émotion et s’embrassent avec tendresse.

Pauline file en cuisine pour rapporter de quoi grignoter, mais aussi et
surtout pour ravaler discretement les larmes qui montent. Diane la rejoint
pour 1’aider.

— Léandre a I’air super, se reprend Pauline.

— Qui, je suis carrément stressée d’étre venue avec elle.
— Tu croyais qu’on allait la manger ?

— Non, mais c’est un peu nouveau pour moi.

— La prochaine étape, les parents ?



— Non la tu réves, j’attends de voir un peu ce que 1’avenir nous réserve
avec Léandre. Charlotte est venue toute seule ? Tu as eu une explication a
ses silences ?

— Oui, mais s’il te platt, sois gentille avec elle. Je te raconterai.
— Bien cheffe.

Jérome et Francois ayant pris les choses en main, les braises sont prétes
et les saucisses sont de sortie. Clément et Bertrand se sont lancés dans une
partie de Molky avec Cyprien, Lubin et Antonin. Marion discute avec
Léandre. Victoire ne lache pas son parrain d’une semelle. C’est la seule fille
au milieu de tous ces petits mecs. Elise réve secrétement qu’elle ne sera
bientot plus la seule. La deuxiéeme insémination aura lieu la semaine
prochaine. Mais par superstition, elle garde ca pour elle.

Pauline retrouve Charlotte qui se sent un peu perdue dans ce petit
groupe.

— Comment vas-tu ? demande Pauline.

— Et toi comment vas-tu ? Je suis désolée de ne pas avoir été la pour toi
autant que tu I’aurais voulu.

— Je n’attendais rien Charlotte, on n’attend rien de ses amis. Je vais
bien. Tout est fini. Enfin, les traitements sont finis. On verra ce que
m’annonce le docteur Lotti dans deux mois. Et toi comment vas-tu ? Vous
partez ou ?

— Ca peut aller, on part en Dordogne a c6té de Sarlat, c’est un peu les
vacances de la derniere chance on va dire. Cette année a été vraiment
compliquée pour beaucoup de monde, je crois. Je me suis rendu compte
pendant le confinement que Mathieu et moi vivions I’un a c6té de 1’autre
depuis un moment, plutot qu’ensemble. Je me demande ce qui nous lie
encore a part Lubin.

— Oh bichette, je suis vraiment navrée pour toi, enfin non pas vraiment
en fait. Si tu n’es pas heureuse, fais en sorte de 1’étre. Peu importe si cela
doit passer par une séparation, une remise en question ou je ne sais quoi
d’autre. Ces congés tombent effectivement a pic, fais le point et tu me
raconteras a ton retour.

— Tu as tellement changé Pauline.



— Pourquoi tu dis ¢a ?
— Avant, tu n’aurais jamais été aussi franche. Tu aurais prononcé ce
discours de facon plus détournée.

— Je sais, Jérome dit que je n’ai plus de filtre. Mais apres tout, pourquoi
passer par quatre chemins quand on peut aller tout droit ? C’est une perte de
temps, et le temps, c’est précieux, crois-moi.

— Oh oui, je veux bien te croire. J’aimerais nous laisser une chance
avec Mathieu. Dans le monde d’aujourd’hui c’est tellement facile de se
séparer, de passer a autre chose, plus personne ne se bat... sauf toi bien sfir.

— Je suis d’accord avec toi, mais garde en téte que la priorité, c’est que
tu sois heureuse.

Francois annonce que les grillades sont prétes et que c’est I’heure de
passer a table. Pauline et Charlotte rejoignent toute la troupe avec les
salades composées. Le repas est convivial et entrecoupé de fous rires. Juste
apres le dessert, Pauline décide de s’isoler pour se reposer un peu. C’est
beaucoup d’un coup. Quand elle se réveille, tous les invités sont partis et la
maison a retrouvé son calme, Jérome est en train de remplir le lave-vaisselle
et les enfants se sont assoupis sur le canapé.

— Merci pour cette journée, chéri, c’était une chouette surprise. C’est
exactement comme ca que je voulais féter ca. Tu es le meilleur des maris.
Bon, j’aurais peut-étre aimé que nos parents et ta sceur soient la, mais...

— On aurait été beaucoup trop nombreux, mais ne t’inquiete pas, on
remet ca dimanche prochain avec la famille.
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Journal de Pauline

J’entame la derniere phase de mon traitement et ce sera la plus longue :
I’hormonothérapie. Elle va durer sept ans. Je tiens dans mes mains la boite
de Tamoxifene. Ce médicament que je dois prendre a une action hormonale,
principalement anti-cestrogéne : il bloque 1’action stimulante
des aestrogenes sur les seins en se liant, lorsqu’ils existent, avec
les récepteurs des cestrogenes.

Je lis la notice de ce nouveau traitement comme je le fais maintenant
depuis quelque mois et j’ai envie de pleurer. Ca ne donne vraiment pas
envie. Sur la liste des effets indésirables éventuels, il est écrit en tout
premier :

Chez toutes les femmes, quel que soit leur age, peuvent survenir :

- Des anomalies de 1'utérus (cancer de I’utérus dont cancer de
I’endometre) pouvant se manifester par des saignements qui doivent amener
a consulter rapidement.

Sérieusement !

Pourquoi un traitement visant au traitement a long terme du cancer du
sein a paradoxalement des effets négatifs sur 1’utérus ? Je comprends mieux
pourquoi tous les trois mois, en plus de la mammographie, j’ai le droit a une
écho pelvienne.

En fait ce n’est jamais fini. Pauline la raloue (contraction de raleuse et
reloue) est de retour. Il y a aussi tout un tas d’autres effets secondaires. Et je



flippe. Jérome me rassure en me disant qu’il est possible que je n’aie rien et
que de toute facon je n’ai pas le choix.

Il a raison, allez hop un verre d’eau et c’est avalé.
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Ce mois de septembre est une folie, comme dans chaque famille. Chacun
a repris le chemin de I’école ou du travail. Cyprien est rentré en CE2,
Victoire en grande section de maternelle. Cyprien a décidé de pratiquer le
foot, mais il voudrait aussi essayer le tir a ’arc, Victoire veut faire de la
danse et du poney. Pauline court a droite et a gauche pour faire des cours
d’essai, compléter les fournitures scolaires demandées par les enseignants et
non notées sur la liste donnée en fin d’année. Ce n’est que vers la mi-
septembre que chacun a pu trouver ses marques et que Pauline a pu se
consacrer pleinement a sa nouvelle activité. Elle profite de la fin de son
arrét maladie pour se former et suivre enfin en ligne le « parcours
créateur ». Elle a ressorti ses cahiers et ses stylos afin d’étre opérationnelle
rapidement.

Pauline établit ses journées en fonction de ses envies et des besoins
de sa famille. Et des séances de kiné qui ont repris, a raison de deux fois par
semaine. Malgré les automassages, Pauline garde quelques douleurs et il
n’y a que Virginie, sa kinésithérapeute, qui la soulage vraiment. Ces rendez-
vous ne sont pas forcément une partie de plaisir, mais quand Pauline ressort
du cabinet, elle se sent mieux. Elle retrouve le plaisir de cuisiner et non plus
de faire a manger. Ce qui était une activité vitale, a savoir donner a manger
a ses enfants, devient un plaisir, car elle a du temps pour le faire. Elle
récupere ses enfants chaque soir a 1’école et peut participer aux sorties
scolaires, ce qu’elle ne faisait jamais. Vendredi dernier, elle est allée a la
bibliotheque du village avec la classe de Victoire.



Méme si, officiellement, elle est encore en arrét de travail jusqu’a son
prochain rendez-vous avec le docteur Lotti début octobre, Pauline a
commencé une chaine YouTube ou elle donne des cours de couture et des
conseils. Ses vidéos attirent de plus en plus de personnes au fil des
semaines. Elle a commencé par des themes simples :

- Comment faire un ourlet.
- Comment changer une fermeture.
- Comment poser un biais.

Mais les vidéos qui obtiennent le plus de vues sont les tutos couture pour
les enfants.

Elle attend néanmoins I’attribution de son numéro de SIRET pour
pouvoir vraiment commencer a exercer son nouveau meétier de couturiere.

La semaine prochaine, Pauline doit passer un check-up complet afin de
faire un bilan global avant le rendez-vous avec I’oncologue. Une prise de
sang, une radio du thorax, une échographie abdominale, une échographie
pelvienne et une mammographie. Rien que d’y penser, Pauline en a déja le
tournis.
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Journal de Pauline

Le pouvoir des lettres, je n’aurais jamais cru étre aussi heureuse
aujourd’hui.

Cela fait une semaine que je scrute ma boite aux lettres et les allées et
venues de la voiture jaune si reconnaissable. Aujourd’hui, celle-ci s’arréte
devant le portail, je ne lui laisse pas le temps de glisser I’enveloppe dans la
boite. Je cours ou presque au-devant du facteur. Il me tend une pile de

courriers, mais celui qui m’intéresse le plus, c’est celui avec le logo de la
CMA.

Le sésame entre mes mains. Mon numéro de SIRET. Une nouvelle
aventure commence. Ma nouvelle vie peut commencer.

Le pouvoir des mots, je n’aurais jamais cru étre aussi heureuse
aujourd’hui.

Apres avoir passé tous les examens d’usage, j’ai rendez-vous avec le
docteur Lotti, qui apres de longues minutes de silence a lire les comptes-
rendus me regarde droit dans les yeux et prononce deux mots. Les deux
mots les plus magiques au monde : REMISSION TOTALE.
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Cela va faire deux ans que ma vie a littéralement changé. Et cela va
bientot faire un an que le docteur Lotti m’a annoncé ma rémission. En
entendant ces mots, je n’ai pas tout de suite réalisé, mon cceur battait a tout
rompre dans ma poitrine. Je n’avais qu’une crainte, que le cancer soit
revenu. En rentrant, j’ai pleuré dans les bras de Jérome. J’étais si heureuse.
Je relachais enfin tout ce que j’avais contenu a I’intérieur de moi
I’incompréhension, la colére, la rage, puis 1’acceptation et une forme de
résilience.

Il s’en est passé des choses en un an. Juste apres la radiothérapie, comme
prévu, j’ai démarré I’hormonothérapie. Ce traitement m’a valu quelques
soucis et de nouveaux effets secondaires, nausée, prise de poids, mycose
vaginale, migraine et j’en passe. Le probleme de fond n’est toujours pas
réglé a I’heure actuelle, car il n’existe pas de meilleur médicament pour
éviter une rechute du cancer du sein. Alors je compose, je relativise.

Heureusement, je suis toujours artisan autoentrepreneur, et je m’octroie
des jours de repos quand ma santé n’est pas folichonne. J’ai au moins appris
a écouter mon corps et a ne plus aller au-dela de ce qu’il pouvait supporter.
«Les cousettes de Paulette » se développent tres bien, je suis hyper
contente. Je me léve chaque matin heureuse d’aller travailler. Il n’y a pas a
dire, quand son métier est une passion, la vie est quand méme plus belle. Je
visite des locaux afin d’ouvrir une boutique, ou on pourra dénicher des
tissus, acheter mes créations et ou je donnerai également des cours. Je



finalise le business plan, j’aimerais acheter un local et j’espere que la
banque me suivra.

Demain, je rentre a I’hopital pour la premiere opération de
reconstruction mammaire. Celle qui consiste a remplacer le volume perdu
par 1’ablation du sien. Moi aussi, je me suis demandé ou ils allaient trouver
ce volume. Je ne souhaite pas mettre de prothese. Alors, aprés avoir
examiné rapidement mon corps, le chirurgien plasticien a dit que le lambeau
de DIEP serait parfait. Mais qu’est-ce donc? C’est mon ventre. Je peux
donc remercier mes deux enfants d’avoir créé assez de masse tissulaire et
au Nutella pour la graisse a ce niveau, afin qu’elle soit réutilisée pour
fabriquer un sein. Une seconde opération aura lieu quatre mois plus tard,
pour obtenir une symétrie parfaite entre les deux seins. Ce qui veut dire
qu’il me remontera le sein gauche. Je vais étre une bombe atomique. Un
ventre plat et des seins qui tiennent tout seuls. La troisieme et derniere
intervention consistera a recréer un mamelon et une aréole. Ce n’est pas de
la chirurgie, ca, mais de 1’orfevrerie. Il me tarde de voir le résultat.

Je serai hospitalisée en méme temps qu’Anais qui, apres une période
d’accalmie, a fait une rechute. Cette femme m’impressionne. Elle a
rencontré un homme qui 1’épaule, la soutient. Elle semble amoureuse et
heureuse. C’est tout ce qui compte.

Moi aussi, je suis amoureuse, amoureuse de mon mari. Cette épreuve
nous a soudés. Il y a eu des moments difficiles, c’est certain, mais nous y
avons fait face, ensemble. Je crois que maintenant, on peut vraiment dire
que rien ne nous séparera.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Remerciements

La premiére chose que je fais quand j’ai un livre entre les mains c’est d’admirer la
couverture, la caresser, sentir I’odeur des pages puis aller jusqu’a la derniere
et y trouver des remerciements. Pourquoi me direz-vous ? Pour y trouver
des infos, des secrets sur 1’auteur, sur les personnages.

Si vous avez commencé par le début, comme une grande partie des
lecteurs, vous avez strement lu 1’avertissement « Ce récit est une fiction,
inspirée de faits réels ». Alors non, je ne suis pas Pauline, mais son histoire
résonne au plus profond de mes tripes. En effet, j’ai été touchée par la
maladie. J’ai pris cela comme une opportunité, un cadeau que la vie
m’offrait : du temps. Pour me soigner bien siir, mais également pour écrire.
Mon premier roman, « Un monde pas parfait » a été écrit en 2020, alors que
je me battais contre le cancer du sein. La boucle fut bouclée le 6 octobre
2021, lorsque j’ai publié mon premier bébé, le jour méme ou 1’oncologue
m’annoncait ma rémission totale.

Pauline est venue frapper a ma porte, ou plutét dans ma téte, lorsque
j’attendais mon tour chez le kiné. Oui, mes personnages me parlent, oui, j’ai
consulté et non je ne suis pas schizophrene. Elle me disait donc : « Je suis
dans la méme galere que toi, ne t’inquiete pas on va s’en sortir. Et quand
tout cela sera fini, raconte mon histoire. Donne du courage a toutes ces
femmes, dis-leur que la vie est belle. Et pour toutes les autres, qu’il n’y a
rien de mieux que I’autopalpation comme prévention ». Alors, mesdames,
chaque premier jour du mois, tatez vos miches. Et messieurs, oui, vous étes
aussi concernés, rappelez a votre femme de le faire. Vous pouvez aussi le
faire a leur place que vous soyez ou non d’humeur coquine.



Je vous joins une petite affiche pour vous aider a le faire correctement.
Je saurai vous le rappeler.

Ce roman est un doux baiser a tout le personnel de santé qui m’a
accompagnée lors de cette drole d’année. Vous avez tres largement inspiré
certaines des anecdotes présentes dans ce roman, a I’insu de votre plein gré.
Je tiens a les remercier tous : mon oncologue, le radiothérapeute et les
manipulateurs, les infirmieres de 1’hopital de jour, Muriel ma mumu a moi,
Aurélie mon infirmiere particuliere, Virginie ma kiné, mon ostéopathe, Julia
ma magnétiseuse et tous les ambulanciers des ambulances Bogacki.

J’embrasse tendrement mon mari, mon soutien sans faille, mon pilier
lors de cette épreuve, ainsi que toute ma famille et mes amis pour leur
amour et leur bienveillance a mon égard. Mon mari n’est pas non plus
Jérome, mais comme ce dernier, il a découvert une nouvelle piece de la
maison : la buanderie. Buanderie dans laquelle il a apprivoisé la machine a
laver et le seche-linge. Il a également été mon premier lecteur. Il m’a avoué
que cette lecture a été parfois difficile et que ce n’était pas toujours facile de
faire le distinguo entre la réalité et la fiction ! Car oui ce roman est bien une
fiction.

J’envoie également un doux baiser a Victoire et Cyprien et a leurs
paranges qui ont accepté que j’utilise le prénom de leurs petits anges dans
mon roman. Ces deux amours ont une place dans mon ceeur.

Pourquoi ce titre me direz-vous? Qui n’a jamais voulu un instant
« simplement déjeuner en paix », que le temps s’arréte et savourer. Pour tout
vous dire, j’ai une playlist assez éclectique et quand je suis tombée sur cette
chanson, je 1’ai écoutée une fois, deux puis trois fois de suite et Ia,
révélation. C’était le titre idéal. J’avais donc une routine d’écriture, pour me
plonger totalement, j’écoutais cette chanson avant de commencer a pianoter
sur mon clavier.

Tout comme mon premier roman, je me suis bien entourée, et comme on
ne change pas une équipe qui gagne, j’ai fait appel a Mélanie Rafin pour la
mise en page et 1’accompagnement littéraire. Merci pour ton incroyable
travail. Merci a ma « Cheffe », Gabrielle Desabers qui comme pour mon
premier roman a été la pour me coacher et me pousser au plus loin dans mes
limites.



J’embrasse également Cynthia Kafka pour la correction, je [I’ai
découverte comme faisant partie du club select et tres fermé des Bertiti
(Virginie Grimaldi, Serena Giuliano et Sophie Rouvier, soit quatre autrices
incroyables, que je vous invite a découvrir) j’ai suivi avec humour et en
toute discrétion son parcours pour obtenir la fameuse certification Voltaire.
J’ai lu avec curiosité deux de ses romans, « Le meilleur role de ma vie » et
« La collectionneuse de ciels ». J’ai aimé son univers et son humour. Alors,
derriere mon écran de portable, j’ai osé lui envoyer un message et lui ai
demandé de faire la correction de mon roman. C’était elle ou personne. Oui
enfin sauf si elle n’avait pas obtenu le Voltaire.

J’embrasse tendrement Anais, la graphiste qui a réalisé la magnifique
couverture, et d’autres supports de communication. Encore une rencontre
grace a la magie d’Internet. Je vais peut-étre ouvrir un site de rencontres sur
Internet. Tréve de plaisanterie. Merci pour ta patience, ta gentillesse et ta
bienveillance face a toutes mes demandes de modifications.

J’envoie également un tendre bisou a mes béta-lecteurs pour leur
formidable travail, car oui c’est bien un travail et surtout du temps. Alors
merci Colette, Elodie, Magalie, Sylvi et Valérie.
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[1] Définition chambre : petit boitier implanté en sous cutané dans une grosse veine qui permet
d’administrer des médicaments et de faire des prises de sang sans abimer les veines lors de traitement
long et agressif.

[2] petscan : Le PET scan, ou TEP en francais désigne la Tomographie a émission de Positons. Il
s’agit d’un procédé d’imagerie médicale dont le but est d’étudier 1’activité d’un organe. Le PET-
Scan est principalement utilisé en cancérologie : la concentration du traceur dans certaines zones

révele en effet la présence, 1’activité et I’étendue des tumeurs cancéreuses.
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