


 
 

Anne-Sophie Loriot
 

Elle voulait
simplement

déjeuner en paix
 

Roman
OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


© LORIOT2022
Tous droits réservés
Réalisation de la Couverture :
Anaïs Zatar
Réalisation de la mise en page et accompagnement littéraire :
Plumélanie © 2021. www.plumelanie.fr
Correction :
Cynthia Kafka
 
 
 

AVERTISSEMENT :
Ceci est une œuvre de fiction. Les personnages et les situations de ce récit sont purement

imaginaires, mais inspirés de faits réels. Les idéologies véhiculées ne reflètent pas l’état d’esprit de
l’auteur.

 
 

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 
 
 
 
 
 
 
 
 

J’abandonne sur une chaise le journal du matin

Les nouvelles sont mauvaises d’où qu’elles viennent

J’attends qu’elle se réveille et qu’elle se lève enfin

Je souffle sur les braises pour qu’elles prennent



Cette fois je ne lui annoncerai pas

La dernière hécatombe

Je garderai pour moi ce que m’inspire le monde

Elle m’a dit qu’elle voulait si je le permettais

Déjeuner en paix, déjeuner en Paix

 
Paroliers : Philippe Djian/Stephan Jakob Eicher
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Chapitre 1
Journal de Pauline

Je m’appelle Pauline Lorens, née Levillain le 14 février 1986. Jour de la
Saint-Valentin, personne ne m’oublie comme ça. J’ai trente-quatre ans. Je
mesure un mètre soixante pour soixante et onze kilos. D’accord, mon IMC
n’est pas optimal, mais je me sens bien ainsi. J’ai des formes là où il faut, ce
n’est pas moi qui le dis, mais mon mari. J’ai un style plutôt classique, mais
je crée ma touche d’originalité avec mes boucles d’oreilles dépareillées qui
forment un désaccord parfait.

Je suis mariée avec Jérôme, mon premier amour, oui cela fait un peu « 
too much », mais c’est vrai. Je ne dis pas que je n’ai rencontré aucun autre
homme, mais c’est le premier que j’ai vraiment aimé. Nous nous sommes
connus alors que nous avions dix-sept ans pour moi et dix-huit ans pour lui.

Nous avons deux enfants  : un garçon et une fille. J’ai véritablement eu
de la chance, car c’est dans cet ordre-là que je souhaitais les avoir. Le choix
du roi, comme on dit.

Cyprien est né le 13 avril 2013 et Victoire le 17 septembre 2017. Facile
de retenir ces dates. Mon périnée s’en souvient aussi.

Ma famille n’est pas grande. Ses membres se comptent sur les doigts
d’une main, ou plutôt une et demie, je suis fille unique et Jérôme a une
petite sœur. J’ai le bonheur de résider tout près de chez mes parents et de
mes beaux-parents. C’est simple, nous sommes à vingt minutes de mes
beaux-parents si on tourne à gauche en sortant de la maison, et à vingt



minutes vers la droite de mes parents. Nous vivons dans un village d’à
peine six cents habitants. Nous sommes bien intégrés dans la bourgade,
notamment grâce à nos enfants. Cyprien a le même groupe de copains
depuis sa première année de maternelle. Ils font tous du foot dans le même
club, et les parents de ses camarades sont devenus des amis. J’ai même été
élue représentante des parents d’élèves dès la deuxième année de maternelle
de Cyprien. Je le suis d’ailleurs encore aujourd’hui, même si désormais, je
représente la classe de Victoire.

Des amies, j’en ai évidemment, je suis plutôt bien entourée, mais les « 
BFF », mes « Best Friends Forever » comme on peut dire, sont au nombre
de quatre : Diane, Marion, Élise et Charlotte. Diane, que j’ai rencontrée en
maternelle a été intronisée marraine de Cyprien. Marion, rencontrée en
sixième est mariée à Paul, le meilleur ami de Jérôme, qui a joué les
entremetteurs voilà maintenant presque dix ans. Paul, qui n’a que des
garçons, est fier d’être le parrain de Victoire. Si nous les avons choisis
comme parrain et marraine, c’est pour que nos liens d’amitié soient unis à
jamais. Avec ce statut, ils font partie intégrante de notre famille. On dit
qu’on ne choisit pas sa famille. Je crois que pour le coup, nous avons réussi
à le faire.

Charlotte et Élise ont rejoint le cercle bien plus tard. Avec Charlotte, tout
s’est fait au feeling, nous venons d’univers bien différents, mais nos enfants
sont allés chez la même Nounou. Ce sont d’abord nos garçons, Cyprien et
Lubin, qui sont devenus amis, puis nous. Cyprien et Lubin sont
inséparables. Enfin, j’ai rencontré Élise au travail. C’est elle qui m’a
accueillie lors mon premier jour au cabinet d’assurances il y a huit ans. Elle
est mon binôme, au travail comme dans mon quotidien. On dit que si une
amitié dure plus de sept ans, alors c’est pour la vie. Je peux donc affirmer
qu’avec ces quatre-là, c’est bien parti.

Pourquoi j’écris un journal ?
Je n’en ai aucune idée.
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Chapitre 2
 
Chaque soir, autour de la table, les discussions sont animées. Chacun

raconte sa journée. Cyprien énumère ce qu’il a fait à l’heure près. Mais ce
qui lui prend le plus de temps, c’est de raconter le meilleur moment de sa
journée : la cantine.

—   Alors ce midi on a mangé en entrée des carottes râpées, j’étais
content, car moi j’aime bien les carottes crues, mais pas cuites et Lubin, lui,
il aime pas les râpées, il les préfère chaudes. Après, en plat, on a mangé des
lasagnes, mais pas du tout comme les tiennes, avec de la salade verte.
J’aime pas trop, mais j’en ai mangé un peu et en dessert un yaourt. Moi j’ai
choisi à la vanille et Lubin au chocolat.

— Super chéri, tu apprécies le déjeuner à ce que j’entends, et sinon à
l’école tu as bien travaillé ? La dictée ? demande Pauline.

—  Je me rappelle plus ce qu’on a fait. Le maître il a pas encore corrigé
la dictée alors je sais pas.

— D’accord très bien. Et toi, Victoire, ç’a été l’école ?
— Oui, j’ai fait une grosse sieste.
— Moi aussi, j’aimerais bien faire une sieste au boulot, parfois. Je suis

fatiguée en ce moment. Et tu as fait quoi d’autre ? De la peinture, tu as
appris une nouvelle chanson ? questionne Pauline.

—  Je sais plus !
—  Et toi chéri, ta journée ?



—  Top secret !
—   Personne n’a envie de partager sa journée, bougonne Pauline. La

mienne vous intéresse ? Non ! Très bien. Allez, hop ! Dessert et au lit.
—  Ne te vexe pas ma chérie, tente de minimiser Jérôme. Ce soir, c’est

moi qui lis l’histoire, d’accord les enfants ?
—  Oui, crient en cœur Cyprien et Pauline.
Jérôme commence à débarrasser la table, pendant que les enfants se

brossent les dents. Pauline termine en attendant que son mari couche les
enfants. Une fois redescendu, Jérôme se faufile derrière Pauline qui remplit
le lave-vaisselle.

Pauline et Jérôme s’aiment depuis une dizaine d’années et sont mariés
depuis cinq ans. On peut dire que ces deux-là ont fait les choses dans
l’ordre. Ils ont fini leurs études, ont trouvé un emploi stable. Ils ont pris un
appartement dès qu’ils ont signé leurs CDI respectifs. Au bout d’un an, ils
ont décidé qu’il était ridicule de payer un loyer pour un logement trop petit
et pas vraiment à leur goût, et se sont dit que pour le même budget, ils
pouvaient construire une chaleureuse demeure. Alors, ils ont fait le grand
saut, souscrit un emprunt à la banque sur vingt ans et sont devenus
propriétaires d’une maison dans un lotissement en périphérie de la ville.
Jérôme s’est découvert une passion pour le bricolage et a posé tout le
parquet, il a fait toutes les peintures et avec l’aide de son père, il a carrelé
toute la salle de bain et posé la cuisine aménagée.

Une fois descendu, Jérôme revient dans la cuisine pour finir d’aider
Pauline, mais finalement, il glisse ses mains sous son chemisier et lui
embrasse la nuque.

—  Ouh, toi, je te vois venir. Tu es d’humeur bien câline !
—  Pas du tout, je n’ai pas le droit d’enlacer ma magnifique femme ?
—  Bien sûr, n’exagère pas trop. Tiens, voilà, l’éponge, il reste la table à

nettoyer et à essuyer. Moi je vais me détendre sur le canapé, il y a la
nouvelle saison de Good doctor qui commence ce soir, j’adore.

—  Connais pas, répond Jérôme en remplissant avec minutie la tâche que
lui a confiée Pauline.



—  Mais siiiii… Tu sais, le docteur qui a le syndrome d’Asperger. Tu me
rejoins bientôt ?

Jérôme s’installe à l’autre bout du canapé puis attrape la jambe de sa
femme, lui ôte ses escarpins et lui masse le pied. Sensation incroyable de
bonheur et de relâchement, Pauline en redemande, en présentant à son mari
son pied gauche. Jérôme prolonge le massage en remontant sur les mollets.
Pauline soupire de plaisir.

—   Oh oui, encore, ça fait un bien fou, j’ai voulu faire ma belle en
arborant mes nouveaux escarpins de douze centimètres au boulot, plus
jamais. Merci, chéri.

Sans un mot, Jérôme traverse le canapé en gardant ses mains sur le corps
de Pauline, puis se retrouve au-dessus d’elle. Il l’embrasse d’abord
tendrement et laisse vagabonder ses mains, partant à la découverte de
chaque parcelle de son corps. Pauline frémit de plaisir, ses réactions ne
laissent aucun doute à Jérôme qui décide de poursuivre leur jeu coquin. Il
déboutonne son chemisier et parcourt sa peau de millions de bisous. Ses
mains, toujours en action, se portent maintenant sur la poitrine de Pauline. Il
sent déjà durcir ses tétons. Ses mains englobent parfaitement les seins de sa
belle. Ni trop gros ni trop petits, juste ce qu’il lui faut. Il remarque
néanmoins une différence inhabituelle au sein droit, il le trouve différent
sans vraiment parvenir à l’expliquer. Mais il ne dit rien. Jérôme a envie de
sa femme depuis qu’il est rentré du travail, depuis qu’il l’a aperçue, perchée
sur ses escarpins rouges, ses jambes galbées dans son jean slim et avec son
chemisier beige légèrement transparent, laissant deviner ses dessous.
Malgré les années qui passent et leurs deux enfants, il désire chaque jour sa
femme, comme lors de leur premier baiser. Il la trouve toujours aussi drôle
et belle.

Jérôme se dresse, soulève Pauline dans ses bras et la porte
précipitamment jusque dans leur chambre à coucher. Pauline se met à rire.
Il commence à la déshabiller avec passion, l’embrasse avec fougue. Ils
s’aiment comme au premier jour.

—  Chut ! Ne fais pas de bruit, les enfants dorment, chuchote Jérôme au
creux de son oreille.



Jérôme dégrafe le soutien-gorge en dentelle blanche de sa femme. Elle
s’offre complètement à lui, ses tétons pointant avec insolence vers la
bouche de son homme. Il la caresse avec tendresse, en continuant son
massage sur la nuque, les trapèzes, puis il parcourt le corps de Pauline avec
ses mains chaudes, quand il distingue à nouveau la grosseur. Il ne relève pas
sur le moment, pris par la passion. C’est en embrassant à nouveau ce sein
qu’il prononce, inquiet :

—  Chérie tu as senti ces petites boules-là, sur tes seins ?
—  Où ?
—  Là !
Jérôme encercle avec son doigt la zone en question.
—  Vas-y doucement, ça fait mal, déclare Pauline, surprise, en se palpant

le sein droit. Ah oui, je les sens aussi.
Un peu déconcertée, mais toujours le mot pour rire, elle continue :
—  La partie de jambes en l’air n’est pas terminée quand même ?
—   Non je n’en ai pas encore fini avec toi ma belle, mais consulte

rapidement, on ne sait jamais…
Dans la pénombre de leur chambre, Pauline prend le contrôle et

commence à déshabiller Jérôme. Il n’a pas un corps parfait mais il est
musclé là où il faut. La naissance de sa petite bedaine fait craquer Pauline.
Après de tendres préliminaires, ils ne font plus qu’un.

Rassasiée et heureuse, Pauline palpe à nouveau son sein. Effectivement,
c’est étrange, elle n’a jamais rien senti auparavant, cela ne lui faisait pas
mal. Elle attrape son portable et se connecte à Doctolib pour prendre
rendez-vous, elle sait que sa sage-femme propose des consultations rapides.

—  Chéri, tu dors ?!
—   Oui enfin non, pose ton portable et dors, le réveil sonne dans

quelques heures.
—   Chéri, pour le rendez-vous, c’est demain matin, sinon le prochain

créneau de libre c’est dans cinq semaines. Demain, j’ai déjà une grosse
journée entre les courses, le ménage…

—  Et le café avec les copines, coupe Jérôme.



—  Ah ! c’est mon jour de repos. Je fais ce que je veux quand même,
annonce Pauline sur un ton un brin rebelle.

—  Prends-le, on ne sait jamais.
Il est 23 h 30 quand Pauline valide le rendez-vous du lendemain à 9 h 40

avec sa sage-femme.
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Chapitre 3
Journal de Pauline

Je me réconforte comme je peux. La sage-femme me dit : « Si ça fait mal
quand on touche, c’est bon signe ». Elle confirme la présence de deux
petites boules, mais pense à un possible « machin truc bidule » dont je n’ai
pas retenu le nom, qui ne serait pas grave.

Par sécurité, je dois quand même passer une échographie et une
mammographie. L’ordonnance en main, je prends tout de suite rendez-vous
pour faire ces examens, je ne serai tranquillisée qu’après les avoir faits.
Rassurant ou non, quand j’ai annoncé mon âge à la secrétaire, elle m’a
trouvé une date bien plus tôt que celle proposée en premier lieu, à savoir la
semaine suivante…

Qui aurait cru que mon jeune âge me permettrait d’obtenir un rendez-
vous rapidement ? J’ai trente-quatre ans et je vais passer ma première
mammographie. Flippant !

Oui, je considère que, n’étant pas encore passée de l’autre côté de la
barrière des trente-cinq ans, le qualificatif jeune me correspond
parfaitement. Après trente-cinq ans, je me jugerai peut-être comme
raisonnable, et après quarante ans comme sage. Il paraît que la crise de la
quarantaine peut être violente. Je n’ai pas vraiment hâte d’y arriver. Sur le
papier, j’ai sensiblement passé la vingtaine, mais dans ma tête j’y suis
encore. Je n’ai pas vu les sept dernières années passées. Depuis l’arrivée de
Cyprien, tout va si vite.



Pour le rendez-vous, de fait, je n’ai pas vraiment eu le choix de la date. Il
va falloir que je pose une RTT. Et Dieu sait qu’elles sont comptées. Je
voulais les garder pour faire du shopping dédié aux achats de Noël le mois
prochain. J’ai déjà demandé la première semaine des vacances de fin
d’année, je ne suis pas certaine d’avoir encore des jours à prendre.

Et la sage-femme qui essaie de me rassurer autant que possible  : « Si
vous avez mal, c’est bon signe ». Elle est marrante, elle. Entre hier et ce
matin, je n’ai pas arrêté de toucher mon sein. Alors oui, j’ai mal.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 

Chapitre 4
Journal de Pauline

Ce matin, je me suis présentée légèrement en avance au centre
d’imagerie médicale. Je n’étais pas fière, contrairement à la dernière fois
que je suis venue ici. C’était pour le suivi de grossesse de Victoire. Ce qui
était donc synonyme de bonne nouvelle. Le doute s’installe dans un coin de
ma tête. Je m’installe en salle d’attente après avoir signalé mon arrivée au
secrétariat. J’ai à peine eu le temps de lire les différentes affiches
accrochées au mur que l’on vient me chercher. J’obéis, me déshabille et
m’installe à l’endroit indiqué.

Le médecin arrive au même moment, il allume l’appareil et commence
son inspection. L’échographie faite, il ne prononce pas un mot, il me
propose de passer dans la salle à côté pour effectuer la mammographie.

Et là, grand moment, très grand moment de rigolade à l’intérieur de moi.
Une dame, gentille au demeurant, prend le relais, m’attrape le sein comme
on attrape une miche de pain et le pose sur une plaque en plexiglas. Glacée,
comme son nom l’indique. Ça aurait pu s’arrêter là, mais je la vois tourner
une molette qui m’aplatit le sein comme une crêpe… Clic clac, les clichés
sont faits, on passe à l’autre. Nouvelle manipulation du sein gauche.
Nouvelle crêpe.

Pendant que je patiente dans cette chambre noire…
Non, je rigole, la cabine est éclairée d’une lumière jaunâtre avec une

glace qui renvoie le reflet de mon visage, pas joli joli. J’avais pourtant mis



un beau rouge à lèvres, un rouge framboise mat qui, comme sa publicité
l’indique, a une « tenue de 48 heures assurée » … bref. Je tiens à préciser
que depuis que je suis entrée dans ces salles, j’ai les seins à l’air libre. Ils
sont donc à la vue et à la disposition de tous depuis tout ce temps !
Magnifique !

Le médecin revient, avec une ride sur le front que je n’avais pas
remarquée vingt minutes plus tôt. Avec un air sérieux, il me dit :

—  Madame Lorens, je voudrais que nous fassions un prélèvement. Nous
nous verrons demain, mais à l’hôpital cette fois-ci.

Pas un mot de plus.
Zut zut et re zut, je travaille demain, je n’ai plus le choix, je vais devoir

appeler mon chef et lui dire que je ne viendrai pas. Ma mère m’a toujours
répété que la santé prévalait sur tout le reste. J’envoie également un
message à Élise pour qu’elle ne s’inquiète pas de ne pas me voir. Mais sans
lui en dire plus, juste pour qu’elle ne m’attende pas sur le parking. Nous
avons pris l’habitude de nous retrouver et de parcourir ensemble les ruelles
de la ville jusqu’à nos bureaux. Ce n’est pas la peine d’alerter toute la
meute.
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Chapitre 5
Le lendemain, Pauline profite de sa journée off pour s’occuper de ses

enfants avant de se rendre à l’hôpital. Une heure de sommeil en plus pour
tous les trois, ce n’est pas négligeable. Un réveil en douceur pour Victoire
nichée dans les bras de sa maman buvant son biberon, sur le canapé,
pendant que Cyprien mange ses Chocapic. Pas de cri, pas de précipitation,
tout ce petit monde se prépare dans la bonne humeur, heureux que maman
les accompagne jusqu’aux portes de l’école. Ce matin, c’est avec une
attention particulière qu’elle regarde les amours de sa vie. La fossette sur le
menton de Cyprien la fait vraiment craquer, et les yeux bleu électrique de
Victoire lui rappellent ceux de Jérôme. Pauline a adoré être enceinte, et rêve
secrètement qu’un petit troisième vienne agrandir leur famille.

Une fois les enfants déposés devant le portail de la cour des CE1 pour
Cyprien et dans la classe des maternelles pour Victoire, Pauline passe
prendre un café chez ses parents. Il lui reste une heure avant le rendez-vous.
Elle n’a pas encore confié ses peurs à sa mère. Inutile de l’inquiéter plus
que de raison pour le moment, même si c’est difficile de n’en parler à
personne. Ils sont tout de même étonnés de la voir débarquer en pleine
semaine, mais ils ne disent rien, trop heureux d’avoir de la compagnie
imprévue. Une tasse de café vite avalée, des banalités échangées et Pauline
se rend à son rendez-vous.

Arrivée devant l’entrée principale de l’hôpital, une pointe d’angoisse
monte dans sa poitrine. L’accueil est froid, les secrétaires se cachent
derrière un paravent transparent, la salle d’attente est vide et des affiches
indiquent qu’il faut laisser une place libre entre chaque personne. Pauline



ne s’habitue pas à toutes ces règles de distanciation sociale mises en place
pour limiter les risques de contamination de la COVID-19. Elle s’assoit sur
la première chaise, attrape son portable, envoie un message à Jérôme.

Pauline : C’est le désert de Gobi ici, je devrais vite être ressortie ! 
Jérôme : Appelle-moi en sortant, bisous. 
Pauline range son portable et attrape sa Kindle. Après quelques minutes

pendant lesquelles elle essaie de se concentrer sur l’écran de sa liseuse, à
tenter de finir son chapitre alors que cela fait trois fois qu’elle lit la même
phrase, elle entend son nom.

« Madame Lorens est attendue en salle 3 »
Pauline cherche d’où vient cette voix nasillarde et se dirige

machinalement vers la salle  3. Elle n’avait pas remarqué que des haut-
parleurs étaient intégrés au plafond de la salle d’attente. Devant la porte,
une jeune femme en blouse blanche lui demande de se déshabiller et de
s’installer sur le lit.

— Le médecin vous a expliqué ce qu’on allait faire aujourd’hui ?
demande l’infirmière.

—  Oui un prélèvement, répond fièrement Pauline.
—   Pas exactement, il s’agit d’une ponction sous échographie. Nous

allons la réaliser à l’aide de ce pistolet que l’on va insérer dans votre sein,
puis ponctionner dans les masses que le médecin a vues hier. L’instrument
fait ce bruit, je vous montre, « clac », voilà.

—  En gros, vous allez me charcuter le sein droit, avec un pistolet pour
être plus précise ! Un pistolet qui fait un bruit étrange. Génial… ai-je le
droit à une petite anesthésie quand même ?

—  Oui bien sûr, une anesthésie locale, madame Lorens.
Le charmant médecin vu la veille fait son entrée. Il reconnaît Pauline et

son visage devient plus sérieux.
—   Madame Lorens, les infirmières vous ont bien réexpliqué ce qu’on

allait faire aujourd’hui ? J’aimerais donc effectuer une dizaine de ponctions.
—  OK, très bien allons-y. Je suis ici pour ça, non ?



—  Madame Lorens, dès que vous avez mal, on arrête et on reprendra
plus tard, ou un autre jour si vous le souhaitez. Surtout, n’hésitez pas à dire
stop, prononce le médecin d’une voix douce et rassurante.

—  Non non, allez-y, je suis une guerrière « même pas mal », prononce
Pauline en essayant de détendre l’atmosphère… ou bien est-ce seulement
pour se rassurer. C’est parti.

Le ton ferme de Pauline ne laisse plus de place au doute.
Le médecin commence par trois piqûres en sous-cutanée pour

insensibiliser la zone. Pendant que le produit se diffuse, il questionne
Pauline sur son âge, demande si elle a des enfants, leurs prénoms. Puis il
teste l’efficacité du produit, attrape le scalpel que l’infirmière lui tend et
effectue une première incision. Pauline ne sent rien sur la partie
superficielle de son épiderme.

Au bout de trente-cinq minutes, une larme roule sur son visage. Il reste
encore deux prélèvements à faire. Les premiers prélèvements ont été
effectués dans différentes parties du sein, là où il y a toute la graisse. Son
dos est trempé de sueur, par la peur et par la douleur. Malgré l’anesthésie,
quand l’outil atteint les zones plus en profondeur afin de réaliser le
prélèvement, la souffrance est bien présente. Maintenant qu’elle sait ce qui
l’attend, Pauline ne souhaite pas renouveler l’expérience un autre jour, elle
prend sur elle et confirme son choix de continuer malgré tout. Sa torture
mammaire continue dix bonnes minutes. Le médecin pose sa main sur la
cuisse de Pauline et lui réitère la même question.

—  Souhaitez-vous continuer ? Nous pouvons faire une courte pause si
vous le souhaitez.

Pauline ne dit plus un mot, ses yeux se ferment et elle fait non de la tête.
La dernière ponction doit être effectuée sous l’aisselle, au niveau de la
glande lymphatique. L’infirmière maintient le bras de Pauline au-dessus de
sa tête afin qu’elle ne bouge pas. Pauline saisit dans les yeux de celle-ci
toute son empathie et perçoit son sourire caché derrière le masque, comme
pour lui donner du courage. Des gouttes silencieuses coulent le long de ses
joues. C’est fini.

 Pauline ressort de la salle d’examen avec de jolis pansements en forme
de croix sur la peau, son soutien-gorge à la main, et avec un rendez-vous



avec un chirurgien pour la semaine suivante.
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Chapitre 6
Journal de Pauline

J’ai à peine le temps de m’habiller que le médecin me demande de
monter au troisième étage, service chirurgie. Pourquoi un rendez-vous avec
un chirurgien ? Son regard est lourd de sous-entendus et son visage fermé.
Je n’attends même pas les résultats de la ponction que j’ai déjà un rendez-
vous avec un chirurgien. Ça commence à ne pas sentir bon cette histoire. La
secrétaire me donne rendez-vous la semaine suivante.

Heureusement, je reprends le travail demain, cela va me permettre
d’oublier tout ça pour le moment, car j’ai un mauvais pressentiment. Je ne
sais pas pourquoi, mais j’ai hâte d’être à demain, je voudrais mettre mon
bureau en ordre, finir les dossiers en cours et faire un point avec mon
binôme, lui transmettre toutes les informations dont elle pourrait avoir
besoin si je dois m’absenter à nouveau, je le sens au plus profond de moi. Je
veux pouvoir m’absenter si besoin, sans penser au travail. Et justement, il y
a un dossier qui me taraude, un vol de véhicule retrouvé brûlé une semaine
plus tard à quelques kilomètres du lieu d’habitation de son propriétaire dans
un endroit isolé, à l’abri des regards. Bref, mon instinct m’alerte sur une
jolie fraude à l’assurance. Il paraît que je suis douée pour les dénicher.

Je passe du coq à l’âne, mais il n’y a pas de code pour écrire un journal.
Non ? Alors ça me va parfaitement bien.

Ce matin, Victoire m’a confié avoir fait un rêve  : elle était sur une
licorne et volait sur un arc-en-ciel. D’après elle, c’était génial. Moi aussi, à



ce moment précis, je voudrais être une licorne, voler à ses côtés et ne pas
me réveiller.

En sortant de l’hôpital, j’appelle Diane pour qu’elle me ramène chez
moi. Je pensais réellement pouvoir me débrouiller seule, mais j’ai surestimé
ma capacité à reprendre le volant après. Elle ne me pose aucune question au
téléphone, elle me dit seulement « J’arrive ». Il n’y a qu’elle pour tout
quitter et venir à ma rescousse. Travaillant en free-lance, c’est aussi la seule
à pouvoir tout abandonner et se libérer pour venir à mon secours, mais
quand même !

Comme promis, je recontacte Jérôme, je lui confie mes inquiétudes, en
attendant que Diane arrive. J’ai un nœud dans la gorge, je n’arrive pas à
aligner plus de deux mots correctement, je ne peux pas vraiment lui
expliquer grand-chose sauf que cela n’a pas été une partie de plaisir. J’ai
surtout très mal.

Jérôme me promet de rentrer tôt. Il termine de travailler sur un dossier
important et il quittera le bureau dès que possible.

Je ne doute pas qu’avec lui, je pourrai tout affronter. Il est présent, à
l’écoute et ses bras sont tellement réconfortants.
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Chapitre 7
Téléphone de Jérôme

Groupe WhatsApp : After Works
 
Jérôme : Salut, les gars, ce sera sans moi ce soir !
Paulo : Déconne pas Jérôme, je voulais arroser ma nouvelle voiture, je la
récupère tout à l’heure. Je me faisais une joie de vous en faire la démo.
François : Ah ! ça y est enfin ! Tu as fini par choisir quel modèle ?
Paulo : Un Touran R Line black édition. Un vrai bijou.
François : Tu t’es fait plaisir, mon pé.
Clément : Tu ne rates jamais l’apéro du jeudi. Tout va bien Jérôme ?
Jérôme : Pauline m’a demandé de rentrer de bonne heure.
Paulo : Oh là là, ça va être chaud bouillant ce soir.
Clément : On maintient tout de même, j’ai bien besoin d’un petit verre,
la journée est interminable. Ils m’ont collé un stagiaire dans les pattes.
J’en peux plus. Pas moyen de pisser tranquille.
François : RDV au QG pour 19 h.
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Chapitre 8
Le retour jusqu’au domicile de Pauline se fait en silence. Elle ferme les

yeux et somnole. Diane se gare dans l’allée gravillonnée, sort, fait le tour de
son véhicule, ouvre la portière puis détache la ceinture de sécurité afin de
faire sortir son amie. Difficilement, les deux femmes arrivent jusqu’à la
porte de la maison. Diane ouvre avec les clés que lui tend Pauline.

Diane l’installe confortablement sur le canapé, l’emmitoufle dans une
couverture que Pauline a elle-même cousue. Quelques minutes plus tard,
Diane revient avec une tasse de café pour Pauline et un thé au citron pour
elle. Diane est ici comme chez elle, elle rend visite au minimum une fois
tous les quinze jours à son adorable filleul et bavarde avec sa sœur de cœur.
Filles uniques toutes les deux, elles se sont trouvées.

Diane assaille Pauline de questions, au point de lui en faire perdre la tête.
Quand Diane est stressée, elle ne fait que parler pour évacuer son anxiété.

—   Tu vas me dire ce qu’il se passe ? Tu faisais quoi à l’hôpital ?
Pourquoi Jérôme n’était pas avec toi ? Qui s’occupe des enfants ?

—  Calme-toi, désolée Diane, je ne voulais pas ameuter tout le quartier.
J’avais un examen à faire ce matin, je pensais pouvoir y aller et revenir
seule sans emmerder mon monde. A priori, ce n’était pas une bonne idée.

—  Et c’était quoi comme examen, tu peux me le dire ?
—  Rien, une ponction au niveau de la poitrine.
—   Comment ça, rien ? Je ne vais pas te sortir les vers du nez enfin,

Pauline. C’est fatigant à la longue d’être obligée de te mettre la pression
pour que tu te confies.



—  OK, je te dis tout. Il y a trois semaines, Jérôme a découvert une boule
sur le côté de mon sein droit pendant que nous…

—  Abrège, ordonne Diane, carrément inquiète et sur les nerfs.
—  Après un petit tour chez ma sage-femme, j’ai fait une échographie et

une mammographie hier. Aujourd’hui, le radiologue a souhaité que je fasse
une ponction. Enfin, j’ai plutôt subi un charcutage de mon sein. Oh purée,
que ça fait mal ! Pour finir, j’ai rendez-vous avec un chirurgien la semaine
prochaine. Diane, je commence à flipper grave.

—   Ne t’inquiète pas Pauline, c’est sûrement bénin, le chirurgien t’en
dira un peu plus. Et après tu aviseras. Le principal, c’est que tu sois suivie
et prise en main. Et les enfants ils sont où ? Il est dix-sept heures.

—  Ils sont chez Nounou.
—  OK, je vais les chercher et je prends le relais jusqu’à ce que Jérôme

rentre du boulot. En attendant, avale un Doliprane et repose-toi, tu as
vraiment mauvaise mine.

Une fois Diane sortie de la maison, Pauline rejoint sa chambre pour faire
une petite sieste.

Le métier de contrôleur des douanes en civil de Jérôme lui permet une
plus grande flexibilité, il travaille dans un bureau et s’occupe d’enquêtes et
de recouvrement de taxes douanières. Il peut ainsi se libérer dès que Pauline
lui envoie un SMS lui expliquant qu’elle a dû faire appel à Diane pour
revenir à la maison. Dès le pas de porte franchi, Jérôme est accueilli par
deux sauterelles qui l’assaillent de câlins et de bisous. Une fois rassasiés,
Cyprien et Victoire retournent dans le salon finir leurs coloriages, tandis
que Diane fait signe à Jérôme que Pauline est installée dans leur chambre.
Jérôme se dirige avec inquiétude vers la pièce, ouvre la porte, s’approche et
trouve sa femme réveillée, mais avec une mine affreuse.

—  C’est dur dur, ma belle ?
—  Je ne te le fais pas dire ! J’espère ne jamais revivre ce moment.
—   Tu as faim ? Je t’apporte de quoi grignoter ? Un antidouleur peut-

être ? Reste au lit, je libère Diane, je m’occupe des enfants et je reviens
après, d’accord ?



—  Merci chéri, je n’ai pas très faim. Mais je veux bien quand même
avec un verre d’eau, s’il te plaît. Pour la voiture…

—  Ne t’inquiète pas pour ça, je vais voir avec François.
Jérôme embrasse sa femme avant de quitter la pièce. Il retrouve Diane

dans le salon, en train de dessiner avec son filleul. Diane est illustratrice,
principalement pour des livres pour enfants. En un coup de crayon, elle
embarque son public dans un monde tantôt féérique, tantôt chevaleresque.
Cette année, Cyprien s’est pris de passion pour la BD, et ils ont décidé d’en
créer une ensemble. Cyprien décide et Diane exécute. C’est un vrai bonheur
de les voir aussi complices. Cela part un peu dans tous les sens, alors Diane
demande à Cyprien de dresser une liste de ses idées afin de construire une
histoire et ils en reparleront une prochaine fois. Elle attend que les enfants
aient libéré l’espace pour s’exprimer :

—  Tu abuses quand même, tu aurais pu accompagner ta femme !
Diane a toujours ce franc-parler et n’y va pas par quatre chemins, les

débuts avec Jérôme ont été un peu tendus. Diane a plusieurs fois ramassé la
Pauline adolescente, à la petite cuillère, lors de leurs nombreux « break »,
puis elle s’est faite à l’idée que Jérôme était finalement l’homme idéal pour
Pauline.

—  Tu rigoles j’espère, tu connais Pauline ! Je lui ai bien sûr proposé,
mais elle a refusé. Je te remercie d’être venue.

—  De rien, c’est normal, Victoire est en pyjama, mais Cyprien a refusé,
il est dur en négociation.

—  Comme sa mère, sourit Jérôme.
—  Tu as raison. Tu as besoin d’un coup de main pour autre chose ? Je

m’inquiète, tu as vu la tête qu’elle a, plus les heures passent et plus elle est
mal en point. Et c’est quoi cette histoire de rendez-vous avec le chirurgien ?
Pour quoi faire, un chirurgien ?

—  Je ne sais pas Diane, je me pose également tout un tas de questions
depuis quelques jours, c’est la panique dans ma tête, mais j’essaie de
prendre les choses comme elles viennent et de ne pas penser au pire.

—  Comment ça au pire ? Tu penses à quoi ?
—  À tout et à rien en même temps, c’est bien là le problème.



—  Tu veux que je reste encore un peu ?
—  Merci, Diane, je devrais pouvoir m’en sortir.
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Chapitre 9
Le jour du rendez-vous avec le chirurgien est enfin arrivé. Et surprise,

c’est en réalité une jeune et jolie chirurgienne qui l’accueille.
Pauline, stoïque, se laisse examiner en silence. Nouvelle auscultation

minutieuse de ses seins, puis un long silence avant que le docteur Marie
prononce les premiers mots. Une fois rhabillée, elle s’assoit devant le
bureau. La chirurgienne parle lentement et sa voix est hésitante. Douce,
posée, mais hésitante.

—   Madame Lorens, j’ai obtenu les résultats de votre ponction il y a
quelques jours. J’ai profité du dernier comité médical pour présenter votre
dossier. Après examen de celui-ci, nous avons établi une procédure à tenir.
Nous allons devoir procéder à une intervention chirurgicale dans un premier
temps, ensuite s’ensuivra un protocole de soins…

—  Une intervention chirurgicale ? la coupe Pauline, abasourdie.
—  Oui, une mastectomie totale.
—   Une quoi ? questionne Pauline. Je ne suis pas certaine d’avoir

compris.
—  Une ablation de votre sein, madame Lorens.
Pauline marque un temps d’arrêt, une microseconde d’absence pour

assimiler l’information, puis reprend :
—   Excusez-moi si je vous coupe, mais y a-t-il des bonnes nouvelles

aujourd’hui ?
—  Je suis désolée, madame Lorens, non, il n’y en a pas.



Pauline continue de discuter avec la chirurgienne qui se trouve en face
d’elle, mais elle n’écoute plus vraiment ce qu’elle lui dit. Un brouillard
s’est formé autour d’elle, dans sa tête tout est confus, elle ne voit plus, sa
vision se trouble, elle n’entend plus qu’une voix lointaine qui débite des
paroles incompréhensibles. Après quelques minutes, Pauline réussit enfin à
reprendre le contrôle et le ton de sa voix commence à monter
involontairement :

—   Pouvez-vous enfin dire clairement ce que j’ai, docteur ? Pourquoi
personne ne me dit rien depuis quinze jours, alors que cela semble tellement
évident pour vous ?

—   Vous avez un cancer du sein au stade  3, madame Lorens. Nous
devons d’abord passer par de la chirurgie, ensuite de la chimiothérapie puis
de la radiothérapie et pour finir une hormonothérapie.

—  Ah enfin ! Merci d’avoir prononcé ce mot qui fait si peur. On dirait
que j’ai gagné au tiercé… j’en prends pour combien ?! le ton de Pauline
frôle l’ironie mais prononce ses mots à voix basse comme si elle se parlait à
elle-même.

—  Le traitement va durer entre six et neuf mois. Madame Lorens, nous
devons programmer votre opération rapidement.

La chirurgienne feuillette son agenda avant de reprendre :
—  Le 13 c’est bien, soit dans quinze jours, cela vous laissera le temps

de faire les examens complémentaires dont j’ai besoin. On se revoit très
vite, madame Lorens, si vous avez des questions entre temps, n’hésitez pas
à contacter mon secrétariat.

Après avoir reçu des missiles de mauvaises nouvelles, Pauline s’effondre
sur le parking de l’hôpital. Dans sa voiture, à l’abri des regards, de longs
sanglots bruyants s’échappent de son corps. La tête penchée sur le volant, le
torrent de larmes semble finalement vouloir se tarir. Pauline, relève la tête,
se mouche, prend le volant entre ses mains. Elle doit aller chercher les
enfants à l’école, elle va être en retard. Elle va devoir rester forte et faire
face pour eux. Elle va prendre le temps d’exorciser sa colère, son
indignation dans les bras de Jérôme ce soir, une fois que la maisonnée sera
couchée.



La chirurgienne ne lui a pas laissé le choix, Pauline l’a regardée tourner
les pages de son agenda. L’opération est programmée pour le
vendredi  13  novembre… Le vendredi  13 a déjà porté chance à Pauline,
Cyprien est né un vendredi 13. Pas de malchance liée à cette date dans la
famille Lorens.

Le soir venu, après avoir couché les enfants, Jérôme s’impatiente et
demande à Pauline d’arrêter de s’affairer à ranger la cuisine et de bien
vouloir venir s’installer sur le canapé. Pauline arrive avec deux cafés
qu’elle pose sur le plateau de la table basse, puis s’assoit en tailleur face à
son mari. Jérôme boit une gorgée du breuvage qui lui brûle la langue, il
repose sa tasse avant de se lancer :

—  Les enfants sont couchés maintenant, tu vas enfin pouvoir m’en dire
plus. J’ai compris que c’était grave, mais tes messages en sortant de ton
rendez-vous sont restés assez vagues… C’est grave comment ?

—  J’ai un cancer Jérôme. Un cancer du sein.
Pauline prononce ses mots avec détachement, sans réellement être

certaine de les avoir dits.
—  …
Sous le choc, Jérôme n’arrive pas à en dire plus pour le moment. Il

s’affale sur le canapé comme s’il avait reçu un uppercut en plein ventre, il
devient blanc comme un linge. Heureusement qu’il était déjà assis, son
monde parfait s’écroule comme un château de cartes lors d’un courant d’air.
Il ouvre à nouveau la bouche, mais aucun son ne sort. Il se reprend sans un
mot et attrape les mains de sa femme qui continue de lui fournir des
explications.

—  Le 13 novembre, le chirurgien va m’opérer, une mastectomie totale.
On va me faire une ablation du sein droit, prononce Pauline avec des
trémolos dans la voix.

Les larmes que Pauline a retenues toute la soirée devant ses enfants
commencent à couler. Jérôme reste toujours silencieux, regardant sa femme
dans les yeux. Dans les siens, tout devient flou, il a la tête qui tourne, il
ferme une seconde ses paupières puis déverse une foule de questions :

—   Mais c’est pris à temps ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit exactement ? Et
comment ça, elle va t’enlever ton sein, je ne comprends pas ? Il n’y a pas



d’autre choix, d’autres solutions possibles ? Comment on peut supprimer un
sein à une femme ? Il n’y aura que de la chirurgie ?

—  Stade 3, tout le sein est endommagé. Après la chirurgie, je ferai de la
chimiothérapie et de la radiothérapie.

Jérôme se cale contre sa femme, l’enlace tendrement et lui caresse les
cheveux, il lui murmure des « je suis là », des « on va s’en sortir », des « je
t’aime », des « tu peux compter sur moi, on va affronter tout ça
ensemble »…
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Chapitre 10
Journal de Pauline

POURQUOI ? POURQUOI MOI ? QU’EST-CE QUE J’AI FAIT POUR
QUE CELA ARRIVE ?

Je ne bois pas, enfin très rarement et très peu, je ne fume pas, je pratique
du sport, je mange équilibré. Je ne comprends pas. Je suis en pleine forme.
D’accord, depuis quelques mois je me sens fatiguée, et je prends plaisir à
faire la sieste dominicale avec Victoire. Mais quelle mère de deux enfants
avec un emploi à plein temps et une maison à gérer ne l’est pas ?!

Je me suis un peu documentée, je me suis inscrite sur un réseau social
consacré au cancer du sein, qui s’appelle tout simplement « Mon réseau
cancer du sein », j’y ai trouvé une mine d’informations, vérifiées et validées
par les autorités de santé, des vidéos sur la mastectomie, des témoignages,
et un forum. Mais je n’y ai encore rien posté. Je reste silencieuse et
accueille ces informations comme un chrétien qui a foi en la parole de Dieu
croit en la bible.

Les cancers du sein, en fonction de leur stade d’évolution au moment du
diagnostic, présentent un taux de survie de plus de 90 % pour une détection
précoce. Les cancers plus évolués, mais sans métastases, présentent un taux
de survie de 80  %. En cas de cancers métastatiques, le taux de survie
descend à 25  %. Je me situe dans la deuxième catégorie. Est-ce que cela
doit me rassurer ? 80  % de chance de guérison ou 20  % de chance d’y
rester ?



Comment je vais faire avec les enfants ? Comment leur dire ? Est-ce que
je vais encore pouvoir m’occuper d’eux ? Et Jérôme ?

Notre couple est-il assez solide pour affronter ça ? Ma grippe de l’hiver
dernier a laissé des traces. C’est évidemment ma faute, je fais tout à la
maison et dès que je suis indisposée, Jérôme est perdu. Même s’occuper des
enfants durant un seul petit week-end H 24, c’est compliqué. Il ne sait pas
les occuper, oui à cet âge, ils changent d’activité toutes les dix minutes.
Coloriage, peinture, pâte à modeler, Lego, cabane dans la salle… Bien sûr,
sans ranger aucune des activités terminées précédemment. Quand je suis
sortie de mon hibernation dimanche soir, c’était Bagdad dans toutes les
pièces, j’ai passé mon lundi à tout remettre en ordre. J’exagère un peu, car il
leur a tout de même donné à manger et fait prendre leur douche.
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Chapitre 11
Journal de Pauline

 Ce matin, je me rends au travail. J’ai demandé à Élise de venir un peu
plus tôt pour prendre un café avant d’aller à l’agence, afin de me donner un
peu de courage. Je lis la compassion dans les yeux de mon supérieur quand
je lui apprends mon absence immédiate et pour une durée indéterminée, en
lui tendant mon arrêt de travail. Je crains que Rachel, la commère de service
au bureau, lui ait déjà dit de quoi il retournait, en tout cas je ne lui précise
rien de plus. C’est difficile de formuler à haute voix la bombe qui vient de
m’exploser en plein visage. Élise est la seule au courant. Je lui devais bien
cela, je l’ai appelée hier après-midi quand elle était encore au travail. Elle
me harcelait de messages concernant mon absence, elle voulait savoir
quand je reviendrais, quels examens médicaux je passais et quand j’aurais
les résultats. Rachel a dû entendre notre conversation téléphonique.

Ma dernière matinée au cabinet d’assurance est vraiment spéciale. C’est
assez étrange de voir le regard en coin de ses collègues, d’y lire des
interrogations, de la peur, de la pitié, de la tristesse. Les bonnes nouvelles,
comme les mauvaises, font vite le tour.

En tout cas, c’est l’esprit libéré que je rends mes clés. Tous mes dossiers
sont clôturés, les remboursements effectués, les clients satisfaits. Sauf un,
j’avais bien décelé une fraude à l’assurance sur la voiture volée puis brûlée.

C’est ma dernière journée dans le monde normal. Mon bureau est rangé,
plus aucun papier ne traîne, les stylos sont disposés dans le pot, je n’ai plus
qu’à éteindre mon ordinateur. Je reste là quelques minutes à regarder dans



le vide, retardant mon départ. Une fois la porte passée, c’est l’inconnu qui
me tendra les bras.
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Chapitre 12
Portable de Jérôme

Groupe WhatsApp : After Works
 
Jérôme : Désolé, c’est encore sans moi les gars.
Paulo : Deux jeudis de suite !
Clément : Qu’est-ce qu’il se passe mon pé ?
François : Crache le morceau Jérôme. Tu nous caches quelque chose. Tu
as été aux abonnés absents toute la semaine.
Jérôme : J’avais besoin de temps pour assimiler la chose.
Paulo  : Pauline est enceinte du troisième ? Je t’avais prévenu, celui qui
baise comme un lapin…
Clément : Toujours aussi fin Paulo.
Jérôme : Limite ça aurait été une bonne nouvelle. Pauline a un cancer du
sein. Elle se fait opérer dans dix jours.
Paulo : Oh putain, désolé mon pé.
François : Je n’ai pas les mots mon ami. Mais sache qu’on est là.
Clément : Il y a juste une opération ?
Jérôme  : Non, le protocole de soins est assez lourd. Chimiothérapie,
radiothérapie. La totale quoi.
Paulo : Et Pauline, comment elle va ?



Jérôme : Tu la connais, elle ne laisse rien paraître. Elle encaisse chaque
annonce sans un mot. Je crains le jour où elle va craquer, car cela va
arriver, c’est évident. Je ne sais pas si elle est dans le déni ou si elle est
incroyablement forte.
Clément : Je n’en doute pas une seule seconde. Pauline a toujours été la
plus forte de vous deux ! Enfin, sans te vexer, dans votre couple on sait
qui tient la culotte ! Mais vous allez traverser cette épreuve ensemble. Et
quoi qu’il arrive, tu peux compter sur nous.
Paulo : Et toi comment tu vas ?
Jérôme : Je ne sais pas, je vis au jour le jour… Je suis perdu, j’ai peur, je
ne dors plus, je fais juste acte de présence pour le moment.
François : Bon courage. Essaie de venir la semaine prochaine, si tu peux,
ça te fera du bien aussi.
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Chapitre 13
 
Scanner, scintigraphie, mastectomie, chimiothérapie… Le nouveau

vocabulaire de Pauline. Aujourd’hui, elle a rendez-vous pour passer une
IRM des seins.

—  Bonjour, madame Lorens, déshabillez-vous, juste le haut, ça suffira.
Je reviens dans deux minutes pour vous poser une perfusion afin de diffuser
le produit de contraste, annonce l’infirmière.

—   Merci, je commence à prendre l’habitude, déclare Pauline en
souriant.

Après l’échographie, la mammographie puis la ponction, Pauline est en
mode automatique à chaque nouvel examen, elle fait ce qu’on lui dit sans
prononcer un mot plus haut que l’autre, bien sagement elle obéit aux
consignes comme un militaire qui répond aux ordres.

Les deux femmes se dirigent vers la salle d’examen, l’une beaucoup plus
habillée que l’autre alors que la climatisation a été mise sur 19 degrés. Les
dernières informations sont données à Pauline pour que l’examen se passe
dans les meilleures conditions possibles.

—  Mettez-vous sur le ventre, à quatre pattes, vos seins dans ces deux
cavités. Vous devrez rester dans cette position pendant une vingtaine de
minutes. Je vous mets un casque sur la tête avec de la musique pour
atténuer le bruit. Et voici un bouton d’appel que je vous glisse dans votre
paume de main, si besoin. Ne bougez plus s’il vous plaît. Tout va bien se
passer.



—   Ça ne va pas être facile, mais je vais y arriver. Merci. À tout à
l’heure.

Le casque diffuse de la musique en fond sonore dans les oreilles de
Pauline, mais le tambourinement de l’IRM reste encore fort. La chanson se
termine, puis une autre commence. Pour passer le temps, pour oublier
qu’elle est là dans une position indélicate ou pour ne pas penser à la suite, le
cerveau de Pauline fonctionne à plein régime.

« La liste de courses, ne pas oublier du lait. Oh, Cyprien a piscine
demain déjà. Où est son maillot ? Prendre rendez-vous chez le dentiste pour
Jérôme, jeudi c’est l’anniversaire de belle-maman ! Aucune idée de
cadeau… ».

Fin de l’examen, un nouveau médecin interprète les images avant de
s’entretenir avec Pauline. Il la regarde, dépité, ne sachant pas comment
annoncer ce que Pauline sait pourtant déjà. Elle l’entend penser comme si
elle était dans son cerveau : « Comment annoncer une chose que tu ne veux
pas dire et que le patient ne veut très certainement pas entendre, sachant
tout ce qui va en découler, journée de merde tiens ! »

—  Vous pouvez le dire, je suis déjà au courant, lui confirme tristement
Pauline.

Elle remarque le soulagement sur le visage de ce médecin et lit en lui
comme dans un livre ouvert. « Ouf, je n’aurai pas à faire cette annonce ».

—  Madame Lorens, les images ne sont pas belles… Votre sein droit est
effectivement très endommagé.

—   Je sais, une mastectomie est déjà prévue dans dix jours. La
chirurgienne avait besoin de cet examen pour l’opération.

—  Ah, très bien madame Lorens, dans ce cas, je ne peux pas ignorer une
tache sur votre sein gauche… Il faudrait refaire, par sécurité, une
échographie.

—   Bon, si vous le dites, s’il y a un doute, pas de doute, allons-y. Le
docteur Marie me fera un petit prix. Deux pour le prix d’un, elle enlèvera
les deux seins. Non ?!

Intérieurement Pauline ne fait pas la maligne, elle a beau faire de
l’humour, elle aurait du mal à encaisser encore une mauvaise blague.



—  Attendez madame Lorens, c’est une précaution. C’est sûrement une
masse mammaire et le produit de contraste peut faire apparaître des tissus
sans gravité.

Un nouveau rendez-vous est fixé dans les jours à venir pour pratiquer
l’échographie de l’autre sein et s’assurer que personne n’ait raté quelque
chose, afin de pouvoir ainsi prendre les bonnes décisions. Un colloque de
médecin a été formé quand la chirurgienne a reçu les résultats de la
ponction de Pauline. Ensemble, ils ont discuté du protocole à appliquer et
c’est le docteur Marie qui a décidé de l’annoncer à la patiente. Pauline
rencontrera les autres médecins au fur à mesure de son parcours.

Une fois sortie du centre d’examen de l’hôpital, Pauline envoie un SMS
à Jérôme qui attendait impatiemment des nouvelles, et un autre à sa mère
pour lui dire qu’elle arrive prendre un café et qu’elle a quelque chose
d’important à lui dire.
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Chapitre 14
Journal de Pauline

Je crois à une blague. Moi à quatre pattes, les seins nus qui pendouillent,
un casque vissé sur les oreilles passant le tube de Balavoine  : l’Aziza.
L’Aziza, je te veux si tu veux de moi. Oh oh oh. Comment voulez-vous que
je ne bouge pas ? Mon corps a envie de se déhancher, enfin plutôt mes
fesses qui étaient déjà en l’air. J’en souris encore. Heureusement que je n’ai
pas mis une jupe, dans cette position, les manipulateurs radio aurai pu
admirer ma culotte en imprimé léopard rose.

J’ai tellement passé de temps les seins à l’air, ces derniers jours, que je
pense programmer nos prochaines vacances au cap d’Agde dans un
camping naturiste. Quoi que, fausse bonne idée, je ne pense pas que Jérôme
apprécierait, Victoire peut-être, elle passe sa vie toute nue. J’y réfléchis tout
de même, je m’imagine une semaine sans faire de lessive !

J’ai toujours été très proche de ma mère. C’est la première fois qu’elle
n’est au courant de rien. La première fois que j’ai eu mes règles, elle a passé
la nuit avec moi. Pour mon premier chagrin d’amour, elle m’a alimentée en
glace vanille et morceaux de cookie. Elle m’a toujours soutenue dans mes
choix professionnels. Pour mes grossesses, dès les premiers doutes, elle m’a
accompagnée pour faire les prises de sang et nous avons attendu les
résultats ensemble.

C’est la chose la plus difficile que je dois faire. Annoncer à mes parents
que leur fille unique a un cancer du sein. Mon père, avec son sixième sens,
est là aussi, alors qu’il ne rate jamais son rendez-vous quotidien au PMU du



coin avec ses copains. C’est la deuxième fois que je prononce ces mots à
voix haute : j’ai un cancer du sein. Je ne sais pas combien de fois il faudra
que je l’annonce pour en être convaincue moi-même. Je vois leurs visages
prendre dix ans d’un coup. Je lis dans les yeux de ma mère que si elle
pouvait, elle prendrait ma place. Nous pleurons, nous nous enlaçons et nous
décidons finalement que  « FORCE ET COURAGE » sera notre cri de
guerre.

Je ne doute pas que mes parents seront là pour m’épauler. Maintenant, il
faut également que je le dise à mes beaux-parents. Ils me connaissent
depuis mes dix-huit ans, je suis comme leur deuxième fille. Je vais avoir
besoin de tout mon entourage pour affronter tout ça. Je vais leur annoncer,
mais pas aujourd’hui. J’ai fait bonne figure ou presque devant mes parents,
je ne suis pas prête à réitérer l’expérience tout de suite. Balancer cette
bombe et toute la masse d’informations qui s’ensuit. Les voir s’effondrer…
je n’en ai pas la force. Non, pas une deuxième fois aujourd’hui.

Il faudra aussi que nous parlions aux enfants. Mais pas ce soir non plus.
Je n’ai pas envie tout de suite de les plonger dans… dans quoi déjà ! Je ne
sais pas comment ils vont réagir. Comment trouver les mots simples pour
leur expliquer une chose aussi compliquée que le cancer ? Je n’ai pas peur
de leur en parler, mais c’est surtout de pouvoir trouver les bons mots et
pouvoir répondre à toutes leurs interrogations. Je dois me renseigner tout de
même avant. Je suis persuadée que la communication résout beaucoup de
situations. Je dois m’armer face à une avalanche de questions que je me
pose également. Il y aura sûrement des réponses impossibles à donner.
J’appréhende le « est-ce que tu vas mourir ? »

Je m’attends à cette question, forcément, mais comment un enfant de
sept ans peut savoir ce que signifie la mort, à quoi cela correspond
vraiment, il n’y a   encore jamais été confronté, par chance il a   ses quatre
grands-parents et même une arrière-grand-mère. Et Victoire, mon bébé,
comment elle va assimiler tout ça ?

Est-ce que je vais mourir ? Je n’en sais rien, à vrai dire, mais ça, je ne
peux pas leur dire. Je leur dirai que NON, bien sûr que NON, et je vais me
battre pour que cela n’arrive pas.
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Chapitre 15
Portable de Jérôme

Maman  : Pauline sort à l’instant de la maison, mon chéri, quelle
tragédie, j’en ai le cœur en miettes. Elle est comme notre fille. On sera là
pour vous, pour les enfants, n’hésite pas.
Jérôme : Merci maman.
Maman : Et toi comment tu vas ? 
Jérôme : Dur, dur, je ne réalise pas vraiment, le ciel nous tombe un peu

sur la tête là.   
Maman : J’appellerai Sophie, elle doit être dévastée.
Jérôme : Oui, merci maman.
 
Papa : On est de tout cœur avec vous.   
Jérôme : Merci papa.
 
Pauline : Après mes parents, je suis passée voir les tiens comme ça, c’est

fait.
Jérôme : Je sais, ma mère vient de m’envoyer un message, j’aurais aimé
être là, tu aurais pu m’attendre ! Tu aurais dû m’attendre.
Pauline : Et on y serait allés quand ? Tu es débordé par ton boulot, et je
te rappelle que je me fais opérer dans moins de dix jours, et c’est ma
famille aussi. Et puis comme ça, c’est fait.



Jérôme : Ça veut dire quoi ? C’est un reproche ? Pauline, je suis là et je
serai toujours là, tu n’as pas à vivre tout ça toute seule.
Pauline : Oui enfin non ce n’est pas un reproche, un constat plutôt. Pour
le moment je n’ai pas le choix. Et je me doutais bien que mes parents
allaient contacter les tiens, donc j’ai anticipé.
Jérôme  : Tu n’exagères pas un peu là Pauline ? Je passerai chez le
traiteur avant de rentrer ce soir.
Pauline : À ce soir, bisous.
Jérôme : Bisous.
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Chapitre 16
Voyant la tournure des événements, Jérôme contacte sa sœur, il ne

souhaite vraiment pas qu’elle apprenne la nouvelle par quelqu’un d’autre
que lui. Jérôme et Émilie ont dix-huit mois d’écart, ils sont fusionnels.
Émilie a plutôt mal pris l’arrivée de Pauline dans leur duo, elle s’est sentie
mise à l’écart. Jérôme ne voulait plus l’emmener partout avec lui quand il
rejoignait Pauline en douce en prenant pour excuse d’aller jouer au foot
avec ses copains. Une fois convaincu de ses sentiments, Émilie a été sa
première confidente. Six mois après leur premier baiser, Jérôme présentait
Pauline à sa sœur lors d’une sortie au cinéma. Les deux filles se sont
tellement bien entendues que c’est Jérôme qui s’est senti délaissé. Pauline,
étant fille unique, a trouvé en Émilie une petite sœur. Elles sont toujours
restées en contact, même quand Jérôme et Pauline rompaient. Le début de
leur histoire était tumultueux, Émilie était aux premières loges. Émilie
connaît et apprécie donc Pauline depuis aussi longtemps que Jérôme. Il sait
que la conversation va être difficile, il est lui-même à peine remis du choc
de cette nouvelle. Il se demande bien comment Pauline arrive à en discuter
aussi rapidement avec leurs parents.

Il cherche le numéro de sa sœur dans les contacts de son téléphone avec
hésitation. Le téléphone sonne plusieurs fois, son cœur palpite, il serait
presque content qu’elle ne réponde pas. Mais Émilie répond toujours :

—  Salut frangin, ça va ? Tu voulais quelque chose ! Je te préviens, je
n’ai pas beaucoup de temps. J’ai qu’une heure pour déjeuner ce midi.

—  Pauline est malade.



—  OK, et c’est pour cela que tu m’appelles ! J’ai bien vu qu’elle était
fatiguée ces derniers temps. Tu veux que je prenne les enfants ce week-
end ?

—  Pauline est vraiment malade et c’est plutôt grave.
—   Comment ça ? Explique-moi, je ne comprends rien. Tu me fais

flipper là.
—   Je ne sais pas comment formuler ça, j’ai peur que si je te le dis à

haute voix, tout devienne réel.
Émilie entend les tremblements dans la voix de son frère et panique.
—  Jérôme, c’est grave comment ? Calme-toi, respire et dis-moi tout.
Jérôme s’exécute et donne à sa sœur tout un tas d’informations, plus ou

moins dans le bon ordre. Émilie retient ses larmes et essaie de faire le tri
dans tout ce qu’elle vient d’entendre, mais tout se mélange dans sa tête.

—  Émilie, tu es là ? Tu as entendu ? Dis quelque chose…
—   Oui, je suis là. Je suis là, Jérôme. Tu l’as dit aux parents ? Et les

enfants ?
—  Pauline sort de chez eux, et j’ai préféré t’appeler avant que maman

ne le fasse. Pour le moment, les enfants ne sont pas au courant, on digère et
on leur en parlera dès que possible.

—  Et Pauline, comment se sent-elle ?
—  Je ne sais pas.
—  Comment ça tu ne sais pas ? Vous êtes connectés tous les deux !
—   C’est difficile, je prends conscience que notre vie va radicalement

changer, j’ai peur Émilie, je ne me sens pas prêt à affronter ça.
—  Il va le falloir Jérôme. Merde, pleure un bon coup, crie, extériorise et

sois fort pour ta femme et tes enfants.
Jérôme met fin à la conversation et raccroche, depuis quelques jours

c’est le chaos dans son esprit. Il prend conscience du poids qui lui est tombé
sur les épaules, et de ce qu’on attend de lui.
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Chapitre 17
Journal de Pauline

Quinze jours, cela peut paraître une durée plutôt courte, mais pour moi
c’est long. C’est vraiment long. Maintenant que je sais, c’est insupportable.

C’est insupportable de savoir que le cancer vit en moi. Imaginer un crabe
qui grignote un peu plus chaque jour ma chair, penser qu’une araignée tisse
sa toile, que de nouvelles ramifications se construisent tous les jours. Et que
tout cela ne s’arrêtera que dans quinze putains de jours.

Les journées me semblent interminables, en dehors de celles où je dois
me rendre aux examens complémentaires postopératoires. J’ai d’ailleurs
effectué une nouvelle échographie cette semaine pour savoir si le deuxième
sein était atteint lui aussi, ou non. L’ascenseur émotionnel durant cet
examen était encore au rendez-vous. Chaud, froid, palpitations, j’ai retenu
mon souffle tout du long jusqu’à l’annonce du résultat. Mon sein gauche
n’a rien. Quel soulagement ! C’est sûrement la seule lueur de bonheur que
j’ai reçue.

Je ressasse néanmoins le jour de l’annonce, ce 27  octobre où le
diagnostic est tombé. Le moment où enfin un médecin m’a dit clairement et
simplement ce que j’avais, et ce qui allait m’arriver.

Je pleure, enfin non, je ne pleure plus, mon réservoir à larmes est vide. Je
l’ai assez fait chaque nuit depuis cette date. Bien sûr, jamais devant les
enfants ni devant Jérôme. Je ne veux pas leur montrer que je doute, que je
peux défaillir et que j’ai peur, tout simplement.



Diane et Élise sont les premières à qui j’ai révélé mon cancer. La
première par obligation, car elle est venue me récupérer après ma ponction,
la deuxième pour arrêter le harcèlement qu’elle opérait sur moi par
messages. Je travaille avec Élise, je la vois tous les jours ou presque.
Prendre des journées sans prévenir, m’absenter comme cela n’est vraiment
pas dans mes habitudes. Elle a d’abord pensé que c’étaient les enfants qui
étaient malades l’un après l’autre. La gastro est bien présente cet hiver. Elle
aussi était loin de se douter de ce qu’il se passait réellement.

Est-ce que je réalise ce qu’il se passe ? Je ne crois pas.
Est-ce que j’assimile le fait d’avoir un cancer ? Je ne crois pas.
Est-ce que je suis consciente que dans quinze jours, je n’aurai plus qu’un

sein ? Je ne crois pas.
Est-ce que je comprends que je vais être transformée à jamais ? Je ne

crois pas.
En tout cas, je fais de mon mieux pour que ma famille ne s’inquiète pas

trop. Je fais face.
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Chapitre 18
Catherine a vu grandir Pauline en même temps que l’amour que lui porte

son fils. Elle ne s’est jamais immiscée dans ses amourettes, Catherine a
remarqué la transformation de son fils au contact de cette jeune demoiselle,
elle n’a pu que constater qu’elle faisait de lui un homme meilleur. Catherine
aime Pauline comme sa fille, et imagine très bien l’état dans lequel se
trouvent Sophie et Pierre, ses parents. Depuis l’annonce, les deux femmes
s’appellent régulièrement.

—  Bonjour Sophie, comment allez-vous ?
—   Je ne vous cache pas, Catherine, que je ne dors pas très bien. J’ai

l’impression d’être dans un rêve éveillé, que rien de tout cela n’est arrivé et
chaque nuit je revois Pauline m’annoncer qu’elle a un cancer.

—  Je sais Sophie, ce n’est pas juste, elle est si jeune.
—  J’aimerais tellement que ce soit moi plutôt qu’elle.
—  On aimerait toutes prendre la souffrance et la maladie de nos enfants,

il faut rester forts pour eux.
—  Je sais que Pauline ne va pas aimer, mais on prendra les choses en

main concernant les enfants. Elle va avoir besoin de repos après son
opération.

—   Je suis d’accord avec vous. Ils peuvent compter sur nous. Je crois
que Pauline a encore quelques examens à passer avant son opération ?

—   Oui, j’ai proposé de l’accompagner, mais elle refuse. Je ne
comprends vraiment pas son attitude, j’ai l’impression qu’elle me rejette,



alors que je veux juste être là pour elle. J’aimerais être à ses côtés pour la
soutenir, mais elle me met à l’écart.

—   C’est peut-être un moyen de vous protéger aussi Sophie, elle ne
souhaite pas vous créer plus de soucis.

—  C’est vrai, elle doit déjà être assez perturbée et stressée, alors si on
ajoute dans l’équation une mère inquiète…

—  Je ne vous le fais pas dire. On se tient au courant de toute façon.
—  Oui, à bientôt Catherine.
—  À bientôt Sophie.
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Chapitre 19
Vendredi  13  novembre, cinq heures du matin, le réveil sonne. Pas de

petit déjeuner aujourd’hui pour Pauline, alors qu’elle aime ce moment. Être
seule dans la cuisine, savourer son café avec deux sucres et trois tartines de
pain grillé avec du beurre demi-sel. Écouter le silence qui règne dans la
maison. Enfin, c’est surtout qu’elle ne peut pas sortir le ventre vide. À la
place de cela, ce sera douche à la Bétadine. Ce produit désinfectant brunâtre
avec une odeur si particulière. Les enfants ont passé la nuit chez leurs
grands-parents paternels qui prennent le relais pour les deux prochains
jours.

Le trajet jusqu’à l’hôpital se fait dans le silence. Jérôme dépose Pauline
devant les portes de l’établissement à sept heures pile. Il doit rester là, aux
portes de l’hôpital.

On ne peut pas l’oublier, des panneaux « Interdiction accompagnateur »
sont placardés sur toutes les parois vitrées. Pauline doit y aller seule. La
pandémie de COVID-19 sévit depuis un moment dans le monde entier et
oblige les dirigeants du pays à prendre des mesures et des décisions qui
peuvent paraître inhumaines dans certains cas pour protéger la plus grande
partie de la population.

—  Un dernier pelotage de sein peut-être, avant l’opération ? interroge
Pauline.

L’heure n’est pas vraiment à l’humour mais Pauline ne peut pas s’en
empêcher. Ils s’embrassent timidement, comme au premier jour. Mais
toujours avec cette électricité palpable.



—  Mon amour, avec un ou deux seins peu importe, tu seras toujours la
plus belle et la plus forte des femmes à mes yeux. Même si on me
contactera quand tu sortiras du bloc, essaie de m’envoyer un message dès
que possible.

—  Embrasse bien fort les enfants pour moi. N’oublie pas de rappeler à
ta mère que Victoire dort avec ses deux doudous, que Cyprien laisse la
lumière du couloir allumée, les repas sont prêts dans le frigo pour les deux
prochains jours…

—  Chut, ne t’inquiète pas Pauline. Tu vas t’en sortir, on va s’en sortir,
ça va aller. Je t’aime.

Trois heures plus tard, ce ne sont pas des licornes volantes sur un arc-en-
ciel que Pauline voit au réveil, mais des écrans, des lits tout autour et des
gens vêtus de combinaisons bleues. Du bruit, des machines qui sonnent, une
gêne dans la gorge, un haut-le-cœur, la tête qui tourne… un réveil difficile.
Un gentil infirmier enlève l’intubation, lui prend ses constantes. Tout va
bien. Pauline ouvre les yeux par intermittence, puis replonge dans un
sommeil cotonneux. Une fois totalement réveillée, elle panique, son cœur
s’emballe, un nouveau haut-le-cœur, elle se relève d’un coup et régurgite
tous les produits anesthésiants administrés lors de l’intervention. Elle va
mieux.

L’anesthésiste s’assure que Pauline est bien réveillée, qu’elle va bien et
qu’elle peut remonter dans sa chambre. La chirurgienne viendra la voir un
peu plus tard dans la journée pour lui dire que l’opération s’est très bien
passée. Celle-ci a permis d’enlever tous les tissus endommagés et atteints
par le cancer. La chirurgienne est satisfaite.
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Chapitre 20
Portable de Jérôme

Maman : Comment s’est passée l’opération ? Pauline est réveillée ? Elle
va bien ? En tout cas les enfants vont bien, ils ont bien dormi. On va faire
des crêpes cet après-midi.
Jérôme  : Je ne sais pas maman, je n’ai pas encore de nouvelles, ils
m’appellent quand elle est en salle de réveil, je te tiens au courant.  
Maman  : OK, tu viens manger ce soir ? On te garde des crêpes au

chaud.
Jérôme  : Je ne sais pas, je te tiens au courant, Paul m’a également
proposé, je passerai faire un bisou aux enfants.
Maman : Ne reste pas tout seul.
Jérôme : Bisous Maman.
 
Diane : Tu as des nouvelles ? 
Jérôme : Non pas encore. 
Diane : OK, tu me tiens au courant dès que tu en as.
Jérôme : OK.
 
Paul : Marion me harcèle pour savoir si tu as des nouvelles, je lui ai dit
que tu nous en donnerais dès que possible, mais tu la connais, d’où mon
message.



Jérôme : Non pas de news, oui je vous informe dès que possible. 
 
Jérôme : Je t’aime ma puce, je pense fort à toi. Envoie-moi un message
quand tu es dans ta chambre et réveillée. Tu me manques.
C’est insupportable cette attente, l’opération ne devait durer que trois
petites heures, je t’ai déposée à sept heures ce matin, on est presque en
fin de journée et je n’ai toujours aucune nouvelle. Ma puce, mon monde
s’écroule sans toi, je suis perdu. J’erre comme un zombie dans l’attente.
Tu es le rayon de soleil de ma vie, si tu savais comme je t’aime. 
 
Sophie : Je ne voudrais pas être insistante, mais dès que les infirmières
t’appellent tu nous laisses un petit message. Les enfants vont bien ? On
les récupère demain soir. Tu peux venir manger à la maison si tu veux. 
Jérôme : Bien sûr Sophie, je vous recontacte dès que possible. Je vous
tiens au courant pour demain soir, j’aimerais remettre un peu d’ordre
dans la maison avant le retour de Pauline. 
Sophie : Comme tu veux, bisous.
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Chapitre 21
Journal de Pauline

Trois jours à l’hôpital… seule, sans visites, sans enfants, sans mari.
Je devrais être triste, déprimée ? En fait, non. Je suis bien. Cela fait

combien de temps que je n’ai pas été seule ?
Je n’aurais pas dit cela à mon réveil, car j’étais vraiment perdue, dans le

gaz et malade. J’avais pourtant prévenu l’anesthésiste que mes réveils
étaient difficiles. Il y a huit ans, j’ai dû me faire opérer pour une fracture du
poignet après une chute de vélo. Je me souviens encore de ce douloureux
retour à la pleine conscience. Et comme prévu, cette fois également,
l’horreur, sentir ma trachée abîmée, arrachée par le tuyau du respirateur qui
m’a été enlevé, être réveillée en sursaut par la bile de produits anesthésiants
qui remonte ma gorge pour y être évacuée alors que la seconde d’avant
j’étais sur une licorne, avoir l’impression que mon cœur veut sortir de ma
poitrine parce qu’il s’emballe et tout un tas d’autres sensations fort
désagréables.

Mais aujourd’hui non. Le cauchemar est pour ainsi dire terminé, ce n’est
pas tant l’opération qui me faisait peur, malgré le fait qu’on allait charcuter
ma chair, mais c’est surtout l’anesthésie, une peur inexpliquée d’imaginer
que je ne me réveille pas ! C’est sûrement idiot, mais bon. Alors ce réveil en
fanfare, je m’en souviendrai toute ma vie…

Cette petite retraite spirituelle payée par la sécu tombe à pic. Il faut
croire que j’ai une bonne mutuelle, car j’ai la plus grande chambre du



service et avec non pas une vue sur le parking de l’hôpital, mais sur la rue.
(+1 point). C’est quand même plus agréable. Les murs sont écrus, et j’ai
deux grandes baies vitrées. Je ne peux que les entrebâiller, mais c’est un
détail. J’ai une salle de bain privée avec douche à l’italienne, je ferai tout de
même une réclamation, la literie n’est pas au top. (-2 points). Ce matelas en
plastique est une horreur. La nourriture est plutôt bonne et est servie dans de
vraies assiettes. (+2 points). Je possède l’accès aux chaînes câblées (+2
points), le service en chambre (+ 3  points), et l’équipe est sympa… sauf
pour la prise de température à cinq heures du matin (-1 point).

Je reçois beaucoup de messages bienveillants, mais je ne réponds à
personne sauf à Jérôme et mes parents. Je laisse Jérôme s’occuper de ma
vie sociale. J’ai besoin de temps pour moi.

Finalement, cette pause est nécessaire pour me retrouver moi, ou plutôt
mon nouveau moi, et pour me préparer mentalement à la prochaine épreuve.
Je n’ai pas vu la première journée passer, tout comme celle de l’opération
ou la suivante, j’étais encore dans le gaz. Pire que la weed, cette anesthésie.
J’ai plané à donf. Je ne ressens pas trop de douleurs, je soupçonne qu’ils
aient mis un peu de morphine dans la perfusion.

Après avoir embêté les infirmières nuit et jour pour faire pipi, je décide
de prendre mon courage à deux mains et d’y aller sans aide, comme une
grande fille qui fait ses premiers pas. Je me bats un peu avec la perf, les
drains, mais me voilà debout. J’ai cinq mètres à faire, je mets sept minutes.
La prochaine fois, j’anticiperai un peu et commencerai à me préparer avant
d’avoir vraiment envie. J’ai bien cru que ma vessie allait se vider avant
d’arriver à destination.

Cette aventure m’a épuisée. Je profite du calme pour enfin lire le dernier
roman de Virginie Grimaldi, « Et ne durent que les moments doux », que
j’ai acheté il y a quelques semaines.

Je suis interrompue par l’infirmière qui vient faire mes soins. Ce n’est
pas une partie de plaisir, ma peau est hyper sensible et je fais une allergie
aux pansements, ou plutôt à la colle. Une fois, la momie (moi) débandée,
l’infirmière me propose un miroir. Je découvre donc mon nouveau corps.

Et…
Ça va !



J’étais prête. Je n’avais bien sûr respecté aucune consigne disant de ne
surtout pas aller faire un tour sur le Net. Je voulais voir à quoi pouvait
ressembler une femme ayant subi une mastectomie. J’avais besoin d’un
visuel. J’avais besoin de me projeter. Je trouve même ma cicatrice plutôt
jolie. Enfin, joli est un bien grand mot, c’est rouge et boursouflé, mais je ne
suis pas plus choquée que cela. C’est quand même très étrange de n’avoir
plus qu’un seul sein. Je ne prends pas cela comme une mutilation de mon
corps, mais une conséquence nécessaire. Conséquence que j’ai acceptée,
enfin je crois.

Mais c’est surtout la réaction de Jérôme que j’appréhende. Je suis quand
même une femme amputée d’un sein. Il a beau me dire qu’il m’aime quoi
qu’il arrive, c’est quand même ma féminité qui en prend un sacré coup.
Comment va-t-il réagir ? Arrivera-t-il toujours à me regarder comme une
femme ? Éprouvera-t-il encore du désir ? Sans pour autant me prendre pour
un objet sexuel pour assouvir ses besoins primaires, évidemment. Arrivera-
t-il simplement à me toucher ? À me prendre dans ses bras ?
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Chapitre 22
Les parents et beaux-parents de Pauline s’entendent à merveille, ce n’est

pas forcément le cas dans toutes les familles. Ils se côtoient même en
dehors de leurs enfants, déjeunent ou sortent régulièrement ensemble. L’été
dernier, ils sont même partis en villégiature dans les gorges de l’Ardèche.
Ils ont sensiblement le même âge et beaucoup de points communs. Gérard
et Pierre aiment le jardinage, et Gérard initie Pierre à la pêche. Catherine et
Sophie vont randonner ensemble et s’échangent des recettes de cuisine.
Elles font partie du même club de Gym douce, et se retrouvent donc tous les
jeudis soir.

Depuis la veille de l’hospitalisation de Pauline, les petits loups ont élu
domicile chez papi Gérard et mamie Catherine. Jérôme passe les voir
chaque soir, il n’a pris qu’un jour de congé pour accompagner Pauline à
l’hôpital, mais ne peut pas se rendre disponible pour récupérer les enfants
chaque soir à la sortie de l’école. C’est donc plus facile qu’ils soient chez
leurs grands-parents, et cela leur fait tellement plaisir. Ce soir, les parents de
Pauline viennent récupérer leurs petits-enfants chez les Lorens.

Cyprien et Victoire trépignent au pied de la porte d’entrée, ils ont vu
arriver Mamina. C’est un peu les vacances pour eux. Ils ne vont pas à
l’école cette semaine, l’organisation est compliquée et les allers-retours
contraignants. Les institutrices ont été mises au courant et comprennent la
situation. Cyprien est reparti avec son cartable chargé de leçons et de
devoirs. Lui qui pensait y échapper faisait plutôt grise mine.

—  Entrez, ne restez pas à la porte, insiste Gérard. Je vais prendre vos
manteaux, vous allez bien rester quelques minutes ?



—  Oui, avec plaisir.
Les deux grands-pères s’installent au salon, pendant que Catherine et

Sophie rassemblent les affaires des enfants, dispersées dans toute la maison.
—  Ah là là, de vraies tornades ceux-là, je comprends mieux pourquoi

Pauline râle. Ils sont mignons, mais ils en sèment partout, on les suit à la
trace dans toute la maison, exprime Catherine en cherchant le doudou de
Victoire.

—  Heureusement qu’ils sont là. Ils sont pleins de vie et nous permettent
de ne pas broyer du noir. Ils nous poussent à aller de l’avant et à ne pas trop
penser, continue Sophie, qui cherche également dans un autre recoin le
fameux doudou.

—   Vous avez tout à fait raison. Ah ! Voilà le doudou ! déclare,
Catherine, contente que la chasse soit terminée. Vous restez manger un petit
bout avec nous ? Il faut manger et rester en forme pour eux et pour Pauline.

—   D’accord Catherine, avec plaisir. Cela va nous changer un peu les
idées.

Sophie et Pierre apprécient la spontanéité des parents de Jérôme, ils ne
sont pas que les beaux-parents de leur fille, ils sont aussi devenus des amis
au fil du temps.

—   Pauline m’a envoyé un message tout à l’heure. Elle veut faire un
« spique » avec les enfants pour les voir en vrai. Je n’ai rien compris, je lui
ai répondu OK. Pierre, il faut que tu nous aides sur ce coup-là. Mais vu
l’heure, c’est peut-être trop tard, Pauline se repose sûrement. J’ai
simplement réussi à lui envoyer une photo des deux loulous.

—   Un Skype, Catherine. Elle veut faire une vidéo en direct avec ses
enfants.

—  Ah, mais moi je l’ai sur Messenger, le truc avec Facebook. On peut
le faire avec non ? répond Pierre.

—  Depuis quand tu as Facebook toi ? interroge sa femme.
—   C’est Émilie qui l’a installé sur mon nouveau portable. Je ne

comprends pas trop le principe de raconter sa vie sur Internet et mettre des
photos du premier caca au pot de son petit dernier. Est-ce que moi je mets la
photo de la dernière carpe que j’ai péchée ? Non !



—   Maman, elle parle tout le temps avec ses copines sur Messenger,
intervient Cyprien. Moi je sais comment on fait pour se voir. Je peux te
montrer mamie.

—  C’est l’heure de passer à table, tu me montreras un autre jour mon
poussin.

Le repas se passe dans la légèreté avec Cyprien qui teste de nouvelles
blagues sur ses grands-pères. Victoire commence à montrer des signes de
fatigue, alors à peine le dessert terminé, les enfants montent en voiture.
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Chapitre 23
Jérôme attend Pauline en bas de l’hôpital devant les mêmes portes

coulissantes où il a laissé sa femme il y a quelques jours. En la voyant
emmitouflée dans son manteau et son écharpe, il se précipite pour ouvrir la
porte de la voiture, le vent souffle aujourd’hui. Il embrasse tendrement sa
femme, mais ne la prend pas dans ses bras. Il devine la douleur aux traits
tirés de son visage et ne sait pas comment s’y prendre. Il monte le chauffage
dans l’habitacle et l’aide à s’installer à l’intérieur.

—  Tu as vu, j’ai ramené des copains avec moi ! Deux jolis drains avec
lesquels je dois vivre comme si on était siamois pendant encore trois ou
quatre jours.

—  C’est un peu glauque, ton truc, les tuyaux qui sortent de ton corps là !
Et il y a encore du sang qui s’écoule jusque dans les récipients à l’autre
extrémité. Les enfants ne vont pas avoir peur ?

—  Je vais leur expliquer, et de toute façon je le mettrai dans un joli sac.
D’une, ce sera plus facile pour moi pour me déplacer dans la maison, et de
deux ce sera plus discret. Allez roule, j’ai hâte de revoir les enfants.

Jérôme a pris soin d’allumer le poêle avant de récupérer sa femme à
l’hôpital, il fait 22  degrés dans la maison, la température idéale pour
Pauline qui est de nature frileuse. Sur le chemin du retour, après être passée
à la pharmacie pour acheter des antalgiques et de quoi faire les soins à
domicile, Pauline somnole. Elle est pressée de retrouver son nid douillet.

Une fois rentrée à la maison, le premier réflexe de Pauline c’est de se
peser.



—  Chéri le 69 tu aimes… 69, c’est bien comme chiffre ça, crie Pauline
du bout de la salle de bain.

—  Mais de quoi parles-tu Pauline ? répond Jérôme.
—  Non rien, laisse tomber.
Pauline préfère donc partager la nouvelle avec ses copines sur le groupe

Messenger qu’elle a créé.
« 69 kilos ?! Ça fait six mois que j’essaie d’atteindre ce poids. Si

j’avais su qu’il suffirait de se faire enlever un sein pour voir ce chiffre
apparaître sur la balance, je l’aurais fait plus tôt. lol »

Après avoir annoncé à tout le monde sa maladie, Pauline s’est entourée
d’une armée qui forme son club de soutien. Entre ses meilleures amies, les
femmes de la famille, les copines, les collègues, et d’autres femmes moins
proches mais qui se révèlent incroyablement présentes. Elle a fait
l’expérience une fois de donner des nouvelles séparément à toutes, cela lui a
pris trois bonnes heures. Elle a donc créé ce groupe pour plus de facilité et
un gain de temps surtout.

Son téléphone n’arrête pas de biper. Chacune y va de son commentaire :
Élise : T’es con Paupau.
Diane : Balance le nom de ton chirurgien et son numéro !
Marion : Toujours aussi drôle.
Charlotte : Yes, bienvenue au club, moi aussi j’arrive à 69 kilos.
Magalie : Mdr
Émilie  : Ah, bien rentrée ? Tu dois être contente de retrouver ton

chez-toi ?
Pauline : Oui, surtout mon lit !
Tata Lulu : Ça va sinon ? Contente d’être rentrée ?
Jossie : Pas trop fatiguée ? Je pense bien à toi.
Betty : smiley sourire
Émilie : Comme si tu avais besoin d’un régime. 
 

Jérôme est parti récupérer les enfants chez Nounou, ils ont gardé leurs
habitudes et il paraît, selon Cyprien, que Nounou fait les meilleurs goûters
du monde. Pauline profite du fait que les enfants ne soient pas encore
rentrés pour se reposer dans le salon près de la chaleur du poêle, mais son



cerveau tourne à plein régime. Jérôme ne pourra pas toujours jouer les
chauffeurs particuliers, elle doit trouver un moyen d’être véhiculée.
Finalement, elle attrape son portable :

Pauline : Papa, je vais avoir besoin d’une ambulance pour la suite des
soins, j’ai de la kiné à faire et je dois commencer demain, tu peux t’en
occuper ?
Papa : OK, bien sûr ma poulette.
Pauline : J’ai plus quatre ans, papa !
Papa : OK poulette. Et toi tu as trouvé une infirmière à domicile ?
Pauline : Oui, Julie « Je sais plus comment », elle vient ce soir pour le

premier soin.
Quelques minutes plus tard, le bip de son portable retentit alors qu’elle

venait de fermer les yeux.
Papa : C’est bon, j’ai trouvé, ce sont les Ambulances Bojanski qui te

prendront en charge.
Pauline : C’est quoi ce nom ? 
Papa : Ça m’a fait penser à Swarovski, je me suis dit qu’ils devaient être

brillants !
Pauline : Ah, très drôle papa.
Papa : Non, sérieusement, j’ai contacté toutes les ambulances du coin.
C’est la seule qui a accepté de te prendre en charge au pied levé. 
Pauline : Merci, papa.
Pauline met son portable en silencieux et ferme les yeux quelques

minutes. Les enfants arrivent à pas de loup, contents, curieux mais anxieux
de revoir leur maman. Elle invite Cyprien et Victoire à se nicher à côté
d’elle pour discuter pendant que Jérôme prépare le repas.

—  Il a coupé avec quoi ton sein le chirurgien ? Avec un couteau pointu ?
demande Cyprien.

—  Non avec des outils chirurgicaux spéciaux.
—   Et tu n’as pas eu mal ? Ah non tu dormais, tu m’as dit, renchérit

Cyprien.



—  Non, mon poussin. L’anesthésiste m’a endormi pour que je ne sente
rien.

—  Donc, d’un côté tu as un gros sein et de l’autre tu n’as plus de sein ?
—  Merci pour le gros sein. Mais oui c’est ça. À la place, j’ai une belle

cicatrice.
—  Tu me la montreras, maman ?
—   Quand je n’aurai plus de pansement, je vous la montrerai, mes

poussins. Et toi Victoire, qu’est-ce que tu veux savoir ?
—  Ze veux savoir quand on fera un câlin dans les bras ? Avec les deux

bras ? s’inquiète la petite.
—  Pendant deux semaines, maman ne peut pas utiliser son bras droit,

celui qui a été opéré.
—  C’est pour ça que papa il fait tout à la maison ? interrompt Cyprien.
—  Enfin, je fais à manger, ne comptez pas sur moi pour le linge, je ne

sais même pas où sont la machine à laver et le sèche-linge, rigole Jérôme.
—  J’ai toujours su que tu étais mon bras droit, chéri.
—  Donc c’est fini maintenant, tu es guérie ? poursuit Cyprien
—   Oui et non chéri, la chirurgie a effectivement enlevé le cancer qui

détruisait mon sein, mais pour qu’il ne revienne pas, je vais devoir aller
régulièrement à l’hôpital pour prendre des médicaments.

—  C’est pas bon les médicaments ! dit Victoire.
—  Ce n’est pas fait pour être bon les médicaments Victoire, c’est fait

pour soigner, intervient Jérôme. Laissez maman se reposer et mettez la
table, les enfants, dans cinq minutes, c’est prêt.

La soirée se poursuit dans une douce ambiance autour de spaghettis
bolognaise, la spécialité de Jérôme. Pauline et Jérôme ont répondu à toutes
les interrogations de leurs bambins. Même si ce n’est pas toujours facile de
trouver des mots simples et clairs pour expliquer la situation, ils se
débrouillent. Aucune question ne reste sans réponse. C’est important pour
eux la communication, pas de secret, pas de tabou, afin que chacun puisse
s’exprimer sur ce qu’il ressent. Cyprien aide Victoire à mettre son pyjama et
lui lit une histoire. En CE1, il a déjà un très bon niveau de lecture, il y met



même le ton. Pauline et Jérôme couchent les enfants et se retrouvent dans
l’intimité de leur chambre.

—  À nous bébé, il est où ton pyjama ?
—   Je suis désolée de t’infliger tout ça Jérôme, dit Pauline d’une voix

tremblante.
—   Après t’avoir coupé les ongles de pieds pendant la grossesse de

Victoire, je crois que je suis prêt à tout, répond Jérôme sur le ton de
l’humour, en passant sa main sur la joue de sa femme.

—  Je suis sérieuse, Jérôme.
—  OK, allez viens que je t’enfile tes bas de contention et ton pyjama

sexy que tu me réserves.
—  Arrête de rigoler, il n’y a pas que moi dans l’histoire. Toi, comment

vas-tu ? J’ai vu ton mouvement de recul quand je suis rentrée à la maison,
après avoir enlevé mon manteau, la transformation physique est si
impressionnante ?

—   On ne va pas se le cacher, il va y avoir un temps d’adaptation et
contrairement aux enfants, je ne suis pas prêt à voir ta cicatrice tout de
suite. Mais cela ne change en rien à mon amour pour toi, sache-le. C’est
juste que moi, le sang, les cicatrices, les piqûres, ce n’est pas mon truc.

—  Je sais chéri. Mais y arriveras-tu un jour ? Arriveras-tu à me regarder
à nouveau ?

Les deux amoureux discutent encore quelques minutes, il y a encore
tellement de non-dits, mais c’est trop pour aujourd’hui. Pauline s’endort
dans les bras de son mari.
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Chapitre 24
Journal de Pauline

Julie est entrée dans mon intimité et c’est peu de le dire. J’ai fait sa
rencontre le soir même de mon retour à la maison. Le feeling est passé tout
de suite et heureusement, car la première chose qu’elle m’a demandée, c’est
de me déshabiller. Elle a pris mes constantes, vérifié mes drains, et vu mes
fesses pour me faire une piqûre. Elle est revenue le lendemain réitérer ses
soins et elle s’est ainsi occupée de moi pendant dix jours.

Je retrouve ma mobilité et une certaine forme grâce aux séances de kiné.
Je suis soulagée de me dire que ce cancer ne vit plus à l’intérieur de moi,
qu’il ne grignote plus ma glande mammaire de façon sournoise.

Virginie est ma kinésithérapeute RKS, elle fait partie du « Réseau Kiné
du Sein » et est donc spécialisée dans cette pathologie. J’ai eu le droit à une
trentaine de séances de drainage lymphatique et de rééducation du bras.
Grâce à elle, je peux à nouveau lever mon bras, m’habiller et me laver
seule. Je peux également reprendre mes enfants dans les bras et les câliner à
l’infini sans aucune douleur. Mais j’ai interdiction de les porter. Avec
Cyprien et ses vingt-cinq kilos, ça ne risque pas, et il se laisse maintenant
difficilement câliner, mais avec Victoire c’est plus compliqué. Mon koala…

J’apprécie beaucoup Virginie, mais il était temps que cela s’arrête, à
raison d’un massage tous les jours pendant quinze jours, puis trois séances
par semaine pendant un mois. Je suis lassée de ces allers-retours, même si
ce n’est pas moi qui conduis.



Un mois de tranquillité avec un retour à la vie normale et voilà que c’est
reparti pour un tour, en quarante-cinq minutes lors de ce rendez-vous avec
l’oncologue. J’avais presque oublié qu’il y aurait une suite. Dans ma tête, je
m’étais arrêtée à l’opération. Le protocole est annoncé. Je commence par
une chimiothérapie en deux phases  : quatre chimios sur le modèle d’une
toutes les trois semaines puis une seconde phase de douze chimios à raison
d’une fois par semaine. Ensuite, vingt à trente séances de radiothérapie puis
de l’hormonothérapie par médicaments pendant dix ans. Sacré programme,
tout est réglé comme du papier à musique selon l’oncologue. Je ne suis pas
sûre que la mélodie soit aussi belle qu’il le pense.

L’oncologue promet une première phase de chimio décoiffante, dans tous
les sens du terme… Super. Il est franc, je l’aime bien lui, il n’y va pas par
quatre chemins. J’en ai marre des gens qui prennent des gants pour me
parler. Les gens qui hésitent, qui cherchent leurs mots pour me dire des
choses désagréables. Pensent-ils que je ne suis pas assez forte pour affronter
ce qui m’attend ? Les mauvaises nouvelles c’est comme les pansements, il
faut les arracher d’un coup. Si j’ai de mauvaises nouvelles à annoncer ou à
recevoir, j’aime les dire directement, sans tergiverser.

Après une osculation minutieuse par le docteur Lotti, voilà que je me
retrouve à nouveau les miches à l’air… pardon, la miche a l’air. Pelletage
de sein au premier rendez-vous ? Nous ne sommes pas encore intimes… A
priori si. Mesure : 1,58 mètre, quoi j’ai perdu deux centimètres aussi ? Ou
alors, j’ai volontairement triché sur ma carte d’identité. Poids : 69 kilos, là
on est d’accord.

Une fois revêtue, l’oncologue me déballe le catalogue de tous les effets
secondaires possibles… La liste est assez longue, c’est impressionnant. Je
me demande bien lequel je vais choisir… pouf pouf la perte de cheveux…
OK je suis prête. Selon les dires du docteur Lotti, celle-ci devrait intervenir
quatorze jours après la première chimio. (C’est très précis, je vais voir si
c’est vrai). J’ai déjà un sein en moins alors je ne suis plus à ça près. Et
ensuite, je vais prendre les nausées, ça me rappellera les souvenirs de mes
grossesses.

Plus sérieusement, je suis légèrement dépassée par tout ça. Pourquoi un
traitement qui doit me soigner possède-t-il une liste d’effets secondaires



aussi longue que mon bras ? Je me demande s’il est possible de ne pas en
avoir du tout. J’ai un doute !

L’oncologue ouvre son agenda, regarde son planning, et décide que le
10 décembre est une date parfaite pour commencer la chimiothérapie. Y a-t-
il vraiment un jour parfait pour commencer un traitement ? Donc dans sept
jours… petit calcul mental rapide, la seconde chimio aura lieu le
31  décembre. La soirée s’annonce magique. Et la perte de cheveux le
24 décembre. Super, le cadeau de Noël.
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Chapitre 25
Le Rendez-vous de Jérôme

—   Bonjour monsieur Lorens, prenez place, dit le psychologue en
indiquant la banquette. Dites-moi ce qui vous amène à me consulter.

—  Bonjour, docteur, c’est ma sœur qui a pris rendez-vous pour moi, elle
pense que ce serait bien que je parle à quelqu’un. Comme si je n’avais
personne à qui raconter mes soucis. Ou alors elle estime sûrement que je
n’ai pas les épaules assez solides pour supporter les derniers événements
qui nous ont frappés de plein fouet.

—   D’accord, vous dites « Ce qu’il nous arrive », vous parlez de qui
exactement ?

—  Oui, pardon. Je parle de notre famille. Je suis marié à Pauline et nous
avons deux enfants… et nous venons d’apprendre que ma femme a un
cancer du sein. Elle a déjà subi une ablation d’un sein et commence bientôt
la chimiothérapie.

—  La maladie est effectivement un élément potentiellement difficile à
gérer pour un couple, une famille. Comment avez-vous vécu la mastectomie
de votre femme ? C’est un changement physique assez important.

—  Franchement ?
—  Nous ne sommes pas ici pour dire des choses que les autres veulent

entendre de vous. Je suis là pour vous aider, monsieur Lorens. Ce que vous
me confiez restera entre nous, rien ne sortira d’entre ces murs. C’est vous,
monsieur Lorens, qui décidez des sujets que l’on abordera. Votre présence



ici ne doit pas être contrainte par votre sœur, mais pour avancer vous devez
être honnête avec vous-même et venir de votre plein gré.

—  Alors j’ai vécu cela mal, très mal. Les seins d’une femme, c’est le
symbole de la féminité, de la sensualité. Pour le moment, je n’arrive même
pas à la regarder. Nue comme habillée d’ailleurs. Ça me rend dingue de
réagir ainsi. De douter de pouvoir un jour m’y habituer, de sous-estimer
mon amour pour elle dans un moment pareil. Et en même temps, j’ai
tellement peur de la perdre, qu’elle ne guérisse pas, qu’elle meure. Je
réalise, du coup, que ma sœur avait raison, je ne sais pas comment gérer la
situation, je suis présent pour ma femme bien sûr, mais ce n’est plus pareil.
J’essaie d’être à son écoute, mais elle ne me dit rien.

Pendant près de quarante-cinq minutes, Jérôme se confie, guidé par les
interrogations de son praticien. Émilie a raison, cela lui a fait un bien fou de
pouvoir extérioriser ses peurs.

—  Vous avez déjà la capacité de mettre des mots sur vos pensées et vos
émotions, c’est très bien. Lui avez-vous fait part de vos doutes, de vos
peurs ?

—  Non, surtout pas. Je me dois d’être fort !
—  Qui vous demande cela ?
—  Tout le monde, notre entourage.
—   En êtes-vous certain ? Est-ce que c’est ce que vous voulez ? Et

surtout, est-ce que c’est ce dont vous et votre épouse avez besoin ? Je vous
propose d’y réfléchir. Avez-vous envisagé de tenir un journal, afin de
coucher sur le papier vos peurs et vos maux ? Nous pourrions ainsi y
revenir ensemble en entretien. Je pense que nous avons déjà bien avancé
aujourd’hui. Pouvons-nous nous revoir la semaine prochaine ? Est-ce que ce
créneau vous convient ?

—  Mercredi, dix-neuf heures, parfait. Au revoir docteur.
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Chapitre 26
À titre exceptionnel et sur demande expresse de Jérôme, il souhaite

rencontrer l’oncologue. Malgré la pandémie, les interdictions
d’accompagnateur pour les examens, Jérôme trouve cela nécessaire de
pouvoir accompagner sa femme. Après un appel du service oncologie, elle
annonce :

—  Deux pour le prix d’un, chéri.
—  De quoi parles-tu ?
—   L’hôpital vient de m’appeler, nous rencontrons monsieur Lotti à

quinze heures, et l’infirmière d’annonce à quinze heures trente. Sérieux,
c’est quoi ce titre pompeux ? Qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir nous
annoncer de plus ?

—  Chérie, ne commence pas. C’est important de prendre le temps de
discuter de tout ça. Pouvoir se préparer correctement pour la suite. Je suis
sûr qu’elle a plein d’informations à nous donner. Et du coup, c’est quand le
rendez-vous, que je puisse me libérer ?

—   Mardi prochain, les enfants seront à l’école et c’est au tour de
Mamina de les récupérer le soir. D’ailleurs, j’en ai discuté avec les parents,
nous ne changeons pas l’organisation habituelle des enfants.

—  Rappelle-moi !
—  Sérieusement Jérôme ! Ça va faire quatre ans que c’est comme ça. Le

lundi, je ne travaille pas, je m’en occupe. Le mardi matin je les dépose à
l’école, un mardi soir sur deux, ils vont chez les papis-mamies, et toute la



journée du mercredi. Le jeudi et vendredi matin, je les dépose à l’école et le
soir ils vont chez Nounou jusqu’à dix-huit heures.

—  Tu es sûre que tu vas être capable de les emmener à l’école le matin ?
—   Je n’en sais rien, mais cette routine me rassure, au moins j’aurai

l’impression de contrôler une chose.
Le couple Lorens a rendez-vous cet après-midi avec le docteur Lotti,

Jérôme, très consciencieux a préparé mentalement une liste de questions
qu’il se pose pour la suite du parcours. Il a été absent jusque-là par la force
des choses, et surtout à cause des contraintes sanitaires, mais depuis que sa
femme a été opérée, il angoisse tout le temps. C’est la première fois depuis
un mois qu’il va rencontrer un spécialiste, et il compte bien repartir avec
une réponse à chacune de ses interrogations. C’est tout de même
inadmissible qu’aucun accompagnateur ne soit admis dans ce genre de
situation. Parés de leurs plus beaux masques, ils patientent en salle
d’attente.

—   Monsieur et madame Lorens, installez-vous. Vous souhaitiez me
voir ? Sachez que nous nous verrons la veille de chaque chimiothérapie
pour faire un point sur votre état. Comment allez-vous ?

—  Bien, merci. C’est surtout monsieur qui avait des questions.
—  Oui, effectivement, n’ayant pas eu le plaisir d’être convié avant, j’ai

des interrogations. Je n’ai pas tout compris, ma femme me dit que la
chirurgie a tout enlevé, alors pourquoi un protocole aussi lourd ?

L’oncologue se tourne vers Pauline comme si Jérôme n’existait pas et
prononce une série de questions :

—  Vous avez quel âge ?
—  Trente-quatre ans.
—  Vous avez combien d’enfants ?
—  Deux.
—  Vous avez envie de revenir dans deux ans ?
—  Non
Stupéfait, le couple Lorens se regarde puis dévisage l’oncologue qui

poursuit.



—   Madame Lorens, vous avez un cancer hormonal, avec un taux de
récidive de 70 % à moins de cinq ans. Les réponses aux questions que je
viens de vous poser ne sont pas des raisons suffisantes pour aller au bout
des choses et justifier le protocole mis en place. Je crois que l’infirmière
d’annonce vous attend pour toutes les questions pratico-pratiques.

Le docteur Lotti se lève et souhaite une bonne journée au couple Lorens.
Pauline quitte le cabinet les larmes aux yeux. Jérôme reste bouche bée, il

se sent encore une fois exclu, il n’a pas les mots. Il prend la main de sa belle
en silence, il préfère se taire, et ils se dirigent vers le bureau de l’infirmière.
Celle-ci reprend, étape par étape, le protocole en leur donnant des noms  :
EC50-EC100, puis TAXOL qui sera administré à Pauline, ainsi qu’un point
complet sur les effets secondaires et comment mieux les supporter.
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Chapitre 27
Aujourd’hui, Pauline décide d’aller rendre visite à sa coiffeuse, Laurine.

Elle s’occupe de toutes les têtes de la famille Lorens depuis quatre ans
maintenant. D’ailleurs, Jérôme a la joie d’y aller toutes les quatre semaines,
Laurine fait des shampoings-massages qu’il apprécie particulièrement.
Pauline est plus ou moins régulière en fonction de ses envies capillaires,
que Laurine arrive toujours à satisfaire. Elle doit trouver une partenaire
pour l’accompagner dans sa transformation. Et ce ne peut être qu’elle.

Arrivée devant la devanture du salon, Pauline lève la tête et prend le
temps de regarder l’enseigne. : « Le Salon de Laurine ».

Pauline pose la main avec hésitation sur la porte vitrée, aperçoit le
sourire de la maîtresse de maison, et de suite en confiance, elle pousse la
porte et entre.

—   Madame Lorens, que me vaut le plaisir de votre visite ? Nous
n’avions pas rendez-vous ? demande Laurine de sa voix douce, avec la
moitié de son visage caché derrière un masque.

—   Non effectivement Laurine, avez-vous un instant ? J’ai besoin de
vous pour une demande spéciale.

—  Bien sûr, installez-vous au salon, je vous apporte un thé à la vanille,
comme d’habitude ?

Ce salon de coiffure porte bien son nom. En effet, Laurine a installé une
table et deux fauteuils dans un coin pour discuter avec ses clients de leurs
envies avant de passer au bac pour le shampoing. On se sent tout de suite à



l’aise chez elle, comme chez soi dans son salon, à discuter coiffure avec une
copine.

—  Alors, dites-moi tout, madame Lorens.
—   Pauline,  appelez-moi Pauline, je vous le demande à chaque visite.

Nous allons passer beaucoup de temps ensemble d’ici peu.
—  Ah, vous m’intriguez Pauline. Un heureux événement en vue ? Il me

semble que vous êtes déjà mariée, alors le baptême de la petite dernière
peut-être ?

—   Laurine, ma demande est beaucoup plus spécifique et surtout
beaucoup moins amusante…

Les mots se bousculent dans tous les sens dans la tête de Pauline. Elle
pensait que ce serait facile, mais non. Pauline finit par dire :

—  Accepteriez-vous de me raser la tête ? Enfin pas aujourd’hui, mais un
jour dans quelques semaines.

—  Je ne comprends pas, prononce Laurine.
En quelques phrases, Pauline explique sa situation à la coiffeuse. Laurine

reste un moment sans voix, elles ont le même âge. Et cette annonce la
perturbe.

—   Je vous accompagnerai avec plaisir Pauline. Mais nous allons
procéder par étape. Pour vous et pour vos enfants. Vos cheveux sont mi-
longs, votre visage ovale. J’ai toujours su qu’une coupe courte vous irait
parfaitement. C’est le moment de sauter le pas, on dirait ! Je vous propose
un rendez-vous la semaine prochaine pour passer à une coupe courte.
Coupe que vous aurez choisie et qui vous fait plaisir. Apportez-moi une
photo. Et ensuite, voici mon numéro de portable personnel et vous
m’appellerez quand vous aurez fait votre première chimio, et que vos
cheveux commenceront à tomber. Vous viendrez au salon, ou je me
déplacerai chez vous. Vous verrez au moment venu.

—  Merci infiniment, je ne pourrais pas faire cela sans vous.
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Chapitre 28
Téléphone de Jérôme

Pauline : Envoi d’un MMS 
   Passage au court, tu en penses quoi ? 

Jérôme : Magnifique.
Pauline : Tu n’es pas obligé de te moquer. Je sors du coiffeur, je rentre
directement à la maison.
Jérôme  : Mais je ne me moque pas, c’est sincère, je t’ai connue les
cheveux courts, rappelle-toi, ton petit carré me faisait craquer à l’époque.
Pauline : On est loin du carré là, j’ai carrément 25 centimètres de moins.
Jérôme : J’aime ce côté rock, moi.
Pauline  : Mouais, tu penses rentrer vers quelle heure ? Je fatigue,
Victoire est un vrai pot de colle aujourd’hui et Cyprien ne veut pas faire
ses devoirs. Je laisse tomber pour ce soir. Je ne pense pas que sa scolarité
soit impactée par un oubli volontaire.
Jérôme : J’ai un rapport à rendre, j’en ai pour une heure ou deux encore,
j’apporte des pizzas si tu veux ? 
Pauline  : Comme tu veux, mais si c’est après 19  h  30, n’en prends
qu’une pour toi, les enfants auront déjà mangé.
Jérôme : Je fais au mieux Bisous.
Pauline : À toute. Bisous.
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Chapitre 29
Journal de Pauline

Mes yeux se sont ouverts bien avant l’heure prévue. L’horloge affiche
5 h 10, alors que je ne devais me lever qu’à 6 h du matin. J’ai effectué une
préparation mentale pour cette première chimio. Encore allongée dans mon
lit, en attendant que le réveil sonne, je regarde le plafond d’un blanc
immaculé de ma chambre et je me répète comme un mantra « Reste zen, ne
stresse pas, tout va bien se passer. » J’avoue que ce n’est pas si facile. C’est
l’inconnu, et comme tout le monde, enfin je crois, l’inconnu me fait peur. Je
regarde les photos de mes enfants, installées sur ma table de chevet, et je
leur promets de me battre et de ne rien lâcher. Je respire profondément, je
commence par évacuer toutes mes pensées négatives puis je me focalise sur
du positif.

À peine le pied posé en dehors du lit, je dois sortir la check-list donnée
par l’oncologue. Cela me rassure et je suis à la lettre cette préparation.

         Prendre une douche.
         Mettre le patch sur la chambre[1] pour insensibiliser la zone.

Celle-ci a été implantée lors de la mastectomie afin de n’être
endormie qu’une seule fois.

         Prendre le médicament contre les nausées.
         Déjeuner.

Ce n’est pas si compliqué, c’est comme une liste d’indications à suivre,
pourtant les choses ont une autre saveur ce matin.



Maintenant, je dois réveiller les enfants, les préparer et les déposer chez
Nounou. Il est 6 h 45, j’ai le pressentiment que cela va être sportif. Cyprien
se réveille comme une fleur et de bonne humeur. Pour Victoire, c’est
beaucoup plus compliqué. Je ne me rajoute pas de stress supplémentaire, je
lui mets ses vêtements dans son sac à langer, Nounou l’habillera avant de
les déposer à l’école.

Il est 7 h 30, et maintenant je dois attendre l’ambulance. J’espère qu’il
ou elle ne sera pas en retard. J’ai maudit la période où je devais la prendre
chaque jour pour aller à la kiné, une fois sur trois ils avaient du retard. Je
regarde à nouveau ma montre. Je décide de patienter devant la maison.
J’espère que c’est Charline qui sera mon chauffeur aujourd’hui. La dernière
fois que je l’ai vue, elle transportait, en plus de moi, une mamie qui n’a pas
arrêté de se plaindre pendant tout le trajet. Elle me regardait avec
compassion dans le rétroviseur, sachant que ma pathologie est bien plus
grave. Une fois cette dame déposée, nous avons critiqué et imité ces vieux
ronchons. Le trajet est passé à toute vitesse.

C’est l’inconnu, j’ai peur, je ne sais pas vraiment à quelle sauce je vais
être mangée, mais en même temps je suis motivée. Je suis prête à défoncer
ce putain de cancer.
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Chapitre 30
L’hôpital de jour accueille Pauline à bras ouverts. La secrétaire médicale

est la première personne qu’elle voit en poussant la porte du service. Par
principe, Pauline monte jusqu’au troisième étage par les escaliers, c’est sa
façon à elle de se prouver que malgré tout elle reste jeune, active et
sportive. Derrière son masque et sa vitre en plexiglas, Pauline devine le
sourire et les yeux pétillants de malice de cette quinquagénaire, un petit
bout de femme pleine d’énergie et emplie de bienveillance. Et il en faut
pour travailler dans ce service. Elle fait asseoir Pauline et commence :

—   Bonjour, je m’appelle Muriel, mais tout le monde ici m’appelle
Mumu. Comment allez-vous, madame Lorens ?

—  Moi, c’est Pauline, et je ne vous cache pas que j’ai un peu la trouille
ce matin.

—  Tout ira bien, dans un premier temps je prends votre température et
vous pèse, ensuite je vous emmène.

—  OK.
Elle est la deuxième patiente pour le moment, et se sent choyée par les

infirmières et aides-soignantes. Cela ne va pas durer longtemps…
La pièce est grande, une salle commune avec d’un côté six fauteuils

bleus, et de l’autre six fauteuils roses. La parité est parfaite. Les patients
commencent à arriver les uns après les autres, certains escortés
d’ambulanciers poussant leurs fauteuils, d’autres seuls, comme des grands.
Pauline n’est entourée que d’hommes pour le moment. Heureusement



qu’elle est là pour remonter la moyenne d’âge de l’assistance qui avoisine
les soixante ou soixante-dix ans.

—   Je vous propose le fauteuil bleu à côté d’Henri, vous verrez, il est
gentil.

—  Super, merci.
Pauline reste dans cette salle pendant toute la matinée, soit pas moins de

quatre heures. Cela peut paraître long, alors elle a apporté de quoi lire,
grignoter et écouter de la musique. Mais le temps passe tellement vite.

Une infirmière s’approche d’elle, lui prend ses constantes et lui demande
d’ouvrir sa chemise. Une méticuleuse désinfection de la zone est effectuée
avant de piquer Pauline dans la chambre implantable. Le patch anesthésiant
fait son effet, Pauline ne sent absolument rien. Quatre perfusions lui sont
administrées : les prémédications puis une chimio avec un produit orange et
une autre chimio avec un produit transparent. Pauline est crispée et n’arrive
pas à se détendre.

La machine sonne au bout d’une demi-heure, quand le produit a terminé
de se diffuser et que la poche est vide. L’anti-vomitif, les antihistaminiques
et les corticoïdes sont passés. L’infirmière vient alors remplacer la perfusion
et en brancher une nouvelle. Elle reprogramme un temps de diffusion
différent en fonction du produit. Pendant ce temps, l’infirmière échange
quelques mots avec Pauline pour connaître son état d’esprit et savoir si tout
va bien. Pauline répond par un petit oui. Puis l’infirmière retourne
rapidement vers un autre patient dont la pompe sonne également. C’est une
vraie fourmilière ici, les patients arrivent les uns après les autres, en
quelques minutes tous les fauteuils sont pris. Pauline constate qu’il n’y a
que trois infirmières pour tout ce beau monde. Voilà déjà trois heures trente
que Pauline est sur ce fauteuil, quand elle sent une odeur de nourriture. Une
dame, un peu trop gaie à son goût, arrive pour lui proposer un plateau-repas
que Pauline refuse. L’infirmière lui a annoncé que dans quinze minutes elle
pourrait quitter les lieux, l’ambulance qui la prend en charge est déjà
arrivée.

Le retour à la maison en ambulance n’est pas un luxe. La fatigue a pris le
dessus sur Pauline. Par précaution, sa mère a décidé de passer le reste de la



journée avec elle. Mamina va donc assurer l’intendance avec ses petits-
enfants et garder un œil sur sa fille.

Les premiers effets secondaires se font sentir quelques heures plus tard.
Cela ne devait pas se passer ainsi, chaque personne, chaque corps, chaque
organisme réagit différemment. Pauline, n’ayant pas l’habitude de prendre
des médicaments, voit son organisme appuyer sur le bouton autodéfense.

L’organisation prévue initialement est bousculée et cela contrarie
Pauline, en plus de tous ces effets secondaires. La mère de Pauline appelle
Jérôme pour qu’il rentre au plus vite auprès de sa femme. Afin de protéger
les enfants, Mamina décide de les prendre pour le week-end. Il est plus sage
pour tout le monde que les bambins ne voient pas leur maman dans de tels
états.

Jérôme se retrouve seul avec Pauline, à la relever et la porter à bout de
bras pour la remettre délicatement au lit à chaque fois qu’elle sort des
toilettes. Il lui apporte un verre d’eau, l’embrasse, et la laisse tranquille. Ce
manège dure le reste de l’après-midi ainsi que toute la nuit. À demi
consciente, Pauline ne se rend pas compte du temps qui passe. Pour Jérôme,
c’est une autre histoire. C’est assez insupportable de voir sa femme souffrir
autant et ne rien pouvoir faire pour la soulager.
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Chapitre 31
Journal de Pauline

Oh la vache, l’oncologue l’avait promis, c’est décoiffant. Intense, mais
court. J’ai été malade deux jours. Puis sur le flanc les deux autres jours. Je
suis bien contente finalement que les enfants ne me voient pas dans cet état.

Qu’est-ce que j’ai pu vomir !
Je pensais que cela ne s’arrêterait jamais. Mais si. Cela finit toujours.

Sauf que quand on y est, et bien on y est. La tête dans la cuvette des
toilettes puis plus tard un seau directement au pied du lit, car je n’ai plus la
force de me lever.

Je n’en voyais pas le bout, à un moment j’ai cru mourir, je voulais que ça
cesse, je voulais vraiment tout arrêter, je n’en pouvais plus, j’étais à bout de
forces. J’étais vidée, je n’avais plus aucune notion du temps, de l’heure
qu’il était, si nous étions le matin, le soir, la nuit ou en pleine après-midi.
Toujours le même rituel qui s’opère dans mon corps, une sensation de
chaleur, une suée froide, un combat entre mon ventre et mon estomac et un
système d’autodéfense qui me fait évacuer cette merde de produit injecté
quelques heures plus tôt. J’ai quelques minutes pour me reprendre et ça
recommence ainsi toutes les heures.

Jérôme m’a retrouvée tellement de fois allongée à terre dans ces toilettes
quand j’essayais de me reprendre qu’il a fini par m’interdire de quitter le lit.
C’est là que je me rends compte qu’on a bien fait de prendre l’option



chauffage au sol, lors de la construction de la maison. Il n’y a rien de pire
que d’être mal et dans le froid. Pour le coup, j’avais au moins chaud.

Une fois clouée au lit avec tout ce dont je pourrais avoir besoin, Jérôme
me laisse tranquille. Il m’entend rendre toutes mes tripes et vient quand
c’est fini pour nettoyer et s’assurer que je vais bien. Il ne dit rien et reste
impassible.

Aujourd’hui, je suis presque en pleine forme. Mais psychologiquement
c’est dur.

Pourquoi dois-je être autant malade pour guérir ?
Je ne suis pas sûre que j’y arriverai.
Je ne suis pas sûre de vouloir y retourner. Je ne veux pas y retourner.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


 

Chapitre 32
Journal de Pauline

Mon résultat de prise de sang n’est pas bon, je suis en leucopénie et
thrombopénie. En gros, mes globules blancs et mes plaquettes sont en chute
libre. Oui je sais, je me la pète carrément à utiliser des termes techniques.
Mais ça donne une dimension plus grave à la chose. C’est un des effets
secondaires de la chimiothérapie et peut-être le plus grave. Si ces deux
indicateurs dans le sang ont un niveau très bas, je dois être hospitalisée et
être mise en isolement afin de ne pas attraper le moindre rhume, virus,
infection qui pourraient me mettre en danger plus que nécessaire. Le
laboratoire m’a appelée en catastrophe pour me dire de ne surtout pas sortir
de chez moi, de mettre un masque et d’éviter le contact avec quiconque.
Sympa pour les enfants. Ensuite, j’ai attendu l’appel de l’oncologue pour
savoir ce qu’il y avait à faire. Il me parle d’hospitalisation en chambre
stérile afin d’être comme sous une bulle de protection antitout. Anti-
microbes, antivirus et anti-covid.

Ça tombe plutôt mal, car aujourd’hui j’ai une mission spéciale. J’ai
trouvé une société qui se déplace à domicile.

Ma mission du jour  : choisir ma nouvelle miche, ou plutôt sa prothèse.
J’attends qu’une décision soit prise et j’accueille néanmoins mon rendez-
vous.

Une douce dame, se prénommant Christelle, sonne à ma porte avec deux
valises… Je lui propose de s’installer pour l’après- midi, nous prenons un
café comme deux vieilles amies, puis elle me demande de me déshabiller.



Eh oui, encore ! Elle me prend mes mensurations et je me retrouve avec,
dans les mains, un sein en silicone de cinq cents grammes, un 90 D.

Christelle m’explique que la prothèse est totalement prise en charge par
la sécurité sociale, ouf, mais pas le soutien-gorge. Bon d’accord.

J’effectue mes petits essayages, trop gros, trop petit, trop pointu, nous
avons trouvé la bonne. Tout me paraît parfait, jusqu’à ce que le prix du
soutif m’étouffe. Soixante-dix euros un bout de tissu en coton moche pour
insérer la prothèse dedans. Un soutif de grand-mère en somme. Sachant
qu’il faut changer de sous-vêtements régulièrement, je dois en prendre au
moins deux. Après un sein, c’est un bras que ça va me coûter cette histoire.
Car j’ai pas mal de choses à payer de ma poche pour pouvoir me soigner
correctement, mais ça, c’est un autre débat. J’y reviendrai plus tard, car ça
me révolte un peu.

Revenons-en à la prothèse, je ne voulais pas en mettre, car je suis à l’aise
comme ça, mais la kiné m’a expliqué que je n’avais pas le choix.

J’ai un poids en moins d’un côté qui va créer un déséquilibre, je vais
compenser en ayant une mauvaise position et provoquer un mal de dos. J’en
ai déjà fait les frais avec un blocage de mes cervicales, mon gentil
ostéopathe m’a pris en urgence pour me décoincer. Mais effectivement, je
ne vais pas pouvoir vivre comme cela. Alors pas le choix, je vais porter
cette prothèse.

Délai de livraison de celle-ci dans trois semaines. Je sens que je vais le
revoir rapidement, ce gentil ostéopathe.
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Chapitre 33
Le rendez-vous de Jérôme

—  Bonjour, monsieur Lorens. Comment allez-vous aujourd’hui ?
—   Mieux que les derniers jours, on va dire. Je dois vous avouer que

j’étais sceptique, lors de notre premier rendez-vous. Ne le prenez pas mal,
mais je ne voyais pas l’intérêt de discuter avec un étranger de ses problèmes
personnels. On a une idée préconçue du psychologue. En quittant le cabinet,
la semaine dernière, j’étais vidé et soulagé en même temps. Le poids sur
mes épaules s’est allégé.

Jérôme voit le médecin hocher la tête, cela l’encourage à continuer :
—   Pauline a reçu sa première chimiothérapie. Elle a été sacrément

malade, je ne m’attendais pas à ça. Je n’étais pas préparé à ça.
—  Qu’entendez-vous par « ça » ?
—   Eh bien, de devoir m’occuper d’elle comme un bébé, non plutôt

comme si j’étais un infirmier. J’étais désemparé et en colère. Elle n’y a vu
que du feu étant dans les vapes la plupart du temps.

—  Pourquoi en colère ?
—  Parce que je ne savais pas quoi faire pour l’aider, pour la soulager, et

cette vision me hante chaque nuit. C’est traumatisant.
—  Racontez-moi, monsieur Lorens, ne craignez pas de dire les choses à

voix haute, les exprimer vous aidera.



—  J’ai vu ma femme étalée au sol, dans les toilettes, comme une loque
après avoir vomi ses tripes. La porter comme une poupée de chiffon pour la
recoucher. Et je me dis que cela va recommencer à chaque fois. Je ne suis
pas sûr d’être capable de supporter cette situation une nouvelle fois. J’étais
soulagé quand on a parlé d’hospitalisation en chambre stérile, je me suis dit
que cela me ferait une pause, que je ne serais pas obligé de m’occuper
d’elle. Heureusement pour Pauline, elle n’y est pas allée. Suis-je horrible de
penser toutes ces choses ?

—  Non, vous êtes un être humain face à la maladie. Vous êtes un aidant,
et c’est parfois une position difficile et délicate. Vous êtes humain, on ne
vous demande pas d’être un surhomme. Je pense que vous vous mettez trop
de pression. Laissez-vous aller avec vos émotions, exprimez-les, ne les
retenez pas. Avez-vous entrepris l’écriture d’un journal ?

Au vu de la réaction de son patient, le psychologue a sa réponse. Il ne se
décourage pas :

—   D’ici la semaine prochaine, j’aimerais que vous réfléchissiez à ce
que votre femme attend de vous. Parlez-lui.

Jérôme quitte le cabinet presque aussi perdu qu’à son arrivée.
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Chapitre 34
Les fêtes de fin d’année se préparent. Tradition oblige, chez les Lorens le

sapin s’achète et se décore le premier week-end de décembre, mais
l’ambiance n’y est vraiment pas. Jérôme est allé seul avec les enfants à la
pépinière. Cyprien et Victoire se chamaillent sur le fait qu’il faut d’abord
mettre les guirlandes avant les boules et non l’inverse. Jérôme est en pleine
mission démêlage de guirlande et ça l’agace. Pauline regarde ce petit
monde depuis le fauteuil en rotin nouvellement installé dans le salon pour
son confort. Il se trouvait initialement dans la chambre de Cyprien, puis
dans celle de Victoire. Pauline l’utilisait pour les allaiter. À chaque
déménagement, Pauline prenait soin de coudre de nouveaux coussins pour
qu’il se coordonne parfaitement avec la décoration de leur chambre. Il a
donc trouvé une nouvelle place dans le salon. Confortablement installée,
Pauline tient dans ses mains sa tasse de café bien chaude et modère les
ambitions de chacun. Elle sait pertinemment qu’elle finira toute seule la
décoration du sapin et de la maison.

La situation sanitaire fait que cette année, Noël sera en comité plus que
réduit. Il existe une autorisation du gouvernement pour six adultes à table,
mais chez les Lorens on ne respectera pas vraiment ce qui est dit. Parce que
pour eux, cette année, c’est particulier. Malgré la tristesse dans les cœurs à
cause du cancer de Pauline, pour les enfants, Noël doit rester une fête. Pas
de folie non plus. Noël se fera chez les parents de Jérôme avec sa sœur ainsi
que leurs enfants, leur grand-mère Mémé Paulette, sans oublier les parents
de Pauline.



Pauline, Jérôme, Cyprien et Victoire se sont faits beaux pour le réveillon
de ce soir. Pauline et Victoire ont revêtu une robe à paillettes. Une petite
touche de maquillage, un peu de fard à paupières, du mascara, du rouge à
lèvres et du vernis à ongles. Jérôme et Cyprien ont enfilé un nœud papillon
bleu marine sur leurs chemises blanches. Mais personne ne se parfume.
L’odorat de Pauline est quelque peu capricieux en ce moment.

L’accueil est chaleureux, comme toujours. Pauline est comme chez elle
ici. Elle connaît ses beaux-parents depuis de nombreuses années
maintenant. Pourtant, malgré les demandes incessantes, Pauline n’arrive pas
à les tutoyer. Gérard, le père de Jérôme, tend à chacun une coupe de
champagne pour trinquer. Pauline n’y trempera que les lèvres. Catherine, la
mère de Jérôme, fait passer les petits fours. Ils ont mis les petits plats dans
les grands. La décoration de la table est magnifique. Sophie, la mère de
Pauline, a apporté des centres de table qu’elle a confectionnés avec des
roses, du bois et du houx.

L’apéritif se passe dans une ambiance décontractée, la maladie de
Pauline n’est pas évoquée, offrant un moment hors du temps que Pauline
apprécie. La vie ne s’arrête pas à son cancer. Avant de passer à table, la
traditionnelle séance photos entre la cheminée et le sapin commence.
Famille par famille, puis les deux grands-pères posent fièrement avec le
même pull moche de Noël qu’ils ont enfilé pour l’occasion.

Pauline s’isole un peu, elle se rend compte que c’est difficile d’être
entourée de tout ce monde, le brouhaha, les différentes conversations, ça la
fatigue, elle n’arrive plus à suivre. Elle qui depuis quelques mois est
souvent seule. Une fois que Pauline a quitté la pièce, les sourires de façade
s’effacent, Sophie s’inquiète de la brutale perte de poids de sa fille.
Catherine remarque la distance qui s’est installée entre Jérôme et sa femme
et lui demande si tout va bien.

—  On gère maman, on fait comme on peut. Ce n’est pas facile tous les
jours c’est certain, mais on fait face, répond Jérôme.

—  Et les enfants, comment vivent-ils la situation ? demande Émilie, la
sœur de Jérôme.

—   Nous ne cachons rien aux enfants, ils savent tout. Les loulous ont
intégré le fait que leur mère était malade, mais heureusement ils restent des



enfants, nous essayons que leur quotidien ne soit pas trop chamboulé et
d’avoir une vie presque normale. Pauline a rencontré leurs maîtresses avant
les vacances, à l’école tout se passe bien. Il n’y a aucun impact sur leur
scolarité ni sur leur comportement.

—  Et Pauline, elle tient le coup ? Elle ne nous dit rien… ajoute Sophie.
À chaque fois que je la questionne, elle me répond que ça va ! Je
m’inquiète.

—  Pauline est assez secrète sur ses ressentis, je pense qu’effectivement
ça va.

—   Bon, on n’est pas à un enterrement ici, ce n’est pas non plus le
dernier Noël de Pauline alors qui veut la rincette ? questionne Gérard.

 
Depuis sa place, Pauline observe les enfants. Les discussions entre

cousins vont bon train et Cyprien raconte en détails à Jeanne ce qui arrive à
sa maman. Ces deux-là ont une complicité naturelle. Quatorze mois d’écart,
ça rapproche.

—  Maman, elle a plus de seins on lui a enlevé.
—  Oui je sais, ma mère m’a expliqué, réplique Jeanne.
—   Mais ce n’est pas tout, elle va à l’hôpital pour prendre des

médicaments et ces médicaments font vomir et bientôt ils lui feront tomber
les cheveux.

—  Elle ne sera pas très jolie sans cheveux.
—  Bah, elle m’a dit qu’elle mettrait un bonnet. Et même si elle n’est pas

jolie avec son bonnet, elle sera toujours belle dans mon cœur.
Une larme coule sur la joue de Pauline en entendant Cyprien donner ces

explications à sa cousine. C’est pile le moment que choisit le père Noël
pour frapper à la porte afin de faire la distribution de cadeaux.

Comme chaque année, c’est la folie. Les enfants ont des étoiles plein les
yeux. Le père Noël a apporté exactement ce qu’il y avait sur leurs listes. Il y
en a beaucoup trop, il y a des papiers et des cartons partout. Pour les
adultes, Émilie a proposé un tirage au sort avec un budget cadeau de
maximum cinq euros. Jérôme a donc le plaisir d’offrir un présent à son
beau-frère, il ne s’est pas vraiment cassé la tête, il est passé à la cave plus



tôt dans l’après-midi pour choisir une bouteille de vin, un Saint-
Émilion  2018. Pauline a la joie de gâter sa belle-grand-mère. Mémé
Paulette se plaignant toujours d’avoir froid aux pieds, Pauline a trouvé des
chaussettes pilou-pilou qui feront son bonheur.

Le repas est simple, mais délicieux. En entrée : du foie gras fait maison
par Sophie, des noix Saint-Jacques sur une fondue de poireaux du jardin de
papi Gérard. Une gigantesque dinde farcie arrive ensuite, accompagnée des
haricots verts et de pommes de terre rissolées. Une omelette norvégienne
vient conclure le repas, et sa fraîcheur aide à faire passer le tout. Pauline se
lève pour débarrasser les quelques assiettes du dessert restées sur la table et
Émilie la rejoint dans la cuisine avec un plateau rempli de verres.

—  Comment vas-tu ? On a évité le sujet toute la soirée, mais je voulais
te dire que je suis là. Je peux te prendre les enfants un peu la semaine
prochaine si tu veux ? Je suis en vacances. Vous faites quoi pour le réveillon
du 31 ?

—   Merci, Émilie, c’est gentil. On va dire que je vais bien. J’ai une
chimio le 31 au matin. Mais je compte bien passer la soirée avec nos amis,
nous sommes invités chez Tranfois. François, pardon, c’est resté depuis
l’époque où Cyprien avait du mal à prononcer le F. Et je trouve qu’il le
porte plutôt bien.

—  Ah oui, Tranfois, le parrain de Cyprien. Les enfants viennent avec
vous ?

—  Non, ils sont chez mes parents, comme nous nous retrouvons pour le
repas du 1er chez eux, ce sera plus simple.

—  Je peux prendre Cyprien, Jeanne sera contente. Nous allons chez des
amis, mais il n’y a pas d’enfants de son âge, Jeanne risque de s’ennuyer. Je
viendrai chercher Cyprien le 30, comme ça tu seras tranquille pour aller à
l’hôpital.

—  D’accord, merci, j’ai rendez-vous à 8 h 30 et ça me crève le cœur de
les réveiller aussi tôt, en plus Jérôme reprend le boulot dans deux jours,
j’avais prévu de les déposer chez Nounou et ma mère devait les récupérer
après la sieste de Victoire. Dans ce cas-là, vous venez prendre le dessert
chez mes parents pour me ramener mon grand garçon.

—  Ça marche.



Pauline et Émilie continuent de laver la vaisselle pendant que les papis
prennent un digestif. Jérôme et son beau-frère essaient désespérément de
monter les Lego que le père Noël a apportés à Jeanne et Cyprien.

Jérôme remarque la fatigue de Pauline, il décide de rentrer à la maison
avant le café. Il est une heure du matin, la journée a été longue. Cyprien et
Victoire s’endorment au premier feu rouge.

Demain, c’est tous les quatre qu’ils passeront la journée de Noël, ils

ont besoin de se retrouver en famille et il faut, en outre, un peu de repos à

Pauline.
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Chapitre 35
Journal de Pauline

Aujourd’hui, mes collègues m’ont fait parvenir un colis rempli de
gentilles attentions  : une bouillotte, des produits de beauté, du chocolat et
des petits mots doux. Même Rachel a signé (très succinctement). Ne plus
être présente physiquement à l’agence ne veut pas dire ne plus faire partie
de l’équipe. Je sais que je ne suis pas irremplaçable, mais ça fait chaud au
cœur, ils ne m’oublient pas. J’ai des nouvelles régulièrement par Élise bien
sûr, qui ne manque pas de m’appeler quand il s’agit de cancaner sur Rachel.
Je sais, ce n’est pas bien, mais que celui qui ne critique jamais me jette la
première pierre ! J’essaierai d’aller leur rendre visite dès que possible.
Quand on est au boulot, on n’a pas envie d’y être et quand on n’y est plus
on aimerait bien y retourner, c’est quand même étrange.

J’ai pris rendez-vous chez le coiffeur avant les fêtes pour faire ma
première coupe courte. Et bizarrement, celle-ci a été la plus difficile. Les
larmes ont coulé silencieusement tout le long de la coupe. Voir mes cheveux
tomber ainsi, et pas par choix, c’est assez spécial. Pour la première fois,
nous n’avons pas échangé un seul mot pendant que Laurine faisait
disparaître ma chevelure.

Je voyais son visage se décomposer en même temps que le mien.
Pourtant cette coupe est très jolie. Courte sur les côtés avec une épaisse
mèche sur le dessus que je peux positionner de différentes façons pour un
côté rock ou un côté plus sage. Mais je n’aime pas cette nouvelle tête, je me
trouve affreuse.



J’avais mis un an et demi pour avoir le carré long dont je rêvais, et en
quinze minutes, tout est parti. Pourtant, tout le monde a adoré ce
changement et me félicite pour ma bonne mine pendant les fêtes de Noël.
Jérôme valide aussi la coupe courte.

Après quatre jours à avoir littéralement mangé mes cheveux, je n’ai
même pas pu apprécier le repas de Noël, car mes cheveux tombaient
comme tombe la pluie en Normandie. C’est horrible. J’ai dû appeler
Laurine pour qu’elle vienne tout raser. Je n’en pouvais plus.

C’était le 26 décembre. Je savais que Laurine était en congé, mais elle a
accepté de venir à la maison pour cette mission spéciale qui marquera nos
deux vies à jamais.

J’étais prête et décidée pour la boule à Z…
Ce fut un vrai soulagement, j’étais comme libérée à l’instant T. Mais

après avoir vu mon reflet dans le miroir, j’ai pris peur. Je ne me
reconnaissais plus. Je vais avoir besoin de quelques jours pour faire
connaissance avec ce nouveau moi. Surtout qu’après les cheveux ce sera les
cils et les sourcils, je vais ressembler à Voldemort, le méchant dans Harry
Potter, c’est certain.
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Chapitre 36
C’est le 31  décembre, Pauline arrive à l’hôpital de jour, la radio est

allumée sur la station TENDANCE OUEST et la chanson du moment
passe. Dans le fauteuil, Pauline se trémousse. Elle prend son portable et
envoie un message à son groupe de soutien :

Pauline : J’ai envie de bouger mon popotin ! Un Jérusalema challenge,
cap ou pas cap ?

Diane : Cap !
Tata Lulu : Je ne connais pas ?!
Pauline : C’est comme la Macarena mais version 2020.
Émilie : Alors moi je veux voir direct.
Marion : Balance la vidéo Paupau.
Émilie : Cyprien t’envoie plein de bisous…
Jossie : J’écoute la même radio, on dirait…
Charlotte : Réserve ton énergie pour la soirée de ce soir.
Pauline  : C’est moins drôle sans spectateur, je vous ferai une démo.

J’espère vraiment pouvoir venir ce soir. Fuck Macron, avec sa limite de
rassemblement à 6  personnes et son couvre-feu, je compte bien terminer
l’année en beauté. Je vous laisse, on va bientôt me brancher. Bisous les
filles.

 
L’infirmière arrive, sa bonne humeur est contagieuse ce matin, toutes les

deux prennent le temps de discuter de tout et de rien. Surtout de la dernière
chimiothérapie et des effets secondaires de Pauline. Le docteur Lotti les



interrompt quand il entend les explications de Pauline. Même si c’est sur le
ton de l’humour, ces syndromes sont assez conséquents.

—   Madame Lorens, comment allez-vous ? Cette première
séance ?             

—  Eh bien, décoiffant comme promis. Intense, mais court, mais intense
tout de même. Les anti-vomitifs ne semblent pas trop fonctionner.
D’ailleurs on est bien d’accord que la chirurgie a tout enlevé ?! Alors
pourquoi dois-je faire tout ça ?

—  Madame Lorens, oui la chirurgie a tout retiré, mais je vous le répète,
au vu des résultats de la biopsie nous savons que votre taux de récidive est
de 70 % si on ne fait rien. 70 % dans les moins de cinq ans. Dans cinq ans,
vous n’aurez pas encore quarante ans. Vous avez deux enfants, vous êtes
jeune. Il faut que je continue ou vous avez compris ?

—  Non, docteur c’est bon. Enfin pour aujourd’hui. Je suis désolée, mais
je ne comprends toujours pas que je doive me soumettre à la
chimiothérapie.

—   La prochaine fois que vous viendrez en chimio, vous verrez le
psychologue du service pour en parler.

—  Si vous voulez, docteur.
La visite dans le service de l’hôpital de jour se passe sans encombre,

Pauline aide Henri à finir ses mots croisés, regarde le replay de la veille de
sa série du moment car elle s’était endormie et avait textoté avec les copines
au lieu de regarder vraiment.

L’ambulancier est là, Pauline grimace, c’est Julien, le bavard de service.
Ça ne tombe pas très bien, car Pauline a déjà la nausée. Les trente-cinq
minutes de route qui séparent l’hôpital de son domicile semblent
interminables. En toute discrétion, Pauline descend son masque sous son
nez afin de respirer un peu et ouvre sa fenêtre, pendant que Julien lui
raconte son programme de la soirée. Il reçoit chez lui pour une soirée
déguisée sur le thème des superhéros. Pauline ne répond que par des
onomatopées et des hochements de tête.

À peine a-t-elle passé la porte de sa maison que les toilettes lui ouvrent
les bras. Désemparée et affalée sur le canapé, Pauline attrape son portable,
envoie un premier message à Jérôme pour lui signaler son retour. Elle lui



annonce qu’elle est déjà malade et qu’ils verront dans quelques heures s’ils
pourront se rendre à la soirée. Un deuxième message à Diane pour l’avertir
qu’elle ne sait pas si elle pourra venir ce soir. Le dernier message pour sa
mère afin de prendre des nouvelles de Victoire qu’elle ne reverra que l’an
prochain. Émilie a envoyé une photo de Cyprien un peu plus tôt dans la
matinée, ils faisaient des sablés de Noël avec sa cousine. Sa mère ne semble
pas lui manquer et cela réjouit Pauline de savoir que leurs enfants ne sont
pas trop perturbés.

Jérôme a pu quitter le travail un peu plus tôt, en rentrant à la maison, il
trouve sa femme dormant dans leur lit. Il remonte la couette jusqu’à sous le
nez de Pauline et lui embrasse le front avant de quitter la chambre. Il envoie
un message sur le groupe WhatsApp, pour un changement de programme. Il
sait que Pauline n’aura pas la force de sortir de la maison.

La maladie de Pauline a affecté tout son entourage au plus profond
d’eux-mêmes. Ils s’étonnent tous de savoir comment une femme sportive,
qui ne fume pas, ne boit pas, avec une hygiène de vie presque parfaite, qui a
allaité ses enfants, soit touchée par le cancer. Pauline leur répond à chaque
fois que c’est comme ça, un coup de pas de chance. Enfin c’est surtout ce
que les tests génétiques et autres examens ont révélé.
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Chapitre 37
Téléphone de Jérôme

Groupe WhatsApp : Les Potos
 
Jérôme  : Je ne pense pas que nous pourrons venir ce soir. Pauline est
persuadée qu’elle ira mieux d’ici quelques heures, mais je sais très bien
que ça n’ira pas. Je vous propose tout de même de prendre l’apéritif à la
maison ? Désolé pour le changement de programme.
François  : T’inquiète pas, c’est OK. Je vais tout préparer comme ça,
nous n’aurons plus qu’à passer à table quand nous reviendrons chez moi.
Diane : Tu es sûr ?
Clément : Comme tu veux Jérôme.
Jérôme  : Oui Pauline tient absolument à passer la nouvelle année
entourée de ses amis proches. Elle ne veut pas que tout tourne autour
d’elle et de la maladie. Alors…
Marion  : On ne va pas être trop nombreux ? Quoi que, il n’y a pas les

enfants déjà.
Paulo : promis je serai sage et je ne ferai pas de bêtise.
Marion : Ah tout le monde a réussi à caser ses enfants ? OK, je prépare
une pina colada comme prévu. On est 6 ! François, ta conquête du
moment sera là ? Comment elle s’appelle déjà ?



Diane  : Tu es sûr, Paul, de pouvoir te tenir pendant une heure ? Les
amuse-bouche sont prêts ! En revanche, dès qu’elle fatigue, on s’en va.
Tu pourras nous accompagner. Tu ne seras pas loin.
François  : Oh ça va Marion, non Amanda ne sera pas là. Elle est avec

ses amies.
Jérôme : Je vais rester avec ma femme. Je préfère l’avoir à l’œil. On ne

sait jamais.
Paulo : OK, pour quelle heure ?
Jérôme : 19 h ?

Pauline  : Je vous lis quand même du fond de mon lit… Nous avons

commencé l’année ensemble, nous la terminerons ensemble, j’y tiens.
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Chapitre 38
Journal de Pauline

Comme prévu, la soirée a été magique, même si pas comme je l’avais
imaginée. Ce fut court pour ma part, car j’ai passé ma journée et ma soirée
dans une demi-conscience entre nausées et vomissements. Heureusement,
j’ai eu une belle accalmie tout le temps où mes amis étaient là. J’ai pu boire
un verre d’eau avec eux et faire acte de présence pendant une heure. Au
moins, Jérôme n’a pas passé toute sa soirée seul à s’occuper de moi. Il a pu
partager un bon moment avec nos amis avant qu’ils ne repartent chez
François, heureusement qu’il habite à quelques mètres de la maison. Avec
le couvre-feu il n’aurait pas fallu qu’ils croisent les gendarmes.

Malgré les visages tristes, aucun n’a fait de remarque sur mon état, ils
n’ont pas peur de me voir ainsi, ils ne sont pas choqués, et Paul affirme que
le crâne d’œuf ne me va pas trop mal. Je remarque malgré tout au fond des
yeux de Marion une profonde peine, et un sourire un peu forcé sur le visage
de Diane. François, peu tactile, m’a appuyé son bisou plus longtemps qu’à
l’accoutumée. Néanmoins, leurs regards sur moi n’ont pas changé et ça fait
un bien fou… contrairement à celui de Jérôme.

Il n’est plus mon mari, encore moins mon amant, il est devenu mon aide-
malade, il n’ose plus m’approcher, me toucher. Il m’embrasse du bout des
lèvres, j’ai l’impression qu’il s’éloigne. Je vois bien qu’il a beaucoup de
mal avec ma transformation physique. Il ne m’a toujours pas vue nue. Je ne
suis pas pudique et la porte de la salle de bain est souvent ouverte quand j’y
suis. Les enfants vont et viennent à leur guise et ne semblent pas perturbés



le moins du monde. Mais maintenant que j’ai perdu tous mes cheveux, je ne
perçois dans ses yeux que de la tristesse et de la compassion. Il ne dit rien,
ne parle pas. Il ne ME parle pas. Il gère parfaitement toute l’intendance de
la maison et les enfants, mais je sens bien que ce n’est plus pareil.

J’ai eu l’occasion de discuter avec Julie de ce sujet, enfin à demi-mot.
Elle vient régulièrement pour me faire des prises de sang et elle m’a
demandé comment notre couple s’en sortait. Elle connaît bien le sujet et
côtoie beaucoup de malades. Ce n’est jamais simple pour le conjoint qui n’a
plus de repères, qui voit lui aussi son quotidien chamboulé. Son conseil est
simple : du temps et du dialogue. Alors j’ai patienté quelques jours puis un
soir, une fois que nous étions dans notre chambre, j’ai essayé de crever
l’abcès avec Jérôme. Certes je n’y suis pas allée par quatre chemins :

—  Jérôme, il faut qu’on parle ! J’ai besoin de savoir si tu es à mes côtés,
vraiment à mes côtés. Si tu arrives un jour à passer au-delà de l’image que
je renvoie. Je ne peux pas me battre toute seule pour nous, pour notre
famille.

Il est resté impassible, et n’a eu aucune réponse à me donner. J’avais
envie de le secouer, de lui mettre un coup d’oreiller en pleine tête, qu’il dise
quelque chose, même un  « merde ». Je ne le reconnais plus vraiment.
Jusque-là, les soucis, les disputes, les désaccords que nous avons traversés
au fil des années se sont toujours réglés avec une discussion. La
communication est pourtant une des bases de notre couple. Ici rien, je suis
face à un mur.

Cette deuxième chimio m’a mis complètement K.O et mon moral est au
plus bas. Je ne suis pas bien certaine d’être assez forte pour supporter tout
ça. Neuf mois de traitement, ça peut paraître court, mais cela semble une
éternité pour moi qui le vis chaque jour. J’ai l’impression de ne plus être
utile, de ne plus avoir de choses intéressantes à dire. Mon quotidien est
rythmé par les prises de sang, les rendez-vous de kiné pour des massages
lymphatiques sur mon bras droit et il se résume à vomir, et dormir. Je suis
devenue asociale.
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Chapitre 39
Le rendez-vous de Jérôme

—  Bonjour, Monsieur Lorens, comment allez-vous ? Comment se sont
passées les fêtes de fin d’année ?

—  Pas trop mal dans l’ensemble.
—  C’est-à-dire ? questionne le médecin
—  Nous avons passé Noël en famille chez mes parents, et le réveillon a

été plus calme. Pauline a fait une chimio le 31 au matin alors c’était très
calme. Mais les copains sont venus boire un verre, heureusement.

—  Donc qu’est-ce que qui s’est moins bien passé ?
—   Le changement capillaire de Pauline… La perte de cheveux s’est

accentuée et Pauline a finalement pris une décision radicale. La coiffeuse
est venue à la maison, et a rasé le crâne de Pauline. Les enfants ont trouvé
ça plutôt drôle de tondre maman… Moi, beaucoup moins.

—  Qu’avez-vous ressenti ? Vous pouvez vous exprimer sans crainte ici.
—  Du dégoût, de l’écœurement, je ne suis pourtant pas quelqu’un qui

attache de l’importance au physique. Je ne suis pas moi-même Brad Pitt et
je me suis toujours bien demandé comment j’avais pu faire chavirer le cœur
de Pauline et qu’au fil des années elle m’aime toujours autant. Je n’arrive
pas à passer au-dessus de la transformation physique de ma femme. Et je ne
peux en parler à personne, je passerais pour un goujat c’est certain. Après
les seins, les cheveux, Pauline est d’une pâleur à faire peur, elle a beaucoup
maigri. J’ai effectivement du mal à la reconnaître et à m’approprier cette
nouvelle femme. L’autre jour, Pauline m’a questionné sur le futur de notre
relation.



—   C’est une bonne chose que votre femme ouvre le dialogue, vous
laisse un espace de discussion. Que lui avez-vous répondu ?

—  Rien, absolument rien, je n’ai pas les réponses à ses questions. J’ai
pris cela comme un ultimatum. Elle se bat contre la maladie, moi je dois me
battre pour sauver notre couple et notre famille.

—  En avez-vous déjà envie ?
—  Je ne sais pas.
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Chapitre 40
Journal de Pauline

Alerte, je ne me souviens plus la dernière fois où j’ai eu mes règles. Ce
serait bien le moment d’être enceinte, tiens ! Remarque, je ne me souviens
plus non plus de la dernière fois où nous avons fait l’amour avec Jérôme.
Ah si, ça me revient, c’était la veille de mon opération, soit il y a plus d’un
mois. Ce fut notre dernier moment de réelle passion. Nous nous endormons
chaque soir l’un à côté de l’autre avec tendresse c’est certain, mais
arriverons-nous à retrouver cette connexion physique ?

Bref, en attendant, j’ai un test de grossesse périmé dans le tiroir à
pharmacie. Je fais pipi sur la petite bandelette et j’attends sans arrières
pensées : négatif !

Pourquoi je n’ai plus mes règles, c’est un peu la panique du coup.
J’appelle Muriel, elle sait toujours me rassurer et a réponse à tout.
—  Bonjour, c’est madame Lorens, je m’inquiète, car je n’ai pas eu mes

règles et pour tout vous dire, je ne me souviens plus de la dernière fois.
C’est un peu la panique.

—   C’est la ménopause qui vous guette, ma chère petite dame, sourit
Muriel pour dédramatiser la situation. Vous verrez avec le docteur Lotti à
votre prochain rendez-vous.

Je ne me souvenais plus que cela faisait partie des effets secondaires et
surtout que cela allait arriver aussi tôt. Je suis à moitié rassurée.



Plus de poils, plus de règles, c’est limite le bonheur là. Je vais faire de
sacrées économies, plus de coiffeur, plus d’esthéticienne et plus de
serviettes périodiques. Je suis sûre que je vais trouver une autre utilité à ce
budget. D’ailleurs, j’ai repéré une petite robe qui me fait de l’œil depuis un
moment.
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Chapitre 41
Il est vingt et une heures, Julie, l’infirmière à domicile, frappe à la porte.

Elle vient faire l’injection post-chimio afin de stimuler les globules blancs
de Pauline. Jérôme et les enfants l’accueillent avec un joli paquet garni  :
une bouteille de vin, des petits biscuits et de la confiture que les enfants ont
pris plaisir à fabriquer cette semaine. Ils souhaitent la remercier de tout ce
qu’elle apporte à cette famille chamboulée par le cancer, arrivé dans leurs
existences avec fracas par la grande porte.

Julie fait partie des personnes qui sont entrées dans leur vie, leur
nouvelle vie. Elle est arrivée le soir même où Pauline est rentrée de
l’hôpital après son opération. Elle est venue tous les jours pendant dix jours
pour prendre les constantes, refaire les pansements, aider Pauline à prendre
sa douche. C’est en sa présence que les enfants ont vu pour la première fois
la cicatrice qui remplace le sein droit de Pauline. Cyprien et Victoire
espionnaient chaque soir derrière la porte, ils écoutaient le moindre bruit et
essayaient d’imaginer ce que pouvait bien faire Julie à leur maman. Le
septième jour la porte est restée entre ouverte. Les petits malins se sont
engouffrés dans l’embrasure. En un regard, Julie et Pauline ont accepté la
présence des enfants. C’était le bon moment, la cicatrice avait dégonflé et
l’aspect de la peau de Pauline était correct.

—  Elle fait pas mal Julie ? demande Victoire
—  Non, répond Pauline d’une voix basse
—  Tous les fils sont partis ? interroge Cyprien
—  Presque, répond Julie. Vous voulez voir ?



Un petit oui sorti de leurs bouches en simultané. À pas de velours, les
deux enfants s’approchent de leur maman encore allongée sur le lit.

—  C’est pas trop moche, ça va, constate Cyprien.
—  Elle est quand même grande, la cicatrice, dit Victoire.
C’est tout naturellement que les choses se sont faites.
Au cours de ces dix jours, elles en ont passé des étapes  : l’enlèvement

des drains, la diminution au fur à mesure du pansement jusqu’à sa
disparition totale.

Julie a beaucoup aidé Pauline à son retour à domicile, Julie a pris
l’habitude de finir sa tournée par Pauline. D’une, parce que finir sa journée
avec une famille que l’on apprécie c’est toujours agréable, et de deux parce
que Julie habite à trois rues de chez eux.

Elle est à la fois infirmière et psychologue. Elle est d’une douceur et
d’une écoute incroyable. Au fil des jours, une complicité est née.

—  Pourquoi tu pleures Julie ? dit Victoire, tu vas mouiller ton masque !
—  Parce que je suis contente. Je suis touchée par votre cadeau, répond

Julie.
Une fois la piqûre faite, Jérôme propose à Julie de prendre un verre avec

eux pour célébrer la nouvelle année. Pour une fois, Julie ne refuse pas,
même si elle a hâte de retrouver son mari et sa fille. La journée a été
difficile, elle a dû prendre en charge un enfant atteint de leucémie et elle a
accompagné un grand-père jusqu’à son dernier souffle. Mais elle ne dira
rien et profite du moment présent comme une soupape de décompression
avant le retour à son domicile. Julie est en vacances ce soir pour dix jours
après avoir travaillé presque soixante-dix heures les douze derniers jours.
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Chapitre 42
Journal de Pauline

Liste des effets secondaires par ordre décroissant et de préférence.
 
- Les nausées.
- Les bouffées de chaleur et sueurs nocturnes.
-  Les vomissements. Oui, je dissocie nausées et vomissements, car une

fois que l’on a tout rendu ça va mieux pendant quelque temps avant que
cela ne recommence, alors que la nausée, elle, peut durer toute la journée.

-  Les migraines.
-  Les douleurs musculaires et neuropathiques.
-   Le syndrome du membre fantôme. C’est angoissant d’avoir mal au

sein alors qu’il n’est plus là.
- Les fourmillements dans les mains et les pieds.
- La perte de libido.
-  Les prises de sang, pires que pendant la grossesse pour une non

immunisée contre la Toxoplasmose. Soit ce sont les globules rouges qui font
des leurs et je ressemble à un fantôme, soit les globules blancs et je me
transforme en cosmonaute pour ne choper aucun virus.  

-   La perte de pilosité, on parle bien de tous les poils de mon corps,
sacrée économie de coiffeur et d’esthéticienne.



-   Le goût de fer dans la bouche, celui qui donne un goût dégueulasse
même au Nutella.

- La perte des menstruations. La ménopause en somme.
- La fatigue. Oui en dernier, car mine de rien j’aime les siestes et mon lit.
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Chapitre 43
Pauline s’est mis en tête, depuis quelques jours déjà, de faire le grand

ménage une fois les enfants déposés à l’école. Une pièce par jour. Elle a
besoin de s’occuper les mains et l’esprit. Elle a toujours été active et après
avoir fait le tour des séries Netflix, et surtout la série sur Marie Kondo et
ses pliages incroyables, elle décide qu’il est temps de se bouger. Le canapé
ne prendra pas la forme de ses fesses. Aujourd’hui, c’est au tour de son
dressing. Après avoir rangé ses t-shirts par couleurs et plié ses jeans avec la
méthode vu dans un épisode, elle tombe sur un carton de souvenirs : elle y
retrouve les faire-parts de naissance des enfants, le brouillon des vœux de
Jérôme échangés lors de leur mariage, quelques lettres d’amour qu’ils
s’échangeaient adolescents ainsi que des photos d’eux allant de dix-sept ans
à vingt ans.

14 juillet 2002, ce soir-là avait eu lieu le feu d’artifice dans le village des
parents de Pauline. Une kermesse était organisée ainsi qu’un bal, c’est dans
cette ambiance champêtre et joyeuse que Pauline et Jérôme se
rencontrèrent. Jérôme était en vacances chez son cousin et travaillait à la
ferme de son oncle pour les moissons, il n’avait pas voulu accompagner ses
parents partis en Vendée, il voulait se faire un petit billet pour acheter un
scooter. Ils avaient dix-sept ans. Une amourette d’adolescent commença…
Jérôme était persuadé que Pauline serait la femme de sa vie. Mais au bout
de trois années, selon la théorie de Beigbeder qui dit que « l’amour dure
trois ans », ils se séparèrent pour vivre leur vie chacun de leur côté et faire
d’autres découvertes.



Quand Jérôme repartit chez lui après l’été, il garda néanmoins contact
avec sa belle grâce à l’arrivée des premiers téléphones portables. Pauline
avait reçu pour ses dix-huit ans un Nokia 6100. En 2003, envoyer un SMS
limité à cent soixante caractères, coûtait quinze centimes, autant dire que les
conversations étaient brèves et directes. Jérôme avait pu s’acheter son
scooter et venait rendre visite à Pauline chaque week-end. Il n’habitait qu’à
quelques kilomètres de chez les parents de Pauline.

Chacun connut d’autres hommes ou femmes et ils découvrirent d’autres
expériences intimes. À chaque fois que l’un ou l’autre se faisait larguer, ils
se retrouvaient. Parfois Jérôme était déjà dans les bras d’une autre, et
d’autres fois non. Alors Jérôme accueillait son premier amour avec
bonheur. Et inversement, pendant plus de quatre ans. Jusqu’au jour où
Pauline avait fixé un ultimatum à Jérôme, ils avaient respectivement vingt-
quatre et vingt-cinq ans.

—   Écoute Jérôme, cela fait combien de temps que cela dure, nous
deux ? Nous n’allons pas jouer au chat et à la souris toute notre vie. J’aime
également beaucoup nos parents, mais, trois jours chez toi quatre jours chez
moi, nos affaires éparpillées dans les deux maisons, c’est plus possible. J’ai
trouvé du boulot, ma période d’essai se termine et ça commence à être
pénible tout ça.

—  Continue je t’écoute. Qu’est-ce que tu proposes ? J’avoue que tu me
fais un peu peur, avait dit Jérôme, pas vraiment rassuré par la teneur du
discours.

—  Je commence à y croire, moi, à ton idée du destin, la femme de ta
vie, les enfants, tout ça. Bref nous avons tous les deux un emploi, une
stabilité financière. Donc, soit nous prenons un appartement ensemble, soit
c’est fini.

—  Demain nous chercherons un appartement.
Pauline passe le plus clair de son après-midi assise par terre sur le palier

à lire ou plutôt relire ces lettres d’amour d’une autre époque. Elle se dit que
le temps a passé, que la routine a pris le dessus et qu’il faudrait vraiment
rallumer cette flamme. Ils s’aiment, c’est certain. Le problème, c’est qu’elle
ne sait plus comment faire ni comment s’y prendre. Cela fait tellement
longtemps, son cœur se serre, elle aime profondément son mari et ne doute



aucunement que ce ne soit pas réciproque. Pauline se promet de chercher
comment retrouver la passion qu’il y avait entre eux. La maladie ne peut
pas tout détruire.
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Chapitre 44
Journal de Pauline

 
Troisième chimio, on en parle du rendez-vous avec la psychologue ? À

peine installée dans le fauteuil dans la salle commune qu’une jeune
demoiselle s’avance vers moi et me propose de nous isoler dans une autre
pièce.

La psy débutante doit avoir vingt-six ans, pas plus, elle n’a rien vu de la
vie, et ne fait que m’écouter sans me donner de clés pour avancer dans
l’acceptation de ce traitement. Bref, me mettre dans une pièce entourée de
plantes vertes aurait été du même effet. Sauf que je ne parle pas encore aux
plantes ! Je lui explique ma difficulté d’accepter le traitement de la
chimiothérapie, je philosophe sur le fait de devoir être encore plus malade
qu’avant de savoir que j’avais un cancer. Comment se fait-il qu’on doive
être aussi mal pour se soigner, la distance qui s’installe entre Jérôme et moi,
nos problèmes de communication, je lui demande comment expliquer aux
enfants chaque étape de mon traitement, et on ne va pas se le cacher, la peur
que le traitement ne fonctionne pas et inconsciemment la peur de mourir.

Dubitative, je retourne avec ma perf’ dans mon fauteuil bleu, en me
demandant bien à quoi ce suivi va servir. À peine assise, je ne me sens pas
très bien, j’ai chaud, j’ai froid, et je rends les armes, un geyser sort de ma
bouche. C’est la première fois que cela arrive, enfin que je vois cela, tous
les regards se tournent forcément vers moi.



Branle-bas de combat, les infirmières accourent, entre mes cris, mes
pleurs et les vomissements, je n’en peux plus. Le produit de chimio vient
seulement d’être branché et ne se diffuse dans mes veines que depuis cinq
minutes à peine. Tout le monde me regarde d’un drôle d’air dans la salle
commune, mais je m’en fiche royalement.

Je veux qu’on me débranche, je veux rentrer.
Muriel m’isole dans une chambre, je ne savais même pas qu’il y avait

des chambres dans le service. Elle me dit que ce n’est pas grave, qu’il y a
des jours où ça ne veut pas. C’est comme ça.

L’oncologue arrive en catastrophe, mais aucune discussion n’est possible
entre lui et moi. Ce dernier ne veut pas déroger au protocole et moi je suis à
deux doigts d’arracher ma perfusion.

Il ressort de la pièce et je l’entends demander qu’on me donne un sédatif
et annoncer qu’il reviendra me voir dans une heure.

Je ne le prendrai pas ce cachet. Je vais me calmer toute seule.
Muriel me confirme que personne ne peut me forcer à prendre ce

médicament que ma réaction est normale.
  Il n’y a pas que le protocole, il y a des humains derrière. Aujourd’hui

c’est difficile pour moi, ça fait à peine une heure et demie que je suis là, j’ai
déjà vomi trois fois et…. Je ne finis pas ma phrase que Muriel a juste le
temps de me tendre un haricot parce que je suis à nouveau prise de
vomissements.

Muriel me met à l’aise, m’enlève mon t-shirt, mon soutien-gorge avec
ma prothèse, elle m’allonge, installe une couverture et me propose de faire
une petite sieste. Avant tout cela, une infirmière avait pris soin d’éteindre la
perfusion. Plus aucun produit ne parcourt mes veines.

Vingt minutes plus tard, j’ai droit à une nouvelle confrontation avec le
docteur Lotti, une négociation se joue toujours sur la poursuite du
traitement. Comment un médecin peut-il faire abstraction de la situation
psychologique dans laquelle se trouve un patient ? Jusqu’à preuve du
contraire, nous sommes toujours libres de refuser un traitement. A priori
non, pas aujourd’hui. Où est-ce simplement qu’il est de mauvais poil et que
sa femme n’a pas voulu lui faire une petite gâterie ? Je souhaite toujours
rentrer au plus vite chez moi, et lui veut que je termine mon traitement. On



s’accorde sur le fait que quoi qu’il arrive, il faut finir la chimiothérapie. Il
m’annonce alors que si ce n’est pas aujourd’hui, ce sera demain.

Je discerne, dans l’entrebâillement de la porte, les gros yeux de
l’infirmière. Je comprends qu’il n’y a plus de place pour le lendemain. Je
capitule.

Reposée et raisonnée, sans aucun traitement qui coule dans mes veines,
l’infirmière revient et j’apprends qu’il reste quarante-cinq minutes pour
finir la poche. Je prends sur moi et décide de terminer aujourd’hui. Arrivée
à huit heures, installée à neuf heures puis branchée à neuf heures trente pour
les prémédications, quarante minutes d’intermède avec la psy, puis l’attente
de la poche de chimiothérapie, cela fait plus de cinq heures que je suis sur
place, je suis épuisée.

Mon téléphone n’arrête pas de sonner, ma mère s’inquiète de ne pas
avoir de nouvelles. Je lui réponds que tout va bien et que je rentre bientôt.
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Chapitre 45
Téléphone de Jérôme

Groupe WhatsApp : After Works
 
Clément  : Vu que les bars sont fermés, je propose un petit verre à la
maison ce soir ? Qui vient ?
Jérôme : Toujours pas possible pour moi !
Paulo : Sérieux, Jérôme arrête de t’enfermer, tu vas péter un câble, pour
ton équilibre un petit verre entre potes ne te fera pas de mal.
François : Tu dois relever le niveau de cette soirée.
Paulo  : Marion peut passer la soirée avec Pauline, et toi tu viens avec

nous ?
François : Allez depuis la soirée du 31, on ne t’a pas vu. On est là pour
toi mon pote. Je me doute que ça ne doit pas être facile tous les jours,
mais viens avec nous te vider la tête un peu.
Clément  : J’ai installé un super jeu de fléchettes dans le salon et j’ai
quelques bières au frigo, allez mon pé !
Jérôme : Si vous me suppliez à genou, alors je viens. J’en peux plus du
boulot, à la maison c’est… compliqué, j’ai l’impression que le sort
s’acharne sur moi en ce moment. J’aimerais me sentir un peu dans l’œil
du cyclone, là où tout est calme pendant un moment, juste quelques
minutes avant que la tempête ne reprenne.



François  : Je te ramènerai si tu veux boire plus qu’une bière. Il ne
faudrait pas en plus que tu te fasses arrêter pour alcoolémie et qu’on te
sucre ton permis.
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Chapitre 46
Journal de Pauline

J’ai gardé tous les bracelets bleus que Muriel me met à chaque fois que
j’entre dans le service. Dessus, sont inscrits mon nom, mon prénom, ma
date de naissance, la date du jour et mon poids. Celui-ci dégringole à toute
vitesse et pour une fois cela ne me fait pas vraiment plaisir. Je suis
décharnée et livide. Je mange normalement pourtant, mais mon organisme
ne me répond plus. Je flotte dans mes vêtements, en temps normal j’aurais
été plutôt contente et je sauterais sur ma carte bancaire pour aller faire du
shopping avec Charlotte.

Aujourd’hui, je dispose les bracelets sur le rebord de mon miroir, attrape
mon portable et prends une photo des quatre bracelets bleus avec mon reflet
dans le miroir. Je veux figer cet instant et me rappeler que j’avance. Que
cette étape est terminée, derrière moi ! J’empoigne les bracelets et les jette à
la poubelle. Cette deuxième étape passée, on peut passer à la suivante. Je
me remémore toutes les étapes, celles qui sont derrière moi et celles que je
dois encore affronter.

                      L’opération. Check
                      Les quatre grosses chimios. Check
                      Les douze petites chimios.
                      La radiothérapie.
                      L’hormonothérapie.

Je me regarde dans le miroir et me dévisage, je suis l’ombre de moi-
même, sans cheveux, sans cils, sans sourcils. Je me souris pour me donner



du courage et je me dis que mes yeux sont vraiment beaux. Ce camaïeu de
vert est magnifique. Ma bouche est bien dessinée, j’ai toujours aimé mettre
du rouge à lèvres. J’ouvre le tiroir sous la vasque, fouille dans ma trousse à
maquillage et y déniche mon préféré. J’enlève le capuchon, sors le rouge et
l’applique sur mes lèvres. Voilà une petite touche de couleur qui me rend
heureuse.
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Chapitre 47
Aujourd’hui, c’est la première des petites chimios qui débute. Le produit

s’appelle Taxol, celle-ci aura lieu une fois par semaine. Pauline a choisi le
jeudi. Elle espère être moins malade et être en forme pour profiter de ses
enfants le week-end. Elle ne supporte pas l’idée qu’ils passent plus de
temps chez leurs grands-parents que dans leur foyer. Ils ont missionné une
aide-ménagère pour assurer l’intendance à la maison à raison de deux
heures, deux fois par semaine. Même si Jérôme a pris le relais un temps, il
ne peut plus assurer les tâches quotidiennes surtout qu’il rentre de plus en
plus tard en semaine, son travail l’accapare et il s’occupe des enfants le
week-end.

La bonne nouvelle pour Pauline, c’est que son temps sur place à l’hôpital
de jour a été réduit de moitié, et que prenant rendez-vous le plus tôt possible
dans la matinée, elle est sûre de ne pas croiser le plateau-repas. Même si
Joëlle est une charmante femme, la croiser est toujours compliqué pour
Pauline, les odeurs de nourriture l’insupportent.

Pauline regarde attentivement un homme qui se situe un peu plus loin
dans les fauteuils bleus. Elle le scrute de derrière sa liseuse. Puis elle est
interrompue par Anaïs, une copine de chimio, une femme rencontrée lors
d’un moment hors du temps, un  « bad moment », elles se sont écoutées
mutuellement, ont déversé ensemble des larmes de colère, il n’y a qu’elles
deux qui puissent vraiment savoir ce qu’elles traversent et se comprendre.
Lors de cette première rencontre, Anaïs a fait comprendre à Pauline qu’elle
n’était pas encore en phase d’acceptation et qu’elle subissait, semaine après
semaine, la chimiothérapie comme un poison qu’on lui injecte pour soigner



une autre saloperie. Ce que vit Pauline, c’est un deuil de ce qu’elle était
avant et de ce qu’elle va devenir. Cette conversation lui a été bien plus
bénéfique que les deux heures passées avec la psychologue du service, que
Pauline refuse de revoir. Anaïs souffre d’un cancer de la thyroïde. Son
parcours est différent de celui de Pauline, mais il existe un clan secret de
ceux qui ont suivi une chimiothérapie. Anaïs s’installe à côté de Pauline et
leurs bavardages commencent :

—  Coucou bichette, ça va aujourd’hui ? prononce Anaïs.
—  Angoissée, comme à chaque fois que je dois faire quelque chose de

nouveau.
—  Tranquille, respire, ça va bien se passer.
—  Et toi ça va ?
—  La routine, la dernière prise de sang n’est pas top, le docteur Lotti

veut me voir. J’ai fait un pet-scan[2] hier, l’infirmière me branche, il relit
mon dossier et il vient me rechercher. Tu seras sûrement partie quand je
reviendrai.

—  Yes, il ne reste plus grand-chose dans la poche, on se voit la semaine
prochaine de toute façon.

—  Ah, voilà déjà le docteur Lotti, avec son air des mauvais jours, je me
demande bien ce qu’il va me dire. Je te laisse, bisous.

Pauline replonge dans son investigation mentale. Au bout de dix-sept
minutes, elle réussit enfin à mettre un nom sur ce visage. Simon Meunier.
Sans cheveux et avec un masque chirurgical, disons que dix-sept minutes
pour reconnaître un regard, c’est plutôt pas mal. Un regard qu’elle n’avait
pas croisé depuis presque douze ans.

Ils étaient jeunes adultes à l’époque où Pauline a fait la rencontre de
Simon, lors d’un des nombreux « breaks » avec Jérôme. Simon était comme
qui dirait son « sexfriend » de l’époque, ils passaient du bon temps
ensemble, mais pas que dans un lit : sorties, soirées, cinés, le vendredi soir
lançait le début de leurs week-ends. En semaine, ils ne se voyaient jamais.
Chacun était trop occupé avec son travail. Pauline venait de décrocher son
premier emploi dans un magasin d’électroménager, alors qu’elle n’y
connaissait rien. Mais un vendeur reste un vendeur, de fenêtres, de micro-



ondes ou de voitures, la relation commerciale et la négociation sont dans
l’ADN de Pauline.

La voilà devant un homme aujourd’hui, certes les conditions de ces
retrouvailles ne sont pas forcément agréables. Tous les deux branchés à une
perfusion. Il ne semble pas l’avoir reconnue. Cet homme reste pour Pauline
un bon souvenir, une période de sa vie un peu magique, hors du temps.
Dans la mémoire de Pauline, elle se souvient que lui était plutôt très
amoureux et que leur séparation l’avait profondément touché.

Pauline décide de faire profil bas, le bip de la machine sonne, sa perf
s’est terminée. Elle quitte l’hôpital de jour à pas de loup. Ils se retrouveront
peut-être une prochaine fois.

Une fois dans l’ambulance, c’est le même rituel, un message à sa mère
pour lui dire qu’elle est sur le chemin du retour, un point détaillé sur son
suivi et dire que tout se passe bien envoyé sur Messenger à son club de
soutien, puis un snap aux copines « Croiser son ex en hôpital de jour
check », et enfin, fermer les yeux.
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Chapitre 48
Journal de Pauline

 
J’ai la carte vitale qui chauffe autant que la carte bleue en ce moment,

j’ai cru que c’était mon banquier qui m’appelait, mais non, c’était la sécu
pour un contrôle.

Non, mais sérieux ! Un contrôle de la sécurité sociale !
Ils voulaient savoir si j’étais toujours en arrêt, toujours en traitement et si

je comptais reprendre le travail.
À la limite, j’aurais préféré que ce soit la banque qui m’appelle. Je suis

effarée par cette intrusion, je conçois que certains puissent tirer au flanc et
profitent du système, mais je suis en plein traitement. Cela doit bien être
inscrit dans mon dossier médical quand même.

Du coup, j’ai fait un petit point budget au cas où la banque appellerait
vraiment :

- Ostéopathe 50 € la séance : deux ce mois-ci = 100 €.
- Crème hydratante spéciale peau de cancéreuse = 30 € le tube.
- Vernis à ongles enrichi en silicium = 10,50 € le flacon. 2 flacons, car
je voulais de la couleur, un rouge et un mauve = 21 €.

- Homéopathie pour les nausées nux vomicca 9CH = 3,25 € le tube
Le tout non remboursé par la sécu. Total  : TADAM, 154,25 €. Soit un

plein de courses pour une semaine pour notre famille ou le montant



mensuel de la facture d’EDF. Ce sont peut-être des soins de confort, mais
merde quand même, ils sont nécessaires et ça me révolte. J’ai la chance
d’avoir une convention collective qui me permet d’avoir un maintien de
salaire sur deux ans. Je me demande bien comment font ceux qui voient
leur salaire réduit de moitié, voire plus. Ils ne se soignent pas !
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Chapitre 49
Journal de Pauline

La rencontre avec Simon me perturbe. J’y pense jour et nuit depuis.
Qu’est-il devenu ? Est-il marié ? A-t-il des enfants ? Quel mal le touche ?

Ai-je le droit de rentrer à nouveau en contact avec lui ?
Cette rencontre tombe au moment où avec Jérôme, ce n’est pas la folie.

Je sens qu’il s’éloigne. Bien sûr, il s’occupe des enfants, du ménage, de la
maison, mais entre nous deux il y a comme une cassure. Je me suis pourtant
promis de faire le premier pas et d’aller vers lui, mais le quotidien nous
rattrape.

Sacrée évolution hier, il m’a enfin vue nue et nous avons même pris une
douche ensemble. Une fois les enfants couchés, j’ai voulu soulager
quelques douleurs par une douche bien chaude, sans être dérangée toutes les
deux secondes par un petit humain qui cherche un jouet ou son doudou.
Bref, au bout de quelques minutes, Jérôme est entré dans la salle de bain,
s’est lavé les dents et m’a demandé s’il pouvait me rejoindre sous la
douche. Je n’ai pas dit non, ni oui d’ailleurs, tant j’ai été surprise par la
question. Il est entré, à attraper le gel douche et à commencer à masser mes
épaules. Dos à lui, je me suis laissé faire. Une fois rincée, il m’a embrassé
la nuque et je me suis retournée, il a posé les yeux sur moi puis sans un mot
il m’a prise dans ses bras. Le contact de ce peau à peau m’a procuré une
décharge électrique au niveau de ma cicatrice, je me suis aussitôt éloignée.
J’ai vu Jérôme mal à l’aise à la suite de ce contact, je suis donc sortie sans
un mot également. Nous n’arrivons plus à discuter, il ne me dit pas ce qu’il



ressent, ce qu’il a, ce qui ne va pas, ce qu’il pense. Et moi non plus, je
n’arrive plus à lui parler.

J’attendais un peu plus de soutien de la part de mon mari. Il voit que je
suis moins malade et que ça va mieux, alors il se dit peut-être que j’ai
moins besoin de lui. Mais c’est tout le contraire, j’ai besoin qu’il fasse
d’autres premiers pas comme ce soir, qu’il revienne vers moi. Après tout, je
ne suis pas la seule responsable de cet éloignement ? Si ! Est-ce que j’ai
changé ?

Effectivement, les petites chimios, c’est vraiment cool. Je suis beaucoup
moins malade. Je reste juste au lit après être rentrée de l’hôpital pour une
petite sieste. Même si chaque jeudi revient bien vite, je vois un peu plus la
lueur du jour. J’ai moins besoin d’aide. J’aime mes parents et mes beaux-
parents, mais je n’en peux plus d’être dans cette situation de dépendance.
J’ai besoin de reprendre le contrôle sur ma vie, et cela passe par le fait de
m’occuper de mes enfants. Nous avons repris le rythme habituel, ils
dorment chez leurs grands-parents tous les mardis et je les récupère le
mercredi soir. Et je peux ainsi les déposer à l’école tous les matins.

 Même si ma tête peut faire peur, pour un lendemain de chimiothérapie,
je suis fière de pouvoir à nouveau emmener mes enfants à l’école tous les
jours. Remarque, je ne suis pas la seule à faire peur, je me confonds presque
dans le paysage des parents masqués devant le portail de la cour de
récréation.

Je peux également à nouveau conduire et aller faire des courses seule.
J’ai l’impression d’être en congé maternité, mais sans bébé. C’est mon seul
repère, car je n’ai jamais arrêté de travailler sauf durant cette période. Je
suis à la maison, les enfants sont à l’école, je fais un peu de ménage, je trie,
je range, je regarde la télé, et je fais des siestes. Quand chacun rentre, il n’y
a plus qu’à mettre les pieds sous la table. Ma maison n’a jamais été aussi
propre.
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Chapitre 50
Pauline revient de l’école à pied, il est neuf heures, elle a juste enfilé un

pull et un pantalon pour accompagner ses enfants. Elle profite du calme
pour prendre un bain, celui qui lui était interdit depuis des mois à cause de
la cicatrisation de sa mastectomie.

Un fond de musique, un peu de chauffage et des bougies parfumées à la
vanille installées sur le rebord du miroir, ainsi que du sel de bain, Pauline
plonge dans sa baignoire d’angle avec délectation. Elle laisse ses muscles se
détendre un à un. Pauline passe difficilement sa main savonneuse sur sa
peau fragilisée au niveau du côté droit de son torse. La ligne rouge qui part
du milieu de son thorax se terminant sous l’aisselle forme une cicatrice fine.
Elle savonne l’autre côté et passe ses doigts sur sa chambre. Elle qui aimait
particulièrement son décolleté se cache derrière des pulls et des t-shirts à
col rond. Elle aimerait que Jérôme puisse enfin avoir le courage de poser
ses mains sur elle. Leur dernier contact est resté sur un échec. Ils se sont
sentis mal à l’aise tous les deux et se sont murés dans le silence. Eux qui ne
pouvaient pas passer l’un à côté de l’autre sans se faire une caresse, un
bisou, une gratouille dans le dos, ce lien tactile entre eux est coupé. Ils n’ont
pas refait l’amour depuis des mois, depuis l’opération. Avec la ménopause,
Pauline ne ressent plus aucun désir, plus aucune envie. La ménopause est la
période de la vie d’une femme marquée par l’arrêt de l’ovulation et la
disparition des règles. Bouffées de chaleur, fatigue, irritabilité, troubles du
sommeil font partie des multiples symptômes qui apparaissent à la
ménopause, mais c’est la perte de libido qui soucie le plus Pauline. Elle se
convainc que c’est chimique, que ses hormones (les œstrogènes) ont disparu



de son corps, mais elle doute. Si cette épreuve mettait à mal l’amour qu’elle
a pour son mari ou que lui a pour elle ? Ils ont toujours été soudés, unis et
amoureux. Même après la naissance des enfants, Pauline et Jérôme sont,
certes, devenus parents, mais sont restés amants et un couple avant tout.

Pauline est interrompue dans ses rêveries par la sonnette de la porte
d’entrée. Qui cela peut-il bien être ? Pauline sort du bain et enfile
rapidement un peignoir.

—  J’arrive. Qui est-ce ? crie-t-elle en descendant l’escalier.
—  Surprise, c’est Marion, prends ton temps.
Pauline ouvre la porte, étonnée par cette visite. Maintenant qu’elle sait

que c’est son amie, elle n’a plus besoin d’être présentable.
—  C’est quoi tous ces sacs ? enchaîne Pauline.
—  Le repas de ce midi, Diane, Charlotte et Élise devraient arriver dans

trente minutes. Bon anniversaire ma bichette.
—  Génial, vous êtes de vraies amies, je ne pensais vraiment pas le fêter

cette année, cette visite tombe à pic, pour tout t’avouer j’ai une petite baisse
de moral aujourd’hui.

—   Bien sûr, ma belle, tu n’es pas toujours obligée d’avoir le sourire.
Depuis des mois, c’est toi qui nous rassures et nous fais rire avec tes
messages, je me doutais bien que ce jour arriverait. Tu fais face à cette
tornade comme une chef, ta force et ton courage m’impressionnent. Tu ne te
plains jamais, aujourd’hui, tu as le droit de ne pas avoir la frite et nous
sommes là pour toi. Allez, file t’habiller avant d’attraper froid. Je m’occupe
de tout.

Dix minutes plus tard, Pauline se trouve dans sa cuisine, entourée de ses
amies qui s’affairent et discutent joyeusement. C’est bon de savoir que la
vie continue, ce repas improvisé permet à Pauline de retrouver une vie
sociale mise à mal. Les quatre amies ont pris le soin de faire un test PCR de
dépistage avant leur venue.

—  Paupau, te voilà enfin ! prononce Élise. Bon anniversaire, j’ai trop
envie de te faire un câlin, mais de loin. On va essayer de respecter un peu
de distance tout de même. Je suis carrément contente de vous retrouver.
J’en pouvais plus de ce rythme boulot, dodo. Merci le couvre-feu.



—  Mais vous ne travaillez pas aujourd’hui ? interroge Pauline
—   On a pris notre journée ! balancent en chœur les filles. Ça fait

tellement longtemps qu’on ne s’est pas retrouvées. Il fallait quand même
que l’on trinque avec toi, à tes trente-cinq ans.

—  Vous allez me faire pleurer les filles.
—   Oh, non ce n’est pas le but, intervient Élise. C’est Diane qui a eu

l’idée et en moins de trois secondes on a posé notre journée. Ce midi, c’est
chili con carne. Mais avant petit apéro, et voilà un petit cadeau qui te fera
du bien.

Pauline ouvre l’enveloppe que Marion lui tend, elle trouve dedans un
bon cadeau pour un massage complet de la tête au pied, pour une durée
d’une heure trente, dans l’institut qu’elle préfère.

—  On s’est renseignées, aucun problème pour que tu le fasses pendant
ton traitement, ils utilisent des produits 100 % naturels, insiste Élise.

—  Revenons à nos moutons, il me semble que tu as des choses à nous
raconter.

—  Je n’ai rien de bien intéressant à dire. Tu as dit que Charlotte devait
venir ? On l’attend peut-être ?

—  Tant pis, pour elle ! On commence, j’ai soif, interrompt Diane.  
—  Tu es sûre que tu n’as rien à nous dire ? C’est quoi cette histoire d’ex

croisé à l’hôpital de jour, raconte ! prononce Élise en tendant un verre de jus
de fraise à Pauline. J’envoie un message à Charlotte pour savoir où elle en
est.

—  Ah, Simon Meunier, oui. Je me suis retrouvée à côté de lui l’autre
jour, je ne l’ai pas reconnu tout de suite et lui ne m’a pas du tout captée. Je
me suis faite toute petite en sortant du service. Je le croiserai sûrement à
nouveau. Je me demande bien quel mal le touche.

—  Un cancer des poumons, lance Marion.
Tous les yeux se retournent vers elle.
—  Mais comment tu le sais ? s’étonne Pauline.
—  Eh bien…
—  Allez accouche Bichette, la coupe Diane.  



—  Eh bien, ce n’est pas parce que tu as rompu que je devais moi aussi
couper les ponts avec lui, il faisait partie de mon cercle d’amis aussi après
tout. Attention, je ne dis pas que je le vois souvent, mais je suis restée en
contact avec Simon. On se voit quoi trois ou quatre fois par an.

—  Pas la peine de te justifier, Marion, tu vois effectivement qui tu veux,
je me demande juste comment tu as fait tout ce temps pour ne pas me le
dire.

—  Hum hum, je ne te dis pas tout, répond Marion avec ses yeux pleins
de malice.

—   Bref, j’ai faim moi, et c’est prêt, intervient Diane. Elle fait quoi
Charlotte ?

—  On peut passer à table, elle est désolée, elle ne pourra pas venir, mais
elle t’envoie trente-cinq bisous, informe Élise.

 
Les filles bavardent joyeusement de tout et de rien, c’est agréable, ce

moment sans parler du cancer, des effets secondaires, mais bien de
commérages de filles. D’ailleurs, Élise se fait un malin plaisir d’ironiser sur
la nouvelle coupe de cheveux de Rachel, elle a voulu tenter l’expérience
capillaire de se faire une frange, malheureusement elle n’est pas coiffeuse et
c’est un échec total. Elle est à mi-chemin entre Mireille Mathieu et un
Playmobil. Marion enchaîne sur ses projets de vacances, elle rêve de partir
au soleil en février plutôt qu’au ski. La négociation est en cours entre elle,
son mari et ses enfants qui eux, sont fous de sport d’hiver. En parlant des
enfants, Élise ose enfin parler de ses soucis.

—   Je n’osais pas trop parler de mes problèmes, car ils sont moins « 
graves », mais voilà…

—  Oh là, je ne crois pas qu’il y ait un degré de gravitude entre nous. Et
moi je n’attends que ça, que vous me parliez de vos problèmes. Je veux du
cancan, je veux des discussions sans queue ni tête, je veux être là pour vous,
la coupe Pauline, il n’y a pas que moi dans la vie.

—  Donc les résultats sont tombés, si nous voulons avoir la chance un
jour d’être parents, il faudra passer par la PMA, continue Élise. Entre les
spermatozoïdes un peu faiblards de Bertrand et mes ovules qui ne



souhaitent travailler qu’un mois sur deux voire sur trois, on est donc obligés
de faire appel à la médecine.

—   Je ne savais pas que vous vouliez des enfants, enchaîne Marion.
C’est récent entre Bertrand et toi ?

—  Et alors ! Deux ans quand même ! Et puis quand tu trouves enfin le
bon, passer trente-trois ans, je pense que les choses vont plus vite.

—  Oui, bien sûr excuse-moi, Élise.
Le repas est délicieux, Marion est un vrai cordon bleu. Les heures

défilent, Pauline a convié les filles à investir le salon pour prendre le café.
Pauline s’installe confortablement sur le canapé et ne dit plus rien. Avec la
pandémie, les confinements et les couvre-feux successifs, Pauline n’a pas
beaucoup de visites. La famille et les amis sont partagés entre le fait de ne
pas la fatiguer et la peur de transmettre le virus. La solitude ne pèse pas sur
Pauline. Elle va à l’école chaque jour déposer et récupérer ses enfants, sauf
le jeudi et le vendredi où ils vont chez Nounou. Alors, cette surprise la
touche plus qu’elle n’y aurait pensé.  Elle écoute ses amies en silence et
profite de ce moment. Les entendre bavarder, rire, s’envoyer des piques…
rend Pauline vraiment heureuse. Elle pense qu’elle devra envoyer un
message à Charlotte, son absence l’étonne, même si elle est toute nouvelle
dans le groupe. Elle observe attentivement ses amies une par une, à chaque
fois qu’une croise le regard de l’autre elles se sourient, échangent un clin
d’œil et à cet instant Pauline se rend vraiment compte de la chance qu’elle a
de les avoir dans sa vie. Elle a bien sûr évoqué ses inquiétudes envers
Jérôme. Aucun sujet n’est tabou entre elles, même ce qu’il se passe une fois
la porte de la chambre à coucher fermée. C’est Élise qui ouvre le bal :

—  Alors avec Jérôme, ça avance ? Il te touche enfin ou c’est l’hôtel du
cul tourné dans le lit ?

—   Il va bientôt mettre un traversin entre nous ! rigole Pauline. Je
t’avoue que je ne sais plus comment m’y prendre et que je laisse un peu les
choses se faire pour le moment. En même temps, est-ce que je donne
envie ?

—  On ne va pas se le cacher, tu n’es pas au top de ton sex-appeal pour
le moment, renchérit Diane. Mais quand même, on ne lui demande pas la
lune, juste un peu de tendresse.



—  Je crois que moins on fait l’amour, moins on a envie ? Il n’y a pas
une étude là-dessus ? Franchement, ma libido en est au point mort.
J’aimerais néanmoins qu’on renoue un contact physique. Qu’il ose me
toucher, je ne lui demande pas de me caresser le sein qui me reste, ce serait
effectivement déstabilisant. Mais éveiller un peu le désir, non ?

—   Ta situation n’est vraiment pas évidente poulette, je ne sais pas
comment réagirait Paul à la place de Jérôme, continue Marion. Il faudrait
que je lui demande. Ta maladie, ton aspect physique touche quand même à
la féminité, au désir.

—  Mais j’assume moi mon physique, j’ai fait le choix de ne pas porter
de perruque ni de turban… Bref il va aller voir ailleurs pour faire sa petite
affaire si ça continue, s’inquiète Pauline.

—  N’importe quoi, il t’aime, c’est un fait. Je crois qu’il n’y a que toi qui
puisses faire évoluer la chose, propose Diane.

—  Et pourquoi ce serait à moi de faire le premier pas ? Merde quand
même, j’ai assez de choses à gérer pour le moment.
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Chapitre 51
29  février 2021, une année bissextile, aujourd’hui il n’y a qu’une

infirmière pour les vingt-quatre patients du jour, pas le temps pour les états
d’âme, ni de discuter, il faut faire vite. Valider les protocoles, faire les
branchements à la chaîne, accourir à chaque bip d’une machine. C’est la
folie ! Aujourd’hui les patients sont des numéros ! D’ailleurs, le numéro 7 a
été attribué à Pauline, enfin c’est le numéro de son fauteuil. 

Même Mumu semble débordée, mais elle a toujours un mot gentil et
malgré les interdictions de contact, sa main caresse le dos de Pauline. Elle
la met en garde sur sa perte de poids et lui informe que la saison des
raclettes ne lui a pas profité, la saison des crêpes au Nutella est ouverte et
qu’elle ferait bien d’en faire une orgie. Plus sérieusement, elle conseille à
Pauline de manger en petites quantités mais plus souvent dans la journée, et
quelque chose de riche en calories, de boire beaucoup pour éviter la
déshydratation. Mais avant tout, il faut prendre plaisir à manger. Peu
importe si elle veut manger du fromage au petit déjeuner, il faut manger ce
qui lui fait plaisir. Muriel accompagne Pauline jusqu’à son fauteuil, lui fait
un clin d’œil pour lui donner du courage. Elle sait que Pauline appréhende
toujours ces visites.

Simon se retrouve dans le fauteuil numéro  6, juste à côté de Pauline.
Pauline ne le remarque pas tout de suite. Elle s’installe confortablement,
sort son portable, sa liseuse, ses écouteurs. Puis leurs yeux se croisent.
Pauline ne lâche pas cet homme du regard, comme si elle souhaitait
vraiment qu’il la reconnaisse. Puis :

—  Pauline Levillain ! C’est toi !



—  Oui, rougit Pauline, c’est bien moi, je ne vais pas dire que je suis
ravie de te revoir, enfin pas dans ces conditions ni dans ce lieu. Comment
vas-tu ? Euh désolée, pardon, c’est un peu mal venu. Qu’est-ce que tu
deviens ? Non pas mieux, alors juste coucou ! C’est mieux comme entrée en
matière ! Non ?

—  Que veux-tu, c’est la vie qui est ainsi faite. Je ne vais pas trop mal
malgré tout.

—  Qu’est-ce que tu deviens ? Tu es marié, tu as des enfants ? Tu bosses
toujours dans l’informatique ? Ça fait combien de temps maintenant nous…

—  C’est un interrogatoire ? la coupe Simon.
—  Non, désolée, mais pour une fois que je peux discuter avec quelqu’un

qui n’a pas deux fois et demie mon âge, qui ne soit pas grincheux ou qui ne
voit la vie qu’en noir. Je ressors souvent d’ici plus déprimée que quand je
suis arrivée. Alors j’en profite. Et ça me fait plaisir de te revoir, même si
c’est ici.

—  Tu as gardé ta spontanéité, ta franchise et ton fort caractère à ce que
je vois ! Je suis effectivement toujours dans l’informatique. Je ne suis pas
marié, et je n’ai pas d’enfant. Oh attention, le tableau n’est pas si noir qu’il
y paraît, j’ai bien profité de la vie. Un peu trop on dirait, j’aurais dû
t’écouter à l’époque et arrêter de fumer. Voilà le résultat, mes poumons sont
complètement cramés.

—  Oh, et tu es en traitement depuis combien de temps ?
—  C’est ma troisième séance ici, mais c’est la première fois que l’on se

voit ?
—  Eh bien, en fait non, la semaine dernière je t’ai croisé, mais je n’ai

pas osé t’aborder. C’est plutôt délicat comme situation. Deux anciens
amants qui se retrouvent en traitement en même temps.

Pauline rit d’un rire nerveux.
—  C’est vrai que sur ce plan-là, on s’accordait bien ! enchaîne Simon

avec un clin d’œil. Et toi tu es retombée dans les filets de Jérôme ?
—   Oui, je suis madame Lorens et nous avons deux enfants, annonce

fièrement Pauline, en brandissant son annulaire.



—   J’en étais sûr. Vous deux, c’était tellement évident. Mais je suis
content d’avoir été celui qui t’en a fait prendre conscience. Jérôme termine
sa phrase par un clin d’œil.

Un bip retentit, l’infirmière finit avec le patient du fauteuil numéro 12
qui se trouve en face d’eux, puis elle arrive. Simon passe au rinçage.
Pauline sait donc qu’il ne reste plus que quelques minutes avant que Simon
ne parte. Son cœur palpite et elle se lance :

—   Tu me donnes ton numéro de téléphone ? Tu as WhatsApp ?
J’aimerais prendre de tes nouvelles ? Enfin si tu le souhaites !

 
Ils échangent leurs numéros de portable. Quand Pauline rentre celui de

Simon dans son téléphone, elle sourit. Il n’a jamais changé de numéro de
mobile depuis. Maintenant qu’elle appuie sur les touches de son
smartphone, c’est comme un automatisme, elle prononce même les
quatre derniers chiffres. Elle l’a composé tellement de fois, ce numéro.

—  Tu as toujours gardé le même numéro ?
—  Oui, au cas où tu me rappellerais, lance-t-il avec humour. Mais tu ne

l’as jamais fait.
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Chapitre 52
Journal de Pauline

Je ne dis rien à mon mari sur la reprise de contact avec Simon. Il
n’empêche que j’ai l’impression de le tromper, mais en même temps, c’est
tellement difficile en ce moment. Il ne me touche plus, on s’éloigne, on ne
se parle plus que pour l’organisation des enfants. Je reste à la maison et lui
il va au travail jusqu’à pas d’heure, et quand il rentre, il est fatigué. Moi je
suis là, à cuisiner de bons petits plats, tester de nouvelles recettes. Cela fait
trois mois que je suis en arrêt et je me sens inutile.

Et moi je n’ai rien à dire, enfin rien d’intéressant. Et j’en ai marre qu’on
me dise  : « repose-toi, prends le temps pour guérir, profite pour rattraper
ton retard sur Netflix »

Non, au lieu de cela, je passe mon temps à traquer Simon sur les réseaux,
et il n’y a rien à voir. Il n’est pas très actif, le garçon. Je le vois connecté sur
WhatsApp, je commence à lui écrire un message et suis rattrapée par le
doute  : qu’est-ce que je pourrais bien lui dire ? « Alors la chimio, ça
roule ? » Ou alors « Tu es toujours fan d’Harry Potter ? » Ridicule. J’ai fini
par envoyer deux messages simples : « Comment vas-tu ? » et « On se voit
la semaine prochaine ? » Messages auquel il ne m’a répondu que très
succinctement.

Cette prise de contact est mon jardin secret. Cela me replonge dans mes
souvenirs d’adolescente. Ou plutôt de jeune adulte, nous devions avoir,
quoi ? Vingt et un ou vingt-deux ans ? J’ai tellement aimé cette période
d’insouciance. Je venais d’avoir mon permis, un petit salaire à trois chiffres



et la vie devant moi. Mes parents ne s’occupaient plus vraiment de mon
emploi du temps. La seule chose qu’ils demandaient, c’est que je leur
envoie un texto pour les avertir si je rentrais dormir ou pas.

J’aimais passer du temps avec Simon, il avait trois ans de plus que moi,
il était un homme ! Et moi une petite jeunette qui essayait d’oublier son
premier amour : Jérôme. Je ne l’ai jamais vraiment aimé, enfin pas comme
il l’aurait voulu, mais il a fait de moi une femme beaucoup plus sûre d’elle
et qui s’aime pour ce qu’elle est et pas pour ce que les autres veulent qu’elle
soit. Et pour cela, je ne le remercierai jamais assez. Le vrai amour, la
passion, je ne l’ai connue qu’avec Jérôme. Alors oui, j’ai l’impression
d’être fautive. Je n’en ai bien sûr pas parlé aux filles, je ne suis pas sûre
qu’elles soient de bon conseil sur ce coup-là. Et je n’en reviens toujours pas
que Marion ait gardé le contact avec Simon sans jamais y faire allusion. À
moins que ce soit Simon qui lui en parle le premier. Et là je serai obligé de
tout avouer.

En parlant de garder le contact, je regrette vraiment l’absence de
Charlotte au déjeuner, je lui ai envoyé un petit message, mais sa réponse est
restée très vague. Elle qui m’écrit toujours des romans… Elle dit être super
débordée et ne veut surtout pas me contaminer et qu’elle m’appellera
bientôt. Si d’ici quelques jours je n’ai pas plus de nouvelles, je l’appellerai.
J’ai des doutes tout de même sur la distance qu’elle met entre nous.
L’excuse de la contamination Covid ne tient pas. En tout cas pas en ce qui
concerne mes amis proches ni ma famille. On m’avait dit que la maladie
pouvait faire fuir. Mais Charlotte ? Non, je ne peux pas le croire.
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Chapitre 53
Téléphone de Jérôme

Paulo : Comment vas-tu l’ami ?  
Jérôme : Ça roule, la routine quoi, et je suis sur une grosse affaire qui
me prend beaucoup de temps. Je ne suis pas beaucoup à la maison et
Pauline me le reproche. J’ai déjà pris beaucoup de retard alors
maintenant que ça va un peu mieux j’essaie de rattraper le temps.
Paulo  : Je comprends, ce n’est pas toujours simple de tout concilier.
Marion me reproche aussi de passer trop de temps au travail…
Jérôme : Ah les femmes… 
Paulo : Surtout les nôtres !
 
François : Tu passes prendre une bière à la maison ce soir ?
Jérôme : Je ne sais pas… 
François : Ne me dis pas qu’il faut que tu demandes l’autorisation à ta

femme ?  
Jérôme : Bah oui quand même, on est jeudi ! 
François : Merde j’avais oublié, laisse tomber alors viens quand tu veux
et embrasse Pauline. Je suis là mon pé si besoin, j’ai la chance, ou pas,
d’habiter dans le même village que vous ! N’hésite pas, même pour les
enfants… 
Jérôme : Je te prends au mot pour les enfants.
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Chapitre 54
Les semaines se suivent et se ressemblent, le réveil sonne à sept heures

trente, Pauline réveille ses enfants, les aide à se préparer et ils vont
ensemble à pied jusqu’à l’école qui se trouve à quelques mètres de chez
eux. Une fois rentrée, Pauline se niche sur son canapé. La fatigue lui tombe
dessus comme une enclume. Après une courte sieste, pour rattraper les
insomnies des nuits précédentes, Pauline se traîne jusqu’à la cuisine et se
sert un café, puis s’assoit sur la chaise haute de l’îlot central. Elle lance une
playlist pour faire taire le silence et toutes ses pensées. Sa vie lui échappe,
elle ne contrôle plus rien. Tout est rythmé par les rendez-vous, les examens,
la maladie et son état de fatigue fluctuant. Prise dans ce tourbillon, Pauline
regarde par la fenêtre, souffle sur sa tasse brûlante. Est-ce que tout va si
mal ? Est-ce que rien ne va bien ? Stéphan Eicher en fond sonore lui
chantonne une réalité et résume parfaitement son état d’esprit du moment :
elle aussi, elle voulait simplement déjeuner en paix.

Elle décide de ne pas se laisser faire et se met en tête de partir en
vacances une semaine en Bretagne pendant les vacances de Pâques. Les
parents de Marion possèdent une petite maison à côté de Carnac, et ils
acceptent avec plaisir de prêter leur maison. Le nouvel objectif de Pauline
pour ressouder les liens avec son mari est qu’ils se retrouvent en famille,
loin de tout. Cela lui permettra peut-être d’oublier Simon. Elle compose le
numéro de l’oncologue pour tout de même lui demander si c’est possible.

La secrétaire lui indique que c’est possible d’un point de vue technique,
que des patients le font régulièrement et qu’elle verra avec l’oncologue
jeudi d’un point de vue médical. La secrétaire lui indique tout de même que



ce sera à elle de s’occuper de trouver l’hôpital qui pourra la recevoir et de
prendre contact avec un oncologue sur place. La secrétaire enverra le
dossier médical une fois qu’elle aura un accord du service oncologie.

Pauline ne baisse pas les bras et passe sa journée sur Internet pour
trouver l’hôpital le plus proche de leur lieu de villégiature. L’hôpital de
Vannes paraît idéal, il se situe à moins de trente minutes de route de Carnac,
elle trouve l’adresse e-mail du service oncologie et tapote frénétiquement
un message en croisant les doigts pour que ce soit accepté.

Jérôme rentre de bonne heure pour une fois, ils se retrouvent tous les
quatre pour le dîner. Pauline a préparé des crêpes pour le dessert, et ainsi
faire passer le message sous forme de devinette.

—  Faites un effort, les enfants ? Où mange-t-on les meilleures crêpes du
monde ?

—  Chez nous maman ! dit Victoire, naïve.
—  OK, bon alors les crêpes sont originaires de quelle région ?
—  La Bretagne, répond fièrement Cyprien.
—  Gagné, nous partons en Bretagne pour les vacances de Pâques.
Jérôme regarde sa femme, incrédule, il se demande si ce n’est pas une

folie de partir durant le traitement. Ils en reparleront tous les deux une fois
que les enfants seront couchés. Mais eux ont l’air ravis, alors pourquoi pas.

Une fois les enfants couchés, Jérôme propose à Pauline de regarder un
film ensemble. Pauline, épuisée, refuse, elle préfère aller se coucher. Jérôme
la rejoint quelques minutes plus tard.

—  Chérie, tu es sûre que c’est une bonne idée, ces vacances ?
—   J’ai besoin d’air, Jérôme, je n’en peux plus de ce rythme, de ces

rendez-vous, j’ai besoin qu’on se retrouve. Et puis on doit aller de l’avant,
on ne va pas s’arrêter de vivre. Je ne veux pas m’arrêter. Je me sens mieux,
les chimios sont moins fortes. La maladie ne prendra pas le dessus sur ma
vie, sur notre vie. Même si tu baisses les bras, moi non.

—  Oh mon cœur, tu n’imagines pas à quel point je t’admire.
—   Tu rigoles, j’espère. C’est bien la première fois que tu me dis

ouvertement les choses. Cela fait des semaines qu’on ne communique plus.



—  Je sais, la situation n’est vraiment pas simple, ta transformation
physique est quand même…

—  Oui, je sais, je suis moche, je ne ressemble plus à rien, merci !
—  Je n’ai pas dit ça, tu es magnifique. J’ai juste eu besoin d’un temps

d’adaptation.
—  Tu ne me touches plus non plus ! Je suis si repoussante ?
—  Mais non mon amour, mais j’ai peur de te faire mal, je ne sais plus

comment faire.
Pauline se colle à son mari, qui lui ouvre les bras. Elle approche son

visage du sien, le regarde dans les yeux et pose ses lèvres sur les siennes.
Elle ferme les yeux et savoure cet instant. Jérôme lui rend son baiser avec
une infinie douceur. Puis il embrasse ses paupières l’une après l’autre, il
descend ses lèvres le long de son cou. Il laisse balader ses mains le long de
son dos, il se rapproche, en évitant scrupuleusement que son torse ne vienne
plaquer la poitrine de sa femme. Pauline frissonne, heureuse de retrouver la
chaleur du corps de son mari. Jérôme est hésitant, mais regarde intensément
sa femme dans les yeux. Il la redécouvre. Elle a beau ne plus avoir de
cheveux et être dépourvue d’attributs, elle reste la femme qu’il a toujours
aimée. Jérôme laisse glisser ses mains tendrement jusqu’à son fessier, puis
il remonte jusqu’à sa nuque. Bercée par ses caresses, Pauline s’endort dans
les bras de son mari.
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Chapitre 55
Quatrième chimio, Pauline est installée en salle commune depuis trente

minutes, mais elle n’est pas encore branchée. Depuis son fauteuil, elle
aperçoit Anaïs qui la rejoint accompagnée de Mumu, elles chuchotent et
Pauline observe Muriel passer la main dans le dos d’Anaïs. Malgré les
distanciations sociales de mise, ce geste met la puce à l’oreille de Pauline.
L’heure est grave. Mumu connaît la complicité des deux filles et installe
systématiquement Anaïs à côté de son acolyte.

—  Coucou, ma belle, les nouvelles sont mauvaises ?
—   Tu ne crois pas si bien dire. Le petscan* a révélé une métastase

osseuse au niveau de mon épaule gauche.
—  Oh, je suis désolé Anaïs, mais la bataille continue, n’est-ce pas ?
—  Bien sûr, mais c’est un coup dur. Mes enfants sont loin et mon mari

s’est fait la malle avec une jeunette il y deux ans, notre divorce a enfin été
prononcé le jour où j’ai appris pour ma méta.

—  Si le destin t’envoie toutes ces épreuves, c’est que tu es capable de
les surmonter. Tu as une force en toi qui te permet de tout affronter Anaïs.
Crois-moi.

—  Je voudrais bien qu’il me laisse un peu tranquille le destin, tu vois.
Les filles sont interrompues par deux infirmières qui s’installent devant

elles avec leurs chariots et commencent la désinfection minutieuse de la
zone à piquer, puis branchent la perfusion. Pauline se dit que malgré son
fardeau, elle a de la chance, son état ne peut pas vraiment s’aggraver, elle
doit juste aller au bout du protocole. Anaïs a une masse qui doit être réduite



par la chimiothérapie avant d’envisager une intervention chirurgicale.
L’apparition de la métastase osseuse est une très mauvaise nouvelle qui
accroît grandement son cas. Pauline se fait vraiment beaucoup de soucis
pour Anaïs, leur relation a beau être récente, elle n’en est pas moins solide.
Ce qu’elles traversent ensemble est un lien invisible qui les relie à jamais.

Une fois branchée, Pauline se déplace avec sa perf pour une pause pipi
qu’elle retient depuis déjà quelques minutes, elle croise Muriel dans le
couloir et en profite pour la questionner.

—  Mumu, excuse-moi, monsieur Meunier n’est pas là aujourd’hui ?
—  Il ne devrait pas tarder. Pourquoi, tu le connais ?
—  Oui, enfin non. Merci pour l’info en tout cas.
—  Je l’installe à côté de toi, alors sourit Muriel.
—  Non, ce n’est pas une obligation.
Une fois sa vessie soulagée, Pauline retourne à son fauteuil, et se tourne

vers Anaïs :
—  Alors, c’est quoi le plan d’action poulette ?
—  C’est qu’en plus de la chimio, je vais attaquer la radiothérapie dès

demain.
—  Bien.
—  Je ne sais pas si c’est bien, mais je n’ai pas le choix.
Anaïs s’enfonce dans son fauteuil et ferme les yeux. Pauline lui replace

son étole en laine sur les bras et la laisse sommeiller. Pauline ajuste ses
écouteurs et lance le premier épisode de la saison 4 d’Outlander.

Muriel arrive au bras de Simon, et après un clin d’œil à Pauline, elle
désigne le fauteuil à côté d’elle pour qu’il s’installe. Pauline rougit, éteint
son portable et sourit à Simon :

—  Salut, Pauline, tu as bonne mine ! On dirait qu’on va encore passer
un peu de temps ensemble aujourd’hui.

—  Très drôle, fais le malin, on verra à quoi tu ressembleras dans une
heure, après ta première poche de passée. J’ai fini dans trente minutes, alors
ça va être rapide.

—  Parfois, rapide c’est bien aussi.



—  Roh, Simon. Tu es incorrigible. Pourquoi tu n’as pas répondu à mes
messages ?

—  Je n’étais pas bien. Quand c’est comme ça, je m’enferme dans ma
bulle, je prends mon mal en patience. Aujourd’hui, je vais mieux. Et je ne te
cache pas que de t’avoir à nouveau dans ma vie me perturbe.

—  J’avoue que moi aussi.
Pauline décèle dans les yeux de Simon tout ce qu’elle ne voit plus dans

ceux de son mari. De la normalité, une pointe de désir et de la tendresse, il
ne voit pas la maladie. Ils discutent ensemble de tout et de rien, surtout de
leurs effets secondaires post-chimio, c’est un concours de celui qui en aura
le plus. L’autodérision fait partie de leur thérapie. Pauline gagne le concours
avec la ménopause que seules les femmes peuvent subir. Elle aime écouter
Simon lui raconter ce qu’il est devenu. Les petits flash-back de leur passé
commun lui redonnent des papillons dans le ventre. Pauline est nostalgique
de cette époque.
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Chapitre 56
Journal de Pauline

J’ai effectué quelques recherches sur Internet au sujet des bouffées de
chaleur. Oui, je sais qu’Internet n’est pas un médecin, MAIS au moins il me
donne des réponses lors de mes insomnies.

Alors, les bouffées de chaleur :
- 1er constat, il n’y a rien à faire.
- 2d constat, elles sont généralement provoquées par nous-mêmes (stress/

énervement/situation délicate).
SUPER INFOS, j’ai quand même un certain doute, bon après quelques

tests, je ne peux que confirmer. Ces bouffées de chaleur en journée sont
bien provoquées par moi-même. Que faire alors ? Réduire au maximum les
situations de stress et d’énervement. Alors Internet, dis-moi, comment faire
quand on vient de répéter dix fois à ses enfants de mettre la table, d’enfiler
leur pyjama, de se laver les dents ? Cela dit je suis ravie de constater que ma
situation ne les affecte pas vraiment, qu’ils restent des enfants qui ont
besoin de leur maman.

Mais revenons à nos moutons, ou plutôt à mes bouffées de chaleurs et
sueurs nocturnes. Il semblerait que ce soit également ma faute, enfin pas
tout à fait. C’est une réaction physique. Lors de la mastectomie, j’ai eu
également une ablation de toute la chaîne ganglionnaire lymphatique. De ce
fait, les fluides de mon corps ne circulent pas correctement. Quand nous
avons chaud, la transpiration permet de réguler la température de notre



corps. Je suis frileuse et encore plus depuis mes kilos en moins alors je me
couche avec un pyjama pilou-pilou, ma couette et un plaid sans oublier les
chaussettes bien moches, mais chaudes à souhait. Bref, je suis à la bonne
température, je m’endors tranquille, et là c’est le drame. Les glandes
lymphatiques ne font pas leur boulot, et j’ai chaud d’un coup. J’ai chaud, je
transpire comme un bœuf, je dégouline comme après un bon running (que
je n’ai pas fait depuis dix ans) et en trois secondes je me retrouve à poil,
droite comme un piquet les bras à l’horizontale au milieu de ma chambre
m’imaginant sur le Titanic et être le maître du monde. Bref, j’attends que la
température redescende.

Pour le moment, ni mari ni enfants ne m’ont vue dans cette position.
Ouf ! Du coup, une fois que je me sens mieux, je change de pyjama, je bois
un verre d’eau bien fraîche et j’attends que le train du sommeil veuille bien
me prendre comme passagère. Je l’attends avec mes deux grosses valises
sous les yeux.

Cette situation arrive deux ou trois fois dans la nuit, merci la castration
chimique.
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Chapitre 57
Toutes les pièces de la maison sont parfaitement rangées et triées. Il ne

reste à Pauline que le bureau et le placard avec leurs papiers administratifs.
Elle était déjà censée le faire pendant la grossesse de Victoire, mais ne l’a
pas fait. Et la dernière fois qu’elle a voulu s’y mettre, le facteur l’a
interrompue avec un colis. Dommage. Pauline est pourtant très organisée au
travail, son bureau est impeccable, aucune feuille volante, les papiers sont
parfaitement rangés, les dossiers des clients classés par ordre alphabétique,
mais à la maison c’est une autre histoire. Pauline ouvre chaque tiroir, les
inspecte et soupire. Elle décide de sortir toutes les boîtes en carton et de les
mettre sur la table du salon. Une fois sorties, elle ne pourra plus y échapper.
Il faudra que tout ce bazar soit rangé avant que les enfants ne soient rentrés.
Elle entend son téléphone biper. Sauvée par le gong, elle s’empresse d’aller
regarder l’écran de son mobile.
Marion : Tu es toujours une pro en couture ? J’ai zappé la baby shower
de ma sœur ce week-end ! Est-ce que tu pourrais me coudre un truc
rapide… S’il te plaît ma Paupau d’amour. Bisous Marion. 
Pauline : OK, un plaid te convient ? Fille ou garçon ?
Marion : Tu es géniale, il ne faut pas que cela te fatigue non plus ? Pour
le sexe c’est une surprise, fais avec ce que tu as chez toi.
Pauline  : T’inquiète, je tourne en rond depuis quelques jours, ma
machine à coudre est déjà sortie, j’ai cousu des snoods pour les enfants
hier. Sinon c’est rangement des papiers, autant te dire que ça ne
m’enchantait pas des masses.



Marion : Super, dis-moi quand c’est prêt et je passe le chercher.
Pauline : Demain, je pense, bisous.
Pauline est plus que ravie d’abandonner le placard des papiers et ouvre

avec plaisir celui de ses tissus. Pauline a toujours adoré coudre, c’est sa
grand-mère qui lui a transmis cette passion et lui a appris les bases. Avec
l’arrivée de Victoire, elle s’est perfectionnée, Pauline a repris des cours
pour améliorer quelques techniques et a confectionné son trousseau de
naissance : gigoteuse, plaid, sac à langer, bavoir, etc.

Pauline monte à l’étage et ouvre son placard à couture, elle dégote, sous
une pile de tissus roses, un magnifique jersey avec des petites têtes de chat,
unisexe impeccable. Elle fouille encore et aperçoit un tissu polaire beige qui
se coordonne parfaitement avec le jersey. Elle redescend, lance l’application
DEEZER et son enceinte diffuse la playlist « tube du moment » qui vient de
sortir. Elle met à chauffer sa Senseo, l’odeur du café envahit la pièce et elle
revient avec le sourire, la table de la salle qui lui tend les bras, prête à
travailler. L’après-midi passe à une vitesse folle, c’est déjà l’heure d’aller
chercher les enfants chez Nounou. Pauline n’a pas encore tout à fait fini,
mais envoie déjà une photo de son œuvre à Marion. Puis elle poste une
photo et un petit message sur le groupe Messenger.

Pauline  : La forme est revenue, ma prise de sang est bonne, les
globules blancs et les plaquettes sont remontés en flèche, j’ai pu
ressortir la machine à coudre.
Charlotte : Tes mains, c’est de l’or, ma bichette.
Diane : Waouh, trop beaux tes tissus.
Magalie : On peut passer commande ?
Marion : MERCI MERCI MERCI.
Jossie : Moi aussi j’en veux un…
Tata Lulu  : Tu pourrais te reconvertir, si jamais le monde de
l’assurance ne te convient plus… Tu ferais un tabac.
Pauline : Merci, les filles, je fais cela pour le plaisir.
Diane : Tu pourrais ouvrir un magasin en ligne, tu l’appellerais « 
Les cousettes de Pauline »
Marion : Carrément, je connais quelqu’un qui pourrait te créer ton
site Internet, je le contacte quand tu veux.
Pauline : Vous vous emballez un peu les filles là, non ?



Diane : NON.
Magalie : NON pas du tout.
Émilie  : Tu as de l’or dans les mains. D’ailleurs, Jeanne te
commande la même robe que Victoire portait chez les parents cette
semaine !
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Chapitre 58
Le rendez-vous de Jérôme

—  Bonjour, monsieur Lorens, installez-vous, fauteuil, canapé ou chaise
aujourd’hui ?

—  Bonjour, va pour le fauteuil.
—  Vous paraissez plus détendu ?
—  En effet, j’avais un peu mis de côté ma vie sociale, je ne voyais plus

mes amis et ç’a été une grave erreur. Avec le recul, je m’étais enfermé dans
mon mal-être, j’avais besoin d’une soupape de décompression et ce sont
mes amis qui m’ont sorti de là. Une simple soirée avec eux, quelques
verres, de la détente et du rire, loin de la maladie. Qui l’eût cru ?

—  Et avec votre femme ?
—  J’ai fait le premier pas, j’essaie de renouer des liens physiques, mais

maintenant c’est elle qui s’éloigne et met des distances. Je n’arrive toujours
pas à parler à cœur ouvert. Et puis la routine est là, avec les enfants, il faut
bien un cadre, respecter un rythme de sommeil. Ce qui me rassure le plus
c’est que les enfants ne sont pas plus perturbés que je ne l’avais imaginé. Je
me suis beaucoup rapproché d’eux, j’avoue ne pas m’en être beaucoup
occupé quand ils étaient bébé. Maintenant j’aime passer du temps avec eux.
Cyprien commence à développer son sens de l’humour et invente des
blagues, Victoire est une passionnée de puzzles et je me retrouve souvent
par terre avec elle pour l’aider. Elle m’impressionne, elle a à peine quatre
ans et nous finissons des soixante pièces. J’ai vu dans les yeux de Pauline



qu’elle appréciait que je passe plus de temps avec les petits. L’ambiance est
plus détendue à la maison, Pauline est moins malade, toujours fatiguée,
mais elle reprend le dessus. J’avoue être impressionné par sa combativité.

Jérôme s’épanche durant encore un bon quart d’heure sur ses ressentis,
ses sentiments, ses questionnements. Puis le psychologue l’interrompt :

—  Moi, je suis ravi que vous ayez compris qu’il fallait également penser
à vous. Ce n’est pas en s’oubliant qu’on est le meilleur soutien.

—  Exactement, j’ai compris que Pauline ne veut pas que je sois son aide
malade, mais bien son mari, j’aimerais vraiment pouvoir lui parler aussi
facilement que je le fais avec vous… Comment renouer le dialogue ?

—  Il y a plusieurs moyens de le faire. Écrire en est un ! Une lettre peu
vous paraître désuète, alors un SMS ? Réfléchissez à un moyen de
communication que vous pouvez mettre en place.

—  Je vais y réfléchir oui.
—  Parfait, on se revoit donc la semaine prochaine. Essayez de prendre

le temps de discuter avec votre femme, de renouer le dialogue. Si vous n’y
arrivez pas en face à face, envoyez-lui un message, écrivez-lui.

—  D’accord.
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Chapitre 59
Téléphone de Jérôme

Groupe WhatsApp : After Works
Paulo : Antonin est malade, Marion veut que je prenne le relais ce soir,
alors sans moi les gars.
Clément : Jérôme, tu viens ce soir ?
Paulo  : Ça fait une éternité que l’on ne s’est pas retrouvés entre
hommes ! Ça ne te fera pas de mal.
François : On ne va pas te supplier à genoux, non plus.
Jérôme  : Je demande à Pauline. J’avoue, c’est vraiment difficile en ce
moment. Je ne suis pas sûr de tenir le coup. Je me dois d’être fort pour
elle et les enfants, mais…
 
Clément : Allez, Jérôme, je ne peux pas imaginer ce que vous traversez
en ce moment. Mais tu as besoin de relâcher la pression et quoi de mieux
qu’un petit verre avec tes potes ? C’était pas sympa la dernière fois ? Tu
as peur que je te remette une raclée aux fléchettes ?
Jérôme : C’est pas faux. Je vous informe rapidement. Et alors Clément,
avec Diane, ça avance ? J’ai bien vu que vous vous tourniez autour
depuis le Jour de l’an.
Paul  : Génial, peut-être que si je dis à Marion que tu seras là, j’aurai la
possibilité de passer une heure avec vous.
Jérôme  : C’est OK, je viens. On ne sait jamais qu’on soit à nouveau
confinés, je m’en voudrais de ne pas être venu.
Clément : Permission de minuit ? C’est mon jardin secret !



Jérôme : Oh, ça va toi.
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Chapitre 60
Journal de Pauline

  Je n’en peux plus de vivre au rythme de ces annonces
gouvernementales, nous voilà à nouveau confinés pour quatre semaines,
soit jusqu’au 3 mai. Ce qui veut dire que notre escapade en Bretagne tombe
à l’eau. J’enrage, j’avais besoin de partir, de faire une pause dans cette
année de merde et j’ai passé tellement de temps à tout organiser… le
camping, les visites, mon passage à l’hôpital de Vannes. Au lieu de tout ça,
je vais encore regarder les quatre murs de cette maison que je commence à
ne plus pouvoir voir en peinture. J’aurai les enfants H 24 avec moi, et le
retour de l’école à la maison pendant deux semaines. Une chose est sûre,
c’est que je ne suis pas faite pour être institutrice. Je veux bien être
cuisinière, aide-ménagère, constructrice de cabanes, câlineuse, conteuse,
mais pas institutrice.

Cyprien est en colère contre la terre entière et surtout contre notre
président. Il ne comprend pas bien pourquoi nous devons à nouveau être
enfermés. Enfin, ses mots exacts étaient plutôt  : « Fait chier Macron,
Macron démission ! » mais où a-t-il entendu ces mots ? Je me demande s’il
connaît vraiment leur signification ou s’il répète ce qu’il a dû entendre. « 
Moi je voulais aller au camping », me dit-il avant de claquer la porte de sa
chambre.

Je suis allée le rejoindre après quelques minutes, le temps que sa colère
redescende. S’en est suivie ensuite une grande discussion sur les dangers de
ce virus et les conséquences si trop de personnes doivent aller à l’hôpital en



même temps. Et là, il me demande : « Alors pourquoi tous les soirs il y a un
décompte à la télé, des personnes qui sont mortes du coronavirus alors qu’il
y a beaucoup plus de gens qui meurent du cancer ? »

Comment sait-il tout ça ? Où est passé mon petit garçon ? Dans quel
monde vit-on ?

Ça se bouscule dans ma tête, je crains de ne pas encore être très
ordonnée dans mes pensées. Pensées que je déverse dans ce journal qui ne
sera lu par personne a fortiori. Mais tant pis. Il est vrai que le cancer tue
beaucoup plus de gens que ce virus et qu’on n’en parle pas assez ou que la
Covid-19 est trop mise en avant. Peu importe, mais comment un enfant de
sept ans peut avoir ce raisonnement ? Où est passée son insouciance ?
Comment opposer la Covid et le cancer ? Je ne suis pas sûr qu’à sept ans,
l’idée de la mort faisait partie de mes préoccupations.

L’entendre me redemander si je suis bien sûre de ne pas mourir me brise
le cœur. Cela me remue les tripes. Je lui réponds difficilement qu’il n’en est
pas question et que je me bats pour ça tous les jours. Que je mourrai quand
je serai très vieille. Que je gagnerai contre le cancer ! Je dois être
convaincante, car Cyprien retourne jouer aux Lego une fois qu’il a obtenu
toutes les réponses à ses questions.

Moi, je suis épuisée de cette bataille entre la certitude de me battre de
toute mes forces et l’inquiétude de me dire qu’après tout, la maladie peut
être plus forte. Je pense à Anaïs et me dis qu’elle aussi lutte chaque jour,
mais que pourtant rien n’y fait.

Résultat, nous ne regarderons plus les informations en présence de nos
enfants.
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Chapitre 61
Pauline arrive excédée à l’hôpital de jour  : l’ambulance l’a oubliée, ou

plutôt a confondu son heure de rendez-vous et l’heure à laquelle il devait
venir la chercher. Elle a attendu une demi-heure avant d’appeler, le patron
s’est confondu en excuses et a envoyé un taxi plus vite qu’il ne fallait pour
le dire.

Muriel demande à Pauline de se calmer et lui assure que ce n’est pas
grave, que c’est une situation fréquente. Muriel comprend tout de suite que
c’est un jour sans pour Pauline, elle lui propose de faire venir
l’esthéticienne du CeRiCa afin de faire un petit massage des mollets et de la
voûte plantaire. Le CeRiCa est le centre de rencontres et d’informations sur
le cancer qui accompagne les patients ainsi que leurs proches dès l’annonce
de la maladie et tout au long de leur parcours de soins. La structure
innovante de l’hôpital où est suivie Pauline se veut avant tout un lieu
d’échange et de vie pour soutenir les malades par le biais de rencontres, de
soins, de supports de sophrologie, réflexologie, soins esthétiques… Pauline
a refusé d’intégrer le groupe de parole, mais accepte avec plaisir le soin
proposé aujourd’hui, elle a déjà eu les conseils de la visagiste pour
apprendre à dessiner au crayon ses sourcils qui ont disparu. Être malade ne
veut pas dire ne plus prendre soin de soi.

Pauline retrouve sa féminité tout doucement, elle se maquille quand elle
sort, s’habille chaque jour, alors qu’elle pouvait, lors des premières chimios,
passer son temps en pyjama.

Pauline se laisse brancher. Une fois que les prémédications sont passées
et la poche de chimiothérapie posée, l’esthéticienne récupère Pauline en



salle commune pour l’installer dans une chambre transformée en petite
cabine d’esthétique.

Au fur à mesure du massage, les muscles de Pauline se détendent, les
points de compression utilisés sur sa plante de pied procurent une sensation
de bien-être immédiat. Elle voudrait que cela ne s’arrête jamais. Mais le bip
de la perfusion retentit et met fin au massage. Pauline se rhabille, et croise
le chemin de Muriel en sortant :

—  Alors ce massage ?
—  Un pur moment de plaisir. Merci, Mumu, je te revaudrai ça. Je sais

que normalement, il faut prendre rendez-vous, comment tu as fait ?
—   C’est mon petit secret, sourit Muriel. Je suis plutôt chocolat noir,

pour information.
—  Dis-moi, monsieur Monnier n’est pas là aujourd’hui ?
—  Non, il a demandé à venir l’après-midi. Allez petite cachottière, tu

peux me le dire maintenant, monsieur Monnier n’est pas un inconnu pour
toi. Ni juste un copain de fauteuil en salle de chimio ! On ne me l’a fait pas
à moi, j’ai bien vu que vous étiez en grande discussion l’autre jour, et vous
aviez l’air très complices. J’ai vu vos échanges de regard, quand ce n’était
pas toi qui le scrutais, pas vraiment discrètement d’ailleurs, c’est lui qui te
mangeait des yeux. C’est évident qu’il y a ou qu’il y a eu quelque chose
entre vous deux.

Pauline noie le poisson en répondant à demi-mot. Une fois sa vessie
soulagée, elle retourne à son fauteuil, attrape son portable et parcourt sa
liste de contacts jusqu’à la lettre S. Cela fait quelques jours que Simon ne
lui donne plus de nouvelles, qu’il ne répond plus à ses messages, il ne les
ouvre même pas. Elle affiche le numéro de Simon puis le supprime. La
demande de Simon de changer d’horaire lui évite de mentir ou cacher des
choses à son mari. Cette suppression est symbolique. Pauline a cette chance
incroyable d’être entourée et aimée, ce qui n’est pas le cas de tout le monde,
alors elle ne doit pas s’encombrer avec les choses du passé.

L’ambulance n’est pas encore arrivée, Pauline attend patiemment et
aperçoit Anaïs qui sort du cabinet du docteur Lotti, l’air complètement
dépité. Pauline va à sa rencontre :

—  Alors bichette, qu’est-ce qui ne va pas ?



—   Le docteur Lotti n’a plus de solution pour moi, il a tout essayé et
m’envoie consulter un de ses confrères à l’institut Gustave Roussy. Le
meilleur Centre européen de recherche et de lutte contre le cancer.

—  Une bonne et une mauvaise nouvelle ! Il est où, ce centre ?
—  À Paris, enfin à Villejuif.
—  Allez courage ma belle, tout espoir n’est pas perdu on dirait.
Pauline enlace Anaïs et se fait enguirlander par Muriel qui les a repérées

de loin :
—  Et la distanciation sociale les filles, merde ! On s’écarte.
Elles pouffent de rire et descendent ensemble les escaliers pour attendre

à l’air libre l’ambulance de Pauline. Anaïs est venue avec sa voiture, elle
n’est pas pressée. Elle en profite pour raconter le super week-end qu’elle a
passé avec ses enfants.
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Chapitre 62
Journal de Pauline

Ce confinement me rend dingue, je digère difficilement le fait que le
gouvernement nous dicte notre vie. Et surtout que nous suivions comme des
petits moutons sans rien dire. Pourquoi est-on à nouveau confinés ? Parce
que ledit gouvernement a tellement supprimé de lits, de financements aux
hôpitaux, que s’il y avait un arrivage massif de malades, ils ne pourraient
pas s’en occuper. Et pendant ce temps-là, les autres patients ne sont ni
dépistés ni soignés, car la priorité du moment c’est la Covid.

Ce qui me rend dingue également, c’est de ne plus voir mes amies, de ne
plus avoir de vie sociale, d’être une loque sur mon canapé. Quand les
enfants veulent bien me laisser un peu de repos. Nous avons pris l’habitude
de faire des apéros en visio avec les copains, mais tout le monde parle en
même temps, personne ne s’écoute, les enfants passent devant la caméra
pour saluer leurs amis et renversent les verres. Bref, un joyeux bordel. Je
fais donc des visios siestes avec les filles. Je colle Cyprien devant un dessin
animé et Victoire à la sieste. J’appelle, non pas mon groupe de soutien, car
le problème sera le même qu’avec les copains. Non, je contacte le noyau
dur : Diane, Marion, Élise et Charlotte.

Charlotte ne répond jamais, au début je me suis dit que ce n’était peut-
être pas l’heure idéale pour elle, car elle doit aussi s’occuper de ses loulous.
Et puis j’ai commencé à douter.

Qu’est-ce que l’amitié ? Est-ce que j’en demande trop ? Trop d’attention,
trop de soutien, ne le trouvant pas automatiquement auprès de Jérôme, je



me suis tournée vers elles. Je pense être une amie plutôt fidèle et fiable,
toujours là dans les bons comme dans les mauvais moments. Je donne
beaucoup de moi, et là, pas de retour. Pourquoi ? Je ne comprends pas ? Est-
ce que je me fais des films ? Il doit forcément y avoir une explication.

Certains diront que c’est dans les coups durs que l’on repère ses vrais
amis. Qu’une sélection s’opère naturellement. Pour moi, mes copines sont
très importantes, c’est la famille que je me suis choisie. Il faut que je trouve
les mots pour envoyer un message à Charlotte. Les bons mots, car Jérôme
me reproche d’être sans filtre depuis le début de ma maladie. Qu’entre mon
cerveau et ma bouche il n’y a plus de barrière et que parfois tout dire n’est
pas la meilleure chose. Qu’il y a des pensées à garder pour soi ou alors il
faut y mettre les formes. Mais je n’ai plus envie de perdre mon temps.
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Chapitre 63
Surjeteuse, surfileuse, jersey, double gaze, voilà le vocabulaire que

Pauline manie avec plaisir. Maintenant qu’ils sont tous confinés et que
Jérôme est en télétravail, il n’est plus question d’envahir le salon et la salle
à manger. Pauline est devenue maniaque à force de rester à la maison. Une
place pour chaque chose et chaque chose à sa place.

Pauline a investi la salle de jeux dans laquelle personne ne joue plus
avec son matériel de couture. Le placard des jeux de société reste accessible
aux enfants, leurs jouets ayant déjà envahi leurs chambres, Pauline a pris la
décision que ce serait maintenant son atelier.

Jérôme s’est quant à lui installé un espace bureau à l’étage. Il a
réaménagé la mezzanine et créé un espace avec pour cloison deux
bibliothèques, les fameuses bibliothèques Ikea, qu’il remplit avec sa
collection de POP. Il s’est pris de passion pour ces figurines représentant les
héros de son enfance : Pikachu, Spiderman, Hulk, et tous les autres. Comme
cela il n’est pas totalement coupé de la vie de la maison et peut aider
Pauline dès qu’elle en a besoin.

Il n’est pas forcément facile de vivre encore une fois les uns sur les
autres. Pauline insiste pour que chacun ait des moments de solitude pendant
lesquels il peut se réfugier dans son antre.

Celui de Pauline est cet atelier où elle confectionne des petites robes, des
shorts, des pyjamas d’été en rêvant à la Bretagne. Ils ont pu décaler leur
réservation pour la dernière semaine de juin. Cyprien et Victoire
manqueront l’école. Pauline et Jérôme se disent qu’en CP et première année



de maternelle, manquer une semaine ne devrait pas vraiment avoir
beaucoup d’incidence sur leurs scolarités… Si Émilie entendait cela, elle
serait dingue, mais c’est ainsi. Pauline est devenue adepte du carpe diem.

Pauline a créé une page Facebook pour partager ses créations  « Les
cousettes de Paulette », c’est le nom qu’elle a choisi comme vitrine.
Paulette est le surnom que sa grand-mère lui donnait, les après-midis où
elles cousaient ensemble. Et cela lui permet de garder un certain anonymat.
Elle commence à avoir un petit succès, elle reçoit même quelques messages
pour savoir si elle confectionne uniquement pour sa famille ou si on peut lui
passer commande. L’idée commence à faire son chemin dans sa tête.

À nouveau les uns sur les autres. La tension est parfois à son maximum
dans la maison des Lorens. Jérôme est régulièrement coupé de la vie du
foyer pour assister à des visioconférences, des webinaires et autres
formations. Pauline continue son traitement et se rend chaque jeudi à
l’hôpital pour recevoir son traitement de chimiothérapie. Les enfants
alternent entre école en visio, devoirs, jeux de société, coloriages et petit
tour dans le jardin. Même en maternelle, Victoire a des activités à réaliser.
Elle sait déjà écrire son prénom en lettres bâton. Ce soir, ce sont les
vacances scolaires, vacances confinées et au goût amer, bien loin des
saveurs sucrées et beurrées du kouign-amann.

—  On mange quoi chérie ce soir ?
—  On mange quoi ?! Mais je n’en sais rien moi. Et puis j’en ai ras le bol

de faire à manger matin, midi et soir. Je pense que tu n’as pas à te plaindre.
—  Ouh là, tout doux ma belle, c’était juste une question. On dirait que

tu vas mieux ?
—  Tu trouves que je vais mieux ? Sérieux Jérôme, je ne ressemble plus

à rien, je suis épuisée et tu ne le vois même pas. Tu penses que je vais
mieux et tu veux que Pauline, la bonne de service, revienne pour ton petit
confort. Il est hors de question que je me passe de l’aide-ménagère, soit dit
en passant. Cette nouvelle répartition des tâches me va bien. Et j’en ai
marre de cette charge mentale. Qu’est-ce que je fais à manger ? Est-ce que
les lessives sont faites ? Est-ce que les devoirs sont faits ? Est-ce que j’ai
fait la déclaration d’impôt ? J’ai envie, pour une fois, de ne penser qu’à moi.
MARRE MARRE MARRE.



Pauline explose et débite un flot de paroles assez impressionnant, qui n’a
pas forcément de sens, elle vide son sac et c’est Jérôme qui en prend pour
son grade.

—  Ras le bol de tout, le confinement, le ménage, m’occuper des enfants,
l’hôpital et puis de toi qui reste là planté devant moi.

—  Pourquoi elle crie maman ? intervient Victoire.
—  Maman est fatiguée ; on va lui faire couler un petit bain et pendant ce

temps-là on va faire à manger. D’accord Victoire ? prononce calmement
Jérôme.

—  D’accord Papa, moi veux des pâtes bolos !
—  Va pour les bolognaises alors.
Jérôme prend Pauline par les bras et l’emmène dans la salle de bain, elle

n’oppose aucune résistance. Jérôme fait couler l’eau dans la baignoire et
pendant qu’elle se remplit, il déshabille Pauline. Des larmes silencieuses
coulent le long des joues de Pauline. Jérôme ne les remarque pas tout de
suite. Il vérifie la température de l’eau et déverse un peu de bain moussant à
la noix de coco. Pauline enjambe la baignoire et s’y installe. La chaleur
détend tous ses muscles et ses sanglots se font plus bruyants.

Jérôme s’agenouille à côté de sa femme. Il pose sa main sur sa joue et
chuchote à son oreille :

—  Dis-moi ce qui ne va pas ?
—  Et toi, dis-moi ce qui ne va pas ? C’est bien la première fois que tu

prends le temps de vouloir discuter avec moi et que tu sembles disposé à
m’écouter. Ce qu’il y a c’est que j’en ai marre, je n’en peux plus. Je suis
fatiguée. J’ai l’impression, je ne sais pas, de ne pas être assez courageuse.
Est-ce que j’arriverai à aller au bout du traitement ? Je n’ai plus la force de
continuer. Et puis je remarque bien que tu t’éloignes de moi. Il y a cette
distance entre nous qui me pèse. Tu me regardes plus comme une malade
que comme ta femme, certes je suis moins désirable, je le conçois, mais
suis-je encore ta femme ? Tu n’oses plus me toucher. Ni me prendre dans
tes bras.

—  Chérie, tu es incroyablement forte et je t’admire pour cela. Moi à ta
place je n’aurais pas tenu le coup et je ne suis pas certain de pouvoir



supporter le tiers de ce que tu as vécu jusque-là. J’aurais abandonné dès la
première chimio. Mais toi…

Jérôme s’interrompt, des sanglots dans la voix l’empêchent de
poursuivre. Une grande inspiration et il se lance, les yeux fixés à ceux de
Pauline :

—  Si tu savais comme je t’aime Pauline, plus que tout au monde. Je suis
tellement désolé d’avoir mis autant de distance entre nous. C’est difficile
pour moi aussi, mais ne doute pas de mon amour pour toi. Jamais… J’y
travaille, je te promets que j’y travaille. J’avoue ne pas savoir comment m’y
prendre sans te faire mal.

—  Je te dégoûte autant que ça ?
—   Non Pauline, c’est juste que je n’étais pas prêt à devenir ton aide

malade, un père au foyer et tout ce qui s’ensuit. Je me rends compte que tu
gères beaucoup de choses et j’ai récupéré cette charge mentale d’un coup.
J’essaie d’être sur tous les fronts, j’ai l’impression de tout faire et ne rien
faire en même temps. Et surtout de ne rien faire de bien ou comme il
faudrait.

Jérôme embrasse Pauline sur le front puis sur le bout des lèvres et quitte
la pièce. Les larmes de Pauline coulent aussi fort que le robinet qu’elle
rallume pour rajouter de l’eau chaude.

Au bout de trente minutes, Pauline a la peau flétrie et décide de sortir de
l’eau, elle enfile son pyjama puis se glisse directement dans son lit. Jérôme
la rejoint pour lui demander si elle passera à table avec eux, ou si elle veut
qu’il lui apporte quelque chose à grignoter.

Pauline ne répond pas, elle ferme déjà les yeux, un sommeil lourd lui
ouvre enfin les bras après plusieurs nuits difficiles. Les siestes avec Victoire
ne lui permettent pas de récupérer assez.
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Chapitre 64
Téléphone de Jérôme

Émilie  : Comment vas-tu frérot ? J’ai régulièrement des nouvelles de
Pauline, mais toi ?   

Jérôme : J’avoue c’est compliqué, je ne reconnais plus ma femme, il y a
tellement de changements, son physique, son comportement, son
attitude… comme si elle était une autre.
Émilie  : Tu te rends compte de ce que tu dis, Jérôme ? Avec tout ce
qu’elle subit, tu ne trouves pas cela un peu normal ?
Jérôme : Eh bien, ne me demande pas comment je vais ! 
Émilie  : Te vexe pas frérot, je me doute que c’est compliqué, mais tu
m’as toujours dit que c’était la femme de ta vie, même quand tu avais
d’autres petites copines, je sais qu’il n’y a toujours eu que Pauline, tu ne
vas pas l’abandonner maintenant. 
Jérôme : Je n’ai jamais dit ça, je tiens tout le monde à bout de bras,
Pauline, les enfants, les parents, les beaux-parents, le boulot, moi aussi je
fatigue. Je ne peux même pas me confier à ma sœur sans me faire
engueuler. Ce deuxième confinement est un vrai cauchemar, quand
Pauline est à l’hôpital, je jongle entre le boulot, le téléphone qui sonne,
les enfants, l’intendance de la maison. Je me rends compte de ce qu’elle
vit au quotidien. 
Émilie : Bienvenue dans la vie d’une femme, mon grand. 



Jérôme  : C’est bon, j’ai déjà eu le discours sur la charge mentale, je
crois que j’ai compris le message.
Émilie : Fais pas ton bougon, tu veux que je fasse une attestation pour
venir te relayer avec les enfants ?
Jérôme : Non c’est gentil, merci.
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Chapitre 65
Journal de Pauline

J’ai enfin pris le temps d’appeler Charlotte, même si je considère que
son silence est déjà une réponse. Enfin si on peut appeler ça silence. Elle
répond à chaque message que j’envoie sur le groupe de soutien avec un
pouce. Je devenais dingue de voir sa photo de profil signifier qu’elle avait
pris connaissance des messages que je laissais sans y répondre vraiment.
Mais elle ne répondait jamais aux « visios sieste » ni aux textos que j’ai pu
lui laisser. Elle m’a effectivement avoué que c’était trop difficile pour elle
de me voir, que cela ravivait des souvenirs qu’elle avait enfouis depuis son
adolescence. Sa meilleure amie est décédée d’une leucémie alors qu’elle
n’avait que seize ans. Elle a été présente jusqu’au bout, et l’annonce de mon
cancer l’a replongée dans cette époque. Elle n’a pas su trouver les mots
pour m’expliquer tout de suite. Elle a pris contact avec un psychologue et
travaille sur son rapport à la maladie et le fait qu’elle s’éloigne, voire coupe
les ponts avec toutes les personnes malades qu’elle peut rencontrer. Une
sorte de protection.

Et son karma s’acharne, elle a été touchée par la Covid et a été très
malade. Elle n’a pas été hospitalisée, mais elle n’est pas passée loin. Son
fils Lubin l’a attrapé à l’école juste avant le confinement, lui étant
complètement asymptomatique, elle n’a pas vu le coup venir. Ensuite, cela
a été au tour de son mari. Celui avec qui j’entretiens uniquement des
conversations cordiales, et qui ne m’a volontairement pas donné de
nouvelles. Remarque, il n’en prend pas de moi non plus. Je reste
impressionnée par les gens qui savent que quelque chose est arrivé, je ne
parle pas que de mon cas, mais qui sont tellement autocentrés sur eux-
mêmes qu’ils ne pensent même pas à demander comment va l’autre.



Quand je le croise chez Nounou, il dit à peine bonjour. Remarque, le
masque doit bien l’arranger, il n’affiche plus son sourire forcé et son air
faussement aimable.

Comment je peux être amie avec Charlotte et trouver son mari
insupportable ? Aucune idée. Nous les avons pourtant reçus lors de
plusieurs repas, le feeling ne passe pas. Je l’ai surnommé monsieur je-sais-
tout.

Je préfère donc passer du temps seule avec Charlotte lors de goûters avec
Cyprien et Lubin, puis au cours d’aquabike ou encore lors de nos sorties
shopping. Elle est la meilleure des « personnal shopper ». Sa façon de
trouver des combinaisons, les couleurs qui illuminent le teint, de pressentir
la forme, la coupe idéale pour mettre en valeur la silhouette. Oh, le
shopping me manque… Charlotte me manque.

Même si notre discussion a duré plus de deux heures, cela me laisse un
goût amer. Connaît-on vraiment ses amis ? Lesquels sont disposés à passer
outre leurs peurs ou leur croyance par amitié, par soutien ?

J’estime avoir fait le premier pas avec cet appel, j’attends donc qu’elle
me recontacte. Mais au moins, je sais qu’il y avait bien une explication.

Cette épreuve m’aura au moins servi à savoir sur qui je peux compter.
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Chapitre 66
Les chimios s’enchaînent. Il en reste six. Pauline retrouve avec plaisir

Charline, sa conductrice du jour. Elles ne se sont pas vues depuis quinze
jours, Charline était de garde préfectorale c’est-à-dire dans le transport
d’urgence missionné uniquement par le SAMU. L’ambulance qui emmène
des patients d’un hôpital à un autre, ou pour le transport des personnes
sortant d’hospitalisation qui rentrent à leur domicile, mais qui doivent être
encore allongées.

Pauline est bien installée dans ce taxi conventionné et papote
joyeusement avec Charline ; le trafic est fluide, elles arrivent à l’hôpital
avec deux minutes d’avance, il est maintenant huit heures. Pauline a rendez-
vous dans vingt minutes. Elle propose à Charline de lui offrir un café au
premier distributeur qu’elles croisent. Elle accepte avec plaisir. Elles sont
interrompues par la sonnerie du portable de Charline, son patron lui
demande d’aller chercher un patient initialement prévu pour un collègue,
mais qui est bloqué dans un autre hôpital. Le patient ne doit jamais attendre
alors le planning de Charline et des autres est très modulable. Elle ne sait
jamais vraiment à l’avance ce que va lui réserver sa journée. Au départ de
l’entrepôt, là où sont stationnés les taxis et ambulances, Charline connaît
ses deux premiers transportés. Ensuite ce sera la surprise. Elle ne promet
pas à Pauline de venir la rechercher après sa chimio pour la ramener à son
domicile. La journée de Charline va être longue, elle aura vingt-cinq
patients à transporter, avec son lot d’attente et de modifications de prise en
charge.



Pauline tient absolument, à chacune de ses visites, à emprunter les
escaliers et non l’ascenseur. Même si elle arrive complètement essoufflée au
bout des trois étages, c’est son petit défi. Arriver en haut et se dire : « Je l’ai
fait » la rend fière d’elle. Le service est encore plus débordé
qu’habituellement. C’est double ration aujourd’hui, car demain c’est
l’ascension et l’hôpital de jour est fermé. Pauline retrouve le sourire de
Muriel, son point d’ancrage. Le turn-over des infirmières et des internes est
tellement rapide que la seule personne avec qui Pauline arrive à créer un
lien c’est elle.

La pesée est faite, la température prise et le bracelet bleu attaché à son
poignet. Muriel installe Pauline côté rose au fauteuil n° 3. Anaïs n’est pas là
aujourd’hui, Pauline l’a eue par message, elle a dû venir hier pour une
transfusion de plaquettes. Elle lui envoie un selfie pour lui dire qu’elle lui
manque et que la matinée va être longue sans elle. Même Henri n’est pas là.
Pauline ne reconnaît personne. Elle n’ose pas demander où est la dame qui
fait du sudoku, ou celle qui pose sa perruque sur la tablette avant de
s’endormir, ou encore de M. Pipi, celui qui va au petit coin toutes les quinze
minutes. Pauline a trop peur d’entendre que la maladie les a emportés. Elle
chasse ses idées en commençant par faire un tour sur Facebook, elle poste
de nouvelles photos de ses créations sur la page  : « Les cousettes de
Paulette ». À peine la publication postée, elle reçoit déjà des likes et des
commentaires. Puis, elle passe plus de quinze minutes à choisir quelle série
elle va bien pouvoir regarder, vu qu’elle a avalé les cinq saisons
d’Outlander en deux semaines. Elle tombe sur un reportage sur Lady
GAGA, le lance et découvre avec plaisir que cette super star est assez
simple dans la vie.

Quand la machine de Pauline sonne, elle aperçoit Charline qui arrive au
fond du couloir. Le timing parfait. Charline lui sourit :

—   Alors ?
—  Comme d’hab, répond Pauline
—  Escalier ou ascenseur ?
—  Escalier bien sûr.
Pas de bavardage sur le chemin du retour, Charline connaît chacun de ses

transportés et elle sait que dans le cas de Pauline, si elle n’ouvre pas la



bouche la première ce n’est pas la peine d’entamer la conversation. Pauline
est dans ses pensées.

Arrivée devant la porte, Pauline constate qu’une voiture est déjà
stationnée dans l’allée gravillonnée. Puis elle remarque Diane faisant le
pied de grue devant la porte d’entrée :

—  Salut, qu’est-ce que tu fais là ?
—   C’est un kidnapping madame, tu as quinze minutes pour faire tes

valises et je t’embarque.
—  Tu es au courant que je rentre de chimio ?
—  Oui, ne t’inquiète pas tu pourras dormir en voiture. Tu sais que j’ai

un diplôme de secourisme ?!
—  On va où ? Et Jérôme ? Et les enfants ?
—  Surprise.
—  Et Jérôme ? Et les enfants ?
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Chapitre 67
Portable de Jérôme

Pauline  : J’ai été kidnappée, mais ne t’inquiète pas tout va bien, je
connais mon ravisseur. En revanche, je ne connais ni ma destination ni la
date de mon retour ! 
Jérôme : Diane a réussi son coup alors !
Pauline : Tu es donc dans la confidence ? Tu vas faire comment avec les

enfants ? 
Jérôme : J’ai pris quelques jours de congé.
Pauline : Sérieux ? Depuis quand tu prends des jours pour faire le pont !
Jérôme : C’est pour la bonne cause, et je pense que ces quelques jours
vont nous faire du bien. 
Pauline : Tu veux dire ces quelques jours sans moi ? 
Jérôme  : N’interprète pas mal ce que je dis. Ce n’est qu’une

constatation. 
Pauline : Mais tu le penses, non ? 
Jérôme  : Profite pour passer du temps avec tes copines, repose-toi,

recharge les batteries. 
Pauline : Mes copines ? Il n’y a que Diane ! 
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Chapitre 68
La préparation de la valise a pris plus de temps que prévu. Pauline, qui

n’avait pas déjeuné, a eu un petit vertige dû à une chute de tension ou à la
surprise et l’émotion sûrement. Pendant qu’elle grignotait, Diane s’est
faufilée dans le dressing pour préparer cinq jours de rechange. Diane garde
la destination secrète, mais elle sait que Pauline appréciera.

—  Je ne suis plus certaine que cette escapade soit une bonne idée tout
compte fait, annonce Diane.

—  Je suis une warrior, un peu de sucre rapide et c’est parti mon kiki ! Si
j’ai le temps de faire une sieste en voiture, tout ira bien !

—   C’est une filouterie pour savoir où l’on va… ? Je ne te dirai rien.
Mais tu pourras faire une longue sieste sans problème.

—  Il y a un hôpital pas loin ?
—   J’ai tout étudié, on peut partir tranquilles. Je nous ai concocté un

super programme. Programme que je te dévoilerai chaque matin. Ce n’est
pas une escapade, mais une aventure, madame.

—  Allons-y, je suis prête pour l’aventure.
La voiture chargée, Pauline s’assoit côté passager, incline son siège et

s’installe confortablement pour faire un petit somme. Malgré la douceur de
ce mois de mai, elle a pris une couverture légère, qu’elle a cousue elle-
même. Diane s’installe côté conducteur, effectue les derniers réglages sur le
GPS. Elle le met en sourdine afin que Pauline ne découvre pas la
destination, et lance une playlist spéciale voyage entre copines.



À peine trois kilomètres de parcourus que Pauline est déjà dans les bras
de Morphée, la bouche ouverte avec un petit ronronnement qui en sort. Il ne
manque plus que le filet de bave, se dit Diane en souriant. La surprise sera
d’autant plus belle à son réveil. Elle a stationné la voiture devant
l’appartement d’Élise.

Diane et Élise se sont rencontrées grâce à Pauline et à sa lubie du
moment  : La Zumba. Pauline aime découvrir de nouvelles activités, mais
n’est pas très assidue ensuite. Elle a déjà tenté l’aquabike, le cross fit, la
salle de sport : un échec. Alors après maintes négociations et une force de
persuasion qu’on lui connaît, Pauline a réussi à embarquer les deux filles
dans ce cours. Et ça a matché tout de suite. Cette expérience dansante a bien
fait rire les jeunes femmes, incapables de coordonner leurs bras et leurs
jambes. Elles se sont encore plus rapprochées depuis la maladie de Pauline,
alors quand Diane a émis l’idée d’un petit dépaysement post-confinement,
Élise a tout de suite validé, d’autant plus qu’elle aussi a besoin de prendre
l’air. Et il lui restait quelques jours de RTT à prendre.

Tout en lui faisant signe de ne pas faire de bruit, Diane salue Élise de la
main et la laisse s’installer avant de redémarrer et de prendre la direction de
l’autoroute la plus proche.

À mi-chemin, Diane et Élise décident de s’arrêter sur une aire de repos
pour effectuer une pause gourmande (une petite douceur) et technique
(pause pipi), avant d’échanger leurs places. Quand Pauline ouvre les yeux,
c’est Élise qui est assise derrière le volant :

—  Qu’est-ce que tu fais là ?
—   Surprise ! Je fais partie du voyage. Petit coup de surchauffe au

boulot, j’ai aussi besoin de prendre l’air.
—  Génial, mes deux meilleures amies pour le week-end. Je n’aurais pas

pu demander mieux !
—  Sympa pour Charlotte et Marion, s’étonne Diane.
—   J’aurais dit la même chose si j’étais partie uniquement avec elles !

ironise Pauline.
—  Tu es sûre que ça va ? questionne Élise.
—  Oui, pourquoi ?



—  Tu es un peu jaune ou verte je ne sais comment définir cette couleur !
—  Oh, t’inquiète bichette. Demain, je serai rouge comme une tomate.

Merci les corticoïdes. On a roulé combien de temps, là ? On est sur quelle
aire d’autoroute ? Je suis un peu dans le gaz.

—  Tiens, voilà un café et de quoi manger un peu si tu en as envie, dit
Diane en lui tendant le gobelet. Et ne cherche pas à savoir. On ne te dira
rien, même sous la torture.

—  D’ailleurs, en parlant de Charlotte, elle t’a rappelée ? Tu l’as revue ?
—   Non, je ne l’ai pas revue, on a eu une longue conversation

téléphonique, et depuis elle m’envoie quelques messages. Mais ce n’est
plus pareil. Ce n’est pas facile pour elle en ce moment.

—   Sérieux, Pauline. « Ce n’est pas facile pour elle en ce moment »,
ricanent les deux autres filles.

—  Chacun a son fardeau à porter, arrêtez de pinailler les filles. En plus,
je crois que le dernier confinement n’a pas arrangé sa relation avec son
mari. Je ne serais pas étonnée qu’elle m’annonce prochainement son
divorce.

—  Un mal pour un bien, finit par dire Élise.
Les bavardages et les cancans vont bon train jusqu’à la destination

finale. Et comme Pauline a quelque peu somnolé sur la fin, la surprise de
l’arrivée est encore plus belle.
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Chapitre 69
Portable de Jérôme

Maman : Pauline est partie en week-end ? 
Jérôme : Oui maman pourquoi ? 
Maman : Tu vas garder les enfants 4 jours ? 
Jérôme : 5 jours, exactement et oui, je vais m’occuper de mes enfants. 
Maman : Si tu as besoin, je suis là. 
Jérôme : Merci maman.
 
Sophie : Tu as laissé partir Pauline en week-end avec ses copines ? Tu es
au courant qu’elle sort de chimio ? 
Jérôme : Oui Sophie, je suis au courant. Et je pense que c’est une bonne
idée cette escapade entre filles. Je vais également pouvoir profiter des
enfants comme cela. 
Sophie : D’accord, si tu as besoin avec les petits, on est là.
 
Diane : Pauline a dormi une bonne partie de la route, à part son teint

blafard tout va bien. 
Jérôme : Merci pour les infos, essaie de la faire manger un peu quand

même.
 



Pauline  : Désolée pour tout à l’heure, ce n’est pas ce que j’ai voulu
dire. 

A priori nous sommes à mi-chemin. 
Tu fais la tête ? 
Jérôme  : Je suis débordé avec les enfants, on cherche le doudou de
Victoire ! Tu ne l’as pas vu ce matin ? Tu m’appelles quand vous êtes
arrivées ? 
Pauline  : On devrait déposer un brevet pour créer un mini GPS qu’on
pourrait coudre sur les doudous avec une appli pour pouvoir les
retrouver plus facilement. 
Jérôme : Tu devrais refaire une petite sieste ! 
 
Marion  : C’est vraiment dommage de ne pas avoir pu me libérer pour
partir avec les filles, mais je peux emmener Cyprien au ciné avec Antonin
samedi après-midi ? 
Jérôme : Ducobu 3 je parie ?
Marion  : Exact, Antonin avait plus ou moins déjà arrangé son affaire

avec Cyprien, alors… 
Jérôme  : Alors qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour le bonheur de nos

enfants ! 
Marion : Ça se voit que ce n’est pas toi qui vas aller au ciné, j’aurais
préféré un autre film. Mais bon. Je passe le prendre vers midi, on ira au
Mac Do juste avant la séance. Paul sera bloqué avec la sieste de Gabriel
alors si tu veux coucher également Victoire à la maison pour pouvoir
passer du temps ensemble !
Jérôme : OK, je m’organise avec Paulo. Bis 
 
Jérôme : Ta femme nous organise un après- midi sieste ! 
Paul : Quoi ?
Jérôme  : Samedi aprèm, rendez-vous pour la sieste des petits, prépare
tes manettes de PlayStation.
Paul : Cool FIFA ou PES ? 



Jérôme : PES évidemment.  
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Chapitre 70
Journal de Pauline

Ce kidnapping est une idée géniale. J’adore ces filles. Il n’y a qu’elles
pour être assez inconscientes et folles pour partir en week-end avec moi qui
sors de chimio. Je ne les décevrai pas. Comme promis, je n’ai découvert la
destination qu’une fois arrivée. C’était facile de me le cacher, j’ai quasiment
dormi pendant tout le trajet. Du coup, je suis plutôt en forme pour découvrir
les lieux.

Je me trouve dans un super hôtel avec spa et balnéo, entouré d’une forêt
de pins en plein cœur du bassin d’Arcachon. Plus précisément à Lège-Cap-
Ferret. J’ai une chambre pour moi toute seule avec vue sur la piscine. Diane
et Élise en partagent une autre, elles se sont dit que si j’avais besoin de
m’isoler pour me reposer, ce serait plus facile en ayant une chambre pour
moi. La décoration est épurée, les murs sont blancs avec des cadres photos
représentant l’océan. La faïence de la salle de bain est hypnotisante avec ses
tout petits carreaux dans les tons bleus. La douche est tellement grande
qu’on pourrait la prendre à deux sans avoir la tête dans les fesses de son
colocataire de douche quand on veut attraper le shampoing resté au sol.

J’ai toujours rêvé de retourner dans cette région. Mes parents m’y
emmenaient régulièrement en vacances quand j’étais petite. J’ai de bons
souvenirs du camping au pied de la Dune du Pyla. J’ai appris récemment
que le camping devait reculer ses mobil-homes régulièrement, car la dune
se déplace avec le vent, je ne sais pas trop de combien de mètres par an, je
chercherai sur Google ce soir. Ça en bouchera un coin aux copines quand je



leur raconterai l’anecdote. Je ne connais pas le planning, mais j’espère que
grimper la dune est au programme.

Les corticoïdes commencent à faire leur effet, je suis une vraie pile
électrique. J’ai donné rendez-vous aux filles à la piscine dans trente
minutes. Juste le temps de défaire ma valise, de me jeter sur le lit pour tester
la literie et d’enfiler mon maillot de bain. Je fais le choix de ne pas glisser
ma prothèse dedans. Comme nous devons dîner au restaurant, je ne me vois
pas sécher au sèche-cheveux la prothèse afin de pouvoir l’insérer à nouveau
dans mon soutif. Je laisse donc mon faux sein sur le lit. Je me regarde de
profil côté gauche puis côté droit et enfin de face pour finir l’inspection.
C’est la première fois que je me vois de pied, j’évite les miroirs à la maison.
Oh, et puis après tout je m’en fous du regard des autres.

Je partage ma joie avec mon club de soutien :
Pauline : MMS Escapade à Arcachon avec mes best !
Marion : Sympa pour moi.
Magalie : Sympa pour nous aussi
Diane : Ah, la joie d’être indépendante et de faire ce qu’on veut de
son emploi du temps.
Élise : Ou d’avoir un stock de RTT
Tata Lulu : Vous êtes dingues, Pauline sort de chimio.
Jossie  : Tu ne devrais pas te reposer ? Tu m’impressionneras

toujours.
Pauline  : On a qu’une vie tata. Plutôt deux, « Ta deuxième vie
commence quand tu comprends que tu en as qu’une. » Très bon
bouquin accessoirement d’une Raphaëlle Gior… Je ne voudrais pas
écorcher le nom de cette auteure. Bref oui je sors de chimio, mais je
suis en vie ! Ma deuxième vie commence maintenant et je compte
la croquer à pleines dents. Et je vous promets de devenir la
meilleure version de moi-même.
Diane : smiley clin d’œil
Marion  : T’es encore sous les effets du traitement là ? Tu es

survoltée !
Pauline : Merci les corticoïdes.
Charlotte : smiley clin d’œil



Magalie : Profitez bien alors, faites le plein de soleil, ici, le week-
end va être pluvieux.
Émilie : Qui s’occupe des enfants ?
Pauline : Jérôme bien sûr. Il s’est découvert une nouvelle vocation :
père au foyer. Et ce nouveau rôle lui va à ravir. Il n’est plus là que
pour les moments cool où c’est moi qui passe pour la méchante
avec mes limites.
Émilie : Cool
Magalie : Sympa pour nous aussi.
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Chapitre 71
Le réveil est difficile pour Pauline, elles sont rentrées du restaurant vers

minuit, mais prise d’insomnie à cause des corticoïdes, le sommeil ne l’a
emportée que vers cinq heures du matin. Alors, quand à neuf heures, elle
entend Diane gratter à la porte, c’est tout endormie qu’elle lui ouvre.

—  Allez, ma belle, tu veux le programme du jour ?
—  Hum, je t’écoute.
—   Petit déjeuner, ensuite balade à vélo jusqu’au bout de la pointe,

dégustation d’huîtres à Andernos-les-bains, et cet après-midi la balnéo nous
attend ; massage au jet d’eau puis bains à remous et pour finir un massage
californien de la tête aux pieds !

—  Génial, tu me diras comment tu fais pour être aussi fraîche après la
soirée qu’on a passée. Pas trop mal à la tête ?

—  Quand le vin est bon ! On t’attend pour le petit déjeuner dans trente
minutes, c’est bon pour toi ?

—  OK.
Parée de son chapeau de paille, de ses plus belles new balance bleu ciel,

d’un short et d’une blouse à dentelle anglaise, à manches longues bien sûr,
Pauline descend les escaliers pour rejoindre ses amies. Le soleil est bien au
rendez-vous, les UVA et les UVB aussi, en revanche, ils ne doivent pas
venir chatouiller ses magnifiques bras fins et sa tête, pas pour le moment du
moins. Elle est ravie que Diane ait pensé à mettre des tenues légères dans sa
valise. Le thermomètre doit déjà afficher les vingt degrés.



—  Waouh ! Canon la fille ! s’exclame Élise. Tu as pensé à mettre de la
crème solaire ?

—   Oui maman, j’ai bien lustré mon crâne et malgré mes manches
longues, j’ai également crémé mes bras.

—  Et les jambes ? la gronde Diane.
—  Bon ça va les filles, je suis déjà blanche comme un cul, je peux au

moins espérer que mes jambes prennent un peu de couleurs.
—  OK, prononce les deux autres en chœur.
Le buffet du petit- déjeuner offre un choix cornélien entre viennoiseries,

pain frais, céréales, muesli, fruits, laitage, thé et café. Pauline se laisse
tenter par un café et un jus d’orange frais, accompagnés de cannelés. Diane
et Élise sont moins raisonnables et prennent toutes les sortes de mini-
viennoiseries possibles.

Le ventre bien rempli, elles sont prêtes pour la balade à vélo. Elles
décident tout compte fait de ne pas aller jusqu’à la pointe, mais de se rendre
directement à Andernos.

—   Vous êtes sûres ? interroge Élise, le portable à la main. Non parce
que cela fait tout de même presque douze kilomètres. Je regarde sur
Maps… on n’est pas arrivées, mais c’est tout droit en tout cas.

—  J’aime les défis, conclut Pauline.
 
À peine arrivées à Arès, elles constatent qu’elles n’iront pas plus loin !

Élise a mal aux fesses, Pauline a mal aux jambes et Diane a pris un coup de
chaud. Elles s’installent sur la plage et appellent l’hôtel pour qu’on puisse
venir les récupérer ainsi que leurs engins de torture.

—   Vraiment dommage que les terrasses n’aient pas encore rouvert,
j’aurais bien pris une bière bien fraîche, soupire Pauline.

—  Une bière ? Depuis quand tu bois, toi ? interroge Diane.
—  Il faut bien un début à tout. Non, sans blague, on n’a même pas pensé

à prendre une bouteille d’eau, de vraies amatrices les filles.
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Chapitre 72
Journal de Pauline

De vraies amatrices, ça oui, on était persuadées de relever ce défi.
Pédaler pendant douze kilomètres, bien sûr. C’est beau de croire que tout
est possible. Mais si nous ne nous étions pas lancé ce pari, nous ne serions
jamais tombées sur cette petite boutique dissimulée au bout de la rue
piétonne d’Arès, un revendeur de sacs à main Paul Marius.

Je me suis découvert une passion, ou plutôt une addiction pour ces sacs
en cuir. Je n’ai pas pu résister, j’ai craqué sur l’indispensable bleu piscine.
Comme son nom l’indique, il est donc indispensable. C’est Jérôme qui ne
va pas être content.

Une fois rentrée, j’en profite pour faire une visio avec les enfants. Ils me
manquent, c’est évident, mais je ne me sens pas coupable de les avoir
laissés. Je ressens le besoin égoïste de ne penser qu’à moi, d’écouter mon
corps, ses envies et ses besoins, chose que je n’ai jamais faite jusque-là. Et
ça fait du bien. Je ne suis pas certaine que ce soit vraiment une forme
d’égoïsme, juste un besoin nécessaire à ma guérison. Je pense que si mon
réservoir d’écoute, de bienveillance et d’amour est à sec, il est temps de
refaire le plein. Et cela passe par ne penser qu’à moi.

Quant à Jérôme, il me manque également. C’est plutôt bon signe. Ces
derniers temps c’était plutôt tendu entre nous. La maladie ? Les
confinements ? La routine ? Notre amour qui s’effiloche avec le temps ? Ou
alors, nous ne prenons plus le temps d’entretenir cet amour, justement. Ces



jours sans eux me font beaucoup réfléchir sur ce que je veux pour ma vie
d’après. Une fois que tout sera fini.

J’ai envie de passer plus de temps avec mes enfants. Pas seulement les
regarder grandir, je veux être actrice de leur vie et pas présente uniquement
pour assurer l’intendance. Pour cela, je réfléchis également à mon avenir
professionnel. J’aime mon travail, mais ce n’est pas une passion.
Clairement, il ne me manque pas. La vie est une chance. Alors, se lever
chaque matin et partir travailler pour obtenir un revenu, autrement dit avoir
un travail alimentaire sans passion, je n’en ai plus envie.

Je me réveille chaque matin en me disant que j’ai une chance incroyable
d’être vivante. Que la vie m’offre une opportunité, que c’est à moi de la
saisir et de faire de ma vie un idéal ! Mon idéal.
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Chapitre 73
Le rendez-vous de Jérôme

—   Monsieur Lorens, ravi de vous revoir après ce confinement. Nous
aurions pu échanger par téléphone pendant cette période.

—  Oui, merci. Je sais bien, mais ma femme n’est pas au courant que je
consulte un psychologue. Je ne voulais pas qu’elle puisse entendre nos
échanges, ni elle ni les enfants d’ailleurs.

—  Comment allez-vous ?
—  Je vais bien, Pauline est partie en week-end avec ses copines. Ce qui

me laisse un peu de liberté. Ce serait méchant d’affirmer que je suis soulagé
par son absence, mais je délègue mon inquiétude pour elle à ses amies. Je
retrouve une vie normale et c’est top.

—  Qui est à l’origine de ce départ ?
—  Sa meilleure amie, Diane. C’était une surprise, j’étais bien sûr dans

la confidence. J’ai trouvé cette initiative géniale. Et égoïstement, j’ai adoré
l’idée de pouvoir passer du temps loin de la maladie. Retrouver une vie
normale quelques jours.

—   Et comment vivez-vous cette absence ? Est-elle bénéfique pour
vous ?

—  Cela fait deux jours, et elle me manque. Sa présence me manque, sa
joie de vivre me manque, même nos chamailleries me manquent. Je me
rends compte que je ne l’ai pas soutenue comme j’aurais dû. J’ai eu
beaucoup de mal à passer au-dessus de l’aspect physique. Elle s’est battue



toute seule, a surmonté toutes ces épreuves en nous protégeant un
maximum, et les seules fois où elle s’est écroulée, je n’ai pas été là comme
il aurait fallu. Je lui ai toujours dit que je l’aimais, que je l’aime, mais les
actes n’ont pas suivi.

—   J’ai l’impression que vous vous sous-estimez un peu, monsieur
Lorens. Vous êtes resté, vous vous êtes occupé de vos enfants, vous avez
essayé de maintenir un équilibre. Ne vous dévalorisez pas. Je vous fixe un
nouveau rendez-vous la semaine prochaine ?

—  Je me sens beaucoup mieux, je pense que nous pouvons espacer nos
entretiens. J’essaie de rétablir la communication avec ma femme. Je vous
avoue que je préfère tout de même discuter avec elle plutôt qu’avec un
inconnu. Sans vous offenser bien sûr.

—  Je comprends tout à fait. En tout cas, vous avez mon numéro, vous
pouvez à tout moment me recontacter. Monsieur Lorens, vous avez fait
beaucoup de chemin en quelque mois, je suis fier de vous.
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Chapitre 74
La soirée a été plus sage que la veille. Les trois amies sont allées se

coucher directement après la fin du repas. Ce matin, c’est Pauline qui
frappe à la porte d’Élise et de Diane.

—  Toc toc, c’est quoi le programme aujourd’hui ?
—  Tu es bien matinale ! Tu as bien récupéré à ce que je vois, balbutie

Diane à demi-mot en étouffant un bâillement.
—  Une bonne nuit et c’est reparti pour un tour. Où est Élise ?
—   Dans la salle de bain, mais elle y est depuis un moment. Je

commence à m’inquiéter. J’ai entendu l’eau de la douche couler mais
depuis vingt minutes, plus rien. J’ai dû me rendormir un peu. 

Pauline s’empresse de frapper à la porte de la salle de bain.
—  Élise, tout va bien ?
—  Oui.
—  C’est un petit oui ça !
Élise ouvre la porte, les yeux pleins de larmes, elle se dirige vers son lit,

s’assoit et éclate en sanglots.
—  J’ai mes règles, les filles.
—  Oh ! Et c’est une si mauvaise nouvelle ? questionne Pauline étonnée,

tu ne pourras plus nous accompagner au spa ! Dommage.
—  Oui, enfin non ! propose Élise entre deux souffles. Ça veut surtout

dire que je ne suis pas enceinte et que notre première FIV n’a pas



fonctionné. En même temps, j’étais prévenue qu’il y avait 50 % de chances
que la première tentative ne fonctionne pas.

Diane et Pauline enlacent leur amie.
—   Pourquoi tu ne nous as rien dit ? Nous n’aurions pas fait de vélo

hier… ?
—   J’ai fait mon insémination juste avant le confinement. J’ai fait

plusieurs prises de sang tous les deux jours depuis une semaine pour
contrôler le taux de béta-HCG, le taux est censé doubler toutes les quarante-
huit heures, c’est ce qu’il a fait au début, puis les deux dernières semaines il
n’a pas bougé d’un iota. Je gardais espoir et je me suis dit que ce week-end
entre filles serait un bon moyen de ne pas trop y penser.

—  Oh ma chérie et tu ne nous as rien dit, tu as gardé ça pour toi tout ce
temps ? continue Pauline tout en caressant le dos d’Élise.

—  Tu peux parler, toi. Tu nous as annoncé combien de temps après que
tu étais malade ? J’avais envie d’annoncer une bonne nouvelle pour une fois
alors effectivement je n’ai rien dit. C’est difficile, mais pas insurmontable.
Je me sens nulle par rapport à toi qui luttes chaque jour.

—  Mais n’importe quoi Élise, je ne te permets pas de dire cela. Tu as le
droit d’être malheureuse, d’être en colère et surtout de le dire. Qu’est-ce
que tu veux faire ? Tu veux rentrer retrouver Bertrand ?

—   Cela ne va rien changer, je lui ai déjà envoyé un message et sa
réponse est assez froide  : « Ce n’est pas grave chérie, ce sera pour la
prochaine fois ». Ce n’est pas lui qui subit les piqûres dans le ventre, les
hormones et tout le tintouin.

—   Ah, je me disais bien que tu étais plus chiante que d’habitude,
s’exclame Pauline.

Élise attrape son cousin et lui jette en pleine figure. Pauline riposte avec
le polochon qu’elle trouve sur le lit de Diane. Une bataille s’organise, entre
rires et larmes, comme des adolescentes de quinze ans. Diane les regarde, à
la fois dubitative et consternée : comment font-elles pour trouver de la joie,
de l’humour et de l’amour dans chacune des situations difficiles qu’elles
rencontrent ? Elle en devient admirative.



—  Bon, les deux folles, vous êtes prêtes pour l’ascension de la Dune du
Pilat ?

—  Trop génial ! dit Pauline.
—   Yes, j’enfile une couche et je suis prête, inconsciemment j’avais

glissé dans ma valise des serviettes périodiques…
Après une heure de route, elles arrivent enfin au parking ; les filles sont

impatientes de découvrir ou redécouvrir la vue depuis le haut de la dune. Ce
n’était pourtant pas loin, mais les touristes ont envahi la région. C’est le
premier grand week-end de déconfinement, le soleil est au rendez-vous et le
thermomètre affiche vingt-deux degrés. Durant le trajet, après avoir chanté
à tue-tête les tubes des années 2000, les filles se sont mises d’accord pour
une montée par les marches et une descente par le sable. Pauline a bien
révisé sa leçon et est fière d’expliquer que chaque année, un escalier est
installé au printemps pour faciliter l’ascension de la Dune du Pilat. Pour
éviter son ensablement total durant l’hiver, celui-ci est démonté juste après
les vacances de la Toussaint. On oublie vite que la plus haute dune
d’Europe est mobile et se déplace d’un à cinq mètres chaque année vers
l’intérieur des terres, principalement à la suite des tempêtes et de leurs vents
forts qui transportent le sable.

Les filles avalent un petit encas tout en traversant la forêt de pins
permettant d’accéder au bas de la dune. Enfin petit encas, c’est vite dit  :
barre chocolatée, jus d’orange et quelques amandes, que du bon. Au pied de
l’escalier, Diane s’interroge :

—  Tu as dit qu’il y avait combien de marches déjà ?
—  Cent soixante répond fièrement Pauline
—  La première arrivée en haut ! enchaîne Élise.
—   Là tu rêves. J’ai beau monter les trois étages de l’hôpital chaque

semaine, je ne ferai pas la course avec vous.
Chacune à son rythme, elles grimpent marche après marche. Une fois

arrivées en haut, elles ventilent à outrance :
—   La vache c’est cardio les marches ! prononce Pauline entre deux

expirations.
—  On se fait vieille ma bichette, se moque Elise.



Après s’être reprises, les filles se redressent pour admirer la vue qui est à
couper le souffle. Pour une fois, elles en restent sans voix, pas une
remarque, pas un commentaire. Elles décident de s’éloigner de la foule, font
quelques mètres sur la gauche et s’assoient.

Pauline regarde Élise prendre le sable fin dans ses mains et le laisser
glisser entre ses doigts. Élise renouvelle l’expérience plusieurs fois de suite.
Pauline remarque une larme qui roule sur la joue de son amie. Ce sable qui
se dérobe de ses mains est un peu comme son corps qui lui échappe et qui
refuse de devenir mère.

Elle se glisse aux côtés d’Élise, lui prend la main, et sans rien dire, elles
regardent ensemble le spectacle que leur offre la nature. Depuis le haut de
cette montagne de sable, elles voient les vagues s’échouer en bas. Non, elles
ne relèveront pas un nouveau défi aujourd’hui. Elles préfèrent regarder
Diane descendre jusqu’en bas, la seule motivée qui voulait tremper ses
pieds dans l’eau.
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Chapitre 75
Portable de Jérôme

Pauline : MMS 
La vache, on se sent tout petit ! 
Jérôme : Je veux bien le croire, la vue est magnifique. Et ce bleu. C’est
la mer ou le ciel ? Tu es montée par le sable ou les marches ?
Pauline  : C’est effectivement très vaste et beau. Tu as vu aussi ce
camaïeu de bleu qui se mélange entre le ciel et la mer. Aussi magique que
dans mes souvenirs. L’an prochain, promets-moi que nous ferons cette
escapade ensemble. Je veux qu’on voyage pour découvrir le monde. »
Par les marches, évidemment ! 
Jérôme : Comme tu veux ma chérie ! On ira où tu veux, quand tu veux. »
Pauline : MMS 
Jérôme : Tu es vraiment belle ma puce. Très joli chapeau de paille. On
dirait que tu as pris des couleurs, ce petit week-end te fait du bien, tu as
bonne mine. 
Pauline  : C’est gentil chéri, mais n’exagère pas non plus. Je vois mon
reflet chaque matin dans le miroir. Il n’y a rien de reluisant.
Jérôme : À mes yeux, tu le seras toujours.
Pauline : Tu me manques.
Jérôme : Toi aussi tu me manques, les journées sont bien remplies avec
les enfants, je ne m’ennuie pas, mais le soir venu quand ils sont enfin



couchés, me retrouver seul me fiche le bourdon, je n’imagine pas ma vie
sans toi. J’ai pris conscience que ma vie sans toi est impossible.
Pauline : Moi aussi j’ai pris conscience de tout un tas de choses, j’ai pris
des décisions qui vont radicalement changer notre vie, j’ai hâte de t’en
parler.
Jérôme : Tu me fais un peu peur là quand même ! Vous rentrez quand ?
Pauline  : On rentre demain, Élise a rendez-vous avec sa sage-femme,
nous devons revenir plutôt que prévu.
Jérôme : ??? Rien de grave ?
Pauline : Je t’expliquerai. C’est quoi ton programme ?
Jérôme  : Tranfois nous a invités pour l’apéro ce soir ! Je n’ai pas pu

dire non.
Pauline  : Évidemment ! À demain, mon amour, je t’envoie un message
quand on prend la route. Bisous.
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Chapitre 76
Cette expédition a épuisé les filles, une petite sieste s’impose avant de

faire un dernier tour au spa de l’hôtel. Elles se retrouvent dans le jacuzzi
une bonne heure et demie plus tard.

—  Qu’est-ce qu’elle est bonne cette eau, s’extasie Diane qui se glisse
dans l’eau avec plaisir.

—  Tu étais où, petite cachottière ? demande Élise.
—  J’ai profité du soleil sur la terrasse avec un petit café. Pas de repos

pour moi, sinon ce soir je ne vais pas m’endormir avant deux heures du
matin.

—   Je t’ai vue passionnée au téléphone en tout cas, insiste Pauline.
C’était pour le boulot ?

—  Non, c’est privé, se ferme Diane.
—  Ah, il y a de l’amour dans l’air ! Allez, raconte. Mon petit doigt me

dit que tu as succombé au charme de Clément ?
—  Clément ! Le pote de Jérôme, n’importe quoi. Il est sympa et plutôt

pas mal c’est vrai, mais non.
—  Tu ne dis jamais rien de ta vie privée, ça va faire plus de trente ans

que je te connais et à part des histoires d’amour d’adolescent, ça fait
quelques années que je ne t’ai pas vue avec quelqu’un ? Ou du moins
quelqu’un qui vaut la peine de nous être présenté.

—  On n’a pas besoin d’être avec quelqu’un pour être heureux.
—  Ce n’est pas ce que je dis. Et je suis bien d’accord avec toi.



—   Oh tout doux, je ne suis pas là pour compter les points les filles,
intervient Élise.

—   Et toi, tu es sûre qu’il n’y a qu’à Jérôme que tu envoies des
messages ? renchérit Diane.

—  Je prends des nouvelles d’Anaïs, une copine de chimio que j’ai hâte
de vous présenter.

—  Et personne d’autre ? Tu en es où avec Simon ?
—  Nulle part, il a demandé à changer d’horaire pour ne plus qu’on soit

ensemble, enfin je suppose, car je n’ai plus de nouvelles. J’ai supprimé son
numéro il y a un moment déjà. C’était assez spécial de le revoir, mais je
crois que je m’accrochais plus aux souvenirs du passé qu’autre chose. Et
puis, déjà à l’époque, j’avais choisi Jérôme alors… Je dois me battre pour
notre nous, pour notre famille. De nos jours, les couples se séparent aussi
facilement qu’on achète une baguette de pain.

—  Confidence pour confidence, j’ai effectivement rencontré quelqu’un
il y a quelques semaines. Nous n’en sommes qu’aux prémices de cette
relation, et oui j’étais au téléphone avec… 

—  Ah, l’enquête avance !
Diane met sa main dans l’eau et d’un geste brusque, elle éclabousse les

deux amies qui pouffent comme des adolescentes.
—   Oh Colombo, tu crois que tu vas m’interroger encore combien de

temps ?
—   Jusqu’à ce que tu craches le morceau ! dit Pauline en imitant le

fameux inspecteur. Nom, Prénom, Âge, Profession, Passion ?
—  La couleur de son slip aussi non ? Si j’ai bien compris, vous n’allez

pas me lâcher tant que je ne vous donnerai pas quelques informations ?
—  Exact, disent en chœur Pauline et Élise
—  Léandre, trente-six ans et imprimeur.
Diane se lève fièrement après avoir lâché sa petite bombe, attrape son

peignoir en laissant les deux autres sur leur faim.
—  Un petit tour au hammam ?



—  Je crois que nous n’en saurons pas plus, chuchote Pauline à l’oreille
d’Élise.

Elles se hissent lourdement hors de l’eau, courbaturées par la balade à
vélo et l’ascension de la dune. Elles suivent Diane en imaginant un plan
pour lui faire dire plus d’informations sur cette mystérieuse personne qui
monopolise son portable depuis le début du séjour. Elles ont bien remarqué
la soudaine addiction de Diane à son smartphone, telle une adolescente
asociale à l’affût constant de l’arrivée d’un nouveau message !

La chaleur humide, mêlée aux vapeurs d’huiles essentielles à
l’eucalyptus, a un effet relaxant sur les filles. C’est dans un état proche de la
béatitude qu’elles rassemblent leurs affaires avant de prendre la route
d’Arcachon pour un dernier dîner sur leur lieu de villégiature. C’est Élise
qui mène la danse, elle qui arrive toujours à dénicher des lieux improbables
et inratables.

On dirait même qu’elles se sont mises en beauté pour cette dernière
soirée.

Le restaurent s’appelle « Le Confidentiel ». Elles choisissent de partager
un plateau de fruits de mer avec des huîtres du bassin, des langoustines, des
tourteaux et des homards, le tout accompagné d’un verre de vin blanc sucré
et fruité pour Pauline, qui pour une fois fait exception en l’honneur de ce
séjour, elle qui ne boit quasiment jamais ou à de très rares occasions, et
plutôt demi-sec pour les autres.

Elles trinquent joyeusement à cette parenthèse hors du temps, au
bonheur de se retrouver entre filles, de ne s’être occupées que d’elles et
d’avoir laissé presque tous leurs soucis à la maison. Élise a le regard moins
lumineux depuis hier, mais elle fait face.

—  À la vôtre les filles, merci d’avoir eu l’idée géniale de ce week-end,
ça m’a fait un bien fou, vous ne pouvez pas imaginer. Vous êtes vraiment
les meilleures amies que je puisse avoir.

Pauline est interrompue dans sa tirade par Élise :
—  Tu veux nous faire pleurer ce soir ? Non parce que là mes hormones

ne vont pas en supporter plus.
Les trois amies lèvent leur verre et dégustent une première gorgée, quand

le téléphone de Diane sonne :



—  Désolée, je le mets en silencieux. Je rappellerai tout à l’heure.
—  Qui était-ce ?
—  Ça ne vous regarde pas, les commères de services !
—  Oh, on dirait bien que c’est ce mystérieux Léandre ?
—  Oui c’est bien Léandre et ce n’est pas ce, mais cette mystérieuse !
Après un bref regard de surprise vers Pauline, Élise brise la glace et

s’adresse à Diane avec un regard quelque peu interrogatif :
—  Léandre est une fille ?
—  Oui, c’est pour cela que je garde le secret depuis notre rencontre. Je

suis désolée les filles, je suis la première surprise… Léandre est
effectivement une femme. Je ne sais pas comment vous expliquer. Je suis
tombée sous le charme de cette femme incroyable. Enfin plutôt de cette
personne. Je suis convaincue qu’on tombe amoureux d’une personnalité
avec des valeurs communes, quel que soit son genre. Et pour ma part pour
le moment je ne veux pas être avec un homme ou avec une femme je veux
être avec Léandre. Vous ne m’en voulez pas de ne pas vous en avoir parlé
avant ? Et ne me jugez pas les filles, c’est tellement nouveau pour moi, je ne
veux pas que cela vienne changer quoi que ce soit à notre relation…

—  …
—  Mais dites quelque chose… Allo la terre ? Pauline ? Élise ?
—   Comment peux-tu croire que cela va changer notre relation ?

l’interroge Pauline. Nous ne souhaitons que ton bonheur. Et tant que
Léandre accepte de te partager avec nous, ça nous va !

—  Il faudra juste que tu te méfies de nos hommes ! renchérit Elise pour
détendre l’atmosphère. Ils risquent de la draguer un peu quand même.

—   En revanche, maintenant que nous savons cela, tu ne vas pas t’en
tirer à si bon compte, tu vas nous raconter tout depuis le début. On veut tout
savoir, se venge gentiment Pauline. Je sens que la soirée va être longue, je
vais peut-être vous suivre et recommander du vin !

—  Par où commencer, je travaille avec Léandre depuis un certain temps,
et puis un soir, elle m’a demandé de venir à l’imprimerie car elle avait des
questions techniques concernant mon dernier album jeunesse qui va sortir
très bientôt, bref, je l’ai regardée et je l’ai trouvée belle.



—  Plus belles que nous ? Impossible ! blague Pauline en faisant mine de
passer ses cheveux derrière ses épaules alors qu’elle n’en a plus un poil sur
le caillou.

Les filles se marrent, et Pauline lève son verre et trinque avant de
conclure :

—  À l’amitié, à l’amour…
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Chapitre 77
Il est à peine onze heures ce samedi matin quand Diane se stationne

devant la maison de Pauline. Après un tendre câlin à ses amies, elle descend
rapidement, récupère sa valisette dans le coffre et sonne à la porte pour
prévenir de son arrivée.

Pauline est ravie d’être rentrée et de retrouver enfants et mari. Diane et
Élise ne sortent pas du véhicule. Diane doit déposer dans moins de trente
minutes Élise à son domicile, si cette dernière veut être à l’heure pour son
rendez-vous avec la sage-femme. Et puis Diane a rendez-vous avec Léandre
pour le déjeuner.

Pauline aurait pu rentrer directement, mais elle connaît ses enfants et elle
sait pertinemment qu’à chaque fois que quelqu’un sonne, ils arrêtent toutes
activités et se précipitent pour ouvrir la porte. Entre glissades et
chamailleries, c’est le premier qui mettra la main sur la poignée qui aura
gagné. Elle en sourit intérieurement à imaginer la scène qui se passe
derrière la porte, une fois que la sonnette a retenti.

C’est Cyprien qui gagne la course à la porte, il saute le premier dans les
bras de sa maman. Pauline aperçoit juste derrière Victoire, mi-boudeuse de
sa défaite mi-joyeuse de la revoir. Sa bouche en carré, à moitié déformée
par ses sentiments contradictoires, fait sourire Pauline, qui repose Cyprien
et tend ses bras pour accueillir Victoire.

Jérôme regarde la scène avec un sourire non dissimulé. Lui aussi est
heureux de voir sa femme avec le sourire et une peau légèrement dorée par
la douceur du soleil landais.



—  Tu nous as manqué maman d’amour, dit Cyprien, mais c’était quand
même génial avec papa. On a fait plein de trucs trop bien.

—  Ah oui ? J’ai hâte que tu me racontes tout.
—  Oui, on a pris l’apéro chez tonton Tranfois, intervient Victoire.
—  C’est super, dit-elle en faisant un clin d’œil à Jérôme.
—  Et aussi on a pris l’apéro chez papi Pierre et mamie Sophie, et pis on

a vu papi Gérard, on a planté des tomates et des courgettes dans son jardin
pour en avoir des belles cet été. On a été au cinéma avec tata Marion et
après dans la piscine. Antonin, il a failli se noyer, il n’a pas voulu mettre ses
brassières alors voilà le résultat. Tonton Paulo, il était en colère mais je
crois surtout qu’il a eu peur. Et pis tata Marion elle aurait bien voulu venir
avec toi, mais son chef il a pas voulu lui donner des vacances.

Cyprien fait un résumé de ces jours passés avec rapidité et enchantement
dans sa voix. Il est coupé dans son élan par Victoire qui a hâte de
s’exprimer à son tour.

—  Moi j’ai fait un trumble avec mamie Catherine, on t’en a gardé un
bout, dit Victoire en allant chercher le plat dans le frigo.

—  Ah, il a l’air vraiment bon ce crumble, ma puce.
—  Crumble répète doucement Victoire.
Cyprien et Victoire retournent à leurs occupations, Pauline peut enfin

aller embrasser son mari, après s’être déchargée de sa veste en jean et de sa
valise. Elle s’approche timidement de lui, pose d’abord les mains sur ses
joues, puis elle entoure ses bras autour de lui pour venir respirer avec
avidité le parfum dans son cou. Jérôme l’enlace à son tour. Elle lève la tête,
et ils se regardent les yeux dans les yeux, sans un mot. Jérôme redécouvre
les magnifiques yeux verts de Pauline et y redécouvre la lueur de bonheur
qui lui manquait depuis un moment. Il lui sourit en retour. Elle pose enfin
délicatement ses lèvres sur celles de son mari. D’abord léger, doux et
savoureux, ce baiser devient très vite beaucoup plus sensuel. La langue de
Jérôme se fait plus intense et tente de se frayer un chemin dans la bouche de
Pauline, qui l’accueille avec gourmandise. Ce baiser langoureux et plein de
promesses redonne le sourire à Pauline, mais surtout, elle ressent cette
chaleur et cette pression qui montent au creux de son bas ventre… oh que
non, la machine n’est pas éteinte, le désir est au pas de la porte.



—   Doucement ma chérie, point trop n’en faut. Garde tes forces et ta
gourmandise pour ce soir. J’espère que tu n’es pas trop fatiguée. Tu m’as
manqué.

—  Toi aussi tu m’as manqué.
—  Pourquoi tu regardes ma tête avec autant d’insistance ? Regarde-moi

dans les yeux, c’est pénible de te voir toujours regarder mon crâne ! ?
Qu’est-ce que j’ai ?

—  On dirait bien que tes cheveux commencent à repousser. Je peux ?
Jérôme passe sa main sur le crâne de Pauline et constate effectivement

qu’un petit centimètre de cheveux fin comme ceux d’un bébé s’y trouve.
—  Tu ressembles à…
—  Attention à ce que tu vas dire !
—  À un petit kiwi !!!
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Chapitre 78
Journal de Pauline

Quel plaisir de retrouver son chez-soi ! On est toujours content de le
quitter, mais encore plus heureux de rentrer. J’aime ma maison, je m’y sens
bien. J’ai passé un temps fou à choisir les couleurs, un mur vert kaki pour la
cuisine, un mur bleu canard pour le salon, un autre gris pour la salle à
manger, mais toujours avec la même ligne conductrice, le doré qui se
retrouve dans chaque pièce par des éléments de décoration.

La prochaine pièce à laquelle je m’attaque, c’est mon atelier. Le papier
peint blanc avec des empreintes de petites mains orange, rouges, jaunes et
bleues agresse trop mes yeux. J’ai envie d’un endroit cocooning dans les
tons rose pâle et gris, et du doré bien sûr. Cet endroit va devenir mon
nouveau lieu de travail. 

Hier soir, après avoir couché les enfants, j’ai parlé de mon projet à
Jérôme. Lovés l’un contre l’autre sur le canapé, je lui ai dit que je ne
reprendrais pas mon ancien travail. Je souhaite créer mon entreprise. J’ai
pour ambition de faire partie du merveilleux monde de l’artisanat. Je veux
fabriquer des choses de mes mains, donner du plaisir aux gens, répondre à
chacun de façon unique.

Il m’a d’abord regardée avec ses deux grands yeux noisette
complètement ébahis, il m’a écoutée sans m’interrompre. Une fois que j’ai
eu fini de lui exposer tout mon plan d’action et des arguments en béton sur
l’équilibre vie de famille/vie professionnelle, il m’a dit :



« Tu comptes le faire maintenant ou bien ? Non parce que ta priorité en
ce moment c’est quand même de te soigner ! »

Dans un premier temps, j’ai plutôt mal pris sa remarque. Ne m’en croit-il
pas capable ? Pourquoi ne m’encourage-t-il pas ? Il pense que je n’y
arriverai pas ? Ensuite, j’ai compris son inquiétude face à ma maladie.
J’avais presque oublié durant cette dernière semaine qu’effectivement,
j’avais un combat à finir.

Ce n’est pas ma faute si je vais de l’avant et pense à ma vie d’après.
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Chapitre 79
Pour son rendez-vous avec le docteur Lotti, Pauline a choisi de ne pas

être transportée par l’ambulance. Elle a prévu de déjeuner avec Anaïs et
d’aller faire les boutiques. Cela fait une éternité qu’elle n’a pas mis les
pieds dans un centre commercial. Elle a besoin de rhabiller les enfants pour
l’été. Cyprien et Victoire ont grandi comme des petits champignons et les
vêtements de l’été passé sont trop petits.

Pauline apprécie de pouvoir à nouveau se retrouver seule au volant de sa
« twing-twing ». C’est le petit nom qu’elle a donné à sa Twingo bleu ciel.
Un sticker de petits points noirs souligne chaque côté de la voiture, ce qui la
rend très girly. Elle arrive sur le parking de l’hôpital, se gare, coupe le
moteur, descend de son véhicule puis inspire à pleins poumons avant
d’enfiler son masque.

C’est un peu stressée qu’elle monte, marche après marche, les trois
étages avant d’arriver devant la secrétaire du docteur Lotti. Elle aperçoit
Muriel au fond du couloir qui lui fait un grand signe de la main pour la
saluer. Elle ira la voir après son rendez-vous. L’hôpital de jour et le bureau
du docteur se trouvent sur la même aile, ce qui est pratique pour les
interactions entre l’oncologue, les infirmières et les patients. Pauline en a
déjà fait l’expérience quelques semaines plutôt lors de sa crise de nerfs,
dont tout le service se souvient encore.

—  Madame Lorens, entrez, installez-vous.
—  Bonjour.



—   Alors, comment allez-vous ? Vous avez meilleure mine que la
dernière fois, votre petit séjour vous a réussi… C’était où déjà ?

—  Je suis partie dans le bassin d’Arcachon.
—  J’ai reçu vos résultats de prise de sang. Elle est parfaite. Vous pouvez

vous déshabiller et aller vous peser.
Pauline s’exécute sans un mot. Cela devient une habitude chaque

semaine. Elle monte sur la balance, grimace puis elle s’assoit sur la table
d’auscultation. Le docteur Lotti lui prend sa tension, puis inspecte les
glandes lymphatiques au niveau du bas du cou. Il descend ses mains sur la
cicatrice et constate que la peau est devenue plus flexible. Il passe à l’autre
côté et palpe scrupuleusement son sein gauche afin de vérifier qu’aucune
grosseur n’est apparue. Il passe ensuite derrière Pauline, met ses mains sous
ses aisselles et palpe à nouveau ce creux, tout va bien. Il enfile son
stéthoscope sur ses oreilles et demande à Pauline d’inspirer profondément
puis d’expirer.

—  Tout est parfait, madame Lorens, vous pouvez vous rhabiller.
Pauline se rhabille en vitesse et s’installe devant le bureau.
—   Vous avez maintenu votre poids à soixante-sept kilos depuis

quelques semaines, mais ce serait bien que vous reveniez à votre poids
initial.

—  Euh non, pourquoi ?
—  Vous avez meilleure mine certes, mais vos joues sont toujours un peu

creusées tout de même. Demain je valide votre dernière séance de
chimiothérapie, ensuite, trois semaines de repos et vous commencerez la
radiothérapie. D’ailleurs, vous avez rendez-vous la semaine prochaine avec
le radiothérapeute pour prendre vos mesures afin de pouvoir paramétrer la
machine. Je vous laisse valider votre horaire avec l’hôpital de jour et nous
nous reverrons deux mois après la fin de la dernière séance de
radiothérapie.

—  Parfait, au revoir docteur Lotti.
Pauline se dirige avec le sourire vers le bureau de Muriel.
—  Alors c’est la dernière demain ?
—  Exact ! répond fièrement Pauline



—  On valide donc huit heures trente demain matin. Vous êtes toujours la
première comme ça.

—  Et ça me va parfaitement. Je vous laisse, je vais déjeuner avec Anaïs.
—  Ah ! Super, passez-lui le bonjour de ma part.
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Chapitre 80
Portable de Jérôme

Pauline : Coucou, rdv avec M. Lotti OK. Je mange avec Anaïs ce midi et
je vais faire du shopping après. Tu pourras récupérer les petits chez
Nounou ? 
Jérôme : C’est qui Anaïs ?

OK pour les enfants, mais envoie un message à Nounou, j’irai vers
17 h 

Pauline : Mais chéri, Anaïs, ma copine de chimio, je t’en ai déjà parlé,
tu n’écoutes pas quand je te parle ! 
Jérôme : Pourquoi tu vas déjeuner avec elle, vous allez parler de quoi ?
De maladie ! C’est pas un peu glauque ton truc ! 
Pauline : Merci pour nous, le gang des crânes rasés n’a pas le droit de
se rassembler et d’aller manger au restaurant. !
Jérôme  : Si si bien sûr, profite. Mais fais pas trop chauffer la carte

bleue. 
Pauline : Smiley clin d’œil  
 
Émilie : Ça va frérot ? 
Jérôme : Super, Pauline a retrouvé sa joie de vivre, son petit séjour à
Arcachon lui a fait du bien. Elle était comme éteinte, en mode
automatique. Nous retrouvons notre complicité et ça fait du bien. 



Émilie  : Je suis contente pour vous. Vous venez dimanche chez les
parents ?

Jérôme  : Je vois avec Pauline, c’est elle qui gère le planning des
invitations. 

Émilie : Bisous.
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Chapitre 81
Comme prévu, Pauline retrouve Anaïs en centre-ville. Elles flânent dans

la rue piétonne afin de trouver un petit restaurant accueillant. Leur choix se
fixe sur un bistro avec terrasse. Elles s’installent, le serveur arrive puis elles
commandent un thé glacé pour commencer.

—  Qu’est-ce qui te fait envie ? demande Pauline en regardant la carte.
—  J’ai envie de frites ! salive Anaïs
—  Carrément, avec le steak ou le filet mignon de porc ! J’hésite.
Les filles ont enfin choisi leur plat, le serveur les laisse un peu

tranquilles. Pauline n’y va pas par quatre chemins, et c’est ce qu’elles
apprécient toutes les deux.

—  Alors, tu as revu le docteur Lotti ? Ça donne quoi ?
—   Ça donne que j’ai rendez-vous la semaine prochaine avec

l’oncologue de Villejuif. Il faut me trouver un autre protocole.
—  Fait chier quand même, ce n’est pas possible. Il abandonne ou quoi ?
—  Comme tu dis, fait chier. Il n’abandonne pas, disons qu’il passe le

relais à un confrère plus jeune avec de nouvelles connaissances. Mais je ne
baisse pas les bras. Il existe bien un protocole qui va venir à bout de cette
merde. Enfin pour le moment, j’ai quinze jours de repos ou de répit plutôt,
j’en saurai plus à mon prochain rendez-vous. Elle m’a achevée la dernière
chimio, je suis fatiguée et j’ai du mal à me bouger. Mais je suis ravie qu’on
se retrouve en dehors du service de l’hôpital de jour.



—   Je suis contente aussi. C’est tellement déprimant là-bas. Mais
profitons ! Tiens, regarde, tes frites arrivent.

—  Et toi alors, ça fait quoi d’avoir à nouveau des poils ? demande Anaïs
en souriant.

—  Ça gratte ! et ça ne pousse pas assez vite à mon goût. Mais on n’est
jamais contente de ce qu’on a, n’est-ce pas ? Tu as des cheveux ondulés, tu
veux des cheveux raides. Tu as des cheveux raides, tu veux des cheveux
ondulés.

—  Et quand tu n’as pas de cheveux et que tu en veux… ne m’en parle
pas un vrai problème.

—  En plus Jérôme m’a affublé d’un nouveau surnom, je te raconte pas.
Il m’appelle son petit kiwi. L’autre jour, Cyprien m’a collé sur le front
l’étiquette du vrai kiwi. Ah, ils ont bien rigolé, moi aussi d’ailleurs, une
vraie bonne rigolade qui vient du fond du cœur, à en pleurer. Victoire a failli
faire pipi dans sa culotte.

Les filles sont prises d’un fou rire. L’autodérision fait aussi partie de leur
thérapie. 

—   En tout cas je suis bien contente d’avoir fini la chimiothérapie. Je
n’imagine pas si on devait m’annoncer qu’il faut en refaire. J’ai la chance
de savoir que dans mon cas, je dois juste aller au bout du protocole et que
celui-ci fonctionne. Mon cancer du sein est hormonal et plutôt bien connu,
donc facile à traiter. J’espère qu’ils trouveront pour toi. Tu es vraiment plus
forte que moi.

—   La recherche avance tous les jours. Et puis je n’ai pas le choix,
bichette. Ce cancer ne prendra pas ma vie. Crois-moi. Le moral, c’est 50 %
de la guérison alors reprenons un verre de rosé si tu veux bien.

—  Je ne bois pas d’alcool ou dans de très rares occasions. Je n’aime pas
forcément cela. Même si j’ai fait une entorse à Arcachon, le vin blanc était
délicieux. Alors non merci. Pas pour moi.

—  Oh ! Tu n’es vraiment pas fun comme fille. Un autre verre, monsieur
s’il vous plaît, dit Anaïs au serveur qui passait justement déposer les
assiettes de la table d’à côté.

—  Ton moral est proche des 90 %, on dirait.



—  Je croque la vie à pleines dents, oui, je profite de chaque moment,
chaque jour je me répète, « ça va aller, tu es une guerrière, tu vas t’en
sortir » un peu comme un mantra. J’ai l’impression que ça m’aide. Et puis
ce week-end, j’ai mes enfants qui reviennent. Ils sont en internat et le week-
end dernier leur père les a emmenés je ne sais plus où. Bref ça va faire
presque trois semaines que je ne les ai pas vus. Heureusement comme cela
j’ai pu me reposer et je suis en forme. Ils ont beau avoir vingt et vingt-deux
ans, ce sont encore mes bébés et je me bats pour eux. Et toi, avec ton mari ?

—   C’est mieux, pas encore comme avant, mais mieux. J’ai parfois
besoin de lui arracher les mots de la bouche pour qu’il me parle. Mais il est
plein de petites attentions. Je crois que mon petit séjour avec les copines à
Arcachon lui a fait du bien. Il a pu retrouver une vie normale, loin de la
maladie et moi aussi d’ailleurs.

Anaïs et Pauline ne finissent pas leurs assiettes, leur estomac s’est
beaucoup rétréci, elles mangent comme des petits moineaux, mais elles
commandent tout de même un moelleux au chocolat avec une boule vanille
qu’elles partageront. Le temps passe à une vitesse folle, Anaïs doit
récupérer un drive pour accueillir convenablement ses enfants ce week-end.
Elles se promettent de remettre ça à la rentrée de septembre. Pauline a
encore le temps d’aller faire quelques magasins avant de retrouver sa
famille.
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Chapitre 82
Journal de Pauline

Pour ma dernière fois dans le service, j’ai voulu fêter cela en apportant
des chouquettes pour tous mes colocataires de fauteuil, ainsi que du jus
d’orange. Ma joie a été de courte durée, l’infirmière en chef a refusé mon
initiative. FOUTUE COVID. J’ai eu juste le droit de mettre à disposition le
jus d’orange. Ce n’est pas possible que chacun pioche avec sa main
possiblement pleine de microbes dans le paquet de chouquettes. Il aurait
fallu prendre des « gourmandises » emballées dans des sachets individuels.
Bien sûr, des madeleines industrielles et sans goût. Alors que les
chouquettes et ses perles de sucre…. Hum, mon péché mignon ! Je les ai
mangées plus tard.

Bref, Muriel a été émue de recevoir un panier garni de chocolats. Et moi
aussi d’ailleurs. C’est la dernière fois que je mets les pieds dans ce service.
Enfin je l’espère. J’ai les larmes au bord des yeux et la gorge serrée. Je
connais par cœur le protocole, prise de la tension, retirer le patch
anesthésiant, désinfection de la zone, piquage de la perfusion dans la
chambre, diffusion de la prémédication (anti-vomitif/corticoïdes et
antihistaminique pour les allergies), attendre trente minutes, puis la
chimiothérapie, une heure de diffusion pour finir par un petit rinçage de
cinq minutes. Pas de surprise, cela fait onze semaines que c’est ainsi, et
c’est la dernière fois aujourd’hui.

Ce matin, j’ai installé mes douze bracelets bleus sur le rebord du miroir,
je me suis prise en photo afin d’immortaliser à nouveau ce moment. Puis



j’ai jeté les bracelets à la poubelle, non sans une certaine émotion.
Une nouvelle page se tourne, demain j’ai rendez-vous dans le service de

radiothérapie. J’angoisse légèrement comme pour toute nouvelle chose que
je dois faire.

En attendant, après avoir accompagné les enfants à l’école, je vais faire
un brin de ménage, oui avoir une aide-ménagère ne m’empêche pas d’en
faire. Car comme son nom l’indique, c’est une aide. Rencontrant des
difficultés d’utilisation de mon bras droit et étant droitière, je ne peux plus
faire de repassage ni passer l’aspirateur ou changer les draps et housses de
couette quel dommage ! Sérieusement je ne pensais pas que ce serait un
handicap sur le long terme.

Enfin, la mission du jour sera de me renseigner sur l’entrepreneuriat et
l’obtention d’un numéro de SIRET. C’est super de pouvoir commencer à « 
vendre » ses créations aux amis, mais ayant un mari dans les douanes, il
devient plus que nécessaire de faire les choses dans les règles. Je vais aller
faire un tour sur le site de la CMA et voir s’il y a des formations qui
pourraient être intéressantes pour démarrer mon activité.

 Je dois également finir une commande de lingettes, de petits carrés de
coton de 12x12 cm d’un côté et d’un tissu coloré de l’autre. Le tout rangé
dans un pochon fait des mêmes tissus. Je vogue sur la vague écolo. Je
réfléchis pour en faire des plus grands pour remplacer les rouleaux d’essuie-
tout. Il faudrait pouvoir les attacher ensemble par des pressions. Diane m’a
également commandé un tablier pour travailler. Elle a besoin de poches à
disposition pour y ranger ses crayons et stylos. J’ai également le cadeau de
fin d’année des maîtresses à faire. J’ai pensé à des tote-bags. On a toujours
besoin d’un sac en tissu ni trop petit ni trop grand pour faire ses emplettes.
J’ai trouvé un tissu beige avec des oiseaux turquoise et orange vraiment
trop mignon.

Mon imagination n’a pas de limites, j’aime fouiller dans les tissus et
trouver les bonnes coordonnées, les couleurs et les motifs qui s’associent
parfaitement. Je pourrais y passer des heures avant de me mettre réellement
au travail. Oui, parfois j’ai même mal au cœur à l’idée de couper un tissu,
car je le trouve trop beau. J’ouvre mes armoires où sont empilés les



coupons et j’ai l’impression de plonger dans un autre monde. Mais retour à
la réalité, il est déjà l’heure de récupérer mes zouaves à l’école.
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Chapitre 83
Aujourd’hui Pauline a rendez-vous dans un autre service de l’hôpital.

Elle découvre une nouvelle aile : le service de radiothérapie. Il se trouve au
rez-de-chaussée, à droite en entrant dans l’hôpital. Mais c’est à nouveau un
parcours du combattant pour y accéder. Pauline doit montrer patte blanche
pour y entrer, enfin plutôt son pass sanitaire. Elle a téléchargé l’appli
TousAntiCovid, mais au cas où cela ne fonctionnerait pas, elle a également
pris le document papier. Elle s’est fait vacciner la semaine dernière, elle ne
voulait pas avoir de la fièvre, des douleurs ou autres symptômes en plus de
ceux concomitants à sa chimiothérapie. Elle voulait attendre le plus possible
jusqu’à y être obligée pour pouvoir accéder comme aujourd’hui à l’hôpital.
La secrétaire ouvre son dossier, remplit la partie administrative comme un
interrogatoire de gendarmerie puis lui demande de patienter dans la salle
d’attente numéro  3. Pauline s’assoit. Elle a à peine le temps de sortir sa
liseuse qu’une jeune femme avec une blouse blanche bien trop grande pour
elle lui indique qu’elle va la prendre en photo pour son dossier. Pauline
sourit, mais son sourire est caché derrière son masque. Sa poche vibre, un
SMS de Jérôme.

Jérôme  : Ça va mon petit kiwi ? Tu me tiens au courant en sortant du
rendez-vous ! bisous.

Pauline  : Super, on vient de tirer mon plus beau portrait ! Un kiwi
masqué tu as déjà vu ? Je t’appelle quand je sors.
 



Pauline est reçue dans une salle plutôt lumineuse, décorée avec soin et
dans laquelle chaque détail a été pensé. La preuve en est au plafond, qui est
recouvert d’une large toile tendue représentant un paysage de campagne,
très bucolique. C’est tout de même plus agréable à regarder que les néons
habituels, pense Pauline.

—   Bonjour, madame Lorens ! Aujourd’hui, nous allons prendre les
mesures sur cette machine test, afin de pouvoir calibrer le CLINAT 1 pour
vos séances de radiothérapie. Je vous tatouerai également afin de faire des
repères directement sur votre buste. Vous allez pouvoir vous déshabiller et
vous allonger. Avez-vous des questions ?

—  Le tatouage est-il définitif ? Où exactement allez-vous me tatouer ?
J’ai le droit de choisir le modèle ? demande Pauline, un brin moqueur.

—  Je vais effectuer deux minuscules points noirs avec cette aiguille. Un
au niveau de votre poitrine et un autre un peu plus bas, au-dessus du
nombril. Ce tatouage sera définitif, effectivement.

—  Je l’aurai donc toute ma vie !
—   C’est bien ça madame Lorens, mais ne vous inquiétez pas c’est

presque invisible.
Pauline se dévêt, s’allonge sur la table ; la machine ressemble à celle

pour passer une IRM en plus grosse. Au bout de dix minutes, la
manipulatrice revient tatouer Pauline, puis elle repart prendre d’autres
mesures. Pauline est allongée, mais relève la tête pour vérifier où est situé
son tatouage. C’est certes discret, mais bien noir ! Pauline n’a jamais voulu
ni songé un seul instant à se faire tatouer. Encore une chose qu’on lui
impose, pense-t-elle.

—  Voilà c’est fini, madame Lorens, vous pouvez vous rhabiller, je vous
donne votre dossier, vous allez pouvoir patienter dans la salle numéro 1 et
le docteur Attinault viendra vous chercher.

Dans la salle d’attente, Pauline en profite pour parcourir son dossier. Elle
y découvre une version 3D de son buste comme l’échographie d’un
nouveau-né. Son premier réflexe est d’envoyer un message à son club de
soutien :

Pauline : téléchargement de la photo en cours…
Merde même sur les images 3D, ils ont mis les bourrelets…



Diane : Carrément, les cons lol.
Émilie : La vache, la zone de traitement est quand même très large.
Pauline : Oui c’est flippant quand même, j’attends le radiothérapeute,
il m’en dira plus.
Tata Lulu  : Oublie pas d’aller voir un magnétiseur, un coupeur de
feu ! Il paraît que ça marche bien. La radiothérapie, ça brûle quand
même pas mal à ce qu’on raconte.
Magalie : Roh, exagère pas quand même…
Jossie : Qu’est-ce que je devrais dire…
Pauline : Merci tata c’est rassurant !
Élise : Arrête le Nutella poulette !
Pauline  : Je vous laisse, un vieux monsieur s’approche de moi, je
crois que c’est le radiothérapeute. Mince, je n’aurai jamais eu de
jeune et beau médecin !

 
—  Madame Lorens, c’est à vous, veuillez entrer s’il vous plaît.
À votre avis, quelle est la première chose que le docteur Attinault lui

demande ?
De se déshabiller, tel Arturo Brachetti, Pauline est à nouveau torse nu en

moins de temps qu’il ne le faut pour le dire.
  Le médecin lui inspecte le buste avec minutie, puis s’installe à son

bureau. Pauline se rhabille et s’installe sur la chaise en face. C’est pile à cet
instant qu’elle se félicite du choix vestimentaire du jour : un simple t-shirt
blanc en coton et une petite veste légère à motifs fleuris.

—   Madame Lorens, nous partons pour vingt-sept séances de
radiothérapie, elles s’effectueront tous les jours à la même heure, sauf le
samedi et le dimanche. Nous allons effectuer cinq séances agressives, ou les
rayons iront à six centimètres de profondeur avec une puissance X 2,5, puis
cinq séances à trois centimètres de profondeur et puissance X 0,5… et ainsi
de suite jusqu’à la fin. Ne vous inquiétez pas, les premiers effets ne seront
visibles qu’entre la dixième et la quinzième  séance. Je vous prescris une
crème à mettre après chaque séance. Ma secrétaire vous donnera le
protocole à suivre, de toute façon. Avez-vous des questions ?

—  Oui, une séance dure combien de temps ?



—   C’est très rapide, il y a quatre zones à traiter, disons entre dix et
douze minutes, habillage et déshabillage compris.

—  D’accord.
—   Ma secrétaire m’informe que les créneaux encore disponibles sont

ceux de 11 h 20 ou 14 h 20.
—   C’est tout ? Non parce que j’ai deux enfants en bas âge qui ne

peuvent se garder tout seuls, et ma Nounou est en vacances les trois
dernières semaines de juillet.

—   Je n’ai que ces deux créneaux à vous proposer, il faut faire avec.
Merci de confirmer en sortant à ma secrétaire. On se retrouve le 9  juillet
pour commencer. Bonne journée madame Lorens.

Désabusée, Pauline repart de ce premier entretien avec le docteur
Attinault avec plus de questionnements qu’à l’arrivée. Le radiothérapeute
est assez fermé, pas désagréable, mais froid. Pauline ressort de cette
entrevue avec au moins un point positif. Elle a moins de séances de rayons
à effectuer que prévu. Le docteur Lotti lui avait annoncé plutôt entre trente
et trente-cinq, ce sera finalement vingt-sept. Pour n’importe qui le chiffre
trois peut paraître petit, c’est quoi trois jours après tout… Mais pour Pauline
c’est énorme.
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Chapitre 84
Journal de Pauline

Ma capacité d’organisation et/ou de réorganisation est une de mes plus
grandes qualités du moment. Nounou est en congé trois semaines à partir du
15 juillet, on ne change pas nos habitudes, mais ensuite ça se complique un
peu…. J’ai choisi le rendez-vous de 14 h 20. J’ai entre vingt-cinq et trente
minutes de route jusqu’au centre de radiothérapie, douze minutes sur place,
puis le retour à nouveau vingt-cinq, trente minutes. Je dois partir vers
13 h 45 et je devrais rentrer vers 15 h ou 15 h 10.

Ce qui me permet de faire manger les enfants, coucher Victoire et
revenir à peu près au moment de son réveil. Ce qui signifie que la personne
qui viendra à la maison ne devra s’occuper que de Cyprien J’ai déjà dit que
j’étais entourée, voire très très bien entourée… c’est maintenant le moment
de savoir qui sont mes réels soutiens. Car c’est facile de prendre des
nouvelles, un appel, un SMS, cela ne change pas vraiment son quotidien. Là
ce n’est plus la même histoire. Je ne me fais pas de souci en ce qui concerne
mes parents et mes beaux-parents, mais je ne souhaite pas les embêter
davantage. Après un appel à l’aide sur mon groupe de soutien et un petit
sondage des disponibilités de chacun, j’ai imprimé le calendrier du mois de
juillet et celui d’août afin que tout soit clair. Surtout pour Jérôme qui a
vraiment du mal avec tout ce qui est rendez-vous et qui me demande tous
les jours ce que je fais, quels examens je passe, où sont les enfants, qui les
récupère chez Nounou…

J’ai donc attribué un jour à chaque personne qui a répondu à mon appel :



- Lundi : Mamie Catherine, elle propose même de venir manger avec
nous. Cela me permettra de voir ma belle- maman un peu plus.

-  Mardi  : Diane. Elle va organiser son travail pour être pleinement
disponible. Et puis elle a toujours son projet de BD en cours avec son
filleul. Ils pourront s’y consacrer pleinement.

- Mercredi : Mamie Sophie. Ma mère viendra également manger avec
nous le midi.

-  Jeudi  : Émilie, ma belle-sœur, viendra récupérer mes enfants à
13 heures pour qu’ils puissent profiter de la piscine qu’elle vient d’installer
dans son jardin. Elle me les ramènera vers 18  heures pour que je puisse
faire une petite sieste à mon retour ! Selon ses dires, les allers-retours
quotidiens me fatigueront sûrement. Elle est en congé durant toute ma
période de radiothérapie. Le hasard du calendrier fait qu’ils partiront en
vacances juste à la fin de mes séances.

-  Vendredi  : Jérôme pour la première semaine. François pour la
suivante et Marion pour la dernière semaine. Vive le télétravail !

Sur le papier, tout semble coller. J’espère que ce sera le cas. Je vis au
rythme des rendez-vous depuis maintenant neuf mois, et pas un seul rendez-
vous manqué. Ma vie est réglée comme du papier à musique. Cela va être
encore le cas avec ce planning.

Moi, ça me rassure de tout prévoir. En écrivant dans les petites cases du
calendrier, j’ai l’impression de contrôler les choses. Non, je ne suis pas
psychorigide, j’aime aussi l’imprévu, mais pour ce genre de situation cela
semble inévitable. Je ne suis pas prête à me demander chaque jour comment
je vais faire avec mes enfants. Et puis, cela aide aussi les enfants, ils ont un
cadre, un semblant de routine, sans devoir les trimballer de gauche à droite
tous les jours.

En attendant, je vais préparer les valises pour notre séjour en Bretagne.
Nous partons demain et j’ai vraiment hâte. La météo annonce un temps
magnifique. Cette semaine tombe à point nommé.
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Chapitre 85
Le rendez-vous de Jérôme

—   Monsieur Lorens, entrez. Comment allez-vous depuis la dernière
fois, notre denier entretien remonte à quelques semaines maintenant. Vous
avez souhaité prendre rendez-vous ? Tout va bien ?

—   Effectivement docteur, je vais mieux, nous allons mieux. Avec
Pauline, nous avons traversé une période difficile, mais ça vaut le coût de se
battre.

—  Oui, je suis d’accord avec vous. Donc la communication est revenue.
Vous arrivez à lui dire les choses ?

—   Quand elle m’en laisse en placer une, oui ! Pauline a repris le
contrôle de sa vie et souhaite changer de travail. Elle va encore me dire que
je ne la soutiens pas, mais son traitement n’est pas fini, elle tourne vite la
page je trouve. Je crains qu’une fois que tout sera fini, elle s’effondre. Je ne
l’ai vu craquer que très rarement.

—   Pauline vous protège sûrement, en ne vous montrant pas ses
moments de « craquages ».

—  Mais je suis son mari, elle peut compter sur moi. Je suis perdu, c’est
pour cela que j’ai souhaité ce nouvel entretien. Je pensais que le dialogue
avait été renoué !

—  Lui avez-vous laissé un espace de confiance pour qu’elle le fasse ?
Lui avez-vous consacré du temps pour qu’elle s’exprime sur ses ressentis ?
Du temps pour l’écouter ?



—  Présenté comme cela, je n’en suis pas très sûr. Mais j’ai décidé de
changer, de m’investir plus dans notre relation. Je me suis laissé porter par
le quotidien, la routine. La flamme doit toujours être entretenue, il ne faut
pas la laisser s’éteindre. J’avais oublié que c’était la femme de ma vie. Je
me suis contenté de croire que tout était acquis. Le destin, la maladie m’ont
rappelé que je pouvais la perdre à tout moment.

Jérôme prend conscience de ses paroles et s’effondre, le visage enfoui
dans ses mains, les yeux remplis de larmes… Le praticien lui laisse le
temps nécessaire pour se remettre de ses émotions. Quand Jérôme relève la
tête, une boîte de mouchoirs et un verre d’eau plate ont fait leur apparition.

—   Vous allez bien ? Mieux peut-être ? demande doucement le
psychologue.

—  Docteur, je ne me suis pas rendu compte que je vivais sous pression,
comme une cocotte-minute depuis des mois, à tout garder pour moi, à
vouloir être sur tous les fronts, et finalement sans m’autoriser à pleurer,
crier, exprimer mes sentiments et craquer tout simplement. Il faut que ça
change, que je change, si je veux que cela ait un impact pour nous, notre
famille. Voilà ce que je voudrais faire…

Et pendant près de vingt minutes, Jérôme pense à haute voix tous les
changements qu’il souhaite opérer.

—  Qu’en dites-vous docteur ?
—  Je n’ai jamais vu cette étincelle dans vos yeux, cette détermination.

Vous venez de franchir un nouveau cap, monsieur Lorens. Et je ne pense
pas que vous ayez encore beaucoup besoin de moi après tout ce que j’ai
entendu ! Prenez du temps pour vous, pour Pauline, pour votre famille. Si
vous souhaitez me faire un bilan de votre plan d’action, appelez-moi.
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Chapitre 86
Téléphone de Jérôme

Maman : Ça va ? Les vacances se passent bien ? Mes loulous s’amusent
bien à la plage ?

Maman : Je t’ai envoyé un message il y a deux jours, tu ne l’as pas
reçu ? 

Jérôme : Oh oui, tout est parfait.  
Maman : Et Pauline, ça va ? 
Jérôme : Oui, très bien. 
 
Émilie : Alors la Bretagne, ça vous gagne. Maman dit que tu ne donnes

pas de nouvelles !!! 
Jérôme : Je viens justement de lui répondre.
Émilie : Parfait 
 
Diane  : Coucou les vacanciers ! Pauline a un problème avec son

portable ? 
Jérôme : Non, elle a tout simplement décidé de déconnecter totalement,
pas d’écran, pas de portable, plus de réseaux sociaux. Et je suis censé
faire de même. Si elle me voit avec mon portable dans les mains, je vais
me faire tuer. Elle a laissé son portable éteint à la maison, et le mien
n’est censé être utilisé que pour prendre des photos !



Diane : Ce que tu ne respectes pas bien sûr ! 
Jérôme : J’avoue, elle m’épate de jour en jour. Je ne sais pas comment
elle fait. J’ai l’impression d’être perdu sans mon portable.
Diane : Le prolongement de ta main ?! Smiley sourire  
Jérôme  : C’est ça, il est greffé. D’ailleurs tu nous la présentes quand
Léandre ? J’ai hâte de faire sa connaissance. Je suis content pour toi,
homme/femme, peu importe tant que tu es heureuse.
Diane : Je vois qu’avec Pauline vous n’avez aucun secret, elle te raconte

toujours tout !
Jérôme  : C’est ça le secret des couples qui durent : la communication.
Mais on a chacun notre jardin secret… Tu savais qu’elle écrivait un
journal intime ? Je la vois griffonner tous les jours dans un calepin. Pour
le coup j’ai interdiction de lire son contenu.
Diane : Je l’ai vue écrire sur un carnet effectivement à Arcachon ! Si cela
lui permet de tenir le coup et d’évacuer ses doutes, ses colères tant
mieux. C’est une warrior ta femme ! 
Jérôme : Je le sais, oui. Oups, j’ai été pris en flag… bisous.  
 
Paul  : Hey ça va mon pé ! Dis-moi tu as toujours un coffre de toit ? Il
serait compatible avec mon Touran ? Marion veut absolument que nous
en prenions un pour partir en vacances. 
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Chapitre 87
La semaine de vacances de la famille Lorens est passée à une vitesse

folle. C’était le moment idéal pour resserrer les liens de cette famille
disloquée par la maladie. Les enfants baladés de droite à gauche, Jérôme
essayant de bien faire, d’être partout et nulle part à la fois, et Pauline qui
avait l’impression de se battre toute seule.

Le camping que Pauline a choisi, à cent mètres de la plage de Carnac,
offre un endroit paisible, pas encore envahi par les touristes en ce mois de
juin. Ils sont tombés amoureux de Vannes et surtout de son port en plein
cœur de la ville. Ils ont aussi adoré la baie de Quiberon qu’ils ont visitée à
vélo. Ce qui a rappelé à Pauline de merveilleux souvenirs de sa virée avec
ses amies à Arcachon. Ils ont délecté leurs papilles avec des crêpes, et le
fameux kouign-amann, et même pris quelques coups de soleil bretons.

Pauline a tenu sa promesse et n’a pas touché à un téléphone de tout le
séjour, en oubliant volontairement le sien à la maison c’était déjà plus
facile. Elle aurait pu prendre celui de son mari. Mais non ! Elle n’y a pas
touché. Même sa liseuse est restée à domicile, bien rangée sur sa table de
chevet. Elle a redécouvert l’odeur et la texture des feuilles de papier d’un
livre. Elle est allée pour une fois choisir ses livres dans une librairie et s’est
laissé guider par les conseils de la vendeuse. Elle découvre avec plaisir de
nouveaux auteurs autoédités pour qui la librairie a réservé tout un espace.
Elle est donc repartie avec deux romans, un de Mélanie Rafin et un autre de
Cynthia Kafka. Elle n’a pas résisté aux supplications de Cyprien pour une
BD, et de Victoire pour un Tchoupi.



Elle a été présente pour ses enfants, les châteaux de sable, les balades,
les câlins, les discussions philosophiques interminables sur tous les
« pourquoi » de Victoire. Pauline a remarqué que Cyprien lui échappait, il
n’est plus son bébé, dès qu’il pouvait il allait jouer avec le copain qu’il
s’était fait au parc de jeu du camping. Les câlins, ce n’est plus vraiment son
truc. Mais il accepte néanmoins le bisou du soir avant de dormir. Pauline a
pu se reconnecter avec son mari, leur complicité est revenue, y compris
dans leur intimité. Même si le mobil-home est assez exigu, ils se sont
endormis dans les bras l’un de l’autre chaque soir, et ils ont fait preuve de
beaucoup de créativité pour prendre du plaisir à deux. Une vie normale en
somme.

L’heure de refaire les valises sonne très vite, les enfants sont excités de
rentrer à la maison.

—  Au revoir lobil-home… moi je rentre à la maison, dit Victoire.
—  Mobil-home, reprend Jérôme. Allez oust, en voiture bichette.
Cyprien se moque de sa sœur et répète : Mobil-home.
—  C’était bien dans le Lobil-home. Mais Cyprien il fait trop de bruit

quand il dort. J’aime mieux dormir toute seule dans ma chambre, avec une
petite lumière.

—  Ce soir promis tu dormiras dans ton lit.
Cyprien fait la grimace et se moque de sa sœur qui ne trouve pas cela

drôle du tout.
—  Arrêtez de rigoler de moi.
Jérôme calme sa bichette, l’attrape dans ses bras pour lui faire un câlin et

l’attacher à son siège auto, tout en la couvrant de bisous pour la calmer.
Dans la voiture, Pauline, songeuse, repense à cette semaine de

tranquillité. Elle regarde son mari qui conduit. Elle le trouve beau, ses
nouvelles petites rides autour de ses yeux la font fondre, elle remarque
quelques cheveux blancs, signe que le temps passe également, ses yeux
fixent sa bouche. Elle a soudain chaud en repensant à ce que cette
délicieuse bouche lui a fait ressentir ces derniers jours. Jérôme doit s’en
apercevoir, car il la regarde un court instant et lui fait un clin d’œil en



retour. Pauline souffle de plaisir et s’enfonce dans le siège. Les vingt-sept
prochains jours vont être sportifs.
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Chapitre 88
Nous sommes lundi et c’est la première séance de radiothérapie

aujourd’hui. Comme prévu, Catherine est venue déjeuner avec sa belle- fille
et ses petits-enfants. Elle n’est pas arrivée les mains vides, elle a préparé un
vrai pique-nique qu’ils dégustent tous ensemble sur la terrasse dans le jardin
de Pauline. L’été est agréable, sans grosse chaleur pour le moment, il est
encore possible de manger sous la tonnelle sans suffoquer.

Il est 13 h 30 quand l’ambulance fait son entrée dans l’allée. Pauline est
en train de changer Victoire afin de la coucher. Ils sont en avance, pense-t-
elle. ! Elle embrasse rapidement sa fille et passe le relais à Catherine. Elle
attrape sa veste et fait un rapide bisou sur le front de Cyprien.

—  Sois sage avec mamie, promis je reviens très vite.
—  OK, maman.
Pauline sort de la maison, fait quelques pas dans l’allée puis fait à

nouveau demi-tour.
—  Qu’est-ce que tu as oublié maman ? demande Cyprien, rentré au frais

dans la maison.
—  Un masque !
—  Ah ! tu oublies toujours ton masque. Bisous, à toute maman.
—  Bisous mon poussin.
—  Je suis pas un poussin !
Pauline constate qu’elle n’est pas la seule patiente transportée. Elle

s’étonne que cela soit possible en pleine pandémie. Jusqu’à présent, elle a



toujours été seule dans le taxi conventionné.
—  Bonjour, madame Lorens, comment allez-vous ? Je m’appelle Lydie

et c’est moi qui vous prends en charge aujourd’hui. Le petit monsieur qui
est déjà installé à l’arrière n’habite pas très loin de chez vous, il a rendez-
vous au même endroit que vous pour une consultation.

—  D’accord, très bien.
Tout cela paraît donc logique à Pauline, mais elle a entendu plusieurs

informations contradictoires sur les protocoles sanitaires dans des transports
de malades. Pas facile de suivre. Un jour c’est comme ça, la semaine
suivante c’est autrement, puis finalement retour à la case départ pour finir à
ce que chacun interprète ce qui l’arrange. La route jusqu’à l’hôpital est
assez animée. Le monsieur raconte ses petites misères pendant que Pauline,
assise à l’avant du véhicule, reste silencieuse. Elle ne supporte plus les gens
qui se plaignent de tout et de rien. Le mauvais temps, le beau temps, la
chaleur, les petits bobos, les histoires de famille. Sa maladie lui a fait
prendre conscience que la vie est belle et précieuse et qu’il faut profiter de
chaque instant. Toutes les futilités, les broutilles qui empoisonnent la vie
des uns et des autres sont vraiment une perte de temps.

Une fois arrivée devant l’hôpital, Lydie fait deux stops : un premier pour
déposer le compagnon de voyage râleur devant le hall d’accueil, et un
second pour déposer Pauline au centre de radiothérapie situé de l’autre côté
de l’hôpital.

Ce centre est une vraie fourmilière, ils ne sont que deux dans la région
pour traiter tous les patients des six départements aux alentours. La valse
des ambulanciers est bien rodée. Ils entrent sous un hall extérieur, déposent
le patient et ensuite ils vont se garer sur le parking de l’autre côté. Un drive
à malades.

—    Nous y sommes, madame Lorens, je vous attends sur le parking à
côté, vous allez voir ce sera très rapide s’il n’y a pas de retard. Dans quinze
minutes maximum, nous sommes reparties.

—  D’accord, si vous le dites.
Pauline entre timidement par le sas, il y a effectivement plus de monde

que la première fois qu’elle est venue. Elle se souvient que le
radiothérapeute lui a indiqué que la machine qui sera utilisée s’appelle



CLINAT  1. Elle trouve la salle d’attente correspondante. Elle n’a pas le
temps de s’asseoir qu’un jeune homme en blouse blanche s’approche. La
photo sur le dossier y est pour quelque chose. Il l’a reconnue tout de suite.

—  Madame Lorens, je m’appelle Benjamin et je suis votre manipulateur
radio. Je suis présent tout le mois de juillet et je vais m’occuper de vos
séances. Je vous laisse vous installer dans la cabine ici. N’enlevez que votre
haut, torse nu, et on se retrouve de l’autre côté.

Pauline est anxieuse et intimidée par ce qui l’attend, et n’a pas d’autre
chose à répondre qu’un hochement de tête suivi d’un :

—  D’accord.
Elle se trouve dans une minuscule pièce de 2  m2 avec une chaise, un

porte-manteau et un miroir. Elle ôte son t-shirt puis son soutien-gorge,
croise ses mains sur sa poitrine afin de se sentir moins vulnérable, et
patiente. Benjamin vient la récupérer quelques minutes plus tard par l’autre
porte.

Pauline découvre une première pièce avec des écrans d’ordinateur et une
porte blindée d’au moins cinquante centimètres d’épaisseur. Elle s’interroge
sur la puissance des rayons utilisés et la nécessité de protéger les employés
qui utilisent ce type de machines. Et d’elle-même qui se trouvera en
dessous, par la même occasion.

Pauline est anxieuse et stressée par la nouveauté, cette nouvelle étape et
la machine en elle-même. Elle ne dit rien et son visage est fermé. Elle
redoute l’expérience.

Benjamin lui demande de s’allonger sur le dos et règle la hauteur du
repose-fesses. Pauline découvre la position dans laquelle elle devra se tenir
tout au long des séances.

Les genoux relevés, un coussin calé sous ses fesses et ses bras dans des
étriers comme chez le gynécologue, mais version bras, la tête tournée vers
la gauche et le menton en l’air. Une position vraiment inconfortable.

—   Alors c’est une séance test, nous allons allumer les lumières de la
machine afin de vérifier les mesures et les zones à traiter et faire les
marquages sur votre peau. Il n’y aura pas de rayons aujourd’hui.

—  Ah super, c’est pour du beurre alors ! ironise Pauline.



—   Un coup d’essai plutôt. J’aime votre humour, mais détendez-vous
madame Lorens, tout va bien se passer.

Une jeune femme se présente dans la pièce :
—   Bonjour, je m’appelle Justine, je suis le binôme de Benjamin, je

m’occuperai de vous également tout le mois de juillet. Vous êtes prête ? On
va commencer par les marquages. Ce produit s’appelle de la fuchsine, il est
violet et je vais tracer des carrés sur votre torse afin de délimiter les zones à
traiter. Ces marquages seront réalisés chaque jour, avant chaque séance.

Pauline reste muette et cligne des yeux afin de signaler aux deux jeunes
gens qu’elle a compris. Pauline voit Benjamin se rapprocher
dangereusement de sa poitrine, et son visage se trouve à quelques
centimètres de son sein gauche. Son nez touche presque son aréole. Pauline
voit que Justine fait la même chose de l’autre côté. Mais son visage ne
s’approche de pas grand-chose, car il n’y a plus aucun volume de ce côté.
Elle aurait préféré qu’ils échangent leurs places, Benjamin à droite et
Justine à gauche. Elle retient son souffle. Elle est mal à l’aise. Sa gorge se
serre, elle déglutit et regarde le mur jaune blafard en se disant que ça va
aller vite.

Justine trace, avec un stylo de bois qu’elle a préalablement trempé dans
le bocal au liquide violet, des traits sur le haut de son buste. La sensation est
froide et désagréable. La peau de Pauline est encore meurtrie par la
chirurgie, même si en surface la peau a retrouvé une texture et une élasticité
normale. Benjamin attrape une règle. Le torse de Pauline se transforme en
terrain pour jouer aux morpions. Scrupuleux et minutieux, les deux
manipulateurs vérifient tout deux fois. La machine est allumée et Pauline
découvre les quatre positions de celle-ci et les zones qui seront traitées.
Cela va du bas du cou, un peu au-dessus de la clavicule, jusqu’à sous la
première côte en passant du milieu du sternum à l’aisselle et le côté droit.

—  Voilà c’est fini, prononcent en chœur Benjamin et Justine.
—   Vous pouvez vous relever, vous rhabiller et je vous retrouve pour

quelques indications, continue Justine.
Pauline s’exécute, elle retrouve ses affaires dans la pièce, se retourne et

découvre dans le miroir l’étendue des dégâts ou plutôt la géométrie réalisée.
Elle enfile son t-shirt et découvre que les marques violacées ne sont pas



toutes dissimulées par le vêtement. Et qu’elles dépassent très largement de
l’encolure. Elle soupire.

Justine la rejoint au bout de quelques minutes.
—   Madame Lorens, voici un document avec la liste des

recommandations à effectuer à chaque rendez-vous. Attention de ne pas
effacer le marquage lors de votre toilette. D’ailleurs pour celle-ci tout est
expliqué ici. Je vous conseille de ne porter que du 100 % coton pour vos
sous-vêtements et votre haut. Au fur à mesure des séances, votre peau sera
irradiée comme un coup de soleil, et c’est la seule matière que vous
supporterez. Pour le reste, lisez bien tout le document, et je vous dis à
demain à la même heure.
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Chapitre 89
Journal de Pauline

Ah, les médecins, ils me font tous bien rire…
  « Ne vous inquiétez pas, les rayons ça ne fait pas mal, vous n’aurez

aucun effet secondaire ou de légères brûlures comme un méchant coup de
soleil, mais pas avant la vingtième séance ».

Mon cul oui, première vraie séance j’ai mal. À peine remontée dans
l’ambulance pour rentrer chez moi, j’ai senti la radiation dans tout le torse.
Des picotements, des petites fourmis qui marchent littéralement sur ma
chair de l’intérieur. J’ai effectué ma troisième séance et si cela reste
supportable à la vue de tout ce que j’ai enduré jusque-là, ma capacité à
supporter la douleur se réduit à zéro.

La douleur irradie tout mon bras droit, que je ne peux plus utiliser pour
le reste de la journée à chaque fois que je reviens de la radiothérapie. J’ai à
nouveau besoin d’être secondée à la maison. Ma mère et ma belle-mère
restent avec plaisir pour s’occuper des enfants et préparer le repas, mais
quand Diane doit repartir retrouver sa belle et que Jérôme traîne au
bureau… c’est vraiment compliqué. Je pleure en silence en préparant le
repas pour les enfants, j’ai envie de hurler, mais je me retiens. Pour eux,
pour moi. Si j’ouvre à nouveau les vannes, je ne sais pas comment je les
arrêterai.

Je commence à accumuler, je ne dis rien depuis un moment, comme
résignée, mais chaque étape est une épreuve. Ma vie est devenue une sorte



de montagne russe, pire que Space Mountain à Disney. Je suis malade, je ne
suis plus malade. J’ai mal, je n’ai plus mal. Je retrouve une vie normale puis
finalement non, je dois retourner à l’hôpital.

Jusqu’à maintenant, le cancer était invisible, indolore, mais avec ces
marquages à l’encre violette, c’est comme s’il se dessinait chaque jour sous
mes yeux. Il devient réel, palpable. Et cette douleur à l’intérieur de mon
corps… Je sens chaque parcelle traitée par les rayons à l’intérieur de moi.
J’imagine mes muscles cautérisés, carbonisés de l’intérieur. En plus de
devoir salir tous mes t-shirts sans que je puisse les récupérer au lavage. Je
ne peux plus voir le violet en peinture. La couleur préférée de Victoire, pas
de chance.

Et puis ce protocole, ces indications ou plutôt instructions, j’en ai ras le
bol. Ne pas prendre de bain, que des douches en faisant attention de ne pas
effacer le marquage. Utiliser du savon sans savon, sans parfum, sans odeur.
Un gel douche acheté en pharmacie qui m’a coûté une blinde.

J’adorais prendre soin de moi, prendre une douche, faire des gommages,
mettre de la crème hydratante, me préparer, mettre du vernis à ongles. C’est
devenu une corvée :

- Faire une manucure deux fois par semaine à base de vernis enrichi en
silicium pour protéger mes ongles, car les effets de la chimiothérapie sont
encore présents.

- Prendre une douche, être lavée, propre, mais sans odeur.
-Utiliser un sèche-cheveux, non pas pour offrir un brushing à mes deux

centimètres de cheveux de bébé qui repoussent, mais pour le buste.
- Se tartiner de crème hydratante +++ style Biafine, mais qui ne sent

toujours rien, en faisant bien attention de ne pas effacer la fuchsine. Un vrai
labyrinthe, ce torse.

Bref, aucun plaisir. Je me dégoûte.
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Chapitre 90
Portable de Jérôme

Pauline : Nous n’aurons pas d’autres enfants.
Jérôme : C’est une question ou une affirmation ? Je ne te suis pas !
Pauline : Une affirmation. Je sors de chez la sage-femme.
Jérôme : Mince, j’avais oublié, alors elle t’a dit quoi exactement ?
Pauline : La chimiothérapie et la fertilité ça ne fait pas bon ménage à
trente-cinq ans c’est quitte ou double. Ma prise de sang montre que je
suis déjà en ménopause. Elle ne sait pas si c’est définitif ou pas, mais il
faut attendre la fin, et voir ce que les médecins décideront par la suite. 
Jérôme : La fin de quoi ? La suite de quoi ? Mais sinon ON voulait un

3e enfant ?
Pauline  : LAISSE TOMBER, tu ne comprends RIEN. J’ai plus de seins,
j’ai plus de cheveux, je ne ressemble à rien et on m’annonce que j’aurai
sûrement plus d’enfants. MERCI du soutien. 
Jérôme : Mais non mon petit kiwi, ce n’est pas ce que je voulais dire, on
en reparle ce soir et tu verras que je saurai te faire oublier ta discussion
avec la sage-femme. Je pense bien à toi, courage pour ta séance cette
aprèm.
 
Jérôme : OK, j’accepte cette bière que tu me dois, je vais en avoir bien
besoin avant de rentrer.



Paul : Avec plaisir mon pé, qu’est-ce qu’il se passe ?
Jérôme : Nouvelle crise existentielle de Pauline, j’ai besoin de relâcher
la pression du boulot avant de pouvoir être totalement dispo pour elle. 
Paul : Tu es un vrai mec toi ! Sérieusement je t’admire, tu n’es pourtant
pas un grand gaillard, mais tes épaules en supportent des choses. 
Jérôme : Merci mec, n’oublie pas ta CB pour payer ta tournée ! 
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Chapitre 91
Journal de Pauline

Pas de retour de règles. La prise de sang qui confirme la ménopause
actuelle, la probabilité qu’elles ne reviennent pas à trente-cinq ans est d’une
chance sur deux, si on peut dire ça comme ça. Chimiothérapie et fertilité =
Zéro.

Ces mots tournent en boucle dans ma tête…
Je regarde Victoire avec un pincement au cœur. Mon dernier bébé. Ce

foutu cancer m’a enlevé le choix d’avoir d’autres enfants. Nous étions
pourtant d’accord avec Jérôme. Deux enfants c’est parfait, encore plus avec
un garçon et une fille.

Mais avoir le pouvoir de choisir ! Ce cancer m’enlève tout simplement
mon libre arbitre. En même temps, c’est l’interdit qui rend la chose
désirable.

Je ne suis plus que l’ombre d’une femme, une estropiée, sans sein ou
presque, sans cheveux et sans ovules. Je ne pourrai plus donner la vie, nous
n’aurons plus d’enfants.

C’est encore une fois un sentiment d’impuissance qui m’envahit.
L’impression que le sort s’acharne. J’aimerais voir une éclaircie dans tout
ce brouillard autour de moi.

Et en même temps, je me trouve horrible de réagir comme ça, je pense à
Élise qui n’arrive pas à tomber enceinte. Nous, nous avons la chance



d’avoir déjà deux beaux enfants. Une deuxième tentative de PMA est
prévue pour le mois prochain pour eux.

Suis-je si ignoble ? Suis-je égoïste à ce point ?
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Chapitre 92
La sœur de Jérôme est venue récupérer les enfants hier soir. Jérôme et

Pauline se sont rappelé leur jeune temps en louant un film sur la télé et en
mangeant sur la table basse. Habituellement, c’est impossible, dès qu’ils
veulent se faire un apéro dînatoire et s’installer tranquillement dans le
salon, il y a deux tornades qui déboulent avec quatre mains remplies de dix
petits doigts qui mangent tout avant même que Jérôme ait servi les
cocktails, et qui ensuite essuient leurs petits doigts du gras des chips sur les
coussins du canapé, ce qui rend Pauline dingue.

Pauline n’a pas vu la fin du film et s’est endormie sur le canapé. Elle a
quelques insomnies en ce moment, alors Jérôme l’a nichée confortablement
avec un plaid et s’est éclipsé pour la laisser dormir. Elle a dormi presque six
heures d’affilée.

Aujourd’hui pas de taxi ambulance, Pauline a décidé d’être libre comme
l’air et veut avoir le sentiment de faire ce qu’elle veut quand elle veut.
Après avoir calé un déjeuner avec Anaïs, elle se dit qu’elle devait se rendre
à l’agence pour faire enfin un coucou à ses collègues.

Devant le miroir, Pauline s’examine, s’approche et plisse les yeux.
Recule puis s’approche à nouveau du miroir. Serait-ce des poils ? Ou plutôt
des cils et des sourcils qui sont en train d’apparaître sous ses yeux ? De
bonheur, elle ouvre le tiroir sous la vasque de la salle de bain, y cherche son
mascara remisé ici depuis six mois. Elle l’ouvre, examine si la texture est
encore bonne et fait cette grimace que chaque femme fait quand elle se met
du mascara. Elle fronce le front, cligne d’un œil, ouvre la bouche et
approche le goupillon de ses trois millimètres de cils. Elle tente également



de mettre un peu de crayon sur ses sourcils afin de les dessiner
convenablement. Pas la peine de mettre du rouge à lèvres, il sera dissimulé
par le masque. La journée va être belle.

Pauline se contemple dans le rétroviseur de sa Twingo et se trouve belle,
ce qui n’est pas arrivé depuis plusieurs mois. Certes, elle ressemble toujours
à un petit kiwi, mais elle retrouve un aspect plus que correct. D’ici quelques
semaines, elle pourra mettre un bandeau dans ses cheveux, histoire
d’accessoiriser un peu.

Elle prend la direction de son travail, en moins de vingt minutes en pilote
automatique, elle se retrouve garée sur le parking habituel.

—  Oh une visite-surprise, commente Élise. Je suis trop contente de te
voir. C’est plutôt calme ici. Beaucoup font le pont du 14  juillet. Mais
Michel et Rachel sont là, si tu veux.

—  Super ! Rachel… ! Elle ne m’avait pas trop manqué celle-là. Oui, je
veux bien voir le chef, tu peux le prévenir de ma présence ?

Instinctivement, Pauline se dirige vers « son » espace. Il est resté tel
qu’elle l’avait quitté. Elle s’assoit derrière le bureau et voit Rachel traverser
le couloir avec sa tasse de café. Son regard tombe sur Pauline.

—  Ah, Pauline, je suis heureuse de te voir. Comment vas-tu ?
—  Ça va super, j’ai un rendez-vous dans le coin alors je me suis dit que

j’allais venir. Depuis le temps que je promets de le faire, me voilà !
—  Pas de chance, nous ne sommes que trois : Moi, Élise et le chef !
—  Oui, j’attends qu’il termine son rendez-vous…
—  Mais dis-moi, tu sors toujours comme ça ?
—  Comme quoi ?
—  Bah, tu assumes vachement bien ton apparence je trouve, il faut oser.
Pauline reçoit un coup de poing en plein dans l’estomac. Elle remarque

les regards des gens dans la rue ou quand elle fait ses courses  : fuyants,
persistants, mais jamais personne ne s’est permis de le lui dire en face.
Pauline n’a jamais mis aucun turban, foulard ou quoi que ce soit sur la tête
pour sortir, sauf cet hiver, comme tout le monde, un bonnet de laine. Il n’y a
que le soir où Pauline enfile un bonnet de nuit, car elle a froid à la tête et ça
l’empêche de dormir.



—   Pourquoi tu voudrais que je me cache ? Est-ce une honte d’être
malade ? Penses-tu que les malades devraient rester cachés chez eux ou
dans les hôpitaux ? À moins que tu penses que le fait de me voir tête nue
soit contagieux et que tu risques toi aussi d’attraper un cancer, comme on
attrape la Covid en ce moment ?

—  Non, loin de là Pauline, je suis navrée, je me suis mal exprimée. Cela
dit, tu as vraiment bonne mine. Ça doit aller, non car en parlant de Covid je
l’ai chopée en avril dernier, je t’explique pas la galère. J’ai passé cinq jours
couchée, courbaturée, au bout de ma vie. Les trois premiers jours, j’ai dû
dormir vingt-deux heures sur vingt-quatre.

—  Effectivement, dur dur.
Pauline fulmine à l’intérieur d’elle-même. Elle n’en revient pas. Cette

fille fera toujours en sorte que le monde tourne autour d’elle. Deux phrases,
deux boulettes. Heureusement, Michel fait son apparition. Pauline se lève
pour saluer son chef.

—   Je ne vous embrasse pas Pauline ni ne vous serre la main, mais le
cœur y est. Je suis plus que ravi de vous voir ici. Comment allez-vous ?
Allez, venez, entrez dans mon bureau, nous serons au calme pour discuter.

Pauline précède son supérieur et traverse l’agence d’assurance un peu
fébrile. Une tonne de questions lui traverse l’esprit. Comment va-t-il
réagir ? Va-t-il m’en vouloir ? Me mettra-t-il des bâtons dans les roues ? Et
si je faisais une bêtise ?

—  Prenez place, Pauline.
—   Je voulais vous remercier d’avoir pris de mes nouvelles ! C’est

vraiment gentil.
—  C’est normal Pauline, depuis le temps que nous travaillons ensemble.

Votre situation m’a vraiment touché. Vous êtes si jeune. Je me suis dit qu’un
message ou un appel une fois par mois c’était juste la limite à ne pas
dépasser pour que vous ne sembliez pas harcelée et que vous ayez une vraie
coupure avec le boulot.

—   Justement, en parlant de coupure, j’aimerais vous dire que je ne
pense pas reprendre le travail.



—  Évidemment Pauline, je le conçois tout à fait. La question ne se pose
pas pour le moment, il me semble que vous n’avez pas encore fini votre
traitement. On peut envisager une reprise à mi-temps thérapeutique quand
vous serez prête, et surtout quand les médecins vous y autoriseront.

—  Michel, je voulais vous dire que je ne pense pas du tout reprendre le
travail. J’aime mon métier, j’ai adoré l’exercer dans cette agence, mais j’ai
envie d’autre chose.

—  Ah, je reste sans voix Pauline. Vous êtes sûre ? Je vais perdre l’un de
mes meilleurs éléments. Mais je comprends votre point de vue. Vous avez
déjà un projet en tête ?

—  Oui, je suis couturière à mes heures perdues, et je ne me débrouille
pas trop mal si l’on en croit mon entourage, j’aimerais ouvrir ma boutique
en ligne de créations uniques, et également transmettre ma passion et mon
savoir avec des cours particuliers à domicile…

—  C’est un sacré projet, mais connaissant votre perspicacité, vous allez
y arriver, je n’ai aucun doute. Si jamais cela ne marche pas, sachez que vous
aurez toujours votre place ici.

—  Merci Michel.
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Chapitre 93
Journal de Pauline

Aujourd’hui, j’ai eu le droit au coup de la panne.
Non, pas celui de la romantique panne de voiture, avec un homme plus

que séduisant au volant qui profite du moment pour nous embrasser
dangereusement puis nous fait basculer à l’arrière du véhicule pour y tester
le confort non avéré de la banquette. Ni celui de la panne de réveil. Le
moment où on se réveille en se disant qu’on a super bien dormi, et qu’on se
rend compte qu’il est l’heure d’être au boulot alors qu’on est encore le nez
sous la couette. Celle-là est moins agréable.

Non, la panne de la fameuse « Clinat 1 ».
Me voilà les bras en l’air dans des trépieds. Le sein à l’air, en culotte, car

oui j’avais envie d’enfiler une robe d’été en juillet, normal. Sauf que j’avais
oublié que je me déshabillerais pour ma séance de radiothérapie.

Avec Benjamin et Justine, certes d’agréables personnes, mais qui ont le
nez et les yeux rivés sur moi et m’expliquent, en faisant preuve d’un calme
olympien, que la machine ne semble pas vouloir fonctionner et qu’il faut
attendre le technicien…

Non ! Non ! Non ! Pas question de bouger. Le sauveur ne devrait pas
tarder à arriver et régler tout ça très rapidement.

Nous discutons comme de vieilles connaissances :
—  Alors vous avez des enfants ? Ils ont quel âge maintenant ?



—  Vous avez repris le travail ? Certains le font pendant la radiothérapie.
—  Ah oui, le temps pourri ces derniers jours, l’été a du mal à arriver…
Bref, nous voici ainsi pendant quinze minutes.
Le technicien arrive, pas pressé le gars, aucun problème pour lui.

Bonjour monsieur, moi c’est Pauline et vous ? Oui oui, je suis bien à moitié
nue donc si vous pouviez faire vite, ce serait cool.

 
Et là, le technicien se déchaîne littéralement sur Benjamin et Justine, il

demande à quoi ils ont touché. On m’informe que je vais devoir me relever
et patienter dans le petit cabinet où j’ai déposé mes affaires. Que cela ne
devrait pas être trop long. Soulagement, je vais pouvoir remettre ma robe et
me sentir moins vulnérable.

Pas de chance, il fallait que ça tombe sur Tranfois, c’est lui qui garde les
enfants aujourd’hui, il a échangé son tour de garde avec Diane. Je lui avais
promis que tout irait bien, que je rentrerais vite. En attendant la réparation,
je contacte François par SMS et lui expose la situation rapidement.

 
Pauline  : « Désolé Tranfois, la machine est en panne, je ne sais pas
combien de temps ça va durer ! Victoire ne devrait pas tarder à se
réveiller ! Ça va aller ? »
François : « T’inquiète, je gère. »
Pauline  : « C’est bien ce qui me fait peur, mon chou ! Non pas que je
remette en doute tes capacités de tonton !!! »
François : « Tu rigoles, on assure avec Cyprien, on a fait des crêpes pour
le goûter, bon je ne te promets pas de laisser la maison aussi propre et
rangée qu’avant ton départ… »
Pauline : « Il y a plutôt intérêt ! »
 
Fini le petit coin, j’ai le droit de retourner en salle d’attente avec les

autres. Plutôt cool, car il y a la clim. J’ai juste enfilé ma robe et glisser mon
soutien-gorge avec sa prothèse dans mon sac à main. Je commençais



légèrement à étouffer dans cette pièce minuscule. Je prends donc le temps
de donner des nouvelles à mon groupe de soutien.

Pauline : Coup de la panne, sans soutif dans la salle d’attente.
Diane : Journée de merde on dirait.
Émilie : Envoi photo

Nous on profite à la plage.
Pauline  : J’en rêve… Il y a un gars qui me regarde bizarrement, je
viens de voir que la moitié de mon soutif dépasse de mon sac. La
loose.
Magalie : Tu n’en rates pas une, toi ! 
Tata Lulu  : Tu as raison, mets-toi à l’aise, peu importe où tu te
trouves.
Pauline : Merci tata, c’est bien l’idée ! Je vous laisse, on me fait signe.
 

Benjamin me rappelle, c’est reparti pour un tour, je croise les doigts pour
que la machine fonctionne.

Raté. Je retourne en salle d’attente, l’ambulance est là pour me récupérer.
Et si je me sauvais maintenant ? Serait-ce vraiment grave ? Je n’ai jamais
fait l’école buissonnière, il y a un début à tout. Charline me raisonne, et me
demande de patienter. Moi je n’ai qu’une envie, c’est de repartir avec elle.
Je stresse de savoir François avec les enfants, même si je sais que je peux
lui faire confiance. Ce départ en catimini m’arrangeait un peu, car ma peau
est vraiment très abîmée et commence à cloquer. Mais en même temps, je
me dis que je devrais y retourner une journée de plus. C’est comme la
chimio, il n’y a pas de négociation possible. Je dois respecter le protocole.

Pendant que je patiente, je me promets de prendre contact avec un
magnétiseur. Il paraît que ça marche. Et si tata Lulu le dit ! J’en profite pour
lui envoyer un message en privé pour qu’elle me donne les coordonnées.

Justine me rappelle enfin, c’est mon tour et tout fonctionne cette fois. Le
manège recommence, déshabillage, installation, clic clac, changement de
position de la machine, clic clac et en moins de sept minutes, c’est terminé.

Je rentre chez moi à plus de 18 h 30 et trouve les enfants, François et
Jérôme en train de prendre tranquillement l’apéritif sur la terrasse du jardin.
J’ai l’impression de m’être inquiétée plus que de raison.  



Journée de merde.
Mais Tranfois a assuré comme un chef. Je savais que je pouvais compter

sur lui.
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Chapitre 94
Samedi, jour de repos bien mérité pour la famille Lorens. Chacun vit à

son rythme, Cyprien et Jérôme traînent en short, Victoire garde son pyjama
rose bonbon, Pauline, quant à elle, est habillée et prête à sortir.

—  Tu vas où ? questionne Jérôme
—   Chez la magnétiseuse, celle que tata Lulu m’a recommandée, elle

m’a obtenu une entrevue ce matin. Je n’arrivais pas à la joindre, j’ai dû mal
noter le numéro l’autre jour.

—  Tu crois à ces conneries ?
—  Écoute, pas forcément, mais si ça marche pourquoi pas ! Tu as vu ma

peau, une vraie plaque vitrocéramique, prête à l’emploi. Je commence
vraiment à avoir mal et je ne suis pas encore à la moitié des séances alors…
             

—  Alors tu tentes l’expérience ?
—  Expérience, expérience, n’exagère pas non plus, et puis je me suis un

peu renseignée sur le sujet. Il semblerait qu’on ait tous du magnétisme en
nous, du magnétisme animal, car il existe plusieurs types de magnétisme, tu
sais le truc avec les aimants, les métaux, tu vois !

—  Hum hum, tu m’en diras tant…
—   Bref, peu de personnes en ont conscience et savent utiliser les

énergies présentes dans notre corps pour soigner. Il faut être doté d’une
certaine sensibilité pour pratiquer le magnétisme. À moins d’être initié ou
que ce don soit transmis de génération en génération. C’est une médecine



alternative comme la sophrologie, l’acupuncture ou l’ostéopathie. Le
magnétisme consiste aussi à rééquilibrer les énergies d’une personne. En
touchant ou non le corps, le magnétiseur ressent les blocages ou les
manques d’énergie et régule ces flux. Cela permet alors de relancer les
processus d’auto-guérison au niveau physique, émotionnel et mental.

—   Tout ce qu’il te faut en ce moment donc. Et si Tata Lulu le dit,
alors…

—   Arrête de te moquer de moi. Je suis sérieuse. Si cela peut me
soulager de mes brûlures alors pourquoi pas. Je n’y vais pas en étant
certaine que cela fonctionne, je me suis renseignée et j’ai hâte de voir. Qui
sait, je ne serai peut-être pas réceptive.

—  Allez, avoue, tu crains un peu d’être maraboutée…
 
Pauline monte en voiture en se focalisant sur les derniers mots de son

mari. Certes taquin, mais tout de même. Enfin, jusqu’à ce que le
mouvement de son bras qui tourne le volant lui rappelle la douleur au
niveau de son buste. Son t-shirt en coton blanc fait ressortir le rouge de sa
peau. Secrètement, elle prie pour que ça fonctionne. Arrivée à ce stade,
Pauline ne supporte plus aucun effet secondaire, aucune douleur. Bien sûr,
elle fait face et ne montre jamais rien, mais intérieurement elle se sent
fatiguée et vidée. Elle commence à en perdre sa joie de vivre, son envie de
voir la vie du bon côté. Alors oui, elle implore tous les dieux de la terre, du
ciel et de toutes les galaxies pour que cette séance chez le magnétiseur
soulage ses maux. Chaque soir, Pauline tente de trouver trois choses qui ont
fait que sa journée a été belle. Trois kifs. Ce n’est parfois pas grand-chose :
un rayon de soleil, un sourire d’un inconnu, une visite surprise de ses
amis… Mais ça l’aide à tenir.

Après quarante minutes de route, elle arrive devant le portail d’une
grande maison de maître en pierre blanche. Elle est rassurée, car une plaque
indique bien qu’un magnétiseur exerce ici. Il a pignon sur rue.

Pauline descend de la voiture et va sonner au grand portail en fer forgé.
Une femme s’approche, une grande brune dont le sourire est accroché à ses
lèvres, cette femme est rayonnante et solaire.

—  Bonjour et bienvenue, je m’appelle Julia.



—  Bonjour, j’ai rendez-vous… hésite Pauline
—  C’est avec moi que vous avez rendez-vous, venez, entrez donc.
Pauline est guidée jusqu’à une pièce avec un fauteuil, un bureau et une

bibliothèque avec des étagères remplies de pierres. Pauline est attirée par
une grosse pierre violette.

—  C’est une améthyste, prononce doucement Julia. En lithothérapie, la
pierre polie est considérée comme la pierre de l’humilité et de la sagesse.
Elle stimule la créativité, l’imagination et la clarté. Elle se charge aussi
d’apaiser la colère, la peur, l’anxiété, les angoisses, la tristesse et le chagrin.

—  Je crois qu’elle est faite pour moi, alors.
—   Asseyez-vous dans le fauteuil. Enlevez juste vos chaussures et

mettez-vous à l’aise.
Pauline sourit intérieurement. Pour une fois qu’on ne lui demande pas de

se déshabiller ! Elle s’exécute donc, explique en deux mots pourquoi elle est
venue et ce qu’elle attend, ou plutôt ce qu’elle espère de cette séance.

—  Oh, Pauline, je suis désolée que vous n’ayez pas poussé la porte de
mon cabinet avant. J’aurais pu vous aider lors de la chimiothérapie
également.

—  Si vous pouvez déjà soulager le feu qui brûle sur mon torse, ce sera
déjà miraculeux.

—   Je vais vous expliquer comment on va procéder. Vous allez vous
allonger et vous détendre, sans penser à rien. Moi, je vais mettre mes mains
quelques centimètres au-dessus de votre corps en commençant par les pieds,
puis je vais remonter ainsi jusqu’à la tête. Cela va permettre de rééquilibrer
les énergies présentes dans votre corps. Si vous avez froid, dites-le-moi, je
vous recouvrirai d’un plaid.

Julia bascule la pièce dans la pénombre, tire les rideaux et baisse le
volume de la lumière. Le fauteuil bascule, Pauline s’allonge, encore tendue.
Julia commence effectivement par les pieds, ses mains restent quelques
secondes puis remontent au fur à mesure jusqu’à s’arrêter au niveau des
genoux, comme s’ils étaient aimantés, elles y restent un peu plus
longtemps.

—  Hum, vos genoux sont bloqués, vous n’avez pas mal ?
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—  Où je n’ai pas mal est plutôt la question ! sourit Pauline.
—  Ce qui signifie aussi que vous n’arrivez plus à avancer.
—  C’est exact.
Pauline n’en dira pas plus sur l’intensité du combat qu’elle mène et sur

le fait qu’elle se sente vidée. Le bout du chemin est pourtant bien là, dans
quelques semaines ou quelques jours, tout sera terminé.

Julia continue l’inspection du corps de Pauline.
—  J’arrive au niveau du plexus solaire et l’énergie est plutôt puissante,

vous êtes une battante.
Jusque-là, Pauline ne ressent rien, elle reste sceptique, ça fait déjà vingt

minutes qu’elle est allongée ainsi.
—  Je vais passer à la zone qui nous intéresse aujourd’hui. Si vous me le

permettez, est-ce que je peux poser ma main directement sur votre t-shirt ?
—  Oui.
Julia qui se tient au niveau de la tête de Pauline, vient positionner sa

main gauche sur le torse de Pauline, au niveau du sternum, et l’autre sur la
zone traitée par les rayons.

—  C’est effectivement très chaud ici.
Pauline sourit sans rien dire, attendant que quelque chose se passe. Au

bout de quelques minutes, Pauline sent la chaleur s’atténuer, comme si la
main de Julia aspirait toutes les radiations. Julia déplace ses mains et les
positionne différemment pour traiter une autre zone plus haut sur le torse de
Pauline. Elle frissonne, la chaleur quitte son corps, la douleur également.
Julia pose maintenant ses mains de chaque côté des tempes de Pauline.

—   Oh là là, ça tourne drôlement dites donc. Est-ce normal ? J’ai un
vertige alors que je suis allongée.

—  Tout est normal, pas d’inquiétude. Nous avons bientôt terminé. Vous
prendrez le temps qu’il vous faut pour vous relever doucement et remettre
vos chaussures.

Une fois Pauline remise de ses émotions, Julia l’invite à s’asseoir
quelques instants et lui promulgue quelques conseils simples. Le premier,
boire beaucoup d’eau pour évacuer et nettoyer ses reins. Le second, écouter



plus son corps qui lui envoie des signes. Et pour finir, Julia lui apprend la
prière du feu, qu’elle devra réciter chaque soir trois fois.
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Chapitre 95
Journal de Pauline

 
Mais quelle expérience de folie cette séance chez la magnétiseuse ! Je ne

remercierai jamais assez tata Lulu de m’avoir poussée à aller la voir. Si
j’avais su, j’y serais allée bien plus tôt. Enfin avec des « si » qu’est-ce qu’on
ne ferait pas…

Il est vrai que j’y allais un peu sans trop savoir où je mettais les pieds, ni
à quoi m’attendre. J’étais soulagée de savoir que c’était cette femme qui
allait s’occuper de moi, et pas un vieux monsieur avec le dos courbé, de
longs cheveux blancs et un regard vitreux.

Julia parle posément, avec de la douceur dans la voix, son visage est
rassurant et ses yeux marrons sont envoûtants. Elle respire la joie de vivre
et ne m’a pas une seule fois regardée avec compassion ni comme une
malade. Elle était là, toute à moi, prête à me donner toute sa force et son
énergie.

Bon au début, j’ai vraiment cru qu’il n’allait rien se passer. Je me suis dit
« Tu n’es pas réceptive, et puis c’est tout. Au moins, tu auras passé un petit
moment en bonne compagnie. » Car après la séance, Julia m’a offert un thé
et nous avons parlé de lithothérapie, d’où trouver des bracelets que je
pourrais porter, leurs spécificités, etc.

Elle a commencé à poser ses mains sur mes pieds, puis les genoux, et
ainsi de suite en remontant, des frissons parcouraient tout mon corps,



comme une « ola » dans un stade de foot, de la tête aux pieds, puis des pieds
à la tête. Mon être tout entier répondait à son magnétisme.

Quand elle a posé les mains sur mon torse, j’ai littéralement senti la
chaleur sortir de mon corps. Sa main agissait comme un aspirateur à
chaleur, un aspirateur à douleur. J’étais enfin soulagée. Puis, quand elle a
posé ses mains sur ma tête, j’ai vu trente-six chandelles. Elle s’est mise à
tourner, un vrai malaise. Comme si toutes les énergies de mon corps
tournaient et se remettaient à leur place initiale. Comme ce jeu, le boggle,
avec les dés que l’on mélange, que l’on agite de toutes ses forces jusqu’à ce
qu’ils retrouvent le bon emplacement.

J’ai écouté ses conseils, mais je ne sais pas si je réciterai la prière du feu.
Sur ce coup-là, j’ai des doutes sur l’efficacité du truc. Bon il est vrai que
chaque jour de chimio, je me répétais un petit « Je vais bien, tout va bien, ça
va aller » alors pourquoi pas. À voir.

Je suis ressortie de chez Julia une heure et demie plus tard avec
l’impression d’avoir à nouveau la force de continuer, d’avoir retrouvé une
nouvelle jeunesse et cinquante euros en moins.
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Chapitre 96
Portable de Jérôme

Groupe WhatsApp : Surprise Pauline
Jérôme : Salut les copains, Pauline termine ses séances de radiothérapie
dans une semaine. J’aimerais lui organiser une petite surprise le 15 août
pour fêter la fin de toute cette année plus que merdique.
François : Bonne idée !
Diane  : Tu es sûr ? Pauline n’est pas trop fatiguée ? Vendredi, quand je
suis venue garder les petits, je l’ai envoyée faire une sieste. Elle avait
vraiment une sale tête.
Jérôme : Oui, je sais, la fin est compliquée. Les allers-retours la fatiguent
beaucoup. Mais je suis certain qu’elle voudra fêter ça. Je suis même sûr
qu’elle va bientôt vous contacter. Mais pour une fois, je prends les
devants. J’aimerais vraiment lui organiser cette surprise, alors si elle vous
contacte, vous êtes pris, OK ?
Marion : OK chef !
Paulo  : Tu as changé, je ne te reconnais plus, organiser des surprises

pour ta femme !
Marion : Tu peux en prendre de la graine Paul !
Clément : OK avec plaisir.
Diane : Tu veux faire comment ?



Élise  : Désolée, j’étais en rendez-vous, super idée. Pauline va être trop
contente, j’en suis certaine.
Jérôme : Je vais m’occuper de la viande et des boissons. Si chacune des
filles peut faire une salade et/ou un dessert, ce serait parfait.
Élise : OK pour le dessert pour moi.
Marion : OK Salade ici !
Jérôme : Venez pour 12 h 30. Je la laisserai ouvrir la porte. En revanche,
ce serait bien si vous pouviez faire un petit test PCR avant de venir ! On
ne sait jamais, ce ne serait pas le moment que Pauline attrape la Covid
par-dessus le marché.
Paulo : Bien chef, on va le faire.
François : Absolument, aucun problème.
Diane : OK et on fait quoi pour Charlotte ? Tu veux la convier ?
Jérôme  : Qu’est-ce qu’il y a avec Charlotte ? À part son mari qui est
insupportable ? Bien sûr qu’elle doit faire partie de la fête.
Élise : Euh, si Pauline ne t’a rien dit, je ne dirai rien.
Diane  : Moi, je ne vais pas fermer ma bouche. Elle est aux abonnés
absents depuis un moment. Elle a carrément laissé tomber Pauline.
Jérôme  : Non, je ne savais pas. J’ai pourtant vu Pauline échanger des
messages avec elle. Si Pauline ne m’a rien dit, c’est qu’elle ne trouve pas
cela important. Je la laisser gérer ça. Je vais tout de même lui envoyer un
message. Pauline sera contente si elle vient.
 
 
Jérôme  : « Bonjour Charlotte, voilà, j’organise à Pauline, une petite
surprise pour fêter la fin de son traitement. Est-ce que vous êtes
disponible le 15 août ? Je pense que cela ferait plaisir à Pauline que vous
soyez tous là. »              
Charlotte : « Bonjour, Jérôme, nous serons sur la route des vacances ce

week-end-là »
Jérôme : « Dommage, ce n’est pas grave »



Charlotte : « J’essaie de m’organiser autrement. Je vois avec mon mari
si nous pouvons partir le lendemain, ou plus tard dans la journée, je te
tiens informé rapidement. »
Jérôme : « D’accord très bien, merci. »
 
 
Jérôme : « Bonjour, Anaïs, je suis le mari de Pauline, j’ai subtilisé son
portable pour récupérer votre numéro de téléphone. J’organise une petite
surprise pour Pauline pour fêter la fin de son traitement. Je ne sais pas si
ma démarche est déplacée ou non, connaissant votre situation. Pauline
m’a beaucoup parlé de vous. Je sais que votre présence ferait plaisir à
Pauline. Nous faisons ça le dimanche 15 août à 12 h 30. »
Anaïs  : « Bonjour, super idée, je suis certaine que la surprise plaira à
Pauline, malheureusement, je ne pourrai pas être présente. Je suppose
qu’il y aura quelques invités ! Ma prise de sang n’est pas bonne  : mon
immunité n’est pas au top ! Mais vous connaissez déjà le discours.
Appelez-moi, nous ferons une visio dans ce cas. Bonne organisation,
bonne journée. »
Jérôme : « Faisons comme ça alors. Bon courage. »
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Chapitre 97
Journal de Pauline

Pour ma santé mentale, j’ai besoin d’acheter sur Internet. À défaut de
pouvoir sortir faire les magasins, je fais des achats compulsifs. En même
temps, c’est hyper facile, la carte bancaire est enregistrée sur PayPal, je
remplis le panier et hop c’est parti, commande validée ! Bon, il est vrai que
je dois presque toujours renvoyer le colis, car soit la taille ne va pas, soit
c’est tout simplement moche. Photo non contractuelle.

Bref, j’ai enfin reçu tout ce qu’il me fallait pour refaire mon atelier,
Jérôme m’a promis de m’aider ce week-end pour le papier peint. J’ai déjà
fait la peinture, j’ai choisi un blanc mat, car le papier peint est assez chargé.
Il représente de très grosses fleurs rose et grise. L’effet sera magnifique. J’ai
récupéré une bibliothèque pour ranger mes livres de couture et de patrons.
Mon père m’a fabriqué un très grand plan de travail. Cet atelier commence
vraiment à ressembler à quelque chose de sympa.

J’ai eu un entretien téléphonique avec une conseillère de la CMA
(chambre des métiers et de l’Artisanat) qui va m’aider à la création de mon
entreprise. Mais je dois déjà faire quelques formations en amont, et elle me
propose un e-learning intitulé « Parcours créateur » :

Grâce à l’expertise des conseillers et formateurs du réseau des Chambres
de métiers, je serai accompagnée pour :

—  Perfectionner et acquérir les compétences indispensables  d’un
chef d’entreprise.  



—  Connaître les implications juridiques,  fiscales, sociales,
administratives.

— Maîtriser la rentabilité de mon entreprise pour la pérenniser. 
—  Apprendre à vendre  mes créations en distanciel à l’aide du

numérique.
Tout un programme, j’ai hâte de m’y mettre, mais ce ne sera possible

qu’en septembre. Il me reste six séances de rayons, et après je serai libérée,
délivrée, je n’y retournerai plus jamais… enfin du moins je l’espère. Je ne
revois le docteur Lotti qu’en octobre.

J’aimerais également voyager de nouveau. Avant tout cela, voire avant la
naissance des enfants, nous nous offrions une escapade dans une capitale
d’Europe deux fois par an avec Jérôme. Bruxelles, Paris, Madrid, Rome où
je suis convaincue que Cyprien a été conçu. J’aimerais aller à Venise, je
crois que je suis tombée amoureuse de l’Italie.

Je souhaite instaurer un nouveau rituel avec mes amies, j’ai vraiment
apprécié notre virée entre filles, sans contraintes, à Arcachon. Il n’est pas
forcément nécessaire de partir si loin, mais une fois par mois, je veux une
sortie entre filles sans enfants ni mari. Un resto, un spa, ou tout simplement
aller boire un café. Une fois par mois, je m’emballe un peu.

J’ai l’impression que cette épreuve a fait grandir mes enfants plus vite
qu’il n’aurait fallu. Surtout Cyprien, j’aimerais qu’il retrouve l’insouciance
de l’enfance. Je ne sais pas encore comment faire, mais j’y réfléchis. Je
regarde les photos dans mon portable et je ne me souviens même plus que
nous avons soufflé sa huitième bougie. Oh mon grand garçon. Cette
épreuve, Cyprien s’en souviendra toute sa vie, Victoire est trop petite
encore. Il paraît que les premiers souvenirs que l’on a adultes se situent aux
alentours de six ou sept ans, pas avant.
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Chapitre 98
Journal de Pauline

Cette fois, je ne me suis pas fait avoir, pas de problème de contact, de
distanciation sociale, etc. J’ai pris deux boîtes de bonbons, une pour
Benjamin et une pour Justine. Ces jeunes gens qui se sont occupés de moi
avec douceur pendant ce mois de juillet et en ce début août. A priori, leurs
contrats ont été renouvelés pour le reste de l’été. Je suis contente pour eux.

Aujourd’hui, c’est une journée particulière. C’est mon dernier jour ici, je
tenais donc à les remercier d’avoir rendu ces quelques minutes passées
ensemble les moins désagréables possibles. Je ne retiens que les derniers
mots de Benjamin :

« Au plaisir de ne pas vous revoir ».
J’espère effectivement ne jamais le revoir.
C’est fini.
Enfin. Je suis épuisée physiquement et moralement, mais j’y suis arrivée.
Ce parcours du combattant, ou plutôt de combattante, est terminé, il a

duré presque dix mois. Dix mois de haut et de bas, d’espoirs et de
désillusions, mais surtout d’espoirs. Je ne saurais dire ce qui a été le plus
difficile. La chirurgie, la chimiothérapie ou la radiothérapie. Chaque étape a
fait de moi une femme différente. Une femme forte et consciente que
chaque instant que la vie nous donne est une chance.

Je n’ai plus qu’à renaître, comme un Phoenix.



Aujourd’hui, c’est une journée particulière aussi parce que j’ai revu
Simon. Je l’avais aperçu plusieurs fois lorsqu’il attendait pour sa
radiothérapie. Je lui avais souri avec mes yeux, mes lèvres étant toujours
cachées derrière le masque. Ou je le saluais d’un signe de la main. Je ne
l’avais pas approché. Je restais là, à distance. Il répondait par un clin d’œil.
Et puis aujourd’hui, je l’ai vu s’approcher de moi quand je sortais de la
cabine. Il s’est avancé et m’a dit :

—   Désolé Pauline pour mon silence. Mais ce bond dans le passé,
maintenant, c’était trop. Comme tu t’en doutes, j’avais besoin de me
consacrer uniquement à ma guérison. Et puis te savoir malade aussi m’a
affecté, j’ai préféré prendre du recul. Quand tout ça sera fini, on en rira
peut-être, mais là…

Je n’ai pas répondu tout de suite, je me suis approchée un peu plus, je
l’ai pris dans mes bras, je l’ai enlacé et lui ai chuchoté :

—  Oui, on en rigolera… si nos chemins se recroisent un jour.
Et je me suis dirigée vers Charline qui m’attendait à côté du taxi.
Que d’émotions, trop d’émotions pour aujourd’hui !
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Chapitre 99
Jérôme tourne en rond dans la maison, il a récupéré un drive hier et a

rangé les boissons dans le frigo du garage, il est passé rapidement chez
François déposer les saucisses et autres grillades afin de ne pas éveiller les
soupçons de Pauline. Il est revenu de la boucherie comme prévu, avec de
quoi faire un petit barbecue pour eux quatre. Jérôme regarde constamment
sa montre. 11 h 45. Il décide d’aller dans le jardin accompagné de ses deux
assistants pour installer la table, sortir des chaises et le barbecue.

Pauline a fait une grasse matinée jusqu’à onze heures. C’est la pression
qui est redescendue sûrement, les émotions trop fortes de ces derniers temps
ou le petit cocktail avec un demi-centilitre de rhum que Jérôme lui a servi à
l’apéritif pour fêter la fin de son traitement.

On frappe à la porte, Pauline se demande qui cela peut bien être un
15 août. Elle ouvre et découvre avec surprise tous ses amis sur le pas de la
porte. Marion et Paul, Antonin et Gabriel qui ont déjà retrouvé Cyprien et
Victoire dans le jardin. Suivis de près par Clément, François, Élise et
Bertrand entrent, les bras emplis de victuailles. Élise se dirige directement
dans la cuisine pour mettre au frais les salades. Pauline a à peine le temps
de refermer la porte que Diane se présente, accompagnée de Léandre.
Pauline fait un clin d’œil à son amie et souhaite la bienvenue à Léandre.

Tout ce petit monde rassemblé autour de Pauline, elle en a presque les
larmes aux yeux. Elle regarde son mari avec tendresse. Il est en pleine
action, chacun s’affaire pour mettre la table, les chaises et installer une
tablée digne de ce nom.



Jérôme se retourne au même instant, leurs yeux se croisent. Il vient à sa
rencontre et lui pose un doux baiser sur la tempe.

—  Tu es magnifique aujourd’hui.
—  Merci, et merci pour cette surprise aussi.
—  Je t’aime Pauline, je te promets de te rester fidèle dans le bonheur,

dans la santé et dans la maladie, pour t’aimer tous les jours de ma vie. Bon
anniversaire de mariage chérie.

—  Oh, c’est aujourd’hui ? Comment j’ai pu oublier ?
—  Non c’est demain, sourit Jérôme.
Pauline embrasse tendrement son mari, et c’est avec des trémolos dans la

voix qu’elle lui dit :
—  Je t’aime mon amour.
C’est à ce moment-là que la sonnette retentit à nouveau, dix minutes

après l’arrivée des premiers convives. Pauline fait le tour de la maison par
le jardin pour accueillir cet invité surprise. Elle découvre Charlotte et Lubin
cachés derrière un bouquet de fleurs.

—  Oh, Charlotte, je suis tellement contente de te voir. Où est ton mari ?
—   Il se repose, car nous prenons la route des vacances tout à l’heure.

Et…
—   On aura bien l’occasion de discuter un peu plus tard. Détends-toi

bichette, viens prendre un verre.
Jérôme prend son portable, affiche le numéro d’Anaïs et lance la visio.

Anaïs décroche rapidement, elle a les traits tirés et semble très fatiguée,
mais c’est avec un sourire aux lèvres qu’elle découvre le visage de Jérôme.
Anaïs patiente pendant que Jérôme retrouve sa femme pour cette ultime
surprise.

—  Tiens, un appel pour toi ma chérie !
—  Sur ton portable ? Qui est-ce ?
Pauline entend la voix de son amie crier SURPRISE. Pauline s’empare

du téléphone et découvre l’appel visio.
—  Coucou, je ne pouvais pas être là en vrai, mais je ne voulais pas rater

ça. Regarde, j’ai mon petit verre de vin blanc pour trinquer à distance avec



toi.
—  Oh, Anaïs je ne sais plus quoi dire. Comment Jérôme est entré en

contact avec toi ? Et vous mijotez ça depuis quand ? Et puis on s’en fiche.
Merci ma belle. Ça va toi ? Demande Pauline constatant la petite mine de
son amie.

—  Nous ne sommes pas là pour parler de moi, mais pour fêter la fin de
ton parcours. Alors à toi Pauline.

—  Merci d’être entrée dans ma vie.
—  Arrête, tu vas me faire pleurer. Profite de ta journée et on s’appelle

bientôt. Bisous.
Pauline lui envoie un bisou voyageur avec la main, puis se retourne vers

Jérôme. Elle l’embrasse et lui chuchote qu’il devra tout lui expliquer à
propos de ses petites manigances.

Il fait incroyablement chaud ce midi. En catastrophe, Jérôme et François
montent une tonnelle, Pauline observe la scène depuis son fauteuil après
avoir servi des boissons fraîches. Jérôme lève son verre et demande
l’attention de tous.

—   Pas de grand discours rassurez-vous, juste un merci à vous les
copains d’avoir été là durant ces derniers mois. Et merci à toi Pauline de
t’être battue jour après jour, je t’aime. Je ne vais pas en dire plus pour ne
pas plomber l’ambiance. À la vôtre, mes amis.

Pauline se lève et tend son verre devant elle en ajoutant :
—  À la vie, à l’amour et à l’amitié, merci.
Tous trinquent avec émotion et s’embrassent avec tendresse.
Pauline file en cuisine pour rapporter de quoi grignoter, mais aussi et

surtout pour ravaler discrètement les larmes qui montent. Diane la rejoint
pour l’aider.

—  Léandre a l’air super, se reprend Pauline.
—  Oui, je suis carrément stressée d’être venue avec elle.
—  Tu croyais qu’on allait la manger ?
—  Non, mais c’est un peu nouveau pour moi.
—  La prochaine étape, les parents ?



—  Non là tu rêves, j’attends de voir un peu ce que l’avenir nous réserve
avec Léandre. Charlotte est venue toute seule ? Tu as eu une explication à
ses silences ?

—  Oui, mais s’il te plaît, sois gentille avec elle. Je te raconterai.
—  Bien cheffe.
Jérôme et François ayant pris les choses en main, les braises sont prêtes

et les saucisses sont de sortie. Clément et Bertrand se sont lancés dans une
partie de Molky avec Cyprien, Lubin et Antonin. Marion discute avec
Léandre. Victoire ne lâche pas son parrain d’une semelle. C’est la seule fille
au milieu de tous ces petits mecs. Élise rêve secrètement qu’elle ne sera
bientôt plus la seule. La deuxième insémination aura lieu la semaine
prochaine. Mais par superstition, elle garde ça pour elle.

Pauline retrouve Charlotte qui se sent un peu perdue dans ce petit
groupe.

—  Comment vas-tu ? demande Pauline.
—  Et toi comment vas-tu ? Je suis désolée de ne pas avoir été là pour toi

autant que tu l’aurais voulu.
—   Je n’attendais rien Charlotte, on n’attend rien de ses amis. Je vais

bien. Tout est fini. Enfin, les traitements sont finis. On verra ce que
m’annonce le docteur Lotti dans deux mois. Et toi comment vas-tu ? Vous
partez où ?

—  Ça peut aller, on part en Dordogne à côté de Sarlat, c’est un peu les
vacances de la dernière chance on va dire. Cette année a été vraiment
compliquée pour beaucoup de monde, je crois. Je me suis rendu compte
pendant le confinement que Mathieu et moi vivions l’un à côté de l’autre
depuis un moment, plutôt qu’ensemble. Je me demande ce qui nous lie
encore à part Lubin.

—  Oh bichette, je suis vraiment navrée pour toi, enfin non pas vraiment
en fait. Si tu n’es pas heureuse, fais en sorte de l’être. Peu importe si cela
doit passer par une séparation, une remise en question ou je ne sais quoi
d’autre. Ces congés tombent effectivement à pic, fais le point et tu me
raconteras à ton retour.

—  Tu as tellement changé Pauline.



—  Pourquoi tu dis ça ?
—   Avant, tu n’aurais jamais été aussi franche. Tu aurais prononcé ce

discours de façon plus détournée.
—  Je sais, Jérôme dit que je n’ai plus de filtre. Mais après tout, pourquoi

passer par quatre chemins quand on peut aller tout droit ? C’est une perte de
temps, et le temps, c’est précieux, crois-moi.

—   Oh oui, je veux bien te croire. J’aimerais nous laisser une chance
avec Mathieu. Dans le monde d’aujourd’hui c’est tellement facile de se
séparer, de passer à autre chose, plus personne ne se bat… sauf toi bien sûr.

—  Je suis d’accord avec toi, mais garde en tête que la priorité, c’est que
tu sois heureuse.

François annonce que les grillades sont prêtes et que c’est l’heure de
passer à table. Pauline et Charlotte rejoignent toute la troupe avec les
salades composées. Le repas est convivial et entrecoupé de fous rires. Juste
après le dessert, Pauline décide de s’isoler pour se reposer un peu. C’est
beaucoup d’un coup. Quand elle se réveille, tous les invités sont partis et la
maison a retrouvé son calme, Jérôme est en train de remplir le lave-vaisselle
et les enfants se sont assoupis sur le canapé.

—  Merci pour cette journée, chéri, c’était une chouette surprise. C’est
exactement comme ça que je voulais fêter ça. Tu es le meilleur des maris.
Bon, j’aurais peut-être aimé que nos parents et ta sœur soient là, mais…

—   On aurait été beaucoup trop nombreux, mais ne t’inquiète pas, on
remet ça dimanche prochain avec la famille.
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Chapitre 100
Journal de Pauline

J’entame la dernière phase de mon traitement et ce sera la plus longue :
l’hormonothérapie. Elle va durer sept ans. Je tiens dans mes mains la boîte
de Tamoxifène. Ce médicament que je dois prendre a une action hormonale,
principalement anti-œstrogène  : il bloque l’action stimulante
des  œstrogènes  sur les seins en se liant, lorsqu’ils existent, avec
les récepteurs des  œstrogènes.

  Je lis la notice de ce nouveau traitement comme je le fais maintenant
depuis quelque mois et j’ai envie de pleurer. Ça ne donne vraiment pas
envie. Sur la liste des effets indésirables éventuels, il est écrit en tout
premier :

Chez toutes les femmes, quel que soit leur âge, peuvent survenir :
-  Des anomalies de l’utérus (cancer de l’utérus dont cancer de

l’endomètre) pouvant se manifester par des saignements qui doivent amener
à consulter rapidement.

Sérieusement !
Pourquoi un traitement visant au traitement à long terme du cancer du

sein a paradoxalement des effets négatifs sur l’utérus ? Je comprends mieux
pourquoi tous les trois mois, en plus de la mammographie, j’ai le droit à une
écho pelvienne.

En fait ce n’est jamais fini. Pauline la raloue (contraction de râleuse et
reloue) est de retour. Il y a aussi tout un tas d’autres effets secondaires. Et je



flippe. Jérôme me rassure en me disant qu’il est possible que je n’aie rien et
que de toute façon je n’ai pas le choix.

Il a raison, allez hop un verre d’eau et c’est avalé.
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Chapitre 101
Ce mois de septembre est une folie, comme dans chaque famille. Chacun

a repris le chemin de l’école ou du travail. Cyprien est rentré en CE2,
Victoire en grande section de maternelle. Cyprien a décidé de pratiquer le
foot, mais il voudrait aussi essayer le tir à l’arc, Victoire veut faire de la
danse et du poney. Pauline court à droite et à gauche pour faire des cours
d’essai, compléter les fournitures scolaires demandées par les enseignants et
non notées sur la liste donnée en fin d’année. Ce n’est que vers la mi-
septembre que chacun a pu trouver ses marques et que Pauline a pu se
consacrer pleinement à sa nouvelle activité. Elle profite de la fin de son
arrêt maladie pour se former et suivre enfin en ligne le « parcours
créateur ». Elle a ressorti ses cahiers et ses stylos afin d’être opérationnelle
rapidement.

Pauline établit ses journées en fonction de ses envies et des besoins
de sa famille. Et des séances de kiné qui ont repris, à raison de deux fois par
semaine. Malgré les automassages, Pauline garde quelques douleurs et il
n’y a que Virginie, sa kinésithérapeute, qui la soulage vraiment. Ces rendez-
vous ne sont pas forcément une partie de plaisir, mais quand Pauline ressort
du cabinet, elle se sent mieux. Elle retrouve le plaisir de cuisiner et non plus
de faire à manger. Ce qui était une activité vitale, à savoir donner à manger
à ses enfants, devient un plaisir, car elle a du temps pour le faire. Elle
récupère ses enfants chaque soir à l’école et peut participer aux sorties
scolaires, ce qu’elle ne faisait jamais. Vendredi dernier, elle est allée à la
bibliothèque du village avec la classe de Victoire.  



Même si, officiellement, elle est encore en arrêt de travail jusqu’à son
prochain rendez-vous avec le docteur Lotti début octobre, Pauline a
commencé une chaîne YouTube où elle donne des cours de couture et des
conseils. Ses vidéos attirent de plus en plus de personnes au fil des
semaines. Elle a commencé par des thèmes simples :

-  Comment faire un ourlet.
-  Comment changer une fermeture.
-  Comment poser un biais.
Mais les vidéos qui obtiennent le plus de vues sont les tutos couture pour

les enfants.
Elle attend néanmoins l’attribution de son numéro de SIRET pour

pouvoir vraiment commencer à exercer son nouveau métier de couturière.
La semaine prochaine, Pauline doit passer un check-up complet afin de

faire un bilan global avant le rendez-vous avec l’oncologue. Une prise de
sang, une radio du thorax, une échographie abdominale, une échographie
pelvienne et une mammographie. Rien que d’y penser, Pauline en a déjà le
tournis.
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Chapitre 102
Journal de Pauline

Le pouvoir des lettres, je n’aurais jamais cru être aussi heureuse
aujourd’hui.

Cela fait une semaine que je scrute ma boîte aux lettres et les allées et
venues de la voiture jaune si reconnaissable. Aujourd’hui, celle-ci s’arrête
devant le portail, je ne lui laisse pas le temps de glisser l’enveloppe dans la
boîte. Je cours ou presque au-devant du facteur. Il me tend une pile de
courriers, mais celui qui m’intéresse le plus, c’est celui avec le logo de la
CMA.

Le sésame entre mes mains. Mon numéro de SIRET. Une nouvelle
aventure commence. Ma nouvelle vie peut commencer.

Le pouvoir des mots, je n’aurais jamais cru être aussi heureuse
aujourd’hui.

Après avoir passé tous les examens d’usage, j’ai rendez-vous avec le
docteur Lotti, qui après de longues minutes de silence à lire les comptes-
rendus me regarde droit dans les yeux et prononce deux mots. Les deux
mots les plus magiques au monde : RÉMISSION TOTALE.
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Épilogue
Journal de Pauline

Cela va faire deux ans que ma vie a littéralement changé. Et cela va
bientôt faire un an que le docteur Lotti m’a annoncé ma rémission. En
entendant ces mots, je n’ai pas tout de suite réalisé, mon cœur battait à tout
rompre dans ma poitrine. Je n’avais qu’une crainte, que le cancer soit
revenu. En rentrant, j’ai pleuré dans les bras de Jérôme. J’étais si heureuse.
Je relâchais enfin tout ce que j’avais contenu à l’intérieur de moi  :
l’incompréhension, la colère, la rage, puis l’acceptation et une forme de
résilience.

Il s’en est passé des choses en un an. Juste après la radiothérapie, comme
prévu, j’ai démarré l’hormonothérapie. Ce traitement m’a valu quelques
soucis et de nouveaux effets secondaires, nausée, prise de poids, mycose
vaginale, migraine et j’en passe. Le problème de fond n’est toujours pas
réglé à l’heure actuelle, car il n’existe pas de meilleur médicament pour
éviter une rechute du cancer du sein. Alors je compose, je relativise.

Heureusement, je suis toujours artisan autoentrepreneur, et je m’octroie
des jours de repos quand ma santé n’est pas folichonne. J’ai au moins appris
à écouter mon corps et à ne plus aller au-delà de ce qu’il pouvait supporter.
« Les cousettes de Paulette » se développent très bien, je suis hyper
contente. Je me lève chaque matin heureuse d’aller travailler. Il n’y a pas à
dire, quand son métier est une passion, la vie est quand même plus belle. Je
visite des locaux afin d’ouvrir une boutique, où on pourra dénicher des
tissus, acheter mes créations et où je donnerai également des cours. Je



finalise le business plan, j’aimerais acheter un local et j’espère que la
banque me suivra.

Demain, je rentre à l’hôpital pour la première opération de
reconstruction mammaire. Celle qui consiste à remplacer le volume perdu
par l’ablation du sien. Moi aussi, je me suis demandé où ils allaient trouver
ce volume. Je ne souhaite pas mettre de prothèse. Alors, après avoir
examiné rapidement mon corps, le chirurgien plasticien a dit que le lambeau
de DIEP serait parfait. Mais qu’est-ce donc ? C’est mon ventre. Je peux
donc remercier mes deux enfants d’avoir créé assez de masse tissulaire et
au Nutella pour la graisse à ce niveau, afin qu’elle soit réutilisée pour
fabriquer un sein. Une seconde opération aura lieu quatre mois plus tard,
pour obtenir une symétrie parfaite entre les deux seins. Ce qui veut dire
qu’il me remontera le sein gauche. Je vais être une bombe atomique. Un
ventre plat et des seins qui tiennent tout seuls. La troisième et dernière
intervention consistera à recréer un mamelon et une aréole. Ce n’est pas de
la chirurgie, ça, mais de l’orfèvrerie. Il me tarde de voir le résultat.

Je serai hospitalisée en même temps qu’Anaïs qui, après une période
d’accalmie, a fait une rechute. Cette femme m’impressionne. Elle a
rencontré un homme qui l’épaule, la soutient. Elle semble amoureuse et
heureuse. C’est tout ce qui compte.

Moi aussi, je suis amoureuse, amoureuse de mon mari. Cette épreuve
nous a soudés. Il y a eu des moments difficiles, c’est certain, mais nous y
avons fait face, ensemble. Je crois que maintenant, on peut vraiment dire
que rien ne nous séparera.
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Remerciements
    La première chose que je fais quand j’ai un livre entre les mains c’est d’admirer la

couverture, la caresser, sentir l’odeur des pages puis aller jusqu’à la dernière
et y trouver des remerciements. Pourquoi me direz-vous ? Pour y trouver
des infos, des secrets sur l’auteur, sur les personnages.

Si vous avez commencé par le début, comme une grande partie des
lecteurs, vous avez sûrement lu l’avertissement « Ce récit est une fiction,
inspirée de faits réels ». Alors non, je ne suis pas Pauline, mais son histoire
résonne au plus profond de mes tripes. En effet, j’ai été touchée par la
maladie. J’ai pris cela comme une opportunité, un cadeau que la vie
m’offrait : du temps. Pour me soigner bien sûr, mais également pour écrire.
Mon premier roman, « Un monde pas parfait » a été écrit en 2020, alors que
je me battais contre le cancer du sein. La boucle fut bouclée le 6 octobre
2021, lorsque j’ai publié mon premier bébé, le jour même où l’oncologue
m’annonçait ma rémission totale.  

Pauline est venue frapper à ma porte, ou plutôt dans ma tête, lorsque
j’attendais mon tour chez le kiné. Oui, mes personnages me parlent, oui, j’ai
consulté et non je ne suis pas schizophrène. Elle me disait donc : « Je suis
dans la même galère que toi, ne t’inquiète pas on va s’en sortir. Et quand
tout cela sera fini, raconte mon histoire. Donne du courage à toutes ces
femmes, dis-leur que la vie est belle. Et pour toutes les autres, qu’il n’y a
rien de mieux que l’autopalpation comme prévention ». Alors, mesdames,
chaque premier jour du mois, tâtez vos miches. Et messieurs, oui, vous êtes
aussi concernés, rappelez à votre femme de le faire. Vous pouvez aussi le
faire à leur place que vous soyez ou non d’humeur coquine.



Je vous joins une petite affiche pour vous aider à le faire correctement.
Je saurai vous le rappeler.

Ce roman est un doux baiser à tout le personnel de santé qui m’a
accompagnée lors de cette drôle d’année. Vous avez très largement inspiré
certaines des anecdotes présentes dans ce roman, à l’insu de votre plein gré.
Je tiens à les remercier tous  : mon oncologue, le radiothérapeute et les
manipulateurs, les infirmières de l’hôpital de jour, Muriel ma mumu à moi,
Aurélie mon infirmière particulière, Virginie ma kiné, mon ostéopathe, Julia
ma magnétiseuse et tous les ambulanciers des ambulances Bogacki.   

J’embrasse tendrement mon mari, mon soutien sans faille, mon pilier
lors de cette épreuve, ainsi que toute ma famille et mes amis pour leur
amour et leur bienveillance à mon égard. Mon mari n’est pas non plus
Jérôme, mais comme ce dernier, il a découvert une nouvelle pièce de la
maison : la buanderie. Buanderie dans laquelle il a apprivoisé la machine à
laver et le sèche-linge. Il a également été mon premier lecteur. Il m’a avoué
que cette lecture a été parfois difficile et que ce n’était pas toujours facile de
faire le distinguo entre la réalité et la fiction ! Car oui ce roman est bien une
fiction.  

J’envoie également un doux baiser à Victoire et Cyprien et à leurs
paranges qui ont accepté que j’utilise le prénom de leurs petits anges dans
mon roman. Ces deux amours ont une place dans mon cœur. 

Pourquoi ce titre me direz-vous ? Qui n’a jamais voulu un instant
« simplement déjeuner en paix », que le temps s’arrête et savourer. Pour tout
vous dire, j’ai une playlist assez éclectique et quand je suis tombée sur cette
chanson, je l’ai écoutée une fois, deux puis trois fois de suite et là,
révélation. C’était le titre idéal. J’avais donc une routine d’écriture, pour me
plonger totalement, j’écoutais cette chanson avant de commencer à pianoter
sur mon clavier.

Tout comme mon premier roman, je me suis bien entourée, et comme on
ne change pas une équipe qui gagne, j’ai fait appel à Mélanie Rafin pour la
mise en page et l’accompagnement littéraire. Merci pour ton incroyable
travail. Merci à ma « Cheffe », Gabrielle Desabers qui comme pour mon
premier roman a été là pour me coacher et me pousser au plus loin dans mes
limites.   



J’embrasse également Cynthia Kafka pour la correction, je l’ai
découverte comme faisant partie du club select et très fermé des Bertiti
(Virginie Grimaldi, Serena Giuliano et Sophie Rouvier, soit quatre autrices
incroyables, que je vous invite à découvrir) j’ai suivi avec humour et en
toute discrétion son parcours pour obtenir la fameuse certification Voltaire.
J’ai lu avec curiosité deux de ses romans, « Le meilleur rôle de ma vie » et
« La collectionneuse de ciels ». J’ai aimé son univers et son humour. Alors,
derrière mon écran de portable, j’ai osé lui envoyer un message et lui ai
demandé de faire la correction de mon roman. C’était elle ou personne. Oui
enfin sauf si elle n’avait pas obtenu le Voltaire.

J’embrasse tendrement Anaïs, la graphiste qui a réalisé la magnifique
couverture, et d’autres supports de communication. Encore une rencontre
grâce à la magie d’Internet. Je vais peut-être ouvrir un site de rencontres sur
Internet. Trêve de plaisanterie.   Merci pour ta patience, ta gentillesse et ta
bienveillance face à toutes mes demandes de modifications.  

J’envoie également un tendre bisou à mes bêta-lecteurs pour leur
formidable travail, car oui c’est bien un travail et surtout du temps. Alors
merci Colette, Élodie, Magalie, Sylvi et Valérie.   
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[1] Définition chambre  : petit boîtier implanté en sous cutané dans une grosse veine qui permet
d’administrer des médicaments et de faire des prises de sang sans abîmer les veines lors de traitement
long et agressif.
[2] Petscan : Le PET scan, ou TEP en français désigne la Tomographie à émission de Positons. Il
s’agit d’un procédé d’imagerie médicale dont le but est d’étudier l’activité d’un organe. Le PET-
Scan est principalement utilisé  en  cancérologie  : la concentration du traceur dans certaines zones
révèle en effet la présence, l’activité et l’étendue des tumeurs cancéreuses.
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