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A MARCEL PREVOST,

Au subtil et profond analyste des «DEMI-VIERGES»
et des «VIERGES FORTES»,

Au maitre connaisseur de la femme moderne.

Il n'est pas d’écrivain qui s’intéresse plus que vous, mon cher
ami, aux questions féminines, qui les ait étudiées avec plus de
pénétration et de hardiesse, et les posséde mieux. L'éloge que
I'érudit anthologiste Vinet adressait a Sainte-Beuve peut en toute
assurance vous étre appliqué: «Vous semblez confesser les femmes
que vous nous montrez, et vos conseils ont quelque chose d’intime
comme ceux de la conscience.»

C’est a ce trés juste titre que jinscris votre nom en téte de ce
volume.

Malgré les énergiques avertissements des plus lumineux esprits
de notre siécle, les efforts de nos plus puissants «éveilleurs d’'idées»
et «meneurs d’hommesy», en dépit de Michelet et de Proudhon,—
sans nommer Joseph de Maistre ni Bonald,—d’Auguste Comte, de
Lamennais, de Renan, de Taine, etc., la femme est de plus en plus
détournée de la vie de famille et dirigée vers la vie publique et le
célibat. On s’applique a la masculiniser: I'idéal serait qu’il n'y edt plus
qu’un sexe sur terre.

En attendant que ce glorieux régne arrive, on se marie de moins
en moins en France, et de moins en moins aussi I'on y procrée.
«L’Allemagne, écrivait dernierement M. Jacques Bertillon, gagne



chaque jour sur nous 1.600 habitants; c’est ce qui faisait dire au
maréchal de Moltke que les Francais perdent tous les jours une
bataille.» Avant cinquante ans d’ici, la population de I'Allemagne
sera le double de la nétre. A défaut de femmes-meres et de
femmes-nourrices, nous aurons sans doute alors, inappréciable
compensation, quantité de femmes-avocats, de femmes-médecins,
de femmes-vétérinaires, femmes-fonctionnaires, femmes-ingénieurs,
etc.

Que la femme émancipée et masculinisée ait la haine de
I’'homme et s’éloigne de lui, ou bien que ce soit celui-ci qui trouve en
elle peu d’attraits et se détourne de cette moitié trop semblable a lui,
tant il y a que les mariages deviennent de plus en plus rares.

Et ce n'est pas seulement le mariage qui a fait faillite et tend a
disparaitre; c’est 'amour, 'amour monogamique, exclusif et absolu,
dont la banqueroute et le krach ont été si bien attestés et démontrés
par M. Edmond Deschaumes, et décrits plus récemment par M. J.
Joseph-Renaud.

Mais si, comme on l'observe et le proclame de toutes parts, les
hommes consentent volontiers et de plus en plus a se passer
d’épouses et d’ames sceurs, ils ne se croient pas tenus pour cela de
se priver de femmes, bien au contraire: le diable, loin d’y perdre, ne
fait que gagner au troc.

En d'autres termes et en fin de compte, c’est la polygamie qui
s’'implante de plus en plus dans nos meceurs.

Et c’est la polygamie qui se trouve étre, selon la tres judicieuse
remarque de M. Paul Dollfus, non seulement le résultat, mais le
chatiment du féminisme, la revanche prise contre lui par le
masculisme. «Une bonne cure de polygamie! Si c'est, conclut
plaisamment le chroniqueur de 'Evénement, pour que jaie un jour
un harem, comme le roi de Siam, que Mme Pognon travaille, aprés
tout, je veux bien!»

Il semble, en effet, que ce n’est que pour cela jusqu’a présent,
pour augmenter le nombre des déclassées, inclassées et
irréguliéres, faciliter la prostitution et la mettre a plus bas prix, que se
démenent et besognent ces dames.



Nombre d’observateurs et de penseurs, et des plus marquants,
et de ceux qui portent a la femme le plus de réel intérét et de
respect, constatent ces inéluctables résultats et les déplorent. Hier
encore, nous entendions M. Sully Prudhomme nous parler «du sort
peu enviable réservé a la femme», et des tendances forcées des
hommes, «des hommes sérieux, qui veilleront a ne pas manquer de
cocotes et organiseront la production et le marché de la denrée
érotique ...»

C’est cette organisation et ce marché, ce sont les immédiates et
inévitables conséquences de ce qu’on appelle «le féminisme», qui
sont exposeées et développées dans ce livre.

Je n’ai d’ailleurs rien imaginé, et n’ai eu qu’a regarder et puiser
autour de nous: les journaux ont plus d’'une fois révélé I'existence
des «Associations de Salomony, et inséré les menus des «Diners
des Infécondes»; la Ligue de I'Affranchissement des Femmes a bien
publiqguement déclaré, par la voix de ses déléguées et secrétaire,
que «l'état social actuel donne a la femme le droit de I'avortement»;
des écrivains, comme Mme Jenny P. d’Héricourt, nous ont
réellement prédit que la femme n’aurait pas toujours besoin du
secours de 'homme pour étre fécondée, et que, par conséquent,
’'homme, le méle, deviendrait inutile sur la terre; etc. A 'occasion, jai
cru devoir indiquer en note l'origine et la source de ces documents:
on ne saurait trop éclairer les belles choses.

Jlignore si ces augustes prophéties se réaliseront et ce quiil
adviendra de ces aspirations et de ces souhaits, renouvelés
d’Aristophane et de Lysistrata. L’avenir n'est a personne. Peut-étre
est-il sage de penser, avec Luther, que '’humanité ressemble a un
homme ivre qui s’avance en zigzags, penche tantét a droite, tantét a
gauche, et ne parvient jamais a marcher droit.

Quoi qu’il en soit, il y aura toujours—c’est certain, n’est-ce pas,
mon cher ami?—de jolies filles, de braves femmes et de bons vieux
livres, pour nous réconforter et nous réjouir, nous aider a faire de
notre mieux notre temps ici-bas.

Que cela nous suffise.
ALBERT CIM.
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En sortant de la Chambre, Léopold Magimier, député de Seine-
et-Loire, se rappela gu’il dinait avec ses amis de la «Société de
Salomony», qu’on ne se mettait guére a table avant huit heures, et
conclut qu’il avait grandement le temps de faire la route a pied, ce
qui lui dégourdirait les jambes. Il aimait la marche et le mouvement.
De bonne santé, de belle prestance et solide carrure, il avait a peine
atteint la cinquantaine; et, bien que ses cheveux, taillés en brosse,
fussent plus que grisonnants, et qu’il et besoin de son binocle, non
pour lire ou écrire, mais afin de reluquer de plus prés les passantes
et les dévétir a son aise, il n'avait garde de se priver de cette
immorale mais intéressante distraction; il se sentait vert encore et se
plaisait a s’en convaincre et a le prouver.

Arrivé au carrefour de la rue Montmartre et du boulevard, a
proximité du restaurant en vogue ou les Salomoniens tenaient,
chaque premier mardi du mois, leurs agapes intimes, il avisa sur la
terrasse d'un café, a l'extrémité du dernier rang, une table
inoccupée, et alla s’asseoir a cette place peu apparente et discrete.
Il y avait d’ailleurs peu de monde, a cette terrasse, une dizaine de
consommateurs environ, épars dans les trois rangées de tables: on
n’était qu'au commencement d’avril; la température, malgré le clair
soleil qui avait lui toute la journée, était fraiche encore, et la plupart
des clients préféraient se réfugier dans l'intérieur de I'établissement.
Magimier, lui, affectionnait le plein air, qui lui était aussi salutaire et
indispensable que la marche et I'action.

Au garcon, empressé de s’informer de ce qu’il fallait «servir a
monsieur», il commanda «une pernod sucre», alluma ensuite un



cigare, puis tira de sa poche un journal, le numéro du Temps, qu’il
avait acheté a quelques pas de 13; et, tout en fumant son londreés,
pendant que le morceau de sucre, déposé et humecté sur la cuiller
plate, au-dessus du glauque breuvage, fondait lentement, |l
commencga sa lecture, se mit a parcourir le bas de la quatrieme
page, les «derniéres nouvelles».

Il terminait cette rubrique et s’apprétait a rétrograder, a remonter
aux faits divers ou au premier-Paris, quand une femme a toilette
voyante—chapeau rose et vert-pomme, collet mastic sur corsage de
soie marron—vint, a travers une bousculade de chaises, s’installer a
la table voisine de la sienne, sur le méme rang.

lls échangérent un regard, un rapide coup d’ceil, indifférent et
glacial en apparence, quasi machinal de part et d’autre.

Elle était de petite taille, cette femme, svelte et gracile, pas trop
vieille: trente ans, pas davantage; mais ce n’était pas la le type de
Magimier, qui n’appréciait que les Rubens, les belles femmes, ce
qu’il nommait «les sexes prononceésy; et il se replongea dans sa
lecture. La téte n’était cependant pas mal, il en convint en son par-
dedans: une téte brune, au teint mat, aux grands yeux noirs
expressifs, empreints, non de langueur ou de réverie, mais de
vivacité, de jovialité et d’entrain, aux longs et fins sourcils arqués en
perfection.

«Mais je m’en fiche, de la téte!»

Cependant l'inconnue, comme le gargon s’approchait d’elle,
I'avait interpellé.

«Félix! On ne m’a pas demandée? Personne?
—Non, madame.
—Et a la caisse, pas de lettres?

—Je ne crois pas, madame; je vais m’assurer ... Un madére pour
madame?

—Un madeére, oui.»

Peu d’instants aprés Félix revenait avec la consommation et la
réponse attendues.

«ll N’y a rien, madame.
—~Aaaah! Bien.»



Presque aussit6t la jeune femme, avisant un passant, le héla:

«Léonce! Psst! Leonce!»

Ce passant, un jeune homme de physionomie et d’allure
quelconques, a la mise tant soit peu fanée et chétive, lair
besogneux, ayant dans son ensemble je ne sais quoi d’équivoque,
s’avanca.

«Tu ne me reconnais pas?

—Mais ... Clara! Clara Peyrade! s’écria-t-il. Comment, c’est ...

—C’est elle-méme, en personne! Je suis donc bien changée, que
tu continuais ton chemin, apres m’avoir regardée et dévisagée?

—C’est vrai, je te regardais ... Mais j’étais si loin de penser a toi!
Voila combien? Deux ans, deux ans et demi, que nous ne nous
sommes vus, que tu as disparu? Ou étais-tu donc?

—En Amérique, mon petit.

—Bah!

—C’est comme j'ai 'honneur ...

—AQu’es-tu allée faire la-bas?

—Ah! tais-toi! Je me suis laissé monter le bourrichon! Un beau
coup! Ah oui! Et toi, que deviens-tu? reprit-elle, comme pour rompre
les chiens. Toujours dans ta maison de soierie?

—Non, je suis dans la parfumerie a présent. Je fais la place.

—Tu es content?

—Peuh! Rien de trop. Un jour ¢ga marche; le lendemain on ne fait
rien ... C’est comme vous, quoi!

—OQui, comme nous. Et au pays, a Bayonne? Tu as des
nouvelles?»

lls se mirent alors a causer de cette ville, des parents et des
relations qu’ils y possédaient. C’étaient, d’aprés ce que Magimier ne
tarda pas a comprendre, deux camarades d’enfance, qui avaient di
se fréquenter intimement jadis, cohabiter ensemble peut-étre bien;
puis, par suite des hasards et secousses de l'existence, avaient
cessé d'étre amants, mais pour rester bons amis, et qui se
retrouvaient soudain, apres plus de deux années de séparation.



Le nommé Léonce ayant demandé a Clara si elle n’avait pas
envie de revoir Bayonne:

«Ah! ma foi non! Pas de presse! se récria-t-elle. Depuis que jai
rompu avec toute ma sainte famille!

—Avec ta soceur Pascaline aussi?

—Turellement! Avec elle surtout. Je n’irais pas me brouiller avec
le Grand Turc. Je me brouille avec les gens qui m’entourent, avec
ceux qui me touchent du plus pres et sont ainsi tout portés pour me
meécaniser et me canuler.

—Trés juste. Tu sais qu’elle est mariée, Pascaline?

—Oui, je sais. Elle a épousé un contremaitre de l'usine Ascain.
Un beau mariage, m’a-t-on dit.

—Pas vilain. Ton beau-frére a une bonne situation dans cette
usine, et il y a de l'avenir. Quant a Pascaline, il parait qu’elle
possédait des économies, plusieurs milliers de francs.

—Amassés comment? Ah! je voudrais bien savoir comment! En
faisant valser 'anse du panier, c’est sOr! Voila bien ce qui prouve
que la vertu est toujours réecompensée! Ah la la! Une cuisiniére! Et
moi, moi qui posséde mon brevet supérieur, qui ai méme obtenu a
I'école normale un certificat pédagogique, car jai été a I'école
normale de chez nous, a Pau ...

—Je me souviens, interrompit Léonce. Tu t'étais méme amusée
a faire encadrer ces deux diplémes.

—J’avais pensé que ca pourrait me servir de réclame, ajouta
Clara en pouffant de rire; malheureusement, c’est comme les flots
de la mer: ils sont trop, a présent, les dipldmes! C’est devenu d’un
commun! Ca me faisait méme plutét du tort, croirais-tu? Les
hommes n’apprécient pas ... Ah! que n’ai-je, tout comme ma chére
et charmante frangine, appris a élaborer les sauces et écumer le pot!
Cuisiniére, voila un bon métier! Avec les retours de baton ... Mais
jétais si remarquablement douée, je montrais de si exceptionnelles
dispositions, une intelligence si brillante, que le conseil général n’a
pu moins faire que de m’octroyer une bourse ... Ah! les hommes!
Quels roublards! Et quels mufles! lls savent bien ce gu’ils font en
nous dévoyant ainsi! C’est pour leurs plaisirs, leurs ...



—Tais-toi donc! Tu divagues!
—Avec ca!

—NMais tu oublies de me parler de ton voyage en Amérique,
repartit Léonce. Depuis quand es-tu de retour?

—Depuis le mois dernier, voila six semaines. Et je n’en suis pas
fachée, je te le garantis!

—Qui t'a emmenée la-bas?

—Personne. Ou plutét si: c’est la grande Eugénie. Te rappelles-tu
la grande Eugénie, de la rue Lamartine? Une bacheliére?

—Ah oui! Celle qui nous disait une fois que, pour se distraire,
pendant qu’'un miché lui récitait le verbe aimer, elle s’efforgait de
résoudre une équation algébrique?

—Parfaitement. Eh bien, c'est elle qui m'a mis en téte de
'accompagner. Les femmes, a I'entendre, gagnaient de l'or aux
Etats-Unis, de I'or a pelletées. Moi, niolle comme toujours, je me suis
laissé tenter, j’ai donné en plein dans le panneau ... Ah! mon pauvre
Léonce, quelle gaffe! Quelle dégringolade! Quelle déche, mon
empereur! Ah! bon Dieu, quand j'y songe! On n’a pas idée de ¢a,
vois-tu!

—Quoi donc?

—Les hommes! Ah! quels mufles! répéta Clara, pour qui
décidément cette locution résumait tout ce qu’'on peut penser de
mieux et articuler de plus juste sur le sexe oppresseur. Imagine-toi
que nous avons été réduites, Eugénie et moi, a faire des clubs! C’est
a Chicago que ¢a a commence ...

—Faire des clubs? interrogea Léonce.

—Tu vas saisir ... C'est comme en Turquie, comme en Orient, la-
bas. Ou plutdt c’est bien pis! On parle du progrés: il est joli! Au
moins, en Orient, si les femmes ne possédent aucune liberté ni
aucun droit, chaque harem ne sert qu'a un seul homme. Les
musulmans, qu’on déclare si arriérés, tombés en pleine décadence,
sont jaloux de leurs femmes: c’est une fagon de leur témoigner du
respect et de l'attachement. De méme les Mormons, si honnis et
exécrés de ce vertueux Jonathan: s’ils se nantissent de plusieurs
épouses, c’est pour eux, uniqguement pour eux, et ils n’ont garde de



les préter. Chez les Yankees, gens pratiques, promoteurs ou
propagateurs de toute nouvelle découverte, chaque club un peu
select entretient son harem, un harem commun a tous ces
messieurs, mais qui n’est ouvert qu’a eux et a leurs invités. C’est la
gu’ils se rendent aprés souper, la qu’ils donnent ou terminent leurs
fétes.

—Et tu as fait partie d’'un de ces gynécées?

—De quatre, hélas! mon cher. A Chicago, d’abord; puis a Saint-
Paul, a Minneapolis, a San-Francisco ...

—Pauvre chatte!

—Fallait bien manger! Et ce n’est rien encore! Te serais-tu jamais
douté gu’il y avait des marchés de femmes la-bas?

—Comme ici.

—Tu es béte. Je te parle de marchés ou les femmes sont
vendues comme esclaves, vendues a la criée, au plus offrant
enchérisseur, ainsi que du bétail. C'est a San Francisco que jai vu
cela: dans Dupont Street notamment il y avait un vaste hall, appelé
«Chambre de la Reine», ou étaient publiquement exposées les
femmes a vendre.

—II me semble bien aussi avoir lu cela ...

—NMais, moi, j’ai vu, mon bon, vu de mes propres yeux! repartit
Clara. Et quand je dis les femmes, ce sont surtout des fillettes que
'on vend, des petits garcons aussi: MM. les Yankees ne crachent
pas la-dessus; ils ont des béguins variés et apprécient surtout ce qui
est pimenté ... Ah! c’est un grand peuple, un peuple modele, un
peuple admirable, aux mceurs pures, chastes et séveres, plein de
délicatesse, de désintéressement, de magnanimité; un peuple ... ah!
Un ramas de sauvages, mon ami; une cohue grouillante de barbares
qui s’éclairent a I'électricité et causent par téléphone.

—Mais d’ou viennent ces enfants, ces femmes?

—De la Chine principalement; on les vole pour les transporter sur
ces marchés et en trafiquer. A Chicago, les Chinoises sont
remplacées par de petites négresses: c'est toujours de la chair
humaine et de la chair fraiche. On vend c¢a pour pas cher: deux
cents, trois cents, cing cents dollars.



—C’est a la portée de toutes les bourses, quoi!

—De toutes, comme tu dis. Je te laisse a penser a quelles
ignominies on fait servir cette marchandise. Ah! les salauds!

—II me semblait, au contraire, gu’ils témoignaient aux femmes
certains égards, un respect ...

—Des égards, eux? Du respect? lls ne respectent que ¢a, tiens,
la monnaie, le dieu dollar. Et puis le biceps, la force brutale. lls ne
connaissent pas autre chose. Du respect pour les femmes, eux? Ah!
laisse-moi me gondoler! Pour les femmes riches, oui, pour leurs
milliardaires, celles qui ont un gros sac: voila ce qu’ils vénérent, le
sac! le sac seulement, pas la femme. Qu'une ouvriére, une
pauvresse se trouve sur leur passage ou leur barre le chemin: je te
prie de croire que, s’ils sont pressés,—et ils sont toujours pressés!—
ilIs ne prennent pas de gants pour lui faire céder le pas. Quant aux
négresses, ce ne sont quasiment pas des femmes pour eux; c’est
peut-étre un peu plus que des chiennes, et encore! Tiens, j'en ai vu
une, un jour, a Chicago, une pauvre négrillonne qui donnait le sein a
son bébé. J'étais assise pres d’elle dans un car. Des voyageurs,
trois grands diables de marchands de porcs, je présume, et un
clergyman tout de noir habillé, vinrent a monter prés de nous, et, a la
vue de la négresse, les voila qui poussent tous en choeur des «Aoh!
aoh! aoh! No! no! Impossible! Shocking! Indecent!» Et ils obligent le
conducteur a débarquer illico mére et enfant. Ca dégoltait ces
messieurs d’avoir prés d’eux une femme de couleur.

—Cependant ils ont aboli I'esclavage?

—En paroles, oui; mais en fait, c’est une autre paire de manches.
Les Chinoises ne comptent d’ailleurs pas plus pour eux que les
négresses: quand elles sont jeunes, cela va encore; on s’en procure,
on en achéte au meilleur compte possible, et on leur accorde les
honneurs de la couche. J'ai vu acheter a San-Francisco une jolie
petite Céleste de onze ans pour trois cents dollars. La-bas, encore
une fois, vois-tu, avec de l'argent, on peut tout se payer, tout se
permettre, tout commettre, tout, sans exception.

—Comme ici. Crois-tu que ...

—Pas la méme chose, non! Nous ne connaissons pas le
lynchage, nous, par exemple. Nous ne sommes pas assez dans le



train; tandis qu'eux ... Faut voir comme ils traitent les «gentlemen
colorés»! On vous expédie ¢a ... Ca ne fait pas un pli. On vous les
pend, on vous les larde, on vous les embroche tout vivants, on vous
les grille a plaisir. De temps a autre, il y a erreur: c’est fatal, dans
I’émotion du premier mouvement, qui n'est pas toujours le bon ... On
s’apercoit que c’est celui-ci le coupable, et non celui-la qu'on a
badigeonné de pétrole et qui flambe, qui gigote ... Mais ¢a ne fait
rien, tant pis! «Un négre en vaut un autre», selon leur dicton. On en
est quitte pour recommencer, s’offrir de nouveau la petite féte ... Ah!
un grand peuple, va, plus grand que nous de tout ¢a!

—Mais comment es-tu revenue? Comment as-tu réussi?...

—Un brave Hollandais—que le Ciel le bénisse!l—m’a payé mon
retour. Nous nous sommes embarqués ensemble sur un de ces
paquebots américains, de ces «lévriers de mer», comme ils les
surnomment, qui filent avec une rapidité ... Rien ne les arréte, mon
cher! Ainsi que nous I'expliquait le capitaine, ce n’est pas seulement
pour gagner du temps que le bateau va si vite, c’est qu’en cas de
rencontre avec un autre navire, c’est le plus rapide des deux qui a le
plus de chances de couper 'autre. Alors tu comprends ...

—C'est limpide. Le progreés, toujours!
—Toujours! Toujours la devise évangéliqgue de l'oncle Sam:
«Malheur aux faibles!»

—N’est-ce pas aussi la notre? Est-ce qu’en Europe la force ne
prime pas tout pareillement le droit?

—Pas la méme chose! interrompit derechef et vivement Clara.
Pas la méme chose! Ici nous y mettons des formes ...

—Euh! Euh!

—Oui, il y a une sorte d’'aménité et de politesse acquises: c'est
comme un legs que les siécles antérieurs nous ont fait, ou comme
un dépbét qui s’est peu a peu formé ... Tandis que la société
américaine date d’hier; ce sont des gens qui n‘ont aucun passe,
aucune tradition, aucune éducation, des barbares subitement
enrichis et dont la fortune ne fait que mettre en relief la grossiereté et
la brutalité. Qu’est-ce qu’ils produisent d’ailleurs? De [l'argent
uniquement. En élégance, en beauté, en luxe, en art, ils n’entendent
goutte. Faire riche, pour eux, c’est faire beau. Ainsi les grandes



dames de New-York qui ont la passion des fleurs et du jardinage, se
font fabriquer leurs arrosoirs, béches, sécateurs et autres outils en
argent: c’est le nec plus ultra du genre. La plus belle fleur, pour elles,
c’'est celle qui colte le plus cher. Elles se mettent de l'or et des
diamants méme jusque dans les dents.

—Pour quoi faire?

—Je ne sais pas. Pour que ¢a reluise, pour épater, pour montrer
qu’elles ne savent a quoi employer leurs dollars ... Eh bien, comme
je 'entendais dire un jour, et a New-York méme, une nation qui ne
veut que s’enrichir, qui ne cherche que cela, I'argent, qui n’est bonne
gu’a cela, qui a pour continuel et seul mot d’ordre: Make money!
c'est comme si elle avait été créée et mise au monde uniquement
pour faire du fumier.

—Si tu avais rapporté un peu de ce fumier, peut-étre serais-tu
plus indulgente?

—C’est une autre question, mon petit. Mais comme je n’ai rien
rapporté du tout, que des souvenirs de miséres, d’avanies et de
souffrances, tu me permettras bien de ne pas me géner ... pas plus
gu’ils ne se sont génés avec moi, ces butors, et qu’ils ne se génent
avec quelqu’un. Si tu les voyais chiquer, cracher partout, méme les
gens les plus huppés ... Ah! |la sale race!

—Et qu’as-tu fait d’Eugénie?
—Je crois bien qu’elle est encore avec eux.
—Dans un club?

—Non, je ne présume pas. Un beau soir, elle se décida a se
placer comme domestique ... Ca fait prime la-bas, les domestiques.
Aucune femme américaine ne veut plus s’occuper de ménage ni de
blanchissage ni de couture, et les Chinois, qui se chargent de ces
besognes, et qu’ils traitent de «peste jaune», en guise de
remerciements, comme ils nous qualifient, nous, Francais, de
Johnny Crapaud, parce que, parait-il, nous ne nous nourrissons que
de grenouilles,—les Chinois ne plaisent pas a tout le monde.
Eugénie trouva donc a se caser comme bonne a tout faire ...

—Chez monsieur seul?



—Que non, il n'était pas seull C’était un négociant,
commissionnaire en je ne sais quoi, qui avait déja fait deux ou trois
fois banqueroute, et ne s’en portait pas plus mal, au contraire. Ca ne
déshonore pas chez eux, ces choses-la: plus la banqueroute méme
est frauduleuse, plus il y a de mauvaise foi, de vols et de
gredineries, mieux cela vaut. Tu comprends: plus ¢a prouve
d’habileté, d’entregent, de canaillerie; plus ¢a donne bonne opinion
de vous. Ce négociant était veuf et avait deux grands fils. Ayant
remarqué que ces deux gaillards-la, afin de se procurer des
distractions au dehors, piochaient frequemment dans sa caisse, il se
dit qu’il serait plus économique de leur offrir ces distractions a
domicile et ...

—II a pris Eugénie?

—Pour lui d’abord, simplement. Bientét, ce que le papa avait
espéré, ce qu’il avait prévu, ce qui était immanquable, arriva: un des
fils commencga a flairer les jupes de la pauvre grande, puis l'autre.
Elle voulut réclamer. «Mais, ma fille, ou seras-tu mieux qu’ici,
voyons? lui baragouina-t-il. C'est a propos de mes deux
garnements? Ah! c’est la que le bat te blesse? Je te donnerai six
dollars de plus par mois, trois par téte ...»

—Téte est joli.

—Et nous serons tous contents! Hein, c’est dit?» Et il a été tout
étonné qu’Eugénie n’acceptat pas le marché. Elle n’est pas plus
bégueule qu’une autre, la grande; mais ces mceurs patriarcales
I'écceuraient vraiment trop!

—Fin de siécle, le papa!

—Le sentiment, vois-tu, ca n’a pas cours sur leurs marchés; pas
plus que la vieille galanterie francaise, et tous ces scrupules, ces
préjuges, ces antiques deébris dans lesquels nous nous empétrons,
nous.

—~Pas tant que ca!

—Cela valait peut-étre bien cependant les deégodtations
d’aujourd’hui, langa Clara, et jai idée que les femmes d’autrefois
étaient plus heureuses ...

—Elles ne possédaient pas de beaux dipldmes non plus!



—Ah! ¢a, oui, ¢a leur manquait! On leur faisait la cour tout de
méme, va, et mieux qu’a présent. |l n’y a pas si longtemps, du temps
de Badinguet, comme le conte si bien en soupirant Marie
I’Allemande ...

—Tu I'as revue, cette vieille juive?

—Elle demeure a quelques pas de chez moi. Eh bien, a cette
époque-la, comme elle dit, on voyait encore des femmes
entretenues par un seul homme; des hommes mariés ayant, par
exemple, un second ménage,—un ménage en ville,—et s’en tenant
la. Maintenant ce n’est plus cela du tout. Plus de grisettes, plus de
maitresses, plus de femmes entretenues par un seul amant. C'est la
commandite qui régne, le communisme qui se propage de plus en
plus.

—Faut du changement aux hommes, c’est la nature qui veut ¢a,
remarqua philosophiquement Léonce.

—Un tas de mufles! C’est moi qui les enverrais a l'ours, les
hommes, et tous, ceux d’ici comme ceux d’Amérique ...

—Le Hollandais qui t'a ramenée mérite bien une exception, et
moi aussi, ma petite Clara, moi qui ...

—Si je n’avais pas besoin d’eux! Ah! la la! Ce que je les
lacherais!

—Tu vois bien que vous trouvez toujours moyen de vous faire
nourrir par nous, matines! C’est bien ce qui prouve votre supériorité!

—Avec ¢a que les hommes ne trouvent pas moyen de se faire
entretenir par les femmes! Et tous ceux qui épousent des sacs
d’écus? Et les amants de cceur? Ah! si nous n’étions pas si
godiches! Ce n’est pas par plaisir que nous ... que nous changeons,
nous, ah! Dieu non! Ce n’est pas pour rigoler! Si je pouvais ...»

En ce moment, sur un signe du garcon de service, Clara
s’interrompit.

«Vous avez quelque chose pour moi, Félix?

—Une lettre qu’on vient d’apporter ...

—Donnez!»

Elle décacheta sans facon cette missive et la parcourut d’'un clin
d’ceil.



«Je te demande pardon, mon petit Léonce, reprit-elle; mais je
suis obligée de te quitter. Viens donc me voir: jhabite rue de
Maubeuge, 15 bis.

—Trés volontiers.

—Le jour qui te plaira. Je ne sors jamais avant cinq heures.
—Apres-demain jeudi, si tu veux?

—Aprés-demain, c’est celal»

lls partirent, chacun de son cé6té, et, un instant aprés, M. le

député Magimier, qui n'avait rien perdu de I'entretien, se levait a son
tour et allait rejoindre ses amis de la «Société de Salomony.



Onze convives étaient déja réunis dans I'étrange petite salle
basse, en partie tapissée de rocailles et presque semblable a une
grotte, ou, chaque premier mardi du mois, se rassemblaient les
Sages ou Disciples de Salomon.

«Ah! voila Magimier! exclama Roger de Nantel, le secrétaire-
trésorier de la confrérie. On n’attendait plus que vous, mon cher!

—Excusez-moi ...

—Rouyer est absent de Paris; je I'ai vu la veille de son départ, et
il ma prévenu qu’il ne serait pas des noétres ce soir ... A table,
messieurs, a table!

—\Vous savez que je suis un fidele, reprit Magimier; moi, comme
nous tous, du reste. Oui, c’est agréable, c’est gentil, nos diners,
poursuivit-il en dépliant sa serviette. Pas besoin d’avertir si I'on vient,
de s’excuser si I'on ne vient pas ... Liberté pleine et entiére pour
tous!

—Ajoutez que le menu est généralement bon, dit un autre des
Sages, assis en face de Magimier, Armand de Sambligny, chef de
bureau au ministere des Finances.

—Et que, quand il ne 'est pas, nous ne sommes point obligés de
nous taire, repartit le mordant chroniqueur Adrien de Chantolle, et
savons tres bien faire part de nos griefs a notre amphitryon, cet
excellent Margery, et I'inviter a nous mieux traiter.

—\Voila 'agrément de nos agapes! conclut Nantel.

—Le double agrément, rectifia Magimier: menu soigné et
compléte indépendance.



—Tandis que, dans le monde, il faut se laisser empoisonner sans
protester, maugréa Chantolle.

—Et se laisser de méme, sans crier, meurtrir les cotes, écraser
les orteils ou étouffer en silence, avec la stupide manie qu’ont tant
de maitresses de maison d’inviter trois fois plus de convives que leur
salle a manger n’en peut contenir, remarqua Hector Jourd’huy, ex-
capitaine devenu chef de bureau au Crédit International, et 'un des
plus fervents affiliés salomoniens.

—Nous, au moins, ici, nous avons de la place! fit le maitre des
requétes Courcelles d’Amblaincourt.

—Et si nous n’en avions pas, nous nous en ferions donner,
ajouta Xavier Ferrero, gros commissionnaire exportateur.

—Ce qui ne serait pas difficile! exclama I'ingénieur Lesparre.

—Aussi, vous le constatez tous sans doute de votre coété,
messieurs, interjeta Nantel, les diners de corporations, les diners de
sociétés, ont de plus en plus de succeés.

—Les diners entre hommes, c’est cela! repartit Ernest de
Brizeaux, sénateur d’Indre-et-Var. Pas de femmes, mes trés chers!

—Ah non! Pas de femmes! acquiescerent simultanément
Jourd’huy, Magimier et le président de tribunal Herbeuville.

—NMoi, en dehors de notre banquet mensuel, je ne mange plus
gu’a mon cercle, disait pendant ce temps Chantolle a son voisin de
table, le peintre Ravida. Nous y avons une excellente cuisine et a
tres bon compte; la cave est particulierement bien montée ...

—Quel cercle?

—Aux Coudées-Franches. Sambligny me fait quelquefois 'amitié
de venir ...

—On y est admirablement, en effet!

—J'ai été si souvent floué et intoxiqué par de prétendues
grandes dames, ces raleuses de premier ordre, acheteuses de bas
morceaux et débitantes de crus frelatés ...

—~Floué comme nous tous! interrompit Ravida.

—Nous y avons tous passé, tous nous connaissons ces
traquenards, ajouta Sambligny.



— ... Que je m’abstiens énergiquement! acheva Chantolle. Chat
échaudeé ...

—\Voyez-vous, mes amis, continuait de son cé6té le sénateur
Brizeaux, c’est la le premier mérite et le principal attrait de nos
réunions: pas de femmes! Nous n’avons pas a nous contraindre, a
tourner sept fois notre langue dans notre bouche avant de parler:
toutes les gauloiseries qui nous viennent a I'esprit, nous pouvons les
débiter hardiment ...

—Et pourvu que ces gauloiseries soient spirituelles ...
—Plus elles sont salées méme, mieux ¢a vaut, langa Magimier.
—Avec des femmes, conclut Brizeaux, il n’y aurait plus moyen!

—Plus moyen d’étre grossiers! reprit d’'un ton narquois un des
plus jeunes Sages, I'ex-normalien et critique du Libéral, Séverin
Veyssieres.

—Grossiers, mais oui! riposta Magimier.

—D’étre ce qu’il nous plait! ce que bon nous semble! répliquérent
en méme temps Nantel et Brizeaux.

—D’ailleurs presque tous les banquets d’associations excluent
les femmes, reprit Ravida, ce qui prouve bien ...

—Evidemment, c’est bien la preuve!

—\Voyez le Bon Bock, la Marmite, les Tétes de Bois, I'Alouette,
les Uns, tant d’autres! Ce n’est qu’entre hommes ...

—Ce ne serait pas possible avec des femmes!

—Nous nous servons a notre guise, dit Magimier. Nous n’avons
pas de voisines a soigner ...

—C’est vrai!

— ... A qui nous serions tenus de débiter des fadaises ...
—Dont nous aurions le devoir de surveiller les verres ...
—Un tas d’embétements!

—Sans compter que nous pouvons fumer au milieu du repas, si
le coeur nous en dit ...

—NMeéme la pipe! acheva Ravida.

—Touchante union des sexes! exclama Veyssieres en souriant.
Quelle galanterie, tudieu, messeigneurs!



—Oh! la galanterie! Ces dames elless-mémes nous en
dispensent: ¢a les humilie! affirma Nantel.

—C'est vieux jeu! dit Lesparre.

—Remisée au cabinet des antiques, la galanterie! repartit
Brizeaux. Les femmes sont nos égales: est-ce qu’on fait de la
galanterie entre hommes, entre égaux? Vous le premier, Veyssiéres,
vous étes trop intelligent, trop occupé aussi, j'en suis certain, pour
VOUS amuser jamais a baguenauder auprés des femmes, a roucouler
a leurs pieds, soupirer langoureusement vers elles ... Allons donc!
Ne vous faites pas passer pour ce que vous n’étes pas!

—Tu es un «Sage», mon fils! clama gaiement Chantolle, qui avait
prété l'oreille au discours de Brizeaux. Un «Sage», et non un serin!
Ne I'oublie pas!

—Je n‘ai garde de méconnaitre nos principes, répliqua
Veyssiéres. Je constate seulement, et uniquement par curiosité
d’artiste et de philosophe, que de plus en plus ’'hnomme s’éloigne de
la femme, vit séparé d’elle ...

—II ne s’en trouve pas plus mal.

—Au contraire! C’est a bon escient ...

—Si encore on nous faisait d’autres femmes! Mais celles
d’aujourd’hui ...

—Ah! oui, vrai! s’écrierent en chceur Ravida et d’Amblaincourt.

—Et quand méme ce seraient d’autres! Le mariage sera toujours
le plus grand luxe qu’'un homme puisse se permettre.

—\Vous voulez dire, Nantel, la plus grande sottise qu’il puisse
commettre! compléta Jourd’huy.

—Bienheureux ceux qui ne le savent que par I'expérience
d’autrui! songea aussitét Armand de Sambligny, qui était, avec
Ernest de Brizeaux, le seul Salomonien engagé dans les chaines de
I'hyménée.

—Quel malheur tout de méme, soupira I’hnumoristique Chantolle,
que la nature n’ait créé que deux sexes!

—ANh! trés bien!
—Si elle avait eu le bon esprit d’en fabriquer une dizaine, voyez
donc combien les combinaisons, au lieu d’étre si restreintes et



chétives, offriraient de la variété, seraient commodes, agréables,
appropriées a tous les gouts ...

—Quel réve!

— ... Combien les agréments de la vie eussent été multipliés! Ah!
mes amis! Le Pére Eternel aurait bien di me consulter!

—Dix sexes, Chantolle!
—AU moins!

—Comme vous y allez, mon bon! exclama Brizeaux. Il n'y en a
que deux; ils sont en état de guerre perpétuel ...

—C’est pour cela, c’est a cause de cet état de guerre, qui semble
aller toujours en augmentant ...

—Le fait est, dit Lesparre, qu'on se marie de moins en moins ...

—Et gu’on a diantrement raison! achevérent simultanément
Sambligny et Brizeaux.

—En tout cas, comme vous le constaterez tout a I'heure, lorsque
je vous rendrai compte de I'état de notre Société et que vous en
verrez le bilan, les femmes libres, les irréguliéres abondent de plus
en plus. De plus en plus nous avons du choix, et a un taux de plus
en plus faible. Ne nous plaignons donc pas ...

—Dieu m’en préserve, mon cher Nantel, éminent secrétaire et
illustrissime trésorier! répliqua Chantolle. Mais je serais encore plus
content si je pouvais choisir ailleurs, dans mes dix sexes!

—Gourmand!

—Du reste, la remarque est générale, continua Nantel. L'époque
est trés propice aux sociétés comme la nbétre, et les principes de
Salomon ...

—AQui sont ceux de la Sagesse! proclama Magimier.
— ... ont de plus en plus d’adeptes.»

Cette société, placée sous le patronage du glorieux fils de David,
richissime possesseur de femmes et esclave d’aucune, judicieux
appréciateur du sexe et prince de Sapience, se composait de treize
affiliés, ses treize fondateurs, et jusqu'a présent n’admettait pas
d’adhérents nouveaux. Tous se connaissaient de longue date,
s’étaient éprouvés, avaient entre eux de vieux liens de cordiale et



franche camaraderie. Tous étaient des hommes d’age mdar, instruits
et expérimentés, et appartenaient par leur situation de fortune, leurs
professions ou leurs fonctions, a la classe qualifiée de dirigeante.

Ainsi que les autres confréries de méme nom florissant a Paris,
I'association salomonienne qui comprenait les écrivains Veyssiéres
et Chantolle, le peintre Ravida, I'avocat Nantel, les bureaucrates
Sambligny et Jourd’huy, le député Magimier, le sénateur Brizeaux,
les ingénieurs Rouyer et Lesparre, le maitre des requétes Courcelles
d’Amblaincourt, le président de tribunal Herbeville, et le négociant
commissionnaire exportateur Ferrero,—avait pour but de satisfaire
au meilleur taux et le mieux possible les charnels besoins de
I'humaine nature, de concilier, en d’autres termes, la polygamie et
I'’économie.

Ces Salomoniens ou Sages avaient inscrit, en téte de leur
programme et au-dessus de leurs statuts, des maximes du genre de
celles-ci, puisées toutes chez de clairvoyants moralistes ou de
profonds et puissants esprits, ou encore dans la Sagesse méme des
nations, aux sources les plus hautes et les plus slres:

Il N’y a qu’'une chose de bonne en amour, le physique: le moral n’en vaut rien.
(BUFFON.)

Le bonheur n’est que dans l'inconstance. L'art de prolonger nos jouissances
consiste a en varier les causes.

(BICHAT.)
Changement de corbillon Fait trouver le pain bon.

Régle générale: en amour, il y aura toujours et fatalement désaccord et
contradiction entre 'homme et la femme: celle-ci s’attache par la possession,
tandis que, par elle, celui-ci se détache et se dégolte; 'une cherche le bonheur et
'idéal dans I'amour; l'autre, tout simplement le plaisir. Or, comme le plaisir se
trouve plus aisément que le bonheur, ’homme a toutes chances de mieux réussir
et d’étre plus heureux que la femme.

(HUGUES LE Roux.)

L'important, c’est de n’aimer que corporellement la femme.
(HUYSMANS.)

Les femmes ne font le tourment que de ceux qui les aiment.



Les femmes sont faites pour commercer avec nos faiblesses, avec notre folie,
mais non avec notre raison.

(CHAMFORT.)

Le Seigneur dit a la femme: «Tu enfanteras dans la douleur; tu seras sous la
puissance de 'homme, et il te dominera.»

(Genese, lll, 16.)
L’homme n’a pas été créé pour la femme, mais la femme pour 'lhomme.
(SAINT PAUL.)

La nature a fait les femmes nos esclaves, et ce n'‘est que par nos travers
d’esprit qu’elles osent prétendre a étre nos souveraines. Pour une qui nous inspire
quelque chose de bon, il en est tant qui nous font faire des sottises!

(NAPOLEON [€))

N’ayez jamais de maitresse ni de maison de campagne: il y a toujours des
imbéciles qui se chargent d’en avoir pour vous.

(BALzAC.)

Il N’y a qu’une inégalité entre les femmes, celle de la beauté.
(ALPHONSE KARR.)

En amour, il n'y a que les commencements qui soient charmants. Je ne
m’étonne pas qu’on trouve du plaisir a recommencer souvent.

(LE PRINCE DE LIGNE.)

Louis XVI plaisantait un jour le marquis de Caraccioli, ambassadeur napolitain,
qui devint depuis vice-roi de Sicile, sur ce qu’a son age il faisait encore I'amour:

«On vous a trompé, Sire, je vous assure; je ne fais point 'amour: je I'achéte
tout fait.»

Il N’y a que les imbéciles qui ont le temps de faire la cour aux femmes: les
hommes sérieux et sensés sont toujours presseés.

L’amour est une science qui s’apprend tout comme le piano et la flite, la
voltige ou I'équitation. Les Grecs, nos maitres en tout, I'avaient si bien compris,
qu’ils avaient leurs lycées de filles, bien supérieurs aux nétres.

Outil qui a servi N’en est que plus poli.



Le gourmet en femmes sait apprécier certaines créatures réputées abjectes,
comme le gourmet en comestibles connait la valeur de certaines chairs faisandées
et de tels fromages faits.

La conversation, a mesure que le repas s’avancait, s’animait de
plus en plus entre nos douze Sages.

«Vraiment, Rouyer a mal fait de s’absenter, disait Roger de
Nantel; il vous aurait conté l'aventure survenue a un certain
bonhomme de Montmartre, un de ses amis, un vieux rentier de
soixante-dix-sept ans, qui sacrifiait encore a Vénus. Toutes les
semaines il changeait de maitresse, et a son age ...

—J’'te crois!
—Ca devait se ralentir.

—II parait que ¢a marchait encore, poursuivit Nantel. Tant il y a
gu’un beau soir, une de ses infantes est morte subitement chez lui. Il
a d0 aviser le commissaire de police, qui est aussitot venu faire son
enquéte, et a qui il n"a pu fournir aucun renseignement. «Je
'appelais Amandine, elle me répondait, et cela me suffisait.»—Si
vous entendiez Rouyer débiter celal—«Mais ou habite-t-elle,
monsieur? Son adresse? insistait le commissaire.—Je ne m’en
préoccupais nullement; je I'avais rencontrée au café ... Je ne garde
jamais une maitresse plus de huit jours; celle-ci allait finir sa
semaine, quand ce malheur est arrivé.—Tous les huit jours vous
changez?...—J’ai beaucoup souffert par les femmes dans ma
jeunesse, monsieur le commissaire; jusqu’a trente ans, elles n’ont
cesse de me mentir et me tromper, me martyriser a qui mieux mieux
... J'ai méme failli deux fois me jeter a I'eau, tant j'étais torturé et
désespéré ... Jai préféré me résoudre a ne plus m’attacher a
aucune, a varier mes connaissances le plus possible ... Cela m’a
paru moins dur. Je me suis toujours trés bien trouvé de mon
systéme jusqu’a ce soir ... Cette pauvre fillel—Alors vous ne savez
rien a son sujet?—Rien du tout, monsieur le commissaire. Je ne les



interroge jamais, ces jeunes personnes; je ne me permettrais pas ...
Je ne leur demande rien de leur existence, rien de leur passé: a quoi
bon?

Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l'ivresse!

C’est mon poéte favori qui a écrit cela.»
—Téte du commissaire!

—Et je ne sais méme pas, acheva Nantel, s’il ne lui a pas débité
la tirade de Bouilhet:

Tu n’as jamais été, dans tes jours les plus rares, Qu’un banal
instrument sous mon archet vainqueur. Et comme un air qui sonne
au bois creux des guitares, J’ai fait chanter mon réve au vide de ton
ceeur!

—Un bon type, le vieux rentier! exclama Veyssiéres.

—Eh mon Dieu! repartit Chantolle, combien d’autres I'imitent,
s’efforcent de I'imiter plutét, car a soixante-dix-sept ans! Il ne faut
cependant pas prétendre sans cesse que la polygamie n’existe que
chez les Orientaux, voyons!

—ANh! oui, cette blague!

—Elle a régné de tout temps et en tout pays; et jamais elle n'a
été plus pratiqguée qu’aujourd’hui, plus répandue que chez les
peuples dits civilisés, a Paris comme a Londres, a Bruxelles comme
a Vienne, a Barcelone ...

—Et a New-York donc!

—Seulement les Orientaux, les musulmans, pour mieux spécifier,
continua Chantolle, se sont appliqués a la régler et I'endiguer. Nous,
plus hypocrites ou plus roublards, nous n’en pipons mot dans nos
codes, mais nous lui donnons droit de cité et carte blanche ... Car,
notez bien, les musulmans qui possédent quatre femmes sont
engageés vis-a-vis d’elles, sont tenus de les abriter, les nourrir, les
entretenir; ils répondent d’elles. Nous ...

—C’est bien plus commode!

—Elle a du bon, la polygamie,—la polygamie telle que nous
I'entendons du moins: elle est bien supérieure a celle des Turcs,



remarqua Brizeaux. Elle supprime la jalousie d’abord, forcément ...
—Et la remplace par 'émulation, acheva Magimier.
—C’est cela! C’est bien cela!

—Je ne connais pas de sentiment plus étroit, plus mesquin, plus
béte, plus idiot que la jalousie! s’écria Jourd’huy avec une sorte
d’emportement, de méprisante irritation. Que des collégiens
I'éprouvent, que leurs tendres petits coeurs se brisent et saignent ...
au figuré: passe encore! Mais des hommes, des hommes qui ont
pratiqué la vie, pratiqué la femme ... Oh non! non!

—Charlemagne, que notre sainte Eglise a canonisé, était
polygame.

—Et Henri IV donc!

—Et Louis X1V, et Louis XV, et Napoléon [ Mais tout homme
vraiment homme et qui n’a pas les pieds gelés est, comme le coq,
naturellement et essentiellement polygame. On a beau faire ...

—Pardi!

—Tenez, reprit Chantolle, supposez le bonhomme de tout a
I'heure, ce vieillard de soixante-dix-sept ans, dont nous parlait
Nantel. Qu’il ose, avec ses lunettes, ses rides, ses dents fausses et
son crane en genou,—il y a toute présomption qu’il posséde ces
désavantages et désagréments,—qu’il ose faire la cour a une
femme, a une femme du monde, et tente d’'obtenir ce qu’on nomme
ses faveurs: elle se moquera de lui ...

—Elle aura bien raison!

— ... Lui rira au nez, lui infligera les plus humiliants affronts.
Tandis que ces bonnes filles qu’il rencontrait au café ...

—Avec elles, pas de cérémonies!

—~Ca allait tout seul.

— ... Si, par derriere, elles se gaussaient des séniles faiblesses
de cet obstiné paillard, en téte-a-téte elles le laissaient faire, lui
facilitaient méme la besogne, moyennant le prix convenu.

—C’était leur métier.

—Clest cela, c’était leur métier! Vous avez dit le mot, Sambligny.
Etil n’y a rien de tel que les professionnelles! déclara Chantolle.



—Assurément, fit Magimier. Lorsque j'ai besoin d’'une paire de
bottines, je m'adresse a un cordonnier; si j'ai une molaire a me faire
extirper, jimplore I'aide d’'un dentiste. De méme ...

—Toujours des spécialistes, quoi!
—Evidemment!
—C’est du reste ce que nous faisons.

—Je voyais derniérement une nouvelle classification féminine,
qui a trait justement a ce que nous disons la et confirme tout a fait
nos principes, annonga d’Amblaincourt. Elle est due a un jeune
écrivain, d’'une psychologie trés subtile, comme on dit, trés goute, M.
Paul Adam. Les femmes, ainsi que les cochers de fiacre, se divisent
en deux catégories, selon lui: femmes d’amour ou professionnelles,
et amoureuses de contrebande, amoureuses occasionnelles,—
comme il y a cochers patentés et maraudeurs.

—Trés joli!

—Ne prenez jamais les maraudeurs: ils ignorent le métier, ne
battent pas leurs coussins, ne nettoient pas leur véhicule, et vous
font, pour comble, payer plus cher que le tarif.

—Et vous querellent, vous font des scénes, par-dessus le
marché!

—Il y a une catégorie que vous oubliez, d’Amblaincourt, dit
Herbeville, celle des femmes qui ne sont ni professionnelles ni
maraudeuses, les femmes chastes, honnétes, vertueuses ... |l y en
a, et plus qu’on ne croit.

—Beaucoup, certainement!
—Personne ne conteste ...

—NMais nous n’avons pas a nous occuper de celles-la! riposta
avec conviction Léopold Magimier. Elles ne comptent pas pour nous.
C’est comme si ce n’étaient pas des femmes, du moment qu’'on ne
peut pas ...

—Trés vrai, Magimier!

—Je suis et nous sommes tous, n’est-ce pas? comme ce

capitaine de vaisseau qui ne croisait jamais devant les ports ou il ne
lui était pas loisible de débarquer ...

—C’est évident!



—A quoi bon?
—Nous avons suffisamment d’escales, suffisamment de femmes

—Et nous en trouverons toujours, de celles-la, de ces bonnes,
faciles, accommodantes et charmantes personnes! s’écria
Jourd’huy. Nous en trouverons toujours, a discrétion et indiscrétion

—Oui, je vous le garantis, jen réponds, moi, votre fondé de
pouvoir! protesta Nantel en riant.

— ... Comme en ont trouvé nos peéres, nos grands-péres, Nos
arriere-grands-peres, comme on en a trouvé de tout temps ...

—Et comme on en trouve aujourd’hui plus que jamais.

—Du train que nous y allons ...

—Avec toutes ces déclassées et inclassées ...

—Les femmes ne sont pas chéres!

—Au surplus, pas d’inquiétude a avoir, affirma Veyssiéres. Si, par
hasard, par impossible, elles le devenaient, chéres, si la denrée
arrivait a se raréfier chez nous, immédiatement on aurait recours a
I'importation ...

—A propos, interrompit Ravida, j'ai rencontré I'autre jour Drouin,
I'explorateur. Vous le connaissez, Lesparre? Il était ingénieur des
mines ...

—Nous sommes camarades de promotion.
—Je le connais aussi trés bien, dit Chantolle.
—NMoi également, ajouta Ferrero.

—II m’a emmené déjeuner chez lui, reprit Ravida. |l habite a
Neuilly, avec deux magnifiques Circassiennes, dont il a fait emplette
a son retour de Khiva: une grande et forte brune, et une blonde
mince, une blonde merveilleuse!

—II en a une santé, celui-la, pour aller s’approvisionner de
femmes a I'étranger! murmura Jourd’huy.

—Je comprends cela, moi, repartit Brizeaux. Les Circassiennes,
c’est l'idéal des femmes: belles, bien faites, splendidement taillées,
grasses, fermes, et voluptueuses avec cela!



—Et soumises, dociles, obéissantes ... L'idéal tout a fait!

—Laissez-moi donc continuer, dit Ravida. Je n’ai pas terminé
I'histoire de Drouin ... Une sienne cousine s’est mis en téte
recemment de le conjoindre a une riche héritiere. «Tu ne peux pas
rester célibataire jusqu’a la fin de tes jours, mon ami'—Pourquoi
donc pas, ma cousine?—Mais, mon cher enfant, il faut se créer un
intérieur ...—J’en ai un.— ... Une famille.—Des embétements? Merci
bien! J'ai tout ce qu’il me faut a domicile.—Comment, ce qu’il te
faut?—Certainement.» Il a eu 'aplomb de l'inviter et de lui présenter
ses deux bayaderes ... «Trouvez-moi donc de pareilles beautés
autour de vous, cousine! Quelle plastique, hein? Et pas besoin de
les mener dans le monde, celles-la! Pas de frais de toilette ni de
représentation avec elles! Tout avantage! Tout bénéficel—Mais, mon
pauvre ami, encore une fois, ¢a n’a qu’'un moment, ces distractions-
la! se récriait la chére dame. Ce n’est pas sérieux!—Comment, pas
sérieux?—Ce ne sont pas des femmes, celal—Pas des femmes?
Mais regardez donc ...—Ce sont des sauvages!—Par le temps qui
court, c’est ce qu’il y a de mieux, cousine. Ces sauvages-la, voyez-
vous, c’est préférable a toutes vos raffinées, vos esthétes, vos
savantasses, vos émancipées, toutes vos femmes supérieures et fin
de siecle.—Mais, mon enfant, ce ne sont pas des compagnes que tu
as la! Il n'y a pas d’échanges de pensées, pas de conversations
possibles avec ces malheureuses ...—D’abord, cousine, désabusez-
vous: elles ne sont pas du tout malheureuses, mes belles
sauvagesses; rien ne leur manque, et il suffit qu’elles expriment un
désir pour gqu’il soit réalisé. |l est vrai que leurs désirs sont forcément
restreints par leur ignorance, mais cela n’en vaut que mieux pour
elles d’abord et pour moi ensuite. Elles n’éprouvent pas le besoin
par exemple, d’étudier I'algebre ni la paléontologie, de pétitionner
pour obtenir le vote intégral ni de pérorer dans les réunions
publiques. Quant a converser avec elles, je vous avoue qu’en effet
cela nous est assez difficile: je ne baragouine que quelques phrases
de leur idiome, et elles n’entendent pas un mot de francais. Mais, ma
chére cousine, je ne les ai pas emmenées avec moi pour discourir et
faire assaut d’éloquence. Lorsqu’il me prend fantaisie de deviser et
de discuter, jai mes amis ... J'ai mes livres pour me récréer et
m’instruire ...—Mais, mon pauvre garcon ...—Tenez, cousine, une



supposition, une preuve! Dites a un homme de choisir entre deux
jolies filles, dont 'une sera aveugle, mais causera admirablement,
parlera comme un ange, et dont l'autre sera muette, mais aura de
beaux yeux, des yeux ravissants. Ce sont les yeux qui 'emporteront
sur la langue, c’est la muette que cet homme choisira, que tout
homme prendra ...»

—Oui! Oui! En effet! Trés juste! cria-t-on de part et d’autre.

—N’est-ce pas? C’est d'une vérité limpide! poursuivit Ravida.
«Alors, lui objecta sa cousine, les femmes ne te servent uniquement
gu’a assouvir?...—Qu’a assouvir ... oui, cousine.—Et le sentiment, et
I'affection, la confiance, qu’en fais-tu?—Pardon! Ne confondons pas
les choses, cousine. Je n’ai pas besoin de tout cela en amour.—
Comment! Tu n’as pas besoin de te confier a celle que tu aimes, de
I'estimer, de croire a sa tendresse, a sa fidélité?—Mais du tout, pas
le moins du monde! C’est bon pour les écoliers d’étre si ambitieux.
Moi qui ai roulé ma bosse a peu prés partout, je suis bien moins
exigeant, bien plus modeste. Je ne demande a mes compagnes que
de la beauté, de la grace et de la douceur: je les tiens quittes du
reste, d'esprit, de science, de dipldbmes, méme d’amour, de
confiance, de fidélité ...—C’est monstrueux, ce que tu oses avouer
lal—Nullement! C’est trés sensé, trés réfléchi—Tu n’es qu’'un
grossier personnage!—Mais un heureux mortel, un trés heureux
mortel, cousine, et c’est |a le point capital. Je suis de plus en plus
enchanté de mon systéme et de mon régime, dont je viens de vous
faire toucher du doigt les multiples agréments, et je désire
instamment conserver l'un et lautre, m’en tenir a mes deux
sauvagesses ... A moins que, pour vous étre agréable, je ne leur en
adjoigne une troisieme? Je la choisirai rousse, celle-la. Qu’en dites-
VOous, cousine?»

—Elle a di étre quelque peu interloquée, la bonne femme!
conclut Magimier.

—Pour un aussi intrépide voyageur, un gaillard qui a planté le
piquet sous toutes les latitudes, Drouin est encore trés modére,
repartit Lesparre. Les habitants de je ne sais plus quelle ile de
I'Océanie,—une ile qu’il a jadis visitée, et c’est lui-méme qui m’'a
conté I'histoire,—vont bien plus loin que lui. Chaque maman la-bas,



lorsqu’elle se pique de faire dignement les choses, donne comme
étrennes a son fils ainé, arrivé a 'age de puberté, une vierge aussi
dodue gu’innocente. Le soir méme le mariage est consomme, mais
pour étre rompu le lendemain matin, pas plus tard. Oui, le
lendemain, on appréte la jeune femme en civet, on la fait cuire en
daube ou a la broche, et on la sert, poétiguement entourée de
cresson ou de persil, a son époux, dans un festin auquel sont
conviés tous les parents et amis ...

—Ils aiment vraiment les femmes dans ce pays-la! exclama
Brizeaux.

—Les bienfaits du féminisme y sont cependant totalement
ignorés ...

—C’est ce qu'on peut appeler «diner avec les membres de sa
famille».

—O Chantolle!

—A I'amende, Chantolle!

—A 'amende!

—Remarquez que Drouin ne les mange pas, ses Circassiennes.

—Il aurait tort.

—II aurait encore bien plus tort de préter l'oreille aux perfides
invites de sa cousine, de se mettre la corde au cou ...

—Certes!

—Le mariage est tellement en baisse!

—Les femmes elles-mémes n’en veulent plus, remarqua
Veyssieres.

—L'union libre, voila I'avenir! proclama d’Amblaincourt.

—Nous I'avons devancé, nous! Nous la pratiquons, I'union libre!

—C’est si commode!

—Tandis que le conjungo ... une vieille balancoire!

—Un traquenard surtout, une flibusterie! s’écria le chef de bureau
Sambligny. «Voudriez-vous bien me dire quel intérét un homme a a
se marier?» C’est la question que je pose toujours a mes employés,

lorsqu’ils viennent—Oh! ¢a n’arrive pas souventl—m’annoncer leurs
projets d’hyménée. Aucun intérét, méme avec une femme riche.



Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, celle-ci, 'union célébrée, entend
dépenser le double ou le triple de ce qu’elle a apporté. Alors? Tu es
encore roulé, mon bonhomme! Tu as oublié que «célibat» vient de
ccelum habitare, c’est-a-dire que le célibataire habite le ciel, est dans
un paradis ...

—Trés bien! Parfait!
— ... Une duperie, vous dis-je, une filouterie!

—Le fait est, observa Chantolle, que si 'homme n’avait pas a
redouter les infirmités et les maladies ... C’est ce que prétendait

Napoléon ', qui n’était pas une baderne et avait sur le sexe des
idées ...

—D’une sagesse!
—D’une profondeur!

—Oui, continuait Chantolle, ne se marier que pour se procurer
une garde-malade ...

—Et encore! Pourquoi? interrompit Magimier. Pourquoi voulez-
vous?... Vous avez des infirmiéres de profession, qui ont étudié la
partie, la connaissent ... Moi, je suis pour les professionnels encore
un coup, sabre de bois!

—D’autant plus que vos jeunes filles d’aujourd’hui sont bien
dressées a soigner les malades, ah oui! parlons-en! se récria Nantel.

—Elles ne savent méme pas préparer une tasse de tisane! dit
Ferrero.

—Si vous comptez sur elles!

—Combien de femmes qui laissent leurs maris en plant ...

—Maris et enfants!

—\Vous avez du reste d’excellentes maisons de santé, repartit

Brizeaux. Moi, je suis comme Magimier, je suis pour les
professionnels.

—Vos jeunes filles d’a présent, poursuivait Nantel, elles sont
toutes élevées comme si elles étaient millionnaires; aucune, méme
dans la plus humble bourgeoisie, ne veut plus s’occuper de ménage,
de couture, de cuisine surtout.

—II leur faut des bonnes, a toutes! compléta Herbeville.



—C’est trés vrai.

—Toutes prétendent se faire servir, se reconnaissent incapables
de se servir elles-mémes, s’en font gloire. Quelle est donc celle qui,
une fois mariée, consentirait a laver sa vaisselle? Une artiste, qui a,
sur le piano, un talent si distingué, ou expose des pastels a chaque
salon! Elle irait salir ses fines menottes, les gater, les profaner! Une
doctoresse, pour qui la chimie organique et la zoologie comparée
n'ont plus de secrets! Et ne dites pas qu’on peut s’occuper a la fois
de ménage et de science: on ne sert pas deux maitres; c’est 'un ou
I'autre.

—Ce sera l'autre, dit Veyssiéres; elles feront de la science ...
—En attendant, elles ne font plus d’enfants, objecta Chantolle.
—Elles n’en veulent plus: ca les géne.

—Et de méme, continua Chantolle, que les mariages diminuent
chez nous, notre natalité demeure a peu prés stationnaire, pour ne
pas dire qu’elle baisse d’année en année. Voila le point grave, car,
avant tout, il faut exister ...

—ONhé! les races latines!!

—L’Allemagne s’est bien gardée et se garde bien de lancer
comme nous ses femmes dans la vie publique, de les détourner de
la vie de famille, de les implanter dans les administrations, de faire
d’elles d’économiques gratte-papier, des fonctionnaires au rabais.
Les Allemands veulent des épouses et des meéres; ils veulent des
enfants, et chaque année leur population s’accroit de sept a huit
cent mille ames, voire davantage. Nous, nous ne bougeons pas;

nous n'avons aucun excédent, ou si peu que rienl!! . Aussi, conclut
Chantolle, 'Allemagne n’a pas besoin de nous déclarer la guerre
pour nous battre: elle remporte sur nous chaque année—chaque

jour!—une victoire considérablel?! .

—Ne sont-ce pas ces dames de la Ligue de I'Affranchissement
qui ont naguére recommandé I'avortement? repartit d’Amblaincourt.

—NMais oui! L'avortement légal! corrobora Nantel.
—Je me souviens! fit Lesparre.

—Riche idée!

—Doux pays!



—Bismarck l'a dit, observa Veyssiéres: «Laissons la France
mijoter dans son jus: avant un demi-siecle elle sera réduite a rien,
comparativement a I'Allemagne.»

—Réduite a rien! Voila la conséquence ...

—Des femmes qui décretent qu’elles se feront avorter!

—\Voila ce que vous devriez dire a la Chambre, Magimier!

—Je n’ai pas de temps a perdre, mon petit Veyssiéres.

—II préfére plaider la cause des «Emancipées» ...

—Des «Infécondes»!

—Vieux farceur!

—Ne me reprochez pas cela ...

—C’est comme vous, Brizeaux, est-ce qu’au Sénat?...

—NMessieurs! cria Nantel en frappant sur son verre. Pas de
personnalités, et pas de politique, je vous en prie! Vous savez que
nos statuts interdisent ces discussions.

—Et puis il y en a bien assez sans nous, en France, qui
s’occupent de politique, ajouta Lesparre.

—C’est le malheur!

—Tout le monde s’en méle, tout le monde veut gouverner le
pays, riposta d’Amblaincourt. Les plus ignares citoilliens sont
précisément ceux qui tranchent le plus vite les plus ardus problemes
d’économie sociale, qui vous résolvent en une seconde la question
des salaires et des rapports du capital avec le travail. Il n’y a pas de
balayeur des rues ou de cocher de fiacre,—sans vouloir médire en
rien de ces honorables corporations,—qui n’ait son plan tout prét
pour alléger nos impéts, augmenter nos revenus, faire manoeuvrer
notre armée et nous restituer dans quarante-huit heures I'Alsace et
la Lorraine; pas un qui ne soit tout disposé a donner des lecons de
tactique a tous nos généraux ...

—C’est pitoyable! interrompit Sambligny.
—Et c’est comme cela. Tel qui ne sait rien de rien, qui n’a jamais

lu un livre, qui ne se doute méme pas qu’il existe une langue
francaise, une littérature francaise, veut pérorer ...

—Gouverner la France!



—Pourquoi pas? C’est un gouvernant. Avec le suffrage universel

—II a sa part de souveraineté ...
—Une belle jambe!
—~Ca ne lit et ¢ga n’a jamais lu que son journal, une feuille de chou

—\Voyons, voyons, quittons la politique! insista derechef Nantel.
Vous me reprocheriez ensuite, et je me reprocherais moi-méme tout
le premier, de vous avoir laissés enfreindre un des principaux
articles de notre reglement ... Il est temps dailleurs que jaborde
mon compte rendu ... Silence, messieurs, voyons! répéta Nantel en
heurtant encore et vivement son couteau sur les flancs de son verre.
Veuillez m’écouter.



Roger de Nantel, qui, a défaut de président,—les Salomoniens
se passaient fort bien de ce personnage,—joignait a ses fonctions
bisannuelles de secrétaire-trésorier de [I'Association celles
d'organisateur des banquets et de questeur, commencgait son
exposé, quand Magimier I'interrompit, pour se plaindre du bruit qui
se faisait dans une salle contigué. Ce bruit n'avait pas géné nos
convives, et ils ne s’en étaient méme pas apercus, tant que la
conversation avait été générale. Maintenant qu’ils se taisaient pour
oulr un seul d’entre eux, on n'entendait plus que le brouhaha voisin.

«Nantel! Ce n’est pas a nous qu’il fallait imposer silence, c’est a
ces braillards ... C’est un repas de noce qui se donne la?

—Ah! repas de noce est bon! s’écria Veyssieres.
—Superbe! langa un autre.

—Ah! délicieux! Oui, un repas de noce!

—Et quelle nopce, mes enfants!

—Qu’y a-t-il de si risible la-dedans? Je ne comprends pas ...
murmura Magimier interloqué.

—C’est sans doute parce que vous étes arrivé en retard, mon
cher député, répliqua Nantel. J’ai omis de vous dire ce que je venais
de raconter, ce que Margery m’avait appris ... qu’il y avait un diner
de femmes a c6té du nétre: les «kEmancipées» donnent un banquet

—Voila la noce!
—Quelle heureuse union!
—Hyménée! Hyménée!



—NMais vous auriez du les inviter a se joindre a nous! s’écria

Magimier. C'aurait été dréle, et la féte elt été compléte.

—NMon bon ami, si javais fait cela, vous n’auriez pas trouve

assez de pavés pour me lapider, repartit Nantel. Vous aimez la
jeunesse, la fraicheur, la verdurette ... Ca laisse a désirer de ce coté-

la.

—AQu’y a-t-il parmi ces femmes? demanda Chantolle.

—J’ai apercu, dit Nantel, la grosse Bombardier ...

—Ah! ma voisine! fit Magimier.

— ... Elvire Potarlot ...

—Naturellement!

—La présidente de la Ligue de 'Emancipation!

—La plus enragée ...

—Puis, continua Nantel, Nina Magloire, Stéphanie Lauxerrois ...
—Celle qui signe Saint-Germain?

— ... Katia Mordasz ...

—La fameuse nihiliste!

—ANh! Katia est de la partie! dit Veyssiéres.

— ... Rose d’York, George Luce! la marquise de Maulmont ...
—Ah! la marquise qui va s’encanailler ...

—II m’a semblé reconnaitre au vestiaire Mme Latournette,

interrompit Brizeaux.

—NMoi, je me suis rencontré dans les couloirs avec Zénobie

Cherpillon, dit Jourd’huy.

—\Veinard!

—Polisson, va!

—Ah! Jourd’huy, mon ami, quelles délices, hein? Riche affaire!
—Taisez-vous donc, blagueurs! Elle est maigre comme un clou.
—NMais aussi quel décolletage! glapit Ravida. Je me suis croisé

avec elle ...

—OQui, décolletée jusqu’a I'ombilic! riposta Jourd’huy. Et avec

cela des lunettes, des lunettes bleues!

—Comme si les bas ne suffisaient point!



—Tableau charmant!
—Vision ineffable!

—N’est-ce pas Zénobie Cherpillon qui s’est emparée de ce mot
et le répete a satiété: «Mesdames, il n'y a que le nu qui habille
bien?»

—Non, Ravida, vous n’y étes pas, mon bon, répliqua Chantolle.
C’est la grosse Bombardier qui répéte cela. N’est-ce pas, Magimier?

—Je n’en sais rien du tout, moi!

—Cette discrétion vous honore, trés cher; mais c’est bien Mme
Bombardier qui s’est attribué ce mot. Malgré ses tendances viriles et
ses visées émancipatrices, elle est demeurée femme, Mme
Angélique Bombardier, femme et coquette; elle n'abdique pas ...
«Restons jolies, mesdames, restons jolies!» C’est encore un de ses
mots.

—J’aime mieux cela, dit Sambligny.

—Moi également; ¢a me raccommode avec elle, ajouta
Herbeville.

—J’ai encore apercu René d’Escars, c’est-a-dire Adélaide
Tabourin, reprit Nantel; Estelle de Bals aussi ...

—Tout I'état-major de 'Emancipation, quoi!

— ... Guillemine de Chastaing ...

—La présidente des «Infécondes»!

—La reine des bréhaignes! s’écria Chantolle. Qui n’est, fichtre,
pas mal! ajouta-t-il avec un énergique et éloquent clappement de
langue. Elle n’a guére plus de trente-cinq ans, et, ma foi, s’il ne
dépendait que de votre serviteur ...

—Chut! Chut! Taisez-vous, Chantolle! firent a la fois Veyssieres
et Sambligny. Ecoutons!

—Si I'on pouvait entendre leurs toasts!...»

Des lambeaux de phrases arrivaient assez distinctement, en
effet, aux oreilles des Salomoniens.

«On ne saurait trop répudier, citoyennes ...»



«Citoyennes!» C’est Elvire Potarlot qui parle, chuchota
Veyssieres.

—Elle-méme, répondit Chantolle. Aussi nous en avons pour un
bout de temps ...

—Chut! Chut! Ecoutez donc!»

«...De laches accusations ... d’'odieuses menaces sans cesse
proférées contre nous, des menaces comme celle-ci, que Fabre
d’Olivet a osé lancer: «Si les femmes d’Europe ne se conduisent pas
avec sagesse, le sort des femmes d’Asie les attend ...»

—Oh! On!

—\Vous vous indignez et vous avez raison, citoyennes, bient6t
électrices de notre libre et chére France ... Et cet autre, cet historien
prétendu national, ce perfide insulteur de notre sexe, ce cynique
Michelet, qui nous a traitées de «malades perpétuelles», qui déclare
sans rougir que «I’hnomme doit nourrir la femme» ...

—Oh! Oh! Jamais!
—C’est humiliant ...

— ... Vous ne voulez étre les obligées ni les esclaves de
personne, de ’homme surtout, et, encore une fois, citoyennes, vous
avez raison: la femme doit se suffire a elle-méme ...

—Bravo! Oui! Oui!

— ... Aussi quand nous voyons un publiciste comme M.
Francisque Sarcey se joindre a l'insulteur Michelet, affirmer aprés lui
que «les femmes, avec leurs larges hanches ...»—Nous les
modifierons, nos hanches, messieurs, s’il ne faut que celal—«les
femmes sont faites pour mettre des enfants au monde, demeurer
sédentaires a la maison ...

—Oh! Oh!
— ... «Prendre soin du ménage ...»
—Et celles qui n’en ont pas?

—Comme vous le dites trés bien, citoyennes: Et celles qui n’ont
pas de ménage, pas de famille? «Ce qui m’étonne, continue M.
Sarcey,—que je continue, moi, a vous citer—ce qui m’étonne, c’est



que les hommes qui se disent progressistes et pionniers de I'avenir,
au lieu de plaindre les femmes, qu’'une mauvaise organisation de la
société oblige a sortir de leurs attributions, les en louent comme
d’une conquéte.»

—Et c’en est une!

—On veut nous ramener au foyer, toujours!
—C’est-a-dire aux carriéres!...

—A l'esclavage!

—A l'esclavage, c’est cela!

—NMais nous ne nous laisserons pas ainsi refouler sous le joug,
citoyennes! Au besoin, nous proclamerons la gréve ... Car ’homme
—jusqu’ou ne va pas son audace!—I’homme prétend que nous
n‘avons pas les mémes titres que lui pour occuper les emplois
publics. Oui! Ecoutez encore un chroniqueur en renom, M. Edmond
Lepelletier. 1l s’apitoye sur notre sort, celui-1a, il daigne nous honorer
de sa compassion ... «Pauvres femmes! écrit-il dans le Radical, sous
son pseudonyme Jean de Montmartre. Ah! combien vous devriez
maudire le jour ou il vous monta au cerveau cette fiévre d'orgueil de
vouloir étre des demoiselles, des institutrices, des employées de la
Ville ou de I'Etat! Le meilleur moyen de réagir, d’'améliorer votre
destinée, serait de renoncer a ces funestes réves d’emplois
administratifs ...»

—Et de laisser la place libre a ces messieurs!
—Belle malice!
—Cousue de fil blanc!

—N’est-ce pas, citoyennes, c’est assez clair? «Je vous dirai,
comme Jean-Jacques Rousseau aux femmes de son temps, conclut
M. Lepelletier, retournez a la nature, retournez au ménage!»

—Ah! le ménage! Ca y est! Enfin!

—C’est leur tarte a la creme!

—Ils peuvent bien le faire eux-mémes, le ménage, s’ils y tiennent
tant!

—Nous cloitrer dans la maison, citoyennes, nous y vouer aux
plus obscures et aux plus viles taches, voila le but de ceux qu’'on a
longtemps appelés nos seigneurs et maitres ...



—Oh! Oh!

— ... «Bonne femme et bonne poule ont toutes deux la patte
cassée, afin de ne pouvoir courir.» C’est un de leurs proverbes ...
Les femmes d’Egypte ne portaient pas de chaussures afin de
s’accoutumer a rester au logis ... Et la matrone romaine, I'épouse
modéle: «Elle a gardé la maison et filé la laine» ...

—Quelles sornettes!

—C’est rococo!

—Le monde a marché depuis ce temps!
—Nous avons changé tout cela!

— ... lls ne cachent pas leur jeu, d’ailleurs; ils se vantent bien
haut de leur dessein. Proudhon, I'infame Proudhon, I'a dit: «S'il fallait
choisir entre I'émancipation de la femme et sa réclusion, je
préférerais la réclusiony ...

—NMais il n'a pas eu le choix!
—II est franc, celui-la!

— ... Le foyer, citoyennes, le ménage, la famille: voila 'ennemi!
Pas d’illusion a se faire ... Un des esprits les plus nets et les plus
lumineux de notre époque, M. Jules Bois, nous en avertit dans son
Eve nouvelle: «Tant que le foyer existera, la femme sera esclave.»
Et, avec sa clairvoyance et sa précision habituelles, il ajoute: «La
meénagere est aussi fatale a son sexe que la prostituée» ...

—A la bonne heure!
—Bravo! Bravo!
—\Voila qui est parler!

— ... Et encore, citoyennes, les prostituées protestent a leur
facon contre I'ordre établi, contre la tyrannie de 'lhomme; tandis que
les ménageres, les femmes dites d’intérieur et les meres de famille

—Les pot-au-feu!
—Les poules couveuses!

— ... S’inclinent devant ce despotisme, subissent de plein gré
ces affronts, cet odieux servage, et déshonorent notre sexel...

—Bravo! Bravo!



—Bravo, Elvire!

— ... Mais, hélas! ils sont rares, citoyennes, ceux qui ont le
courage, l'élévation et la lucidité d'esprit de M. Jules Bois! Nos
adversaires sont nombreux et puissants: nous aurions tort de nous
le dissimuler. L'un d’eux, 'académicien Frangois Coppée, n’écrivait-il
pas, hier encore, que «la femme de l'avenir nous apparait comme
une sorte de pédante abondamment pourvue de brevets et de
parchemins scolaires ...»

—Oh! oh!

— ... «ne parlant jamais que de ses droits, égale et méme plus
volontiers supérieure a son compagnon de chaine, si elle n’a pas
carrement opté pour l'union libre et ses cyniques conséquences;
bref, une créature assez répugnante et tout a fait insupportable ...»

—Oh! Oh!

—C’est lui qui est cynique!

—Répugnant!

— ... «Tandis que nous autres, affreux retardataires, reprend M.
Coppée, nous croyons que la femme est, par sa nature méme,
encore plus épouse gu’amante, et encore plus mere qu’épouse;
nous estimons qu’elle n'est point faite pour les études et les
professions contentieuses; nous demeurons convaincus qu’elle n’a

rien a gagner a mener une existence dissipée en occupations
extérieures ...»

—Assez! Assez!

— ... Vous le voyez, citoyennes, toujours la maison, la vie de
famille, ne pas sortir, étre tenues en laisse comme des esclaves ou
des bétes ...

—C’est celal

— ... Et on nous accuse d’étre le fléau de la France, la cause de
sa déchéance et de sa perdition! Ecoutez ce que dit de nous, dans
le journal le Soleil, M. Jean de Nivelle, alias Charles Canivet:
«L’émancipation de la femme deviendra un agent tres actif de la
dépopulation: c’est fatal ...»

—Eh bien, aprés?
—Que nous importe!



— ... «Quelle singuliere société que celle ou l'on verrait la
confusion compléte des sexes! s’écrie avec désespoir M. Canivet.
Une société ou tout le monde, males et femelles, se mettraient a
bavarder sur les affaires publiques, et ou, par suite de ces
délibérations prolongées, il n’y aurait plus personne pour soigner la
cuisine, ravauder les bas et raccommoder les chaussettes!»

—Nous les ravauderons a tour de role avec ces messieurs!
—A tour de réle, mais oui!
—Pourquoi toujours nous?

—Evidemment, citoyennes, et vous avez touché du doigt la plaie!
Pourquoi toujours la femme astreinte seule a ces basses ceuvres?
Est-ce que 'homme n'use pas comme nous ses vétements, ne
mange et ne boit pas aussi bien que nous, ne salit pas tout comme
nous son linge, sa vaisselle et sa chambre? Eh bien, est-ce qu'il ne
pourrait pas comme nous et aussi bien que nous recoudre ses
boutons, repriser ses chemises, préparer le diner, savonner et
repasser le linge, laver les assiettes et balayer le plancher?...

—Bravo!

— ... En quoi déchoirait-il de partager cette besogne avec nous,
de s’occuper, avec nous et comme nous, des soins a donner aux
enfants, aux nouveau-nés; de leur entretien, leur élevage, leur
nettoyage? Eh bien, en réponse a d’aussi raisonnables et équitables
propositions, voila qu’un singulier démocrate, un étrange et faux
socialiste, qui signe «Le Solitaire», demande que «des Ecoles
d’allaitement pour hommes soient fondées» ...

—Oh! oh!

—II est facile de se moquer ...

—Ce n’est pas répondre ...

—Tout le fardeau retombe sur nous: grossesse, accouchement,
allaitement ...

— ... Et, encore une fois, pourquoi toujours nous, citoyennes?
Pourquoi toujours la femme ployée sous le faix, enchainée au logis,
humiliée, domestiquée, asservie, réduite a I'état d’'animal ou de
chose? Nous maintenir dans ce servage, dans cette géhenne et cet
abrutissement, voila le veeu, 'unique voeu de ces messieurs! Leur



audace, je vous le disais il y a un instant, leur audace ne connait pas
de bornes. Ecoutez les menaces de I'un d’eux, de M. Paul Dollfus,
de I'Evénement. «L’égalité des sexes engendrera la bataille, et,
naturellement, la victoire sera du c6té du biceps ...»

—Nous en avons autant qu’eux, du biceps!
—Nous le leur prouverons, s'il le faut!

— ... Permettez-moi de continuer, citoyennes. «L’homme ayant
vu ce qu’a produit l'égalité, fruit de la liberté, prendra ses
précautions; il réintégrera les vaincues dans le gynécée, d'ou elles
n’auraient jamais da sortir ...»

—Oh! oh!

— ... «Et, pour leur 6ter a jamais toute idée d’égalité, on les
mettra plusieurs dans le méme, dans le méme gynécée. Le
féminisme aura ainsi trouvé son remeéde, son vrai reméde: la
polygamie. Une bonne cure de polygamie ...»

—«Mais parfait! superbe! exclama Ravida. C’est tout a fait ce
que nous disons!

—Ce que nous pratiquons!

—Silence! Silence! Chut! gronderent Sambligny, Veyssieres et
d’autres Sages. Ecoutons donc!»

«...M. Paul Dollfus se fait I'écho, vous le remarquerez,
citoyennes, de ce misérable Fabre d’Olivet, dont je vous parlais il y a
un instant, et de bien d’autres ... La polygamie, oui, voila ce dont on
nous menace ... Mais si nous devons honnir de pareilles doctrines,
vouer a I'opprobre et a 'exécration les laches qui osent les émettre,
que ne devons-nous pas dire des femmes qui se rangent parmi nos
adversaires, des femmes qui trahissent leur propre cause, la cause
sacrée des opprimées et des victimes? Car il y en a, citoyennes, il
en existe, de ces félonnes! N'est-ce pas une femme qui signe Jean
de Bourgogne et a eu le cynisme d’écrire, dans les Matinées
Espagnoles, une revue dirigée par une femme cependant, par la
célébre madame Ratazzi ou de Rute: «En admettant que I'élément



féminin s’impose jamais au Palais-Bourbon, il faudra, de toute
nécessité, apporter certaines modifications au réglement, imposer

diverses conditions a ces dames ... Il sera bon de ne pas les laisser
souvent seules: elles se mangeraient!»
—Oh! Oh!

— ... Si Cest la l'opinion que nous avons de nous-mémes,
comment voulez-vous, citoyennes, que les hommes nous aient en
estime et nous jugent dignes de prendre place a leurs cOtés?
«N’oublions pas que nous sommes et resterons le sexe faible!
s’écrie une autre, Mme Sorgue, dans la Revue de France. La
femme, comme I'a dit un de ses vrais amis, Michelet, est une
malade ...»

—Oh! Oh!

—Drdle d’ami!

—«...une malade; oui, hélas! UNE MALADE ...»
—L’éternelle blessée!

—Ah! oui, I'éternelle blessée!

—Et «douze fois impurey», n’oublions pas!
—C’est vrai! Douze fois!

—Pas une de moins!

—«... UNE MALADE. Les charges écrasantes de la maternité lui
constituent une psychologie spéciale, qui fait d’elle, surtout et avant
tout, une instinctive, une impulsive, une sensitive, une ...»

—Une pauvre machine détraquée!

—Une déséquilibrée!

— ... Si les femmes parlent d’elles-mémes en ces termes ...
—C’est une honte! Cette madame Sorgue ...

—C’est elle qui est insensée!

—Folle a lier!

— ... Et Mme Séverine, citoyennes, elle, dont la plume féconde
L



«Les wvoila qui vont bécher Séverine a présent!l murmura
Chantolle.

—Presque toutes la jalousent et I'exécrent, comme jadis elles
abominaient George Sand, répliqua Veyssiéres. Si vous voulez
entendre dire du mal des femmes, ce sont les femmes qu'il faut
écouter ...

—Silence donc, Veyssiéres! Ecoutez vous-méme ...»

«...Elle n'en fait pas mystére, Mme Séverine; elle vous I'avoue
sans vergogne, dans une de ses récentes chroniques du Journal.
«Je suis de celles qui préférent, qui auraient préféré, pour la femme,
seulement le titre de compagne; le réle d'ombre doux et calin,
volontiers effacé, derriére le maitre a tous redoutable, par soi seule
asservi ...» Le MAITRE, elle le reconnait ...

—Oh! Oh!

— ... Elle trouve «doux, bon et juste d’étre aimée, protégeée ...»

—Protégée!

—Oh! Oh!

— ... JUSTE D’ETRE PROTEGEE!...

—Oh! Oh!

— ... Du reste, citoyennes, jai l'intention de vous demander de
vouloir bien confirmer le blame lancé parla Ligue de
I'Affranchissement des Femmes, sur la proposition de nos
eéminentes sceurs d'armes, Mmes d’Estoc et Astié de Valsayre,
contre Mme Séverine, pour avoir refusé de se battre en duel avec M.

Mermeix, qu’elle avait outragé dans le Gil Blas, sous son
pseudonyme de Jacqueline ...

—C’est vrai! Oui! Oui!
— ... Ce blame a été rédigé en ces termes par le comité de la
Ligue de l'Affranchissement: «Toute femme qui ne prend pas la

responsabilité de ses actes et accepte qu'un homme se batte a sa
place commet un acte d’infériorité. Tel est le cas de Mme Séverine

dans l'incident qui a occupé toute la pressel3! .» Comment pouvons-
nous, en effet, affirmer, d’'un cété, que nous sommes les égales de



'homme, et, de l'autre, exciper d’'une prétendue infériorité et nous
dérober vis-a-vis de Iui? Il y a Ia une contradiction et aussi une
couardise que je vous laisse le soin de qualifier, citoyennes.
Remarquez d’ailleurs que l'ex-directrice du Cri du Peuple est
coutumiére du fait, qu’elle aussi ressasse que «la femme doit étre
épouse et mere avant tout» ...

—Le refrain de la ballade!

— ... qu’elle s’était déja pareillement dérobée, au mois d’aout
1885, lorsque le comité de la Fédération républicaine socialiste la
sollicitait de poser sa candidature électorale. «Je suis restée trop
femme, écrivait-elle alors, pour n’étre pas de beaucoup au-dessous
d’'une tache qu’une citoyenne plus virile accomplira certes mieux que
moi ...» On ne pouvait se moquer de nous plus perfidement ...

—Certes!
—C’est évident!

— ... Et elle se déclarait «vraiment indigne d’appartenir au sexe
auquel nous devons Mme Astié de Valsayre» ...

—Oh! Oh!
—Conspuons Séverine!
—A bas Séverine! A bas Séverine!»

«Ca t'apprendra, Séverine! murmura Chantolle. Voila ce qu'on
gagne a refuser de se rendre ridicule!»

Surexcitée, emballée, infatigable, Elvire Potarlot continuait, d’'une
voix fluette, une voix de castrat, mais suraigue, trés percante, et qui
arrivait distinctement aux oreilles des Salomoniens:

«ll n'y a pas a s'illusionner, citoyennes, et il faut avoir le courage
de le dire, de le proclamer bien haut: tant que 'homme et la femme,
accomplissant tous deux et simultanément le méme acte, aboutiront
a des résultats essentiellement différents, tant que le male, égoiste,
sensuel et cynique, ne recueillera que du plaisir Ia ou sa compagne
risque tous les embarras et les dangers de la conception, c’est-a-
dire une grieve maladie, de longues et cruelles souffrances, et la



mort méme ... non, citoyennes, il n'y aura pas d’égalité possible
entre 'homme et la femme, parce qu’il N’y aura pas de justice pour
celle-ci ...»

«Ah ca! Est-ce gu’elle aurait la prétention, d’intervertir les réles?
insinua Sambligny. Est-ce qu’elle songerait a mettre le cceur a droite,
la téte aux pieds, et ’'homme enceinte?

—C’est que ces dames en sont la, mon bon, répliqua Chantolle.
Avec leur manie égalitaire, elles ne doutent plus de rien ...

—Chut! Chut!»

«...Oh! je n’ignore pas, citoyennes, combien ces idées peuvent
vous sembler prématurées, chimériques méme! C’est un réve, direz-
vous. Mais Platon, le divin Platon, le plus grand des philosophes, I'a
fait, ce réve; c’est le sien, c’est l'identification de 'homme et de la
femme sous le nom d’androgyne, et je n’ai pas a m’attribuer
'honneur de cette découverte. Une de nos plus célébres
devanciéres, la vaillante et victorieuse adversaire des Proudhon, des
Michelet, des Auguste Comte, tous ces pietres penseurs et
pitoyables républicains, la sagace et savante auteur de La Femme
affranchie, Mme Jenny d’Héricourt, nous en avertit d’ailleurs et dans
un superbe langage: «L’homme n’est qu’'une femme enlaidie sous
tous les rapports ...»

—Bravo!
—Trés bien!

—«...La femme seule renferme et développe le germe humain;
elle est créatrice et conservatrice de la race ... Seule dépositaire du
germe humain, elle I'est également de tous les germes intellectuels
et moraux; elle est linspiratrice de toute science, de toute
découverte, de toute justice; la mére de toute vertu.» La femme est
tout, en un mot, pour Mme d’Héricourt; ’'homme n’est rien, ne sert a
rien,—pas méme, citoyennes, pas méme a féconder celle qu’l
nomme sa femelle. «ll nest pas bien sdr, déclare cette géniale
dialecticienne, il n’est pas bien sar que le concours de 'homme soit
nécessaire pour l'ceuvre de la reproduction; c’est un moyen qu’a



choisi la nature; mais /la science humaine parviendra, nous

'espérons, a délivrer la femme de cette sujétion insupportable!4] .»
Tel est aussi mon plus ferme, mon plus constant espoir, citoyennes.
Et j’ai la joie de le voir partagé et soutenu par les plus judicieux et les
plus profonds esprits de notre siecle. Résumant les travaux des
premieres doctoresses anglaises et américaines, M. Jules Bois ne
nous a-t-il pas appris que c’est la brutalité de 'homme, un coup de
poing donné par 'homme sur le ventre de la femme,—un coup de
griffe donné aussi sans doute en méme temps par tous les males
sur les flancs de toutes les femelles,—qui a provoqué le tribut de la
menstruation; mais qu’un jour luira, la science nous autorise a le
croire, ou ce tribut cessera d’étre payél>! ? Voila, citoyennes, ce qui
me soutient et me console, ce qui doit nous réconforter toutes; voila
I'étoile qui me guide, le noble but de libération ou toutes nous
devons tendre ...

—Bravo!

— ... Quant a moi, je ne me lasserai pas de lutter ...
—Bravo, Elvire!

—Vive Elvire! Bravo!

— ... Je ne me lasserai pas de lutter contre cette ancienne moitié
de nous-méme, devenue notre exploiteur, notre tyran ... Dans
quelques semaines, citoyennes, nous féterons l'arrivée parmi nous
de Mrs Simpson, la digne successeur de Victoria Voodhal, fondatrice
de la Société de 'amour libre ... Nous n’en sommes pas la encore,
nous, infortunées femmes de France! Nous n’osons, nous ne
pouvons réclamer que la liberté du divorce,—le divorce par
consentement mutuel, ou, plus simplement encore et selon le
postulat des plus autorisées d’entre nous, le divorce par la volonté
d’'un seul des époux ...

—Bravo!

— ... De méme que, pour se marier, on n’est point tenu de faire
connaitre les motifs qui vous poussent a prononcer le oui décisif et
solennel, de méme, pour se démarier, pour divorcer, nul ne devrait
étre contraint d’'invoquer et de révéler les causes de sa désunion ...

—Bravo!



— ... C’est clair comme le jour. Et c’est par ce veeu, ce voeu aussi
|égitime que modeste, que je terminerai, citoyennes, c'est la
suppression de cet arbitraire, 'anéantissement de cette anomalie et
de cette tyrannie, que je vous propose d’acclamer; c’est a la liberte,
a la liberté pleine et entiere du divorce, que je vous convie de boire!»

«Mais rien ne nous empéche de nous y associer, a ce voeu Si
modeste, observa Ravida.

—Au contraire!
—Comme ¢a se rencontre!
—A la liberté du divorce! Au divorce par consentement mutuel!

—Par consentement d’'un seul méme! J'te crois, que j'y bois!
murmura Sambligny. Ah! fichtre!

—Qui donc prétendait que nous n’étions pas d’accord avec ces
dames?

—Selon moi, expliquait durant ce temps Lesparre a Herbeville, le
divorce ne deviendra une chose juste, admissible et pratique, que le
jour ou 'homme pourra renvoyer sa femme dans le méme état qu'il
I'a prise, c’est-a-dire vierge ...

—En supposant que ...

—Bien entendu! en supposant que ... Actuellement, elle n’a plus
la méme valeur lorsqu’on la rend: c’est comme une marchandise qui
aurait subi un déchet ...»

Cependant l'ovation «prolongée» qui avait suivi le discours de
Mme Elvire Potarlot venait de prendre fin, et une autre voix
maudissait a son tour, dans la salle voisine, le barbare despotisme
du sexe laid.

«...Avec le plus astucieux acharnement, il s’est appliqué a nous
confiner, nous emprisonner ... le fardeau de la maternité, le soin des
enfants ... les répugnantes corvées du ménage ...»



«Vous devez reconnaitre cette voix, Magimier? langa Chantolle.
C’est celle de votre séduisante voisine Angélique, Mme Bombardier!

—\Vous croyez?
—OQui, je crois, mon ami, et vous en étes slr, vous!
—Silence donc, Chantolle! Ecoutons!»

Il était d’autant plus nécessaire de ne faire aucun bruit que la
nouvelle oratrice, au lieu de la voix suraigué d’Elvire Potarlot, ne
possédait qu'un ton de fausset, une sorte de glapissement aigrelet,
nasillard et pleurard, de portée restreinte.

«Durant des siecles et des siécles, la pauvre opprimée
déclarée indigne de gérer les affaires publiques ... n‘ayant que des
devoirs et aucun droit, traitée en mineure, en irresponsable
piétinée, écrasée par ses bourreaux ...

—A bas les hommes!

—A bas! Oh! oh!

— ... Ménagére ou courtisane, servante ou prostituée, voila ce
que 'homme a fait de la femme, voila, mesdames ...»

«Ah! ce n’est plus citoyennes!» chuchota Veyssiéres.

«...Comme il la comprend et la veut ... toujours a son service ...
pour ses besoins et son agrément ...

—Guerre aux hommes!
—A bas! A bas!

— ... Méme aujourd’hui, apres tant d’efforts ... les salaires
attribués a la femme, dans les ateliers, les administrations, partout,
sont des plus chétifs, absolument dérisoires ... C’est afin toujours de
la tenir asservie, de pouvoir faire d’elle, en toute occasion, selon son
caprice ...

—Oui! C’est cela!

—Bravo! Bravo!

—A bas les hommes!



— ... Mais leur regne, le régne de ces oppresseurs, de ces
exploiteurs et persécuteurs ... oui, mesdames, touche a sa fin ...
Finil... L'aube a lui ...

—Bravo!
—Ah! Ah! Ah!
—Bravo! Bravo!

— ... Et je leve mon verre en I'honneur de cette libération, je bois
... je bois ... et a I'’émancipation compléte et prochaine de la femme!»

«Mais nous aussi! Nous idem! Mais de tout coeur! s’écriérent en
pouffant de rire et en applaudissant les disciples de Salomon.

—Nous ne désirons que ¢a!

—Demandons-leur donc, insinua Veyssiéres, si I'’émancipation de
la femme ne signifie pas sa prostitution, quelle différence ...

—Taisons-nous! Pcht! Pcht! En voici une autre!»

Celle-la avait la voix plus gréle encore que celle de Mme
Angéliqgue Bombardier, et on ne percevait que des lambeaux de
phrases:

«...La citadelle du mariage ... la saper sans relache, la démolir ...
Car ’lhomme veut une domestique, non une compagne, une bonne a
tout faire, une esclave ...»

«Qui donc tient le crachoir? demanda irrévérencieusement
Jourd’huy.

—Je ne sais pas, fit Veyssiéres avec un haussement d’épaules.
Peut-&tre Mme Cherpillon ...

—Non ... plutét Mme Magloire, répliqua Brizeaux.
—Silence! Silence! Chut!»

«...La femme qui se marie se donne un maitre, elle s’avilit ...
—Bravo! C’est cela!



— ... Elle s’avilit ... Comparaitre devant I'écharpe d’'un maire et
I'étole d’'un prétre ... Jurer soumission et obéissance ...

—Oh! Oh! Obéir! Oh!
—A bas les hommes!

— ... Un maitre, un tyran ... Tant que vous maintiendrez le foyer,
la famille, I'union légale ... rien de fait ... Aussi cette forteresse ...
Delenda Carthago!... Cette union, c’est I'asservissement ... Je bois a
la suppression du mariage!»

«Et moi donc! soupira Sambligny. Ne vous mariez pas! c’est ce
que je dis toujours a mon personnel ...

—Nous aussi, nous buvons ... Nous tous! Mais comment donc!
Mais enchantés!... clamérent en s’esclaffant les Salomoniens.

—Comme nous marchons bien de conserve avec ces dames!
ajouta Roger de Nantel. On jurerait que nous nous sommes donné le
mot, que nous faisons campagne ensemble!

—Eh oui!

—Tout ce qu’elles réclament, c’est également ce que nous
voulons, ce que nous avons déja, nous, ce que nous mettons en
pratique, observa Ferrero.

—Et on parle de la guerre des sexes! s’écria Chantolle.

—NMais jamais plus délicieuse harmonie, plus touchant accord ...
—Plus intime union n’a régne ...

—Taisons-nous, Ravida! Pcht! Pcht!»

Une voix douce, argentine et musicale, lente, caressante et
dolente, avait succeédé aux maigres et imperceptibles tremolos de la
précédente oratrice.

«Celle-la, c’est Mme de Chastaing, annonga Veyssiéres.
—C’est donc au nom des «Infécondes» ...
—Chut! Chut! Du silence!»



«...Nous aussi, nous sommes des votres, mesdames! Et
comment n’en serions-nous pas? N’est-ce pas la Ligue de
I’ Affranchissement des Femmes, qui, par la voix si autorisée de son
secrétaire, Mme Astié de Valsayre, et par celle de ses non moins
éminentes déléguees, Mmes Charriére et Louvet, a le mieux formulé
nos principes et résumé notre programme? «L’état social actuel
donne a la femme le droit de 'avortement, et il y a, en conséquence,
lieu d’acquitter toutes les accusées,—toutes les accusées

d’infanticide,—qui sont des victimes, et non des coupablesl®! .» Voila
parler, mesdames! Et ces mémes fortes et grandes paroles, je les
retrouve ailleurs encore, dans les bouches les plus éloquentes, les
plus écoutées ... L'amour, comme le constate si ingénument et si
sincerement Mlle de Bovet, dans ses Confessions, n'’est qu'une
chose «assez insipide et passablement malpropre», répulsive a
toute créature d’élite, qui ne peut convenir qu’aux étres inférieurs, «a
ma chienne Lola, surnommée Montés, a cause de sa légéereté de
maoeurs ...»

«Dis donc, toi! N’en dégoute pas les autres! grommela Jourd’huy.
—Si Cc’est ainsi qu’elles apprécient 'amour ...

—Nous ne risquons rien, nous, de ...

—Ah! je t'en ficherai, des créatures d’élite!

—PIutbt les gotons et les souillons!

—Elle ne doit ni boire ni manger, celle-1a, pour ne pas ressembler
a sa chienne!

—Ni marcher, ni dormir, ni respirer ...
—Ecoutez donc! Pchtt!»

«...La fécondité, si appréciée chez les femelles des animaux, est,
chez les femmes, un malheur redouté. Voila un fait général, certain,
indéniable ... Lhomme, toujours égoiste et toujours privilégié, ne
s’inquiéte nullement des grossesses. «Ce n’est pas lui qui écopev,
selon la familiere expression de la plus spirituelle de nos
romancieres. Mais la femme, elle, victime de l'implacable fatalité ...



Ah! mesdames, comme je comprends bien cette tristesse qui pése
sur le sort de la femme! Le rire est le propre de 'homme,—de
'homme, toujours sans idéal, toujours matériel, terre a terre,
rampant et grossier ...

—Bravo! A bas les hommes!

— ... Laissons-le-leur, ce rire, indice de leur infériorité, et dont
I'absence fait notre éloge, a nous, et nous honore ... Le Christ n'a
jamais ri ... Le rire est partout preuve de bassesse ... Aussi est-ce
avec une exultante fierté que nous constatons, mesdames, que les
femmes écrivains ne tombent jamais dans le comique, qu’aucune
d’elles ne s’abaisse a ce point ... Elles ignorent le rire: quel plus bel
éloge peut-on leur décerner?... Toujours grave, digne, sérieuse,
distinguée, chaste, moralisatrice, la femme laisse a son rival, a
'homme, les obscénités et immondices d'un Rabelais ou d'un
Montaigne, d’'un Brantéme ou d’'un Saint-Simon, de La Fontaine et
de Diderot, de Moliére et de Voltaire, ces deux vils insulteurs du
sexe de Jeanne d’Arc ...

—Bravo! Bravo!

— ...Notre littérature, a nous, toujours respectueuse des lois du
bon ton et de la bienséance, est indemne de toutes ces souillures
)

«As-tu fini! exclama Chantolle en haussant les épaules. Elle nous
bassine, cette Philaminte, épouse de Chrysale ...

—Une raseuse!»

«...Ah! c’est que, pour nous, mesdames, la vie n’est pas chose
risible et plaisante! Un dur chemin, semé d’ornieres et de fondriéres
L

«Si tu crois, ma pauvre biche, murmura Ravida, que tes
jérémiades vont changer quelque chose a ce chemin!

—Prends-le donc comme il est, et fiche-nous la paix!» ajouta
Jourd’huy.



«...L.a femme, a qui la nature a traitreusement assigné le réle
maternel, qui n‘enfante que dans la douleur, est toute désignée ...
Nous seules, mesdames ... connaissons par experience ... tout ce
qu’il y a d'amertume et de deuil dans I'existence ...»

«Assez! Assez! s’écrierent simultanément Magimier, Lesparre et
Ferrero.

—Oh! oui, assez! répétérent de tous cbdtés les Salomoniens.

—Laissons ces dames, lasses d’enfanter, dit Sambligny, et qui
voudraient que ce fat notre tour ...

—Pour rétablir I'équilibre!

—Ah! elle est bonne, celle-la!

—C’est toujours nous qui avons la meilleure part ...
—Et elles, toujours une araignée dans le plafond!

—\Veyssiéres! fit Chantolle. Vous avez vu ce que dit a ce propos
Edmond de Goncourt dans un des derniers volumes de son Journal?
«C’est bien restreint le nombre des femmes qui ne méritent pas
d’étre enfermées dans une maison de fous.»

—Ce que confirme I'ancien proverbe: «La plus sage est la moins
folle», riposta Ravida.

—Et ce que confirme surtout la médecine, ajouta Jourd’huy:
I'hystérie est tellement répandue ...

—Fichtre oui! dit Nantel.

—Toutes, des névroseées!

—Des malades! Elles ont beau protester: c’est Michelet qui a
raison! conclut Sambligny.

—NMoi, les femmes, je ne m'occupe que de leur plastique, pas
d’autre chose, déclarait pendant ce temps Magimier a son voisin
Lesparre.

—Il'y en a si peu de belles! soupira celui-ci.

—Savez-vous ce que devrait faire le gouvernement, Lesparre?
interjeta Chantolle de son ton gouailleur. Il devrait réaliser le voeu de
Théophile Gautier: forcer toute femme atteinte et convaincue de
beauté notoire a se montrer au moins trois fois par semaine sur son



balcon, pour que le peuple ne perde pas tout a fait le sentiment de la
forme et de I'élégance. Voila qui vaudrait mieux que de précher a la
foule des turlutaines et des mensonges, comme la liberté et I'égalité

—Et aux femmes la concurrence avec 'lhomme!
—La haine du male!

—La révolte contre le maitre!

—Contre la nature!

—Eh bien, non, mes bons amis, ce n’est pas cela que devrait
faire le gouvernement! s’écria Jourd’huy. Il y a mieux que cela! Cair,
en effet, je reconnais avec vous que le nombre des belles femmes
est bien insuffisant ...

—Oh oui!

— ... Et que si I'on pouvait 'augmenter ... Ce qu'il faudrait, c’est
fonder des maisons d’éducation ou les jeunes filles seraient admises
dés I'enfance, et ou I'on s’occuperait de les faconner, de les embellir,
de les assouplir, de les engraisser; ou on les initierait a tous les jeux
et a tous les perfectionnements de 'amour ...

—Comme a Corinthe!
—A Milet, a Lesbos, dans toute I'ancienne Grece.
—Ils s’y entendaient, ceux-la!

—ANh! les Grecs! Le premier des peuples! Toute notre civilisation
vient d’eux ...

—Aucun ne les a surpassés ni dans les arts, ni en poésie, ni en
beauté ...

—NMais encore aujourd’hui, au Japon, c’est ce qui a lieu, dit
Lesparre. Outre les maisons de thé, il y a des colléges d’amour ...

—Treés chic, les Japonais!

—S’entendant en plaisirs ...

—Ayant 'intelligence de la vie, de la voluptée ...
—Possédant des godts trés raffinés ...

—Dans ces établissements, continuait Jourd’huy, les laides, les
mal baties, toutes celles que dame Nature a peu favorisées, ne
seraient pas oubliées. Non, ne méprisons personne, sachons tirer



parti de tous les éléments et de toutes les facultés. Les laides, on les
mettrait a la cuisine, on leur enseignerait le blanchissage, le
repassage, la couture ...

—La propreté!

—D’abord!

—Ce qui manque le plus a nos brillantes amazones!

—II parait!

—C’est par la crasse, selon le mot de Charles Mismer, qu’elles
se distinguent ...

—Frédéric Soulié aussi I'a dit.

—Et Jules Janin: «Bas bleu, c’est-a-dire bas sale», écrivait-il ...

—Ce qui prouve ...

—Oui, la propreté avant tout!

—\Voila comment nous comprenons la femme, nous autres!
exclama Ravida.

—ANh! tu veux te révolter, vile esclave!

—ANh! tu aspires a t‘émanciper, citoyenne!

—Les Japonaises, quelles femmes! dégoisait de son cété
I'ingénieur Lesparre. J'en ai taté ... Ah! mes amis, je ne vous dis que
¢a! Une grace, un charme, une souplesse, un enlacement, un brio,
une science, une maestria, un doigté, un velouté ... Prodigieux!
Incomparable!

—Assez, Lesparre!
—Arrétez-vous!
—\Vous nous faites ... monter 'eau a la bouche!

—Dites donc, Nantel, est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de nous
dénicher une de ces merveilles? Il doit bien y avoir quelques
Japonaises dans Paris!

—J’appuie la motion de Sambligny, opina Herbeville.
—NMoi aussi, déclara Ferrero.

—Nous tous 'appuyons.

—\Vous entendez, Nantel?



—Je ne demande pas mieux, mes trés chers: je ferai des
démarches en conséquence ... Mais si vous vouliez bien maintenant
me laisser parler? Que je vous dise ou nous en sommes ... L’heure
s’'avance ...

—Nantel a la parole! annoncerent Brizeaux et Ravida.
—Silence! Silence!

—La parole est a M. le secrétaire-trésorier! articula
solennellement Veyssieres.

—Avant tout, messieurs, jai a vous remettre la liste de nos
clientes, la nouvelle liste, dit Nantel, qui tira de sa poche et
commenga a distribuer entre les convives de menus cahiers,
composés de quelques feuilles, et faciles a dissimuler dans un
carnet ou un porte-cartes. C’est moi-méme, poursuivit-il, qui ai non
seulement dressé, mais autographié cette liste, ainsi d’ailleurs que
javais pris soin de le faire I'an passé. Il n‘’en existe pas d’autres
exemplaires que ceux-ci, et vous n’avez aucune indiscrétion a
redouter ...

—Nous vous voterons des félicitations, Nantel! interrompit
Brizeaux.

—Une couronne civique! dit d’Amblaincourt.
—Nous vous éleverons une statue! renchérit Veyssieres.

—Le plus tard possible, n'est-ce pas? reprit Nantel. Comme vous
le constaterez, le hombre de nos associées—Ilaissez-moi appeler
ces dames de ce nom un peu ambitieux peut-étre, et qu’elles ne
justifient que passagérement, mais qui n’en est que plus flatteur pour
elles ... et pour nous;—le nombre de nos associées s’est accru de
onze, et ce renfort est tout entier compris dans la premiéere
catégorie, celle du prix le moins élevé, la catégorie a cinq francs.»

La liste, qui était disposée par colonnes et sous forme de
tableau, se trouvait effectivement divisée en catégories ou sections,
au nombre de trois, et c’étaient les chiffres 5, 10 et 20 qui, inscrits en
travers, au milieu d’'une ligne, établissaient ces démarcations.

Dans la premiére colonne se lisait le nom des associées,—
puisque associees il y a; dans la seconde, leur adresse; dans la
troisieme, les jours et heures auxquels elles étaient visibles; dans la



quatrieme, leur signalement et leurs particularités physiques et
morales ou immorales.

Le livret débutait ainsi:

Morel

Thiébault

Lucy

Palmyre

Duval

Irma

Fanny

Etc.

Rue de
Provence,
151.

Rue de
Suresnes,
69.

Rue
Bleue, 92.

Rue
Pigalle, 41
bis.

Rue
Lavoisier,
52.

Rue
Baudin,
70.

Rue
Lamartine,
58.

Tous les jours jusqu’a 4 h.
(Les dimanches exceptés:
cette exception est de regle
générale et s’applique a tous
les paragraphes suivants.)

Mercredis et samedis soir,
a partir de 9 h.

Tous les jours jusqu’a 5 h.

Tous les joursde 2 h. a7 h.

Tous les jours aprés-midi.

Mardis et vendredis de 3 h.
a7h.

Tous les jours jusqu’a 5 h.

Jeune, boulotte,
blonde; jolies mains;
belles dents (pas
fausses); bonne fille;
trop causeuse.

Jeune, petite,
mince, brune; trés
passionnée; pied
d’enfant.

Jeune, blonde; forte
poitrine; hanches
accentuées;taille fine;
beaucoup d’entrain et
de bagou.

Négresse, mdare;
taille et ampleur
moyennes; bébéte;
lourdaude; grande

fumeuse et buveuse
d’absinthe.

Trente ans; brune;
tres forte poitrine,
mais taille épaisse;
l'air toujours endormi
(alcoolique??)

Mdare, grande,
svelte, brune; trés
gaie.

Mdare, mince,
élancée; tres belle

chevelure rousse (pas
teinte).



«Je me suis mis en relation, comme I'an dernier, avec Mme de
Saint-Géran, l|'excellente madame de Saint-Géran, de Ila rue
Tronchet, expliquait Nantel; je suis allé voir aussi une certaine dame
Cardinet ...

—Cardinal?

—Non, Chantolle. Cette personne n’a pas de filles, que je sache,
de filles a elle, jentends, et elle se nomme réellement et tout
simplement Cardinet ... Ces honorables négociantes ou courtiéres
ont naturellement tendance a vous faire prendre des articles trés
chers; elles les surfont et les exagérent a plaisir; mais j'ai su résister
a ces prétentions déraisonnables et je n’ai retenu que cinq des
numéros qu’elles m'ont proposés: une petite brune, ayant de tres
beaux yeux noirs, Mme Peyrade, Clara Peyrade, 15 bis, rue de
Maubeuge ...»

A ces mots, le député Magimier redressa la téte: ce nom et cette
adresse avaient été prononcés tout a I'heure devant lui, sur la
terrasse du café ... Oui, c’était bien cela: Clara Peyrade ... de grands
yeux noirs ...

«Je la connais, cette recrue, fit-il. Elle a deux toquades: elle
execre les Américains, pour les avoir fréquentés de trop preés, et elle
traite tous les hommes de mufles.

—Ca nous est égal, pourvu que le physique nous plaise, riposta
Herbeville.

—A part ses yeux, c’est I'insignifiance méme, reprit Magimier.
—Si elle posséde des talents ...

—Ca, je l'ignore; mais elle n’a rien d’attirant: elle est petite, pale,
maigrichonne ... Vous avez la rage, Nantel, de toujours nous fourrer
des femmes maigres!»

Roger de Nantel de protester aussitot:

«Je m’efforce de vous contenter tous! Et ce n'est pas facile, ah!
sapristi, non! Peut-on dire ...

—NMagimier a tort de se plaindre, insinua d’Amblaincourt. Nous
vous savons tous gré, Nantel ...

—Ce sacré Magimier!
—Jamais content!



—Nous verrons, mon cher, quand ce sera votre tour de remplir
les fonctions de secrétaire et de sergent recruteur! Ah! je vous y
attends! Nous verrons comment vous vous en tirerez! Moi qui
m’ingénie a en trouver pour tous les godts, protestait Nantel, dans
tous les quartiers, afin de vous épargner de trop longs
dérangements ...

—NMais oui!
—Ainsi, vous m’avez demandé une rousse de plus; eh bien, il y
en a deux ...

—Nul plus que moi ne rend justice a votre dévouement et a vos
mérites, Nantel, interrompit Magimier; si je vous ai froissé, c’est
malgré moi, croyez-le ...

—La rage de choisir des femmes maigres! D’abord, je n’ai
aucune rage, mon cher, absolument aucune! Je tache de m'’inspirer
de l'intérét collectif, de concilier tous les désirs, toutes les exigences
... Comment les aimez-vous donc, les femmes? Comment vous les
faut-il?

—Je suis pour les belles femmes, répliqua le député.

—Qu’appelez-vous belles femmes? Expliquez-vous!

—Le mot se comprend de lui-méme, et tout le monde sait ce
gu’'on entend par «une belle femmey, dit Magimier. C’est tout le
contraire de ces petites sauterelles ... Une belle femme est grande,
forte, grasse, bien portante ...

—La santé avant tout, effectivement, la santé et la jeunesse!
opina le sénateur Brizeaux. Et de la gorge! Vous vous rappelez le
mot de Louis XV a propos de la jeune Marie-Antoinette?

—Non. Allez-y! cria Chantolle.

—Lorsque le secrétaire d'ambassade Bouret vint annoncer a
Louis XV l'arrivée a Strasbourg de I'archiduchesse Marie-Antoinette,
qui allait devenir Mme la Dauphine, le roi lui demanda comment il
avait trouvé cette princesse. «Sire, elle est charmante, répondit-il.
Elle a de trés beaux yeux, un teint d’'une fraicheur ...—Et la gorge?—
... Le front imposant, les sourcils ...—Et la gorge? A-t-elle de la
gorge? interrompit de nouveau le roi.—Sire, je vous assure que je
n’ai pas pris la liberté de porter mes regards jusque-la.—Vous étes



un sot, Bouret; c’est toujours par la qu’il faut commencer, c’est ce
qgu’il y a de plus important ...»

—Pas béte!

—Je suis heureux de me rencontrer avec un monarque doué
d’'une aussi profonde expérience, dit Magimier.

—Et aussi avec un de nos premiers écrivains, avec Jean-
Jacques, qui avouait, & 'occasion de Mme d’Epinay, plate comme
une planche a pain, qu’«une femme sans tetons ...»

—Oh! pas de gros mots, Chantolle! implora Ravida.

—Ce n’est pas moi qui parle, c’est ce malotru de Jean-Jacques:
«Une femme sans tetons n’est pas une femme pour moi!»

—Parfait! Vive Jean-Jacques! cria Magimier.

—A la bonne heure!

—NMoi, je suis comme Magimier. jaime la chair, je n’en
disconviens pas ...

—Moi aussi, mon cher sénateur, repartit Ravida.
Malheureusement, les neuf dixiémes des femmes d’aujourd’hui ont
I'air de ne pas avoir un brin de force, un souffle de vie. Ce n’est pas
capitonné, ca manque d’ampleur et de relief, c’est chétif, anémie,
maladif et malsain. Ca pose pour les délicates, les langoureuses, les
vaporeuses, les éthérées, les esthétes, les intellectuelles ... As-tu
fini! Comme vous le disiez il y a un instant, sénateur: la santé avant
tout. Vivent les femmes bien portantes, riches de sein et solides au
poste!

—Bravo, Ravida!

—Les femmes ou tous les attributs du sexe sont copieusement
accuses, ajouta Jourd’huy.

—Et se détachent en vigueur, selon une expression du métier,
reprit le peintre Ravida.

—Le style, c’est 'Thomme; mais le corset, c’est la femme! glapit
Sambligny.

—Le corset ... et la tournure! compléta Jourd’huy.

—Oui! et la tournure!



—Le mérite de la femme, sa vocation, si je puis m’exprimer ainsi

—\Vous pouvez, Magimier!

— ... Ssa vocation, c’est d’étre grasse!

—Trés bien! Tres bien!

—Tous les vrais males sentent cela, le comprennent ...

—Les petits seins des jouvencelles, ce ne sont que pommes
vertes, a fort congrument noté je ne sais plus quel poéte:

Et la grande Déesse aux yeux impurs, Cypris, n'aime que les fruits
mars!

—C’est cela, Chantolle! Parfait!

—Et tenez, messieurs! poursuivit Chantolle. Il y a aussi une
remarque de Balzac ... un mot bien typique: «Les femmes grasses,
elles n'ont qu’a se montrer, elles triomphent!»

—Eh oui! Tres vrai! Bravo!

—\Vous entendez, Nantel? Faites bien votre profit de ce que nous
disons, mon ami, insinua Magimier.

—Quant a moi, hasarda Veyssiéres, je ne déteste pas une
élégante sveltesse, une certaine souplesse ...

—NMais, messieurs, revenons a notre liste! Consultez la liste!
objecta Nantel. Voyez combien peu de clientes minces vous avez
par rapport aux grasses. Et cependant, les minces se trouvent bien
plus aisément ...

—Ce qui vous démontre clair comme le jour que les grasses—Iles
grasses jeunes—doivent faire prime! déclara Sambligny.

—Cela est tellement vrai, messieurs, dit Brizeaux, que
derniéerement, dans une enquéte que jétais chargé de faire a la
Préfecture de police, on me montrait un relevé statistique et
comparatif des habituées de cet établissement, classées en filles
maigres, c’est-a-dire ne dépassant pas certain poids—soixante-dix
kilos, pour préciser,—et en filles grasses, c’est-a-dire dont le poids
est supérieur a ce chiffre: eh bien, on n’en compte que dix grasses
pour cent maigres.



—Puisque les maigres sont bien plus nombreuses, interrompit
Chantolle, il n’y a rien d’étonnant ...

—Pardon, attendez! reprit Brizeaux. Il y a une autre raison que
celle du nombre. Si les femmes grasses échappent pour la plupart a
la police des mceurs, si, pour la plupart, elles n‘'ont pas besoin de
tant se démener et s’exposer, pour vivre, et de recourir ainsi a la
basse et affichante prostitution, c’est évidemment qu’elles ont moins
de peine a se procurer des amateurs, bien moins que les femmes
maigres. Presque toujours, ainsi que me le racontait le chef du
service des mceurs, M. Barlier, quand une femme grasse,—et pas
trop vieille, bien entendu,—au lieu de vivre tranquillement chez elle,
aux frais de ses amis et connaissances, a affaire a ladite police,
cest quelle posséde une tare secréte: c'est une incorrigible
alcoolique, par exemple, ou bien elle est tombée sous la coupe d’un
souteneur brutal, tracassier et imbécile, qui I'exploite mal, au
détriment de ses propres intéréts. Mais, en thése générale et en
résumé, une femme grasse ... non seulement ce que notre ami
Magimier appelle «une belle femme», mais une femme grasse,
simplement, une femme de poids, réussit bien mieux et bien plus
lucrativement qu’'une maigre a trafiquer d’elle,—une grosse femme,
selon la remarque de Barlier, est toujours slire de ne pas mourir de
faim.

—Cela tient aussi, encore une fois, comme le disait tout a I'heure
Nantel comme vous-méme [l'attestiez il y a une seconde, mon cher
sénateur, a la surabondance des femmes maigres et chétives ...

—Et aussi, du méme coup, Chantolle, au golt général des
hommes, insista Brizeaux. On préfére non seulement ce qui est plus
rare, mais ce qui est plus plantureux, ce qui atteste le mieux le sexe

—Les femmes qui, par leurs seins et leur croupe, sont plus
femmes que les autres, acheva Sambligny.

—C’est cela! fit Brizeaux.
—C’est cela! C’est celal

—Ces gredins d’hommes! Tous, si matériels, d’appétits si
grossiers, recherchent la chair, se complaisent dans la basse



sensualité ... N’est-ce pas, mon vieux Magimier? interpella
Sambligny.

—Il y a certaines nuances, répondit Magimier. L'idéal, pour moi ...

—\Vous avez un idéal? demanda Nantel.

—NMagimier qui a un ideéal!

—Ah! voyons l'idéal de Magimier! exclama Veyssieres. Voyons
I'idéal!

—Je le connais! s’écria Chantolle. C'est sa voisine et amie

Angélique, l'opulente, protubérante et exubérante Bombardier, le
mastodonte Angélique ...

—II me les faut plus jeunes, Chantolle, de beaucoup plus jeunes.
Mon idéal,—car j'ai un idéal, oui, comme nous en avons tous un en
fait de femmes, un idéal qui n’est pas toujours le méme, pas toujours
immuable, pour chacun de nous, qui varie méme diantrement dans
le cours de I'existence ...

—Heureusement!
—C'est le plaisir!
— ... qui passe d’'un extréme a un autre, vous fait, par exemple,

désirer une femme brune quand vous en avez possédé trop de
blondes, aspirer a une mauviette aprés une série de boulottes ...

—Convoiter une maigre en éte, lorsque la chaleur vous accable,
insinua Brizeaux; et, au contraire, par les temps de neige et de gel,
une ample nappe de chair vive ...

—Diversité, c’est ma devise! chantonna Sambligny.
—Notre devise a tous! ajoutérent Ferrero et d’Amblaincourt.

— ... Mon idéal d’aujourd’hui, poursuivit Magimier,—écoutez
bien, Nantel, et réglez-vous la dessus dans vos enquétes et
pourchas de sergent recruteur, cher amil—mon idéal actuel, c’est la
femme grande et forte, jeune, n‘ayant pas atteint la trentaine, a la
peau blanche et satinée, au corsage plantureux, saillant et résistant,
puissante des épaules et des hanches, mais dont la taille est restée
mince, ronde et flexible ... un 8, tenez, mon bon! le chiffre 8 offre
bien 'embleme de mon sujet.

—Pas mal! Pas mal! fit Sambligny en dodelinant de la téte.



—Pas mal! répétérent Ravida et Brizeaux.

—NMais, messieurs, nous avons cela! Voyez votre liste, consultez
le catalogue!

—Notez bien, poursuivait Magimier, je différe essentiellement des
Orientaux, moi. L’embonpoint, chez eux, est la caractéristique
indispensable de la beauté. lls ont, comme vous savez, tout un
systéme d’engraissement a I'usage des femmes, et plus une fille est
obése, plus cher elle vaut ... Moi, ce n'est pas cela. L'obésite, je ne
la veux qu’aux seins et aux hanches ...

—Le corset et la tournure! interrompit de nouveau Jourd’huy.

—Les femmes plus femmes que les autres, ainsi que je le disais,
rappela Sambligny.

— ... Je tiens absolument a une taille fine et juvénile. Le chiffre 8,
quoi, encore un coup! acheva Magimier.

—NMoi, contait d’Amblaincourt a son voisin Herbeville, jaime les
hanches développées et les seins menus, le type de l'antique
Dionysios, cher aux Grecs ...

—Je raffole des jolies mains, déclarait Veyssiéres, des mains
mignonnes et potelées, aux doigts effilés ...

—NMoi, ce sont les pieds.

—NMoi également, Chantolle, je suis pour les pieds, répliqua
Nantel. Un pied petit, bien cambré, finement et coquettement
chausseé ...

—Rien d’éloquent comme c¢a! acheva Chantolle. Les pieds des
femmes devraient intéresser tous les hommes, au dire du maitre és
arts d’amour Casanova.

—C’était aussi l'avis de Restif, un autre fervent connaisseur,
répliqua Nantel.

—Ah oui, certes! Restif surtout ... Pour lui, c’était le plus puissant
attrait de la femme, c’était toute la femme. Et voyez, Nantel, voyez,
poursuivit Chantolle, combien notre godt se justifie! Vous le trouvez
mentionné dans les Livres Saints ... oui, mon petit, dans plusieurs
endroits de la Bible. C’est par ses jolis pieds que Judith séduisit
Holopherne: Et sandalia ejus rapuerunt oculos ...



—NMoi, disait Herbeville, jai un faible pour les femmes tres
grandes, trop grandes, excessivement hautes et sveltes ...

—Les girafes? interrompit Veyssiéres. C’était la passion d’Ernest
Feydeau ...

—J’adore les rousses! proclamait Jourd’huy. Une belle rousse,
bien en chair, a la peau blanche comme neige, dure comme marbre,
douce comme lait ... Soignez-nous cela, Nantel, soignez les rousses,
mon bon ami!

—Des rousses, vous en avez deux de plus cette année, répondit
Nantel; ca vous fait neuf d’inscrites au catalogue. Neuf rousses, c’est
suffisant, il me semble, saperlipopette! et vous n'‘avez pas a vous
plaindre ...

—Je ne me plains pas, Dieu m’en préserve! Au contraire, Nantel,
je vous bénis, je vous glorifie, je vous déifie, je ...

—NMessieurs, lorsque vous voudrez bien, je continuerai mon
rapport, interrompit Nantel. Je vous disais que je n’avais retenu que
cinqg des numéros proposés par Mmes de Saint-Géran et Cardinet;
les six autres ont été recrutés directement par moi. Ces onze
nouvelles associées figurent toutes dans la méme catégorie, celle
des femmes a cinq francs. Il ne sert de rien, en effet, je pense que
vous serez de cet avis, de payer plus cher pour avoir la méme
denrée. Nos associées a cing francs valent absolument celles de dix
francs, voire celles de vingt ...

—IlI n’y a que I'enveloppe de changée, I'étui de la chrysalide,
glissa Chantolle.

—L’étui, c’est cela, la toilette, 'appartement et le mobilier; quant
a la chrysalide en elle-méme, la femme intrinséque, c’est la méme,
vous le savez tous. Il y a des femmes a un louis qui ne valent pas en
beauté, en graces, en attraits, celles a cent sous. Tout cela, en
somme, se balance et s’équilibre ...

—Tres bien!
—C’est vrai!

— ... Inutile donc, encore une fois, d'augmenter le nombre de nos
associees les plus colteuses, puisque celles du prix le plus modique
leur sont équivalentes, sont identiques méme. Néanmoins, comme |l



peut vous plaire aux uns ou aux autres de trouver par-ci par-la un
peu plus de luxe, de confort, de fanfreluches, de fioritures et de
garnitures, je crois qu’il est bon de maintenir nos catégories
supérieures ...

—Peuh!

—Oh! ma foi!

—Si! Si!

—Pourquoi?

—Si, Nantel! Si! si!

—Oui! Mais oui!

— ... Laissons-les, oui! Je ne dis pas, continua le secrétaire de la
confrérie, que, pour cette infime somme de cing francs, vous allez
trouver a converser avec des duchesses authentiques, des actrices
en renom ou des demi-mondaines cotées sur le turf ... Non! S’il vous
convient de vous payer de ces extras, c’est affaire a vous et en
dehors de notre ordinaire; nous n’avons rien a y voir. Nous ne nous
chargeons, nous, que de vous mettre en rapport—grace au
concours des complaisantes matrones susnommeées, et
conformément aux statuts de notre Association, aux principes de
Salomon et de la Sagesse,—avec un certain nombre de jolies filles,
le moins exigeantes possible, et capables de répondre a tous vos
désirs, satisfaire tous vos godts, réaliser tous vos idéals,—puisque
idéal ily a ...

—Tres bien, Nantel!

—Parfait!

—Bravo! Bravo!

— ... Eh bien, messieurs, elles deviennent de moins en moins
exigeantes, les jolies filles; les prix baissent de plus en plus, et cela
parce que la marchandise surabonde, vous ne l'ignorez point; parce
que jamais autant de déclassées et de désceuvrées n'ont battu le
pavé de Paris. Nul n’échappe—permettez-moi ces courtes
considérations économico-philosophiques ...

—Nous permettons!
—Tant que vous voudrez, Nantel! Allez-y!



— ... Nul n’échappe a la grande loi de l'offre et de la demande,
et, en aucun temps, les offres n‘'ont été aussi nombreuses: vous
pouvez sur ce point vous en rapporter a Mmes de Saint-Géran,
Cardinet et consorts. Toutes ces fillettes, méme les plus pauvres, les
plus misérables, a qui on a flanqué en veux-tu en voila de
I'instruction gratuite, intégrale et obligatoire, ont en horreur le
ménage et tout travail manuel: ¢a les humilie, les avilit ... Vous avez
entendu les oratrices de tout a I'heure ... Toutes aspirent a étre des
dames, de grandes dames—pourquoi pas?—et non, certes, des
femmes a marmaille et a popote. Elles ne deviennent que des filles

—Ne faut pas trop le déplorer, cher ami, interrompit Chantolle.
—Nous aurions mauvaise grace ...

—C’est pain bénit pour nous!

—Ne disons pas de mal des truffes!

— ... Je constate seulement, messieurs, rien de plus, et je
m’arréte.

—NMessieurs, je propose, comme conclusion, dit Veyssiéres, de
porter un toast a notre excellent collegue Magimier, député
féministe, apbtre de I'émancipation. Nous lui devons bien cela!

—Oui, vive Magimier! vive Magimier!

—Ah! vieux farceur de Magimier!

—Roublard!

—Vieille pratique!

—NMessieurs, non ... Vous plaisantez!

—Pas du tout!

—Vive Magimier!

— ... Je fais ce que je peux, messieurs ...
—Bravo, Magimier! Courage! Hurrah! Hurrah!

—NMieux que toutes les Saint-Géran et toutes les procureuses de
la terre, Magimier nous aide ...

—N’oublions pas non plus sa constante collaboratrice, sa tendre
et chere Angeélique ... cette sylphide! clama Chantolle. Je bois a la



santé de Mme Angélique Bombardier, présidente du groupe parisien
de la Revendication!

—Et moi, a celle dElvire Potarlot! repartit Veyssieres.
L'infatigable, 'admirable, I'incomparable et unique Elvire, présidente
de la Ligue des Emancipées!

—Hurrah pour Elvire!

—Et Nina Magloire, la bouillante Nina ...

—Et Lauxerrois Saint-Germain ...

—Et Katia Mordasz, la nihiliste, 'anarchiste ...

—NMessieurs, a Guillemine de Chastaing, la reine des Infécondes!
—A toutes! toutes!

—Et a leurs idées, a leur programme! A la suppression du
mariage! A I'amour libre!

—A I'amouir libre! Bravo!
—A I'’émancipation compléte et définitive ...
—ANh! oui, a 'émancipation! Elle mérite bien ...

—NMessieurs, je léve mon verre en I'honneur des belles filles,
moi, tout simplement, des belles et bonnes filles! annongca Magimier.
Les autres, les laides et les bégueules, je m’en ...

—Aux belles filles! Aux braves et bonnes filles! répéta Ravida. Ah
oui! Ca vaut mieux ...

—A nos associées, messieurs! dit Nantel. N'oublions donc pas
nos associées! Ce serait de I'ingratitude! C’est un devoir ...

—Evidemment!

—NMais oui!

—A la santé de nos associées!

—De ces aimables complices!

—Ces clientes toujours si empressées, si dévouées ...
—Aux petits soins ...

—Tout ce personnel d’élite!

—A Nantel aussi! Pour le remercier!

—C’est bien le moins ...

—A Nantel! exclamérent en choeur tous les Sages. A Nantel!



—A nos associées, messieurs! a elles seules!» riposta
modestement M. le secrétaire-trésorier.

Et, pour se dérober a l'ovation dont il était I'objet, Roger de
Nantel se leva de table et donna ainsi le signal du départ.



IV

Cette aprés-midi-la, vers les cing heures, Séverin Veyssiéres,
avant de rentrer chez lui, décida d’aller voir Katia Mordasz, avec qui,
depuis quelque temps, il était en relation. Riche, par patrimoine,
d’'une demi-douzaine de mille livres de rente, qu’un récent héritage
venait de doubler, Veyssiéres avait, peu aprés sa sortie de I'Ecole
normale, quitté I'Université pour le journalisme: il collaborait au
Libéral, ou il était chargé de la critique littéraire, et, en dehors de
cette collaboration, il s’occupait de recherches philologiques et
particulierement d’études sur les langues slaves. Outre un recueil
des Chants nationaux des peuples de I'Europe, il avait entrepris un
vaste ouvrage sur les Légendes du Nord, les anciennes traditions
polonaises, moscovites et finlandaises, et 'ardente révolutionnaire,
la fameuse nihiliste Katia Mordasz, originaire de Smolensk, lui était
d’'un grand secours pour ce travail.

C’était a I'extrémité de la rue Vaneau, au fond d’une longue cour,
bordée de hautes et vieilles Dbatisses, toutes aménagées en
logements d’ouvriers, que demeurait Katia. Elle avait découvert 13,
tout au bout de cette sorte de cité et au sommet, au cinquiéme, deux
chambres qui prenaient jour sur des jardins, et d’'ou I'on jouissait
d’'une vue trées étendue et non moins attrayante. A dire vrai, c’était la
le seul agrément de ce chétif logis, de ces deux piéces, que
précédaient une cuisine et une entrée, presque obscures l'une et
'autre, n’ayant que [lincertaine et triste clart¢é d'une Ilucarne
dormante donnant sur le palier de I'escalier.

Comme il approchait de cette maison, Veyssiéres remarqua un
attroupement le long du trottoir et au milieu de la chaussée. En



méme temps, des éclats de rire, des clameurs d’enfants arrivaient a
ses oreilles.

«Ohé! Ohé! les soulardes!

—Eh! m’ame Birot! V’ s’ en avez vot’ paille, hein?

—Qué cuite, la Desroche!

—Qué cocarde! Oh Ia I1a!

—Enh! les poivrotes!

—Ohé! Ohé!»

C’étaient deux locataires, deux blanchisseuses, I'une grosse a
pleine ceinture, I'autre trainant un mioche par la main, qui, aprés une

série de stations chez quantité de mastroquets, avaient peine a se
tenir debout et tracgaient les plus capricieux zigzags.

«Gare a vot’ gosse, m’ame Birot! V’s’ allez I'escrabouiller!

—Est-ce qu'il est paf aussi, le moucheron? Mais, ma foi, oui! On
le dirait!

—NMais oui!

—Oh la la!

—Enh! les pochardes!

—Eh! Ohé! Ohé!

—On s’est donc flanqué une culotte, m’ame Birot?
—On a sa pistache, sa p’tite pistache!

—Eh! la Desroche!

—La Birotte!»

Tous les polissons du quartier s’en donnaient a cceur joie et ne
cessaient d’apostropher et harceler les deux femmes.

A chaque instant la Birotte s’embarrassait les pieds dans sa
jeune progéniture et manquait de s’étaler sur elle.

«Gare a vot’ gosse! I’ va s’aplatir!
—Eh! m’ame Birotte!»

M’ame Birotte, aussi bien que sa compagne, la future mére, ne
se faisait pas faute de répondre et d’invectiver a son tour tellement
quellement contre tous ces vauriens.

«V’ n'allez pas m’ fich’ la paix, tas de gueulards?



—Enfants de chiennes!
—Sales races!»

Ce qui était prévu arriva. Comme le trio pénétrait cahin-caha
sous la voulte de la maison, un choc se produisit: la Birotte trébucha
dans son rejeton, et tous deux roulérent sur le pavé. La Desroche
avait eu la chance de se trouver pres du mur, et elle y restait
adossée, les bras flasques, I'ceil hagard et vitreux, le ventre en
avant, énorme et rebondi, grotesque et cynique, comme une grosse
outre pleine a éclater.

Des voisins aidérent la Birotte et le petit Birot a se relever. Ce
dernier, qui avait certainement pris part aux libations maternelles,
n’avait méme pas la force de pleurer: il était comme hébété, idiotise.

«Bin quoi? vociférait la mere, en s’adressant, pour les remercier
sans doute, aux complaisantes personnes qui étaient venues a son
secours et l'avaient remise sur pied. Est-c’ que ... que ... vous n’
savez pas ¢ que cest? Vla-t'i' pas une affaire! Est-c’ que vos
hommes ne lichent jamais un coup d’ trop? Et vous-mémes ... Bin
quoi? Mais oui! Ca peut arriver a tout un chacun ... Comme ¢a, n'y
aurait que les hommes qui ... qui auraient I' droit d’se ... d’'se
cocarder? Ah! bin, ce s’rait dréle! Est-c’ que v’ n‘avez pas tout
comme eux ... un ... un trou sous I'nez? T’entends pas, Desroche?
T’entends pas ¢’ qu’i’ jaspinent, ma fille? I’ parait qu’i’ n’y aurait qu’
ces messieurs ... Qu’en dis-tu, hein? Si c’est pas s’ moquer du
peuple! Oh! qué bedon qu’ t'as tout d méme, ma pauv’ tiote, qué
ventrée! Oh! la la! L' cochon qui t'a fait ¢a ... Oh! vrai! vrail»

Tout en maugréant et clabaudant de la sorte, la Birotte, le petit
Birot et la Desroche étaient parvenus a gravir les premiéres marches
de I'escalier et avaient disparu.

Séverin Veyssiéres, a qui les gamins et les badauds barraient le
passage, s'était arrété a quelques pas de la volte, devant la
boutique d’un petit horloger, qui, debout sur le pas de sa porte,
discourait avec véhémence, levant a tout instant les bras au ciel,
grondait, objurguait et s’indignait.

«Si ce n'est pas une honte! Trois, quatre fois par semaine, voila
le spectacle que nous avons! Une femme, une mére de famille, qui



ne fait que s’enivrer! Si elle était la seule encore! Aujourd’hui c’est
avec Mme Desroche, cette malheureuse ...

—Faut bien qu’elle se console, m’sieu Jean-Louis! objecta en
ricanant la marchande fruitiére, sa voisine de gauche.

—\Vous appelez ¢a se consoler, madame Paquin? Mais, raison
de plus, puisqu’elle est enceinte ... Ah! c’est du propre! Dans sa
position! Une femme qui n’a pas vingt ans ... car elle n'a pas vingt
ans, cette petite dame Desroche! Et ca boit, ¢ca boit! Je vous
demande un peu a quoi pensent nos députés, tous nos
représentants! Oui, a quoi pensent-ils? Au lieu de se chamailler
entre eux, de perdre leur temps a un tas d’aneries, est-ce qu’ils ne
feraient pas mieux de veiller a la salubrité et la santé publiques,
d’empécher tout ce criminel dévergondage, commencer par
s’opposer a cet envahissement des marchands de vin? On ne voit
que ca a toutes les portes, des mastroquets! Partout! Partout! Et qui
est obligé ensuite de soigner tous ces ivrognes et ces alcooliques?
Qui paye leurs frais d’hdpital? C’est nous, bonnes bétes, nous tous,
contribuables. N’y a-t-il pas la une aberration? Et voici les femmes
qui s’en mélent a présent! Ah! la la la l1a!»

C'était a Séverin Veyssiéres que le petit horloger semblait
s’adresser de préférence: d’aprés sa physionomie distinguée et sa
mise élégante, il le jugeait sans doute plus capable de le
comprendre, d’entrer dans ses vues, et il avait fait choix de cet
auditeur parmi la foule des assistants.

Veyssieres connaissait du reste de réputation le pére Jean-Louis:
Katia lui avait, a diverses reprises, parlé de ce loquace maniaque, de
ses tirades politiques, économiques et sociales, du double dada qu'il
enfourchait sans cesse: «Trop de députés! Trop de mastroquets!» et
il n’était pas faché d’ouir et contempler le monstre lui-méme.

Celui-ci clabaudait de plus belle:

«On ne me fera jamais croire qu’il y a égalité entre 'homme et la
femme devant la boisson, pas plus que devant 'amour! Je raisonne
pratiguement, moi, monsieur; je ne vois que les résultats. Il n'y a que
cela de vrai et de probant. Un gargon peut faire toutes les farces
possibles et imaginables sans risquer de rentrer au logis avec quatre
oreilles, tandis qu’une fillette ... Elle peut méme en rapporter six. De



son c6té, un ivrogne ne cause de dommage qu’a lui, a sa santé et a
sa bourse; mais une ivrognesse, qui a des mioches a la mamelle, ou
qui est enceinte ... Ah monsieur! Non, ce n’est pas kif-kif! Les
femmes, ¢a devrait étre sacré, voyez-vous! Celles qui ne savent pas
se respecter, qui se boissonnent et se roulent dans la boue, comme
cette Birotte, eh bien, il faudrait les en empécher de force, monsieur!
Oui, de force! C’est trés beau, vos idées de liberté; mais quand une
femme a un enfant dans le ventre et que vous la laissez se
galvauder comme ¢a, s’emplir d’alcool ...

—Eh bin quoi? Le méme nage la-dedans! interjeta un loustic. Ca
le conserve comme dans un bocal ... comme un chinois a I'esprit-de-
vin!»

L'orateur ne daigna pas relever la plaisanterie.

«Ah! si jétais le gouvernement! Voyez-vous, monsieur, continua-
t-il en se rapprochant de Veyssiéres, qui, décidément, acquérait de
plus en plus son estime et sa sympathie,—ils sont trop, a la
Chambre, bien trop! Comment voulez-vous que cing cent quatre-
vingts et plus, autant dire six cents députés, puissent s’entendre,
délibérer posément, convenablement, faire de bonne besogne? Pas
possible, monsieur! Ca ne fait que du boucan!

—C’est un peu vrai, acquies¢ca Veyssieres en souriant, par
politesse.

—Ce n’est que trop vrai, monsieur, que bien trop vrai! Six cents
députés! Quelle discipline peut il y avoir?... Avez-vous remarqueé que
les affaires ne marchent, que nous ne sommes un peu tranquilles,
que quand ces messieurs du Parlement sont absents, sont en
vacances?

—Eh! eh!

—Deés qu'ils plient bagage, qu’ils cléturent ce qu’'on nomme leurs
sessions, tout chacun, d’'un bout du pays a l'autre, fait «Oufly, tout le
monde soupire: «Ah! enfin! enfin! quel débarras!»

—Oh! oh!

—C’est comme un cri du cceur ... Il semble que nous ayons un
fardeau de moins a trainer. Il y a deux choses, voyez-vous,
monsieur, deux choses qu’il faudrait restreindre, diminuer a tout prix,
je ne cesse de le répéter: c’est le nombre de nos représentants et le



nombre des marchands de vin. Mais voila! Ca se tient. Ce sont les
marchands de vin qui font les élections, qui sont tout; ce sont les rois
de I'époque ... avec les députés. Je me suis laissé dire par un de
mes clients, qui est un homme instruit, monsieur, un professeur de
'Université, que notre siécle serait appelé «le siécle des
mastroquets». Autrefois, il 'y a pas trente ans, on ne voyait pas de
femme aller prendre son absinthe ou siroter son petit verre devant le
comptoir; maintenant, des moutards, des polissons ... Tenez,
justement, voila la petite Birotte ...»

Le pére Jean-Louis fut interrompu en cet endroit par ladite
fruitiere, Mme Paquin, qui interpellait une gamine d’'une douzaine
d’années, sordidement vétue, la jupe en lambeaux, des savates aux
pieds, les cheveux en désordre, le teint jaunatre, have et maladif,
I'ceil vicieux, hardi, insolent et sournois.

«Dis donc, Tavie! Tu aurais di te dépécher! Tu aurais aidé ta
mere a remonter.

—Elle était encore mdare?

—Un peu, mon neveu!

—Ah! la poison! Alors ' rentre pas ... Pas d’ presse!
—OQOu vas-tu encore aller trainer?

—S3i on vous I' demande, m’ame Paquin, qué qu’ vous
répondrez?

—Que tu es une malhonnéte.

—Zut!»

Et, tapant de la main droite sur sa cuisse, Mlle Octavie Birot tailla
ce qu’'on appelle une basane a l'indiscrete fruitiére et lui tourna les
talons.

«Croyez-vous, hein? Si ce n’est pas malheureux, des morveuses
comme ¢al» s’écria Mme Paquin.

Pendant ce temps le pere Jean-Louis initiait Veyssiéres aux
ceuvres pies, gentillesses et prouesses de Mlle Octavie, vulgo Tavie.

«Si jétais assez abandonné de Dieu et des hommes pour avoir
une enfant pareille, monsieur, je la tuerais de mes propres mains,
plutét que de la laisser ... Vous n'avez pas idée! C’est tous les vices



réunis, une horreur, que cette gamine! Elle est du reste a bonne
école avec sa mere! Ca se pocharde ensemble ...

—Déja?

—Déja! Oui, monsieur, c’est comme j'ai I’honneur de vous le dire.
Et si ce n’était que ca! Tenez, nous avions la-haut, au second, a
cette fenétre du coin, un employé de I'hétel de ville, un monsieur fort
bien. Il était veuf, trés tranquille, trés rangé ... Jamais la moindre
histoire sur son compte, jamais rien! Eh bien, cette matine-la I'a fait
condamner a cinqg ans de réclusion! Vous devinez pourquoi?

—NMais si la moralité de cette enfant est aussi suspecte que vous
le dites, comment les juges n’ont-ils pas tenu compte ...

—On ne savait pas! Ce n’est qu’aprés qu’on a découvert ... Qui
aurait pu supposer qu’une gosseline de dix ans, car elle n’avait que
ca, etait déja aussi pervertie? Ce n'est qu’apres qu’on s’est apercgu
de ses tours. Trois mois auparavant elle avait débauché deux
galopins du quartier, deux fréres, dont les parents ont déménagé ...
La concierge I'a surprise il y a quinze jours dans la cave avec son
petit gargon, un moutard qui n’a pas encore fait sa premiére
communion; elle a administré a mamzelle Tavie une raclée numéro
un, et n'a pas eu besoin pour cela de lui retrousser les jupes ... Ah!
nous vivons a une drole d’époque, monsieur! On ne veut plus faire
d’enfants, et ceux gqu’on fabrique encore par hasard, c’est de la
fichue graine!

—Tous ne ressemblent pas a cette fillette.

—Il'y en a comme elle plus qu'on ne croit. Je pourrais vous en
dire long, allez, sur les moeurs des nouvelles couches: j'ai une niéce,
qui est institutrice dans les écoles communales, et qui me raconte
souvent ce qui se passe autour d’elle ... Ah monsieur! On n’a jamais
vu telle corruption!

—Ce qui peut vous rassurer, répliqua Veyssieres, c’est qu'on a
dit cela de tout temps; c’est que, depuis que le monde est monde, on
n‘a cessé de pousser ce méme cri d’alarme. Chaque siécle a
toujours eu la fatuité de se croire plus corrompu que son
prédécesseur. De ce train-la, nous serions devenus tellement
vicieux, tellement abjects et pourris a présent, que ...



—Nous le sommes, monsieur, cest bien cela! repartit
triomphalement le pére Jean-Louis. Nous sommes tombés au
dernier degré ... C’est I'alcoolisme, monsieur, qui est cause de tout,
I'alcoolisme et les politiciens, deux fléaux! Vous avez beau dire que,
de tout temps ... Non, monsieur, mille excuses! Jadis on ne buvait
pas d’alcool!

—NMais, permettez, riposta Veyssieres,—qui, semblable au
picador devant le taureau, s’amusait a aiguillonner ce brave homme,
déja de nature si exalté et de lui-méme si languard,—permettez!
L'alcool a du bon. Seuls les peuples qui en consomment, et
beaucoup, sont des peuples forts.

—Comment, monsieur!...

—\Voyez les Anglais, les Allemands, les Américains! Les races
sobres, au contraire, sont des races débiles et déchues, des races
finies. Les Turcs vous le prouvent, les Espagnols aussi.

—NMais alors ...

—Cela renverse tous vos principes? Vous avez, je m’en
apercois, besoin de réfléchir ...

—Je vous avoue, en effet ...

—Eh bien, a une autre fois, monsieur: nous en recauserons. J’ai
bien 'honneur ...

—NMonsieur, au plaisir ...»

Veyssieres ayant tiré sa révérence a cet interlocuteur, qu'il
laissait tout désorienté et ahuri, reprit son chemin et gravit 'escalier
qui conduisait chez Katia Mordasz.

La porte s’entr’ouvrit au tintement de la sonnette, et la fine téte
de la vierge nihiliste apparut dans 'embrasure.

«Ah! c’est vous, Séverin? Entrez donc, mon ami, dit-elle en
s’effacant devant son visiteur. Je finis de m’habiller: vous
m’excuserez ...

—Comment donc! Mais cela ne m’effraye pas!
—Ni moi, repartit Katia en riant: je suis si peu femme!
—Tout le contraire d’'une coquette,—et je le déplore!



—Pas de quoi! Il y en a bien assez, il y en aura toujours de trop,
de ces poupées ... Une triste engeancel»

Alors agée de trente-deux ans, Katia Mordasz ressemblait moins
a une femme qu’a un gracieux éphébe, dont les joues et le menton
n’ont pas encore revétu leur premier duvet. Les hanches saillaient a
peine; la poitrine n'accusait aucun relief. Les cheveux, chatain clair,
presque blonds, étaient coupés courts et divisés par une raie sur le
cété,—tout a fait comme un garcon. Le nez fin et droit, trés
légérement relevé a son extrémité, décelait la hardiesse et une
invincible ténacité; la bouche était petite, délicatement dessinée; les
levres minces, comme tracées au pinceau: autre symbole, assure-t-
on, d’'une grande énergie de caractere; I'ceil bleu, ombragé de longs
cils d’or, resplendissait de candeur et de générosité, d'insouciance et
de témérité. Il y avait dans I'ensemble de cette physionomie, et
principalement dans l'acuité et la sereine effronterie du regard, aussi
bien que dans I'éblouissant éclat du teint,—un teint rappelant cette
neige rose qu’on voit briller aux plus hauts sommets des montagnes,
—ije ne sais quoi d’anormal et d'exotique: a premiére vue, on
reconnaissait la femme du Nord; on devinait une Polonaise, une
Russe ou une Suédoise.

Outre ce teint merveilleux, Katia possédait une main d’une
incomparable perfection, une main toute menue, toute mignonne, a
la fois fine et potelée, vraie menotte d’enfant, qui faisait 'admiration
de Veyssieres, et n'était certainement pas étrangéere au plaisir qu’il
goutait prés de la jeune Slave, a l'attrait que Katia exercait sur lui. I
était encore, comme tous ces pauvres hommes, si accessible aux
charnelles considérations, si attaché a la vile matiére!

Sans paraitre en rien troublée par la présence de ce male qui
reluquait malignement ses épaules et ses bras, Katia Mordasz
terminait sa toilette, et, tout en endossant une jaquette d’intérieur,
une vraie jaquette d’homme, elle continuait de déblatérer contre la
vanité et la futilité féminines et maints préjugés et mensonges des
peuples dits civilisés.

«Ce qu’on appelle la pudeur, par exemple, qu’'est-ce que c'est?
N’est-ce pas |la un mot tout a fait vide de sens?



—NMais non, je vous demande pardon, répligua Veyssiéres. La
pudeur a sa raison d’étre ...

—Allons donc!

—Elle a son charme, elle a ses agréments. Ce n’est pas si sot
d’avoir inventé cette réserve et ces précautions. Nous avons,
comme l'a si ingénieusement constaté le grand poete Sully
Prudhomme, le mérite et le plaisir d’étre:

Le seul des animaux qui se soit fait des voiles Pour jouir de la nudité.

Nous n’en jouirions plus sans cela; nous ne I'apprécierions plus, n’y
préterions plus attention.

—Et ou serait le mal? Cela n’en vaudrait-il pas mieux mille fois?
Comment! c’est uniquement pour tenir les sens en éveil, attiser la
lubricité, comme aphrodisiaque, que vous estimez que la pudeur a
été inventée? Les ames vraiment chastes, vraiment nobles et fortes,
n’ont que du mépris pour de pareils expédients. Elles n’éprouvent de
méme que du dégoldt pour ces misérables créatures, qui,
précisément afin de provoquer des désirs, de faire, selon votre
locution et celle du poéte, jouir de leur nudité, exhibent leurs épaules
et étalent leurs mamelles. Fi donc!

—NMais non! Mais non! Ce n’est pas si dégoltant! repartit
Veyssieres. Il y en a, et je suis du nombre, a qui ne répugnent
nullement ces exhibitions et étalages, au contraire!

—Toujours l'instinct de la béte! Jamais rien d’élevé ...

—Est-ce que nous ne sommes pas doués des mémes besoins
que les animaux, des mémes appétits, astreints aux mémes
nécessités?

—Et l'intelligence, et la raison, qu’en faites-vous?

—La raison et l'intelligence me servent justement, chere amie, a
étendre et perfectionner ces besoins, a varier, émoustiller et raviver
ces appétits, a savourer en un mot, par tous mes sens, tous les
plaisirs de la vie.

—Tous les plaisirs! Je n’en connais que deux pour mon compte,
riposta Katia: comprendre et se dévouer.

—Il'y en a d’autres. Ne soyez donc pas si exclusive!



—Rien au-dessus du dévoiment, mon ami. Ce n’est quen
s’appliquant a faire le bonheur des autres qu’on réussit a faire le
sien.

—PD’accord, mais ...

—C’est cela seul qui peut relever I'existence, I'ennoblir, I'épurer,
rendre la vie digne d’étre vécue.

—NMoi, je cherche aussi a I'égayer, répliqua [I'épicurien et
salomonien Veyssiéres, et, je vous lavoue, cest de Ila
reconnaissance, une reéelle et trés sincere reconnaissance que
jéprouve pour tous ceux qui m’amusent, pour toutes celles qui
essayent de me réjouir la vue, entre autres, pour toutes ces
avenantes et obligeantes dames ou demoiselles, que vous qualifiiez
si séverement tout a I'heure de misérables créatures, qui veulent
bien m’initier aux charmes de leur buste, m’en laisser admirer la
blancheur, I'éclat, le modelé ...

—\Voyons, un peu moins d’animalité! Haut les coeurs! Soyez donc
un homme!

—Justement! C’est parce que je suis un homme, chére amie, que
jéprouve ces charnelles sensations. Le décolletage ne me déplait
nullement, et je ne me plains jamais de ses libéralités; je ne le taxe
jamais d’excessif, doutré, encore moins d'outrageux et de
scandaleux, pourvu toutefois—ah! voila le hicl—que ce qu'on me
montre soit digne d’étre montré, que la complaisante et généreuse
personne soit suffisamment jeune, bien faite, bien en chair, tout a
point ...

—Comme s'il s’agissait d’'une perdrix ou d’'une caille que vous
allez découper?

—C’est cela.

—\Vous parlez des femmes absolument comme d’un animal
qu’on apprécie selon sa carnation et sa vigueur.

—Oui. Je les apprécie a mon point de vue dhomme, de male.
Car, c’est surtout physiquement, notez-le bien, que le méle aime sa
femelle.

—Physiquement?



—Eh oui! Et voila pourquoi les minauderies et agaceries de la
femelle, la coquetterie féminine, ne me choque pas. C'est le rble de
la femme ...

—De feindre et de mentir? interrompit Katia. La coquetterie, elle
m’est odieuse, a moi; elle m’horripile, m’écceure. Je I'exécre et
I'abomine, comme j'abomine toute imposture et tout mensonge.

—Il'y en a de permis, insinua Veyssiéres.

—Les femmes! On les dirait nées tout exprés et exclusivement
pour mentir! Leurs cachotteries, leur hypocrisie, leurs faussetés
continuelles, qui sont, comme leurs bracelets et leurs boucles
d’'oreille, des vestiges et indices de leur longue servitude, me
répugnent et me révoltent. Ah! comme je me sens peu de leur sexe!
Voyez-les toutes s’efforgcant de dissimuler leur adge, mentant toujours
et toujours sur ce chapitre; toutes, toutes, a tout prix, s'ingéniant a
demeurer jeunes, a le paraitre ...

—Preuve que la jeunesse et la beauté, c’est tout pour elles! Elles
ne s’y trompent pas!

—Et leurs maquillages, poursuivit Katia, leurs fards, leurs cold-
creams, leurs teintures, tous leurs onguents et engins? Toujours
tromper! Toujours mentir!

—PBaste! Ca ne fait de mal a personne.

—Qu’a elles-mémes, a leur caractére, a leur dignité! Comment!
Vous ne trouvez pas hideuses, abjectes, ces vieilles bringues toutes
ridées, déplumées et décaties, bonnes a mettre en terre, qui
s’acharnent a faire les jouvencelles, se barbouillent de rouge et de
blanc, se peinturlurent, s’émaillent, se platrent, se truquent des pieds
a la téte, osent se décolleter? Horreur! Horreur!

—Si. Il ne nous arrive pas fréquemment d’étre d’accord, mais
cette fois ...

—Les hommes, qui ont, d’aprés vous, des appétits si sensuels et
tant d’attraits pour la plastique, les hommes, qui se sont réservé le
monopole de la fabrication des lois, devraient bien en faire une pour
contraindre toutes ces guenons hors d'age, ces squelettes vivants,
ces momies, a ne porter que des robes montantes!



—C’est ce que demandait dernierement encore, dans une de ses
chroniques, notre ami Chantolle.

—J’ai lu l'article.
—\Voyez, comme nous nous entendons, comme nous marchons
d’accord!

—Oh! pardon! Ne confondons pas! En interdisant le décolletage
aux femmes surannées et décrépites, cela ne signifie pas que je
’encouragerais ni l'autoriserais méme chez les jeunes, non! Car
enfin ou s’arrétera cette manie de montrer sa peau? Il n’y a pas de
raison pour que les femmes, aprés s’étre décolletées par en haut, ne
se décollettent par en bas. Pourquoi plutét ici que 1a?

—C’est-a-dire, si je saisis bien, le décuissage apres le
décolletage? Mais je n'y vois, pour ma part, aucune difficulté ...

—Naturellement!

—Au contraire. Bien entendu, sous la réserve posée tout a
I'heure, que la personne sera jeune, en beauté ...

—\Vous, si l'on vous laissait faire! Vous tournez tout en
plaisanterie et en dérision, Séverin! Nempéche qu’il n'y a pas plus
de motifs pour exhiber un bras ou une poitrine qu’'un mollet ou une
cuisse!

—C’est certain, et il y aurait méme bien moins d’inconvénients,
bien moins de dangers, chére amie. En montrant sa cuisse, on ne
montre aucun attribut du sexe, comme l'alléguait tout récemment et
fort sensément mistress ... cette étonnante Américaine, fondatrice de
la Ligue contre le décolletage. De la a proposer le décuissage, pour
varier un peu ... En ce qui me concerne, je ne m’y oppose nullement,
encore une fois. Ne vous génez pas, mesdames!

—QO Séverin! Tout ce qui peut rabaisser la femme ...

—NMais ce n’est pas moi qui lui ai appris a se décolleter, tonnerre
de Brest! ce n’est pas moi qui la rabaisse, Katial Soyons sévéres,
mais justes. Vous me faites songer a ce Chinois, tenez, qui, envoyé
en France en mission et invité a une soirée dansante, refusait
d’entrer dans le salon. A la vue de toutes ces dames en grand
tralala, épaules et gorges a I'air, il avait cru a une mystification; I'idée
gu’on l'avait introduit dans un mauvais lieu, un bateau de fleurs,



s’était soudain ancrée dans son esprit, et il s’excusait: «Non, je n'y
tiens pas ... Non, merci bien ... Pas ce soir.»

—La méme idée pourrait venir a tout honnéte homme. Voila
pourquoi il faut rappeler les femmes, si longtemps déchues,
perverties et avilies par vous, messieurs, les rappeler a la raison, a
la décence, au respect d’elles-mémes. Oui, respectez la dignité de
I'étre humain! Ne dévoilez pas son corps, n'étalez pas sa chair
comme de la viande de boucherie ...

—\Vous me disiez au début que la pudeur n’est qu’un préjugé, un
vain mot; que lI'aspect d’'une gorge ou d’'une jambe ne doit choquer
enrien ...

—A condition gu’elles ne seront pas découvertes tout expres
pour allumer des désirs! Oh! je ne me contredis nullement, et vous
vous rendez tres bien compte de mon raisonnement!

—NMais cette gorge ou cette jambe en allumeront toujours, des
désirs, et malgré vous, heureusement!

—Chez des étres aussi prosaiques et aussi vicieux que vous,
oui!

—Nous le sommes tous, prosaiques et vicieux, en pareille
occurrence. Il suffit que cette gorge soit blanche, ferme et rondelette,
appétissante ...

—Appétissante! Nous y voila! Toujours des appétits! Toujours la
sensation physique, jamais le sentiment! Toujours la femme
considérée au point de vue animal ...

—Comme la gentille petite caille bien dodue, bien ...

—Ah! Séverin! Vous étes incorrigible!

—Je l'esperel»

Tout en discourant et disputant de la sorte, Katia Mordasz avait
apprété deux tasses, et versé I'eau bouillante dans la théiére.

«Le thé, c’est ma passion, vous savez ... Ah! moi aussi, ajouta-t-
elle avec un sourire, jai les pieds rivés au sol, je suis la proie des
grossiers appétits! Encore un, tenez, un autre impérieux besoin!»

Et elle présenta a Veyssiéres un paquet de blondes cigarettes,
ou elle puisa a son tour.



Un petit balcon, protégé par un store de toile bise a rayures
rouges, s’ouvrait devant la fenétre de cette chambre. lls allerent s’y
asseoir, apres que Katia eut placé tasses et théiére sur un guéridon,
a portée de leurs mains.

lls s’entretinrent alors du travail d’histoire et de traduction auquel
s’adonnait Veyssiéres et dont il avait apporté plusieurs fragments. |l
remit ces feuillets a Katia, qui commenca a les lire aussitét avec
soin, lentement, s’interrompant de temps a autre pour questionner
'auteur, lui soumettre une objection, ou provoquer telle ou telle
correction.

Tous deux continuaient de fumer, piochant tour a tour dans le
paquet de cigarettes. Durant les intervalles de silence que lui laissait
Mile Mordasz, Veyssiéres promenait son regard sur 'épaisse masse
de verdure étendue devant lui, sans cesse agitée, ondulant et
miroitant, sous les rayons du soleil, comme une mer aux flots
d’émeraude, et que dominait a droite, tout prés, le large déme d’or
des Invalides.

De chaque cété, a peu de distance, deux corps de batiments
faisaient hache sur ce jardin, et permettaient d’apercevoir—Ila plupart
des fenétres étant ouvertes par cette tiede et printaniére soirée—de
nombreux locataires échelonnés aux divers étages.

A la longue, Veyssiéres était arrivé a les connaitre presque tous
et a les désigner par les sobriquets que Katia, ignorant leurs noms,
avait da leur attribuer, pour parler d’eux et les distinguer.

A droite, au-dessus l'un de lautre, habitaient deux jeunes
ménages d’employés et employées, des ménages nouveau modeéle,
ou la femme travaillant au dehors, comme le mari, et n'ayant plus le
loisir ni le golt ni le talent de faire la cuisine, on mange dans les
gargotes, ou, s’il vous vient fantaisie par-ci par-la de prendre un
repas a domicile, c’est chez le charcutier ou le rétisseur qu'on va le
chercher, qu’'on I'achéte tout préparé. Le dimanche, jour de campos,
les deux couples, qui semblaient tres liés et faisaient tres
probablement partie, hommes et femmes, du méme bureau ou du
méme magasin, enfourchaient des I'aube leurs bicyclettes et s’en
allaient, a peu pres par tous les temps, pédaler de conserve et a qui
mieux mieux. Souvent méme, l'été, ils effectuaient ces promenades



matinales dans la semaine, avant de se rendre a leur travail.
D’enfants, ni 'un ni l'autre de ces ménages n’en avait, quoique les
deux femmes, 'une blonde et l'autre brune, fussent a tour de réle et
en dépit de leur taille plate, de leur absence de hanches et de leur
allure masculine, comme si elles s’étaient donné le mot,
perpétuellement enceintes. A peine, selon la remarque de Katia, un
de ces petits ventres se dégonflait-il, qu'aussitot I'autre s’arrondissait
et bombait.

«Et jamais de bébés! Que deviennent-ils? Qu’en font-elles?
Mystere!»

Aussi avait-elle surnommé ces deux couples, qui comprenaient si
bien la vie et savaient I'épargner a tant d’'innocents, «les Mort aux
Gossesy.

Au-dessous de ces bicyclistes-bureaucrates, c’est-a-dire au
premier étage de ce méme corps de logis, on apercevait souvent
une fillette de huit a neuf ans, palotte, maigre, chétive, souffreteuse,
que Katia avait baptisée «la Petite Sans Coeur».

Oui, sans cceur, cette gamine, qui avait eu l'impudence et la
cruauté de venir au monde sans y étre conviée, et qui génait tant sa
maman.

Celle-ci, une grande femme brune, d’'une trentaine d’années, au
profil régulier et nettement accusé, a la physionomie séche,
impérieuse et dure, passait dans la maison pour ne pas détester les
liquides et particulierement I'absinthe. Presque chaque soir elle
sortait, affublée de robes voyantes et froufroutantes, de chapeaux
tout fleuris ou empanachés, et restait parfois absente deux ou trois
jours de suite. Ou bien elle ramenait avec elle quelque compagnon,
qui n'était jamais le méme et qui ne s’attardait jamais longtemps
dans ce logis de rencontre.

Ah! comme elle en était excédée, de ce petit rejeton, de ce petit
crampon! Comme elle aurait voulu le voir au diable! Quelles
torgnoles elle lui administrait! Quelles vigoureuses paires de
claques!

«Ah! matine! Si tu pouvais crever!»

«Quitte plus tard, dans quelques années, comme le disait un jour
Katia a Veyssiéres, a trafiquer d’elle et vivre de son inconduite.



Patiente donc un peu, imbécile! Ne va pas détériorer ton gagne-pain
a venir, estropier ta petite vache a lait, écloper ta future cocotte aux
ceufs d'or! Notez bien, mon ami, quon s’est déja plaint au
commissaire de police des violences que cette femme prodigue a sa
fille. «lIl faut bien que je la corrige, a-t-elle répondu. Elle est vicieuse
jusgu’aux moelles, cette enfant!» Et vous trouvez qu’il n’edt pas été
préférable pour cette pauvrette de rester ou elle était? Ah! combien
mes «Mort aux Gosses» ont raison, allez!»

De l'autre cété de la maison, a gauche des fenétres de Katia
Mordasz, dans I'étroit batiment en saillie sur le jardin, se trouvaient
«les Préhistoriques»: c'est le nom que Katia donnait a deux
ménages de petites gens, dont elle apercevait trés distinctement, de
son balcon, I'intérieur et les allées et venues.

Le premier ne se composait que du mari et de la femme, tous
deux septuagénaires et courbés par 'age; elle, menue, comprimée,
ratatinée et comme desséchée, le visage au ton d’ivoire et zébré de
rides, le menton en galoche, invariablement coiffée toutes les aprés-
midi d’'un large bonnet tuyauté, de blancheur irréprochable, qui
encadrait trés gracieusement sa fine petite téte;—Ilui, chauve,
toujours correctement rasé, le teint couleur brique, les yeux abrités
derriére des lunettes d’acier, marchant avec lenteur et peine, par
suite de rhumatismes sans doute, et restant volontiers enfoui dans
son fauteuil, un journal a la main, vis-a-vis de sa compagne. Durant
des heures entieres, il lui faisait la lecture, tandis que, chaussant,
elle aussi, d’antiques besicles, elle ravaudait quelque loque ou
manceuvrait les aiguilles d’un tricot. Parfois, les soirs d'éte, ils
sortaient, s’en allaient bras dessus bras dessous ... Oh! pas bien
loin! jusqu’au square que borde le boulevard des Invalides; puis, ils
s’en revenaient de méme, cahin-caha et clopin-clopant.

Si accablés qu'ils fussent sous le poids des ans, si débiles, fréles
ou malingres, ils avaient conservé, dans l'expression de leur
physionomie, quelque chose de vivace, d’'aimable et de gai. Leurs
petits yeux pétillaient de malice par instants, leurs visages
s’éclairaient d’'un bon sourire, calme, placide et serein: ils se
racontaient sans doute une aventure de leur jeunesse, se
remémoraient 'un a l'autre telle joyeuse circonstance ... Ah! ils
n'avaient pas l'air, ceux-la, de s’étre jamais demandé si c'est



I'homme qui est supérieur a la femme, ou bien, au contraire, si c’est
la femme qui I'emporte. Non; ils s’étaient unis par amour, cela se
devinait, et ils avaient passé leur vie a s’aimer, tout bonnement et
tout bétement, a s’entr’aider et se fortifier, tout uniment et
simplement, pour supporter le mieux possible les chagrins de
I'existence, et en savourer aussi de leur mieux les trop rares beaux
jours.

«C’est Philémon et Baucis, disait d’eux Katia Mordasz. On n’en
fait plus comme cal!

—Non, on n’en fait plus, et on nen fera plus, répliquait
Veyssieres. La race en est éteinte!

—Ce sera autre chose!
—Qui ne vaudra pas celal»

L'autre couple des «Préhistoriques», qui occupait le dernier étage
de cette aile de batiment, avait été baptisé «la mére Gigogney, ou,
par abréviation, «les Gigogne». Les marmots y abondaient, y
grouillaient; la femme, une solide boulotte, encore fraiche et accorte,
était toujours en train d’en allaiter quelqu'un ou d'en préparer et
faconner un nouveau. Le mari, ouvrier menuisier chez un
entrepreneur du voisinage, s’en allait a sa besogne dés la pointe du
jour, revenait a midi pour manger la soupe, puis repartait aussitot
aprés et ne réintégrait le logis qu’a la nuit tombante. Tout comme
une autre, sa compagne aurait pu se débarrasser de ses poupons,
en les expédiant en nourrice et ad patres, et se caser dans un
atelier, un magasin ou un bureau quelconque: elle avait préféré
garder prés d’elle tout son petit monde et se consacrer a lui. Le
logement n’était cependant pas des plus vastes, loin de la: il ne se
composait que de deux pieces et une cuisine: on y semblait a l'aise
pourtant et trés heureux.

«Tant que je possederai le plein usage de mes membres, je ne
permettrai jamais a ma femme d’aller travailler dehors! Je ne veux
pas de cela! Sa place est ici, prés de ses gosses,» déclarait un soir
a un de ses amis I'époux de cette mere Gigogne, le pére de toute
cette smalah.

Et il parlait d’'un ton si accentué, si décidé et vibrant, que ces
paroles allérent retentir aux oreilles de Katia et de Veyssiéres, assis



I'un prés de l'autre sur le balcon.

«Je ne veux pas! Je ne permettrai jamais! Vous entendez de
quelle fagon s’expriment ces maris? se récria Katia. Toujours ils
prétendent commander, étre les maitres!

—Certains vont méme jusqu’a cogner sur leurs chéres moitiés,
quand celles-ci font mine de regimber.

—C’est odieux! Ah! c’est moi qui riposterais!

—\Votre amie Elvire Potarlot s’en garde bien, elle; loin de lui
déplaire, les horions et raclées font partie de son programme de
tendresse; c’est pour elle I'assaisonnement indispensabile ...

—Taisez-vous donc!

—C’est ce qu’on raconte, ce qu’on affirme partout. Ne faites pas
I'ignorante: je ne vous apprends rien de nouveau.

—Elvire est la générosité, l'abnégation et [I'exaltation en
personne. N'est pas exalté qui veut, mon cher! Ainsi, vous ...

—Ainsi, moi, je ne le suis pas du tout, et suis incapable de le
devenir, oui, hélas! C’est |la une de mes nombreuses infériorités. En
revanche, je ne proclamerai jamais, comme Mmes Potarlot ou
d’Héricourt, dans leur monomanie d’équivalence des sexes ou
d’égalité a tout prix, que la femme n’aura bientét plus besoin de
'homme pour étre fécondée, qu’elle possédera prochainement tous
les attributs physiques de la virilité, c’est-a-dire qu’il n’y aura plus de
femmes sur terre, ce que je regretterai pour mon compte infiniment.

—Elvire a la-dessus des idées peut-&tre un peu ...

—Biscornues?

—NMais c’est une femme de cceur, de grand cceur!

—Je n’en ai jamais douté. Mais cela ne 'empéche pas d’aimer
les coups, cela, et je vous assure qu’elle est servie a souhait, on ne
peut mieux tombée, avec le brutal et ignoble protecteur qu’elle s’est
donné, Tillustrissime Bellerose, Emilien Bellerose. Vous savez le mot
qu'on lui attribue, a ce citoyen? «Les femmes sont comme les
cotelettes: plus on tape dessus, plus elles deviennent tendres.» Ce
qu’Elvire Potarlot doit étre affectueuse ... et mollasse!

—Méchant!



—Est-ce que les sévices et corrections, chez vous-méme, dans
votre sainte Russie ...

—Permettez! Je ne suis pas Russe, mais Polonaise.
—Comme Lodoiska?

—Si vous voulez; mais, moi, cosmopolite, moi, errante et sans
patrie, je me réclame de mon pays d’origine; j'y tiens, je I'aime,
justement et peut-étre uniquement parce qu’il est opprimé, parce
qgu’il est dépossédé, dépecé et malheureux. Je serai toujours, tant
que je conserverai un souffle de vie, toujours, vous le savez bien,
Séverin, pour le faible contre le fort, pour le pauvre contre le riche,
pour la victime contre le bourreau, pour le spolié et 'immolé contre le
voleur et I'assassin,—pour la Lorraine et I'Alsace contre I'Allemagne,
pour l'lrlande contre I'Angleterre, pour la Pologne, l'infortunée
Pologne, toute morcelée, déchirée et saignante, contre la toute-
puissante et tres sainte Russie, votre auguste alliée, mon bon ami.
Si les hommes ne se prosternent que devant la force brutale et
devant le succes, le succés béte, inique, ignoble et infame; s’il vous
convient, a vous, prétendu sexe fort, de donner I'exemple de la
faiblesse et de la bassesse, de la servilité et de la lacheté, c’est aux
femmes, aux faibles femmes, et principalement a celles que vous
appelez des folles, comme Elvire Potarlot et comme moi, de
protester bien haut, et de vous huer par-dessus le marché. Ah! il est
beau, ah! il est propre, votre gouvernement, messeigneurs! Je
comprends que vous en soyez fiers, et que vous le proniez et le
défendiez! Maintenant reprenons. Vous me disiez, ou vous alliez me
dire, qu’en Russie, les femmes du peuple et les paysannes surtout
jugent de I'amour de leurs maris par le nombre et la vigueur des
gourmades qu'ils leur distribuent?

—II parait, dit Veyssiéres. |l y a méme chez chaque mouijik,
raconte-t-on, un fouet ou knout toujours provisionnellement
suspendu au chevet du lit conjugal, a cété des saintes icones.

—Et un proverbe russe affirme que «’homme sage bat sa
femme: seul, le monstre bat sa mére».

—Déja—vous voyez combien l'usage est ancien?—Salomon
nous avait avertis qu'«une bonne correction vaut mieux aux femmes
qu’un collier de perles».



—Ah! votre Salomon! Vous le possédez sur le bout du doigt!
Mais vous l'interprétez drélement!

—C'est le truchement de la sagesse.

—Jolie sagesse! Ah! Séverin! Séverin!... Vous vous étonnez
gu’en Russie et ailleurs, poursuivit Katia, la femme ne se rebiffe pas
contre la violence, gu’elle la subisse méme avec empressement,
avec une sorte de fierté et de délice ... Mais, mon ami, réfléchissez
donc que voila des siecles et des siécles que 'homme s’ingénie a
I'asservir et a I'abrutir, la femme; que forcément elle a da perdre, elle
a perdu, en maint endroit, la notion d’elle-méme, de sa conscience
et de sa dignité. Nous sommes la quelques-unes pour essayer de la
lui redonner.

—Je préfere le rOle de votre voisine, de cette mére de famille,
cette mére Gigogne ... Vous savez qu’on vient encore d’arréter pour
vagabondage les deux enfants, les deux petits jumeaux, de votre
illustre confrére ou consceur Estelle de Bals?

—C’est tres malheureux, mais que voulez-vous! Est-ce que le
soldat qui fait le coup de feu a la frontiere peut en méme temps
veiller sur son foyer?

—\Voila pourquoi le métier de soldat ne convient nullement aux
femmes.

—Ou plutét voila pourquoi le réle de mére ne convient pas aux
femmes qui ont une cause a défendre et des combats a livrer.

—Le fait est, repartit Veyssieres, que les enfants ne comptent
pas beaucoup pour ces dames de 'Emancipation, et que les leurs
tournent généralement de travers, comme les enfants mal élevés,
peu soignés et abandonnés a eux-mémes. La file de Mme Nina
Magloire s’est conquis au Moulin-Rouge ['élégant surnom de
Georgette Patte a Ressort: c'est une de nos plus éminentes
chorégraphes et cascadeuses. Mme Clotilde Lauxerrois n'a pas
moins bien réussi dans sa couvée: ses deux filles ont toutes les
deux pareillement déserté I'étroit sentier de la vertu. Mme d’Escars,
dont I'héritiere, sous le nom de Bath au Pieu, fait les délices ...

—Que voulez-vous prouver? Que Mme Magloire, Mme
Lauxerrois, Mme d’Escars, aussi bien qu’'Estelle de Bals, auraient
plus sagement agi en s’abstenant de procréer? Je le reconnais: cela



ne souffre aucun doute. Tant que la société ne sera pas autre, plus
normalement aménageée, plus équitablement constituée, tant que le
servage, le désordre et la misére seront le lot inéluctable et fatal du
plus grand nombre, est-ce donc a accroitre cette quantité de
malheureux que nous devons nous complaire?

—La fin du monde alors?

—Sa transformation, mon ami, 'avenement de la justice: voila ce
que nous poursuivons. Et quimporte que Mmes Magloire, Potarlot,
Lauxerrois, de Bals, d’Escars, Bombardier ...

—Toute la fine fleur de 'Emancipation!
— ... alent mené ou menent une vie agitée ...

—Pardon! Cela importe beaucoup a leurs maris et a leurs
enfants.

—Précisément! Elles ne devraient avoir ni maris ni enfants.
Toutes auraient dd rester libres.

—Comme vous?

—Comme moi.

—Tout le monde n’est pas ainsi que vous, Katia, a I'abri des
tentations ...

—JLaissez donc!

—On n’est pas de bois. Demandez un peu a Mme Angélique
Bombardier ou a Mme Nina Magloire si ...

—Les défaillances du prétre ne prouvent rien contre le dogme.
L'apétre peut étre indigne, la doctrine n'en reste pas moins intacte et
sublime.

—D’accord! Cependant si ces défaillances sont communes aux
douze apbtres? Un bon cheval peut broncher, mais toute une ...

—Encore quelque gracieuseté!

—Avez-vous jamais compté, Katia, combien il y a de divorcées
ou d’irréguliéres dans votre camp?

—Jamais. Je jette un voile sur toutes ces faiblesses et ces

tristesses, et je regarde plus loin et plus haut. Je sais que beaucoup,
beaucoup d’entre elles ont souffert ...



—Et ont aussi beaucoup fait souffrir, rectifia Veyssieres. Vous ne
voyez jamais qu’elles: permettez-moi de considérer un peu leurs
maris ou leurs amants et leurs enfants. A elles la palme pour mener
mauvais meénage, jeter chez elles et autour d’elles le trouble et la
honte, la désolation et le désespoir, galvauder leur progéniture ...

—Sursum corda, encore une fois! Nous sommes dans une
époque de transition, une époque de conflits et de luttes ...

—On peut en dire autant de toutes les époques.

— ... Dans toute bataille, il y a des blessés et des morts. La
victoire ne s’achéte qu’a prix de sang. Il faut que des générations
entieres paient de leurs souffrances et de leurs deuils le bonheur
des générations futures. C’est le cas de ces femmes, de ces
généreuses combattantes, dont vous évoquez si volontiers les tares
et les malheurs. Qui se souviendra de ces menus détails, de ces
insignifiantes et imperceptibles taches, lors du triomphe final?

—En attendant, je plains de tout mon coeur ceux de mes
contemporains qui se trouvent accrochés ou mariés a ces héroines!
riposta Veyssiéres.

—Vous mériteriez d’en épouser une, tenez! Ce serait votre
chatiment.

—\Vous savez, le mariage et moi ... Je suis comme vous, Katia; je
suis partisan résolu du célibat ... peut-étre pas tout a fait pour les
mémes motifs: non, ce serait trop m’avancer ... Mais, puisque nous
sommes, vous venez de le dire, dans une époque de transition, je
crois qu’il vaut mieux s’abstenir, jusqu’a des temps meilleurs.

—\Vous riez, vous vous moquez; mais vous avez beau faire, vous
n‘empécherez pas cet avénement.

—Dieu m’en préserve! Et qui vous rend si slre, chere amie, de
I'éclosion de cet age d’or?

—NMa foi dans la vérité et la justice. Nous sommes le progres ...
—Euh! Euh!

— ... Et 'humanité ne rétrograde pas. Appelez-nous socialistes,
communistes, anarchistes, nihilistes, peu importe! Nous appartenons
tous et toutes a la méme immense armée ...

—L’armée des mécontents et des envieux;—immense, en effet!



— ... Nous défendons tous la méme sainte cause, la cause des
pauvres et des faibles, des spoliés et des opprimés; et, que vous le
vouliez ou non, mon bel ami, 'avenir est a nous!

—NMa belle amie, je crois qu’il y aura toujours des faibles et
toujours des pauvres parmi nous.

—Jésus-Christ I'a dit avant vous. Eh bien, nous tacherons que
ces pauvres soient de moins en moins nhombreux; nous prendrons
en main leur défense; nous les protégerons contre I'égoisme et la
dureté des riches ...

—Et ne protégerez-vous pas un peu aussi les riches contre la
jalousie et 'avidité des pauvres? Vous le devriez, en bonne justice!

—Les riches? Je ne sais rien de plus méprisable que l'argent,
mon ami, si ce n’est ceux qui le possédent.

—A la bonne heure! Vous avez une fagon de pratiquer la défense
de la propriété ...

—Je ne la défends pas du tout! Je ne la respecte pas le moins du
monde! Vous me citiez 'Evangile tout & I'heure; je fais appel, moi,
aux Péres de I'Eglise, et vous réponds du tac au tac, avec saint
Jérébme, que «tout possesseur d’une grande fortune est un voleur ou
I’héritier d’'un voleur». Et ne m’objectez pas que saint Jérdme est
mort il y a quinze cents ans, car il en est de notre temps comme du
sien, bien pis encore.

—\Vous n’y allez pas de main morte!

—Ne voyez-vous pas comme moi que l'organisation politique et
sociale actuelle de I'humanité n’a pour base que la duplicité et
I'iniquité, le droit du plus riche et du plus fort, du moins scrupuleux et
du plus astucieux, du plus gredin? Malheur aux pauvres et aux
faibles; malheur aux honnétes, aux sincéres et aux bons, c’est le cri
de ralliement d’'un bout de la terre a l'autre. J'ai beaucoup voyage,
souvent un peu malgré moi; mais ici comme la, partout, j’ai toujours
remarqueé que les dignités les plus élevées, comme les fortunes les
plus considérables, sont possédées par les moins estimables, par
les plus vils des citoyens. C’est pour moi un principe infaillible et
ressortant de mon expérience propre: plus un homme est haut
placé, plus il a commis de bassesses ou d’infamies; par suite, plus il
a droit a notre mépris et a nos malédictions. Impossible de vaquer



aux affaires publiques et de rester honnéte homme, déclarait jadis le
sage Socrate ...

—Pas encourageant!

— ... Et combien d’autres 'ont répété, combien plus encore l'ont
prouvé! Prenez les plus illustres hommes d’Etat, les coryphées du
monde politique, les César, les Charlemagne, les Richelieu, les
Cromwell, les Pierre le Grand, les Napoléon, les Bismarck, mais ce
sont les plus horribles bandits, les pires scélérats et les pires
monstres que la terre ait portés! Tout succes, en thése générale, et a
peu d’exceptions prés, tout succes est preuve de vilenies, preuve de
quémanderies, de platitudes, de canailleries et turpitudes de toute
sorte; car ce nest qu'en mentant et en mendiant, en rusant, en
rampant et s’aplatissant qu’on «arrive», qu’on parvient a la richesse,
comme aux honneurs, comme au pouvoir, comme a la gloire. «Le
succes! De combien d’infamies se compose un succes?» C'est le
mot de votre grand Balzac. Avec de 'argent, vous achetez tout, tout,
sans exception, mon ami, vous entendez bien?

L'argent, I'argent, c’est la seule puissance!

Avec de l'argent, tel pleutre se fait élire député, tel autre
sénateur; avec de l'argent, tel inculpé de viol ou de meurtre obtient
une ordonnance de non-lieu: vous ne trouverez jamais un pauvre
dans les jurys de cour d’assises; on n’en veut pas, de pauvres;
d’autre part, il N’y a pas de lois pour un homme qui posséde des
centaines et des centaines de mille livres de rente. Avec de l'argent,
vous vous faites décerner toutes les décorations qui vous plaisent:
vous vous souvenez de Cornélius Herz, et de tant et tant d’autres!
Avec de largent, un auteur dramatique achéte le parterre et la
presse, un peintre ou un sculpteur se taille le succés qu'il veut ...

—\ous étes terrible, Katia!

—Osez me démentir! Donnez-moi des preuves du contraire!
L'argent et I'intrigue, vous le savez comme moi, voyons, et il n'y a la
ni secret ni mystére, I'argent et lintrigue, c’est avec cela qu'on
prospéere, qu'on se faufile, qu'on s’intronise, qu'on s’'impose, qu’'on
acquiert grand renom et dignités, influence et puissance; c’est avec
cela et rien quavec cela qu'on s’éleve, quon régne et qu’on



gouverne. Les plus fourbes et les plus vils sont ceux qui réussissent
le mieux, absolument comme ce sont les pires égoistes, les
Fontenelle, les Geethe et les Hugo, qui se conservent le mieux et
vivent le plus longtemps. L'anarchie, contre laquelle vous criez tant,
naifs bourgeois, mais elle est partout; partout, avec le favoritisme, le
charlatanisme, les pots de vin, les tripotages, les achats de votes et
de consciences, les escobarderies, filouteries, marchandages et
brigandages sans nombre; partout elle s’infiltre et pénétre, partout
elle s’étend et triomphe. Tout est gangrené, mon cher, tout est pourri
dans ce vieux monde!

—C’est pour cela que vous voulez en fabriquer un nouveau?

—C’est pour cela, uniquement pour cela, vous I'avez dit! Oui, il y
a des fous et des folles comme moi, qui se sont mis dans la cervelle
de dévoiler et d’attaquer cette pourriture, de signaler et de combattre
ces brigandages et ces infamies; des fous et des folles comme moi,
qui s’érigent en champions de la justice, entreprennent, a la suite de
Jésus, de chasser les vendeurs du temple, de hater le plus possible
cette transformation, cette régénération. Tache ardue ...

—Plus ardue peut-étre, interrompit Veyssieres, que celle d’Elvire
Potarlot, qui songe a identifier et fusionner ’homme et la femme!

—En tout cas, nous aurons I'honneur d’avoir essayé, nous
aurons fait ce beau et grand réve ... Qu'avez-vous apporté et
implanté sur la terre, vous autres hommes, depuis tant d’années que
vous tenez le sceptre et trbnez en maitres absolus? Quelle est la
caractéristique de votre souveraineté? La guerre! C’est par la force
que vous avez établi votre empire et que vous le maintenez; c’est
toujours a la force, a la brutalité, que vous faites appel: la brutalité,
I'égoisme, vous voila résumés en deux mots. Eh bien, mon ami,
nous croyons qu’il y a, qu’il doit y avoir autre chose ici-bas; qu’l
serait temps que la paix, la douceur et la clémence, la solidarité et la
fraternité fissent leur apparition parmi nous, que leur saint régne
arrivat. Et nous avons I'idée, nous avons la certitude, que I'accession
de la femme aux délibérations des affaires publiques et a la gestion
des Etats hatera cet avénement. La femme, c’est 'ennemie naturelle
de la guerre; la femme, vous le reconnaissez vous-méme, c’est la



personnification de la douceur; avec la femme au pouvoir, la guerre
devient impossible, I'arbitrage s’établit, la justice prédomine ...

—Et plus d’intrigues, plus de bassesses, plus de népotisme, de
pots de vin ni de concussions! L'’age d’or! Les champs élyséens! Le
paradis terrestre! Que Dieu vous entende!» exclama Veyssiéres, qui,
sans qu’elle y prit garde, tout entiére a ses lyriques et audacieux
transports, s’était emparé de la main de Katia, de cette mignonne et
merveilleuse petite main, si artistement moulée, a I'épiderme si
onctueux et satiné, et si franche aussi, si pure, si loyale et si brave,
et s’occupait a la contempler, la pressait et la caressait avec une
amoureuse lenteur.



\'

Armand de Sambligny, fidele affilié, comme Veyssiéres, de cette
société de Salomon dont Roger de Nantel était alors le secrétaire-
intendant, avait rapidement conquis son grade de chef de bureau au
ministere des Finances, et cela un peu malgré lui et grace a sa
femme. Il ne lui en savait cependant aucun gré, a cette obligeante et
secourable épouse, au contraire: elle lui avait rendu son intérieur si
désagréable et si odieux, qu’l y séjournait le moins possible,
s’ingéniait a vivre au dehors et a travailler et s’attarder tant qu’il
pouvait a son bureau.

Bien gu’involontaire, ce beau zéle avait obtenu sa récompense: a
trente-huit ans, M. de Sambligny, ex-contrdleur des contributions
directes passé dans le service central, était promu chef, avec sept
mille francs d’appointements, et la quasi-certitude d’arriver a une
sous-direction, puis a une direction, aux plus hauts postes de
I'administration financiére.

C’est a Nantes qu'il s’était marié, et dans les circonstances a la
fois pour lui les plus piétres et les plus honorables.

La chambre garnie qu’il occupait rue de Rennes, non loin du pont
Morand, lui était louée par une dame Rousselin, veuve d'un petit
employé de la préfecture et mére de trois filles. Les deux cadettes
fréquentaient encore I'école; I'ainée, Mlle Jeanne, restait aupres de
sa maman et l'aidait dans la gérance de cette maison meublée. Les
occasions de se voir et de converser ensemble n’étaient pas
difficiles a faire naitre entre les locataires et la jeune fille: Armand
s’en apercut bientét. Les grands yeux noirs de Mlle Jeanne, sa jolie
téte au galbe allongé, plein d'élégance et de distinction, ses petits



airs mutins, miévres et candides, mirent promptement le trouble
dans le coeur de ce nouveau venu. Les allusions gu'il fit a son émoi
et a sa flamme n’effarouchérent pas trop l'espiégle enfant; les
déclarations qui suivirent furent écoutées par elle avec de pudiques
rougeurs, mais sans courroux ni mepris; loin de se déerober a ces
périlleux entretiens, elle les rechercha méme, les provoqua: toujours,
comme par hasard, Mlle Jeanne se trouvait postée dans l'escalier,
chaque fois que M. Armand montait chez lui ou en descendait. Pour
se faufiler dans sa chambre des qu’l y était, les prétextes
abondaient: c’était une carafe d’eau a lui porter, un bougeoir qu’'on
avait oublié, une lettre ou un journal qui venait d’arriver ...

Tant et si bien qu'un beau soir la délurée jouvencelle murmura a
son complice que ... que ... elle croyait bien que ... «ga y était».

«J’en ai grand’peur, trésor!

—Ah! cornes de cerfl

—Que vais-je devenir, Armand? Ah! cher adoré! Ma mére ne
voudra plus de moi, elle me chassera ... Je la connais!

—NMais je ne t'abandonnerai pas, moi! Pour qui donc me prends-
tu? Je ne te laisserai pas ... Je t'aime trop, ma Jeannette!

—Mon Armand! mon ange!

—Tu as affaire a un honnéte homme: ne crains rien!

—Oh! tu es bon!»

De sorte que cette grossesse, au lieu d’étre pour Jeannette une
cause d’angoisse et de désespoir, fut pour elle une vraie chance,
une aubaine inespérée.

Armand de Sambligny était, comme il I'avait déclaré, un honnéte
homme. Cette jeune fille, il I'avait eue «sage»; cet enfant, qui
s’apprétait a faire son entrée dans le monde, était bien de lui, il n’en
pouvait douter ...

Ah! il 'avait payée cher, cette galante et banale aventure, cette
toquade de jeunesse! Depuis tantbt vingt ans il se le répétait et ne
cessait de maudire le jour ou il avait mis le pied dans la maison
Rousselin.

«J’aurais mieux fait de me le faire écraser, ah oui, certes! J'aurais
mieux fait ensuite d’'imposer silence a mes scrupules, et de filer a



I'étranger, n'importe ou! plutét que d’enchainer mon existence a une
femme dont je m’étais si sottement et aveuglément épris, que je
connaissais a peine, que je ne connaissais méme pas du tout! Ah
vertudieu! si c’était a recommencer!»

D’autant plus que l'enfant issu des clandestines relations
d’Armand de Sambligny avec Jeanne Rousselin était mort le
lendemain de sa naissance. Mais, hélas! depuis six mois le mariage
était célébré, la boulette commise, la déplorable et irréparable gaffe
accomplie.

A présent, quand un jeune commis du ministére venait faire part
a son chef, M. de Sambligny, de ses projets matrimoniaux:

«Mon ami, lui répliquait-il, un gargon comme vous, qui gagne sa
vie et peut se suffire, n’a jamais intérét a se marier! Jamais! Retenez
bien cela!

—Cette jeune personne est fort bien élevée ...

—En étes-vous sir? Permettez-moi de vous le demander. On les
éléve si mal aujourd’hui, les jeunes personnes!

—II est de fait, monsieur ...

—Toutes, méme les plus pauvres, pour se faire servir; toutes,
pour étre doctoresses, clergesses, politiciennes, avocates, oratrices,
femmes publiques: aucune, pour étre mére et ménageére; toutes, en
concurrentes et ennemies de ’'homme, en révoltées et émancipeées.
Ah! jolie, cette émancipation! Drole d’'idée de persuader au sexe
faible, a ce sexe blessé et saignant, qui congoit, enfante et allaite,
gu’il est tout aussi indemne et robuste que le sexe fort! Les mettre
'un et 'autre en présence et face a face dans le struggle for life!
Alors il arrive ceci, que le male retourne a sa brutalité premiére, et
daube sur sa femelle, quand celle-ci devient par trop génante et
encombrante. Voyez ce qui se passe chez les Ameéricains, a
Chicago ou a San-Francisco notamment! Malheur aux faibles, et
surtout aux faibles qui veulent prendre la place et usurper les
prérogatives des forts! Les femmes d’aujourd’hui, bourrées de
science, de prétentions, d’ambition, pétries de morgue, ayant toutes
les audaces, mais depourvues de la douceur, qui était jadis la qualité
féminine essentielle, privées de grace, de délicatesse et de charme,



dégoltent de la femme: voila mon sentiment, mon bon ami, je vous
le dis sans fard.

—Eh monsieur! C’est que ...

—Quoi? Est-ce que vous y tenez, a cette jeune personne? Est-ce
que ... vous brilez, vous vous consumez pour elle? Oui? Un peu?
Ce n’est pas une raison, jeune homme, pour recourir a un moyen
aussi extréme! Vous étes malade, vous vous trouvez dans un état de
fievre, soit! Patience, un peu de patience, et vous verrez ce malaise
se dissiper.

—Je voulais vous dire, monsieur, que c’était un trés riche parti ...

—II ne manquerait plus que cela, qu'’il ne le fat pas! Votre seule
excuse, c’est d’épouser une femme riche. Autrement! Mais, malgré
cela, quand bien méme votre future serait archi et archimillionnaire,
ma conviction, c’est qu’il vaut encore mieux vous abstenir et garder
votre indépendance. L'indépendance, croyez-moi, jeune homme, il
n'y a rien qui paye cela, rien qui le vaille! En votre qualité de
célibataire, et comme vous l'atteste I'étymologie du mot: coelum
habitare, vous habitez le ciel, vous étes présentement logé dans
I'Olympe, séjour des dieux: voila le fait! Ne le perdez pas de vue.
Des femmes, vous en trouverez toujours a la douzaine, tant que
vous voudrez, et daussi belles, daussi avenantes et
accommodantes qu’il vous plaira. Et sans en avoir la charge, sans
étre obligé de les nourrir, entretenir et supporter a perpétuité. Restez
donc libre, mon ami, restez libre, et méditez ce quatrain d’'un sage
d’autrefois:

Une femme est toujours aimable
Tant qu’on n’est pas uni par le sacré lien;
L'usufruit en est agréable, La propriété n’en vaut rien.»

Jeanne Rousselin—Mme de Sambligny—n’était cependant pas,
elle, une ennemie de 'homme, une révoltée, femme de cercle, de
club ou de rue, ce qu’on a si plaisamment nommé, par allusion a la
piece essentielle du costume masculin, objet des convoitises
féminines, une «culottiére». Elle laissait ce privilege a ses sceurs
Irene et Corentine, qui, devenues vieilles filles, et furieuses de
n’avoir jamais rencontré le fortuné mortel dont elles auraient assuré



le bonheur et emparadisé l'existence, avaient pris en grippe tout le
sexe male et le genre humain tout entier.

A I'encontre de Katia Mordasz, la chaste et stoique vierge slave,
qui était tout courage, tout abnégation et sacrifice, Jeanne de
Sambligny personnifiait la veulerie et 'égoisme,—un égoisme innég,
inconscient, terrible. Entrait-elle dans un salon? Instinctivement et
tout naturellement elle allait d’'emblée s’asseoir a la meilleure place.
A table, lui présentait-on un plat? Soyez tranquille, elle s’adjugeait
sans hésitation et sans jamais d’erreur le plus succulent morceau.
Pour elle un homme n’était et ne devait jamais étre qu’'une sorte de
domestique et d’entreteneur, diment et légalement investi, et qui
doit s’estimer trés heureux, tres fier et profondément reconnaissant
de son servage, aussi bien que des dépenses qu'on daigne lui
occasionner. Loin de savoir gré a son ancien et scrupuleux amant de
ne pas lavoir «lachée», avec sa situation de fille-mére en
perspective, d’avoir fait d’elle sa femme, et sien I'enfant qui allait
naitre de ce qu'on nomme «leurs ceuvres», elle avait fini par
considérer ces preuves de loyale affection comme un simple tribut,
tout Iégitimement di a sa souveraine beauté et a ses irrésistibles
charmes.

Elle n’avait apporté a Armand que des ennuis, des embarras et
de la misére. Comme elle grillait d’habiter Paris et ne cessait de
I'aiguillonner et de I'importuner a ce sujet, il s’était vu contraint, peu
apres le décés du nouveau-né, de postuler son changement de
résidence. Certaines études spéciales, relatives au cadastre et a
I'impdt foncier, avaient attiré sur lui 'attention de ses supérieurs, et il
eut la bonne fortune d’étre appelé a I'administration centrale. En
revanche, Mme Rousselin mére, n'ayant pas réussi dans sa gérance
d’hétel meublé, ne tarda pas a venir le rejoindre a Paris avec ses
deux filles, en sorte qu’il se trouva avoir sur les bras toute la famille
de sa femme. Les quelques milliers de francs qui lui étaient échus
en héritage, et composaient tout son patrimoine, filerent comme de
'eau entre les doigts de tout ce monde: bient6t il ne lui resta plus
que ses appointements stricts pour vivre et faire vivre la maisonnée.
Ayant quatre femmes autour de lui, il était fondé a croire et a affirmer
gu’on devrait et qu’on pourrait se passer de bonnes. Ah bien oui!



«Si vous vous figurez que mes filles ont été élevées a récurer la
vaisselle!» piaulait la maman Rousselin en gonflant le jabot.

Toutes trois, bien que sans fortune et ayant eu pour pére le plus
chétif des gratte-papier, étaient nanties de leurs brevets. De plus,
Jeanne et Irene avaient appris le piano; Corentine connaissait le
pastel et possédait méme un fort joli talent, comme se plaisait a le
déclarer a tout propos et encore en se rengorgeant bien fort la chere
madame Rousselin Car elle était enchantée de ses filles, toute
glorieuse d’elles et de leur science, I'excellente dame.

Lorsque le Seigneur, en sa miséricorde, s’avisa de la rappeler a
lui, ce fut a M. de Sambligny qu’incomba la direction de la famille,
honneur qu’il N’avait jamais du reste ambitionné et dont il se serait
fort bien passé; mais il fallait obéir au devoir.

Grace a ses relations, a maintes et maintes démarches, le mari
de Jeanne parvint a caser a Paris méme ses deux belles sceurs: la
plus jeune, Corentine, dans I'enseignement, comme institutrice
adjointe attachée au personnel des écoles communales; l'autre,
Irene, dans cette administration du Crédit international, ou M. le
salomonien Jourd’huy occupait 'emploi de chef de bureau.

Bien qu’entichées de leur indépendance,—indépendance toute
relative, hélas!—proclamant volontiers et bien haut que la femme
doit se passer de 'homme, qu’elle doit gagner sa vie et se suffire a
elle-méme, Mlles Iréne et Corentine avaient congu, dans le tréfonds
de leur ame, une inextinguible jalousie a I'égard de leur sceur,—qui
était mariée, elle, qui avait eu cette chance!—et couvaient un cuisant
dépit, une rage implacable contre leur beau-frére, qui n'avait pas su
les deviner et leur trouver un épouseur.

M. de Sambligny s’était dit, en effet, que deux gaillardes pareilles
étaient d’'un placement trop difficile pour que I'entreprise flt tentée.
Puisqu’elles n’'y tenaient pas d’ailleurs, a vivre sous la coupe d’'un
mari! Puisqu’elles avaient bien trop de dignité pour accepter cette
chaine et s’abaisser jusque-la! On est émancipée, ou on ne l'est
pas, saprejeu!

Cette méme jalousie et cette commune fureur étaient du reste les
deux seuls points sur lesquels Mlles Irene et Corentine fussent
d’accord. Toujours en brouille entre elles deux ou avec leur sceur,



elles passaient littéralement leur existence a se chamailler, a se
bouder et se raccommoder: c’était une comédie perpétuelle. Et cela
leur semblait de régle, chose normale, naturelle et toute simple.

«Mais la vie est faite pour cela! répondait un jour Iréne a son
beau-frére, qui 'engageait a se montrer plus conciliante et plus
douce. La vie est faite pour se quereller et se rabibocher: c'est le
plaisir, cal»

Comme M. de Sambligny, quelque temps aprés, rapportait ce
mot a son ami Jourd’huy:

«Et vous ne sauriez croire, répliqua celui-ci, combien de femmes,
et plus spécialement de vieilles filles, partagent ces idées et ne
vivent que de chicanes et de querelles, de bouderies et de
bourrasques, suivies de replatrages, de protestations de tendresse,
d’amitiés exaltées, folles et furibondes, un beau matin brusquement
rompues, puis non moins inopinément renouées le lendemain soir ...

—Oh! que si, je vous crois!

—Ces demoiselles se brouillent sans cesse et sans raison avec
tout le monde, et elles ne peuvent rester seules: arrangez cela! |l
leur faut des relations, elles ne peuvent s’en passer, et elles n’en
peuvent garder!

—Tout a fait ce que jobserve! exclama Sambligny. Aussi, quoi
que disent ou que fassent mes belles-sceurs, jamais je ne les prends
au sérieux: impossible!

—C’est le plus sage, répondit Jourd’huy. Les vieilles filles
possédent un facheux renom; quantité d’écrivains ont été durs pour
elles, et, généralement et malheureusement hélas! c’est justice. Il y
a des exceptions sans doute. Ainsi, moi, dans mon service, je n'ai
pas a me plaindre, et je connais plus d’'une brave fille qui se dévoue
en secret et silencieusement a soutenir quelque parent agé ou
infirme, a prendre soin d’'un neveu ou d’'une niéce orphelins; qui se
prive, pour remplir cette pieuse tache, de toute coquetterie de
toilette, de toute distraction, tout plaisir, et du nécessaire méme; qui
en arrive a compter avec sa nourriture, et économise sur son plat de
viande ou son dessert. Je leur rends hommage, a celles-la: c’est
plus que de I'estime, c’est de I'admiration qu’elles méritent. Mais, il y
en a d’autres, ah! mon ami, quelles pestes! Les vieilles filles, voyez-



Vous, on ne sait jamais a quoi s’en tenir avec elles, jamais sur quel
pied danser. Vous les quittez allégres et souriantes, enjouées, gaies
comme pinsons, chantantes comme Pérot, rayonnantes, exultantes,
débordant et éclatant de joie, et vous les retrouvez, non pas une
heure aprés, mais une minute, une seconde plus tard, mornes,
maussades, renfrognées, hargneuses, agressives, prétes a vous
décocher quelque impertinence magistralement barbelée, une
doucereuse ou audacieuse mais atroce perfidie, sinon a vous sauter
au visage, comme chattes en démence. Ah! je les connais, les
paroissiennes!

—C’est ce qu’on appelait jadis des vapeurs et ce qu’'on nhomme
aujourd’hui de I'hystérie.

—Appelez cela comme vous voudrez: le nom ne fait rien a la
chose; mais le fait existe et il est indéniable. Méfiez-vous des vieilles
filles, mon cher Sambligny, de leurs sautes d’humeur continuelles,
de leurs lubies, de leurs toquades, de leurs mensonges, de leurs
entétements aussi, leurs entétements de mules!

—Combien de femmes ressemblent en cela aux vieilles filles,
sont comme elles tétues, fausses, fantasques, déséquilibrées,
détraquées! Toutes faconnées a l'instar de la mére Eve: «Ne fais pas
cela! Tu perdras le genre humain!» Et elles se hatent de le faire!
Sans motif! Uniquement parce que c’est défendu, parce que c’est un
péché, parce que c’est—mieux encorel—un crime, une
monstruosité!

—Toutes, soit! Toutes, des incohérentes! Toutes, des filles d’Eve!
Mais ayez I'ceil de préférence sur ces demoiselles, mon bon: méfiez-
vous d’elles plus particulierement, encore un coup! Chacun de nous,
a-t-on remarqué, recoit ici-bas précisément la quantité d’amour qu'il
meérite: les vieilles filles, qui n’ont rien regu, dont personne n’a voulu,
ou qui n’ont rien donné et n'ont voulu de personne ... Mauvais signe
dans les deux cas, cher ami, conclut Jourd’huy, tres mauvais signe!»

En maintes et maintes circonstances, Armand de Sambligny put
vérifier I'insigne justesse de cet avertissement.

Il n’était gueére de vilenies et d’'infamies qu’lréne et Corentine,
furieuses d’avoir coiffé sainte Catherine, atteint et dépassé Ia
trentaine sans dénicher d’époux,—tandis que leur sceur ainée, elle,



en avait si vite agrippé un, et grace a son inconduite, pour comble!
Ah! on a vraiment bien raison de dire: il n'y a de chance ici-bas que
pour la canaillel—n’eussent imaginées et commises pour jeter le
désarroi dans le ménage Sambligny et détacher tout a fait 'un de
'autre ces conjoints déja si peu d’accord. Mais, a cause de sa
situation administrative, M. de Sambligny était tenu de sauvegarder
les apparences et d’éviter soigneusement tout scandale; et Jeanne,
qui ne posseédait aucune fortune personnelle et n’était plus de la
premiére jeunesse, avait tout intérét a supporter le joug conjugal, si
pesant et odieux qu’il fat, et a continuer a brouter ou elle était
attachée.

Il y avait au Crédit international, dans le service dont dépendait
Irene Rousselin et que dirigeait M. Jourd’huy, le service de la
Vérification et du Contréle, une jolie fille trés peu farouche, qu’lréne
jugea devoir on ne peut mieux convenir au mari de sa sceur, et
entreprit de lui colloquer comme maitresse. Blonde et grasse, bien
portante, bien en forme et en chair, la peau blanche, satinée et
rosee; ayant toute la fraicheur et tout I'éclat d’'une belle fleur en plein
épanouissement, Mlle Henriette Pérignon formait un vif contraste
avec Jeanne de Sambligny, brune au teint mat, a la taille svelte et
élancée. Henriette devait certainement étre l'idéal, le type d’Armand,
—ne fat-ce qu’en vertu de ce contraste et pour que le changement
fat plus accentué: c’est ce gu’lrene se dit et le raisonnement qu’elle
se tint. Quelques mots, prononcés par M. de Sambligny, la
confirmérent d’ailleurs dans ces conjectures: ayant eu plusieurs fois
occasion de rencontrer sa belle-sceur avec cette demoiselle
Henriette, il n'avait pu s’empécher de lui faire compliment de sa
compagne.

«Une bien belle personne, ma foi!

—N’est-ce pas?»

Iréne fit en sorte, un soir qu’elle attendait la visite de Henriette,
d’attirer son beau-frere chez elle; puis, 'amie venue, elle imagina un
banal prétexte, allégua qu’il fallait du rhum avec le thé qu’elle se
disposait a leur servir, et, s’excusant vivement de son absence:
—«Le temps de descendre et de remonter!»—elle s’empressa de les
laisser seuls.



«Je connais mon cher beau-frére, ruminait-elle; ou je me trompe
fort, ou il saura mettre a profit le téte-a-téte.»

Armand tira, en effet, de la situation tout le parti qu’elle
comportait et qu’on pouvait attendre d’'un hardi et robuste servant
d’amour et zélé «féministe» comme lui. Bien mieux, Mlle Henriette
était si alléchante, appétissante et affriolante, qu’il I'invita a venir
diner avec lui le surlendemain dans un bon endroit, en cabinet
particulier.

Mais la s’arréterent ces passionnés témoignages. A quoi bon,
grand Dieu, se mettre une maitresse sur les bras? Pourquoi se
lancer dans une intrigue dont on ne pouvait prévoir les suites, une
liaison périlleuse, dispendieuse, génante et absorbante, avec une ou
plusieurs paternités en perspective; aller se créer un second
ménage, quand on en avait déja trop d’un; quand la sagesse
salomonienne vous suffisait si bien; quand, pour si peu de chose,
quelques sous, on se procurait de si commodes rencontres, de si
discrétes, aimables et charmantes filles!

«Ce serait insensé, voyons!»
Et Irene en fut pour ses frais et pour son rhum.

Ne voulant sans doute pas demeurer en reste avec son ainée, et
désireuse de contribuer de son mieux, elle aussi, a la dislocation du
ménage, Corentine dirigea ses efforts vers Jeanne et tenta de
'apparier avec le frére d’'une de ses collegues, un jeune et tout
pimpant sous-lieutenant. Mais Mme de Sambligny, coquette et
dépensiere, avait bien plus soif d’argent que de plaisir, et, dés la
seconde entrevue, lorsqu’il lui fut démontré qu’elle n'avait a attendre
de ce joli gargcon aucune solide et sonnante preuve de tendresse,
elle rompit avec lui.

L'argent, et avec lui tout ce qui en reléve, bien-étre, luxe, fétes,
toilettes nombreuses et variées, robes éblouissantes, bijoux et
diamants, voila ce que Jeanne de Sambligny convoitait et révait,
I'unique but de la vie pour elle. Ah! comme elle s’en voulait de s’étre
donnée jadis a Armand et d’avoir consenti a devenir sa femme!

«Imbécile! Petite niaise, qui t'imaginais que c’était la pour toi le
salut, qui ne voyais rien de plus beau! Ah! quelle sottise tu as faite et
tu expies!»



C’est de la sorte qu’elle ratiocinait, et ainsi se tancait-elle.

Au lieu de savoir gré a Armand de Sambligny de I'avoir épousée,
elle, pauvre et sans avenir, elle maudissait ce mariage.

«Si j'avais su! Si javais su!»
Exagérant sa beauté et la puissance de ses attraits, elle se disait

gu’avec de telles armes elle aurait pu prétendre a tout, parvenir aux
plus hauts sommets.

«Certainement! Si je n'avais pas été rivée a cet homme! C’est a
cause de lui que ma vie est gachée!»

Il n’était malheureusement plus temps de rebrousser chemin et
recommencer la partie: dans trois ou quatre ans sonnerait la
quarantaine.

«Trop tard, hélas! Ah! malédiction!»

Sambligny se doutait bien de ce qui se passait dans la cervelle
de sa femme et des raisonnements qu’elle se tenait: depuis prés de
vingt ans qu’il était «rivé», lui aussi, a sa chaine, et trainait son
boulet, il avait eu tout loisir d’étudier la situation et de se familiariser
avec l'intellect et la judiciaire de sa compagne de chiourme.

«Elle m’a fait cadeau de sa petite personne et jamais je ne
saurais payer assez cher un tel honneur et semblable délice! Voila
ce gu’elle se dit, ce dont elle est souverainement convaincue et
foncierement pénétrée. Et pourtant, fichtre! si javais pu m’en
dispenser, du cadeau! Ah! |a la! si c’était a refaire!»

Pour de graves motifs de famille, et par suite aussi de
considérations administratives, M. de Sambligny, bien que mari trés
marri, ne voulait pas du divorce. Madame le désirait encore moins:
c’est plus tét qu’il aurait fallu se décider. Maintenant, trop tard,
encore une fois!

Le plus sage parti a prendre, tous deux le reconnaissaient et se
'avouaient, c’était de recourir a la patience, de se supporter 'un
'autre courageusement, et de laisser a cette chaine odieuse,
exécree, le plus d'ampleur, le plus de jeu possible. Tacitement, les
deux époux en étaient arrivés a s’accorder I'un a l'autre toute libertée,
—pour avoir la paix. A la fin de chaque mois, Sambligny prélevait sur
ce qu’il gagnait une somme suffisante—les quatre cinquiémes de



son traitement—pour les dépenses de l'intérieur, et la remettait a sa
femme.

«Surtout pas de dettes! Je ne te demande que cela!»

C’était sa recommandation habituelle. A plusieurs reprises, |l
avait eu, en effet, a se plaindre de la mauvaise gestion financiére de
sa femme, ou plutdt des fournisseurs étaient venus se plaindre a lui
de la difficulté qu’ils éprouvaient a faire régler leurs factures par
madame, et il avait di intervenir dans la gouverne du ménage.

«Mais je n’en fais pas, de dettes! Tu es toujours a crier! protestait
la douce et angelique moitié.

—Je ne crie pas, je parle, et c’est méme pour empécher qu'on ne
vienne crier et clabauder jusqu’ici que je te supplie de tout payer
comptant ...

—NMais oui! Mais oui!»

Ce soir-la, comme d’ordinaire, Armand de Sambligny quitta trés
tard son bureau: il était plus de sept heures quand il déposa lui-
méme sa clef chez le concierge du ministére et traversa la rue de
Rivoli, pour s’acheminer pédestrement vers les hauteurs de la rue de
Rome, ou il demeurait. C’était encore a son bureau, dans ses études
budgétaires, ses chiffres et ses dossiers, qu’il se plaisait le mieux; Ia,
il oubliait tous ses tracas domestiques, n’avait plus a essuyer la
mauvaise humeur de sa femme ni endurer ses lubies. Le travail, de
plus en plus, il I'éprouvait et se le disait, c’est bien le meilleur des
refuges, le plus souverain des consolateurs.

Chemin faisant, il songea que c’était aujourd’hui jeudi,—diner de
famille, par conséquent,—et il se demanda laquelle de ses deux
belles-sceurs il allait trouver a la maison. Car, il y avait cela de
particulier et de drélichon dans ces agapes intimes, comme les trois
sceurs étaient continuellement brouillées 'une avec l'autre ou avec
les deux autres, jamais il ne leur était donné de se voir réunies
toutes les trois ensemble, et il y avait des jeudis,—quand, par
exemple, c’était le tour de Jeanne d’étre en délicatesse avec ses
deux cadettes,—ou le diner qualifié «de famille» s’effectuait en un
simple téte-a-téte conjugal.



«Oui, laquelle vais-je avoir le plaisir de rencontrer? ruminait
Sambligny. La semaine derniére, c’est Iréne qui est venue; il y a
donc de grandes probabilités pour que ce soit aujourd’hui Corentine.
A moins que ... Ah! Ah! si Corentine et Iréne sont présentement
toutes les deux en froid avec Jeanne? Ou bien, si c’est entre Iréne et
Corentine que la fraicheur existe, et si elles appréhendent de se
trouver face a face chez leur sceur? Eh! Eh! cela n’aurait rien
d’étonnant! On ne sait jamais, avec ces trois anges! Toujours de
I'imprévu, des a-coups, des surprises en réserve!»

Il avait I'habitude de tout prendre gaiement, M. de Sambligny,

Et de faire, en riant, bon visage aux ennuis,

en vrai disciple de Regnier et de Rabelais, en bon et brave Francgais
qu’il était.

De surprise, il en eut une, effectivement, ce jour-la, en rentrant,
et une grande, une immense.

Les trois sceurs étaient dans le salon, toutes les trois ensemble,
toutes les trois assises cote a cobte.

Il en resta cloué sur le seuil, bouche bée, n'en croyant pas ses
yeux.

«Pas possible! Que se passe-t-il donc?»
Telle est la question qui surgit brusquement dans sa téte.

«Ah! mon ami! Tu ne sais pas la nouvelle? s’écria Jeanne en
accourant a sa rencontre.

—Non, je ne sais pas ...
—Irene se marie!»

Il ne put retenir un cri de stupeur et peu s’en fallut qu’il ne
demandat: «Contre qui?» Ses lévres s’entr’ouvrirent davantage, ses
prunelles se dilatérent.

«Elle se ...

—OQui, mon ami, reprit Jeanne, elle se marie! C'est pour cela
gu’elle est venue ... Elle m’en voulait un peu, la pauvre chatte! Un
léger nuage ...



—N’en parlons plus!» s’empressa de répliquer Iréne, dont les
petits yeux de myope clignotaient fébrilement derriére son binocle.

Car, ainsi que sa cadette Corentine, elle portait binocle, ce qui ne
contribuait pas a relever leur beauté, a 'une ni a l'autre: mais il avait
tant fallu lire, étudier, piocher d’examens!

«C’est ce qui donne du piquant et du charme a l'existence, ces
gentils nuages! langa Corentine. Lorsqu’ils se sont dissipés, on n’en
apprécie que mieux le beau temps, n’est-ce pas donc, Jeanne?

—Mais oui! C’est bien vrai! Ou il n’y a pas de brouille, il 'y a pas
de plaisir!

—Vous trouvez? insinua Sambligny.

—Et puis, c’est justement ce qui prouve qu’on s’aime bien, reprit
Irene.

—Qu’on s’adore! renchérit son ainée.

—Ah! oui-da! Tiens! tiens! tiens! fit Sambligny.

—Irene compte sur toi, poursuivit Jeanne en s’adressant a son
mari, pour lui servir de témoin.

—Trés volontiers. Cela va de soi.

—Lautre serait son chef, M. Jourd’huy. Elle compte I'aller voir ...

—Pardon! interrompit Sambligny. Mais qui épouse-t-elle?

—J’oubliais, en effet ... Un de ses collegues, un employé du
Crédit, un employé qui est a la veille de passer ... Comment as-tu
dit, Iréne?

—Préposé aux titres.

—Ah! Ah! Et il s’appelle?

—NMarius Lacrouzade.

—Joli nom, qui sent sa Canebiére ... Tu as annoncé ton mariage
a M. Jourd’huy? demanda Sambligny, qui, ayant connu Irene et
Corentine toutes fillettes, avait gardé I'habitude de les tutoyer.

—Pas encore, répondit Iréne. Je tenais avant tout a t'en parler,
ainsi qu’a Jeanne ...

—Je t'en remercie, et je suis trés heureux de cet événement,
quoique tu nous aies maintes fois déclaré que tu n’entendais pas
aliéner ta liberté ...



—C'est exact.

— ... que tu avais le mariage en horreur.

—II a fallu une occasion comme celle-la ...

—Du moment que ce jeune homme te convient ... Quel age a-t-
il?

—Trente-quatre ans; ainsi ...

—C’est a merveille! conclut Sambligny. Mais, sans prétendre, ma
chére enfant, te donner des conseils ni influer en rien sur tes
volontés, peut-étre aurais-tu bien fait, dans cette conjoncture, et
avant de prendre aucune décision ferme, de consulter M. Jourd’huy,
qui est un de mes amis, te porte de l'intérét et se trouve a méme
d’étre bien renseigné sur les antécédents et la situation de M.
Lacrouzade.

—Ces renseignements ne peuvent étre qu’excellents, repartit
Irene. Je connais M. Lacrouzade depuis plusieurs mois ... C'est en
nous rendant au bureau et en en revenant, a force de nous
rencontrer, que la connaissance s’est faite.

—Trés bien!

—Je ne me suis pas engagée a la légéere, comme bien tu
penses.

—Je n’en doute nullement.

—Je me suis enquis avec précaution a droite et a gauche, jai
sondé le terrain, questionné discrétement ici ou la, notamment celles
de mes colléegues que je savais en relation de service avec M.
Lacrouzade.

—Et ...
—Et le résultat de I'enquéte a été en tous points satisfaisant.

—Alors, ma chére Iréne, il ne me reste plus qu’a te souhaiter tout
le bonheur désirable. Tu as, en effet, assez d’expérience, de tact et
de jugement, pour t'en rapporter entierement a toi. Si tu estimais
néanmoins qu’'une démarche faite par moi auprés de I'administration
supérieure ou auprés de M. Jourd’huy pat t'étre d'une utilité
quelconque, je suis tout a ta disposition.

—Je t'en remercie, Armand, je te suis trés obligée.



—On ne risque jamais rien de se renseigner davantage, observa
Jeanne.

—II est certain, reprit Iréne, que si vous craignez une erreur ou
une imprudence de ma part ...

—Personnellement, je ne crains rien, répliqua Sambligny. C’est
pour toi, dans ton intérét seul, Iréne, et parce que deux avis valent
mieux qu’un; parce que, en telle occurrence, comme vient de te le
dire ta sceur, on ne saurait s’entourer de trop d’indices, de lumiere et
de garanties. Voila le seul mobile qui me pousse ...

—Je comprends, et je te sais le plus grand gré de ton offre, que
jaccepte trés volontiers. Si tu veux bien demander a M. Jourd’huy
ou au directeur du Personnel leur opinion sur M. Lacrouzade ...

—Ce sera fait sans retard, ma chére petite.

—Si nous nous mettions a table? intervint Mme de Sambligny.
Nous causerions aussi bien ... Tu rentres chaque soir a des heures
impossibles, et tu nous fais diner au milieu de la nuit!

—Je suis confus ...
—Huit heures et demie déja! A table! A table!»



Vi

Mme Bombardier, présidente du groupe parisien de la
Revendication des droits des femmes, fut victime, a cette époque,
d’'une noire ingratitude et éprouva une bien douloureuse déception.

Un congrés féministe international, baptisé le «Grand Congrés de
I'Affranchissement», venait de s’ouvrir a Paris, et Angélique
Bombardier, qui, en considération des importants services rendus
par elle a la cause méme de cette sainte révolte, s’attendait a étre
proclamée présidente de la réunion, la grosse Bombardier vit
s’asseoir sur l'estrade, a sa place, une débutante, une jeune et
fluette avocate, qu’'un coup de vent venait de porter au pinacle,
gu’un misérable caprice du sort avait rendue célébre en une demi-
journée.

Et cependant qui, depuis douze ans, faisait les frais du principal
organe féministe, I’Affranchie, recueil hebdomadaire, et, sous le
pseudonyme de Spartaca, l'alimentait de copie encore plus que
d’argent? Qui, par ses continuelles démarches, ses relations et sa
fortune, avait réussi, en maintes circonstances, a trouver, dans la
Chambre ou au Sénat, des soutiens a ladite Revendication, ou a
obtenir méme l'appui des gouvernants? Qui donc avait pour ami et
porte-parole le député Magimier?

«Mais moi, moi! se répondait Angélique. Me, me adsum qui feci!»

Et on avait osé lui préférer une petite doctoresse en droit, une
demoiselle Montgobert, dont le seul mérite et I'unique fait d’armes
était d’avoir plaidé en justice. Et quelle cause! quelle plaidoirie!

Recue a dix-neuf ans bacheliere és lettres et és sciences, Mlle
Ernestine Montgobert, fille d’'un modeste boutiquier, d'un marchand



coutelier de la rue Saint-Antoine, s’était avisée, avec I'assentiment et
I'encouragement de son papa, émerveillé des brillantes dispositions
de sa fille, d’étudier le code et de se faire inscrire au nombre des
éléves de la faculté de droit. Trouvant probablement que la France
manquait d’avocats, elle postula, aussitdt sa licence en poche et tout
en préparant le doctorat, son admission au barreau de la cour
d’appel de Paris. L'affaire fut longue a décrocher, mais ce que
femme veut Dieu le veut, et, un beau matin, la doctoresse
Montgobert fut autorisée a préter le serment professionnel et a
prendre coram populo la toque et la parole.

Entre-temps, et pour bien démontrer qu’aucune cause naturelle,
aucune question de sexe ne pouvait faire obstacle a sa demande,
elle avait publié une étude détaillée sur la voix humaine, Phonation
et Phonétique, ou elle affirmait que, si les cordes vocales n’ont pas
la méme puissance chez la femme que chez I'homme, c’est
uniquement parce qu'on ne s’est pas donné jusqu’ici la peine de les
fortifier comme il siérait, et d’exercer dés le bas age les jeunes filles
a diment s’en servir.

«Habituée a toujours parler doucement, timidement, avec crainte,
en esclave qu’elle a été durant tant de siécles, la femme se ressent
de cet atavisme, et ne peut encore donner a son organe 'ampleur
nécessaire pour commander une armée, par exemple, ou haranguer
une foule. Jusqu’a présent cet organe n’a été, pour ainsi dire, qu’'un
organe de salon, et c’est un tort; il faut qu’il se tonifie et s’amplifie; il
faut que cette infériorité cesse.

»Que la femme contracte dés I'enfance 'habitude de s’exprimer
hautement et hardiment, avec intensité et vigueur; qu’elle n’ait plus
peur d’élever et de grossir le ton, et avant un siécle, jen réponds, la
voix féminine sera totalement modifiee, sera nativement devenue
égale et semblable a la voix masculine.»

Avec quelle joie, quels ravissements et quels applaudissements,
Elvire Potarlot, la présidente de la Ligue de I'Emancipation,
s’empressa d’accueillir cette prophétie! Elle rentrait si bien dans son
systeme d’égalité absolue, de compléete similitude des deux sexes!
Du coup, la jeune Montgobert fut sa protégée, devint sa
collaboratrice, son amie, son espoir.



Cette estime et cette affection redoublérent aprées les débuts
oratoires de maitre ou maitresse Montgobert, en présence du
courage vraiment viril dont notre avocate fit preuve devant la cour
d’'assises.

Un président goguenard, amateur de causes grasses, héritier
des Bouhier et des Debrosses, tout heureux de fournir a une jeune
éloquence l'occasion tant cherchée de se produire et se révéler,
désigna d’office maitre Ernestine Montgobert comme défenseur d’un
détenu de Poissy, cambrioleur et escarpe par vocation, non-
conformiste par nécessité ou par godt, devenu meurtrier par amour,
assassin de son plus intime mais trop infidele compagnon
d’infortune.

Le premier mouvement d’Ernestine fut de refuser avec
indignation.

Il se moquait d’elle, ce magistrat si peu soucieux de la pudeur de
la femme, si étranger a la vieille galanterie frangaise.

«Ah! pardon! Un instant! Si ces dames et demoiselles n’avaient
pas les premieres oublié cette pudeur et rompu avec les lois de
'antique chevalerie, je comprendrais ['objection, répliqua le
président, lorsqu’on lui fit part des scrupules probables de maitre ou
maitresse Montgobert. Mais ces dames sont nos égales, c’est
décidé, c’est entendu et conclu: ou 'on met I'un on peut placer 'une,
et une avocate est a méme de se substituer en tout et partout a un
avocat; ou alors ... alors qu’elle s’en aille, qu’elle rentre,—je ne dirai
pas sous sa tente, puisqu’elle n’en veut pas!—mais sous son toit et
a son foyer, et qu’elle y reste: cela vaudra mieux pour elle, pour nous
et pour tout le monde.»

Touchée au point d’honneur, piquée au vif, Ernestine regimba.

«Eh bien, soit! Ce sera plus créane, en effet! Il faut leur prouver, a
ces hommes, ces grossiers individus, qu’'on est de talille ...

—Parfaitement, ma petite! s’empressa d’acquiescer I'amie et
mentor Elvire Potarlot. |l faut leur prouver que nous sommes aussi
forts qu’eux; que toutes les questions quils traitent, toutes sans
exception, sont de notre domaine; qu’ils n‘ont le monopole de rien.
Ah! vous avez la, ma chére, une occasion merveilleuse et unique de
vous montrer et de soutenir nos droits. Laissez rire les imbéciles,



dédaignez les sarcasmes, bravez les calomnies et les outrages, et
en avant, Ernestine! Du nerf, de I'aplomb, de l'audace! Je vous
prédis un succes, ah! un succés!»

Il dépassa effectivement toutes les prévisions et prédictions, ce
succes, ce triomphe. Ce fut quelque chose d’inoui, de prodigieux,
d’éblouissant et de mirobolant. Malgré le rigoureux huis clos, jamais
la longue salle des assises n’avait contenu une telle foule, jamais
tant d’'oreilles n’avaient été suspendues aux chaines d'or ... La voix
de loratrice était bien un peu gréle et ne s’entendait pas trés
nettement:. elle n’avait pas encore pu, hélas! profiter des
perfectionnements ataviques; mais le peu qu’on entendit suffit a faire
le régal et les délices de l'auditoire.

Maitre ou maitresse Ernestine Montgobert sortit de la avec cause
gagnée, doublement gagnée, emportant I'acquittement de son client
et la preuve, fournie par elle, la preuve éclatante et incontestable,
que toute thése, si délicate, épineuse et graveleuse qu’elle soit, peut
relever de la femme, étre expliquée et discutée publiquement par
elle. Il n'y a qu'un peu de courage a avoir, et un peu de tact, de
souplesse d’expression, de dextérité de langue ... N'importe! Voir et
oulr cette pudique demoiselle, qui ne comptait pas encore vingt-huit
printemps, parler seule, tout haut et devant tout le monde, de
pédérastie, de sodomie, des terribles exigences de ces passions
hors nature, des féroces jalousies de ces perversions sensuelles,
c’était la, il faut bien en convenir, un spectacle pas banal et non
dépourvu de piquant.

Ernestine se réveilla célébre. Dans toute la France, d’'un bout du
monde a l'autre, le nom de Montgobert, maitre ou maitresse, fut
imprimé a satiété, corné, clamé, seriné par tous les olifants et
buccins, clairons et clarinettes de la Renommée. Sans doute
beaucoup de ces journaux se moquaient et se gaudissaient, nombre
de ces trompettes sonnaient des airs gouailleurs ou charivaresques;
mais I'effet n’en était pas moins produit, le coup porté: on savait que
dorénavant les femmes auraient licence d’aborder tous les sujets,
gu’elles peuvent a présent mettre le pied dans tous les sentiers ou
sentines. Quant & Elvire, la directrice de I'Emancipation, elle ne tarit
pas d’éloges dans son journal: ce fut de l'ivresse et du délire.



«Eh bien, n’ai-je pas, moi aussi, fourni mes preuves? grommelait
Angéliqgue Bombardier, toute dépitée et rageuse. N’ai-je pas, moi
aussi, démontré amplement et en maintes occurrences que rien de
ce qui est humain ne m’est étranger, rien de ce qui est viril n’est pour
moi lettres closes?»

C’était une allusion a une série de conférences sur les «Rapports
de 'homme et de la femmey, faites jadis par elle dans une des

salles de la mairie du VI® arrondissement.

A I'exemple d’'une de ses plus illustres amies, de Mlle D ..., qui
employait couramment et sans vergogne les termes techniques,
lorsqu’elle conversait avec ses visiteurs et traitait avec eux quelque
intime question de physiologie; disant, par exemple,—et cela au
grand scandale du trés correct et trés courtois sénateur Ernest
Hamel, qui ne pouvait se faire, si tolérant et libéral qu’il fat, a ces
licences de langage—: «Lorsque, sous une titillation manuelle ou un
excitant quelconque, la verge de ’'homme entre en érection ...», etc.,
etc., Angélique avait tenu a se départir, dans ses conférences, de
toute pruderie et bégueulerie, a s’exprimer tout a fait en homme et
en savant.

C’était se conformer, du reste, non seulement a I'avis de Mlle D
..., mais a celui de Mme Jenny d’'Héricourt, dont Angélique-Spartaca,
comme Elvire Potarlot, vénérait si bien les principes et possédait les
écrits sur le bout du doigt.

«Mes adversaires ayant porté la discussion sur le terrain
scientifique, déclara-t-elle des le début, n‘'ont pas reculé devant la
nudité des lois biologiques et des détails anatomiques: je les en
loue: le corps étant respectable, il 'y a point d’'indécence a parler
des lois qui le régissent. Mais comme ce serait de ma part une
inconséquence que de croire blamable en moi ce que j'approuve en
eux, vous voudrez bien ne pas vous étonner que je les suive sur le
terrain qu’ils ont choisi, persuadée que la science, chaste fille de la
pensée, ne saurait perdre sa chasteté sous la plume d’'une honnéte

femme, pas plus que sous celle d’'un honnéte hommel’l .»

Malgré ce coquet préambule, tout entier et textuellement
emprunté a l'auteur de La Femme affranchie, I'auditoire, presque
exclusivement composé de femmes du monde et de jeunes filles:—



le beau mérite, si elle n’avait eu affaire qu’a des doctoresses en
médecine, des chirurgiennes, pharmaciennes et éléves matrones,
ou encore a de vieilles gardes, d’antiques routieres d’amour, qui ne
savent plus rougir, et que rien n’effarouche,—I'auditoire ne tarda pas
a murmurer; des protestations, formulées a mi-voix, surgirent ca et
la. Bientot une mére de famille se leva en tirant par la main sa chere
geéniture, qu’elle avait eu I'imprudence d’amener dans ce mauvais
lieu; une autre maman la suivit, puis une troisieme ...

«Mais qu’y a-t-il donc, mesdames? demanda Angélique en
s’interrompant et avec un étonnement des mieux simulés. Encore
une fois, nous faisons de la science ici, et la science est chaste.

—C’est vous qui ne I'étes pas!» lui langa en plein visage une de
ces bégueules et sottes poules couveuses, qui se sauvait tout
effarouchée, en chassant devant elle ses poussines.

Heureusement qu’elle avait eu, pour la défendre et la préner,
toutes les adeptes de la sainte cause, toutes les femmes vraiment
intelligentes, vraiment supérieures, bien dans le mouvement, que le
progrés n’effraye pas, qui n‘entendent pas rester a jamais courbées
sous le despotisme de ’'homme, sous le joug humiliant et abétissant
de la routine et des préjugés.

C’était cette élite qui 'avait peu aprés nommée présidente du
groupe parisien de la Revendication. C’étaient ces avant-courriéres
et ces héroines qui auraient di la patronner encore aujourd’hui,
soutenir sa candidature au fauteuil présidentiel du Congrés de
I'’Affranchissement, et exiger, imposer son élection.

Au lieu de cela on l'avait misérablement lachée,—lachée pour
une petite avocassiére qui ne faisait que d’apparaitre, qui n’avait que
de l'effronterie et du cynisme, pas 'ombre de talent ... Ah! c'est
gu’on trouve toujours plus hardi que soi, qu'on est bien toujours le
réactionnaire de quelqu’un!

«Si encore on avait fait choix d’Elvire Potarlot, été chercher la
citoyenne Magloire, Katia Mordasz, Estelle de Bals ou la marquise,
je comprendrais! Mais cette chipie!l» s’exclamait Spartaca
Bombardier en haussant avec rage et mépris ses volumineuses
épaules.



Non, on n’avait pas voulu d’Elvire Potarlot. Si dévouée qu’elle fit
au triomphe de I'Emancipation, si actives et ardentes que fussent
ses convictions, en dépit méme de sa notoriété, de la popularité
gu’elle s’était acquise par ses articles, ses livres, ses conférences,
sa constante et infatigable propagande, Elvire Potarlot avait peu a
peu perdu, elle aussi, les sympathies de ses principales consceurs,
les autres cheffesses du mouvement féministe. Celles-ci d’abord la
jalousaient, a cause méme de cette popularité; puis, ne pouvant leur
ouvrir a toutes également les colonnes de son journal, les avoir
toutes et au méme titre pour collaboratrices & I'’Emancipation,
combien d’entre elles n’avait-elle pas froissées, que d’ennemies elle
s’était faites!

On reprochait ensuite a Elvire les irrégularités, voire les
scandales de sa vie privée; et les bonnes camarades, qui se
montraient envers elle si sévéres, avaient cependant, pour la
plupart, bien d’autres poids sur la conscience, bien d’autres taches
sur leur blanche hermine. Comme beaucoup d’entre elles, sinon
presque toutes, Elvire Potarlot possédait quelque part un ex-mari
légitime,—un monstre, qui lui avait fait souffrir le martyre, qu’elle
avait planté la au bout d’'une année de cohabitation, et dont elle était
légalement divorcée. Mais pas de chance! De Charybde elle était
dégringolée en Scylla. Aprés plusieurs essais, tous plus
décourageants et désastreux les uns que les autres,—ces hommes,
quelle engeance! quels gredins!—et par une amere ironie du sort, un
cruel tour du petit dieu malin, elle s’était entichée du plus triste sire,
d'un certain Emilien Bellerose, sculpteur praticien a ses heures,
chansonnier comique et poete élégiaque par foucades, citoyen
n‘ayant en somme aucune profession stable et avouable, aucunes
ressources, ni feu ni lieu, et qui non seulement vivait a ses crochets,
lui mangeait a belles dents les dix mille francs de rente provenant de
son patrimoine, mais encore, et pour comble et remerciment, la
battait comme platre, dés qu’elle ne dénouait pas assez vite les
cordons de l'escarcelle, la rouait de coups quotidiennement, avec ou
sans motif, a la briser et la laisser sur place. Les mauvaises langues
affirmaient que la présidente des Emancipées raffolait de ces
raclées magistrales, que c’était sa secréte et tenace et honteuse
passion. La vérité est qu’Elvire ne cherchait qu’a se dévouer, a aimer



et se prodiguer; gqu’ici comme ailleurs elle obéissait a sa nature
généreuse et exaltée, a son impérieux besoin d’apostolat, sa fiévre
de sacrifice; que plus son amant, ce misérable rufien, était décrié,
honni de tous, écarté et repoussé de partout, plus il lui semblait avoir
droit a sa pitié et a sa tendresse, plus elle s’appliquait a 'indemniser,
s’attachait a lui, s’obstinait a tout endurer de lui, plus elle persistait a
le protéger et le défendre, a demeurer son esclave et sa chose.

Comme nombre de femmes, Elvire croyait faire acte de bravoure
en frondant I'opinion et s’insurgeant contre I'universelle réprobation.
Et puis, au fond d’elle-méme, peut-étre ne lui déplaisait-il pas non
plus de se dire que c’était a elle, humble représentante du prétendu
sexe faible, que cet homme devait sa subsistance; que, malgré les
sévices et voies de fait, en dépit de tout, c’était elle qui avait ici le
réle du fort et du male: cela chatouillait son amour-propre et la
piquait d’honneur.

Maintes fois telle ou telle de ses amies, de ses plus intimes, avait
tenté de l'arracher a cet ignominieux servage.

«C’est de l'aberration, ma chére! Si encore cet étre-la vous
aimait! Mais pas du tout! C’est votre argent qui le retient et qu’l
convoite; il est en train de vous mettre sur la paille ...

—Baste!

—Oui, vous vous en moquez, soit! Mais, en perdant cette fortune
dont vous faites si bien fi, vous le perdrez, lui, a qui vous tenez tant,
je vous en préviens. Mieux vaudrait donc le quitter en conservant
votre argent: c’est le bon sens, la raison qui vous le disent.

—Le coeur a des raisons ...

— ... que la raison ne connait pas, je le sais. En attendant, vous
vous déconsidérez, Elvire, vous vous déshonorez avec cet individu.

—Non.

—Si, je vous assure. Les journaux, a tout moment, font allusion a
votre situation.

—Elle ne serait pas ce gqu’elle est, ma situation, que les journaux
en parleraient tout de méme aussi méchamment, en termes aussi
perfides.

—C’est possible.



—C’est exact. Ne nous occupons donc pas de toutes ces
insinuations et ces miséres.

—Elles vous font tant de mal, chére amie! Je suis bien obligée de
vous le dire: ne vous en formalisez pas!

—Je ne me formalise pas, et je vous remercie, au contraire.
Mais, a cause méme de ce tort que je me fais a moi-méme ...

—Oh oui!
—Eh bien, je n’en ai que plus de mérite, voila tout!
—Ce n’est donc pas par affection, pas par amour, c'est

uniquement par orgueil que vous persistez a garder prés de vous ce
... monsieur?

—Par orgueil, soit!
—Orgueil bien mal placé!

—Soit encore! Mais je n'y changerai rien. Je reconnais avec vous
toute I'étendue de ma faute ...

—Toute l'indignité du personnage!

—Non, pas cela, et vous avez tort de le dire. Il souffre, il est
malheureux ...

—II vous fait souffrir surtout.

—Non, c’est faux! Et jirais encore I'accabler! Que deviendrait-il
s’il ne m’avait pas? Parce que tout le monde le méjuge et se
détourne de lui, vous voudriez que, moi aussi ... Oh non! non! Que
ce soit par amour ou par orgueil, peu importe! Je ne le quitterai
pas!»

Elvire Potarlot offrait encore a ses adversaires bien d’autres
points faibles.

Par suite méme de son entiére bonne foi, de I'extréme sincérité
gu'elle mettait a chercher ce qu'elle croyait la vérité, ses
programmes étaient remplis de disparates et de contradictions; elle
passait littéralement son temps a démolir ce qu’elle venait d’édifier, a
braler le soir ce qu’elle avait adoré le matin; elle se lancait dans les
plus étranges exagérations, se perdait dans les hypotheses les plus
folles.



Apres avoir longtemps préché I'abolition du mariage et réclamé
I'union libre, la voila qui venait de déclarer que I'union libre ne profite
gqu'a I'homme, que Iégalement elle le dispense de toute
responsabilité et de toute charge envers sa compagne, et que celle-
ci ne peut y trouver que déception et duperie. «Le mariage légal est
encore, osait-elle écrire, ce qui, dans les conditions actuelles,
protége le mieux la femme, ce qui lui assure le plus de garanties
contre l'inconstance et 'abandon de 'homme.»

Mais ce n’était plus de I'émancipation, cela! C’était la continuité
de I'esclavage.

«D’ailleurs, pour se marier, il faut étre deux, Elvire, Iui
répliquaient, tout comme M. de La Palice aurait pu le faire, la
citoyenne Magloire et son émule Estelle de Bals. Or, vous voyez
bien que les hommes n’y tiennent plus, au conjungo, qu’ils n'en
veulent plus, qu’'on se marie de moins en moins: consultez les
statistiques, ma chére! Faudra-t-il donc tomber aux genoux de ces
messieurs, nous rouler aux pieds de ces potentats, pour les
déterminer a nous épouser? Est-ce cela que vous demandez,
Elvire?»

Méme la recherche de la paternité, qu’elle avait naguere si
ardemment réclamée et qui faisait le sujet de son premier livre,
aujourd’hui elle l'estimait insuffisante, inapplicable, absolument
illusoire. Voila un séducteur qui s’expatrie: allez donc le poursuivre
au Japon ou au Brésil? Et a-t-il quoi que ce soit a supporter, lui, des
longs embarras et poignantes douleurs de la gestation et de la
parturition? Nullement. |l s’en moque! Et si la jeune fille mise a mal
meurt en couches, irez-vous, pour faire les parts égales, condamner
a mort et occire son suborneur? Pourquoi le méme acte, accompli
en commun, est-il suivi d’effets si dissemblables? Quoi! I'un ne
risque rien ou l'autre met en enjeu son repos, sa santé, son
existence, sans parler de son honneur, c’est-a-dire risque tout,
absolument tout! Mais c’est insensé et abominable!

De la a conclure qu’il n’y aurait d’égalité entre les deux sexes que
quand ils seraient réduits a un seul, il N’y a qu'un pas, et, ce pas,
Elvire, avec son extréme logique et son inflexible rigueur de
raisonnement, I'avait franchi.



Oui, il fallait espérer que, par une transformation inverse de celle
qui s’est jadis produite et dont nous parlent les anciennes
mythologies aussi bien que la Bible, le couple humain, actuellement
disjoint, serait de nouveau réuni: 'androgyne de Platon reparaitra, la
cbte surnuméraire sera restituée a Adam. «Aujourd’hui incomplets et
se cherchant I'un l'autre, ’'homme et la femme ne formaient dans le
principe qu’'un méme étre double dans sa forme, mais unique dans
son consentement et son autorité; séparé en deux, postérieurement
a sa création premiére, cet étre a donné lieu a I'espéce humaine d’a
présent, a ces deux types, male et femelle, si inégalement partagés,
si différents et en si complet désaccord. Que ces deux types
retournent a leur état primitif, que ces deux étres n’en fassent plus
qu’un, et I'accord renaitra, I’'harmonie régnera de nouveau, la nature
humaine aura reconquis son ancienne béatitude, sa perfection
d’antan et son age d’or.»

Voila ce qu’avec Platon et plusieurs autres cosmogonistes Elvire
se disait a présent, I'avatar, la réunion et fusion qu’elle préconisait et
appelait de tous ses vceux. Quand et comment s’accomplirait ce
changement, comment s’opérerait cette combinaison, cela était
moins facile a déméler et expliquer. Mais la science, avec ses
découvertes et ses miracles, ne nous a-t-elle pas appris a ne
désespérer de rien et a ne nous étonner de quoi que ce soit? Les
phénoménes physiologiques démontrés par Lamarck et Darwin, les
transformations de poissons en oiseaux, par exemple, ou la simple
et si étonnante métamorphose d’'une chenille en papillon, sans parler
de I'hermaphrodisme de diverses espéces du régne animal ou
végetal, ne peuvent-ils pas nous servir d’'indice, nous donner le droit
de croire et d’espérer?

En attendant, Elvire s’ingéniait a supprimer toute différence entre
les deux éléments de I'étre humain, entre ’'homme et la femme; a les
assimiler en tout et partout I'un a I'autre, autant que faire se peut.

D’abord, dés le bas age, pourquoi deux éducations distinctes,
deux modes d’instruction différents? Pourquoi ne pas élever
ensemble et de la méme fagon garcons et filles? Est-ce que
pouliches et poulains ne sont pas astreints absolument au méme
régime et aux mémes exercices, et ne se disputent pas les mémes



prix sur les champs de courses? Voyez! Ce sont les animaux qui
nous indiquent la voie et nous donnent I'exemple.

Ensuite pourquoi imposer au sexe, si sottement qualifié de faible,
ces jupes trainantes, salissantes et incommodes? Pourquoi ces
affreux et stupides corsets, «qui ont fait périr plus de femmes que la
guerre n’a détruit d’hommes»? Pourquoi ces cheveux longs, lourds a
la téte, si génants et malsains? A quoi bon ces boucles d'oreilles,
ces broches et ces bracelets, odieux signes de 'esclavage antique
et toujours persistant? N’est-ce pas une honte de se décolleter,
d’exhiber ses bras et ses épaules, d’étaler aux regards la moitié ou
les trois quarts de ses mamelles? Est-ce que les hommes se
décollettent? Non, n’est-ce pas? Eh bien alors?

Et ne trouvez-vous pas inique et inepte d’accorder toujours la
priorité au masculin sur le féminin en grammaire, de toujours faire
accorder l'adjectif avec le substantif male, quel qu’il soit? «Ces
ravissantes dames, ces charmantes jeunes filles, toutes ces reines
de beauté et d’élégance, ces déesses de la mode et du bon ton, et
ce petit chien sont venus ...» Venus au masculin! C’est le petit chien
qui 'emporte! Voila ce qu’Elvire Potarlot, malgré ou avec toute sa
science et ses brevets, ne pouvait digérer, ce qui la faisait bondir
d’indignation et fulminer de colére.

«Ah! les hommes! On voit bien que ce sont eux qui ont fabriqué
et promulgué les lois grammaticales comme les autres, celles du
code! Tout pour eux! Un chien, un porc, un crapaud, le plus abject
animal, pourvu que ce soit un male, passe avant nous!»

«De méme, continuait-elle, nous seules sommes assujetties aux
plus serviles labeurs, a toutes les répugnantes besognes de la
communauté. C’est a nous, infortunées femmes, qu’échoit le réle de
cuisiniére, de balayeuse, de laveuse de vaisselle; nous qui sommes
appelées a étre «les domestiques de ces messieurs.» S'il survient
des enfants, c’est nous qui avons toute la peine de les porter, non
seulement dans notre sein durant neuf mois, ce qui est déja d’une
assez flagrante et odieuse injustice, mais sur nos bras ensuite; c’est
nous qui les allaitons, qui les nettoyons, qui les torchons ... Est-ce
que, vraiment, la main sur la conscience, ce ne devrait pas étre un
peu le tour de nos seigneurs et maitres?»



Aussi Elvire Potarlot, suivie par nombre de ses coreligionnaires,
notamment par Angéliqgue Bombardier, Stéphanie Lauxerrois, les
citoyennes René d’Escars, Magloire et de Bals, ne cessait-elle de
réclamer, outre I'éducation en commun des filles et gargons, ou «co-
éducation», la libre accession de toutes et de tous aux mémes
emplois et aux mémes fonctions.

«Pourquoi les femmes, que, dans votre magnanime sollicitude et
votre inépuisable générosité, vous daignez admettre en qualité de
scribes dans vos bureaux, ne deviendraient-elles pas aussi bien que
vous, messieurs, chefs de bureau et de division, directeurs de
service? Dites, messieurs, dites-le-moi donc, s. v. p.! Pourquoi les
femmes ne feraient-elles pas, aussi bien que vous, des contrbleurs
des contributions, des receveurs de [Ienregistrement, des
inspecteurs des douanes, dites? Pourquoi, tout comme vous,
messieurs, ne seraient-elles pas agents voyers, ingénieurs ou
architectes, médecins ou pharmaciens, avocats ou avoués, notaires
ou huissiers, et ne pourraient-elles pas s’engager dans I'armée ou la
marine, former, comme jadis chez les Amazones et tout réecemment
aux Etats-Unis, des régiments, spéciaux ou non, é&tre promues
colonelles, générales ou amirales? Qui les empécherait surtout—oh!
oui, surtout!—qui devrait les empécher, sous un gouvernement dit de
suffrage universel, de posséder le droit de vote? Il n'est pas
universel, votre suffrage, puisque vous seuls, hommes, étes appelés
a prendre part aux scrutins, et que les femmes, sans compter les
enfants, en sont exclues. C’est donc aux enfants que vous les
assimilez? Et cependant ne seraient-elles pas a leur place, tout
aussi bien que vous, dans les conseils municipaux et généraux, a la
Chambre et au Sénat,—méme bien mieux que vous trés souvent,
messieurs; car, pour ce que vous Y faites parfois, au Palais-Bourbon
et au Luxembourg!

«Et pourquoi ne choisirait-on pas parmi nous, femmes, aussi bien
que parmi vous, messeigneurs, nos conseillers d’Etat, nos
ambassadeurs et nos ministres? Pourquoi la République n’a-t-elle
jamais qu’un président, et n’aurait-elle pas a tour de rdle une
présidente? Ne devrait-on pas alterner? Tantdt vous, tantdt nous: ce
serait justice. Mais vous ne voulez pas! La justice, ah bien oui! Est-
ce que vous savez ce que c’est? Vous avez tout pour vous, I'assiette



au beurre et le reste, et vous vous gardez bien de rien céder. Les
femmes, est-ce que ¢a compte?»

Telles étaient les insidieuses et indiscretes questions que la
directrice de I'Emancipation ne cessait de poser dans son journal,
les théses qu’elle s’ingéniait a développer dans ses nombreuses
conférences.

Angeélique Bombardier, les citoyennes de Bals, Nina Magloire,
d’Escars, Cherpillon, Lauxerrois e tutti quanti faisaient chorus avec
Elvire: toutes s’époumonnaient a crier: «Sus au tyran!» a précher la
guerre a 'homme, la haine et le mépris du male, qu’il fallait
déposséder, détroner et jeter a bas,—sinon émasculer et chatrer.

Car, pour beaucoup d’entre elles, il ne s’agissait plus de partage:
nombre de ces dames, émules des culottieres américaines,
estimaient que ’'homme a suffisamment régné, que c’est leur tour, a
elles, de saisir le timon et agripper I'assiette au beurre tout entiere.

Quant a celles qui, comme Zénaide Crevecceur et Amanda
Lapérouse, faisaient de I'opportunisme et essayaient d’associer la
religion avec les revendications féminines, elles avaient contre elles
toutes les «citoyennes», toutes les émancipées—et c’était 'immense
majorité—qui se réclamaient de la libre-pensée, appartenaient au
radicalisme, au socialisme, communisme, collectivisme, a I'anarchie,
etc. En s’obstinant a se ranger du c6té de lautorité et de la
conservation sociale, a respecter les traditions us et préjugés, a
ménager a tout propos Guelfes et Gibelins, Mmes Crévecceur et
Lapérouse n’avaient réussi qu'a devenir, selon le mot d’Elvire
Potarlot, les deux chevres émissaires du parti. Il fallait voir comme
elle les cinglait et les houspillait dans son journal.

«Mais, malheureuses, c’est contre votre Dieu méme que vous
vous insurgez! Ne vous a-t-il pas dit textuellement, au début de la
Genese: «TU SERAS SOUS LA PUISSANCE DE LHOMME, ET IL TE
DOMINERA»? Comment osez-vous infliger un tel démenti, une telle
insulte, a votre Dieu? Supprimez donc d’abord ce brave Peére
Eternel, et nous verrons ensuite a discuter et nous entendre. Encore
n’est-ce pas seulement le Créateur du ciel et de la terre qu’il vous
faut éliminer et lancer par-dessus bord, vous y devez jeter avec lui



son Fils bien-aimé et ses meilleurs apstres, a commencer par saint
Paul, qui a écrit ceci, mes trés cheres sceurs:

«L’homme n’a pas été créé pour la femme, mais la femme pour
’lhomme.»

»Et encore ceci:

«Jésus-Christ a voulu que les femmes fussent soumises a leur
mari comme au Seigneur, parce que le mari est le chef de la femme,
comme Jésus-Christ est le chef de I'Eglise.»

»LE CHEF DE LA FEMME, vous entendez bien? Il ne vous
I'envoie pas dire, il ne vous mache pas ses termes, I'apbtre saint
Paul.»

«Vous avez beau faire, objectait encore Elvire a ses consceurs
chrétiennes, votre Eglise, I'Eglise catholique, ne vous admettra
jamais, vous, femmes, sur le méme pied que les hommes. Vous
pouvez vous faire nonnes et devenir abbesses ou chanoinesses,
VOUS ne serez jamais prétres, jamais curés, pas méme vicaires, a
fortiori jamais évéques ni papes. C'est pour les hommes, ce nanan-
la! Ce n'est qu’en Amérique, dans ce pays modéle, qu’on voit des
femmes devenir pasteurs—ou pastoresses. Vous resterez donc
toujours et malgré tout inférieures aux hommes; vous serez donc
toujours, et quoi que vous en ayez, soumises aux hommes, comme
votre Eglise I'est & son chef Jésus. Que venez-vous donc parler
d’égalité et d’émancipation, puisque vous reconnaissez vous-mémes
implicitement que vous ne serez jamais que les sujettes et
subalternes de ces pachas, leurs tres dociles pénitentes, leurs trés
modestes, trés humbles et trés obéissantes servantes?»

Quant a confier la présidence du «Grand Congres de
I'’Affranchissement», a défaut d’Elvire Potarlot, a la citoyenne Estelle
de Bals ou a la citoyenne Nina Magloire, a la marquise de Maulmont
ou a Katia Mordasz, la chose n’était pas aussi facile, malgré les
nombreux meérites et tous les titres de ces dames, que le pensait
Angélique-Spartaca Bombardier.

La citoyenne de Bals, qui était divorcée et mere de deux jumeaux
de quatre ou cinq ans, avait '’habitude de laisser trainer de droite et



de gauche ces malheureux petits gars et de les perdre. On venait
encore de les trouver dans les fossés des fortifications, du c6té des
Prés-Saint-Gervais, quand leur mére habitait a Grenelle, et I'affaire
avait causé grand scandale; toute la presse s’en était émue et avait
discuté et commenté I'aventure.

«Mais c’est donc un parti pris chez vous, madame, d’égarer vos
enfants? C’est une monomanie, un tic! avait dit a Estelle de Bals le
commissaire de police qui l'avait mandée prés de lui. Voici la
quatrieme fois en moins d’'un an qu’on ramasse ces pauvres petits
dans la rue!

—C’est de leur faute, monsieur. S'ils voulaient rester tranquilles a
la maison ... Ce sont eux qui se sauvent!

—IIs se sauvent parce que vous les laissez seuls et gu’ils
s’ennuient, disent vos voisins. Vous pourriez les conduire a I'école ...

—C’est ce que je fais, monsieur; mais c’est justement en sortant
de I'école qu’ils me jouent ces tours-la, qu’ils décampent et vont
trainer au diable vauvert!

—Les renseignements recueillis dans votre quartier constatent
que ces enfants manquent de surveillance. Vous ne vous occupez
pas d’eux suffisamment ...

—Je vous demande pardon, monsieur; mais j'ai mes travaux, des
études a poursuivre dans les bibliothéques, mes conférences a
préparer, des articles ... J'ai de graves obligations, monsieur, une
mission a remplir ...

—La plus grave obligation d’'une meére et sa vraie mission ne
serait-elle pas, madame, de veiller sur ses enfants?»

«ll est possible qu’autrefois ce fat la le premier des devoirs
maternels, mais aujourd’hui nous avons placé le cceur a droite, le
foie a gauche et changé tout cela,»—aurait pu répliquer la citoyenne
de Bals a ce magistrat naif et vieux jeu.

Tant il y a que cette enquéte et ces rapports de police, publiés ou
analysés par les journaux, avaient procuré une assez facheuse
réclame a ladite citoyenne, et ce n’était pas le moment de s’autoriser
de son nom et de la porter au pinacle.



Nina Magloire, elle, était non seulement célébre par la puissance
de sa dialectique, mais aussi par les frasques de sa fille Georgette,
surnommeée Patte a Ressort, et, ce qui était pis, par ses propres et
déplorables fredaines.

A son age—cinquante-trois ans sonnés—elle n’avait pas encore
dit adieu a la bagatelle et affectionnait tout particulierement Ila
candide jeunesse, les adolescents timides, ignares et imberbes, et
s’entendait a merveille a les déniaiser et les dresser. Volontiers elle
jetait son dévolu sur ses petits voisins, les fils des braves gens qui
demeuraient sous son toit, les attirait chez elle, et finissait par
s’attirer, a elle, les plus désagréables algarades. Le pot aux roses
découvert, ce qui ne tardait jamais a advenir, les parents se
fachaient, traitaient Mme Magloire de «vieille débauchée, vieux
monstre, vieille ordure,» etc., et il fallait décamper presto et aller
recommencer a opérer ailleurs sur nouveaux frais. Elle ne faisait que
déménager.

C’est a son propos, et aprés un de ces esclandres ou la police
méme avait dd intervenir, qu’Adrien de Chantolle, sous prétexte de
prendre la défense de cette Messaline hors d’age, avait publié une
de ses plus mordantes chroniques.

«Les toutes jeunes biches passent, écrivait-il, pour étre
spécialement recherchées des vieux cerfs: n’est-il pas juste que, par
réciprocité, les antiques bréhaignes n’aient de passion que pour les
daguets? O peuple inconséquent, frivole et couard! Tu sais que, de
tout temps, les barbons ont couru apres les tendrons, et il te
chiffonne de penser que les barbettes puissent avoir un faible pour
les tendresses et verdurettes. Cette chere égalité des sexes, qu’en
fais-tu donc? Toujours deux poids et deux mesures alors? Toujours
I'injustice et la partialité?» Etc.

Quant a Elvire Potarlot, elle avait tenu a dire, elle aussi, son mot
sur ce point dans 'Emancipation, et avait carrément pris parti contre
son indigne soeur d’armes, l'avait exécutée et jetée a I'eau sans
pitie.

«Pas de troupeau, si sain et si blanc soit-il, qui n’ait sa brebis
galeuse: nous en avions une que depuis longtemps nous
connaissions, dont jusqu’ici, par dévouement a la cause commune,



par solidarité, humanité et respect de nous-mémes, dans l'espoir
gu’elle s'amenderait, nous nous appliquions a dissimuler les tares;
mais aujourd’hui ...»

Et elle concluait par cette brutale déclaration, ou régnait du moins
cet esprit de justice et d’égalité absolue qui caractérisait toujours
Elvire:

«Pour nous, nous n’établissons aucune différence entre M.
Paillard et Mme Paillarde. Nous les mettons I'un et l'autre dans le
méme sac, les clouons tous les deux au méme pilori. Vieux cochons
et vieilles cochonnes, il faudrait fouailler tout cela a tour de bras et
sans miséricorde!»

Vian!

Non, il n’était vraiment pas possible de nommer la citoyenne
Magloire présidente du «Grand Congrés de I’Affranchissement».

Katia Mordasz, elle, si inattaquable au point de vue des meceurs,
présentait d’autres inconvénients et dangers. On aurait pu passer a
la rigueur sur sa qualité d’étrangere; mais ses opinions politiques et
sociales étaient vraiment trop accentuées, trop inquiétantes et
menacantes. Ce n’était pas seulement I'émancipation de la femme
que réclamait Katia; c’était aussi et avant tout celle de 'homme,
toujours esclave, selon elle, des coteries politiciennes et de
I'oligarchie financiére et industrielle. «Guerre aux riches! Guerre aux
puissants! A bas les oppresseurs et les voleurs!» C’étaient les cris
gu’elle ne cessait de pousser dans ses articles de /la Révolte.

Quant a la marquise Ida de Maulmont, le féminisme n’était pour
elle qu’une toquade et une excentricité de plus, et on ne pouvait la
prendre au sérieux. Elle faisait de tout, la marquise, ou plutét faisait
faire de tout autour d’elle, de la peinture, de la gravure, de la
sculpture, de la littérature, de I'architecture, de l'agriculture, etc.,
apposait sur le tout son estampille et son blason, et finissait par
s’attribuer un génie universel, par se croire une des lumiéres du
siecle, le phare le plus éblouissant et le plus étonnant du globe et de
I’'humanité tout entiére.

Elle n’était qu’une pitoyable agitée, qu’'une démente cousue d’or
et archigonflée de vanité, qui semait ses écus a tous vents et a



I'aveuglette, et qu’on encensait uniquement dans I'espoir d’attirer sur
Soi cette manne souveraine.

Non, encore une fois, on ne pouvait élire pour présidente une
telle caricature, et mieux valait la petite avocate, défenseur ou
défenseuse des passe-temps grecs et dilections socratiques, maitre
ou maitresse Ernestine Montgobert.

Il s’y dit de fort amusantes choses dans ce «Grand Congrés de
I'Affranchissement», et l'on y entendit de bien drélichonnes
propositions.

L'une de ces dames, renouvelant une tentative faite peu
auparavant a Berlin par la comtesse Bulow de Dennewitz, demanda
qu’a I'avenir «l'union conjugale fat limitée a cinq ans et renouvelable
pour une méme période, de gré a grén.

Une autre émit le voeeu que dorénavant les femmes eussent
seules le droit de réclamer le divorce.

Une troisieme, Mme Jeanne Oddo-Deflou, déclara qu’«imposer a
la femme les soucis de la famille, du ménage et de la cuisine, c’était
la détourner d’occupations plus élevées, c’était l'avilir, et qu’il fallait
par conséquent supprimer le ménage et la cuisine», en attendant,
sans doute, qu'on puUt en faire autant de la famille. «Plus de salles a
manger dans les appartements, plus de cuisines: débarrassons-
nous de ces deux piéces inutiles et funestes, et, cette économie
effectuée, allons tous vivre en commun au restaurant coopératif!»

«Horrible vision! répondit a cela le lendemain méme 'homme de
jugement et de bon sens, I'excellent journaliste qui signe Furetieres.
On se demande comment une femme peut froidement envisager un
semblable avenir: la disparition du foyer, I'enfant élevé en dehors de
la maison ... Heureusement que Mme Oddo-Deflou ne prétend pas
imposer le restaurant coopératif aux ménages qui n’en voudraient
pas!» Oui, elle avait cette modération et cette débonnaireté.

Une quatrieme, en affirmant que «les aptitudes n’ont rien a voir
avec le sexe, et qu’il ne peut y avoir ni professions exclusivement
masculines, ni professions exclusivement féminines», enleva les
bravos de toute I'assistance et obtint un pharamineux succes.

«C’est cela! C’est cela!

—Voila le vrai point!



—Trés bien!

—Nous y voilal

—C’est le nceud de la question!
—Bravo! Bravo!»

«Oui, mesdames, toutes les citoyennes doivent étre déclarées
admissibles a toutes les fonctions et a tous les emplois publics, soit
civils, soit religieux ...

—Plus de religions!

— ... soit militaires, sans exception et sans autres motifs de
préférence que les capacités, l'intelligence, la science et le talent.
Ainsi, tant que le service militaire sera obligatoire et indispensable,
les femmes, comme les hommes, devront fournir leur contingent aux
armées de terre et de mer ...

—Plus d’armées!
—Plus de guerres!
—A bas la guerre! A bas la guerre!

—C’est aussi mon veeu, mesdames, croyez le bien, mon veceu le
plus cher. Mais plus d’armées, dans les circonstances actuelles,
signifie plus de patries; a bas la guerre, c’est a bas la France, et, en
attendant ...»

En attendant la réalisation de ce voeu si cher, ces dames
pourront donc briguer le bonnet a poil du sapeur ou la canne a
pomme du tambour-major, absolument comme ces messieurs seront
déclarés aptes a coiffer le bonnet de nourrice et a donner le sein ou
le biberon aux bébés. C’est le monde travesti et la mascarade
genérale.

Une autre oratrice, essayant de la conciliation, s’écria, dans un
superbe mouvement d’éloquence, a l'adresse des hommes
présents:

«Eh! messieurs, aprés tout, la différence qu’il y a entre votre sexe
et le nbtre est si petite ...

—Hurrah pour la petite différence!» interrompit un des auditeurs.
Et ce fut un fou rire général.



«Vive la petite différence! Vive la petite différence!» criait-on de
toutes parts.

Une dame Lambriére prit ensuite pour théme la grossiérete et la
brutalité de 'homme, méme de I'homme réputé bien élevé et
appartenant au meilleur monde, son sauvage égoisme en toute
grieéve circonstance.

«Vous les avez vus, ces gentlemen, lors de l'incendie de 'Opéra-
Comique! Vous les avez vus a cet autre incendie qui a fait encore
plus de victimes, a I'incendie du Bazar de la Charité! Vous les avez
vus, lors du naufrage du transatlantique /la Bourgogne, et dans tant
et tant d’autres sinistres passes! Ah! il est bien question alors de
politesse et de galanterie ...

—Anh oui!

— ... bien question de flirter, flagorner et roucouler! Il s’agit de
sauver sa peau, et il n’y a plus alors de chevaliers frangais ni autres.
La béte humaine apparait seule, sans masque, dans toute sa vérité
et sa hideur. Alors gare a la femelle! Pour s’ouvrir un passage, le
male se rue sur elle, la jette a terre, cogne et piétine dessus, I'écrase
et la broie, sans scrupule ni pitié. Comptez, mesdames, combien
peu d’entre nous se sont échappées de ces catastrophes! Deux ou
trois contre des centaines d’hommes. Toutes les fois qu’éclate entre
'homme et nous la lutte pour l'existence, la lutte essentielle et
définitive, nous sommes slres de notre affaire, sdres, hélas!—je
vous demande pardon de I'expression, elle n'est pas de moi,—sures
d’écoper. Et il en sera toujours de méme ...»

Ici les applaudissements, qui avaient accueilli les débuts du laius
et s’étaient ¢a et la prolongés, commencérent a se transformer en
murmures.

«Elle se moque de nous, celle-la!
—Ce n’est pas une féministe!
—C’est un faux frére!

—Une fausse sceur!»

Mme Lambriére continua:

«Et il en sera toujours de méme, cheres amies; du coété de la
barbe est et demeurera toujours la toute-puissance ...



—La toute-puissance physique, la force matérielle et brutale!
—NMais l'autre? Il y a autre chose ici-bas que la violence!
—C’est comme le roseau pensant de Pascal ...

—Il'y a le droit! le droit qui doit toujours primer la force!

—NMais qui est lui-méme, au contraire, fréquemment opprimé,
répliqua l'oratrice. C’est la force qui regne, qui regne partout, parce
gu’elle est la force, quia nominor leo ...

—Ce n’est pas ici, en tout cas, qu'un tel langage devrait se
produire, interrompit la présidente Montgobert; vous l'avez toutes
compris, mesdames ...

—OQui! oui! Assez! assez!
—Lordre du jour!

—Nous n’avons que faire d’'une apologie de la force, continua la
présidente. C’est justement pour protester contre elle et contre ses
abus que nous sommes réunies.

—Protestez tout a votre aise, repartit Mme Lambriere, mais tant
que vous n‘aurez pas tonifié et transformé vos muscles ni vu friser
vos moustaches, ce sera comme si vous flltiez ...

—NMais, madame, votre place, encore une fois, n'‘est pas ici!
clamait la présidente. Vous vous étes trompée: c'est dans un
congres anti-féministe qu’il faut aller ... Vous constatez vous-méme
quel tollé soulévent vos paroles ...

—Ce sont les intéréts des femmes que je défends, leurs
véritables intéréts; c’est le vrai féminisme. Qu’elles cessent cette
lutte contre les hommes, lutte déplorable et funeste pour elles
surtout, pour elles seules peut-étre ...

—Assez! assez! A la porte!
—Pour qui nous prend-elle donc?
—PIlutét mourir ...

—L'ordre du jour! Assez!

—Croyez-moi, attendez que la barbe vous soit poussée, répétait
Mme Lambriére. Vous n’étes pas de talille ...

—A la porte!
—Dehors! L'ordre du jour!



—Oui! Oui! Assez! L'ordre du jour!»

Une autre harangue, due, celle-la, a une habitante du quartier ou
se tenait le Congrés, a la femme d’un ouvrier serrurier, causa encore
une plus vive sensation parmi l'auditoire. Aussitdt juchée a la
tribune, cette femme, large et solide matrone, haute en couleur, et
qui répondait au nom de Cambournac, s’exprima tout rondement de
la sorte:

«Vous n'avez pas honte de venir ameuter la foule et faire du
boucan dans une rue convenable comme la nbtre, vous, des
femmes instruites, des dames bien? Vous ne pouviez pas rester
auprés de vos maris et de vos gosses? Ah! vous n’en avez pas?
C’est donc ¢a! Vous ne voyez donc pas qu’avec vos jolies théories,
vous dégoiltez les hommes du mariage? Mais oui! Il n'y a pas a dire:
mon bel ami! C’est comme ca. On ne se marie plus! Vous faites
prendre les femmes en grippe aux hommes; ils n’en veulent plus: ils
croient gqu’elles vous ressemblent toutes! Oh! vous pouvez crier! J'ai
meilleur gaviot que vous, et je vous damerai le pion! Je vous dirai ce
que jai sur le ceceur, toutes vos vérités ... Si c’est pas malheureux!
Des femmes encourager tant qu’elles peuvent la débauche et la
prostitution, travailler tant et plus a la misére et a l'avilissement de
leur sexe! Mais oui, vous ne faites que ca! Vous ne faites que les
affaires des gourgandines et des toupies! Aux femmes comme vous,
qui ne préchent que la haine et la guerre dans les ménages, qui ne
parlent que d’émancipation, de protestation et de révolte, les
hommes préférent de plus en plus les femmes comme elles, les
traineuses et les rouleuses. Ca les embéte moins, et ¢a les dégolte
moins surtout! Vous avez tué I'amour, tué le mariage, démoli la
famille, remplacé la vraie femme par la cocotte d’occasion ... Vous
avez beau piauler et clabauder, je vous dis que je continuerai! C’est
grace a vous qu’il y a aujourd’hui plus de pouffiasses que jamais, et
au plus grand rabais possible, pour rien! Voila votre ceuvre! Elle est
propre! Il y a des hommes ici, acheva la digne madame
Cambournac, en montrant du doigt les quinze ou vingt journalistes
qui, tassés sur les premiers bancs de gauche, assistaient de pres a
cet intermede et se délectaient a cette catilinaire imprévue;—eh
bien, si jétais que d’eusse, je vous chasserais d’ici une a une, a
coups de pied dans le bas des reins, et je vous conduirais toutes en



file indienne jusqu’a la Salpétriere ou a Sainte-Anne, pour qu’on
vous y enferme et qu'on mette fin a vos sottises, a vos dégats et vos
crimes.»



Vii

Angélique Bombardier ne tarda pas a trouver de quoi se distraire
et se consoler de son échec a la présidence du Grand Congrés de
I’ Affranchissement.

Elle avait toujours aimé le monde, aimé les réceptions, les diners
priés, raouts, fétes et bals. Elle tenait salon, surtout depuis son
veuvage, survenu comme sonnaient ses trente ans, et se vantait de
voir défiler a ses mercredis, dans son entre-sol de l'avenue
Marceau, toute I'élite de la gent politique. Son voisin, ami et vieux
complice Magimier, député de Seine-et-Loire, marchait, bien
entendu, en téte du cortege.

Malgré ses prétentions égalitaires et ses viriles aspirations, en
dépit surtout de son débordant embonpoint et de ses quarante-huit
printemps, Angélique n’entendait pas abdiquer ses privileges
féminins et accueillait toujours avec jubilation, avec ivresse, les
hommages, prévenances et petits soins du sexe laid et oppresseur.
Son mot, ce cri du cceur quelle se plaisait a pousser encore
maintenant, a 'aube de la cinquantaine: «ll faut qu’'une femme sache
toujours rester jeune et jolie! Restons jolies, mesdames! Restons
jolies!» était connu de tout Paris et faisait hausser de pitié les
épaules aux intransigeantes comme Katia Mordasz et Elvire
Potarlot.

«Cette vieille folle!» disait volontiers celle-ci en parlant
d’Angélique.
Toujours par monts et par vaux, toujours a remuer, sautiller et se

trémousser, toujours avenante, souriante, engageante, insinuante, la
bouche en coeur et les yeux en coulisse, toujours a faire la jeune et



I'enfant, I'ingénue et la sylphide, la guépe, la libellule et le papillon,
'énorme et gélatineuse Bombardier ne s’était jamais séparée,
depuis quinze ans qu’ils se connaissaient, du député de Seine-et-
Loire. Elle avait, dés le début, jeté le grappin sur lui, et, bon gré mal
gré, ne lavait plus laché. |l était sa principale force, son plus fort
atout, et un tel avantage fait passer sur bien des inconvénients. Elle
n’avait garde de se montrer exigeante ni jalouse et lui laissait tout a
son aise la bride sur le cou: il lui suffisait de savoir qu’elle le tenait,
gu’elle l'avait 1a, au bout de cette bride ...

Ce n’était pas par enthousiasme pour I'émancipation féminine et
par dévouement a cette noble cause que Léopold Magimier s’était si
bien laissé prendre et continuait a vivre dans les réts de l'obése
Angeélique; oh non! et en tournant jadis ses vues vers elle et lui
lancant le mouchoir, il avait obéi, force est bien de I'avouer, a des
considérations tout a fait dépourvues de noblesse et d’idéal,
absolument prosaiques, terre a terre et grossiéres.

Jamais les femmes comme Elvire, Katia et autres éthérées ne se
douteront de la puissante influence que les curiosités charnelles, les
sensuels appétits, la basse et vile matiere, pour tout dire en un mot,
exerce sur l'esprit de ’'homme,—de 'homme en compléte maturité
notamment, possédant, avec le moins d’illusions possible, toute la
plénitude de sa vigueur, de son intelligence et de sa raison,—et sur
les causes de [lattraction qu’il éprouve pour telle ou telle
représentante du beau sexe.

En dehors de la question de mariage et par conséquent de dot,
ces misérables hommes n’apprécient guére que les charmes
physiques, ou, plus exactement, certaines qualités plastiques. Le
plus souvent ce n’est pas, comme se lI'imaginent volontiers les
petites pensionnaires, de grands yeux bleus fendus en amande, un
front pur, des lévres de corail, une oreille «délicieusement» ourlée,
etc., qui séduiront un expert routier d'amour, non; ce sont de
préférence les beautés cachées, les formes corporelles, qui I'attirent;
ce sera une courbe de hanches bien accusée, un pied finement
cambré, le relief d’'une épaule, un corsage proéminent, rempli de
promesses, qu’il tiendra, quoiqu’il ait peine a les contenir.



Voila ce que reluguent et recherchent les connaisseurs. Libre a
vous, vaporeuses créatures, célestes dames, angéliques
damoiselles, Bradamantes et Clorindes enchanteresses, chérubins
et séraphins égarés sur ce globe fangeux, libre a vous de détourner
la téte, vous indigner, et les traiter, ces monstres d’hommes qui ont
poussé la corruption et I'infamie jusqu’a installer partout, en tous
pays, ouvertement et publiqguement, pour leur usage et déduit, des
maisons closes, clapiers, claques, musicos, lieux d’honneur, bateaux
de fleurs, maisons de thé et autres sérails,—libre a vous de les
traiter de dégoltants personnages, d'étres immondes et vrais
pourceaux: c’est ainsi, et je vous assure bien que la connaissance
de la thérapeutique ou de la jurisprudence, de la philologie, de la
paléontologie ou du calcul différentiel, la pratique méme des
immortels principes du féminisme moderne et le glorieux titre
d’«Emancipée», n’ont, pour ces ignobles héres, vos indignes et
abjects males, qu’'un tres médiocre attrait. L'un d’eux, qui passe pour
avoir eu quelque esprit et qu’on s’est plu de son temps a appeler «la
colonne de I'Eglise, le guide des prédicateurs, le cinquiéme
évangeéliste», I'a remarqué,—et je vous demande la permission de
gazer un tantinet la franchise de langage de ce saint homme,
aujourd’hui démodée: «Une bonne paire de f..... a plus de pouvoir
que toutes les philosophies du monde.» Un autre pieux et génial
écrivain, le grand Pascal, nous a avertis de son c6té, comme pour
confirmer 'omnipotence de ces matériels et périssables charmes,
que «si le nez de Cléopatre elt été plus court, toute la face de la
terre aurait changén.

Tant il y a que ce sont précisément les copieuses rondeurs,
fermes alors, trés élastiques, résistantes et rénitentes, d’Angeélique
Bombardier,—ces rondeurs si justement et parfaitement qualifiées
d’'appas dans notre savoureuse langue,—qui éveillerent chez
Magimier d'immodestes mais trés légitimes désirs, et I'acoquinérent
aux jupes de la florissante veuve.

Elle essaya bien d’abord, et malgré son amour de I'’émancipation,
de se faire épouser par son adorateur, mais Magimier n’entendait
pas de cette oreille: quel que fat son culte pour les belles femmes, |l
leur préférait son indépendance, et disait trés sensément que, «des
belles femmes, on en retrouve toujours; tandis que, la liberté une



fois perdue, une fois troquée contre les chaines de 'lhyménée, c’est
le diable pour la recouvrer».

M. le député de Seine-et-Loire était d’ailleurs un esprit
absolument pratique, essentiellement personnel, qui avait su faire
reculer, selon le mot de Chantolle, les bornes de I'égoisme et du
jm’enfoutisme.

Si le personnage n’était pas vivant et bien connu, on pourrait le
croire inventé de toutes pieces et défectueusement construit, le
déclarer fabuleux et apocryphe, invraisemblable et inadmissible. Et
pas du tout: Léopold Magimier a non seulement existé, existé en
chair et en os, mais il est toujours de ce monde: petit bonhomme vit
encore. || a méme des Sosies, de nombreux Sosies.

Magimier, sauf des cas trés rares, ne répondait jamais a une
lettre, ne maniait jamais la plume: ¢a I'ennuyait, et il n"aimait pas a
étre ennuyé, M. le député de Seine-et-Loire. Ceux qui le
connaissaient et étaient au courant de ses habitudes et de sa
paresse ne se donnaient pas la peine de lui écrire; les autres ...
apprenaient a le connaitre.

«Mais je vous ai adressé trois lettres!

—Je n’ai rien regu.

—C’est prodigieux! Trois lettres, je vous dis! Trois lettres!

—Je ne conteste nullement.

—Inoui! Insensé! On n’a jamais vu ... Vous étes sdr de vos
concierges?

—Comme de moi-méme.

—Alors c’est la Poste! Il faut bien que ce soit elle!

—Probable!

—Elle n’en fait jamais d’autres! En voila une administration! Et
cependant nous payons, nous payons tres cher! C’est pitoyable!
C’est lamentable!

—A qui le dites-vous!

—Trois lettres! Oh!! Vous allez, j'espére bien, aviser le ministre,
vous plaindre vertement!



—\Vous pouvez y compter. Dés qu’il arrivera en séance, je le
saisis au passage et ...

—Si vous l'interpelliez?
—Cela vaudra mieux encore, vous avez raison. Une
interpellation corsée, carabinée!»

Ah! elle avait bon dos, la Poste! Ce que Magimier lui faisait
supporter, ces tas et ces monceaux de lettres égarées en étaient la
preuve.

Souvent méme il ne prenait pas la peine de lire les missives qu'il
recevait.

«A quoi bon? C’est toujours la méme balancgoire! Des demandes
d’appui ou d’argent, des démarches a faire, des apostilles a donner
... un tas d’'embétements!»

Il se contentait de décacheter les enveloppes, de s’assurer
gu’elles ne renfermaient aucune valeur,—car enfin, on ne sait pas!—
puis, séance tenante, flanquait tous ces grimoires au panier ou dans
le feu. C’était le moyen qu’il employait pour liquider son courrier, se
mettre a jour, quand il revenait de voyage notamment,—procédé
commode, expéditif et radical, cher a plus d’'un homme d’Etat, parait-
il, au cardinal Dubois, entre autres, nous conte Saint-Simon.

Magimier était un sage; il avait appris a se désintéresser de tout,
de tout sans exception, ou plutét avec une seule et unique
exception: les petites femmes. Ah! de ce cbté-la il restait vulnérable
et ne s’en cachait point.

Jamais on ne le voyait a un enterrement; il se dérobait a toute
corvée, toute chose triste, ne faisait que ce qui lui plaisait, n’était sur
terre que pour se distraire, s’égayer, jouir et s‘amuser.

Encore aurait-il pu—ce qui lui elt été bien facilel—prendre un
secrétaire, pour dépouiller sa correspondance et y répondre! Il 'avait
essayé, au début de sa vie politique, puis y avait renonce, ou, plus
exactement, c’étaient ses secrétaires qui tous successivement
I'avaient abandonné et laché. A défaut de pécune et en échange de
leur temps et de leurs services, ces jeunes gens auraient voulu
obtenir quelque aubaine,—on n’a rien pour rien ici-bas,—étre
recommandés a un ministre, pourvus dun peu de manne
administrative, indemnisés par un brin d’avancement, une miette de



gratification; mais rien! Magimier, qui n’avait pas la main large et se
refusait a leur allouer la moindre rétribution, ne faisait aucune
démarche en leur faveur et se contentait de les berner de
promesses. C’était son fort, les promesses, et il était passé maitre
en la matiére. En elt-il fait, des démarches, qu’elles seraient
demeurées sans résultat: dans tous les ministéres, chez tous les
chefs de personnel, dans toutes les antichambres gouvernementales
ou bureaucratiques, partout, on savait que Magimier ne tenait a rien,
se fichait de tout, et on le traitait en conséquence.

Comment, diable, le département de Seine-et-Loire avait-il pu
s’affubler d’'un tel représentant, aussi discrédité, aussi insouciant,
désinvolte, sans géne et inutile? Comment, trois fois de suite,
Magimier avait-il pu étre réélu dans son arrondissement? On le
connaissait cependant bien la-bas, on savait ce qu’il valait.

C’est qu’il avait la chance, dans cet arrondissement, de ne
compter que deux ou trois agglomérations relativement peu
importantes; la grande, I'immense majorité de ses électeurs était
composée de gens de la campagne, de braves paysans, madrés et
retors comme des huissiers normands sur les affaires d’'intérét, mais
complétement indifférents a toute querelle de parti et toute
discussion politique. En Seine-et-Loire, principalement dans
I'arrondissement de Magimier, on n’était pas pour la République ou
pour la Royauté, pour le boulangisme, le socialisme, le communisme
ou lappel au peuple, pour les radicaux ou les modérés, les
progressistes ou les conservateurs: on n'y entendait goutte, a tout
cela, et on n'avait nul désir de s’y entendre: on était pour /a bolée.

La bolée, rien de plus.

C’était le candidat qui faisait défoncer le plus de tonneaux de
cidre et débiter le plus de tasses ou bolées de ce breuvage qui était
elu.

Dés le principe, Magimier, si ladre qu’il fat, avait donné carte
blanche a tous les aubergistes et cabaretiers de sa circonscription,
et cela suffisait. C'était Magimier qui payait, il était de toute justice
qu’on votat pour Magimier. Aujourd’hui, comme du temps des Grecs
et de tout temps,

Le véritable Amphitryon Est I’Amphitryon ou I'on dine.



Que de moyens d’ailleurs, de ficelles et de trucs, possédait ce
diable d’homme pour enjéler son monde, embabouiner et entortiller
ses électeurs, capter leurs voix et leurs bonnes graces! Que de tours
il avait dans son bissac, le méatin! On se rappelle encore a X***, ou |l
avait acheté une maison de campagne et se réfugiait I'été, I'histoire
des bottes, des bottes a I'écuyere, qu’il offrit, un matin de scrutin, a
tous les électeurs de la commune.

L’extraction de la tourbe est la principale industrie de X***, et les
tourbiers de I'endroit, au nombre d’environ deux cent soixante, n'ont
pas de dépense plus utile et préférée, de plus grand luxe, que
I'achat de fortes chaussures, de hautes bottes imperméables.

Léopold Magimier avait un frére cadet, tanneur et marchand de
peaux, chez qui il trouva moyen d’acheter, quasiment pour rien, tout
un stock de fortes bottes a genouilléres, dites bottes a I'écuyeéere.
Dans sa grandeur d’ame, il s’était dit qu’il pourrait faire profiter de
I'aubaine ses chers électeurs de la commune de X***, que cela ne lui
nuirait point dans leur estime, que c’était méme vraiment les prendre
par leur faible; et il les invita, en conséquence, a vouloir bien se
présenter chez lui le dimanche matin, avant de se rendre «aux
urnesy.

Ce fut un des principaux entrepreneurs tourbiers, le petit pére
Cloarec, qui se présenta le premier, et la premiére paire de bottes
qu’il essaya lui allait comme un gant.

«Oh! j’ vous disons bin merci, m’sieu not’ député!

—Non, pardon! interrompit Magimier en retirant des mains du
bonhomme une des deux bottes qu’il se disposait a emporter. Inutile
de tant vous embarrasser dés aujourd’hui; n’en prenez que la moitié.

—La ... la moitié?

—Oui; vous reviendrez chercher I'autre botte demain matin. Cela
me procurera l'occasion de vous revoir, mon brave Cloarec. Vous
savez combien je suis heureux de m’entretenir avec vous?

—Ah! m’sieu I’ député! Et moi donc! Que ... qu’ nous sommes
donc tous ... touchés ... et fiers!... Alors demain?

—Demain matin je compte sur votre visite, cher ami. En d’autres

termes, crut devoir ajouter plus explicitement le madré candidat, qui
peut-étre n’avait pas pleine confiance dans [lintellect de son



interlocuteur,—en d’autres termes, et si vous le voulez bien, mon
bon Cloarec, nous attendrons, pour compléter la paire, que les
résultats du vote soient connus.»

Les électeurs de X***, qui n’avaient pas envie de demeurer un
pied chaussé et l'autre nu, votérent tous comme un seul homme
pour leur ingénieux et «généreux bienfaiteur». On recueillit méme
dans l'urne un bulletin de trop: il y avait 314 votants, et I'on retira 315
bulletins, tous au nom de Magimier. L'un de ces dévoués et zélés
suffragants, dans la crainte de ne pas «compléter» sa paire de
bottes, avait jugé prudent de voter double.

La seule chose dont on aurait pu s’étonner, c’est que Magimier,
qui n’était pas un sot, consentit a grever son budget de ces
dépenses, uniquement pour aller s’asseoir dans I'hémicycle du
Palais-Bourbon. Il faut croire que ¢a I'amusait, car le plaisir, encore
une fois, I'épicurisme et la rigolade était la seule considération a
laquelle il obéit jamais.

De méme, il faut bien admettre qu’il trouvait quelque agrément a
se faire le porte-parole des révoltées et émancipées, car, sans cela,
bien sdr, il ne se serait pas mélé de leur cause. |l ne pouvait
cependant guére espérer de rencontrer chez elles les attraits de
I'innocence et de la jeunesse: toutes, presque toutes, avaient dit
adieu au printemps et aux illusions; toutes, presque toutes,
professaient pour la grace,—cette qualité souveraine et essentielle
de la femme,—pour la coquetterie, I'élégance, la propreté méme,
selon la commune remarque de Frédéric Soulié et de Jules Janin,
dans leur monographie du Bas-Bleu, le plus absolu meépris: on
abandonnait aux poupées mondaines et demi-mondaines ces soins
superflus et ces stupides prétentions. Mais, autour de ces profondes
politiciennes, de ces éminentes philosophes, de toute cette lIégion de
femmes supérieures, il y avait toujours quelque revenant-bon a
glaner, quelque jeune niéce mal surveillée, curieuse et polissonne,
des couples de fillettes mal élevées, dévoyées, déja perverties:
c’était sur elles sans doute que Magimier se payait de sa peine, de
ce coté qu'il récoltait ses menus profits.

Elvire Potarlot, qui ne cessait de réclamer pour son sexe le droit
de vote et d’éligibilité politiques, qui avait étudié son Magimier et le



connaissait a fond, déplorait de voir la défense du féminisme confiée
a d’aussi indignes mains.

«ll nous déshonore, cet homme! s’exclamait-elle souvent. C’est
Mme Bombardier qui nous I'a amené, I'a intronisé ... Ah! quand nous
siégerons a la Chambre! quand ce sera nous! Ah! quand les femmes
pourront étre députés! Ahly

C’était son refrain, a cette bonne Elvire, le reméde qu’elle
proposait et qui, selon sa conviction et sans aucun doute, devait
suffire pour faire disparaitre de ce monde toute souffrance, toute
misere et imperfection.

«Ah! quand les femmes auront pris place dans le Parlement,
quand aucune loi ne sera élaborée sans elles, promulguée sans leur
assentiment!»

Ce sera 'age d’or, 'Eden sur la terre! Plus de guerres d’abord!
«Nous ne laisserons pas massacrer nos fils!l» Plus d’enfants
abandonnés, car plus de filles séduites: tout séducteur sera
énergiquement poursuivi, et, a moins qu’il n’ait gagné les pampas du
Brésil, les steppes de la Russie ou les glaces polaires, appréhendé
au corps, ramené sur le théatre de ses forfaits et condamné a des
dommages-intéréts,—qui seront sérieux, je vous prie de le croire.

Saluant cette aurore prochaine et la triomphale entrée d’Elvire au
Palais-Bourbon, un de ces poétes badins, qui n'ont de respect pour
rien, s’était amusé a lui décocher une plaisante ballade, dont chaque
strophe se terminait par ce vers incandescent et folichon:

Je couvre de baisers ton corps Iégislatif.

Pour hater ce grand jour et aider a cette ineffable ivresse,
Magimier avait déposé sur ce qu'on nomme le bureau de la
Chambre une proposition de loi tendant a accorder a toute citoyenne
les mémes droits politiques et autres qu’a tout citoyen, et il s’était
ainsi attiré les compliments et remerciments de la directrice de
I'Emancipation, s’ était presque réhabilité dans son estime.

«Je ne me fais aucune illusion sur le résultat de notre tentative,
lui avait-il répliqué. Ce sera repousseé ...



—Ca ne fait rien! riposta énergiquement Elvire. Nous aurons
planté un jalon!

—Plantons le jalon!

—Ca poussera une autre fois, au lieu d’étre repoussé! Nous
aurons, en tout cas, tracé la voie a celles qui nous succéderont!»

Deux collégues du député de Seine-et-Loire, ses deux voisins de
pupitre, lui avaient offert de signer avec lui ledit projet de loi.

«Mais a une condition?

—Laquelle?

—C’est que, si les citoyens ne sont éligibles qu’a partir de vingt-
cing ans, les citoyennes ne le seront que jusqu’a cet age-la. Nous
les voulons jeunes, nos futures collegues: vous entendez, Magimier?

—J’entends bien, paillards que vous étes. Mais, s'il vous plait de
n'avoir pour colléegues dames que de frais tendrons, croyez-vous
que celles-ci ne sauront pas vous rendre la monnaie de votre piece
et n'exigeront pas a leur tour que leurs collegues hommes soient
pourvus comme elles de tous les attraits et de la vigueur de la prime
jeunesse? Ce serait de bonne guerre!

—Ah! vous pensez?

—Pourquoi toujours deux poids et deux mesures? continua
Magimier. Pourquoi toujours pour vous, brigands de males, I'assiette
au beurre?

—NMais, ma parole! exclama l'un de ces honorables, on jurerait
entendre Elvire Potarlot en personne! Ce sont les méme arguments,
les mémes expressions, la méme ...

—Je m’en vais vous le dire, pourquoi, mon bon Magimier,
interrompit l'autre, bien que vous le sachiez ou le sussiez tout
comme moi, sinon mieux. C’est que les brigands de méales, comme
vous les appelez, restent males au milieu des neiges mémes de la
vieillesse; tandis que la femme, qui, aux abords de la cinquantaine,
double le cap de la ménopause ... Vous savez ce que c’est que la
ménopause, Magimier? En d’autres termes, nous sommes toujours
hommes, et il vient un moment ou la femme n’est plus femme. Est-
ce compris?

—Farceur!



—En fait de farceurs, c’est bien vous ...
—C’est bien vous, Magimier, qui tenez la corde!
—ADh! vieille ficelle!»

Il est a présumer cependant que les petites distractions et
galantes rémunérations que tirait M. le député de Seine-et-Loire de
ses rapports avec les saintes et apbtres du féminisme ne pouvaient
lui suffire, car la société de Salomon a laquelle il avait I'heur et
’honneur d’appartenir ne comptait pas de membre plus actif, plus
pratiquant et plus exigeant.

Tout amateur expert et grand appréciateur qu’il était des «belles
femmes», des «royales beautésy», a la fois puissantes de gorge et de
hanches et minces de taille, et dont, selon son ingénieuse
comparaison, le chiffre 8 offre 'embléme exact, il se montrait surtout
fervent partisan de la variété, du changement. Si son ami Brizeaux,
le sénateur d’'Indre-et-Var, autre Salomonien assidu et convaincu,
partageait I'espéce féminine en deux catégories: femmes d’'été et
femmes d’hiver, lui, toujours ma par 'amour du progrés, était peu a
peu arrivé a la partager en trois: les Junons et Cybéles étaient
affectées a la froide saison, ou les vastes et lourdes nappes de
blanche chair vive n'ont rien qui puisse effrayer ni géner; les sveltes
Néréides et légéres Sylphides convenaient a 'époque de la canicule;
pour les températures intermédiaires, le printemps et 'automne, les
femmes intermédiaires, c’est-a-dire ni trop grasses ni trop minces,
mais ddment proportionnées et congriment entrelardées, lui
semblaient tout a fait acceptables et comme indiquées.

C’est sans doute en vertu de ces savants principes, et pour féter
les chaleurs estivales récemment écloses, que Léopold Magimier
était allé faire connaissance avec Mme Clara Peyrade, la maigre
hétaire ex-normalienne, qui, trois mois auparavant, avait pris place
auprés de lui, a I'heure de l'apéritif, sur une terrasse du café du
boulevard Montmartre.

Oui, une aprés-midi de juin qu’il se sentait voltiger sous le crane
certaines galantes velléités, et, résolu a les calmer, consultait sa liste
salomonienne, le petit tableau horaire des clientes ou associées
dressé par Roger de Nantel, il se dit tout a coup:



«Tiens! Si j'allais voir cette maigriote aux grands yeux noirs, qui a
tant bavardé l'autre jour a c6té de moi et gardé si bon souvenir de
Brother Jonathan? C’est une idée! Et c’est aussi le moment ou
jamais: 28 degrés centigrades a 'ombre!»

Il se rendit donc rue de Maubeuge, a I'adresse indiquée sur le
catalogue, et trouva Mme Clara installée dans un minuscule
appartement situé au troisieme étage et garni de meubles de
pacotille loués au mois.

Bien qu’elle ne se rappelat nullement la rencontre du café, elle
accueillit ce visiteur comme une ancienne et intime connaissance, et
Magimier, pour l'intriguer et lui persuader qu’on s’était déja vu, n’eut,
au cours de l'entretien, qu’'une allusion a faire, une insidieuse et
ironique question a lui darder:

«Et alors, ma chatte, tu te proposes toujours de retourner
prochainement a Chicago?»

Clara, qui était assise sur sa chaise longue, sauta en l'air, comme
si un serpent lui et soudain mordu le talon.

«Tu te moques de moi! Ah! je savais bien que nous nous
connaissions, que javais déja eu I'honneur ... Alors tu te souviens
des excellentes impressions que j'ai rapportées d’Ameérique? Je t'en
avais déja parlé?»

Magimier, qui n’avait rien perdu des confidences échangées
naguére entre Clara et son pays Léonce, secoua la téte en signe
d’assentiment.

«Tu as fait des clubs, n'est-ce pas? dit-il.

—ANh! je t'ai raconté cela? Tu te rappelles? Oui, jai fait des clubs
la-bas. Quel métier! Et, pour te payer ma fiole, tu me demandais si je
n’allais pas retourner bientét chez ces sauvages-la? Elle est bonne!
Ah! mon cher, jaimerais mieux me flanquer dans la Seine tout de
suite! J'aurais a choisir que je n’hésiterais pas une seconde.

—Cependant on gagne de l'argent en Amérique: c’est une
compensation.

—On en gagne, soit! mais tout est dix fois plus cher qu’ici. En
sorte que, au bout du compte, on finit par étre plus pauvre ... Et puis,
vois-tu, ah! quels mufles que ces types-la! s’écria brusquement



Clara, qui se plaisait toujours a résumer par ce mot son opinion sur
le sexe fort en général et sur les Yankees en particulier. Quels sales
mufles! Pas l'ombre d’éducation! Pas l'ombre de tact et de
délicatesse! Moi, n'est-ce pas, qui ne me monte pas le coup, qui sais
trés bien que je ne suis qu’une fille, que je n’ai pas le droit de faire la
mijaurée et la fine gueule, eh bien, il me semble avoir passé ces
deux années-la,—les deux ans que jai vécu chez eux,—au milieu
d’'une bande de fous ou d’une troupe de bétes fauves. Et, tiens, a
propos, sais-tu comment ils les traitent, les fous, dans leurs
hopitaux?
—II parait qu'’ils ont trés peu de fous furieux.

—IIs n’en ont pas du tout, et ce n'est pas malin, avec le systeme
qgu’ils emploient, ce qu’ils appellent la contrainte chimique.

—Joli nom!

—Ils les droguent a mort, leurs aliénés; ils les gavent de
morphine, d’opium, d’iodure, pour les calmer.

—Ce n’est pas béte.

—Oh! toujours pratiques, eux! Pas de géneurs, pas de temps a
perdre! Tu verras qu’ils en arriveront a faire abattre, comme des
bestiaux ... Ah! a eux le pompon pour les abattoirs! A Chicago

notamment il y a ceux d’Armour and C° ... C’est merveilleux!
—Connu ... de réputation!

—OQui, ils arriveront a faire abattre leurs vieillards, leurs
impotents, leurs malades ... Et par humanité, note bien! C'est par
humanité qu’on se débarrassera d’eux, puisqu’on les débarrassera
du méme coup, tous ces malheureux, de leurs incurables miseéres et
du fardeau de l'existence. A quoi bon, voyons, les laisser souffrir
inutilement? Dans l'intérét de ces infortunés, dans leur intérét seul,
ne vaut-il pas mieux les supprimer? Et les supprimer d’un seul coup,
faire instantanément cesser leurs douleurs, n’est-ce pas l'idéal?
N’est-ce pas ce que conseillent et réclament la pitié, la charité et le
bon sens méme? Aussi d’éminents économistes de ce pays neuf et
sans préjugés se sont faits les interprétes de ce voeu évangélique, et
proposent, sinon de ne plus avoir d’hépitaux, du moins de ne plus
recevoir dans ces établissements certaines catégories de malades,
de ne plus soigner, et par conséquent ne plus entretenir et prolonger



les affections chroniques, la phtisie, la paralysie, les cancers, etc. De
force ou par persuasion, on tuerait, on «électrocuterait» tous ces
affligés, tous ces raseurs; ce qui permettrait non seulement de
realiser des économies considérables de temps et d'argent, mais
présenterait I'énorme et inappréciable avantage d’empécher la
contagion.

—Je suis au courant de ces théories anglo-saxonnes, dit
Magimier.

—Je pense bien, je ne t'apprends rien de nouveau. Ce que je
t'en dis, c’est, uniquement pour te prouver que ces gens-la ont
d’autres moeurs que nous, d’autres principes, une autre morale; c’est
comme une autre race d’hommes, une autre espéce que la notre.

—A moins que ce ne soit notre propre espéce qui s’est
perfectionnée la-bas, 'humanité de I'avenir? Eh oui! c’est de ce coté
que le monde marche!

—ONh! tais-toi! langa Clara. Si nous devons ressembler a ces
cocos-la, autant disparaitre!

—C’est ce qui aura lieu. Nous disparaitrons, sois tranquille, nous
leur céderons la place!

—En attendant, ce n’est pas encore chez nous qu’on trouve des
clubs de suicidés ... Oui, des gens, des jeunes filles surtout, qui se
réunissent, et chaque mois on tire au sort celle qui doit abandonner
cette vallée de larmes et se faire périr, et chacune s’exécute a son
tour ...

—Des folles!

—Et celles qui ont fondé I'«Académie des femmes sans sexe»?
Une certaine mistress Godwin ayant prétendu que la femme est
appelée a partager avec 'homme toutes les fonctions sociales, mais
gu’elle en est empéchée aussi bien par sa faiblesse musculaire que
par le développement de ses seins et de ses hanches ...

—Ce n’est cependant fichtre pas cela qui les géne d’ordinaire!
murmura Magimier.

—Eh bien, les adeptes de mistress Godwin, qui sont nombreuses
et abondent surtout a Boston, s’appliquent a se faire maigrir et a
acquérir du nerf ... Des folles encore, vas-tu dire! Mais il y en a,



comme cela ou autrement, des quantités, de ces toquées, la-bas! Et
celles qui se battent en duel? Et celles qui ont fondé le club des non
mariées, The Anti-chair-warming Society ...

—Tu parles anglais?
—Je ne te dirai pas que jai inventé la méthode Robertson, mais

—N’as-tu pas d’ailleurs fréquenté une école normale? N’avais-tu
pas fait autrefois encadrer tes brevets?

—Quelle mémoire! Tu es étonnant, ma parole! Mais oui, je les ai
encore la, sous verre, dans ce tiroir; mais je ne les exhibe plus: pas
besoin de se faire moquer de soi, ou de perdre des clients ... Eh
bien, ce club des filles a marier fonctionne dans le Connecticut; les
jeunes misses, pour en faire partie, doivent prendre I'engagement
formel de refuser toute visite d’'un célibataire qui, aprés la troisieme
entrevue, n’aura pas sollicité 'honneur de demander leur main:
mariage ou boycottage. Trois entrevues, pas davantage! Sais-tu ce
que les garcons du pays ont fait et comment ils ont répondu a cette
mise en demeure? lls ont contre-boycotté les boycotteuses, ils sont
allés chercher femmes ailleurs, voila tout.

—C’était tout naturel.

—Et celles qui se mettent en loterie? Oui, a un dollar le billet!
J’en ai vu comme cela plusieurs ...

—De facon a se constituer une dot?

—Evidemment! Toujours pratiques, toujours le dieu dollar! Mais
quels mariages! Ca n’existe méme plus, le mariage, la-bas, autant
dire; ce n'est plus qu’une plaisanterie, dont ces demoiselles sont les
premieéres a s’amuser. C’est a qui d’entre elles, par exemple, fera
célébrer son union a la plus grande altitude possible, et alors la
cérémonie a lieu en ballon ou au sommet d’'une montagne. D’autres,
au contraire, luttent pour la profondeur, et descendent dans des
souterrains ...

—Insensé!

—C’est ce que je te dis: c’est fou! Des toquées, des détraquées,
toutes, ou peu s’en faut, et des détraquées égoistes, féroces. Nous



en avons des échantillons par celles qui viennent en Europe faire
leurs farces.

—Effectivement!

—Si je te disais que jai vu a Derby, dans ce méme Etat de
Connecticut, une grand’'mére de cinquante-neuf ans épouser son
petit-fils, son propre petit-fils, agé de vingt ans? Pourquoi ce
mariage? Uniquement pour que la fortune des deux conjoints ne
sortit pas de la famille. C’est une autre facon de la comprendre, la
famille, encore une fois, une autre morale ... Un petit fils qui épouse
sa grand’'mére, ¢ca ne les choque pas; la loi ni la décence n'ont a
intervenir. Du reste, était-ce bien sa grand’'maman? Il ne s’en doutait
peut-étre pas. On ne s’y reconnait plus, puisqu’on divorce la-bas
comme on veut et autant qu’on veut, pour un oui ou un non, illico,
séance tenante; et je ne sais pourquoi ces dames et messieurs
s’obstinent a garder encore un semblant de cérémonial nuptial. lls
ne tarderont pas, j'aime a le croire, a s’en défaire, avec les hopitaux,
les malades et le reste. Beaucoup de particuliers méme ne prennent
plus la peine de demander le divorce et se remarient aussi souvent
que le cceur leur en dit: tel gentleman posséde ainsi, toutes bien
vivantes, une demi-douzaine d’épouses, qu’il pourrait qualifier de
|égitimes; réciproquement, quantité de gentlewomen ont tout un
stock d’époux ... Autant, mon Dieu, faire le métier que je fais: on ne
profane aucun culte au moins! Il est vrai que leurs cultes, a eux,—ils
en ont je ne sais combienl—s’accommodent de toutes les
bizarreries, de toutes les dérisions et les extravagances. As-tu
jamais vu un homme, en méme temps qu’il fait enterrer sa femme,
faire célébrer son mariage avec une autre? J’ai vu cela a Huntington,
dans I'Etat de Virginie. Le service funébre s’achevait a peine, que le
veuf alla offrir son bras a une cousine de la défunte, puis,
s’approchant du pasteur, lui dit: «Pendant que vous y étes, vous
seriez bien aimable de nous marier? Ca nous épargnerait la peine
de revenir ...»

—Ca nous ferait gagner du temps.
—C'est celal Time is money, toujours!
—Et le pasteur?



—II a procédé tres bénévolement a l'office nuptial; puis le mari
s’en est allé conduire au cimetiére le corps de sa premiére femme,
en compagnie de la seconde qu’il venait d’épouser.

—Impayable!

—Avoue que ces citoyens-la n'ont pas la caboche faite comme
nous! Jamais un Francais, un Européen, n’aurait I'idée macabre de
faire coincider son remariage avec les obséques de sa défunte
moitié: il attendrait un peu. En supposant qu’il se montrat aussi
impatient, ce serait le prétre qui s’opposerait a une pareille comédie,
les assistants qui protesteraient ... La-bas, cela semble tout naturel:
on est accoutumé a toutes les excentricités et extravagances
imaginables. Avant tout il faut éviter de se déranger, n'est-ce pas?
Les affaires sont la qui s’imposent, vous talonnent! Business!
Business! C’est le mot d’'ordre. Make money, faites de I'argent: voila
leur devise. Elle justifie tout. Des sauvages, vois-tu, ces faiseurs
d’argent, tous ces trappeurs, ces cow-boys, ces flibustiers! Des
cannibales qui s’éclairent a I'électricité ...

—Et se crient: «Allo! All6!»

—C’est cela méme! Je tavais déja dit ca? Tu possedes une
meémoire!

—Comparable seulement a la dent que tu as contre I'oncle Sam.

—Une rude dent, c’est vrai! Vous, les hommes, avec du quibus
dans vos poches, vous vous en fichez! Vous allez partout. Mais une
femme sans le sou, obligée de turbiner ... Ah! |a 1a! Quel pays! Je t'ai
ennuyé avec toutes mes histoires, ajouta Clara en voyant Magimier
prendre son chapeau et se diriger vers la porte; excuse-moi, mon
gros; mais, quand on me met sur ce chapitre ...

—Tu ne m’as nullement ennuyé, répliqua Magimier, au contraire!

—C’est par politesse que tu me dis cela, par galanterie ... Eh
bien, c’est ce que ne ferait jamais un Yankee! Jamais de formes,
avec eux; jamais de gracieuseté, de courtoisie, de galanterie! Tout
ce qui est urbanité et sociabilité, lettres closes pour eux! A quoi bon?
C’est perdre son temps ... Mais voila que je recommence! Au revoir,
mon chéri! A bient6t? Ne sois pas si longtemps!»



Vil

Avant de rentrer chez elle, ou Veyssiéres devait venir la voir ce
jour-la, Katia Mordasz pénétra dans la boutique de son voisin, le
petit horloger Jean-Louis, pour recourir a ses bons offices et lui
demander de régler sa montre.

«Voulez-vous me la laisser quatre ou cing jours, mademoiselle?
dit-il. Je vous en préterai une autre en attendant.»

Katia accepta I'offre, et, comme elle allait se retirer:

«Croyez-vous, hein? reprit le bonhomme en se plantant les deux
poings sur les hanches. Croyez-vous?...

—Quoi donc, monsieur Jean-Louis?

—IIs en ont du toupet, hein! lls trouvent gu’ils ne sont pas
assez!!l

—Ah! vous voulez parler de l'augmentation du nombre des
députés, de cette proposition?...

—Ils sont tout prés de six cents! lls ne s’entendent d’aucune
facon, ni au propre ni au figuré. Quand l'un pérore a l'extrémité
gauche, ses paroles n’arrivent pas jusqu’a I'extrémité droite, tant la
salle est vaste, nécessairement! Et ils trouvent que ce n’est pas
encore assez, qu’ils sont trop peu! Oh! Ia la la la 1a! Si ce n’est pas
se ficher du peuple! Et savez-vous pourquoi cette augmentation,
mademoiselle Mordasz? Je vais vous le dire! C’est qu’il y a un tas de
paresseux, un tas de fainéants, de flandrins et de propres a rien,
dont on ne sait que faire, un tas de braillards et de piliers de café
gu’il faut caser ... et on les case dans la politique, on nous les
flanque sur le dos! C’est la princesse qui paye tout cela. Croyez-



vous? 675 députés, d'aprés le nouveau projet! 675! Ah! miseére!
Quand le quart, 150 ou 200 suffiraient si largement a la besogne!

—Et vous ignorez encore le plus joli, monsieur Jean-Louis. Vous
ne vous doutez pas de la nouvelle!

—Quoi donc?

—C’est que, d’aprés une motion faite a la Chambre dans la
séance d’aujourd’hui, de cette aprés-midi méme, vos bons amis les
députés estiment non seulement qu’ils ne sont pas assez nombreux,
mais encore et surtout qu’ils ne sont pas assez payés, et ils
réclament un salaire supérieur.

—Non, pas possible?

—Je vous demande pardon.

—Pas possible, mademoiselle Mordasz! Vous plaisantez!
—Je ne plaisante nullement.

—\Vous vous moquez de moi!

—Du tout, monsieur Jean-Louis: je ne me permettrais pas ...
Vous savez lire? reprit Katia en tirant un journal de sa poche et le
dépliant. Voyez vous-méme le compte rendu de la séance. Tenez,
incrédule!

—Pas assez payés! En effet, ils ont raison: ils sont vraiment
impayables, ces messieurs! Pour la besogne qgu’ils font ... Ah!
Seigneur mon Dieu! soupira le petit horloger.

—Eh bien, étes-vous convaincu?

—Quinze mille francs chacun, au lieu de neuf mille, soit six mille
francs d’augmentation par siege ... C’est pour rien! Faut-il que la
France ait une santé tout de méme! Faut-il quelle ait les reins
solides, hein, mademoiselle Mordasz? Quel pays de ressources!
Quel admirable ... Dire qu’elle peut fournir a tout cela! Méme ils sont
modestes, nos représentants! Pourquoi s’allouer seulement six mille
balles de plus, soit quinze mille par an? lls pouvaient tout aussi bien
s’en adjuger vingt mille, trente mille ... Il faut leur savoir gré de leur
modération. Mais oui! Car ils sont impayables, je vous dis,
impayables! Ca n’a pas de prix, ces services-la; c’est au-dessus de
... Seulement, comme s’écriait Arlequin en tombant du haut de la
colonne Vendbme: «Ca va bien, pourvu que ¢a dure!» Le malheur,



c’est que ca ne dure pas, mademoiselle Mordasz, c’est que ¢a ne
peut pas durer! C’est qu’au pied de la colonne, il y a le pavé, ou I'on
vient se briser le crane; c’est qu'au bout du fossé, il y a la culbute;
c’est que la France s’appauvrit et s‘Tamoindrit d'année en année; sa
population décroit de plus en plus, sa richesse de méme, son
prestige et son influence kif-kif: il n'y a que ses dépenses qui
augmentent. Ah! de ce cété-lal... Voila, permettez-moi de vous le
dire, mademoiselle Mordasz, voila la situation que vous devriez
exposer, le péril que vous devriez signaler dans vos articles du
Libéral, péril qui prime tout ...

—Permettez, monsieur Jean-Louis, je ne suis pas Frangaise, et il
est plus convenable que je ne m’occupe pas, dans mes articles, de
votre politique intérieure. Je suis tenue a une grande réserve, a
cause de ma qualité d’étrangeére.

—C’est vrai, vous m’avez déja expliqué cela. Je lis souvent vos
articles du Libéral, ceux de la Révolte aussi ...

—Ah! ah! Vous vous émancipez, monsieur Jean-Louis.

—Faut bien s’instruire ... Et tenez, il y a encore autre chose,
mademoiselle, une autre question des plus graves, et dont il vous
serait loisible de parler.

—Laquelle donc?

—Une calamité! un vrai désastre! Hier encore, pas plus tard
qgu’hier, mademoiselle, je passais dans la rue de la Gaieté, derriére
la gare Montparnasse ...

—Je connais.

—Eh bien, jai compté! sur vingt-cinq maisons qui se suivent, il y
a trente-sept marchands de vin! C’est-a-dire qu’il y en a quasi deux a
chaque porte, I'un a droite, 'autre a gauche. Vous ne trouvez pas
cela scandaleux, abominable? Vous ne voyez pas la un immense
danger, une calamité publique? Ah! mademoiselle, si jétais que de
vous!

—NMais je ne peux pas faire fermer ces établissements!

—\Vous pourriez démontrer les terribles conséquences qu’ils
présentent pour la santé et la moralité publiques, pour le sort de
notre race, mademoiselle! Et quelles dépenses! Tous ces ivrognes,



ces alcooliques, qui viennent échouer dans les hépitaux, a Saint-
Anne ou ailleurs, qui prend soin d’eux, qui subvient a tous leurs frais
de médication et d’entretien? C’est nous, nous tous, malheureux
contribuables! C’est toujours sur nous qu’on tombe!»

En ce moment, Séverin Veyssiéres vint a passer. Il apercut Katia
chez I'horloger, tout contre la porte, et entra.

«Précisément, monsieur, poursuivit le pére Jean-Louis, je
causais avec mademoiselle d’'une question dont je vous ai touché
deux mots l'autre jour ...

—Lalcoolisme? interrompit Veyssieres.
—Juste! Ah! vous vous souvenez?
—Comment donc! Et vous avez trouvé la solution du probleme?

—Du ... de quel probleme? demanda M. Jean-Louis en ouvrant
tout grands les yeux.

—Pourquoi les races qui absorbent le plus d’alcool sont-elles les
plus fortes, les seules puissantes et prépondérantes, tandis que les
races sobres et buveuses d’eau, comme ces infortunés Ottomans ou
ces fiers hidalgos, sont-elles sans vigueur, sans relief ni influence,
des races qui s’éteignent?

—Je n’en sais rien, monsieur; je n'ai pas suffisamment étudié.
Tout ce que je puis vous dire, c'est que cest une plaie que
I'ivrognerie, un fléau que tout bon gouvernement devrait s’appliquer
a détruire. Mais je t'en fiche! Ca leur est bien égal. Pourvu qu'ils
soient a la Chambre, qu’ils palpent leurs neuf mille ... pardon! leurs
quinze mille francs, ainsi que mademoiselle vient de me I'apprendre!
C’est que tout cela se tient: c’est compéres et compagnons! Ce sont
les marchands de vin qui font les députés, et ce sont les députés qui
soutiennent et encouragent les marchands de vin. N'empéche,
monsieur, que c’est une bien triste chose! Demandez a Mile
Mordasz! Nous avions dans la maison une malheureuse jeune
femme de vingt ans, une blanchisseuse, qui s’est mise a boire, la
Desroche, comme on l'appelait. Elle vivait avec un ouvrier zingueur,
qui se livrait, lui aussi, a la boisson.

—IIs allaient bien ensemble, observa Veyssieres.



—Eh bien, non, monsieur. La preuve, c’est qu’il 'a quittée. Ca le
dégodtait, comme il disait, d’avoir une femme pocharde.
—Et lui? fit Veyssiéres.

—Ce qui le dégodtait bien davantage, ajoutez-le donc, monsieur
Jean-Louis, c’était d’avoir une femme enceinte, déclara Katia. Voila
le vrai motif de la séparation.

—C’est possible, en effet, acquiesca I'horloger.

—C’est sUr et certain. Livrognerie n’a été que le prétexte. La
vérité est qu’il a eu peur d’'une nouvelle charge, peur d’avoir une
bouche de plus a nourrir, et, bravement, il a décampé.

—C’est un misérable! dit Veyssiéres.

—Un gredin, une canaille, un criminel, tout ce que vous voudrez,
poursuivit Katia. Mais ces épithetes ne pallient pas le mal et ne
servent a rien.

—Ce qu'il aurait fallu, reprit le pére Jean-Louis, c’est mettre
'embargo sur I'argent qu’il gagne, de fagon a venir en aide a la
future maman et au bébé.

—Au bébé qu’il a contribué a fabriquer, remarqua Veyssieres, et
dont il est responsable, de compte a demi avec la mere.

—Eh oui!

—NMalheureusement, dit Katia, il a eu bien soin en partant de ne
pas laisser son adresse, et ... cours aprés! Allez faire opposition sur
les appointements de quelqu’un dont vous ignorez la résidence et le
sort, qui s’est enfui au Canada ou dans I'lndo-Chine, ou n’est peut-
étre méme plus de ce monde! Oui, cours apres, avec ton enfant
dans le ventre ou sur les bras! Ce qui vous prouve bien, Séverin,
que la recherche de la paternité n’est qu’un leurre ...

—Cependant vos bonnes amies Elvire Potarlot, Angélique
Bombardier, René d’Escars, Nina Magloire et tant d’autres la
réclament a cor et a cri.

—Elvire Potarlot I'a depuis peu rayée de son programme.

—C’est vrai, répliqua Veyssiéres. Pauvre Elvire! Et plus infortuné
programme! Elle passe son temps a le transformer, a le rogner ou
I'allonger, le ...



—Elle a reconnu toute I'insuffisance de la mesure, toute l'inutilité
de cet expédient.

—Tant que nous ne serons pas revenus a I'androgyne de Platon,
ou que la «céte d’Adam» n’aura pas repris sa place, tant que les
hommes ne pourront pas devenir enceintes comme les femmes, tant
gu’il y aura deux sexes, en d’autres termes, il n'y aura rien de fait:
toujours l'inégalité subsistera, I'injustice régnera: voila la thése que
soutient obstinément et plus que jamais cette chére Elvire, dit
Veyssieres.

—Un seul sexe? se récria le pére Jean-Louis en écarquillant les
yeux. Les hommes devenant enceintes comme les femmes? Ah! je
serais, ma foi, curieux de voir ca! Mais c’est une timbrée, cette
demoiselle Potarlot!

—Eh! Eh! Elle n’est pas la seule a demander cela, pour établir
entre ces dames et nous la parfaite égalité ou I'équivalence absolue,
insinua Veyssiéres.

—En attendant, et en dépit de ses désirs et divagations, ce sont
les femmes qui, seules jusqu’ici, sont chargées de concevoir, reprit
le pére Jean-Louis. Eh bien, monsieur, c’est pitoyable de leur
permettre de se boissonner comme des hommes! Voila mon
sentiment. QU’il y ait inégalité, injustice, tout ce qu'il vous plaira, soit!
mais je trouve abominable qu’on tolére pareil scandale, pareil crime:
des femmes, des femmes pres d’accoucher, grosses a pleine
ceinture, qui s’absinthent et se pochardent, des meéres ayant leur
enfant au sein, se trainant de comptoir en comptoir, tombant et
roulant au ruisseau ... Honteux, monsieur! Abominable! Abominable!
Si nous avions un gouvernement sérieux, un gouvernement ayant
pour deux liards de jugeotte, de gingin et de poigne, il veillerait a
cela et ne tolérerait pas plus la liberté de la soullographie que celle
de l'assassinat. Non, monsieur, il ne tolérerait pas ... Cette
blanchisseuse, la Desroche, dont nous parlions il y a une seconde,
elle est morte, morte en état d’ivresse, et cette ivresse avait
occasionné une fausse couche ... Son amant, qui s’est tiré les flltes
et a disparu, est peut-étre mort aussi a I'heure qu’il est; mais du
moins il est mort seul, lui; tandis qu’elle a entrainé une mort avec la



sienne, celle de I'enfant qu’elle portait. Voila la différence, et pour
moi cela tranche tout.

—\Vous n’étes pas partisan de I'égalité ni de I'équivalence des
sexes, je vois cela, monsieur Jean-Louis, dit Veyssiéres.

—Ce n’est pas moi, monsieur, qui N’en suis pas partisan, c’est la
nature,—la nature et le bon sens. Tenez, monsieur, nous avons
d’autres ivrognesses dans la maison ... Ca foisonne partout
maintenant, cette engeance-la! Faut bien que ¢a imite les hommes,
pas vrai? puisqu’'on est égaux!—Il y a une femme Birot ... celle que
VOUS avez vue un jour solle avec la Desroche ...

—Je me rappelle.

—Eh bien, monsieur, la semaine derniere, elle a égaré son
gosse, un pauvre mioche de trois ans; elle I'a perdu du cété de
Montrouge, ou elle était allée gobelotter avec Mme Margotin, sa
voisine ... Impossible ensuite de se remémorer ce qu’elle en avait
fait, du petit, ou elle avait bien pu le laisser ... Ce n’est qu’hier qu’on
le lui a ramené. Elle ne s’en inquiétait pas autrement d’ailleurs. Vous
avez di entendre parler de cette affaire, mademoiselle?

—Oui, répondit Katia. Je trouve comme vous tout cela
déplorable, monsieur Jean-Louis; mais je songe aussi a tout ce que
les privations et la misére font endurer a ces femmes, et je
comprends qu’elles aillent chercher dans l'ivresse un peu de répit et
d’oubli ...

—NMais leurs enfants, mademoiselle? Vous n’ignorez pas ce que
devient la fille de Mme Birot, Octavie, cette trainée? Elle a débauché
le petit Margotin. Pendant que les deux méres vont de conserve
s’'imbiber comme des éponges, les deux gosses, le gamin et la
gamine, s’exercent a un autre jeu ... Elle est vicieuse comme trente-
six diables, cette moucheronne! Ainsi elle donnait des sous au petit
Margotin, au petit Jujules ... Vous le connaissez, mademoiselle? On
a voulu savoir d'ou venait cet argent, a qui elle l'avait volé. Ca
intriguait les deux femmes, naturellement. «ll ne me manque rien!
déclarait la mére Birot. Pour sir, ce n’est pas chez nous qu’elle
barbote. Je n’ai pas assez de pépeétes pour les laisser trainer
comme cal» Et savez-vous ce qu'on a découvert? On a découvert
que mamzelle Tavie, qui n'a pas encore ses treize ans, allait se



balader les aprés-midi du c6té des fortifications et qu’elle aguichait
les hommes, les vieux de préférence. Elle a déja fait condamner un
ancien locataire de la maison, un employé de I'hétel de ville, qui était
cependant tres bien ...

—S'il avait été si bien que cela, interrompit Katia, ou plutét s'il
avait été un peu mieux, il "’aurait pas répondu aux avances de cette
polissonne; il lui aurait vigoureusement tiré les oreilles ...

—Eh oui, mademoiselle! C’est évident! Nous sommes d’accord,
repartit le pére Jean-Louis. S'’il avait été un ange ou un castrat ... Le
malheur, c’est qu'on n’est pas de bois, n'est-ce pas donc,
monsieur?»

Veyssiéres en souriant opina du bonnet.

«Je comprends trés bien qu’on tienne a faire respecter I'enfance,
et, plus que personne, jai souci de ce respect; mais, nom dun
pétard! quand I'enfance est plus corrompue que la vieillesse, quand
c’est elle qui vient provoquer, qui se montre effrontée, dépravée et
cynique ... Si vous saviez, mademoiselle, ce qui se passe dans
quantité de ces ménages, ou pére, mere, filles et gargons vivent
entassés dans la méme chambre; ou, pour régaler les mioches et
leur donner du cceur au ventre, on ne trouve rien de mieux que de
leur verser de pleines rasades d’eau-de-vie, et leur apprendre a
lamper ¢a d’un trait et sans grimaces, hope donc! ce qui résulte de
ces solleries, de ces abrutissements et de ces promiscuités ... ah!
c'est du propre, allez! Faut entendre ma niece, l'institutrice des
écoles communales! Elle voit toutes ces horreurs-la de prés, et elle
le connait, ce joli petit monde, elle le connait bien. On ne se
douterait jamais, me dit-elle souvent, combien il y a de ces fillettes a
qui leurs papas ou leurs fréres ont ... ont ... manqué de respect! Et
avez-vous observé une chose, mademoiselle? Faites-y bien
attention, a ce que je vais vous dire! C'est que, quand on vient a
découvrir qu’'une de ces jeunes drblesses a été ce qu'on nomme
victime de la lubricité d’'un vieillard, et que ce vieillard continue a ...
comme on dit encore, a abuser d’elle, ce n’est jamais elle qui appelle
a l'aide ni crie au secours, jamais elle qui se plaint! Remarquez bien
cela, mademoiselle Mordasz, lorsque vous lirez dans les journaux
une affaire de ce genre.



—\Vous avez de ces malheureuses petites une bien mauvaise
opinion, monsieur Jean-Louis.

—Oh! oui, mademoiselle! Et ma niéce l'institutrice, qui les connait
mieux que moi, en a encore une bien plus mauvaise. Elles sont tres
mal, voila la vérité, et leurs freres leur ressemblent, s’ils ne sont pas
pires. Et d'ou vient cela? C'est que les parents, eux aussi, eux
surtout, sont trés mal; c’est que la famille,—ce qu'on a toujours
proclamé la base de la société,—est atteinte dans son essence, et
se disloque, s’effondre et tend de plus en plus a disparaitre.

—Nous lui ferons d’autres bases, a votre société, murmura Katia.

—\Vous dites, mademoiselle?

—Je dis que vous avez raison, que la famille se meurt ...

—N’est-ce pas? Plus de foyer, plus d’intérieur, d’intimité.
Obligées de travailler au dehors, ainsi que leurs maris, les femmes,
les femmes d’ouvriers et d’employés, ne veulent plus faire de cuisine
maintenant: on vit de plus en plus au restaurant, chez les marchands
de vin,—des marchands de vin qui vendent bien moins du vin que
des alcools, cognac, rhum, marc, absinthe et autres poisons.
Hommes et femmes se sont donc mis a s’empoisonner ensemble et
a qui mieux mieux; les enfants venus,—venus tant bien que mal'—
ont été initiés a ces habitudes: c'est devant le comptoir du
mastroquet que la famille nouveau systéme tient ses assises, c’est
ce comptoir qui est devenu le foyer nouveau modele. Parfaitement!
C’est comme ca! Mais les querelles et les batailles éclatent souvent
chez ces conjoints si échauffés et alcoolisés: lassée de recevoir
chaque soir, en rentrant au chenil, de trop copieuses gourmades,
madame finit par décamper,—ou bien c’est monsieur qui la plante la.
C’est ce qui a eu lieu pour cette locataire du cinquiéme, Mme
Margotin: son mari I'a quittée, et elle ne sait ce qu’il est devenu.

—Et il a eu bien soin de lui laisser son petit gargon pour compte,
ajouta Katia.

—Ses deux petits garcons, mademoiselle, rectifia M. Jean-Louis;
car, outre le précoce favori de la précoce Tavie Birot, elle a un
galopin de huit ou dix ans ...

—Et le péere de Tavie, le mari de Mme Birot? demanda
Veyssieres.



—Inconnu au bataillon, répondit I'horloger. Je crois qu'’il est mort;
mais Mme Birot le remplace souvent ... Comment voulez-vous,
monsieur, que des enfants élevés dans de pareils milieux possédent
la moindre notion d’honnéteté, de tempérance et de bienséance? Eh
bien, une supposition, monsieur! Trouvez moyen d’empécher ces
femmes-la, ces méres de famille, de s’alcooliser de la sorte; sachez
les contraindre a se ménager davantage, et surtout, et surtout! a
avoir pitié de leur infortunée progéniture: quel service cela leur
rendrait, et quel service a la France, qui se dépeuple, qui se
dépeuple de plus en plus, qui se meurt, comme le disait I'autre jour
un député allemand. «La France? Pas la peine de s’en occuper!
ajoutait-il. Elle se détruit elle-méme, en détruisant chez elle la femme
et la famille.»

—Pardon, monsieur Jean-Louis, interrompit Veyssiéres; mais
c’est ce moyen qu’il faudrait découvrir précisément, ce moyen
d’empécher de boire les gens qui ont soif. Vous n’étes pas non plus
pour la liberté, monsieur Jean-Louis, je vois cela.

—Oh! mais pas du tout, monsieur! Je ne suis nullement d’avis
gu’'on laisse faire a la foule,—ce composé de bétes féroces et
d’enfants ...

—Comme vous y allez! Avec quelle irrévérence ...

— ... tout ce qui lui passe par la cervelle; qu’on lui délivre, chez le
pharmacien ou ailleurs, tout ce qu’elle demande: de la strychnine ou
du chloroforme, du vitriol ou de l'alcool. Malheureusement, chez
nous, on ne peut pas toucher a tout ce qui est débitant de boissons:
mannezingues, mastros et bistros, c'est sacré! C'est chez ces
augustes pontifes, dans leurs antres, que le suffrage universel
plonge ses racines et vient puiser ses forces ... Sans compter qu’ils
rapportent des millions et des millions au budget! Vous direz,
mademoiselle Mordasz, que j'en reviens tout le temps a mes deux
dadas ...

—Je ne dis rien, monsieur Jean-Louis: je vous écoute.

— ... Mais, voyez-vous, tant qu’on n’aura pas endigué le flot des
marchands de vin, et mis un frein—calembour a part—aux
débordements de nos députés, nous serons toujours dans la méme
panade, toujours dans la méme mélasse.»



Aprés avoir pris congé du loquace bonhomme, Katia et
Veyssieres pénétrérent dans la maison.

Il se faisait tard, et Katia proposa a son compagnon de diner
avec elle. Comme il refusait, elle le plaisanta sur les motifs de ce
refus.

«Vous vous méfiez de ma cuisine, je comprends cela ...
—NMais nullement!

—Convenez-en donc tout de suite! A quoi bon ces détours et ces
formalités entre nous? Est-ce que je me géne avec vous, moi? Vous
n‘augurez rien de bon de mes talents culinaires, et vous avez
joliment raison! Aussi est-ce a un patissier de la rue de Sévres que
j'ai recours, un patissier qui ne cuisine pas trop mal, parait-il ... Nous
avons a travailler longtemps ce soir: jai di remanier presque en
entier la traduction de cette légende lithuanienne de votre dernier
chapitre; nous reverrons cela ensemble ...

—Je suis confus, chére amie, de tout le mal que je vous donne.

—\Vous n’étes pas confus du tout, repartit en riant Katia, qui avait
la haine des clichés conventionnels, de toutes les hyperboles de
politesse et de cérémonie, tous les mensonges, sociaux et autres. |l
n’y a pas de quoi étre confus,—pas méme de quoi me remercier, car
c’est pour moi un réel plaisir, une trés profonde et trés vive
jouissance que de relire tous ces vieux textes slaves, et voir revivre
ces anciens temps. Sans vous, je n’en aurais pas l'occasion,
plongée que je suis dans un courant d’études tout différent.»

Le diner eut lieu a proximité du balcon sur lequel ouvrait la
chambre de Katia, et d’'ou 'on embrassait un si large et si verdoyant
espace. La gourmandise était loin d’étre, en effet, le péché mignon
de la jeune révolutionnaire; elle n'éprouvait aucun attrait pour ce
gu’on nomme les délices de la table, ne les comprenait pas et les
tenait méme en absolu mépris. C’est plus haut que montaient ses
aspirations et qu’elle allait puiser ses voluptés. Elle mangeait a
peine, et sans se soucier aucunement de I'espéce ni de la qualité de
la pitance. Sa seule passion matérielle, c’était le thé; elle en
consommait plusieurs tasses a chaque repas, et souvent méme
n'absorbait pas autre chose avec sa tranche de pain. Ici elle
possédait une réelle compétence et avait ses préférences: c’étaient



telles et telles sortes de thés qu'il lui fallait, mélangées dans telles et
telles proportions.

Veyssiéres, lui, comme tous ses amis les Salomoniens, était un
gourmet, un raffiné; il lui fallait ses aises, bonne table, bon gite et le
reste. S'il fit honneur au diner commandé par Katia, ce fut moins
I'excellence des mets qui le stimula, que le plaisir du téte-a-téte,
I'ardente curiosité qu’il éprouvait toujours a observer et écouter la
vierge nihiliste, cette peu banale camarade, et son vif désir de se
maintenir prés d’elle en bon prédicament.

Cette camaraderie ne I'empéchait pas de se complaire plus que
de raison a admirer les blanches et fines mains de Katia, et, quand il
pouvait en saisir une au passage, il ne manquait guére de la retenir
entre les siennes, voire de la porter a ses lévres.

«Que vous étes donc futile! Vous ne vous corrigerez donc jamais,
vous ne deviendrez donc jamais sérieux? disait Katia en se
dégageant.

—Non. Je ne suis pas exclusif comme vous, moi. Je ne hais pas
la chair, la belle chair; japprécie tout ce qui est gracieux, élégant,
artistique. Je suis un épicurien, moi, un jouisseur, je ne m’'en cache
point,» répliquait-il.

Ce soir-la, tout en mangeant, ils s’entretinrent des voisins et
voisines dont on apercevait les fenétres, a droite et a gauche du
balcon: de «la Petite Sans Coceur» d’abord, puis des «Mort aux
Gosses,», ensuite des «Préhistoriques», de «Philémon et Baucis» et
des «Gigogne».

La veille méme, un événement avait eu lieu dans le quartier: la
meére de la Petite Sans Cceur,—cette femme qui n’avait d’autres
ressources que l'inconduite et disparaissait de chez elle des deux et
trois jours de suite en laissant sa petite fille, &gée de huit a neuf ans,
enfermée sous clef entre quatre murs,—avait été mandée au
commissariat de police. Des lettres anonymes l'avaient dénoncée
comme s’enivrant, maltraitant son enfant, lui emprisonnant les bras
dans une sorte de camisole de force et I'attachant au pied de son lit,
la privant de nourriture, au point que cette pauvre petite martyre se
mourait de faim.



«Des mensonges, tout cela! D’ignobles calomnies! avait aussitot
protesté cette mégére avec une véhémente indignation.

—Cependant ...

—C’est par vengeance! Ce sont des gens qui m’en veulent! Et je
sais bien qui, monsieur le commissaire! Je devine bien d’ou cela
émane! On n’est jamais sali que par la boue! Des femmes qui en
font dix fois pis que moi! Et ¢ca ose se plaindre, ca ose attaquer ...

—Enfin, madame, on vous a vue lier votre fille au pied de votre
lit, et la battre tant que vous pouviez, avec une canne de jonc, la
rouer de coups ...

—C’est faux, monsieur, archifaux!
—On entendait ses cris dans toute la maison. La concierge que
interrogée ...

—La concierge! Anh! si vous écoutez les potins de concierge! Elle
ferait mieux de surveiller sa loge! Eh bien, je m’en vais vous dire,
moi! Elle donne a boire en cachette, la concierge; elle tient un débit
de boissons sans acquitter de droits!

—Nous verrons cela tout a 'hneure, madame; c’est une autre
histoire. Parlons de vous pour l'instant. On vous accuse de trop
aimer les liquides ...

—Oh!

— ... et de maltraiter votre fille lorsque vous étes en état
d’ivresse.

—Jamais, monsieur! Jamais!

—On entend cette enfant crier; les locataires se plaignent.

—Elle crie pour rien.

—Une fillette de neuf ans ne crie pas pour rien, madame.

—J’ai pu une fois ou deux la corriger ... C'est bien mon droit!
D’autant plus que c’est une enfant vicieuse, qui a de mauvaises
habitudes ...

—Celle-1a, je I'attendais! exclama le commissaire en riant. Ca ne
rate jamais! Toutes les méres que je vois ont toujours des filles
vicieuses, ayant de mauvaises habitudes! C’est curieux, mais c’est
comme cela! Toutes! Toutes!
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—Enfin, monsieur le commissaire, je vous affirme ... Je sais ce
qui en est!

—Et c’est aussi pour ce motif sans doute, pour calmer ses sens
et modérer ses ardeurs solitaires, que vous ne lui donnez pas a
manger?

—Ceux qui vous ont dit cela ont menti!

—NMais, madame, il y a des nuits ou vous ne rentrez pas chez
vous!

—Cela me regarde!

—A condition que vous ne laisserez pas chez vous une enfant
sans pain, sans nourriture ... Et puis, répondez-moi sur un autre ton,
je vous prie, repartit le commissaire; parlez-moi poliment et
convenablement; sinon, je vous fais coffrer, vous entendez?

—NMe faire coffrer, pourquoi? Je n’ai rien commis de mal, rien a
me reprocher ... Comment voulez-vous, monsieur, que je ne
m’emporte pas, que je ne vous réplique pas quelques mots de
travers, lorsque vous m’accusez de pareilles choses? Quelle est
donc la mére qui vous écouterait de sang-froid? C'est a bondir au
plafond! Si vous connaissiez le cceur des méres ... Ah monsieur!

—\Vous conveniez tout a ’heure vous-méme que vous ne rentriez
pas chaque soir chez vous. Les rapports que j'ai regus a votre sujet
mentionnent également l'irrégularité de votre conduite ...

—NMais, monsieur ...
—Ces découchers fréquents ...

—Si j'étais caissiere dans un café ou un restaurant de nuit, ma
fille serait cependant bien obligée de rester seule?

—Ce n’est pas le cas, je crois, madame, et si vous hantez les

restaurants et autres établissements nocturnes, ce n’est pas pour y
tenir la caisse ni les écritures.

—Non, monsieur, en effet.
—C’est pour y chercher aventure.

—Pour y chercher de I'argent et y gagner ma vie. Je préférerais
certainement demeurer au coin de mon feu ou me coucher de bonne
heure, vivre bourgeoisement, comme on dit, je vous assure bien;
mais il faut manger!



—Et vous n’avez pas trouvé d’autres moyens d’existence?

—Non, monsieur le commissaire. Je n’étais cependant pas née
pour ce métier; je sors d’'une bonne famille, j’ai recu de l'instruction.
Mon péere m’avait fait étudier le piano, et jai fréequenté pendant deux
ans les cours du Conservatoire. J'en sortis pour me marier
J’épousai un de mes cousins, qui était employé de commerce,
comptable dans un grand magasin. Le malheur est que je suis
devenue veuve il y a cing ans, avec cette gamine sur les bras ... J'ai
maintes fois essayé de donner des lecons, des legcons de piano;
mais, méme en ne les faisant payer que dix sous le cachet, je n'en
trouvais pas assez ... Impossible de vivre! Alors ... alors ...

—Je devine le reste.

—NMais quant a boire, monsieur le commissaire, je ne bois pas
autant qu’on le dit; c’est une calomnie!

—\Vous buvez suffisamment, en tout cas, pour perdre la raison et
martyriser votre fille?

—dJamais, monsieur, c’est faux! Je la corrige quelquefois, parce
que ...

—Parce qu’elle a de mauvaises habitudes. Entendu!
—Sa nourrice elle-méme m’avait prévenue ...
—Pourquoi ne I'avez-vous pas laissée chez sa nourrice?

—Je ne pouvais plus la payer; alors elle me l'a rendue,
naturellement! C’a été une calamité pour moi!

—Et pour cette enfant donc! ajouta le commissaire.

—C’est une sujétion, une servitude de tous les instants! Ca
m’empéche ...

—De faire la féte a votre guise?

—Oui, monsieur. Parlez-en comme vous voudrez! C'est mon
travail, ga, mon gagne-pain!

—Enfin, madame, arrangez-vous au moins pour que votre fille ne
patisse ni de vos absences ni de vos ... de vos libations! Autrement il
me faudra aviser.

—Aviser comment? Me débarrasser d’elle? Mais je ne demande
que c¢a, monsieur le commissaire! Et, comme vous le disiez tout a



I'heure, pour elle encore plus que pour moi!»

Quant aux deux couples de bureaucrates males et femelles que
Katia avait baptisés «les Mort aux Gosses», ils continuaient a
pédaler a qui mieux mieux soirs et matins et dimanches et fétes, et a
ignorer, encore a I'envi, la cuisine bourgeoise et la vie de famille. Les
femmes, la blonde comme la brune, pouvaient étre trés fortes sur la
tenue des livres et les additions, mais elles n’entendaient rien au
pot-au-feu et ne devaient méme pas savoir faire cuire un ceuf a la
coque. Ces viles corvées étaient au-dessous d’elles. Jamais non
plus on ne les voyait l'aiguille ou le balai a la main: pourquoi se
seraient-elles mises a coudre, d'ailleurs, a nettoyer ou cuisiner,
plutét que leurs maris? Est-ce que la besogne d’une femme doit étre
différente de celle d’'un homme? Est ce que 'égalité la plus absolue

Il N’y avait que les petits ventres qui enflaient a tour de réle, et—
déplorable et insondable iniquité, abominable injusticel—chez ces
dames seulement: les méles étaient a I'abri de cette infirmité.

Actuellement, c’était la petite blonde qui était grosse; la petite
brune s’était dégonflée le trimestre précédent, et, comme toujours,
sans laisser la moindre trace de 'opération.

«Cependant je n’ai pas la berlue! disait Katia Mordasz. Elle était
bien enceinte, il N’y a pas de doute: c’était assez visible! Ou donc a-
t-elle bien pu mettre ... Que diantre peuvent-elles bien faire toutes
les deux de leurs produits et rejetons?»

Un autre ménage du méme genre, ménage nouveau modele,
était venu prendre place prés de ces deux couples, dans un petit
logement contigu d’un c6té a celui de Katia et de I'autre a celui de la
petite dame brune. C’étaient encore deux employés d’administration
ou de commerce qui avaient uni leur sort: monsieur et madame
partaient tous les matins bras dessus bras dessous, et s’en
revenaient de méme chaque soir. Jamais de cuisine non plus a
domicile, chez ceux-la; mais pas de bicyclette: d’'abord madame se
trouvait dans un état de grossesse trés avancé; ni I'un ni l'autre
ensuite n'appartenaient plus a la premiére jeunesse.



«Que fera-t-elle de son enfant, ma nouvelle voisine, lorsqu’il sera
débarqué? se demandait Katia. Comment le soigner et le nourrir en
continuant sa besogne? La quittera-t-elle pour se consacrer tout
entiére a ce cher petit étre?»

Dix jours aprés sa délivrance, madame reprenait le bras de son
époux et le chemin du bureau ou de I'atelier.

Et le cher petit étre?

Katia apprit son sort par une conversation qui eut lieu un soir, de
fenétre a fenétre, entre une des bicyclistes, la brune, et la nouvelle
accouchée. Les deux femmes, qui avaient probablement appartenu
au méme service ou au méme rayon, semblaient se connaitre
d’assez longue date.

«Et ce petit trésor, madame? Vous avez de ses nouvelles?
demanda la bicycliste.

—Hélas! oui, madame. Le pauvre petit ange est mort.
—Déja? Oh!
—Au bout de trois semaines.

—C’est en Bourgogne que vous l'aviez mis en nourrice, n'est-ce
pas? dans un endroit appelé Quarré-les-Tombes?

—Oui, madame. Nous 'y avions envoyé comme les autres.
Aussitét aprés leur naissance, nous les expédions la-bas par le
meneux, qui vient a Paris chaque quinzaine.

—C’est trées commode.

—Nous ne pouvons pas les garder, vous comprenez bien! Ni
mon mari ni moi ne sommes la de la journée.

—C’est comme nous. Alors, ¢a vous en fait combien?
—Ca nous en ferait cing, si ... s'ils avaient vécu.

—Ils sont tous morts?

—Tous, madame!

—Est-ce Dieu possible? O Seigneur! Quelle cruelle fatalité!
—A qui le dites-vous!

—D’autre part, pour ce que l'existence leur réserve, allez! Faut
se faire une raison! Nous n’en avons pas non plus, d'enfants.



Comme vous, nous les avons tous perdus, hélas! Eh bien, parfois, le
croiriez-vous, madame? Le croiriez-vous? Je m’en félicite!

—\ous vous en ...

—Oui, madame, j’en bénis le Ciel! Car, laisser sur la terre des
malheureux ...

—C’est également ce que nous nous disons, mon mari et moi.
N’importe, c’est bien dur! On les aimerait tant, ces chérubins!

—N’est-ce pas donc? Nous aussi, nous sentons ce vide ... Ah
oui! Alors c’est a Quarré-les-Tombes? Drble de nom!

—En effet!

—NMais qui convient bien, qui est bien mérité, puisqu’ils y meurent
tous, ces pauvres agneaux.

—Pas tous, madame, oh non! C’est méme un trés bon pays.
Mais, nous, nous n‘avons pas de chance! Nous n’avons jamais eu
de chancel!»

De lautre cbété, du cbté des «Préhistoriques», comme pour
vérifier 'adage: «Les peuples heureux n’ont pas d’histoire», aucun
événement ne s’était produit durant ces derniers temps.

«La mére Gigogne» continuait d’allaiter son dernier-né, et «le
pére Gigogne», de jouer a cache-cache ou au dada avec sa
progéniture, lorsqu’il rentrait de I'atelier. Du matin au soir la femme
était occupée a ravauder les nippes, vaquer au ménage,
débarbouiller et peigner les mioches, les habiller et déshabiller, les
surveiller, les distraire, les gronder.

«Comment voulez-vous qu’elle aille travailler dehors avec tout
cet aria? Mais non! Mais non! La femme doit rester chez elle. C’est
le ministre de l'intérieur! s’écriait volontiers M. Gigogne. Moi, je suis
le ministre des affaires étrangéres, et tous les deux nous avons, en
outre, le portefeuille des finances; moi, la partie «recettes»; elle la
partie «dépenses». Et cela marche comme sur des roulettes, avec
ce systéme! Jamais de contention ni de confusion de pouvoirs!»

Trés souvent c’était M. le ministre des affaires étrangéres qui, en
revenant de son travail, «faisait les commissions», rapportait la
miche de pain et le litre de vin, et il ne croyait pas pour cela déroger.



«Mais, nom d’un chien! sacrait-il parfois, je tiens a manger chez
moi, a ma table, dans ma cambuse, ou jai les coudées franches!
Vois-tu, Finette (ainsi appelait-il Mme Gigogne), vois-tu que nous
allions nous attabler dans les gargotes? Autant ne pas se marier
alors! Autant rester garcon!»

«Philémon et Baucis», autres «Préhistoriques», vieillissaient, se
courbaient et se tassaient de plus en plus chaque jour; mais

Ni le temps ni ’hymen n’avaient éteint leurs flammes.

Eux seuls, comme leurs antiques parangons, si divinement
chantés par Ovide et par La Fontaine,

Eux seuls ils composaient toute leur république: Heureux de ne
devoir a pas un domestique Le plaisir ou le gré des soins qu'ils se
rendaient.

La féte de Baucis avait eu lieu la veille, et la table, recouverte de
sa nappe blanche, était encore parée du bouquet de roses acheté
pour cette solennité par le fervent Philémon.

«Et si vous l'aviez vu embrasser Baucis en le lui présentant!
C’était comique! Ah! mon ami, on n’en fait plus, des époux comme
ca! s’écriait Katia.

—Non, on n’en fait plus, répétait Veyssiéres, et on ne vous en
fera jamais plus. Vos cheres consceurs, les Libertaires, Affranchies,
Révoltées et autres Emancipées et Emancipatrices, ont tué tout cela

—Tué I'amour?

—Tué I'amour tel que vous I'entendez, parfaitement! Tué 'amour
vrai, 'amour sentimental et exclusif,—la monogamie. Les femmes
que vous faites maintenant sont des hommes; mais oui, il n'y a plus
qgu’'un sexe! Et il faut étre deux, il faut étre dissemblables pour
s’aimer. Voyez nous-mémes, Katia; il n’y a que de I'amitié entre nous
deux, et il ne peut y avoir que cela.

—Sans doute.



—NMais si vous avez tué I'amour de téte et de cceur, le sentiment,
vous n‘avez pas tué l'amour charnel. Il y aura non seulement
toujours des pauvres parmi vous, comme je me plais a vous le
répéter aprés le divin Maitre, il y aura toujours et toujours des
courtisanes ...

—Non!
—Si, mon amie, toujours!
—Qu’en savez-vous?

—Qu’en savez-vous vous-méme? Par quelle raison affirmez-
vous qu’il y n‘aura pas toujours des femmes qui, par paresse, par
coquetterie, par vanité, par cupidité, par caprice, par instinct, se
plairont a trafiquer de leur corps? Permettez! Il y en a toujours eu, et,
jusgu’a un certain point, le passé nous répond de l'avenir. En tout
cas, il y en a actuellement,—vous n’avez pas encore réussi a les
faire disparaitre!—il y en a en quantité ultra-suffisante, et nous en
profitons.

—Taisez-vous doncl!

—Il'y en a méme de plus en plus, grace aux charmantes théories
de I'’émancipation, qui encouragent si bien la polygamie, poussent si
vigoureusement a la prostitution.—Oui, il y en a de plus en plus, ce
qui nous permet, chere amie, d’en profiter davantage, de nous en ...

—Je sais: vos confréries de Salomon sont la!

—C’est si simple, si agréable, si économique! L’homme n’a
aucun intérét a se marier, Katia, aucun! Et vous croyez qu’'en lui
proposant des viragos et des savantasses, des amazones,
dragonnes et vésuviennes, il sera tenté d'entrer en ménage? Ah!
Seigneur! Quelle tentation! Et combien les courtisanes ...

—\Voulez-vous, Séverin, que nous nous remettions a notre
traduction?

— ... Courtisane ou ménageére: vous n’'y échapperez point!

—II parait! D’aprés vous! Mais dans quelle catégorie me classez-
vous donc, Séverin? Je serais curieuse de le savoir!

—Vous? Vous étes un homme, Katia! Et toutes vos amies ou

émules, mesdames ou demoiselles Potarlot, Lauxerrois, Bombardier,
d’Escars, de Bals, Magloire, Cherpillon ... toutes, sont des hommes



comme vous! Or, ainsi que tout homme sain de corps et d’esprit,
jadore les femmes, et mon sexe ne me dit rien ... Vous ne me traitez
pas d’insolent?»



IX

Son déjeuner terminé, au lieu de se diriger, comme de coutume,
vers le Crédit international et d’aller reprendre sa besogne, M. le
chef de bureau Jourd’huy s’achemina pédestrement vers le
ministére des Finances. Il avait, dans la matinée, téléphoné a son
ami Sambligny qu’il désirait lui parler, lui fournir des renseignements
sur M. Marius Lacrouzade, le futur époux de sa belle-sceur Irene, et
'on s’était donné rendez-vous pour I'aprés-midi dans le cabinet de
M. de Sambligny.

lls étaient mauvais, ces renseignements, trés mauvais, en dépit
des convictions et affirmations de Mile Iréne Rousselin. Non
seulement Marius Lacrouzade passait pour un employé peu zélé et
des plus médiocres, mais on le disait joueur, dépensier et endetté.

N’ayant jamais eu cet agent sous ses ordres, ne le connaissant
que de nom et de réputation, Hector Jourd’huy, toujours méthodique
et scrupuleux, avait tenu a contréler ces bruits, et il s’était adressé
pour cela au chef du personnel, qui lui avait obligeamment donné
communication du dossier Lacrouzade.

Loin d’étre a la veille de recevoir sa nomination de «Préposé aux
titres», comme le déclarait superbement Irene, Marius Lacrouzade
était sous le coup d’'une mise en disponibilité, sinon d’une révocation
pure et simple.

Il avait la passion des courses, des paris et tripotages qui en
résultent, et sa moralité et sa probité étaient entachées de
soupgons, sa réputation avait regu de sérieux accrocs.

Lorsque Jourd’huy eut exposé a Sambligny ces trés facheuses
particularités, tous deux, comme sanction et conséquence,



déciderent qu’il fallait a tout prix détourner Iréne de ce mariage,
'empécher de commettre une telle sottise.

«Mais si elle y est butée, ce ne sera pas facile!

—Et je crains bien qu’elle ne le soit! répliqua Sambligny. Elle m’a
annoncé son mariage d'un ton si résolu, d’'une maniére si
péremptoire et catégorique, que je doute fort qu’on puisse 'amener
a changer d’avis maintenant. Elle a di trop s’avancer, s’engager
avec ce garcon ...

—Quel age a-t-elle?
—Ce n’est plus une enfant, malheureusement; elle ne se laisse

plus conduire, manier et faconner, ah! fichtre non! Elle a trente-trois
ans.

—Rien a faire! Rien a faire avec les vieilles filles! conclut
Jourd’huy, qui avait décidément une dent contre cette catégorie
féminine. Toutes, vous le savez comme moi, toutes, des malades, au
fond; toutes, des névrosées, des détraquées, des hystériques, sinon
physiquement, du moins au moral. Ca se plaint toujours, ¢a ne sait
jamais ce que c¢a veut, ca n'est jamais deux minutes de suite dans le
méme état. Vous les voyez gaies comme Pérot, débordant de joie,
riant aux éclats; puis, crac! deux secondes aprés, changement de
front total: plus un mot, on fait la moue, on se renfrogne, on grogne
... Et sans motif, sans 'ombre d’'un motif!l Rapportez-vous-en donc a
des étres de cet acabit! Et fausses, hypocrites, menteuses, ah!
menteuses! avec délices! Je me méfie toujours des vieilles filles,
mon cher, je vous I'ai avoué déja, c’est un principe ...

—Je me souviens.

—Ou plutét un résultat de l'expérience ... De méme, tenez,
Sambligny, de méme que j'évite de passer trop prés d’'une maison
dont on répare la toiture, car on y court toujours risque d’attraper
quelque tesson de tuile sur la caboche, de méme je me tiens
toujours a distance de ces demoiselles de la confrérie de sainte
Catherine: gare aux tuiles!

—Eh! eh! En effet!

—Une fille de trente-trois ans, a qui une occasion de se marier se
présente ...



—Ne la rate pas, c'est évident, n'elt-elle, pour étre saisie, cette
occasion, qu’un seul et unique cheveu!

—Parfaitement! Donc, tout ce que nous dirons a votre belle-
sceur, et rien, ce sera pareil et identique.

—Au contraire méme, mon ami. C’est justement parce que nous
essayerons de la dissuader de ce mariage, qu’elle s’y entétera ... par
esprit d’'opposition! C’est toujours, ainsi que nous le remarquions il y
a quelques mois, c’est sempiternellement I'histoire de la mére Eve et
du serpent. «ll test défendu de manger de ce fruit; c’est ta perte,
c'est la perte de tes fils et de tous tes descendants!» Et c'est
précisément pour cela, parce que c’est défendu, parce gu’il ne faut
pas le faire, sous peine de commettre un crime et une gaffe, que
Mme Eve s’empresse de cueillir la pomme et de la croquer. Voila la
femme! Et les vieilles filles sont pires que femmes en la
circonstance!

—Les malheureuses! soupira Jourd’huy. Car elles sont a plaindre
avant tout ...

—Et elles rendent malheureux tous ceux qui les entourent!

—Pas moyen de leur faire jamais comprendre leurs intéréts,
jamais entendre le moindrement raison! Ah! comme on s’explique
bien qu’elles soient toutes, ou la plupart du moins, la proie des
rastaquoueres, des flibustiers et aventuriers! C’est toujours sur ces
étres faibles,—qui se croient trés forts, bien plus malins que tous les
hommes réunisl—sur ces créatures isolées et dautant plus
dépourvues de soutien et d’appui qu’elles n’en veulent point et sont
convaincues de n’en pas avoir besoin, inexpérimentées et
irréfléchies, impressionnables, nerveuses et fantasques, que tous
les chevaliers d’industrie jettent le grappin et font leurs meilleures
prises. Que de fois, mon cher, jai regretté qu’on ne pult interdire de
toute gestion, dans leur intérét uniguement, toutes ces pauvres filles,
toutes ces femmes seules ...

—Evidemment, dit Sambligny, ce serait leur rendre grand
service, les sauver de toutes les griffes qui les menacent, et ou, un
peu plus tot, un peu plus tard, elles finissent par choir. Quant a mes
deux belles-sceurs, jusqu'a présent elles ont été a l'abri de ces
meésaventures. Elles ne posseédent du reste que tres peu de chose,



chacune quatre ou cing milliers de francs, qui leur sont venus I'an
passé d’'un héritage. Elles m’ont fait ’'hnonneur de me consulter sur le
placement de ce petit magot, et, d’aprés mon conseil, ont acheté des
obligations de la ville de Paris. Je ne pense pas que, de ce céte, il y
ait le moindre danger. C’est le c6té mariage qui me préoccupe, qui
m’inquiete. Mon devoir de parent ... je ne dirai pas de chef de la
famille: ces dames et demoiselles ne nous reconnaissent plus ce
titre ...

—Toutes émancipees!

— ... Mon devoir de parent, de frere ainé, m'ordonne de mettre
Iréne en garde contre une union d’aussi facheux augure, et je sens
bien que non seulement jéchouerai, mais encore que je la froisserai,
me l'aliénerai ...

—\Voulez-vous que je lui parle? interrompit Jourd’huy. Peut-étre
venant de moi ... En tout cas, vous ne paraitriez pas, vous ne seriez
pas directement en cause, et elle ne pourrait avoir, par suite, aucun
grief contre vous.

—Je vous remercie et jaccepte votre offre, cher ami, répliqua
Sambligny. Dites-lui nettement et énergiquement ce que vous
pensez de ce Lacrouzade, comment il est coté par ses chefs, ce qu’il
vaut et ce qu'il est.

—Je le lui dirai, n'ayez crainte.»

Effectivement, le lendemain matin, sans différer, Hector
Jourd’huy envoya a Mlle Rousselin, par son gardien de bureau, une
«Note», ou il la priait de vouloir bien passer a son cabinet pour
communication urgente; et, s’autorisant des relations qu’il avait avec
son beau-frere et de l'intérét qu’il lui portait, a elle, il lui dévoila la
conduite et les antécédents de son collegue et fiancé Marius
Lacrouzade.

«ll vous a menti, mademoiselle, permettez-moi de vous le
déclarer tout criment, il vous a menti en vous annongant qu'il allait
obtenir de 'avancement, étre promu «Préposé aux titres». C’est de
la fantasmagorie toute pure, de la farce!

—NMais, monsieur, insinua Iréne, M. Lacrouzade ne ... ne m’a pas
... pas dit cela ... Non!



—Comment, non? se récria le chef de bureau, interloqué. Mais
vous l'avez répété a votre beau-frére!

—Non, monsieur; je n’ai rien dit de semblable. J’ai bien parlé du
service des Titres, ou M. Lacrouzade est attaché ... et c’est sans
doute ce qui a amené la confusion ... mais «Préposé», non ... On
aura mal compris.»

«Nous voila dans les ergoteries, tartufferies et escobarderies,
grommela le chef de bureau; nous allons patauger!»

«Soit! Il y a eu malentendu, mademoiselle, reprit-il. Mais M.
Lacrouzade n’en reste pas moins un garcon trés peu digne d’estime,
un fort pietre sujet, paresseux, désordonne, déconsidére, criblé de
dettes ... Vous ne saviez sans doute pas cela, lorsque vous lui avez
promis votre main? Je ne me trompe pas: vous la lui avez bien
promise? Vous avez bien annoncé a votre sceur, Mme de Sambligny,
votre mariage avec M. Marius Lacrouzade?

—Oui, monsieur, jai ... je ... je le lui ai annoncé, balbutia Iréne,
que les questions nettes et précises de M. Jourd’huy ne laissaient
pas d’embarrasser.

—Et vous étes bien fiancée a ce monsieur? Il y a bien promesse
de mariage entre vous et [ui?

—Mais ... oui ... jai ... accepte ...

—Eh bien, mademoiselle, si vous m’en croyez, vous en resterez
la, et il N’y aura rien de fait. N'allez pas plus loin, je vous y engage!
Mieux vaut ne pas se marier, croyez-moi, que de se mal marier,
d’épouser un individu qui ne peut que faire le malheur de votre
existence. Quelle que soit votre envie d’avoir un mari, un intérieur ...

—NMonsieur, je ... non ...

—Vous n’y tenez pas? Alors tant mieux, tant mieux! Il vous sera
plus facile de rompre. Mais rompez, mademoiselle, rompez sans
hésiter, je vous le conseille, je vous y exhorte!

—Je vous remercie, monsieur ... Je vous remercie bien de ce
que vous ... Je ne pensais pas que M. Lacrouzade ... J'en suis toute
... tout étonnée ... Mais, monsieur, reprit Iréne, d’'une voix toujours
incertaine et bégayante, si M. Lacrouzade était un ... un malhonnéte
homme, 'administration ne I'aurait-elle pas révoqué?



—Si les administrations révoquaient tous les employés qui ont
des dettes, qui fréquentent les brasseries et les champs de courses,
ou qui n’arrivent pas toujours a I'heure exactement et abusent des
conges, elles sacrifieraient bien des jeunes gens qui peuvent
s’amender et ne font que jeter leur gourme.

—C’est peut-étre le cas de M. Lacrouzade ... si vraiment ce que
... ce que vous dites est aussi ... aussi grave ...

—Je n’ai rien inventé, rien exagéré, mademoiselle. Pourquoi
inventerais-je? riposta Jourd’huy avec sa franchise et sa brusquerie
de langage habituelles. Que vous épousiez ou que vous n’épousiez
pas M. Lacrouzade, qu’est-ce que cela peut me faire, a moi,
voyons? Réfléchissez! C’est par amitié pour M. de Sambligny que je
vous ai priée de venir et que je vous signale le péril qui vous
menace. Personnellement, je n’ai rien a y voir et m’en fiche! C’est
vous seule, retenez-le bien, qui étes intéressée la-dedans. Vous me
dites que M. Lacrouzade pourra se corriger, qu’il y a de I'espoir ...
C’est ce que je ne crois pas du tout. En vous parlant de jeunes gens
tout a I'heure, jentendais des employés de vingt a vingt-cinq ans,
vingt-six ans, vingt-huit ans; mais M. Lacrouzade en a trente-quatre
revolus. Il n'a plus de gourme a jeter: cest évacué depuis
longtemps. Je ne vous ai pas dit non plus qu’il fit un malhonnéte
homme; non, ce n'est pas tout a fait cela, quoique ¢a y ressemble
fort. Si 'administration en était sdre, si elle I'avait pris la main dans le
sac, elle ne l'aurait évidemment pas conservé une minute de plus;
mais, si grandes que soient les présomptions, il y a doute,—et
I'inculpé bénéficie de ce doute. On le surveille, par exemple, on le
guette, on le tient a I'ceil;—et il est bien rare, bien rare que les
présomptions tardent a se confirmer, le doute a se transformer en
une certitude flagrante. En d’autres termes et en résumée, outre les
écarts et le désarroi de sa vie privée, M. Lacrouzade est un employé
suspect; c’est comme un fruit véreux: il n’est pas encore pourri, mais
cela approche; ce n’est pas encore une canaille, mais c'est déja
presque un chenapan. Vous saisissez la nuance?

—Qui, monsieur.

—Eh bien, encore une fois, mademoiselle, on n’épouse pas
quelgu’un dans ces conditions-lal»



Le résultat de cet entretien fut, en partie du moins, tel que
I'avaient auguré MM. de Sambligny et Jourd’huy, et il ne dépendit
pas d’lréne qu’il ne fit en tous points et d’'un bout a 'autre conforme
a ces previsions.

Persuadée que cet avertissement ne lui avait été donné par M.
Jourd’huy qu’a l'instigation de sa sceur Jeanne et de son beau-frere,
c’est a ceux-ci qu’elle s’en prit, eux gu’elle accusa de vouloir contre
carrer et empécher colte que colte son mariage.

Elle alla faire a ce sujet une scene des plus violentes a Jeanne,
lui reprochant de s’étre entendue contre elle avec son mari.

«Moi?

—Oui, toi! C’est toi qui I'as poussé a aller trouver M. Jourd’huy!

—Jamais! Je te le jure!

—NM. Jourd’huy me I'a dit. Ce n’est pas la peine de nier!

—Il t'a dit que c’était moi?...

—AQue c’était vous deux, ton mari et toi, qui I'aviez chargé de me
prévenir.

—C’est un peu fort!

—Oui, c’est un peu fort que vous ayez toujours la rage de me
jeter des batons dans les roues et de vous méler de ce qui ne vous
regarde pas! Est-ce que je ne suis pas libre? Est-ce que je ne suis
pas assez grande personne pour savoir ce que jai a faire? S’il me
plait de me marier, moi?

—Je n’'y mets pas obstacle.

—C’est peut-étre pour m’y aider que vous me lancez M.
Jourd’huy dans les jambes?

—Je ne t'ai rien lancé du tout. Tu m’ennuies, a la fin!

—\Vous avez beau faire! Je me marierai, la!l Je me marierai
malgré vous, malgré tout le monde!

—Eh! marie-toi tant que tu voudras, et ne me romps pas le
tympan davantage!»

Hélas! non, elle ne se maria pas, la pauvre Iréne.

Si, au physique, Marius Lacrouzade, avec son élégante
prestance, son teint mat et ses yeux noirs si brillants et si



caressants, présentait de trés appréciables qualités, au moral il était
bien tel que l'avait dépeint M. Jourd’huy, et les administrateurs du
Crédit international avaient grandement raison de le tenir pour
suspect et de n’attendre qu’une occasion pour se débarrasser de lui.
Il connaissait sa triste réputation, il se savait menacé, se sentait
perdu, et c’est ce qui le poussa sans doute a brusquer les choses.

Il avait persuadé a Iréne qu’il était de leur intérét de s’occuper de
commerce, d’'acheter un magasin de papeterie et journaux, qu’ils
pourraient aisément geérer, tout en continuant leur service
administratif.

«J’ai une sceur qui viendra vivre avec nous et tiendra le magasin
pendant nos heures de bureau. Ce sera trés commode, lui avait-il
assure, trés lucratif aussi. On vend tant de journaux maintenant. I
n’est personne qui n’en acheéte, et souvent plusieurs.

—C’est vrai, répondait Iréne.

—Nous nous leverons de bon matin pour le pliage et la vente ...
la grosse vente, qui sera terminée avant notre départ pour «la
boite», et nous serons de retour a cing heures pour la vente du soir.
J'estime qu’en douze ou quinze ans au plus, surtout avec des gouts
modestes comme les nbétres, nous aurons gagné de quoi nous
retirer,—sans parler de la pension de retraite proportionnelle a
laquelle nous aurons droit et que nous n’aurons garde de laisser
perdre. Les propriétés ne coltent pas cher chez moi, dans la
campagne, entre Aix et Marseille. Pour quelques milliers de francs
nous aurons notre affaire, et nous irons vivre la-bas, heureux comme
des rois dans leur castel, ou plutét comme deux tourtereaux dans
leur gentil nid de mousse. Voila mon réve!»

C’était aussi celui d’lrene Rousselin. Chose singuliére, et
pourtant des plus communes chez les natures de cet acabit: autant
elle se montrait soupgonneuse, fermée, mésavenante, acariatre,
revéche et intraitable a I'égard des siens, autant, vis-a-vis des
étrangers, elle était confiante et crédule, gracieuse, enjouée,
souriante et charmante.

Elle buvait comme lait toutes les bourdes, blandices et
impostures que lui débitait ce farceur de Marius. Elle admirait et
adorait ce verbeux et astucieux bellatre, elle raffolait de lui. Toutes



ses espérances, son bonheur, son avenir reposaient maintenant sur
ce triste sire, qu’elle estimait d’autant plus, élevait d’autant plus haut,
que chacun, a commencer par M. Jourd’huy, porte-parole de M. et
Mme de Sambligny, I'abaissait davantage et le méprisait comme la
boue.

Toujours I'esprit de contradiction.

Quand son idole lui annonga qu’il avait «trouvé leur affaire,—une
occasion magnifique et inespérée, qu'il serait regrettable, a jamais
déplorable, de laisser échapper: un superbe magasin de librairie et
papeterie a céder pour 10,000 francs, dans un quartier riche, central
et des mieux fréquentés, avenue de I'Opéra», elle s’empressa, sans
méme qu’il edt besoin de formuler la moindre demande, de mettre a
sa disposition tout I'argent qu’elle possédait, cing mille et quelques
cents francs.

Et le lendemain Marius Lacrouzade avait levé le pied.

Par sa fuite, le misérable réussissait a faire d’'une pierre trois
coups: il s’affranchissait de tous ses tracas administratifs, qui lui
avaient d’ailleurs rendu la place intenable; il se débarrassait d’'une
future épouse, qu’il n’avait jamais eu l'intention de prendre; et enfin il
ne partait pas les mains vides, il s’en allait lesté de toutes les
économies, de tout le petit pécule de la vieille fille.

«Vous étes sur terre, mesdemoiselles,—n’oublions pas!—vous
étes sur terre pour étre exploitées, dupées et grugées par les
gredins de notre espécel!» pouvait-il s’écrier, conformément aux
prédictions des deux amis, Jourd’huy et Sambligny.

La malheureuse Iréne ne résista pas a cette catastrophe, dans
laquelle sombrait son plus cher, son unique espoir, ce beau réve,—le
dernier qu’il lui était raisonnablement permis de faire,—qui I'avait
tant passionnée, possédée tout entiere, auquel elle avait tout
sacrifié, et n’aurait demandé qu’a sacrifier encore davantage. Sa
raison aussi y sombra; et un soir de juillet, aprés une de ces lourdes
et orageuses aprés-midi, si propices aux détraquements cérébraux,
Hector Jourd’huy vint informer Sambligny d'un scandale, d'un
nouveau scandale, plus grave que les précédents, causé par Mile
Rousselin dans les bureaux du Crédit international. Elle s’était mise
soudain a crier et a chanter, puis a arracher ses vétements; elle



réclamait ses parures et ses bijoux, appelait ses femmes de
chambre, se prétendait tout a la fois reine de France et impératrice
de Russie. Il avait fallu aviser sur-le-champ, et recourir au
commissaire de police. Deux infirmiers, mandés d’urgence, étaient
venus la chercher ...

Irene Rousselin, heureusement pour elle, ne survécut pas
longtemps a ce désastre: cinq mois apres, elle mourait a ’hospice
de la Ville-Evrard, ou elle avait été internée.

Etait-ce avec l'intention d’essayer a son tour de conquérir un mari
que Corentine, la sceur cadette de Jeanne et d’lréne, s’était mise a
economiser et thésauriser? Tant il y a qu’elle menait une existence
des plus chétives et se privait sur tout.

Comme ses deux ainées, comme Irene principalement, elle avait
le caractere le plus bizarre et le plus inégal, le plus déconcertant et
le plus horripilant qu’on p0t imaginer, un de ces caractéres que
'expert chef de bureau Jourd’huy comparait «a ces climats
disgraciés, ou I'on ne passe jamais deux jours de suite sans voir un
orage éclater et la pluie et 'ouragan se déchainer».

Corentine, institutrice adjointe dans une école communale de
Paris, avait une marotte: c’était de croire et de répéter sans cesse
que, seules, celles de ses collegues qui n’affichaient aucune
pruderie et distribuaient généreusement leur tendresse a MM. les
inspecteurs, obtenaient de I'avancement. Moins il y avait de réserve
et de pudibonderie, plus la distribution était large, aisée et copieuse,
plus, par suite, affirmait-elle, 'avancement était important et rapide.
Elle narrait, a ce propos, les anecdotes les plus typiques et les plus
probantes, si probantes, si scandaleuses, que souvent son beau-
frere, Armand de Sambligny, I'arrétait, refusait d’y croire:

«Pas possible, Corentine! Tu exageres!
—Nullement, nullement, je t'assure! J'ai parfaitement vu la
directrice dans les bras de l'inspecteur.

—Comment aurais-tu pu voir cela? Ce n’est pas dans la classe,
je suppose! On se cache, on prend ses précautions en pareil cas.



—Et ils se cachaient aussi! lls croyaient bien avoir pris leurs
précautions! lls les avaient mal prises, voila tout. lls étaient tous les
deux, lui et elle, renfermés dans le bureau de la directrice; c’était le
soir, et leurs ombres se projetaient sur le rideau de la porte vitrée.
On apercevait trés distinctement Mme Bellefigue la téte appuyée sur
I'épaule de M. Chantegrive, se pressant et se blottissant contre lui,
et les baisers qui se succédaient ... Tableau tout a fait édifiant! Eh
bien, c'est triste a dire, Armand, mais ce sont celles-la qui sont
toujours les mieux notées, ce sont celles-la seules qui arrivent!
Pourvu qu’elles ne soient pas trop laides, laides a repousser, tu
comprends bien? et n’aient aucun scrupule, aucun sot préjuge, en
d’autres termes, aucune moralité et aucune pudeur, elles sont slres
d’étre parfaitement cotées et promptement récompensées.»

«C’est drole! se disait Sambligny. Telle est aussi l'opinion de
Jourd’huy. C’est exactement ce qui se passe dans les grands
magasins, dans les bureaux, les ateliers, partout ... comme sl
suffisait de mettre des hommes et des femmes ensemble, de
I'étoupe prés du feu, pour que ca s’enflamme!»

«Mais, quand on veut rester honnéte comme moi, continuait
'infortunée Corentine en redressant fierement sa petite téte
d’oiseau, toute ronde et osseuse, et en affermissant son binocle sur
son nez pointu, son long nez en bec de cigogne,—on en subit les
conséquences! Oh! je ne me plains pas, Armand, crois-le bien! Tu
n’en doutes pas non plus, Jeanne? Si je voulais ... Mais enfin cela
fait rager tout de méme! Les moins honnétes, les moins bien, les
plus perverties, si vous préférez, sont celles qui réussissent le
mieux; il N’y a de chance que pour elles!»

Trop dépourvue de charmes physiques pour inspirer jamais la
moindre passion, provoquer le plus faible désir, mais ne se rendant
pas compte, bien entendu, de ce manque d’attraits et de cette totale
insignifiance, gardant au coeur bien des amertumes et des déboires,
d’'inguérissables blessures, Corentine avait fini par se rejeter vers
I'argent, par faire de l'avarice son péché mignon et sa constante
pratique.

Elle habitait a un sixieme étage, dans une mansarde a tabatiére,
se nourrissait de pain et de fruits ou de charcuterie, ne buvait que de



'eau, et entassait sou a sou tant qu’elle pouvait. Y avait-il, a son
école, une corvée supplémentaire dont on ne savait qui charger?
Elle était la, elle, toujours de loisir, toujours disposée, toujours a
I'affGt d’'une obole a gagner. Elle avait de méme trouvé quelques
lecons particulieres pour ses soirées, ses jeudis et ses dimanches,
et, avec les bribes d’héritage qui lui étaient échus, avait réussi a
amasser déja une douzaine de mille francs. L'argent, le seul dieu qui
n‘ait pas d’athées, avait pour elle un incomparable et capiteux
prestige. A notre époque plus que jamais, songeait-elle, I'argent,
c'est tout: c'est lindépendance, c’est la sécurité, c’est la force,
I'autorité, le bonheur,—c’est tout! Et peut-étre ajoutait-elle tout bas:
«C’est un maril» Car cela s’achéte, les maris: il suffit d'y mettre le
prix.

Dans sa maison, au-dessous d’elle, demeurait un commis de
banque, un petit juif, avec qui, par 'entremise de la concierge, elle
était entrée en relation.

«Ahl il a un rude flair, le pére Sakaél! lui avait un jour conté Mme
Pipelet. En voila un qui est futé, qui s’entend en finances, dans tous
les micmacs de bourse, qui en posséde, des tuyaux! Ah! c'est
superbe! Les youpins, voyez-vous, mamzelle Rousselin, ils ont ¢a
dans le sang; ils ont le nez, quoi! le nez de marque, le nez fait pour
ca! comme les habillés de soie, sauf votre respect, ont le groin
fabriqué pour déterrer les truffes. Et ce qu’il en déterre, M. Sakaél!
Ah! un lapin, ce youpin! Un maitre renard!

—Pour peu que vous continuiez, toute la basse-cour, aussi bien
que la ménagerie, va y passer, interrompit Corentine en souriant.

—On ne saurait lui décerner trop d’éloges, mamzelle, on ne
saurait trop préner ses mérites. Figurez-vous qu’hier il m’a fait
gagner trois cents francs! Le mois dernier jen avais déja palpé cent
trente.

—Comment cela? demanda aussitdt Corentine, I'ceil brasillant de
convoitise.

—II m’avait acheté, voila quinze jours, dix actions des mines d’or
d’Aqua-Tinta. Hier il m’a dit: «Faut vendre ¢ca, m’ame Pipelet, ca ne
montera pas plus haut.—Vendez, que j lui réponds!» Moi, je le
laisse faire, vous concevez? Il est autrement ferré ... Malin comme



un singe, que j’ vous dis, le pére Sakaél! Alors il a vendu, et jai trois
cent et des francs de bénef.»

Quelques semaines plus tard, Mme Pipelet annoncait a
Corentine un nouveau gain, di encore a I'habileté et au «nez» de M.
Sakaél. Cette fois, la brave fille n'y résista plus. «Si je pouvais avoir
ma part du gateau!» se dit elle avec une frémissante impatience.

«Est-ce que ce monsieur consentirait?... demanda-t-elle a la
concierge.

—A quoi, mamzelle?

—A faire pour moi ce quil fait pour vous? Jai quelques
économies: s’il pouvait me les faire fructifier ...

—Je veux bien lui en toucher deux mots. Je ne crois pas qu'il
refuse: il ne cherche qu’a obliger le prochain, qu’a rendre service a
tout le monde, M. Sakaél. Ah! c’est un chouette particulier, la perle
des locataires!»

Selon les prévisions de Mme Pipelet, le petit pere Sakaél voulut
bien se charger d’indiquer a Mile Rousselin quelques «bétites
blacements afantageuses».

«Buisque fous fous indéressez a cette cheune bersonne,
montame Bibelet! Engeanté de fous étre acréaple!»

Comme sa sceur Iréne, de navrante mémoire, Corentine préférait
les lumiéres des étrangers, les avis et «tuyaux» d’'une concierge ou
d'un voisin, a ceux de sa famille, aux conseils et aux
recommandations de son beau-frere, dont le titre de chef de bureau
au ministére des Finances annoncait cependant quelque expérience
en la matiere et aurait da lui valoir un peu de considération.

Mais non; il suffisait que ce fat son beau-frére, sa famille; il
suffisait que le bon sens et la raison fussent de ce cété, pour que
Corentine, a I'exemple d’lrene, n'en voulldt point et passat sur-le-
champ a l'autre bord. Il est vrai de dire aussi qu’elle était en ce
moment brouillée—encore! mais la vie est faite pour celal—avec sa
sceur Jeanne.

Ah! les vieilles filles! «Toutes, des entétées, des aveuglées, des

névrosées, des détraquées, des folles! comme le répétait si
volontiers Hector Jourd’huy. Toutes, des malheureuses! Toutes, plus



qu’aucune autre descendante de la mére Eve, destinées & subir
I'inexorable et indéfectible loi proclamée par Jehovah, la sentence
sans appel: Tu seras sous la puissance de 'homme; toutes, livrées a
I'exploitation et a I'oppression, a la tyrannie, la perfidie, et au mépris
des fils d’Adam!»

Il n'y avait pas trois mois que le complaisant petit pére Sakaél
s’était chargé de faire «vrugdivier» les économies de Corentine
Rousselin, lorsqu’'un beau soir il ne rentra pas au logis. Le
lendemain non plus, le surlendemain pas davantage.

Qu’est-ce que cela signifiait?
Pas n’est besoin de le dire, n’est-ce pas?

Mme Pipelet courut a la maison de banque ou le plus habile des
financiers avait dit qu'il travaillait: il y avait des années qu’il en était
sorti.

Dans sa chambre, que le commissaire de police fit ouvrir, on ne
trouva plus que le lit,—une couchette d’acajou pas trop mauvaise,—
une table-toilette tout éclopée, un fauteuil éventré, et, au fond d'un
placard, une paire de vieilles bottes, qui semblait dater de l'invasion
des Cosaques et du retour de nos rois légitimes «dans les fourgons
de 'étranger». Tout le reste avait été déménageé, s’était envolé, sans
que Mme Pipelet y elt vu autre chose «que du feu», selon ses
propres paroles.

Elle en fit une maladie, la pauvre chére dame: maitre renard, le
plus lapin des youpins, lui avait vidé tout son bas de laine, soutiré
jusqu’a son dernier centime.

«Je me suis méme fait avancer quatre cents francs par la
propriétaire ... C’est ce brigand-la qui m’y a poussée! Il me cornait
sans cesse aux oreilles ses achats de mines de ... de je ne sais
quoi! des Rio-Valusio ... Valerio ... C’était si avantageux! Une si
superbe occasion! Des bénéfices considérables! Et sans le moindre
danger! Et pataci et patalaut’! Ah! Seigneur mon doux Jésus! qu’il y
a donc de la canaille en ce bas monde!»

Quant a Corentine Rousselin, ruinée comme sa concierge,
dépouillée de son cher magot, de ce qui était son sang, son ame et
sa vie, elle n’y résista point. Un soir, elle se calfeutra dans sa
mansarde, alluma un réchaud de charbon ...



Et son ame indignée s’enfuit en gémissant chez les ombres.



X

Mme Bombardier continuait a se consoler de son échec a la
présidence du Grand Congrés Féministe et a oublier la cruelle
humiliation que lui avaient si traitreusement infligée ses collegues,
sceurs d’armes et bonnes amies.

Cette consolation, elle l'avait trouvée prés delle, dans un
charmant jouvenceau, qui lui était comme a point nommeé et tout
exprés tombé du ciel. C’était le neveu de son intime mais bien
inconstant et infidéle complice, de Léopold Magimier, le député de
Seine-et-Loire. |l était le fils de ce tanneur et marchand de peaux,
qui, en fournissant naguére a son frere ainé, candidat électoral, un
stock important de bottes a I'écuyére, lui avait rendu un signalé
service. Félicien Magimier, notre jouvenceau, entrait dans ses dix-
sept ans, et, de son college de province, venait d’étre envoyé
comme interne au lycée Janson-de-Sailly. Malgré son notoire
égoisme et son j m’enfoutisme proverbial, M. le député n’avait pu
refuser de lui servir de correspondant, et, lorsqu’une épidémie de
fievre typhoide se déclara parmi les éleves et amena leur
licenciement, Félicien vint tout naturellement se réfugier chez son
oncle.

C’est alors qu’Angélique lanca le filet sur cette proie.

A I'exemple d’une autre prétresse de 'Emancipation, de cette
bouillante et incandescente citoyenne Nina Magloire, réduite a
démeénager tous les trois mois par suite des trop pratiques legons
gu’elle ne pouvait s’empécher de donner aux adolescents de son
entourage, et des avanies et algarades qu’elle s’attirait de la part des



papas et mamans, Angéligue Bombardier avait un culte spécial pour
la timide et naive jeunesse.

Ancienne adepte d’Enfantin, qui proclamait si bien «la
réhabilitation de la matiere et les avantages de la promiscuitéy;
passée plus tard a Fourier, qui réclamait non moins éloquemment
«I'égale liberté des passions pour 'un comme pour l'autre sexe», et
montrait «dans I'lle d’Otahiti, dans I'absence de contrainte et les
puissantes facultés amoureuses de ses habitants et habitantes,
'exemple a suivre, le modéle des sociétés futures», Angélique
Bombardier avait toute sa vie mis sa conduite d’accord avec ces
principes et témoigné en amour de la plus entiére indépendance.

«Est-ce que les hommes se génent? Ne les voyons-nous pas
courir a leur gré, voltiger de fleur en fleur? Pourquoi donc nous,
infortunées femmes, serions-nous seules recluses, seules
immobilisées, seules enchainées a d’ignominieuses conventions,
esclaves toujours?...» Etc.

Evidemment! Pourquoi?
On est égaux, que diantre! ou on ne l'est pas.

D’autant plus qu’Angélique Bombardier ne faisait pas grand
mystere de ses facultés intimes. Si elle n’allait pas jusqu’a s’écrier
en plein tribunal, comme cette terrible Nina Magloire: «Est-ce ma
faute si jai du tempérament, monsieur le président?» Elle ne laissait
pas de pousser, dans I'Affranchie, certaines doléances que les initiés
savaient bien a qui appliquer. Quand elle écrivait: «Que voulez-vous
gue devienne une petite veuve de vingt ans, saine de corps et saine
d’esprit, possédant bon pied, bon ceil et excellent appétit? La
forcerez-vous a s’astreindre a des jelnes deébilitants, a se macérer
et se mortifier, se détraquer et se détruire, comme les nonnes
d’autrefois? Non, il est fini, ce temps-la, et on ne fait pas de
révolution avec le passél» c'était a elle qu’elle songeait; la petite
veuve, c’'était elle, bien que son veuvage datat de ses trente ans et
elt été précédé d’'une séparation de corps de plusieurs années, trés
mouvementées et trés gaiement remplies d’ailleurs. C’était sa propre
cause qu’elle plaidait.

Loin d’accoiser ses ardeurs, 'age semblait les avoir attisées;
mais, de méme que les vieux pénards s’attaquent de préférence aux



jeunes poulettes et frais tendrons, c’étaient de tout jeunes cogs qu'il
lui fallait, de mignons et fringants et frétillants éphébes qu’elle
reluquait et cherchait. Mon Dieu, oui! Et, tout comme son émule Nina
Magloire encore, elle aurait pu répondre: «C’est bien mal, mais je
n‘aime que cal... C’est bien mal, mais vous-mémes vous
reconnaissez que les hommes mars ont un faible pour le fruit vert;
pourquoi donc, nous, leurs égales en tout et partout, serions-nous
differemment construites et n’éprouverions-nous pas ce méme
penchant? Soyez donc logiques, voyons, messieurs!»

Logique, elle ne 'était cependant pas jusqu’a demander, comme
elle I'aurait dU en toute justice, que la loi fat la méme pour les vieilles
polissonnes, chatouilleuses et déniaiseuses d’écoliers, que pour les
séniles amateurs de fillettes et initiateurs d'ingénues. Non, elle
voulait bien s’abstenir ici de réclamer, et laisser a ces messieurs tout
le dam et le chatiment. Ne se croyait-elle pas d’ailleurs, malgré ses
quatre-vingt-dix-huit kilos, toujours jeune, [l'allegre et vaillante
Angélique, et plus que jamais ne lancgait-elle pas, de sa maigre voix
flutée, enfantine et cristalline, son fameux mot d’ordre, son cri
d’armes et héroique devise: «Restons jolies, mesdames, restons
jolies!»

Logique, elle ne I'était pas non plus jusqu’a soupirer, avec une
autre de ses consceurs, l'aimable et sentimentale romanciére Rita
Viazzi: «N’est-il pas révoltant qu’'on tolére des maisons de joie pour
ces messieurs, et qu’on n’ait pas songé a nous, qu'on ne fasse rien
pour nous, pauvres et pitoyables femmes?»

Encore moins tombait-elle dans les exagérations et perversions
reprochées aux Gabrielle de Surgeres, Florence Stuart, Lina Rozetti
et autres «insexuées», autres «fin de siécle». Non, de ce coté,
Angeélique Bombardier n’était pas a la hauteur, pas dans le train. Elle
en était restée au vieux jeu, a 'amour rococo, I'amour du male, et ne
méritait nullement, selon la remarque du caustique Chantolle, «ce
titre d’«émancipée» dont elle se targuait ... Nulle plus que vous, au
contraire, suave Angélique, continuait-il, n’est soumise a ce tyran
maudit, a ces monstres d’hommes. Et c’est ce qui fait votre éloge, ce
qui fait votre gloire, ma toute belle; c’est par la que vous rachetez
vos sottises et vos iniquités.»



Elvire Potarlot, elle,—pas plus que Katia Mordasz,—ne pouvait
admettre pareils écarts. Tout ce qui était matiere et sens lui
répugnait. Malgré son divorce et les nombreux «changements de
main» qu’elle avait subis, malgré sa persistante liaison avec le dréle
qui vivait d’elle, qui la grugeait, la battait et déversait sur elle le
ridicule et 'opprobre, 'amour, pour Elvire, n’était qu’'un besoin du
ceeur, 'occasion de se mieux dévouer et de se donner tout entiere. Il
ne le savait que trop, ce misérable Emilien Bellerose.

La directrice de I'Emancipation ne prouvait que du mépris pour
I'infatigable et volage, quoique volumineuse, directrice de
I’Affranchie.

«C’est une honte! A son age! De tels scandales! Elle déshonore
le parti, cette vieille folle!» s’exclamait-elle.

A son tour, songeant a l'ignominieuse chaine a laquelle Elvire
était rivée, aux nombreux horions et fréquentes gourmades que lui
distribuait si généreusement et en témoignage de gratitude I'amant
qu’elle entretenait, Angélique s’indignait et fulminait.

«C’est abominable! Avec son ignoble individu, elle nous
compromet toutes, nous salit toutes! Nous n’avons pas besoin de ...
On appelle ca des marmites, n’est-ce pas? Et a son age! Oh! oh!»

Mais, en ce moment, elle était toute a la joie, toute a livresse,
'ardente et débordante Angélique. Comme une ogresse a qui Il
tomberait des cieux de la chair fraiche, elle avait vu débarquer chez
son bon ami Magimier ce petit collégien ... Riche affaire!

Le député Magimier et son Egérie habitaient & proximité I'un de
I'autre, dans le bas de I'avenue Marceau; Félicien était donc tout a
portée et comme sous la coupe de ladite Egérie, qui ne demandait
qu'a devenir la sienne, a étre sa confidente et gouvernante, sa
consolatrice et protectrice,—sa petite maman.

Matin et soir elle l'attirait chez elle, le retenait a sa table,
I'intronisait dans le sanctuaire de la toilette, se vétait ou se dévétait
devant lui,—un enfant, cela ne tire pas a conséquence!—jouait,
disputait et plaisantait avec lui.

«Donnez-moi votre main, grand bébé!

—Pourquoi?



—Donnez donc!

—Dites-moi auparavant pourquoi faire?

—Donnez, vous dis-je! Vous le saurez apres. Donnez donc! Ah!
vous ignoriez que je possede la faculté de lire I'avenir dans les
lignes de la main! Je suis une magicienne, monsieur, une sorciére, Si
vous préférez ...

—Oh! sorciere!

—Tout ce qu’il y a de plus sorciere! Vous allez voir cela! Ne
retirez donc pas votre main, petit peureux, laissez-la ... La, comme
ceci! Je commence ... Contournons la ligne de vie: nous vy
reviendrons apres; traversons hardiment la plaine de Mars et
remontons jusqu’a la ligne du Soleil ... Oh! oh! mais ... qu'est-ce a
dire? Vous ne vous vantiez pas de cela, jeune homme!

—De quoi donc, madame?
—\Vous voyez bien ce petit demi-cercle, ici?
—Oui, madame.

—C’est 'anneau de Vénus. Eh bien, ce petit demi-cercle, cette
courbe renflée et saillante, m’indique que vous serez ... que vous
étes déja tres amoureux!

—Oh!

—II n'y a pas de «Oh!» qui tienne! Trés amoureux! Trés
amoureux!»

Certainement, parmi les condisciples de Félicien, il en était plus
d’un qui n’aurait pas manqué de prouver sur-le-champ a la sorciere
qguelle pronostiquait juste. Combien d’écoliers, que de
complaisantes dames mdires, seches ou blettes, de généreuses,
attentionnées et dévouées douairieres, se sont ainsi ingéniées a
diriger vers les sentiers du paradis terrestre et a initier aux douceurs
du fruit défendu! Combien de respectées et respectables matrones
se faisant ainsi a huis clos les éducatrices de la timide adolescence!
Tant il est vrai que les extrémes se touchent, et que si les Arnolphes
affectionnent les Agnés, les comtesses Almavivas ne rebutent point
les Chérubins. Oh non! Et cependant, malgré I'égalité absolue des
deux sexes, ce sont les Agnes seules que la société, aussi bien que
la loi, songe a protéger. Les Chérubins s’en tirent comme ils



peuvent. On punit les détournements de mineures: ceux de mineurs,
on les ignore ou on en rit.

«Drble d’égalité! Etrange justice!» s’écriait un jour Elvire Potarlot,
dans un de ses articles de I'Emancipation, en faisant allusion aux
frasques de sa rivale, la directrice de I'Affranchie.

Et, par haine de celle-ci autant sans doute que par esprit
d’équité, elle terminait par cette imprécation, totalement dépouillée
d’artifice et d’atticisme:

«Haro sur les corruptrices, aussi bien que sur les corrupteurs de
I'enfance! Vieilles cochonnes et vieux cochons, cela va de pair, et il
faudrait fouailler et cingler les unes comme on étrille et fustige les
autres!»

Elevé dans son trou de province et introduit, depuis quelques
semaines seulement, dans le monde scolaire parisien, Félicien
Magimier n’avait pas encore eu le temps de perdre sa gaucherie ni
sa fleur et conservait tout le velouté de l'ignorance.

«Et je ne réussirais pas a t'apprendre ... Et ce serait une autre
que moi qui cueillerait ... Ah mais non! Ah mais non! protestait a part
soi et avec une farouche véhémence la généreuse Angélique. Tu es
la, mon bijou, et je ne te laisserai pas ... Ah mais non! Il faudra bien
que ... Tu auras beau faire le petit serin: bon gré mal gré, il faudra
que tu y passes!»

Elle le questionnait insidieusement:

«Vous n‘avez laissé la-bas, chez vous, aucune affection?

—Oh! si, madame. J’ai maman ...

—Je ne parle pas de vos parents. Il N’y a pas la-bas une petite
bonne amie? Répondez donc! Allons!

—Non, madame.

—Bien vrai? C’est bien vrai, ce gros mensonge-la?

—Non, madame, je ... je ne mens pas.

—Pas la plus mince passionnette?

—Aucune, je vous assure.»

C’était regrettable; il aurait pu si bien alors lui conter ses peines,
épancher en elle tous les regrets que I'absence lui causait! Elle



aurait si bien su le réconforter et le cajoler! N'était-il pas son grand
enfant, son bébé chéri?

Elle changea de tactique deux jours aprés. Comme ils étaient
assis cOte a cbte sur le divan du petit salon ou elle recevait ses
intimes, elle imagina de lui narrer en détail la troublante et orageuse
nuit qu’elle avait passée.

«Hier soir, je suis allée au théatre, aux Variétés ... Le mari d’'une
de mes anciennes amies, veuf depuis plusieurs années, était venu
m’inviter ... Je n’ai pas pu refuser ... Il est ingénieur a Brest, et ne se
trouve que pour quelques jours a Paris. Nous avons diné ensemble
bien tranquillement; mais je n’'ai pas tardé a m’apercevoir que mon
compagnon était épris de moi. Chemin faisant, en voiture, il me
serrait le bras, son pied cherchait sans cesse le mien ... Ce fut bien
pis dans la baignoire ou nous primes place! J'étais au supplice! Sa
main ne quittait pas la mienne; il me dévorait des yeux ... Je m’étais
décolletée: je ne pouvais pas me douter ... et son regard plongeait,
plongeait ... J'en étais affreusement génée! En me ramenant, il me
conjura de le laisser monter. J'ai eu toutes les peines du monde a lui
faire entendre raison ... Il m’avait ressaisie dans ses bras ... Quelle
nuit cela m’a valu, Félicien, si vous saviez! Je n’en ai pas fermé I'ceil!
Mes nerfs étaient dans un état! J'avais le sang en ébullition, du feu
qui me courait dans les veines ... Et encore en ce moment ... Avoir
eu cet homme auprés de moi toute la soirée, a me supplier, me
fréler, me presser, me griser ... Cela ne vous fait donc rien, ce que je
vous raconte la?» reprit-elle tout a coup en se penchant vers son
silencieux auditeur et en appuyant distraitement la main sur lui.

Félicien de se reculer bien vite, comme si un précipice se fat
soudain ouvert sous ses pieds.

La vieille dame de réitérer alors son mouvement d’approche.

«Ah! je vois bien que vous ne connaissez pas ces émotions!»
finit-elle par soupirer avec une sourde rage.

Il fallait y renoncer, en effet: il était vraiment trop coquebin, le
chérubin.

Mais ce que femme veut Dieu le veut, et quelques jours plus tard

dame Angélique réussissait a enlever la place et a ravir le trésor tant
convoité.



Cest au bon cceur de Félicien qu'elle s’adressa, par les
sentiments qu’elle parvint a le prendre.

«Ah! cher enfant! Vous ne savez pas ce que c’est que la vie
d’'une femme! Vous ignorez toutes les souffrances auxquelles nous
sommes en proie, de combien d’orniéres notre route est traversée,
que de ronces et d’épines obstruent notre chemin! Etais-je née, moi,
pour cette existence solitaire, désolée et dévastée? L’homme que
jaimais, que je croyais aimer plutét, de qui, a I'aube de mes dix-huit
ans, pleine de confiance dans I'avenir, toute pétrie d’illusions, hélas!
javais accepté le nom, m’a indignement, abominablement trompée.
J’ai fait avec lui le plus rude apprentissage qu’on puisse imaginer; du
premier coup, j'ai atteint les abimes de la douleur, touché I'extréme
fond du désespoir. Mais que Dieu lui pardonne, a cet ingrat! Je
n'avais pas vingt-cinq ans, et déja mon bonheur était perdu sans
retour, mon existence gachée, a jamais brisée! Plus de foyer, plus
d’asile, de repos, plus rien! Si seulement, en me quittant, cet
homme, que je ne peux plus qualifier de monstre, puisqu’on doit le
respect a toutes les tombes ... S’il m’avait laissée mére! Ah! un
enfant! Comme il aurait été le bienvenu! Comme je I'aurais idolatre,
ce petit étre! Comme il aurait rempli mes jours, absorbé toutes mes
forces, transformé toute ma vie!l Hélas! Dieu m’a refusé cette
supréme joie! Alors, mon ami ...»

Longtemps elle continua de la sorte, linfortunée et pitoyable
Angeélique. Elle possédait a merveille ce qu’'on nommait jadis «le don
des larmes», et de gros pleurs perlaient sous ses paupieres,
roulaient un a un le long de ses joues ...

Ahi! povera! povera!

Ajoutons qu’elle exprimait ces doléances dans un costume assez
sommaire;—elle était justement a sa toilette lors de l'arrivée de
Félicien; elle n'avait eu que le temps de jeter sur ses épaules une
camisole de satinette grenat, et de plantureuses richesses, des
contours d'une mate blancheur et d’'une ampleur audacieuse
saillaient dans I'entrebaillement, tous ses trésors s’échappaient de
leur écrin ... Pour comble, elle avait enserré dans ses bras son jeune
confident, et elle le pressait sans relache, frénétiquement et
désespéerément, contre elle, lui maintenait le visage plongé dans les



flots de ce Pactole, au milieu de cet océan de vivantes splendeurs,
de chairs tiedes et mouvantes, toutes frémissantes et débordantes.

Il ne pouvait faire autrement que de comprendre, a la fin des fins,
et de se résoudre a essuyer ces larmes et consoler cette formidable
et lamentable Cybéle. Mais il y avait mis le temps! Que les gargons
sont donc godiches, mon Dieu!

L'oncle Magimier ne paraissait nullement se douter des périls que
courait ainsi et tout prés de lui la vertu de son pupille. Y aurait-il
songé, qu’il s’en serait probablement aussi peu soucié que des
intéréts de ses électeurs et de tout ce qui ne touchait pas
directement sa chére personne.

Quoique I'hiver approchat, et que, par suite, le régne des femmes
grasses et riches de seins fUt prés de succéder a celui des beautés
sveltes, aux formes indigentes, il continuait d’aller de temps a autre
porter sa trés modeste offrande a Mlle Clara Peyrade, I'enthousiaste
admiratrice des fils de Jonathan. En scrupuleux disciple de Salomon,
en vrai «Sage», Magimier était de plus en plus partisan des
«professionnelles».

«Quand vous voulez vous faire tailler un pantalon ou une
jaquette, a qui vous adressez-vous? disait-il. Vous n’allez pas
frapper a la porte du premier venu, n’est-ce pas? Vous cherchez un
artisan patenté, un tailleur sachant son métier et le pratiquant dans
les meilleures conditions possibles. Désirez-vous entendre de bonne
musique? Vous fuyez comme la peste ces malencontreux et maudits
amateurs, ces pitoyables pianistes et abominables cantatrices de
salon, qui vous écorchent si terriblement les oreilles: vous vous
rendez a I'Opéra, chez de vrais artistes. Avez-vous une course a
faire en voiture? Il vous faut un cocher connaissant son Paris, expert
dans le maniement des chevaux, ayant, en outre, acquitté ses droits
d’exercice et possédant patente nette. Vous n’avez rien a gagner,—
comme nous l'expliquait si bien un soir ce cher d’Amblaincourt,
d’aprés les observations d’'un moraliste de notre temps,—rien a
gagner avec les irréguliers et les maraudeurs: ils conduisent mal
d’abord et risquent de vous verser; puis ils affichent souvent des
prétentions excessives, tentent de vous imposer des tarifs exagérés,
et n'hésitent pas, si vous récalcitrez, a vous chercher querelle et a



vous chanter pouille; enfin, et pour comble, ils ne brossent ni ne
battent jamais leurs coussins, ne nettoient point leur voiture, et vous
exposent a emporter d’'eux et de ladite carriole quelque tache ou
autre désagréable souvenir. Vivent donc les gens de meétier! Hurrah
pour les professionnels!»

«Notez bien ensuite, continuait Magimier, avec tous ses
camarades et compéres les Salomoniens, notez bien que, dans
'espece, «professionnelle» est synonyme de «momentanée», et
quoi de plus commode et de plus agréable? Chez ces dames, vous
étes sar d’étre toujours bien accueilli, toujours bien servi,—si, par
hasard, vous ne I'étes pas, si 'une d’elles répond insuffisamment a
vos espeérances et vous satisfait mal, vous en étes quitte pour n'y
plus retourner et aller frapper ailleurs,—toujours certain de n’avoir
pas affaire a d’ignorantes petites nigaudes ou a des pimbéches qui
n‘osent y toucher, tranchent de la sucrée et font leur Sophie; et de
ne trouver, au contraire, que d'avenantes odalisques, d’habiles,
savantes et complaisantes sultanes. Ces relations, vous pouvez a
votre gré les resserrer, les détendre ou les rompre; elles ne vous
enchainent pas, ne vous imposent aucune charge, ne vous
engagent a rien, vous laissent pleine et entiere liberté, ne vous
procurent, en un mot, que du plaisir ...

Du plaisir sans scandale et de 'amour sans peur.

Vivent donc, vivent les professionnelles et momentanées,
passageres et hospitalieres! Foin des bégueules et mijaurées, des
réveuses, vaporeuses, poseuses et raseuses!»

Ainsi pourpensait a part soi ou ratiocinait au milieu de ses intimes
I'avocat des «Emancipées», le porte-parole, le leader et debater des
adeptes de la Revendication.

«Ah! si notre sexe avait le droit de voter et si les femmes étaient
eéligibles, nous n’aurions pas la honte d’étre représentées par un tel
abominable sauteur! s’écriait volontiers Elvire Potarlot, qui
connaissait son Magimier a fond et voyait toujours dans le suffrage
universel l'unique et supréme panacée. Mais hélas! il faut bien se
servir des instruments que l'on trouve, si imparfaits, si vicieux et



abjects qu’ils soient ... quand on n’en a pas d’autres! A défaut de
grives ...»

Chez cette brave Clara Peyrade, Magimier se plaisait a bavarder,
ou plutét a écouter les panégyriques qu’elle ne se lassait pas de
débiter a la gloire de la race anglo-américaine, de ses mirifiques
progres et de son paradisiaque état de civilisation.

«On n’a pas idée, mon ami, quels rustres et quels goujats que
ces citoyens-la! s’écriait-elle. C'est ce qui dés I'abord m’a le plus
frappée et nous frappe tous le plus, nous, habitués a la courtoisie
francaise et a l'urbanité, 'aménité et la grace des peuples latins. La-
bas, dans les rues, les hommes sont toujours pressés ... Time is
money ... et femmes, vieillards, enfants, ils bousculent tout sans
pitie. Il s’agit d’arriver, voila tout, d’arriver vite: tant pis pour les
géneurs, et tant pis pour les faibles, les souffrants et les petits! Telle
est leur morale. Et de quelle facon ils se tiennent et se comportent
dans les restaurants, dans les brasseries, théatres, cafés-concerts,
dans les tramways et chemins de fer, dans tous les lieux publics!
C’est a vous dégoduter ... Ca s’étend, ca s’étire, ¢ca vous flanque des
coups de coude, ca vous met ses jambes en I'air et vous fourre ses
semelles sous le nez, ¢a vous rote au visage, ¢a chique sans cesse:
on ne voit que machoires aller et venir; ¢a crache partout: de longs
jets de salive qui se plaquent ici, la, a droite, a gauche ... Ah! quel
sale monde! Et si tu les voyais manger des huitres! On vous les sert
sans coquille, mon cher, les douze huitres toutes ensemble dans
une tasse, pour que vous n'ayez pas la peine de les détacher et ne
perdiez pas de temps ... Vous n‘avez qu'a avaler ¢a ... Clest
appétissant, hein? lls font de méme pour les ceufs a la coque: pas
besoin de coquetier! On casse trois ceufs qu’on verse dans un verre,
et on boit. lls ne comprennent pas, selon la remarque faite par I'un
de nous, combien la forme donne d’attrait aux choses et accroit
méme leur saveur. Cette délicatesse surpasse leur jugeotte. Nous
aimons que les fruits aient non seulement leur enveloppe extérieure,
mais leur fin duvet, leur velouté. Eux, ¢a leur est bien égal! Au
contraire, ils vous présentent leurs pommes, poires ou oranges
toutes pelées et épluchées, leurs raisins égrenés méme, je crois
bien,—pour qu’on ne perde pas de temps, toujours! On s’imagine en
Europe que ce peuple-la est civilisé: ¢a dépend de ce qu'on entend



par civilisation. D’abord, en dehors de leurs grandes villes, en
dehors de leurs railways, de leurs fils télégraphiques et
téléphoniques, il n'y a autant dire rien: c’est comme un désert, un
immense steppe, ou parquent ca et la des troupeaux, ou les cow-
boys, les trappeurs et autres bandits se font la guerre entre eux,
dévalisent et chourinent les voyageurs assez imprudents pour
s’arréter dans ces parages, et s’attaquent méme fréquemment aux
trains de chemin de fer qui passent, lancés a toute vapeur. Il ne faut
pas s’attendre a trouver des routes a travers ces contrées, des
routes tracées et entretenues. Rien de tel. Tout est pour les villes,
les grands centres; le reste, on ne s’en occupe pas; c'est le domaine
des buffles, des flibustiers, des sauvages, hommes et bétes. En
maints endroits, par maints cbétés et de maintes facons, cette
sauvagerie se communique aux villes et perce dans les lois, moeurs
et coutumes des habitants. Ainsi, dans certaines provinces du Sud,
c'est le shériff, c’est-a-dire le premier magistrat ou maire de la
localité, qui pend les condamnés et fait 'office de bourreau. Chez
nous, le bourreau est tenu a I'écart, en aversion et mépris; c’est le
plus déconsidéreé et le dernier des individus: chez eux, c’est le plus
honorable et le premier des citoyens.

—IIs sont logiques, et nous ne le sommes pas, interrompit
Magimier.

—Possible! C’est une autre question. Mais tu vois quelle
divergence d’opinions, et combien notre civilisation, a nous, differe
de la leur. La dureté, la cruauté parait d’ailleurs innée chez eux,
comme infusée dans leur sang, et cette cruauté se manifeste surtout
a I'égard des faibles, des petits, des pauvres, de tous leurs inférieurs
ou de tous ceux qu’ils jugent tels. Ah! pour une démocratie, c’est une
jolie démocratie! «L’Indien n’est bon que tuéx»: voila un de leurs
proverbes. Les Chinois, «les créatures a queue de cochonsy», ainsi
gu’ils les qualifient, ils ne se contentent pas de les maltraiter; a
I'occasion, ils les massacrent pour les voler et les dépouiller, et les
tribunaux absolvent toujours ces assassins. «Le Chinois,—John
Safran, la peste jaune,—ne doit pas étre considéré comme un étre
humain, mais comme de la vermine»: voila encore un de leurs
principes et de leurs axiomes. Le negre non plus, et encore bien
moins, n'est pas un étre humain pour eux.—Seul sans doute frere



Jonathan s’estime digne de représenter 'hnumanité.—Le neégre, le
gentleman coloré, c'est avant tout, et le terme est doublement
meérité, c’est leur béte noire. De méme que les blancs, émoustillés
par la curiosité et la différence de couleur, se passent volontiers la
fantaisie de chiffonner une négresse, de méme les négres ont la
passion des femmes blanches; et comme ils n’en trouvent pas
aisément, par suite de la répulsion qu’on a pour eux,—fruit défendu
n‘'en est que meilleur,—il advient souvent que des blanches,
femmes, filles, parentes ou servantes de fermiers principalement,
sont violentées. C’est ce qu'on nomme le crime usuel, le crime
ordinaire, tant il est répandu. Le coupable, s’il est pincé, ne peut
avoir de doute sur le sort qui I'attend. On le pend, on le «lance vers
Jésus»: c’est encore une de leurs aimables locutions, a ces rigides
puritains, ces pieuses ames; ou bien on le larde a coups de couteau;
ou bien on le met a la broche, on le fait rétir a petit feu; a moins
gu’'on ne préfere l'arroser de pétrole et le faire flamber ... Je me
souviens d’'un malheureux noir, prés de Louisville, accusé d’un
attentat sur une petite servante irlandaise, qu’il avait osé, lui, cet
odieux et affreux coloré, trouver a son godt. On l'attrape, on l'attache
sur-le-champ a un poteau, on entasse au pied des fagots, et on y
met le feu, on le grille tout vif, comme un porc, allez donc! Le soir
méme, on découvre qu'’il y a erreur; ce n’était pas lui, mais un de ses
freres, qu'on s’est empressé ...

—De lyncher pareillement?

—Et sans autre forme de procés. Aussitét pris, aussitét pendu,
ou lardé, ou grillé, selon les hasards et le caprice..... Et ces mémes
vertueux personnages, qui s’indignent si fort de voir un neégre
embrasser une blanche, pratiquent a Chicago, a Saint-Paul, a
Milwaukee, en maintes villes, la traite des petites négresses, les
vendent ou les achétent comme esclaves pour les faire servir a leurs
plus sales passions. Car c’est bien autre chose qu’en France, tu
sais, la-bas!

—II parait; c’est ce que jai lu.

—IIs ne tolérent pas une statue découverte; il ne faut jamais
gu’on apercoive un mollet ou une poitrine: shocking! indecent! lls les
habillent toutes en public, la Vénus de Milo comme ['Apollon du



Belvédeére. Ca ferait rougir ces anges; ¢a pourrait altérer I'innocence
de ces blancs agneaux, inspirer de coupables pensées a ces
colombes; et quel malheur! quel désastre! quelle désolation! Et ces
salauds-la, mon cher, ils prostituent 'enfance a plaisir; ils ont des
théatres ou ils exhibent des petites filles aux trois quarts nues et qui
dansent ... Faut voir quelles danses! lls tiennent des lupanars de
petits garcons. lls trafiquent des négrillons et des Chinois méles ou
femelles, sachant bien qu’il 'y a que I'esclavage qui peut procurer a
la débauche pleine licence et toute satisfaction.

—Comme chez les Grecs et les Latins.

—Oui, ils ont renouvelé tous ces jeux-la; mais sans la grace
latine ni I'élégance grecque, par exemple, ah certes non! avec la
brutalité et la bestialité de vrais sauvages, avec surtout cette
hypocrisie puritaine et hautaine, seche, glaciale, perfide,
abominablement cruelle, qui est bien la chose la plus répugnante et
la plus révoltante ... Je ne suis pas une vertu, moi, tant s’en faut; je
ne me targue pas comme eux de pruderie et d’austérité; je fais la
noce, quoi! Eh bien, ces cocos-la ont trouvé moyen de me
scandaliser, moi! moi!

—C’est ce que tu me dis souvent.
—Je t'ennuie, mon pauvre gros, avec toutes ces réminiscences

—NMais non, au contraire, tu m’intéresses ... Continue! Parle-moi
donc un peu de leurs femmes.

—Je les ai vues de moins prés, tu devines pourquoi. Bien que
n’étant ni négresse ni Chinoise, je n’étais pas recue dans les salons
de ces dames; mais je les connais tout de méme. Au surplus, ce que
je puis dire d’elles, tout le monde le sait, chacun a pu I'apprendre ici
ou la. Elles ne veulent plus d’enfants, leurs femmes; c’est génant,
les grossesses, ca prend du temps, c’est colteux, c’est bébéte,
stupid. Seules les créatures inférieures peuvent accepter ce lot
d’épouse et de mere: voila ce qu’elles proclament ...

—Mon Dieu! C’est aussi ce que pensent les notres, observa
Magimier.

—Oui, ce sont les idées de la femme moderne, de la femme sans
sexe..... Ca ne doit guére vous plaire, ces idées-la, a vous autres,



messieurs? Des femmes qui ne veulent plus étre femmes: c’est
dréle! c'est cocasse! La-bas, beaucoup s’appliquent a singer les
hommes, a se rendre indépendantes et hardies comme eux, a
acquerir ou simuler la force virile. Et cela s’explique: la force est,
avec l'argent, le seul moyen de se faire respecter. «Défendez-vous
vous-mémel!» Help yourself! Encore une de leurs maximes. Tant pis
pour les faibles! Elles en sont arrivées, ces dames, a vouloir se faire
soldats, comme les hommes, leur unique objectif; a s’enréler, lors de
la récente guerre contre I'Espagne, et tenter de renouveler les
exploits des Amazones. L'essai n'a du reste pas réussi, ce qui est
véritablement facheux. Aucune, méme parmi les pauvres, ne
consent plus a s’occuper des soins du ménage: les Chinois sont la.
A peine en age de marcher, les enfants—on en fabrique encore
quelques-uns par surprise ou erreur—tiennent a étre indépendants,
eux aussi, a s’émanciper comme leurs mamans: il en résulte que la
famille est toute disloquée, surtout avec le divorce comme ils le
pratiquent, et qu’il n’y a plus de vie d’intérieur. Chacun tire de son
coté: c’est le triomphe du quant a soi et de I'égoisme en tout et
partout. Chez nous, si les jeunes gens courent apres les dots, les
jeunes filles, jusqu’a présent,—celles du moins qu’on a préservées
du féminisme, du modernisme et de I'américanisme, et qui sont
restées Francgaises,—ont conservé quelque idéal et font preuve
encore de désintéressement. Idéal et désintéressement sont choses
et termes absolument ignorés chez les Yankees, et les filles, comme
les gargons, veulent de l'argent et ne courtisent que des dots. Le
dieu dollar, toujours! Et personne ne s’en cache! Tout le monde le
comprend et le proclame. Dans les théatres, a la fin du spectacle,
sais-tu ce que l'on voit? L’apothéose du dieu, mon cher! Un
gigantesque dollar tout lumineux, tout flambant, entouré de
rayons..... A la bonne heure! Au moins on pratique sa religion; on a
le culte du veau d’or, ou on ne I'a pas! Quand une jeune fille est jolie
et sans fortune, volontiers elle se met en loterie: je t'ai conté cela.
Les garcons font de méme. Drdles d’hymens! Et celles qui boivent,
qui se sodlent, toujours pour copier les hommes! Il y en a des
quantités la-bas, non seulement dans la classe infime, mais parmi
les grandes dames et méme les jeunes misses, les riches héritieres.
C’est au point que les principales couturieres et les modistes en



renom ont annexé des bars a leurs magasins, pour mieux allécher
leur aristocratique clientéle. Ce n’est pas encore ces gouts-la qui
rendront les jeunes personnes plus attrayantes et faciliteront les
unions. Aussi se marie-t-on de moins en moins en Amérique; de plus
en plus 'homme vit séparé de la femme.....

—Comme ici.

—Oui, comme chez nous. Le célibat, qui est un plaisir pour les
hommes, qui les débarrasse de toute charge et de toute
responsabilité, s’implante et s’étend de plus en plus..... Ah! vous
étes de rudes mufles tout de méme! Je te demande pardon de te
dire cela, mais c’est plus fort que moi!

—Ne te géne pas, ma biche!
—\Vous avez dévoye les femmes tant que vous avez pu, fait le

plus de déclassées possible, pour avoir le plus possible
d’instruments d’amusement, de machines a jouissance.....

—Pardon! C’est vous-mémes, ce sont les femmes qui s’obstinent
a se dévoyer ...

—Avec cela! Crois-tu que si 'on ne m’avait pas fourré un tas de
brevets inutiles,—et que je ne réclamais certes pas, ah Dieu non!—
je serais allée battre la déche par dela I'Atlantique, chez ces
ostrogoths?

—Plains-toi! lls t'ont fourni des trésors d’expérience ...

—Les seuls, hélas! que jaie rapportés, et je les ai bien gagnés,
va, chérement payés! Quel pays! Quel peuple!

—Un grand peuple! Le peuple de I'avenir, malgré tout ce que tu
en dis! s’écria Magimier.

—Eh bien, je plains I'avenir, conclut Clara. Si c’est la le progrés,
le bonheur réservé a I'Eve future, je ne la félicite pas et lui céde
volontiers ma place dans cet Eden. D’avance, je me console d’étre
sous terre. Il est passé le temps ou I'on voyait un roi comme Louis
XIV s’incliner devant toute femme qu’il rencontrait, ft-ce une
servante ou une maritorne, et lui céder le pas. Aujourd’hui plus de
galanterie, plus de déférence, plus de délicatesse; c’est le plus fort
qui s'impose et passe le premier. «Malheur aux faibles!» Voila la loi
de ton grand peuple et de ce brillant avenir ... Bonsoir, chéri! A



bientdét, n’est-ce pas? Tu ne m’en veux pas de tous mes
papotages?»



Xl

Armand de Sambligny éprouva, ce jour-la, une des plus vives
surprises, une des commotions les plus fortes qu’il eldt jamais
ressenties. Il n'était cependant pas facile a émouvoir, M. le chef de
bureau Sambligny: I'expérience des choses et la pratique des
hommes, aussi bien que celle des femmes, l'avaient depuis
longtemps aguerri et bronzé; mieux que quiconque, par son sang-
froid, son égalité de caractere, son calme stoique, son imperturbable
philosophie, il méritait d’étre comparé a un bon cheval de trompette.
Mais il y a de telles circonstances!

Il venait de succéder a Roger de Nantel comme secrétaire de la
société de Salomon dont il faisait partie, et, pour remplir congriment
les obligations de sa charge et en vertu des pouvoirs a lui confiés, il
avait dU aller prendre langue chez la discrete et vénérable dame de
Saint-Géran, rue Tronchet. Certains salomoniens trouvaient trop
restreinte encore la collection des types féminins inscrits au
catalogue et mis a leur disposition. |l y en avait cependant de tout
calibre et de toute couleur; il y avait des femmes colosses et des
naines; des hippopotames, des girafes et des libellules; des
spécimens de tailles ordinaires et des échantillons de grosseurs
moyennes; il y avait des dames blondes comme les blés et d’autres
brunes comme la nuit, des jaune pale comme lin ou vif comme
citron, des roux fauve et des rouge flamboyant; il y en avait des
blanches et des basanées, des cuivrées et des noires d’ébene ...
Mais 'homme n’est jamais satisfait, ses appétits sont insatiables et
sa perversité ne connait point de bornes. On avait voté I'adjonction
sur la liste-programme de deux femmes aux cheveux acajou, l'une



grasse et l'autre mince, et de quelque svelte petite brunette aux yeux
ardents.

«J'ai justement la votre affaire, dit Mme de Saint-Géran, une
brune piquante, tres jolie, toute jeune ...

—Ah! Ah!

— ... et femme du monde, s. v. p.!

—Oh! Oh!

—Grande dame tout a fait authentique!

—A vous dire vrai, cette qualité m’est complétement indifférente
... Oui, ca m’est absolument égal. L'important, c’est que la personne
soit libre et puisse recevoir chez elle ou ailleurs dans la journée ou la
soirée.

—Nous allons le lui demander. Elle vient me voir une ou deux
fois par semaine: j'ai toujours ici quelques gentilles amies ...

—Sage précaution!

—NMais jignore qui elle est et de quelle liberté elle dispose.

—\Vous la garantissiez cependant femme du monde et bon teint?

—Oui, ¢a saute aux yeux.

—Bah?

—Sdrement, ce n’est pas une cocotte!

—Je préférerais une cocotte, dit Sambligny, une bonne fille
entierement indépendante, qui ne vous impose aucune géne, vous
ouvre sa porte dés qu’on y sonne, et méme avant.

—D’autres recherchent, au contraire, les jeunesses qui vivent
encore dans leur famille, les ouvrieres ou les demoiselles de
magasin; d’autres, les femmes mariées; d’autres, les actrices ...

—D’accord: il en faut pour tous les godts.

—\Voyez donc toujours cette dame, pendant qu’elle est ici. Vous
causerez avec elle: il n’y a rien de tel que d’examiner, de causer et
de palper pour s’entendre.

—C'est trés juste. Eh bien, voyons donc, causons et palpons! Et
entendons-nous, si possible! répliqua Sambligny. Je ne demande
que cela.



—Moi de méme!» acheva la digne et serviable Mme de Saint-
Géran en se levant et en quittant la piéce.

Quand elle y rentra, une minute apreés, elle était escortée d’'une
élégante et pimpante visiteuse qu’Armand de Sambligny reconnut
tout de suite.

C’était sa femme, sa propre femme, Jeanne de Sambligny, née
Rousselin, en chair et en os.

Pendant qu’elle poussait un cri d’effroi et tentait de s’enfuir, il
demeurait, lui, suffoqué et cloué sur place.

«Comment!... Non, ne vous en allez pas! ordonna-t-il en la
retenant par le bras, lorsque ce premier moment de stupeur fut
passé. Comment, c’est vous? Et vous m’aviez dit «toute jeuney,
madame? reprit-il en s’adressant a Mme de Saint-Géran. Toute
jeune! On voit bien que vous n’exigez pas de vos clientes le dépobt
de leur acte de naissance, sans cela vous auriez constaté I'age,
'age déja respectable de cette ... jouvencelle. Auriez-vous
I'obligeance de nous laisser seuls un instant? ajouta-t-il. Madame et
moi avons eu déja l'ineffable plaisir de nous rencontrer ... pas chez
vous, non! Elle remonte a prés de vingt ans, cette premiére
entrevue; ainsi jugez si cela nous rajeunit, madame et moi! Avec
votre permission, nous allons renouveler connaissance.»

Derechef la matrone abandonna la place. A peine la porte était-
elle refermée, qu’Armand de Sambligny, tout a fait remis a présent,
en pleine possession de lui-méme, de sa robuste et sereine raison et
de sa rabelaisienne et invincible bonne humeur, éclata de rire.

«Ah! délicieux! Tu ne t'attendais pas?... Ni moi non plus, du reste!
Non! C’est le cas ou jamais de m’écrier, avec le sire de Framboisy:

Corbleu, madame, que faites-vous ici? Corbleu, madame...

—Et vous? lanca Jeanne avec rage. Et vous? Qu'y faites-vous?
Ah! cela vous va bien de vous moquer ainsi!

—Tu préférerais me voir sangloter, trépigner et m’arracher les
cheveux? Ma foi, non! Je me hate de rire de tout ...

—Je connais vos théories.

—Empruntées a la sagesse, chére amie, issues des Grecs, des
Romains et des Gaulois, de nos meilleurs Frangais. «...Pour ce que



rire est le propre de ’'homme!» Conviens que c’est bien cocasse tout
de méme! Cette excellente madame de Saint-Géran qui m’annonce
une toute jeune femme ... J'ai quarante-deux ans sonnés, ma belle,
et tu n’es pas loin de tes trente-huit. Eh! Eh! C’est une jeunesse un
peu ... d’arriére-saison. Et, malgré cela, tu venais?...

—Tu y viens bien, toi?

—Ah oui! joubliais! J'oubliais tes théories, a toi, ces jolies
théories d’'égalité, qui ont si bien réussi a tes sceurs!

—Alors tu aurais le droit d’avoir des maitresses, et, moi, je ne
pourrais pas prendre d’amants?

—Je ne dis pas que tu ne le peux pas. Malgré ton age méme, tu
prouves bien que ...

—Laissez donc mon age tranquille, a la fin!

—Je te ferai observer que je ne me rajeunis pas, moi. Je ne
triche pas! Je ne ...

—\Vous avez toutes les qualités, vous autres, c’est entendu! Vous
étes la perfection méme. Vous avez aussi une morale a vous, une
morale toute différente de la nétre ... Car il vous faut deux morales,
I'une pour vous, messieurs, I'autre pour nous!

—Hélas, oui! C’est comme cela!

—C’est abominable! Comme si ce qui est licite d’'un cbté devrait
étre interdit de 'autre! Comme si nous n’avions pas nos passions et
nos faiblesses tout comme vous!

—Non, vous ne les avez pas.

—Qu’en savez-vous? Vous voulez que tout vous soit permis, a
vous, voila la vérité, et que, nous, nous ne puissions rien ...

—Ce n’est pas nous qui voulons cela, ma chérie, c’est la nature
méme, et elle a mis a ses arréts une sanction que vous n’étes pas
encore parvenues a €luder.

—Je vous vois venir.

—Ce n’est pas difficile. Et vous avez beau vous insurger, beau
protester, piailler et hurler, autant en emporte le vent. La sanction est
toujours la, I'épée de Damoclés toujours suspendue sur vous: gare!
gare aux conséquences! gare a la grossesse! Tandis que nous,
hommes, nous sommes des veinards; nous n’avons rien a redouter;



nous pouvons aller de l'avant hardiment, et opérer notre retraite
ensuite sans la moindre préoccupation. C’est inique ...

—Oh certes!

— ... infame et abominable, comme tu le disais fort bien tout a
I'heure, mais c’est ainsi; et, tant que vous n’aurez pas changé ce
pitoyable état de choses, réparé cette criante injustice et cette
scandaleuse bévue du Pére Eternel, vous n'aurez rien fait, mes
petites chattes, pas avancé d’un pas ce que vous appelez votre
affranchissement. En rendant visite a I'obligeante madame de Saint-
Géran, je ne cours le risque que de dépenser une couple de louis
tout au plus; toi, tu t'exposes a ramener chez moi,—chez moi,
puisque je suis le locataire de I'appartement et, de par la loi, le chef
de Ila communauté: encore un abus révoltant—de petits
bonshommes ou de petites bonnes femmes auxquels je n’aurai
nullement collaboré; tu menaces de me compromettre, de salir mon
nom ... Oui, car c’est mon nhom que tu portes: encore une iniquité et
une abomination, mais c’est comme cela! Et, en attendant que tes
chéres amies, les émancipées et hors nature, aient remédié a ces
aberrations et supprimé ces turpitudes, placé le coeur a droite, le foie
a gauche, la matrice chez nous et les moustaches chez vous, tu me
feras le plaisir de ramasser tes cliques et tes claques et trousser
bagage. Je ne veux pas d’'une femme qu’on est exposé a rencontrer
dans des maisons comme celle-ci.

—On vous y rencontre bien, vous!
—C’est pour cela, c’est assez d'un.
—Et ce n'est pas la méme chose, allez-vous encore objecter!

—Tu as deviné: et ce n'est pas du tout, du tout la méme chose!
Maintenant, mon amie, si tu veux bien prendre mon bras? Nous ne
pouvons pas nhous éterniser dans ce lieu d’honneur. Nous allons
présenter nos devoirs a la reine du logis, lui tirer notre révérence, en
I'informant de la parfaite entente qui regne entre nous. Cela lui fera
plaisir, a cette révérende mere, qui s’est si bien donné mission
d’apparier les gens et les mettre d’accord.»

Il 'y avait longtemps qu’il ne leur était arrivée—a part les diners et
soirées, assez rares d’ailleurs, ou ils étaient conviés,—de sortir ainsi
bras dessus bras dessous, aux époux Sambligny. C’était le type du



ménage tel que l'a créé la femme fin de siecle, '’émancipée,
évaltonnée et détraquée d’'a présent, une de ces unions ou le
divorce, selon un mot célebre, couche toutes les nuits entre les deux
conjoints.

Le mari avait vaillamment pris son parti de cette situation: il avait
ses fonctions administratives, qu'il tenait a remplir de son mieux, qui
I'intéressaient, I'absorbaient et le passionnaient; il avait ses amis, en
téte desquels figuraient son collégue Jourd’huy et les autres adeptes
du clan salomonien; il avait enfin, pour le consoler de ses déceptions
et tracas conjugaux, pour le fortifier, le rasséréner et le ragaillardir,
son heureux naturel, son imperturbable philosophie, sa bonne santé
physique et morale. Aux continuels coups de boutoir de sa colérique
moitié, aux incessantes piqures de ce fagot d'épines et aux
sempiternels soubresauts de ce paquet de nerfs, il ne répliquait
jamais, a 'exemple de Socrate vis-a-vis de Mme Xantippe, que par
une souriante et indémontable placidité, assaisonnée volontiers de
quelque brocard, qui décuplait I'aigreur et quintuplait la rage de cette
délicieuse compagne. Il jouait d’elle comme d’un instrument et s’en
amusait parfois de tout son coeur.

«Je ne peux pas la prendre au sérieux, elle, pas plus que jadis
ses seceurs, s’avouait-il. Non, pas possible! C’'est comme des pantins,
des marionnettes ... pires que des marionnettes! Car elles ne veulent
pas toujours se laisser mener, celles-la; elles prétendent agir a leur
guise, et alors, alors, elles en font de belles! L'une s’est tuée, l'autre
est morte folle: que deviendra la troisieme, madame ma femme?»

Jeanne de Sambligny, malgré son humble origine et les golts
modestes qu’elle aurait dU posséder, malgré les mensualités que lui
remettait régulierement son mari et qu'on aurait cru plus que
suffisantes pour subvenir aux dépenses du ménage et a celles de sa
toilette, était toujours courte d’argent et criblée de dettes. En
plusieurs circonstances, devant les instantes réclamations de tel ou
tel fournisseur, Armand de Sambligny s’était vu contraint d’intervenir,
et il avait signifié¢ a sa femme que, si elle continuait a aussi mal
administrer les finances de la communauté, il lui retirerait cette
gestion et se chargerait lui-méme de la besogne. Or, Jeanne ne
redoutait rien tant que I'exécution de cette menace: conserver le
maniement des fonds était son voeu supréme, sa constante



préoccupation; I'argent, elle ne tenait qu’'a cela, et n'est-ce pas tout
que l'argent? N’est-ce pas grace a lui qu'on se pare de bijoux, qu’on
renouvelle ses chapeaux et ses robes, qu'on s’offre dentelles, fine
lingerie, jupes de soie, les mille et un falbalas de la coquetterie? Tant
que les clés de la caisse lui resteraient, rien de plus facile pour elle
que d’enchevétrer et embrouiller ses comptes, de telle sorte qu’elle
seule pat s’y reconnaitre; rien de plus aisé que de majorer cet
article, de réduire cet autre, tripler celui-ci, omettre celui-a; rien de
plus simple et de plus commode que de tripoter, grappiller et
chaparder. Mais comment continuer cette valse de I'anse du panier,
si le panier méme vous est enlevé? Comment garder du beurre aux
doigts, si I'assiette dite «au beurre» ne vous est plus confiée?

Ces barbotages et imbroglios, ces escobarderies et filouteries,
Armand de Sambligny ne les ignorait nullement. Il savait fort bien
que cette cbtelette, qu’on lui comptait soixante-dix ou quatre-vingts
centimes, n’en valait pas quarante; que ce poulet, tarifé neuf francs,
en avait colté cing tout au plus; mais il ne soufflait mot, ne bronchait
point et considérait cette surtaxe comme un droit a acquitter pour
jouir du bien le plus précieux ici-bas, avec la bonne humeur et la
santé—pour avoir la paix.

«Seulement, pas de dettes! La premiére fois qu'on viendra
encore me relancer ici ou a mon ministére et me présenter une
facture que tu nauras pas su régler a temps, je te jure bien que je te
supprime tes fonctions de trésoriére. Au besoin, jirai manger dehors

—Avec tes amis!
—Avec mes amis.
—FEt tes amies!

—Non, les dames ne sont pas admises a nos banquets. Je tai
d’ailleurs, et cela me suffit. Assez d’une!

—Trop méme! Pour ce que tu fais d’elle! Ah! si je te suffisais
vraiment, tu....

—Ma bonne amie, revenons, s’il te plait, a nos moutons et a
leurs cobtelettes. Je te disais donc que, si tu m’y contrains, jirai
prendre mes repas au restaurant, ce qui me codtera certainement
moins cher....



—Tais-toi donc! On voit bien que tu ne connais pas le prix des
choses!

— ... Ce qui me coltera trés certainement bien moins cher, me
vaudra une nourriture meilleure....

—Peut-on dire!...

—Sois tranquille: si un plat n’est pas a ma convenance, je ne me
génerai pas pour le faire enlever et remplacer par un autre.... Et
enfin, ce qui me permettra de manger tranquillement, sans plus étre
expose a voir troubler ma digestion.

—Par qui donc? Qui donc vient troubler ta digestion? Serait-ce
moi, par hasard?

—AQuelle idée, grand Dieu! Jamais! jamais de la vie! Nullement!
Je parle des créanciers, de ces fournisseurs qui choisissent I'heure
des repas pour carillonner a votre porte et étre slrs de vous trouver.
Eh bien, je n’en veux plus, chére amie; tiens-toi pour avertie!

—Toujours votre volonté! Est-ce que c’est ma faute si ... Mais
monsieur veut! Monsieur ordonne! Monsieur parle comme si jétais
sa domestique ou son esclave!

—Et monsieur entend étre obéi! C’est moi qui touche mes
appointements, n’est-ce pas, Jeanne, ce n'est pas toi? Eh bien, a la
premiére récidive, je les garde.

—C’est bien.»

Or, Jeanne, en dépit de ses majorations de dépenses et de tous
ses tours de gibeciere, se trouvait toujours en déficit, toujours aux
abois.

«Mon Dieu, comment faire? Je ne suis vraiment pas raisonnable!
s’avouait-elle en son par-dedans. Je devrais user de plus de
circonspection, me modérer davantage ... Quel ennui!»

Elle passait son temps a lutter contre ses mille menus embarras
d’argent, a se débattre dans cet inextricable réseau, a calmer et
amadouer les créanciers les plus exigeants et les plus arrogants, a
payer celui-ci au détriment de celui-la, a couvrir sans cesse Pierre,
Paul ou Jean, en découvrant, comme on dit, Jacques, Marc ou
Mathieu.



Elle n'avait pas tardé d’ailleurs a chercher quelques suppléments
de recette la ou toute Parisienne qui n’est ni trop laide ni trop vieille a
toujours chance d’en trouver. Ce n’était pas I'amour qu’elle portait a
son mari qui pouvait la retenir dans le droit chemin, il s’en fallait de
beaucoup. Ne s’en voulait-elle pas a mort d’avoir épousé cet homme
qui avait si niaisement cru, dans linexpérience et la candide
genérosité de sa jeunesse, qu’il devait «réparer sa faute», donner
son nom a I'honnéte fille séduite? Ah! si elle avait pu prévoir alors
que l'enfant gu’elle portait en elle s’envolerait si vite et ne lui
imposerait aucune charge, aucun souci d’avenir, combien elle aurait
préféré garder sa liberté! Belle et avenante, intelligente et insinuante,
comme elle I'était ou pensait I'étre, que de conquétes elle aurait
trainées aprés soi! Que de succeés! Que de triomphes! Jusqu’'ou ne
serait-elle pas montée!

Malheureusement elle était enchainée a cet odieux personnage,
—dont elle mangeait le pain, cependant, et qu’elle trompait et volait
avec si peu de scrupule, tant de désinvolture et de gaieté d’ame.

Plusieurs fois déja elle s’était risquée dans de galantes
aventures. «Tiens! Est-ce qu’il se géne, lui? Est-ce que je n’ai pas le
droit tout aussi bien que Iui?...» Elle avait noué de vagues intrigues,
gu’elle s’était efforcée de rendre aussi productives que possible;
mais, elle ne s’en était que trop vite apercue, les hommes d’a
présent sont d’'une pingrerie! Il y a trop de concurrentes!

Peut-étre, si elle avait été une cocotte, si elle avait eu le temps
de se lancer, avait possédeé son hétel et son équipage, peut-étre, ou
plutdét sirement alors, elle aurait trouvé sans peine et a discrétion
des admirateurs pour la couvrir d’or, vivre a ses genoux et se ruiner
pour elle. Et si elle n’était pas une de ces célébrités du demi-monde,
de ces souveraines de l'élégance et de la mode, si elle se
morfondait dans la géne et 'obscurité, a qui la faute? A Lul, toujours!

En outre, il Ilui restait obstinément une insurmontable
appréhension, une peur bleue de se retrouver enceinte; et, bien plus
que ses principes et sa vertu, cette peur entravait ses efforts,
paralysait ses moyens.

Une vulgaire circonstance, une rencontre a un méme rayon de
magasin de nouveautés, amena un banal échange de politesses



entre Jeanne de Sambligny et Mme de Chastaing, la présidente des
Infécondes, celle que le caustique Chantolle qualifiait si bien de
«Reine des Bréhaignes», et mit en relations régulieres et suivies ces
deux dames, si bien faites pour s’entendre.

S’inspirant de Mlle Louise Michel, qui elle-méme n’a fait que
pasticher l'amusante Lysistrata d'Aristophane, Guillemine de
Chastaing,—mariée a dix-huit ans et divorcée, comme de raison,
divorcée a dix-neuf,—avait commencé par précher la greve des
femmes.

«Citoyennes! s’était écrice Mille Michel. Aux situations
désespérées, il faut opposer des moyens désespérés. Mére de
famille, ouvriéere mariée ou non, la femme est esclave. L’heure est
venue de nous révolter. Voila pourquoi jai fondé la Ligue des
Femmes.

»Il faut que la femme soit libre. Pour cela elle n’a qu’a se mettre
en greve.

»Ne travaillez plus, ne vous livrez point. Plus d’ouvrieres, plus de
meénageres, plus d’épouses surtout, plus d'amantes ni de

maitresses,—plus d’amour!»[8l

Plus d’amour! C’était aussi le cri de Mme de Chastaing. Mais,
issue d’une aristocratique et riche famille, délicate et raffinée de
goat, d’éducation et d’'instinct, c’était moins aux femmes et filles du
peuple quaux grandes dames et nobles damoiselles, aux
«intellectuelles», qu’elle s’adressait. Elle les exhortait nettement et
énergiqguement a la haine de 'homme, «ce brutal ennemi», les
suppliait «de refuser leur chair a la souillure des méales».

Elle se montrait d’ailleurs absolument logique dans ses discours
et adjurations. C’était non seulement ’'homme a qui elle s’en prenait
et gqu’elle maudissait, c’était I'existence méme; et I'absolu et total
anéantissement, le grand nirvana du bouddhisme semblait étre son
idéal et son but.

Lorsque, par la voix de Mme Astié de Valsayre, la Ligue de
I'Affranchissement des Femmes déclara en novembre 1891, «que

I'état social actuel donne a la femme le droit de I'avortement»[®! |
Guillemine de Chastaing s’empressa de faire chorus et langa un
manifeste ou se lisaient des phrases de ce genre:



«Nous n’en sommes plus a demander, avec les escobards de la
démocratie et les jobardes de I'’émancipation, la recherche de la
paternité: ce que nous voulons aujourd’hui, ce que nous
revendiquons hautement, c’est le droit a la suppression de la
maternité. Tout étre humain a la faculté de disposer de lui-méme a
ses risques et périls; sa chair lui appartient: c’est Ia un principe, un
axiome, que nul n‘osera contester. Si mes os et ma chair sont a moi,
si j’ai le droit de me faire arracher une dent, extirper un cor, couper
un bras ou une jambe, je puis, avec autant de raison et tout aussi
bien, provoquer et déterminer [I'expulsion d'un germe qui
m’incommode.

»Nous n’ignorons pas les grandes difficultés que présente cette
opération, les griefs dangers auxquels nous nous exposons, en |'état
actuel de la science: on dirait que la nature, toujours barbare et
impitoyable envers la femme, a décrété que qui toucherait a
I'existence du germe attenterait en méme temps a celle de la mére.
C’est donc a nous, femmes, a déjouer cette inique et cruelle
solidarité, c’est a nous a échapper aux criminelles iniquités de la
nature.

»Voila pourquoi, aprés avoir proclamé le droit a I'avortement,
nous demandons la mise a I'étude des divers procédés aptes a
amener et faciliter 'avortement, nous demandons que les meilleurs
opérateurs, les plus expertes opératrices soient signalés a I'attention
publique, et que des dipldbmes d’avorteurs et d’avorteuses leur soient
ddment délivrés.»

Guillemine de Chastaing, on Ile voit, n’usait pas de
circonlocutions, de demi-mesures ni de mitaines, et n’y allait pas,
comme on dit, par quatre chemins.

«Pourquoi biaiser et nous cacher? déclarait-elle dans une autre
profession de foi plus récente. Ce serait laisser supposer vraiment
gque nous ne nous sentons pas la conscience nette et que nous ne
sommes pas certaines de nos droits, assurées d’étre maitresses de
nous-mémes, maitresses de notre ventre comme de nos cheveux ou
de nos dents. Seul, le coupable recherche les ténébres, a recours
aux faux-fuyants, a I'hypocrisie et a I'imposture. Cur non palam si
decenter? (Est-ce que le latin serait le priviege des hommes? Pas



plus que la cuisine ne doit étre celui des femmes!) Nous ne saurions
trop le répéter, nos corps et tout ce qu’ils renferment sont a nous;
nous pouvons en expulser ce qu’il nous plait: de la salive, de la bile,
aussi bien que des ovules et des embryons. Comment d’ailleurs
I'expulsion d’'un germe serait-elle licite un quart d’heure apres l'acte
charnel, et interdite six semaines plus tard? Vous ne savez méme
pas ce que c’est que I'avortement ni quand il commence! Laissez-
nous donc tranquilles, et ne fourrez donc plus votre nez en si intime
matiere!

«Les femmes avortent aujourd’hui plus qu’elles n’enfantent,»
comme l'a tres loyalement reconnu un de nos plus subtils et de nos
plus suggestifs écrivains, dont les romans sont classés sous le titre

générique et significatif LEPoQUELT0] . «La réalité du malheur pése
enfin sur notre clairvoyance, et les jeunes méres préférent dérober a
la douleur humaine leurs nouveau-nés».

»Bravo!

»C’est bien 1a, en effet, et sans conteste, le sentiment, I'ardent et
obsédant désir, que doit éprouver toute meére tant soit peu douée de
clairvoyance et d’intelligence.

»Eh bien, c’'est a réaliser ce vceu si légitime, si rationnel, si
humain, que nous nous appliquons; c’est a arracher a la misére et a
la souffrance, c’est-a-dire a sauvegarder de la vie le plus de proies
possible, que nous avons voué nos forces.

»Quelques-uns, je le sais, se plaisent a nous dénigrer et nous
disqualifier, ne se lassent pas de fausser, de rapetisser et avilir le pur
et glorieux mobile auquel nous obéissons. On nous taxe de
coquetterie, d’avarice, d’égoisme, de perversité,—de folie surtout:
pour ces messieurs, toujours si raisonnables, si pondéres, si senses,
toutes les femmes sont des détraquées et des toquées.

»L'un de ces juges inflexibles écrivait derniérement:

«ll'y a, vers I'avortement, une véritable poussée, un entrainement
auquel on céde dans tous les mondes, dans les plus bas comme
dans les plus élevés. L'enfant, un peu partout, dans le peuple, dans
la bourgeoisie, la ou l'on travaille comme la ou I'on s’amuse, est
devenu un ennui, une géne, un fardeau ou un embarras. Il est de
trop, et tous les moyens commencent a étre bons pour se



débarrasser de lui. Les pauvres songent aux difficultés qu’ils ont
déja a se tirer d’affaire tout seuls, les riches sont absorbés par leurs
plaisirs, et chacun, sans scrupule, travaille au profit de son égoisme,

a la fin de 'humanitel1] .»

»Erreur! Ce n’est nullement au profit de notre égoisme, mais par
raison et par expérience, par bonté et par pitié,—pitié pour ces
malheureux petits étres condamnés a la vie,—que nous réclamons
et proclamons le droit a 'avortement.»

Toujours conséquente avec ses généreuses et radicales théories,
et peu encline a jamais mettre la lumiére sous le boisseau,
Guillemine de Chastaing s’appliqua de plus en plus a les répandre.
Aprés avoir pactisé avec les adeptes des tendresses saphiques,
insinué et propage, tout comme la fameuse Gabrielle de Surgéres,
comme Lina Rozetti ou Florence Stuart, I'aversion, le dégolt et
I'abomination du male, elle entreprit d’étudier et de vulgariser les
divers moyens de ralentir ou de supprimer la reproduction de
'espéce humaine, sans géner en rien les rapports galants et déduits
amoureux.

«Les hommes s’en moquent, des grossesses! disait-elle. Il leur
est facile de rire, de nous critiquer et malmener. lls n‘ont que de
I'agrément dans I'affaire, eux! Tandis que nous, c’est neuf mois de
souffrances, neuf mois d’angoisses et de tourments, c’est notre vie
méme que nous risquons!»

Avec le phalanstérien Fourier, si joliment drapé et houspillé par
Proudhon, elle patronna d'abord «la stérilité artificielle par
engraissement»; mais les résultats du systéme furent pitoyables, et
elle ne recut de ses amies que des plaintes, des plaintes
péremptoirement et effroyablement motivées.

«L’embonpoint que jai acquis n'a fait, ma trés chére, que
m’attirer plus d’hommages, et me voici encore dans une de ces
désastreuses positions intéressantes ...»

Il fallait enrayer au plus t6t et changer de tactique.

Elle eut recours alors a I'’eau froide, affirmant, avec un spécialiste
de I'époque, que «l'eau et le froid sont mortels a la semence ...



Malthus n’est qu’un réveur, un utopiste: le vrai sauveur, c’est
Eguisier avec son irrigateur! L'’hygieéne, cette déesse de la santé,
I'hygiéne, sans chercher plus loin, sera notre infaillible libératrice:
c’est elle 'ogresse qui mangera nos enfants en herbe!»

Hélas! Non, ce n’était pas encore cela, et les petits Poucets
continuaient de germer et de courir.

Il lui répugnait de faire appel a la chirurgie. C’était du reste
surtout un moyen préventif qu’elle cherchait. Non, pas de piqlre, pas
de curetage, pas d'instruments de fer ou d’acier, pas de sang ...
N’effrayons point! || ne s’agit pas d’arracher, mais d’empécher, mais
de stériliser. Procédons avec mesure, précaution et douceur.

Elle s’était tournée vers 'antique science des plantes et était en
train de demander a la sabine, a la rue, a 'aconit ou I'absinthe, le
remede supréme qu’elle révait, quand elle lia connaissance avec le
docteur Gernandez, un superbe mulatre, taillé comme un Titan,
vigoureux comme Hercule, beau parleur, grand viveur, endiablé
coureur, ambitieux, insinuant, obséquieux et insidieux, qui la conquit
d’emblée.

Fernando Gernandez, qui était originaire de la Martinique, et,
aprés d’'assez pietres études médicales, cherchait a s’orienter dans
le Pandémonium parisien, comprit tout de suite 'admirable parti gqu’il
pouvait tirer de sa conquéte et de toute la tribu des «Infécondes».

«ll faut fonder un diner, d’abord! déclara-t-il a Guillemine.
—Un diner?

—Sans doute, chere amie! Il N’y a pas d’association sans diner.
Qui dit association dit réunion, et ou se réunit-on mieux, ou cause-t-
on plus a laise, ou s’épanche-t-on avec plus de liberté et plus
d’abandon qu’autour d’'une table, d’'une table bien dressée et
savamment servie? La table, c’est la meilleure entremetteuse de
toutes les affaires, la plus slre préparatrice de tous les succes.

—Eh bien, faites, mon bon! Organisez ce diner!
—Diner mensuel, c’est suffisant. Vous le présiderez.
—Non, ce sera vous.

—Jamais! riposta vivement Fernando. Je ne dois y assister qu'en
qualité d’invité, d’ami ...



—De conseiller.
—De conseiller, si vous voulez.»

Gernandez ne s’en tint pas |a, et, probablement en vertu de ce
titre officiel de conseiller particulier et intime de la corporation, il
entreprit de modifier les idées de la reine des bréhaignes, de
combattre ses préventions contre les opérations chirurgicales, et |l
finit par la retourner comme un gant.

«Sauver une jeune fille des angoisses et des hontes d'une
grossesse; épargner a tant de pauvres jeunes femmes les
souffrances de la gestation, les tortures de I'enfantement ...

—Oh!

—C’est accomplir ceuvre pie et méritoire, et 'on ne peut que
vous bénir ...

—N’est-ce pas?
—NMais ne croyez pas atteindre ce noble but sans sortir des
routes battues, des sentiers piétinés et vulgaires.

—Je ne saisis pas ...

—Les plantes, si souvent employées, essayées de tant de
facons, ne peuvent vous offrir, mon amie, que des moyens préventifs
ou curatifs imparfaits, inefficaces dans la plupart des cas, dangereux
en bien d’autres. La stérilité par engraissement n'est, a mon sens, a
peu pres comme tout ce qui est sorti de la cervelle de ce grand
toqué de Fourier, qu'une désopilante plaisanterie, et jen dirai
presque autant de l'eau froide, que vous avez un moment
préconisée. La chirurgie a réalisé de nos jours d'immenses progres.
Des opérations, condamnées il y a vingt-cingq ou trente ans,
déclarées impraticables, ou dignes seulement des bourreaux et
tortionnaires, s’effectuent aujourd’hui sans le moindre danger et sont
d’'un usage de plus en plus courant. L'extirpation des ovaires, ce
qgu’'on appelle I'ovariotomie, est du nombre. Oui, chére amie, je
devine ... je sais combien a premiére vue cela semble effroyable.
Vous fendre le ventre! I'ouvrir! Brrr! En réalité, avec les méthodes
nouvelles, les précautions recommandées, c’est simple comme
bonjour. D’abord vous étes endormie: on vous chloroformise; vous
ne sentez donc rien, et, quand vous vous réveillez, tout est fini,
remis en place, nettoyé, épousseté et recousu. Quinze jours apres, il



n’y parait plus, et vous étes a jamais délivrée de cette terrible
appréhension, a jamais a I'abri de ce fléau de la maternité, le plus
horrible malheur qui puisse advenir a des femmes comme vous, a
des femmes du monde, des femmes d’esprit, des femmes d’élite.

—Certes!

—L’avenir est de ce coté-la, chere Guillemine, conclut le docteur
Gernandez avec le plus grand sérieux. L'ovariotomie, voila ce qui
sauvera le monde!»

Guillemine de Chastaing se laissa convaincre et opérer, et fut
ravie du résultat.

«Mais c’est admirable! O mon ami, quel succés vous tenez la!
Quelle fortune! Quelle gloire! Mais c’est comme un réve! s’exclamait-
elle, enthousiasmée. Aucune douleur, absolument! Il n’y a qu'un peu
de pesanteur la ...

—Cela disparaitra. Vous allez garder le lit pendant quinze jours,
vous entendez, ne pas vous lever?

—Je vous le promets. Et cette cicatrice? ces taches?

—C’est I'affaire de trois semaines. Tout cela s’en ira. Ne vous
levez pas surtout!»

La présidente ayant donné I'exemple et sauté le pas, une, deux,
trois «Infécondes» la suivirent; puis une quatriéme, une cinquiéme,
une sixieme, une septieme; bientot toutes les adeptes de la secte y
passeérent.

Bientot aussi la presse eut vent de la chose et en glosa. Si vous
voulez bien prendre la peine de feuilleter les journaux parisiens du
mois de novembre 1893, par exemple, vous y retrouverez trace de
I'inauguration du Diner des Infécondes,—«de ces agapes intimes,
instituées sous la présidence d’honneur d’'un chirurgien célébre par
I'habileté avec laquelle il procede a l'ablation des ovaires, et ou
toutes ces adorables clientes, par lui si magistralement opérées, se

font un devoir d’assister».[12]

Vous vy retrouverez également la fameuse chanson de Favart,
appliquée, comme une sorte d’hymne national et de Marseillaise, a
ces héroiques castrates:

On va leur percer le flanc,



En flin, flan, r'lan tan plan tirelire en plan!
On va leur percer le flanc; Ah! que nous allons rire!

Ah! que nous allons rire! R’lan tan plan tirelire.

Que le Ciel sera content!

Et plein, plan, r'lan tan plan tirelire en plan!
Que le Ciel sera content!
On fait ce qu'il désire.

D’autres journaux estimérent, au contraire, qu’il n’y avait pas la
de quoi plaisanter; que si I'on voulait que la France reprit sa place
dans le monde ou simplement fat capable de se défendre, il lui fallait
des soldats, par conséquent des enfants, et qu’il était de nécessité
absolue de posséder un peu moins d’adorables insexuées,
eémancipées et déseéquilibrées, et un peu plus de ces stupides
ménagéres de l'ancien temps, de ces misérables esclaves, ces
exécrables méres de famille ...

Mais c’était le vieux jeu. Go ahead! Il n’en faut plus, de familles!
N’en faut plus, de meres, de ménageres ni d'esclaves! Vive la
femme libre! Vive la femme-homme!

Jeanne de Sambligny avait été une des premiéres a se lancer
sur les traces de sa présidente et a recourir aux bons offices du
docteur Gernandez.

Une fois débarrassée de cette horrible inquiétude, certaine
d’avoir coupé court, définitivement et radicalement, a toute menace
de grossesse, elle n’hésita plus a demander aux galantes rencontres
les suppléments pécuniaires dont elle avait de plus en plus besoin.
Hélas! c’était toujours, presque toujours, bien peu de profit pour
beaucoup de honte qu’elle récoltait. Il y avait un tel encombrement
sur la place, une telle concurrence sur le marché! Elle-méme s’en
apercevait, en était effrayée.

«Mon Dieu! Mon Dieu! Que de femmes a I'affit, guignant I'argent
de 'homme! Et des femmes bien, des femmes instruites: c’est méme
surtout de celles-la qu'on trouve le plus. Les cuisinieres et les
maritornes réussissent a se caser; les autres, avec leurs mains



blanches et leurs diplobmes ... Ah vrai! les hommes n'ont que
I'embarras du choix! Et naturellement ces messieurs en profitent: ils
nous ont pour rien!»

Pour rien, pour quelques francs, c'était exact. Et encore la
majeure partie de cette pietre somme passait aux mains du
tenancier de I'h6tel garni ou ces suaves amours s’abritaient.

Il 'y avait environ dix-huit mois que cet état de choses subsistait,
que Mmes de Chastaing, de Sambligny et consorts avaient
expérimenté par elles-mémes I'étonnante souplesse de main et
I'incroyable dextérité du docteur Gernandez, dix-huit mois que ce
mulatre praticien exercgait ses talents dans le grand monde et le
demi-monde, laissant a des confréeres moins délurés et a de
pitoyables matrones Ila clientéle bourgeoise et les quartiers
populaires, quand, un beau matin, la foudre tomba dans le camp des
«Infécondes».

La reine des bréhaignes venait de constater, et sans espoir
d’erreur, qu’elle était enceinte.

Mais alors? Alors ce cher docteur se serait donc trompé? A
moins qu’il ne se fit moqué d’elle?

Et deux, trois, quatre, cinqg, six, dix, douze, quinze, vingt de ces
dames firent bientét la méme constatation; sur trois cents et
quelques sociétaires des «Infécondes» qui s’étaient fait
ovariotomiser et stériliser par le docteur Gernandez, cent vingt-cinq,
presque la moitié, se trouvérent en état de grossesse.

C’était un admirable résultat.

Notre mulatre, malin comme un singe, avait joué,—c’est le cas
de le dire—joué par-dessous jambes toutes ces dames. Il avait
simulé sur elles la fameuse opération, les avait trés prudemment
endormies, tres savamment chloroformisées; avait, au moyen du
bistouri, tracé sur livoire de leurs ventres une incision trés
superficielle, aussitdt recouverte d’'un pansement antiseptique, et
méme enjolivée de points de suture; a I'entour, pour donner a la
chose une apparence plus compliquée et plus imposante, il avait
esquissé, avec un crayon de nitrate d’argent, 'emplacement de
certains organes intérieurs, dessiné des hiéroglyphes dont la teinte
bistrée ne devait pas tarder a s’affaiblir et s’effacer.



Pauvres femmes! Une fois de plus elles avaient été odieusement
flouées par un de ces gredins d’hommes!

Et le beau et captivant «docteur noir» ne s’en était pas tenu la.
Non content d’avoir fécondé les illustres flancs de la reine des
bréhaignes, de [l'avoir gratifiee d'un petit moricaud ou d'une
sémillante petite boule de neige, il avait, le monstre! dépouillé par
avance ce futur héritier de la succession maternelle; il avait,—en
quittant la France pour regagner 'Amérique, I'ingrat et le scélérat!—
allégeé l'infortunée Guillemine de toutes ses valeurs, de tous ses
diamants et bijoux. Rafle compléte!

Jeanne de Sambligny se trouvait au nombre des «Infécondes» si
traitreusement appelées a savourer bientbt les suprémes joies de la
maternité. Elle s’en serait bien passée: il ne lui manquait plus que
cela!

Congédiée par son mari, au sortir de chez Mme de Saint-Géran,
elle avait obtenu de lui un sursis pour mettre ses nippes en ordre et
prendre toutes ses dispositions de départ.

Elle était décidée a continuer ce qu’elle avait, pour son malheur!
si tardivement commencé, a demander, malgré la dureté des temps
et la pingrerie des hommes, son gagne-pain a la galanterie. Et puis
son mari lui ferait bien une pension alimentaire; il lui devait bien cela!l
Au besoin, elle saurait I'y contraindre. |l redoutait les procés, avait
les esclandres et le tapage en horreur.

«C’est par la que je te tiens! Attends un peu, mon bonhomme!»

Elle s’appliquerait d’ailleurs a sauvegarder soigneusement les
apparences: officiellement ce serait a l'art qu’elle aurait recours,
dans des legcons de piano quelle chercherait ses moyens
d’existence.

Et voila qu'au moment d’exécuter ce projet, en dépit du
charcutage qu’elle croyait effectué et de I'immunité promise et
garantie, elle sentait un petit &tre s’agiter en elle.

Un immense désespoir la saisit. Ah! cette inexorable malédiction,
cet abominable chatiment de la maternité, qui pese sur toutes les
filles d’Eve!



Elle ne voyait que deux partis a prendre, deux solutions, entre
lesquelles son esprit flottait et oscillait sans pouvoir se fixer.

Le suicide d’abord: en finir, comme avait fait sa sceur Corentine,
apres avoir été deévalisée par le juif Sakaél,—en finir avec cette
existence, qui, au lieu de fétes, de luxe, de richesses, de tout ce
quelle en attendait, ne lui avait apporté que déceptions, tristesses,
miséres et dégolts. Comme il serait bon de quitter tout cela et d’aller
dormir I'éternel sommeil! Il n’y a que ceux-la d’heureux qui reposent
sans menace de reveil.

Ou bien essayer de l'avortement? Mais a qui s’adresser, chez
quelle sage-femme ou quel médicastre aller frapper? Elle sonda le
terrain autour delle, questionna insidieusement une des
«Infécondes» avec qui elle était en relation.

«Ce n’est pas cette industrie-la qui manque, lui certifia cette
amie, et, a défaut de ce misérable Gernandez ... Vous savez ce qu'il
a eu l'aplomb de répondre, avant de se sauver comme un voleur
qu’il est, a Mme Korabieff ... Vous vous souvenez? cette grande
Russe, intime de Mme de Chastaing?

—Je la connais.

—Elle était allée le consulter, ou plutét lui reprocher l'inefficacité
de ... de son traitement, espérant qu’il pourrait remédier ...

—Elle est donc enceinte?

—II parait. Et ce joli monsieur, qui avait déja combiné son coup et
résolu sa fuite, lui a répondu qu’il l'avait fort bien opérée:
—«Comment osez-vous en douter, madame!»—mais que l'opération
ne pouvait étre efficace qu’a une condition.

—Laquelle donc?

—A la condition de «ne pas voir dhommes». C’est ce qu’il m’a dit
en propres termes a moi-méme ...

—Comment! Vous aussi?

—Non ... Je veux dire ... Je craignais! Une simple peur! Un retard
... Oui, il m’a riposté pareillement, et de quel ton dégagé et narquois:
«Mais il ne fallait pas voir dhommes, madame! Il ne fallait pas voir
d’hommes! C’est le plus sGr moyen ...»

—Le misérable! |l se raille de nous par-dessus le marché!



—Alors vous?...

—Non, c’est comme vous ... Un retard ... une simple crainte,
mais qui s’est vite dissipée.

—ANh! tant mieux!

—Cependant si ... si ces craintes revenaient, par hasard?
demanda Jeanne. Vous avez quelqu’'un?...
—Quelqu’'un?

—Oui, pour faire passer ...

—ANh! trés bien! Mais oui, jai quelgu’un, plusieurs quelqu’un! Je
vous indiquerai trés volontiers ... Nous irons ensemble, si vous
voulez?

—De grand cceur!»

Jeanne de Sambligny n’eut pas le loisir de mener a bonne fin cet
auguste projet. Soit que les incertitudes, les transes et tourments
gu’elle éprouvait, la terrible crise qu’elle traversait, et altéré sa
santé, soit quelle se fat livrée a de soudaines et excédantes
marches, a des fatigues de toutes sortes, et elGt commencé a
exercer sur elle certaines manceuvres abortives, elle tomba malade,
en proie a une fievre intense. Une fausse couche survint
brusquement peu de jours apres, puis une péritonite se déclara.

«Je te le disais bien, ma pauvre chatte, murmura un soir en
aparté Armand de Sambligny devant le lit de sa femme, je te le
disais bien que ce n’était pas du tout la méme chose, qu’il n'y avait
entre nous aucune espéce d'égalité ni de comparaison ... Tu meurs
d’étre allée faire 'amour je ne sais ou, tandis que moi ... Tu vois? Je
ne m’en porte pas plus mal.»

Ainsi, il n’eut pas la peine de mettre sa menace a exécution et
d’envoyer promener sa femme: il se trouva débarrassé d’elle un
beau soir, et put, sinon s’écrier a voix retentissante et joyeuse, du
moins soupirer discretement:

«Enfin, veuf!»



Xl

Toute une partie de la rue Vaneau, la partie voisine de la rue de
Sevres, était en émoi. Une foule considérable, les yeux en [air,
braqués sur le sommet de la maison ou demeuraient Katia Mordasz,
I'horloger Jean Louis, Mmes Birot et Margotin, avait envahi le trottoir
opposé a cette maison, remplissait méme la moitié de la chaussée,
et s’étendait jusqu’a la rue de Sévres.

Des cris d’effroi ou d’impérieux avertissements, mélés a des
éclats de rire, a des appels goguenards et de brusques sifflements,
jaillissaient a tout instant de cette multitude et a travers ce brouhaha.

«Ah! la malheureuse!

—Elle va glisser!

—ENh! la Birotte!

—NMais non, elle ne tombera pas, elle y est habituée! N'ayez
donc pas peur!

—Elle me fait mal!

—NMoi aussi!

—Ah! ma chére! J'en ai les sangs tournés!

—Ne regardons plus!

—Je ne peux pas voir ces choses-la!

—Alors, qué qu’vous fichez ici? On ne vous y retient pas!

—Ohé! Ohé! La Birotte!

—Psst! Psst! Ne te sauve pas si loin!

—Descendral

—Descendra pas!



—Des-cen-dra! Des-cen-dra! Des-cen-dra!»

C’était Mme Birot, la mére d’Octavie, qui, plus ivre que jamais,
s’était avisée de grimper sur le toit de sa mansarde, soi-disant pour y
étendre du linge, et n’en voulait plus déguerpir.

On était allé chercher d’abord les agents de police, puis une
escouade de pompiers, afin de lui donner la chasse; mais elle avait
fait la nique et toutes sortes de singeries a ces braves gens, et
n’avait pas manqué surtout de leur trousser ses jupes et montrer ce
gu’il y avait dessous.

«La piéce curieuse! On ne paye rien pour la voir! Entrée libre!
avait d’en bas glapi un loustic. Ah! la sacrée Birotte!»

Et elle avait gagné un pignon, dont on ne pouvait la déloger sans
péril pour elle et ses poursuivants, et continuait de la ses gestes,
grimaces et invectives, ses outrages de toutes sortes a la pudeur,
aussi bien qu’aux représentants de la loi et de la force publique.

«Venez-y donc! clamait-elle. Bin comment, vous renaclez? Vous
m’ lachez? O les coions, qui s’ laissent faire le poil par une femme?
Je m’ fous de vous, vous savez, tas d’ mufles! Je m’en fous et m’en
contrefous!»

Le commissaire de police ne décolérait pas.

«ll faut en finir, nom d’un chien! C’est stupide! Cette matine-Ia!
Ameuter ainsi tout un quartier! Nous ne pouvons pas rester la
jusqu’a demain!

—Quoi? Qué qu’ tu jaspines, toi? Qué qui te demande quéque
chose? répliqua l'ivrognesse. Tu n’as qu’a t'en aller, si t'es pas bien.
Pas moi qui t'ai prié d’ venir!»

En ce moment, comme le commissaire était perché au sommet
d’'une échelle engagée dans I'ouverture d’'un vasistas donnant acceés
sur le toit, il se sentit tirer par les pans de sa redingote.

Un homme a cheveux roux, 'air guilleret et bon enfant, vétu d’'un
veston élimé et taché, se tenait au pied de I'échelle.

«M’sieu ... m’sieu I' commissaire!... C’est moi I' concierge ... V'la
que j rentre de l'atelier ... J’ suis dans la reliure ... Ma femme vient
de m’ conter ¢’ qui s’ passe ...

—Eh bien?



—\Voulez-vous que jessaye de la faire descendre, c’te sorciere-
|la? Elle me connait ...

—Ah! je ne demande pas mieux! Et si vous réussissez,
saperlipopette! je vous voterai des remerciements! Voila deux
heures que ¢a dure, cette comédie!

—Faudrait qu’il n’y et que moi avec elle, pour ne pas lui fourrer
I' trac, qu’elle ne s’ méfie de rien, reprit le concierge. Si vous disiez a
vos agents et aux pompiers de la laisser?

—Ah! pour ce qu’ils font Ia-haut!» soupira le commissaire en
haussant les épaules.

Dés qu’il n'y eut plus personne sur le toit que la mére Birotte,
toujours juchée a califourchon sur son pignon, le concierge grimpa a
I'échelle, et, passant la téte par le vasistas, interpella alléegrement sa
locataire.

«Bin, m’ame Birotte, qué qu’ nous faisons donc 1a? C’est donc
gu’ nous avons envie d’attraper c’te nuit des rhumatismes?

—Ta gueule, fourneau!

—O m’ame Birotte! Moi qui suis poli avec vous!

—A l'ours! A Chaillot, sale pipelet!

—\Voyons, m'ame Birotte! Voyons!... Vous n’étes vraiment pas
aimable! Et dire que je vous cherche depuis trois quarts d’heure pour
vous faire godter du nanan! Vous savez bin, ce vieux marc de
Bourgogne que vous trouvez si bon? J’en ai recu un petit baril ...

—ANh! ce cher pére Ricouard! Ah! c’est pour cal... Que n’ parlais-
tu plus t6t! T’ n’avais qu’a causer, portier d mon ceceur!

—Fallait m’en laisser le temps!

—Alors comme ca tu payes un verre?

—Deux, si ¢a vous convient, m’ame Birotte.

—J’ crois bin, qu’ ¢ca me ... Je n’ me fais jamais prier, quand il
s’agit ... s'agit d’ licher! Attends ... me Vv'la! vlla que j m’améne ... |l
arrive! Il arrive!»

Tout en piaillant de la sorte, la sollarde avait quitté son perchoir
et s’avancait en titubant sur la pente du toit.

«Donnez-moi la main! Vous allez glisser! dit le concierge.



—Pas d’ danger! Pour que j glisse, faudrait du verglas, et c’est
pas a c'te saison ... Qué chaleur! Ouf! Oh la la! Ca fait soif, hein
donc, mon vieux pipelet?

—Oui ... Dépéchez-vous!
—Tu m’ croyais p’t-ét’ popoche, toi aussi? Eh bien, non, la! Je n’
suis pas, pas du tout ...

—Dépéchons-nous donc, m’ame Birotte! Si vous n'avez pas soif,
c’est moi qui ...

—ANh! c’est toi! c’est toi, ma vieille branche!...»

Le pied lui manqua, et elle allait rouler jusqu’au chéneau, et de la
rebondir dans la rue, lorsque le sieur Ricouard la saisit par ses jupes
et I'attira vivement a lui.

En un tour de main, elle se trouva au bas de I'échelle.

La «comédie», qui agacait et enrageait depuis deux heures M. le
commissaire, était terminée.

Pendant ce temps, le petit horloger du rez-de-chaussée, le pére
Jean-Louis, discourait avec la fruitiere d’en face, et ne tarissait pas
d’indignation.

«Tous les jours des scandales comme c¢a, madame Paquin!
Voyez, voyez tout ce monde, tous ces badauds! Et si elle allait leur
tomber sur la téte! Ah misére! Autrefois, dans mon jeune temps, les
femmes sodles, on ne connaissait pas ca!

—C’est vrai, interrompit Mme Paquin. De mon temps non plus on
n’en voyait pas.

—A présent ca foisonne! Dans tous les quartiers populaires, a
Grenelle comme a Belleville, a La Villette, a Saint-Ouen, on ne
rencontre que cela: des femmes chez les mastroquets, des femmes
attablées ou debout devant le zinc, avec leurs gosses. C'est le
progrés, I'Emancipation! Ces dames veulent faire comme les
hommes!

—Plutbét que d’empécher les hommes ...

—Eh oui! C’est cela gu’il aurait fallu! Au lieu de donner ou laisser
prendre aux femmes les vices que nous avons, il aurait mieux valu
travailler a nous guerir ...



—Parait que c’est comme a Londres, ou il y a encore plus
d’'ivrognesses que d’ivrognes.

—C’est ce qu’on raconte, en effet, madame Paquin. Je n'y suis
pas allé voir ...

—NMoi non plus.

— ... mais je doute quil y en ait la-bas plus qu’ici, des
ivrognesses, par la bonne raison que ca augmente tous les jours
chez nous, cette plaie-la! Les femmes d’aujourd’hui, les ouvriéres et
femmes du peuple, sans compter les autres, vous sirotent I'absinthe
et le vermouth, I'eau-de-vie et le tord-boyaux, le schnick et le
schnaps, comme celles d’autrefois vous auraient lampé de la fleur
d’oranger. C’est tantbt avec leurs maris ... ou leurs hommes qu’elles
se piquent le nez, tantét avec leur progéniture. J'en voyais une,
I'autre jour, la grosse blanchisseuse de la rue Oudinot ...

—Mme Bourdillon, celle qui a mis le feu a son lit, aprés I'avoir
arrosé de pétrole, et qui s’écriait si drélement. «Je veux mourir
comme Jeanne d’Arc! mourir sur mon bacher!»

—C’est ca méme! Pauvre Jeanne d’Arc! Oui, c’est la femme
Bourdillon. Elle buvait un verre de rhum chez le charbonnier, un
grand verre, dans lequel elle faisait tremper une crolte de pain pour
son moutard, un méme de trois ans, et elle lui donnait cette crolte a
manger, comme elle et fait d'une mouillette sortant d’'un ceuf a la
coque.

—Pas étonnant que sa petite fille ait des attaques d’épilepsie, si
elle a suivi le méme régime! On a di la conduire a I'hospice ...

—Et qui paye tous ces frais de maladie, qui soigne et entretient
cette multitude d’alcooliques qui encombrent nos hépitaux? C’est
nous, madame Paquin, c’est nous qui casquons, c’est notre argent
qui valse. Voila ce qu'on oublie. Mais il ne faut pas géner le
commerce de MM. les marchands de vin, ah mais non! |l n'y en a
pas encore assez; il faut les encourager, les stimuler ... D’abord ¢a
rapporte gros au Trésor, puis ce sont eux qui soutiennent nos
hommes dEtat; cest chez eux que se font nos députés, nos
conseillers municipaux et généraux, tout le tremblement! Alors, vous
comprenez bien, on leur doit des égards en échange. Tout ce



monde-la se donne la main, s’entend comme larrons en foire. Aide-
moi, je t'aiderai!

—Il'y en a cependant a chaque porte, de ces empoisonneurs, et
plutdét deux qu’un.

—Et vous en voyez tous les jours surgir de nouveaux. C’est
comme une marée qui monte ... Ca va de pair avec nos députes,
tenez! Avoir 600 députés! Avec les sénateurs, ca fait 900
représentants! 900!... Comment voulez-vous que ces gens-la se
mettent d’accord? Et a quoi cela sert-il, bon Dieu, qu’ils soient si
nombreux? A quoi?... Ah! voila le malheur, madame Paquin; tout le
monde aujourd’hui veut gouverner la France! Rien que des
politiciens et des marchands de vin! Tout le monde,—et surtout les
moins prépareés, les plus inexpérimentés, les plus incompétents, les
plus ignares,—tout le monde a son plan de gouvernement, tout le
monde aspire a tenir la queue de la poéle! Ah la Ia, mon Dieu! Ca
me rappelle le siége, tenez, madame Paquin, I'hiver de 70. Je revois
encore un malheureux petit bossu, tailleur d’habits, convaincu
mordicus que lui seul pouvait sauver le pays, clabaudant sans cesse
que tous nos ministres et gouvernants, a commencer par Gambetta,
et tous nos généraux, y compris Faidherbe et Chanzy, n’étaient que
des moules, des moules, pas autre chose! «Ah! si c’était moi! Ah!
nom d’un chien! Nous aurions déja fait la trouée, opéré notre
jonction avec I'armée de la Loire! Ah oui! Et que ¢a ne trainerait pas,
tonnerre de Brest'—Mais comment? comment? lui demandait-on.—
J’ai mon plan, et qui vaut mieux que celui de Trochu, allez!» On finit
par le conduire a la place et I'interroger. Son plan, savez-vous en
quoi il consistait, madame Paquin? A supprimer les fusils et les
remplacer par des arbalétes! «Avec une bonne compagnie
d’arbalétriers, je me charge de traverser les lignes allemandes! Je
garantis de faire la trouée!» s’écriait-il. Eh bien, voila! Nous avons
une foultitude de tailleurs comme c¢a, et de cordonniers, de
chapeliers, de serruriers, de menuisiers, d’épiciers, de charcutiers,
de pharmaciens, de vétérinaires ... et d’horlogers aussi! Car qu’est-
ce que je fais en ce moment méme? ajouta en riant le petit pére
Jean-Louis. Vous voyez comme cette maladie est contagieuse,
madame Paquin? Voila que je me méle aussi de discuter et de
critiquer, de préner mon ours ... Comme s’il N’y en avait pas assez



d’autres, pas assez sans moi! Mais c’est qu'on ne peut pas se
retenir, quand on voit ce que I'on voit!

—Ah oui, m’sieu Jean-Louis, quand on voit ... Ah Seigneur! Ainsi
la petite Birotte, Tavie Birotte? N'est-ce pas dégoltant, plus ignoble
encore que la mere?

—J’y pensais. Quelle famille!
—Oui, quelle famille!

—Si encore ce n’étaient Ia que des exceptions, des faits ne se
produisant que trés rarement, par accident, on comprendrait! Mais
pas du tout! C’est tous les jours et par centaines que de pareilles
ignominies se commettent. Il suffit d’ouvrir un journal ...

—Sans compter ce que les journaux ignorent ou ne peuvent pas
dire, observa judicieusement la fruitiére. On se plaint souvent qu'il
n’y a plus d’enfants, m’sieu Jean-Louis; eh bien, je crois de plus en
plus que c’est la pure vérité.

—Plus de famille surtout, madame Paquin: voila ce qu’il y a de
pis. On a touché a cette base de la société, en élevant les jeunes
filles pour en faire autre chose que des ménageéres, des épouses et
des meres; si bien gqu’'on se marie de moins en moins en France,
qu’on y fait de moins en moins d’enfants. Ajoutez a cela les insanités
du suffrage universel et la liberté illimitée de la presse,—le droit de
traiter tous les jours publiquement, surtout devant le public le moins
préparé, le plus naif, le plus gobeur et le plus exalté, le chef de I'Etat
de vieille canaille:—«Le sinistre gredin qui préside aux destinées de
la France», comme ne manque jamais de I'écrire ce journal, tenez!

—C’est cela qui honore et reléve un pays!

— ... De qualifier tous nos généraux, a tour de réle, de ramollots
ou de traitres, afin sans doute de donner du courage a nos soldats;
de déclarer et certifier que tous nos ministres et tous nos hommes
en place, sans exception aucune, ne sont qu’un ramas de filous, de
fripovuilles ...

—Ou encore d’aller annoncer que la peste vient d’éclater dans
Paris et que les boulevards sont jonchés de cadavres!

—Ah oui! C’est une gazette de dames qui s’est amusée a lancer
ce canard ...



—Dro6le damusement!

—Au lieu de soigner ses menus, de publier de bonnes recettes
de cuisine ... Ah! vous pouvez conclure, madame Paquin, que nous
sommes couchés dans de jolis draps, que nous sommes ce qu’on
appelle «complets», ma pauvre madame Paquin!»

L’allusion que nos deux interlocuteurs venaient de faire a Octavie
Birot, peu chaste fille d’'une mére sans pudeur et toujours
démesurément altérée, avait trait a une récente escapade de la
chére enfant. Et quelle escapade!

Tavie s’étant apercue un matin qu’elle ne jouissait pas chez elle
d’'assez d’'indépendance, et que sa maman biberonne se permettait
trop fréquemment de la contréler et de la sermonner, de la quereller
et de la talocher, résolut de briler la politesse a «cette vieille tourtex:
c’était le respectueux petit nom qu’elle se plaisait a décerner a son
auguste mére. Mais Tavie n’entendait pas partir seule, et elle
persuada sans trop de difficulté a son petit ami Zuzules, Jules
Margotin, qu’il était de son devoir de la suivre.

«Mais ou irons-nous? lui objecta le gamin, qui, comme elle,
n'avait pas plus de treize ans et demi.

—T’inquiéte pas!

—Et pour boulotter?

—T’inquiete pas, que j te dis!»

Avant de déguerpir, on eut soin, des deux cétés, bien entendu,
de faire main basse sur les quelques sous qu’on put trouver a la
maison et les quelques nippes ou objets ayant un semblant de
valeur. Ainsi lestés, nos tourtereaux s’enfuirent a tire-d’aile au fond
de Vaugirard, et se nichérent dans une misérable cahute, jouxte un
terrain vague. On demeurait la toute la journée a roucouler,
paresser, godailler et ripailler; puis, le soir venu, Tavie s’en allait
réder du c6té de la gare Saint-Lazare.

Mme Birot ne s’inquiéta pas plus du départ de sa fille que si
celle-ci n'elt jamais existé; elle ne prit méme pas ce prétexte a
consolation pour doubler ses rations d’absinthe ou ses doses de
méle-cass.



Quant a Mme Margotin, qui cultivait aussi et avec zéle tous les
composeés ordinaires de l'alcool, elle s’avisa, une aprés-midi, a la
suite d'une surabondante absorption de petites gouttes, d’aller
troubler le ménage de son fils, et tenter de faire réintégrer a M.
Zuzules le domicile familial. Elle se disait que ce précieux fils allait
atteindre I'age ou il pourrait rapporter un peu d’argent au logis, et
que c’était véritablement désastreux de penser qu’elle n’en profiterait
pas, que ce serait ce petit souillon de Tavie ...

«La gueuse! Ah! si j'te tenais!»

La veille méme, l'indiscrétion d’une voisine lui avait révélé le gite
des amoureux.

«J’ m’en vais aller t'les secouer, attends un peu! J' m’en vais t’la
moucher, c'te morveuse!»

Et la voila qui s'achemine vers I'orde bicoque ou se terraient ces
deux chérubins,—Paul et Virginie nouveau modele. Mal lui en prit.

Aux premiers mots, dés qu’elle fit mine de porter la main sur
ladite morveuse, Zuzules, le brave gosselin, qui n’entendait pas
gu’on touchat a sa femme, assena sur la téte de sa meéere un coup
terrible, lui brisa sur le chignon une bouteille pleine.

Tavie, pour ne pas demeurer en reste avec son homme, s’arma
d’'un couteau et menaca «c't’ espece de poivrotte» de lui faire son
affaire.

«Tu veux donc que j te creve! criait-elle. Fous-la par terre, Jules!
Tire-la par les arpions! C’te saleté-la! Si, chaque fois qu’elle est
mare, faut qu’elle vienne nous enquiquiner! Ah bin non, alors! Est-ce
que j' vais voir avec qui tu couches, moi?»

A demi assommeée, inondée de sang, la poivrotte s’affala de tout
son long dans un coin de cette taniere, tandis que Paul et Virginie
gagnaient le large et s’en allaient abriter leurs tendresses du c6té de
Charonne.

«T’inquiete pas, Zuzules! J’ trouverai toujours a turbiner!»

Chers anges! Blancs agneaux du bon Dieu!

«Ce qu'il y a de terrible, voyez-vous, madame Paquin, disait a la
fruitiére I'horloger Jean-Louis, lorsque Mme Margotin, de retour chez
elle, se mit a raconter a son entourage I'enthousiaste accueil qu’elle



avait recu de son fils et de sa pseudo-bru et a déblatérer partout
contre eux,—ce qu’il y a de terrible, c’est que ce sont toujours les
pauvres gosses qui patissent de linconduite des parents, eux qui
paient les pots cassés et les frais de la féte. Il est certain que si la
mere Birotte ne se piquait pas le nez et avait pu rester en ménage
avec quelqu’un ... Elle ne sait méme pas exactement quel est le pere
de son gamin, son dernier! Non, ma foi, elle nous 'a déclaré elle-
méme!
—Elle était encore solile comme une tique quand elle I'a fait!

—Elle était dans son état habituel, repartit [I'horloger.
Naturellement ce gamin recoit plus de torgnoles que de caresses,
absolument comme sa sceur Tavie: aussi fera-t-il comme elle. Le
jour ou il se sentira assez fort pour riposter, il ripostera, allez donc! et
lorsqu’il trouvera l'occasion de décamper, il s’empressera d'en
profiter,—toujours comme cette diablesse de Tavie.

—Qui n‘aurait peut-étre pas été plus mauvaise qu’une autre, si
elle avait eu une vraie mere.

—NMalheureusement!... Et remarquez, poursuivit M. Jean-Louis,
remarquez, madame Paquin, combien les mauvaises meres
deviennent de plus en plus nombreuses, combien les «enfants
martyrs» augmentent! On ne voit pour ainsi dire que cela dans les
journaux!

—C’est vrai, a tout moment ... On croirait que les femmes d’'a
présent ne savent plus ce que c'est que d’étre méres, qu’elles ne
sont plus faites pour cela.

—Eh! eh! madame Paquin, ce que vous énoncez la est peut-étre
plus vrai que vous ne le supposez! Le ménage, la famille, la
maternité, tout cela se tient. On ne veut plus de ménageres, et I'on
n’a plus de meres, ou I'on a de mauvaises méres, trop de mauvaises
meres!

—Des «enfants martyrs», en effet, comme vous dites, on ne voit
que c¢a! Il ne se passe pas de jour ... On en arrivera a étre obligé de
faire élever ces pauvres gosses par I'Etat.

—IIs n’en seraient tres souvent que mieux éleveés.

—Et sirement que moins maltraités, moins brutalisés. Et puis ils
n'‘auraient point constamment sous les yeux tant de vilains



exemples.

—C’est ce que dit Mlle Mordasz. Il parait que dans ce qu'on
appelle I'antiquité, chez les Spartiates, on élevait les enfants de cette
fagcon, et qu’on s’en trouvait trés bien. Moi, je ne suis pas savant
comme Mlle Mordasz, mais cette idée-la me chiffonne.

—NMoi aussi, m’sieu Jean-Louis. Et si jadis on avait voulu me
prendre mes deux garcgons ... Ah! mais non! Ah mais non!

—Oh! vous, madame Paquin, vous étes une femme de I'ancien
temps! Aujourd’hui, les enfants, ca géne: moins on en a, mieux ca
vaut; et quand on n’en a pas du tout, c’est I'idéal, le paradis! Voyez
ces dames qui demeurent au fond de la cour, ces employées ...

—Les deux bicyclistes?

—Oui, et puis lautre, la grande maigre nouvellement
emmeénagée ... Elles ont beau accoucher, vous ne leur voyez jamais
de bébés!

—Et celles de l'entre-sol, repartit Mme Paquin, les deux petites
brunes, des bicyclistes enragées aussi, celles-1a; et la grosse blonde
du troisieme; et les couturieres d’en face, les dames Drion et
Laurency, et tant et tant d’autres autour de nous ... pas d’enfants!
jamais de grossesses!

—Si, par hasard, le fait se produit, comme c’est le cas de ces
dames du fond de la cour, on expédie le moutard en province, en
Bretagne, en Bourgogne ou en Picardie, n'importe ou; et, pourvu
que ¢a créve la-bas ...

—Hélas!

—Que voulez-vous qu’elles en fassent, de leurs bébés? Elles ne
peuvent pas les emmener avec elles a leur bureau ou a leur
magasin, n’est-ce pas? Alors, il faut bien s’en débarrasser ... n’y a
pas a tortiller, ni faire la bouche en cceur! Voyez-vous, madame
Paquin, le mieux qui puisse leur advenir, a ces pauvres poupons,—
aprés avoir eu la bonne idée de ne pas naitre, c’est d’avoir celle de
trousser leurs quilles et décamper le plus promptement possible.
Avez-vous remarqué que I'Eglise, au lieu de se désoler de la mort
des enfants et de chanter sur eux le De Profundis, s’en réjouit, au
contraire, et entonne a leur sujet un hymne de louange au Seigneur,
—Laudate, pueri, Dominum? On m’expliquait cela dernierement.



—C’est parce qu’ils vont au ciel tout droit, et prennent place
parmi les anges.

—II leur suffit de quitter la terre ... Croyez-vous, par exemple, que
la petite Benneckert n’est pas plus heureuse?

—La pauvre chérie! Se tuer, a dix ans!

—A dix ans! Convenez, madame Paquin, que ce n’est pas a cet
age-la qu'on recourait jadis au suicide! Maintenant, avec de tels
parents, on comprend qu’il n'y ait plus d’enfants, comme vous le
disiez tout a 'heure, on comprend cela. Et, pour la vie qui I'attendait,
cette petite ...

—Ah ma foil»

C'était de la «Petite Sans Cceur» qu’il s’agissait, de cette
malheureuse fillette, dont la mere, pianiste éminente, mais
professeur sans éléve, s’était mise, des le lendemain de son
veuvage, a trafiquer de ses charmes. Car, ainsi qu’elle I'avait un jour
fort pertinemment expliqué au commissaire de police du quartier:

«Que voulez-vous que fasse une femme seule, sans fortune,
accoutumée a avoir sa domestique?

—Oh! je ne veux rien! avait aussitét modestement protesté le
magistrat. Je constate seulement de plus en plus que toutes les
femmes de votre condition, si dénuées de fortune qu’elles soient, ne
peuvent se passer de domestique: a toutes, il leur faut leur bonne!

—NMais, monsieur, je n’ai pas été élevée a récurer la vaisselle ni a
me gater les mains dans toutes ces basses besognes.

—Je sais: vous suiviez, m’avez-vous dit naguére, les cours du
Conservatoire, et vous vous destiniez au grand art. Veuve aprés
quelques années de mariage, vous vous étes lancée dans la
galanterie, ce qui est une besogne bien plus relevée ...

—NMais, monsieur, encore une fois, que vouliez-vous?...

—Ce n’est pas un reproche, madame: vous-méme lavez
déclaré, et je me borne a répéter vos paroles.

—Que pouvais-je faire? Si javais trouvé des legons, ou bien si
javais pu entrer dans un bureau, une administration! Mais les
hommes ont envahi toutes les carriéres; on se plaint partout qu’il y a
trop de candidats,—a plus forte raison de candidates! Les places



gu’'on veut bien nous concéder, ce sont des places infimes,
dérisoires, des places de sept ou huit cents francs par an,—et pas
les ressources que posséde une servante, pas de sou du franc, pas
d’anse de panier a faire sauter. Alors? Il me répugne de me laisser
exploiter, je ne vous le cache pas; je ne trouve rien de plus ridicule et
de plus stupide: jaime mieux ...

—Exploiter moi-méme?
—Exploiter les hommes, tirer d’eux tout ce que je peux, oui,
monsieur!

—\Vous ne me semblez pas pouvoir beaucoup, permettez-moi de
vous le dire. Ce commerce-la, comme bien d’autres, va mal; il y a
encombrement, il y a pléthore.

—Enfin je n'avais pas a choisir!
—Et vous gardez toujours votre fille avec vous?
—Si je pouvais la placer quelque part ...

—Ce serait préférable pour vous, et préférable pour elle surtout,
ainsi que nous l'avons déja remarqué lors de la premiére plainte que
jai regcue a votre sujet. Vous avez eu beau démeénager: les mémes
accusations se reproduisent.

—C’est mon ancienne concierge, monsieur le commissaire, la
concierge de la rue Vaneau, qui est venue trouver celle de la maison
que j'habite actuellement ...

—Rue de Séevres?

—Oui, monsieur ... et lui a débité sur mon compte un tas
d’histoires!

—Non, permettez! C’est toujours la méme, d’histoire, toujours les
brutalités que vous exercez sur votre fille, et toujours vos excés de
boisson: nous ne sortons pas de la.

—NMes exces!

—\Vos exces, oui. Trop de verres d’absinthe ...

—Oh!

—Et trop de dureté et de violences a I'égard de votre enfant.

—S'il est permis! Y a-t-il au monde un outrage plus sanglant pour
une mere?...



—Je ne le pense pas.
—L’amour maternel n’est-il pas inné dans le coeur de la femme?
—Heu! heu!

—Comment, vous niez? Mais, monsieur, le coeur d’'une meére est
le chef-d’ceuvre de la nature!

—Dans les livres, c’est possible, madame; mais la réalité
comporte malheureusement tant et tant d’exceptions! Il ne se passe
pas de jour, vous le savez vous-méme et ne pouvez le contester,
que des quantités de nouveau-nés ne soient étouffés et dépecés par
leurs tendres petites mamans, jetés dans les latrines, enterrés sous
du fumier, ou généreusement distribués aux pourceaux.
Suppressions ou abandons d’enfants, tortures et assassinats
d’enfants,—assassinats souvent par voies détournées et a petit feu,
nous ne voyons que cela de plus en plus! Vous, madame, on vous
reproche de ne pas donner a manger a votre fille: c’est par inanition
que vous voudriez ...

—C’est abominable ce que vous dites la!

—Ce qui est bien plus abominable, c'est de le faire. Tandis que
VOus n‘avez jamais une caresse pour votre fille, vous étes, parait-il,
aux petits soins pour votre chien ...

—Peut-on entendre pareilles infamies!

— ... Un petit chien que vous avez depuis peu de temps. Lorsque
vous décampez de chez vous et restez des jours et des nuits sans
rentrer, vous prenez la précaution demmener votre chien ...

—Pour qu’il n’aboie pas: ses cris génent les voisins.

—NMais votre enfant, vous la laissez, vous ne vous en souciez
point. Elle ne crie pas, elle ne géne pas, elle! On I'a vue manger
dans 'écuelle du chien, dévorer la patée du chien ...

—Comment, monsieur le commissaire, comment pouvez-vous
admettre de telles bourdes?

—J’en admets et jen constate bien d’autres tous les jours. Je
voudrais vous débarrasser de votre fille, car elle vous embarrasse,
voila la vérité.

—Je ne vous dissimule pas que c’est un lourd fardeau pour moi,
et que si vous réeussissiez ...



—AQuelle joie, hein? Comme votre cceur de mére, chef-d’ceuvre
de la nature, au lieu de se briser de douleur a cette séparation,
bondirait d’allégresse! Ce n’est cependant pas pour vous, c’est
uniquement pour cette malheureuse fillette que jai fait des
démarches. Patientez donc un peu: vous boirez apres!

—NMais, monsieur ...

—Et ne la maltraitez pas,—méme pour la corriger de ses
mauvaises habitudes: car elle en a toujours, de mauvaises
habitudes, cette chére petite, c’est immanquable!

Vous vous moquez, monsieur; vous ne croyez pas dire si vrai, et
cependant! Je ne sais ou cette gamine est allée chercher ses vices

—Peut-étre pas bien loin, murmura le commissaire.
—Elle est corrompue jusqu’aux moelles!

—Naturellement! Tout naturellement! Enfin, madame, je vous y
exhorte encore, faites attention! Un peu de patience!»

Hélas! Il faut croire que la patience, pas plus que la douceur et la
sobriété, n’était la vertu dominante de Mme Benneckert, car huit
jours apreés, pas plus tard, on ramassait le cadavre de la Petite Sans
Cceur dans la cour de la rue de Sévres, ou la mére et la fille étaient
venues s’installer a un quatrieme étage, en quittant la rue Vaneau.

Une nuit, lasse de se morfondre dans son glacial abandon, lasse
d’avoir faim, faim de pain, de soleil et de tendresse, lasse de souffrir,
de s’étioler, de mourir de mort lente, et ayant déja sans doute, a dix
ans, lI'exacte perception de l'avenir qui la guettait et auquel elle
n’échapperait point, la pauvre fillette ouvrit la fenétre et s’élanca.

Les voisins ne manquérent pas d’accuser la mere d’avoir, par ses
violences et sévices, provoqué ce désespoir et indirectement causé
cette mort. Mais [I'expertise médicale réduisit a néant ces
accusations. Le corps de I'enfant portait bien des traces de coups:
n’avait-il pas fallu essayer de combattre ses instincts pervers, de la
corriger de ses «mauvaises habitudes»? Ces coups néanmoins
avaient été insuffisants pour altérer sa santé; les marques laissées
par eux étaient peu apparentes et ne pouvaient motiver la mise en
arrestation de la mére. Ce qui n’empéchait pas que la pauvre petite,
avant de se briser le créne sur le pavé de la cour, était déja aux trois



quarts morte, morte de privations et de consomption, morte de faim.
Sa meére ne l'avait pas tuée, oh non, certes! elle I'avait simplement
empéchée de vivre. Et la petite martyre avait décidé d’abréger son
supplice, de s’enfuir de cette terre maudite: elle s’en était allée,
selon la remarque du chroniqueur Jean de Nivelle, «parce qu’elle ne
pouvait plus y tenir, ne pouvait plus rester».

Seul, le petit chien dont elle dérobait la patée et Iéchait et
nettoyait I'écuelle, loin de lui garder rancune de ces trop fréquents
larcins, s’attrista de ne plus retrouver, a son retour, cette aimante et
caressante compagne de jeu, et il la réclama, la chercha de droite et
de gauche, sous tous les meubles, en geignant et glapissant.

Heureuse Petite Sans Cceur!



Xl

Une vieille Iégende raconte que deux époux appartenant a une
des paroisses du diocése de Poitiers, entreprirent de se rendre en
pélerinage a Saint-Jacques-de-Compostelle, mais qu’arrivés a
Limoges, la femme tomba malade et mourut. Seul pour achever la
route, le cceur brisé, I'époux n'en accomplit pas moins son voeu; puis
il revint sur ses pas et alla expirer de douleur au lieu méme ou il
avait perdu sa compagne. Lorsqu’on voulut I'inhumer aupres de celle
qui lui avait été si tendrement unie, on la vit se retourner dans sa
tombe, comme pour lui faire place,

Et apprendre aux conjoints a s’entr’aimer toujours, Afin qu'ayant
vescu en la divine grace, lls puissent voir le ciel a la fin de leurs
jours.

Telle aussi fut la mort de ce bon vieux et de cette aimable vieille,
voisins de Katia Mordasz, et baptisés par elle «Philémon et Baucis».

Un soir Philémon sentit, non pas qu’il devenait arbre, comme son
ancétre, célébré par Ovide et La Fontaine; mais, plus
prosaiqguement, qu’il était mal a l'aise, avait peine a rester debout, et
que des frissons glacés lui couraient sur les épaules et dans le dos.
Il se mit au lit, et comme Baucis s’était assise a son chevet et
emparée d’une de ses mains pour la lui réchauffer entre les siennes,
il 'attira doucement a lui, lui inclina la téte contre son visage, et
appuya sur ses paupieres ses lévres exsangues et froides.

«A toil... Mercil... Merci de tout le bonheur que nous avons eu ...
que je te dois!» bégaya-t-il d’'une voix a peine distincte.»



Et la parole lui manqua; ses yeux se voilérent, ses doigts se
contractérent ...

Baucis se hata d’appeler a son secours et d’envoyer quérir le
meédecin, ressource hélas! inutile: tout était fini. Dans ce dernier
baiser, cette supréme attestation et ce supréme hommage rendu a
celle qui avait partagé sa destinée et fait de conserve avec lui son
temps sur la terre, Philémon avait cessé de vivre.

Aidée d'une voisine, Baucis rendit les ultimes devoirs a son
compagnon de route; elle lui fit sa toilette funébre, et, tout aveuglée
de larmes qu’elle était, toute courbée, débile et infirme, elle tint a ce
que personne autre qu’elle ne portat les mains sur ce corps adoré.

Puis la veillée mortuaire commenca.

Au petit jour, la voisine, qui s’était endormie dans son fauteuil,
ayant entr'ouvert les yeux, remarqua que Baucis avait quitté sa
place, pour s’asseoir tout contre le lit, et qu’elle demeurait immobile,
le buste renversé, enfoui dans les draps. Sa premiére idée fut que la
pauvre vieille priait; mais, s’étant approchée, elle eut beau la tirer par
la robe et l'appeler, elle n'obtint aucune réponse. Elle voulut lui
prendre la main, et, au premier contact, sentit un froid étrange,
particulier, qui la fit tressauter, le froid de la mort.

Baucis n’avait pu survivre a celui qu’elle n’avait jamais quitté
d’'une seconde ni d’'un pas durant plus d’'un demi-siécle; et d’elle-
méme, sans secousse, sans bruit, comme tout naturellement, elle
s’en était allée le rejoindre.

Et, lorsqu'on I'étendit prés de lui, sur ce lit qui avait été leur lit
nuptial, on edt certainement pu voir, comme dans la légende
poitevine, le premier mort se reculer pour faire place au second,

L'époux se retourner pour regarder I'épouse, L'accueillir, lui sourire et
la bénir encore!

«Combien vous avez eu raison de classer ce ménage modele
dans la catégorie des phénoménes, des disparus, des
«Préhistoriques»! disait ce soir-la Veyssiéres en prenant le thé avec
Katia, sur le balcon du gai petit logement de la rue Vaneau, et
comme elle venait de lui annoncer le double enterrement qui avait
eu lieu le matin. Non, vous n’en reverrez plus comme cela. Fini! Fini,



le mariage! Il est en faillite en France comme en Angleterre, comme
en Ameérique ...

—Heureusement!

—Ne vous pressez pas tant de chanter victoire, Katia; vous ne
savez pas ce que vous trouverez a la place.

—Nous n’avons rien a perdre.

—Oh! que si! Eloigner la femme de 'homme, semer entre elle et
lui la mésintelligence, la suspicion, la rivalité et la haine, c’est
mauvaise besogne, c’est desservir les intéréts de I'un et de l'autre,
et plus encore ceux de la femme, ceux de la mere ...

—NMais nous ne préchons pas cette haine, nous ne voulons pas
cette désunion!

—AQue vous la vouliez ou non, vous l'obtenez; c’'est le résultat
que vous atteignez: ce krach du mariage vous le prouve
incontestablement. De plus en plus 'homme arrive a se passer de la
femme comme compagne, a ne se servir delle que comme
instrument de volupté ou passe-temps. En sorte que, au lieu de la
relever, la femme, et de l'affranchir, de la rendre plus heureuse et
plus forte, vous l'avez, au contraire, asservie davantage et fait
déchoir plus bas que jamais. Voila la conséquence ...

—Nullement, mon cher, je proteste!

—Je reprends donc a nouveau ma démonstration, chére amie, et
je fais appel, si vous le voulez bien, a l'autorité¢ d'un des plus
sagaces esprits de notre siecle, a Ernest Renan. Elle est de lui, cette
trés juste remarque, que «la femme qui nous ressemble nous est
antipathique: ce que nous cherchons dans l'autre sexe est le
contraire de nous-mémes». Or, on s’ingénie et s’évertue a élever les
files comme les gargons, a vouloir, en dépit de la nature et du bon
sens, que la femme, qui est anatomiquement, dans son sexe, un
homme retourné, un male a l'envers, et, par conséquent, devrait
faire tout le contraire du male, ait les mémes occupations, les
mémes devoirs, les mémes charges, le méme réle que lui; on fait
tout, en d’autres termes, pour éloigner et dégolter 'lhomme de la
femme. Et on y est parvenu!

—Prétendre que l'instruction donnée aux femmes éloigne d’elles
les hommes, les en dégolte, ce n'est guere faire I'éloge de vos



contemporains, mon bon!

—C’est une femme méme qui le prétend et le proclame, ma
bonne, une femme de beaucoup de jugement et d’esprit, et qui valait
bien, je vous en réponds, vos Bombardier, vos Potarlot, vos
Lauxerrois, vos Magloire ...

—Quelle est cette femme?

—Mme de Girardin. Elle déclare que «’homme ne demande pas
a sa compagne de partager ses travaux, il lui demande de I'en
distraire; l'instruction, pour les femmes, ajoute-t-elle, c’est le luxe; le
nécessaire, c'est la grace, la gentillesse», le charme, cette gaieté
légére si bien faite pour dissiper la tristesse; c’est la séduction, voire
la coquetterie, toutes qualités inconnues a vos émancipées et
viragos modernes. En voila qui se targuent d’avoir répudié tous ces
enfantillages et ces billevesées! Plus de coquetterie, avec elles, plus
de ces délicieux petits manéges ... mais plus de grace non plus, plus
de charmes! Elles nous offrent, a la place, un front grave, soucieux
et ridé, un air sec, dur et sévere, des qualités «bien viriles»,—tout ce
que nous possédons, quoi! et dont, par suite, nous n’avons que
faire. Ah! mon amie, vous allez encore me trouver bien prosaique,
bien terre a terre et matériel; mais tant pis! La vérité avant tout! Eh
bien, il n’y a qu’'une qualité pour la femme, c’est la beauté,—oui, la
grace et la beauté,—le physique!

—L’esprit ne compte pas?

—Trés peu, infiniment peu. C’est toujours, presque toujours
physiquement que les femmes nous plaisent et nous attirent: je crois
vous l'avoir dit déja. Qu’elles sachent le grec, le sanscrit et 'hébreu,
gu’elles connaissent la chimie organique, la paléontologie et le calcul
infinitésimal, nous ne nous en préoccupons nullement,—nullement,
je vous assure, Katia! Je vous en donne ma parole d’honneur! «Est-
elle belle? Comment est-elle?» Voila la premiére question que pose
tout homme, ou qu’il s'adresse a lui-méme mentalement, lorsqu’on
lui parle d’'une femme, le seul point qui le préoccupe. La beauté,
c’est le seul mérite que les hommes ne contestent pas aux femmes,
I'unique et souverain privilege des femmes. Tout le reste, peutt!

La beauté sur la terre est la chose supréme. C’est pour nous la
montrer qu’est faite la clarté.



La beauté seule, entendez-vous bien? donne aux femmes un
charme invincible. La science, le talent, le génie, on n’y prend pas
garde, et ¢ca ne pése pas pour elles plus qu'un atome. «Est-elle
belle?» Cela répond a tout, suffit a tout. Aussi comme elles ont
raison, celles qui, a tout prix, veulent étre belles!

—Raison, a votre point de vue! Il en est qui dédaignent ces
périssables attraits.

—Je pourrais vous répliquer par le mot de Mme de Grignan. Elle
disait pourrissables, elle; mais tant que ce n’est pas pourri ...

—L’homme est logé a la méme enseigne.

—Pas du tout! Un homme n’a pas besoin d’étre beau. QuU’il ne
fasse pas peur a son cheval, qu’il ait une physionomie ouverte,
accorte, engageante, intelligente,—et encore!—c’est tout ce qu’on lui
demande. L’'homme, que vous le vouliez ou non, a pour
caractéristique la force: qu’il soit solide et vigoureux, bien portant et
bien rablé, voila le principal, voila l'idéal pour lui. Pour la femme,
encore une fois, c’est la beauté; c’est par sa beauté que la femme
est le chef-d’ceuvre de 'univers: voyez comme je suis gentil, comme
je suis large et généreux!

—Oh! charmant! exquis! Mais toutes les femmes ne peuvent pas
répondre a votre programme, toutes ne peuvent pas étre belles: que
ferez-vous des laides?

—On a prétendu gu’il n'y en avait point.
—Quelque galant personnage de votre espeéce!
—Probablement. En tout cas, s’il en existe, des femmes laides,

elles ont la grace, qui équivaut souvent a la beauté, qui est pire
parfois; elles ont I'affabilité, la douceur ...

—La douceur surtout, interrompit Katia. C’est cette qualité que
vous prisez le plus chez la femme. «Qu’elle soit douce et simple de
cceurly C’est, vous vous le rappelez, tout ce que le sentimental et
onctueux Michelet demande a la femme.

—Eh mon Dieu! C'est assez juste. Rousseau également
recommande la douceur.

—Aristote aussi, et Proudhon, et Auguste Comte, et tous les
hommes, tous les adversaires et ennemis de la femme. Tous la



veulent sans énergie ni volonté, malléable comme cire, apte a
recevoir toutes les empreintes et toutes les idées qu’il plait au mari
de lui inculquer.

—C'est si vrai, Katia, que j'aurais d, il y a un instant, lorsque je
vous disais que la distinctive de ’'homme était la force et celle de la
femme la beauté, ne pas oublier la douceur, qualité féminine encore
plus caractéristique et plus essentielle.

—Je le crois bien! Ah! nous nous entendons! Il vous faut,
messieurs, vous le reconnaissez vous-mémes, des compagnes
soumises et obéissantes, attentives a vos moindres caprices, ne
pensant que comme vous, ne voyant que par vous, des esclaves, en
un mot.

—Croyez-vous que, chez vos vieux voisins qui viennent de
mourir, dans ce ménage de Philémon et Baucis qu'on a enterré ce
matin, la femme fit l'esclave de I'homme, qu’elle fGt méme
seulement sa servante? Non, mon amie; tour a tour, ils étaient les
serviteurs I'un de l'autre, ravis de se rendre ces soins réciproques et
de ne les devoir qu’a eux-mémes. Jamais sirement Mme Baucis ne
s’est dit, ne s’est méme doutée que son mari I'avait asservie; pas
plus que celui-ci ne pensait a s’avouer que son épouse le menait par
le bout du nez. Dans ces heureux, ces délicieux ménages,—saluez,
chére dame! Encore une fois, vous n’en verrez plus comme celal—
nul ne commande et aucun n’'obéit: il N’y a qu'une seule et unique
volonté, un seul étre en deux personnes.

—Cependant vous ne pouvez empécher qu’ils ne soient deux;
vous ne pouvez empécher des divergences de se produire: il y en a
dans toute association, si étroite et intime qu’elle soit.

—Ajoutez que, dans toute association, quelle qu’elle soit, il y a
toujours, qu’ils le veuillent ou s’y refusent, le sachent ou l'ignorent,
forcément et inévitablement, disparité et inégalité entre les
contractants. Un seul pilote doit étre chargé de conduire le vaisseau;
si, par hasard, il y en a deux, le second est, de régle, subordonné au
premier. L'égalité, «cet atroce mensonge des politiciens», I'égalité
est une pure chimére; elle n’existe pas plus ici-bas que la similitude
compléte. Et il le faut bien! Il faut bien que la balance penche d’un
coteé.



—Et naturellement elle penchera du c6té de monsieur?

—\Vous l'avez dit, trés chére. Elle penchera du cété du plus fort.
—En admettant que monsieur soit le plus fort.

—On I'a admis de tout temps. Du cété de la barbe ...

—Et si nous parvenons, grace a l'éducation nouvelle et aux
exercices physiques, a donner a la femme autant de vigueur et de
biceps qu’a ’homme?

—Alors vous lui donnerez aussi de la barbe ... et le reste! C’est
ce que demande et ce qu’espére, dans sa supréme logique, Mme
Potarlot,—Elvire! Mais alors aussi ce ne seront plus des femmes que
VOous aurez, et encore un coup,—car nous en revenons toujours lal—
'homme, ainsi que le fluide électrique, n’est attiré que par son
contraire.

—De sorte que c'est toujours la force qui, selon vous,
prédominera? a elle le dernier mot?

—A elle, toujours! Autrement elle ne serait plus la force.
—Et le droit, qu’en faites-vous?

—J’en fais ceci, riposta Veyssiéres, que, lorsqu’il a la force avec
lui, il triomphe; et qu’il est battu, s’il ne I'a pas. C’est simple comme
bonjour. L'idéal serait de ranger inséparablement la force du cété du
droit; par malheur, ce n’est qu’un idéal.

—Un espoir, un but! rectifia la nihiliste avec une enthousiaste
véhémence.

—Je ne demande pas mieux, mais nous n’en sommes pas la; et
c’est précisément pour vous étre insurgées contre le principe de la
force, pour avoir voulu et vouloir cette chimere, I'égalité absolue, que
vous avez tué le mariage.

—Beau malheur, encore une fois!

—A mon avis, c’en est un, et un grand, et pour les femmes
surtout. Hors du mariage et de la famille, la femme qui se donne ne
recoit en échange aucune garantie; elle n’est qu'une chose, qu'un
jouet ...

—Elle ne se donnera pas, voila tout!



—Et vous vous figurez que le male acceptera cela et ira se
passer de ... O sancta simplicitas! Il saura bien en trouver, des
femmes! Ah! je ne suis pas en peine de lui! Quitte a aller les
chercher au centre de I'Afrique ou au fin fond de I'’Australie, quitte a
prendre de force celles qu’il aura sous la griffe et feront leurs
mijaurées, quitte a leur casser reins et cotes si elles resistent, il les
aura, je vous le garantis, je vous le certifie, comme il en a eu de tout
temps. Le mariage, la famille, c’était la le vrai refuge, la seule
efficace protection de la femme.

—Nous ne voulons plus étre protégees!

—Je le sais, vous le dites toutes assez haut. Et comme on est
toujours le réactionnaire de quelqu’un, vous vous étes déja laissé
dépasser par vos consceurs de New-York. Il en est la-bas qui non
seulement déclarent ne plus vouloir de protecteur, mais prétendent
protéger a leur tour, dominer plutét, courber 'lhomme sous leurs
larges, lourds et robustes pieds. Nous qui les aimons menus, fins et
artistement cambrés! Ah! nous sommes loin de compte! Reste a
savoir ce qu’il adviendra ... J'entendais un jour M. Paul Janet nous
dire, dans une de ses lecons a la Sorbonne, qu'«en dehors du
mariage, il N’y a que la polygamie», et que «celui qui se présente
dans la famille comme un libérateur et propose a la femme la révolte
comme moyen d’affranchissement, n’est qu’un oppresseur hypocrite,
un méprisable charlatan, qui demande tout et ne donne rien». Voila
la vérité. Je crains fort, ma chére Katia, je crains fort que cette
protection dont les femmes ne veulent plus, cette émancipation a
laquelle elles travaillent si activement, ne se transforme pour elles en
la plus dégradante servitude, la pire miseére ...

—Comment cela?

—C’est que ce n’est pas seulement le mariage qui a fait faillite,
c’est 'amour,—l'amour tel que vous I'entendez. Vous vous attachez
généralement, vous autres femmes, a celui a qui vous vous étes
données, vous aimez ce qui dure ...

—C’est notre éloge,—notre supériorite.

—Je n’y contredis nullement, chere amie, je ne discute pas. Mais
nous, au rebours, nous aimons ce qui change. L'inconstance est
dans la nature du maéle. C’est une loi physique de toutes les



especes, une loi souveraine et inéluctable. Aussi, quand jentends
des femmes comme les Magloire, les Cherpillon, les Bombardier, les
Bals, les Potarlot, et autres illustres championnes du bonheur futur,
décréter «I'amour libre», je me tiens les cbétes de rire. Comme si 'on
avait attendu ces dames, comme si 'on avait eu besoin jusqu’ici de
leur permission et bon plaisir pour aimer ... librement! Comme si la
polygamie n’avait pas toujours été en honneur, constante pratique et
coutume fervente d’'un bout du monde a l'autre! Mais si ces dames
avaient un grain de bon sens sous la dure-mére, c’est précisément
'opposé qu’elles devraient recommander et réclamer, c’est 'amour
non libre. 1l faut croire que ¢a les génerait ...

—En ce qui me touche, je vous prie de croire ...

—Je ne parle pas de vous, Katia, je ne me permettrais point ... Et
encore, ces dames, ce que j'en dis, c’est pure plaisanterie. Tantil y a
que seul I'amour non libre, 'amour restreint, exclusif et légal, 'amour
uni au devoir et retenu par lui, le mariage, pour le désigner par son
nom, peut relever la femme, lui assurer dignité et sécurité. L'homme
y a bien moins intérét que vous, au mariage, et sa nature, ses
instincts, tout son étre, le sollicite, au contraire, a papillonner et
vulgivaguer.

Tout homme a dans son coeur un cochon qui sommeille,

ou qui ne sommeille pas, ce qui est plus exact. Le male, une fois
'aube printaniére passée, est dominé par 'amour charnel, avec
variations de sujets. Il obéit a des considérations le plus souvent
exclusivement physiques et matérielles. |l recherchera telle ou telle
couleur de cheveux, telle ou telle carnation, telle finesse de taille ou
de pied, telle ampleur d’épaules, de poitrine ou de hanches. Vous
vous efforcez presque toujours d’unir 'amour-cceur a 'amour-sens,
en d’autres termes, le bonheur au plaisir,—ce qui est trés difficile et
cause la plupart de vos tourments; nous, bien moins ambitieux mais
bien plus pratiques, nous nous contentons du plaisir; aussi sommes-
nous genéralement moins dégus et moins malheureux que vous.
Nous subissons, bien moins que vous aussi, l'influence de I'enfant
né ou pres de naitre: ce sentiment de 'amour paternel ne s’éveille
en nous que peu a peu et plus tard. Rien, en somme, si ce n’est



vous-méme, votre tendresse, vos soins, votre aménité, vos qualités
de cceur, rien ne retient prés de vous 'lhomme qui vous a possedée
et en qui, par suite, vous n'avez plus a éveiller de curiosités, plus
d’exigeants désirs a provoquer ni espérer. Et, a défaut de sollicitude,
de complaisance et d’affection, vous vous imaginez le séduire et
'enchainer en lui imposant votre science, vos discussions et
chicanes, vos droits politiques ou autres, en vous faisant hommes
comme lui et en entrant en lutte avec Iui? Joli moyen! D’autres que
moi vous en ont averties: «Veut-on rendre le mariage impossible? ||
suffit de considérer la femme comme |'égale de I'homme et lui
accorder les mémes droits qu’a lui.» Mais pardon! J'oubliais que
justement vous n’en voulez plus, du mariage. Or, comme ’homme
parait y tenir encore moins que vous ... Quel intérét, hormis la dot, a-
t-il @ se marier? Vous vous rappelez la brutale déclaration de

Napoléon I°" a ce sujet: «Sans la maladie et la souffrance, ou est
I’'homme assez sot pour s’agencer d’'une femme?»

—Par malheur, interrompit Katia, nous ne sommes pas toujours
dispos et valides, et alors ...

—Alors on est fort aise de vous trouver, jen conviens, quoique
bien des hommes d’aujourd’hui en arrivent a préférer les maisons de
santé ... Si vous entendiez mon ami Magimier parler de cela!

—NMagimier le député?
—Lui-méme.
—Un bien vilain monsieur.

—C’est ainsi que vous qualifiez ceux qui défendent votre cause?
O Katia! Quelle ingratitude!

—Laissez donc! Il se moque de nous!

—II n'oseraitl Quant a moi, je reconnais que vous faites
d’excellentes gardes-malades. En toute femme, il y a une sceur de
charité.

—C’est sans doute, vous oubliez de le dire, c’est parce que toute
femme est ainsi plus a méme de voir souffrir les hommes, et peut
savourer de plus pres cette volupté, insinua Katia d’un ton ironique.

—Non; le dévoiment, 'amour, souvent irraisonné, du sacrifice,
c’est par la que vous I'emportez sur nous; c’est la votre titre de gloire



—Comment! Nous en avons un?

—C’est a vous, en fin de compte, qu’appartient la plus belle part,
car rien ne vaut ici-bas la bonté, rien n’est au-dessus du dévoiment
et du sacrifice. Nous, pour revenir a mon propos, tant que nous
n’avons ni gastrite ni rhumatisme, la liberté reste notre plus précieux
bien, et a I'émancipation de la femme et a la faillite du mariage,
I’'homme, ou plutdt les événements, le cours et la force des choses,
répondront de plus en plus par la banqueroute de I'amour, par la
prostitution de la femme. Les extrémes se touchent,—ce vulgaire
proverbe est d’'une vérité flagrante: I'extréme civilisation confine a
'extréme barbarie, et, grace au nombre toujours croissant de
déclassées, d’inclassées plus exactement, que nos innombrables
écoles, colleges et lycées de filles déversent sans relache sur le
pave, le trottoir est encombré; comme aprées les razzias, dans les
caravanes et marchés d’Afrique, et plus, bien plus encore, la femme
abonde sur la place. Or, vous connaissez, Katia, les conséquences
de la loi de I'offre et de la demande? Ce qui abonde, ce qui s’offre ou
est offert en quantité et de tous cbétés, tombe rapidement en
dépréciation. Quelques-uns de mes amis se sont amusés a dresser
une statistique comparative des prix de louage et tarifs de la
courtisane d’aujourd’hui et de celle d’il y a trente ou quarante ans:
ah! mon amie, quel enseignement! quel rabais!

—Tant que cette période d’évolution ne sera pas franchie ...

—Oui, c’est votre argument habituel; aussi je vous réplique,
comme de coutume, que toutes les époques peuvent étre qualifiees
périodes d’évolution, quart-d’heure de transition. En attendant, ce
sont vos contemporaines, les pionnieres de ce radieux et délicieux
avenir, qui peinent et patissent; c’est pour elles que ce quart-d’heure
est celui de Rabelais. Grand merci elles vous doivent! Si encore, a
ces lutteuses et ces apoétres, on savait gré de leurs souffrances et de
leur vertu; mais pas du tout! A 'émancipée, a la femme a diplébmes,
a culottes et a bulletin de vote, a la femme-homme, 'homme
préférera toujours la vraie femme, la femme-femme,—voire la
femme-fille, la courtisane, surtout si celle-ci est avenante et jolie. A



quoi peut-elle lui servir votre femme-homme? A rien! C’est un
repoussoir et un éteignoir.

—Toujours I'éloge de la courtisane!

—NMoins son éloge que la constatation de son triomphe, de sa
recrudescence et sa prolification, de sa nécessité aussi et de son
indéfectibilité.

—Et toujours la sensuelle et brutale passion du male!

—Eh oui!

—Non. Viendra un jour ou I'amour ne sera plus ce qu’il est a
présent; il se transformera, se spiritualisera, il s’épurera ...

—Je le déplore d’avance, en ce qui me concerne, chére amie;
mais, en attendant, comme il n'est pas spiritualisé ni épuré, tenez-
vous donc dans la réalité, vivez donc dans le temps présent ...

—Je suis, laissez-moi vous le rappeler, Séverin,

Je suis un citoyen des siécles a venir.

—NMais comment, voyons, comment diable! faites-vous pour étre
si bien renseignée sur I'avenir? Qui vous a prédit ces épurations ou
purifications, ces réformes, refontes et régénérations, toutes ces
belles choses?

—A vous entendre, on croirait que je suis seule a penser de la
sorte! Désabusez-vous, nous sommes légion. Je vous citerai, entre
autres, M. Jules Bois, qui nous prédit que «nous serons un jour
débarrassés de I'obsession de 'amour physique, et que ce jour-la
sera un jour de bénédiction».

—Bénédiction? Heu! heu! Faudra voir, et nous ne serons
malheureusement plus la pour vérifier. Cette obsession, en tout cas,
n’est pas si désagréable: elle a son charme; c’est méme grace a elle
que '’humanité se continue et se perpétue. Aussi je me demande ce
gu’il adviendra d’elle lorsque vous nous aurez débarrassés ... Plus
d’enfants alors? La frigidité, I'infécondité, la stérilité? C’est toujours
la que nous aboutissons, remarquez-le.

—Cela ne m’épouvante nullement. Tant que vous n’aurez que
servitude et misére a nous offrir, quel intérét avons-nous a procréer?



—NMais, s’il ne reste plus personne sur terre, qui jouira de votre
eldorado?

—II restera toujours assez de monde pour qu'on se rattrape
ensuite et qu'on repeuple. L'important est de réduire la souffrance a
son minimum d’intensité, d’obtenir le maximum de bonheur ...

—Evidemment! C’est ce que nous cherchons tous. Il n’y a que
les moyens qui different. Pour mon compte, je ne crois pas que la
suppression du mariage et 'avénement de I'amour libre contribuent
jamais a la sécurité et a la félicité de la femme. Non. Et M. Jules
Bois, que vous invoquiez tout a 'neure, est de mon avis. Lui-méme
reconnait que «le nombre des unions libres a beau augmenter, la

femme n’en est pas plus heureuse, au contraire.l'3] » Au contraire!
Tout a fait ce que je soutiens. Vous ne voulez, vous,
personnellement ni de la polygamie, ni de la polyandrie ...

—Non, certes! protesta Katia. Par respect pour I'étre humain, par
dignité, par je ne sais quel sentiment de propreté physique et
morale, toute promiscuité me répugne, et je me demande méme
comment, vous autres hommes, vous n’éprouvez pas ce dégolt,
comment aussi la jalousie ne se glisse pas en vous, malgré vous, ne
vient pas troubler vos charnelles convoitises, vos ruts ...

—La jalousie? Mais, chére amie, vous n’'étes pas dans le train,
vous retardez! S’ils vous entendaient, vos émules et acolytes vous
répliqueraient que «la jalousie, c’est la pire manifestation de
'égoisme, qu’elle ne s’est ancrée en nous que par un sentiment

dévié de propriétél14] ..»
—C’est exact.

—«... Qu’elle ira toujours en s’amoindrissant; que la polygamie
ou polyandrie consentie des contractants et contractantes est
parfaitement admissible; que la maitresse et I'épouse peuvent étre
des amies excellentes, tout en n’ignorant pas leurs réles respectifs;
que deux amis peuvent s’entendre pour aimer diversement la méme

femme; que I'idéal, en un mot, c’est le bonheur a trois.»1°]
—A trois seulement? Oh! pourquoi?

—OQui, pourquoi? Il en devrait étre,—et il en est, je vous le
garantis,—des amants et maitresses comme du galon: quand on en



prend, on n’en saurait trop prendre. L'auteur de ce programme, le
prophéte et apologiste de |'Union future, s’empresse d’ailleurs
d’ajouter gu’il espére bien qu'on ne s’en tiendra pas a ce chiffre de
trois, qu’il est «d’autres combinaisons, plus subtiles que celle-la,—
vraiment aussi commune que rudimentaire,—qui peuvent se
présenter et ne doivent pas étre repoussées. Toutes les
manifestations de I'amour, conclut-il, sont également respectables,
méme les plus imprévues; aucune n'est a empécher ...» C’est, plus
que de la chiennerie, vous voyez! Vulgariser et démocratiser les
spintries de Tibére ...

—C’est original.
—Au moins Mme Jane de la Vaudére ne réve, elle, que
«d’acclimater, sous notre douce République, 'union libre», ce qu’elle

appelle gentiment 'union de tendressel16].
—Trés gentil, en effet.

—NMalheureusement, avec un étre aussi inconstant et exigeant
que 'homme, cette union de tendresse ne sera le plus souvent qu’un
feu de paille, un déjeuner de soleil, une galante passade, «I'échange
de deux fantaisies et le contact de deux épidermes». Bonne affaire!
Tout est bénéfice et plaisir pour ces messieurs. Il n'y aura que la
femme qui risquera de pétir de I'aventure et de voir sa tendresse se
transmuer en grossesse. Ca, c’est I'enclouure, c’est le chiendent! Et
pas moyen de faire subir ce risque a son complice! Il y a assez
longtemps que cela dure pourtant!

—Oui, assez longtemps, reprit Katia; et je n'‘espére pas, moi,
comme cette bonne Elvire Potarlot, qu'un jour luira ou 'homme, par
je ne sais quelle métamorphose, quel phénoméne physique et
physiologique, connaitra a son tour les entraves et les souffrances
de la gestation. Il faut reléguer cette hypothése dans le domaine des
mythologies, des réveries et divagations platoniciennes ...

—De l'aliénation mentale.

— ... Mais, s’il nous est impossible de remédier aux erreurs et
aux crimes de la Nature, impossible de supprimer linégalité, la
monstrueuse iniquité, qui, dés le principe et constitutionnellement,
pése sur la femme, du moins pouvons-nous, en toute confiance,
avec certitude de réussite, nous attaquer aux injustices et aux



crimes émanant de la Société. Par qui ont été faites jusqu’ici les lois
sociales? Par les hommes, les hommes seuls. Quelle a été jusqu’a
ce jour I'histoire de 'Humanité? Rien que I'histoire des males: aussi
n’y voit-on que batailles, massacres, torrents de sang, cruautés et
lachetés. En politique, le dernier mot de ’'homme, c’est toujours la
force,—vous l'avouez vous-méme, Séverin,—toujours la violence, la
guerre. En socialisme, I'envie, la haine, la destruction. Ah! il est
beau, il est glorieux, le réle historique de 'homme! Et autour de
nous, tout ce que nous voyons, est-ce si noble, si pur, si rassurant et
réconfortant, qu’il n’y faille pas toucher? Ah! mon ami! Pensez donc
gu’en sus de la force brutale, il N’y a qu’un dieu aujourd’hui, un seul,
et qu’il est omnipotent: I'argent! Avec 'argent, il vous est loisible de
devenir tout ce que vous voudrez, de posséder tout ce qu’il vous
plaira, tous les titres, les honneurs et 'honneur méme!

—Ce n’est pas la un monopole de notre époque: c’est de tout
temps que l'argent a eu cette toute-puissance.

—Autrefois les tripotages et turpitudes ne se couvraient pas de
I'étiquette et du pavillon de la démocratie. La Démocratie! La
République! On espérait en elles! On faisait d’elles, avec
Montesquieu, le synonyme de probité et de vertu. On se répétait:
«Ah! quand Marianne se lévera, quand elle apparaitra, elle nettoiera
toutes ces immondices, fera table rase de toutes ces iniquités!»
Autrefois, pour contre-balancer I'influence de 'argent, vous aviez la
naissance, la noblesse ...

—\Vous voici devenue aristocrate maintenant? O Katia!

—Socialiste je suis, socialiste je reste. J'appartiens au parti des
faibles, des déshérités, des exploités; je suis et serai toujours pour
tous les vaincus et toutes les victimes, contre tous les vainqueurs,
tous les puissants, tous les maitres et tous les bourreaux,—donc
pour la femme contre 'lhomme. Jadis, de méme que vous aviez la
noblesse pour contre-balancer la fortune, vous aviez la chevalerie,
qui relevait et sanctifiait la faiblesse de la femme ...

—Allez donc parler de chevalerie & vos Emancipées! Elles ne
veulent méme plus de la galanterie, estampille de I'ancien servage,
comme elles disent.

—Nous voulons I'égalite.



—\Vous ne l'aurez pas: c’est la Nature elle-méme qui vous la
refuse, déclara Veyssiéres.

—Légalité morale et sociale, sinon physique et naturelle.
—L’une ne va pas sans l'autre.

—Nous verrons, nous essaierons, mon ami. L’humanité ne peut
cependant pas avoir pour but unique et supréme le triomphe de la
force et 'apothéose de l'argent, cet autre genre de force.

—Pourquoi pas? Jusqu’a présent c’est ce qui a toujours eu lieu.
Voyez les peuples prospéres, voyez la race anglo-saxonne, la
grande et brillante et féconde Amérique! Guerre aux faibles! C’est le
mot d’ordre, le résumé de la loi évolutionniste,—le cri méme de la
nature.

—Et c’est pour cela méme que nous protestons, c’est contre
cette exécrable iniquité que nous nous soulevons. Guerre aux
faibles, cela signifie guerre aux justes et aux bons, guerre aux
honnétes, aux délicats et aux scrupuleux, guerre aux meilleurs
d’entre nous. Ah! combien, a cette barbare devise de la fausse
civilisation, je préfere le simple et naif précepte du Christ, le résumé
de sa doctrine: «Aimez-vous les uns les autres!» Et je suis certaine
que vous étes de mon avis, Séverin, vous, issu de race latine, de
famille chrétienne. Oui, allez, il n'y a rien de si odieux que la force,
de si répugnant que l'argent, de si lache et de si méprisable que le
succes ... Regardez, examinez partout attentivement, et vous
reconnaitrez qu’il en est des individus comme des peuples: les plus
puissants et les plus en vue sont les moins honnétes, les moins
justes, partant les moins estimables et les plus vils. Ce sont ceux qui
ont perpétré le plus de crimes ou commis le plus de vilenies et de
bassesses qui arrivent le plus haut. Ne me dites pas non, ou je vous
cite des preuves tant que vous en voudrez! Ah! c’est cela qui donne
une riche idée de notre monde, tel que les hommes l'ont fait et tel
gu’ils s’y comportent! Mais rien que par curiosité, tenez, vous devriez
souhaiter de voir les femmes au pouvoir, a 'ceuvre!

—Et si c’est pis?
—Impossible!
—Pardon! Au lieu du régne de la force, nous pouvons avoir ...



—\Vous aurez celui de la bonté, de I'équité, de I'amour, de la
beauté, a laquelle vous tenez tant!

—Oh alors! Si vous en répondez!

—Oui, oui! Mais, en attendant, ajouta Katia, prenons donc notre
thé: il refroidit.

—Et prenons surtout, conclut le sceptique Veyssiéres, prenons le
temps comme il vient, les hommes comme ils sont, et les femmes ...
0 Katia! les femmes pour ce gqu’elles veulent étre!»



XV

Il en colta cher, ce printemps-la, a M. le sénateur d’Indre-et-Var
Ernest de Brizeaux, et a Léopold Magimier, député de Seine-et-
Loire, pour avoir méconnu les principes essentiels de la sagesse
salomonienne, et notamment ce capital avertissement:

«ll N’y a pas grand mal a aimer un peu trop les femmes,—l/es, au
pluriel. Le danger et le malheur, c’est d’arriver a en préférer une.
Attention! Méfiez-vous!»

Si M. le député de Seine-et-Loire avait pour Egérie la
volumineuse et adipeuse dame Bombardier, prénommée Angélique,
M. le sénateur d’Indre-et-Var prétait volontiers [oreille aux
suggestions de la seche, osseuse et rugueuse épouse Cherpillon,
née Zénobie Landivain. Ce n’était pas, on s’en doute un peu, a ses
beaux yeux, abrités et cachés d’ailleurs maintenant sous de vilaines
lunettes bleuatres, que la quinquagénaire Zénobie devait ce
précieux avantage: sa fille cadette, qu’elle avait eu I'insigne sagesse
de placer comme secrétaire auprés du pére conscrit, lui valait seule
cet honneur.

Mariée a un petit employé de la préfecture de la Seine, qui
n'avait jamais pu dépasser le grade de commis principal, Zénobie
Cherpillon s’était créé un ménage a sa mode, ou elle avait érigé en
axiome et fait régner sans conteste la suprématie féminine. Aussi
ses amies, ses plus intimes compagnes de luttes et de gloire, ne
pouvaient-elles comprendre qu’elle osat attaquer linstitution du
mariage, précher 'union libre, et tout d’abord, comme prolégoménes
ou premier pas, réclamer le divorce par consentement mutuel.



«S’ll en est une qui n'a pas a se plaindre, c’est cependant bien
elle! répétait a I'envi tout son entourage. Elle aurait beau tater de
tous les hommes de la terre, elle n’en trouverait jamais un plus
docile, plus soumis, plus aveuglément dévoué que celui qu'elle
posséde! De quoi donc se méle-t-elle? Nous, du moins, nous avons
des griefs, des raisons ... Moi, mon mari m’a mangé toute ma dot ...

—Le mien aussi!

—Le mien de méme!

—Le mien pareillement!

—Le mien, c’est encore pis ...
—Oh! pas pis que le mien!
—Un débauché! Un étre abject!

—Sans cceur, sans dignité, le mien! Sans golt! S’abaissant
jusqu’aux malheureuses des rues ...

—S’avilissant avec les pires créatures!

—Ah! les hommes! Quelle répugnante engeance!

—II en faut cependant!

—NMais non! Pourquoi? On peut trés bien s’en passer!

—On s’en passe trés bien!»

Ainsi clabaudaient et piaillaient toutes ces «cbtes d’Adamy,
modéles d’aménité et de perfection, parangons de toutes les vertus.

Mais Zénobie Cherpillon, maugréer contre le mariage, deblatérer
contre les maris! C’était vraiment trop fort!

Le sien, elle l'avait, dés le principe, maté et malléé, au point de
faire de lui sa béte de somme et sa chose, I'avait comprimé, écrasé
et trituré jusqu’a I'annihilation.

On ne trouve plus de serviteurs zélés et fidéles; les bonnes ne
savent et ne veulent plus rien faire; elles ne pensent qu’a vous
exploiter et vous gruger le mieux possible; on n’a aucune sécurité
avec elles; ce sont des voleuses et des coureuses, des associees
d’escarpes, des complices et indicatrices de cambrioleurs, que vous
introduisez chez vous ... Et paresseuses! Ah! ma cheére! Et
gourmandes! Et coquettes! Et vicieuses!



Ces sempiternels thémes de conversations féminines
échappaient a Mme Cherpillon: c’était son mari qui non seulement
gagnait le pain de la maisonnée, mais encore allait chaque matin
I'acheter chez le boulanger; lui qui faisait toutes les courses, toutes
les commissions et corvées, allumait le feu, balayait 'appartement,
cirait les bottines de ces dames, confectionnait le déjeuner avant de
se rendre a son bureau, préparait le diner a son retour, et lavait le
soir assiettes et casseroles avant de se mettre au lit.

Madame, pendant ce temps, tonnait, dans quelque réunion
publique, contre I'outrecuidance et la tyrannie du sexe fort; ou bien
elle écrivait de verve, pour 'Emancipation, un de ces premiers-Paris
a I'emporte-piece, ou la gent masculine avait son compte réglé en
cinqg secs, selon la locution de l'humoriste Chantolle. Quant a
mesdemoiselles,—MIlle Olympe principalement et Mille Alice,—
laissant a leur pére le soin d’écumer le pot ou d’éplucher la salade,
elles suivaient des cours, se plongeaient dans les bouquins, les
paperasses, la science!

Myope comme sa mére, et le binocle perpétuellement fiché sur le
nez, Olympe était parvenue a conquérir le dipldbme de docteur-
médecin,—ce qui avait coldté aux époux Cherpillon les quelques
sous gagnés par le commis principal a laide de travaux
supplémentaires, avait méme endetté le ménage de plusieurs
milliers de francs, et jusqu’ici ne lui avait autant dire pas rapporté un
rouge liard.

«Des médecins? Mais il y en a dix fois trop! avait nettement
déclaré a Olympe un brave docteur, ami de la famille. Si les
médecines viennent pour comble a la rescousse! A votre place, ma
chére enfant, avait-il ajouté sans rire, je travaillerais I'hippiatrique, je
me ferais vétérinaire.

—Vétérinaire? Mais, docteur, ce n’est pas un métier de femme!

—Comment! Comment! Que m’objectez-vous 1a? Qu’est-ce que
c’est?... Est-ce qu’il doit y avoir, est-ce quil y a la moindre
différence? «Métier de femme!» Mais tous les métiers d’homme sont
aujourd’hui des métiers de femme, ma chere petite.

—Pourtant, soigner des chevaux ...



—Sera plus lucratif pour vous que de droguer des gens, je vous
le garantis!»

Olympe n’avait pas écouté ce sage conseil, et maintenant elle
végeétait, se battait les flancs, faisait des conférences gratuites sur
I'hygiéne infantile, des cours, encore plus gratuits, de sciences
physiques et naturelles dans plusieurs associations philotechniques
et philomathiques; elle avait gagné a ce labeur les palmes
académiques,—un gentil petit ruban violet qui s’étalait sur sa plate
poitrine,—mais de clientele, pas 'ombre.

«Ah! soupirait la maman, si 'on pouvait te faire nommer médecin
dans une administration, au Crédit foncier, par exemple, au Crédit
lyonnais, a la Banque de France, a la Manufacture des Tabacs,
quelque part ou I'on emploie des dames! C’est cela qui serait bon!
Ce serait du pain sur la planche!»

Ces divers postes étaient malheureusement occupés, et des
centaines, des milliers de postulants et postulantes les guettaient,
tout préts a s’en disputer I'accession.

Mme Cherpillon poussa sa fille a grossir le nombre de ces
quémandeurs féroces, a solliciter un emploi de médecin inspecteur a
I’Assistance publique, et mit en branle a cette occasion tous ses
amis, amies et connaissances. Parmi ceux-ci figurait le sénateur
d’'Indre-et-Var, «toujours dispos€, comme chacun sait, a prendre en
main la cause des femmes; apétre ardent et champion infatigable,
avec son collegue Magimier, de toutes les revendications
féminines».

La fagcon expéditive dont Ernest de Brizeaux, a l'instar dudit
colléegue Magimier, traitait ses correspondants, son incroyable
habitude de ne répondre a aucune lettre, sa prodigieuse et
implacable indifférence a I'égard de tout ce qui n’était pas sa petite
et obése personne, avaient fini par indisposer contre lui tous ses
commettants. On n’aspirait qu’a voir arriver le terme de son mandat,
—qu’a se débarrasser de lui.

«ll est temps de les ressaisir, pourpensa le rusé compere. L'eau
bénite de cour, il N’y a rien de tel ... Ah! vous en voulez? On vous en
servira, mes amis, on vous en administrera, on vous en aspergera,
on vous en i-non-de-ra!»



Trop paresseux et nonchalant pour se charger de la besogne, |l
résolut de la confier a un secrétaire, et Mme Cherpillon, ayant eu
vent de la chose, congut aussitét l'idée geéniale d'insinuer et
implanter chez lui sa fille cadette.

«Riche aubaine! se dit sur-le-champ le maitre drille en se
passant la langue sur les babines, comme un singe qui s’appréte a
croquer une amande et murmure sa patendtre. Vraiment le
féminisme a du bon, et ce contact quotidien et prolongé des
poulettes avec les vieux renards ne peut qu’étre infiniment agréable
a ceux-Ci.»

Au rebours de son ainée, Alice Cherpillon n’avait jamais
témoigné grand enthousiasme pour les examens et les dipldmes.
Sans sa mére, elle aurait préféré rester tranquille chez elle et
s’occuper de travaux de ménage et d’aiguille, de travaux de femme.
C’était une timide enfant, douce et faible, confiante et prévenante, en
tout calquée sur le modéle de son pére, qui se reconnaissait en elle
et avait pour elle une prédilection avouée. Tous les deux
s’entendaient a merveille, aimaient a se rapprocher I'un de l'autre, a
sortir ensemble, se promener bras dessus bras dessous, et avaient
toujours quantité de confidences a échanger, de petits secrets a se
conter.

«Vois-tu, fillette, quand j'aurai ma retraite et que tu seras mariée
...—car tu te marieras, toi, tu ne feras pas comme la sceur!—c’est
chez toi que j'irai vivre, lui disait-il parfois. Vous voudrez bien de moi,
mademoiselle?

—Oh! peux-tu ... O le vilain papa!

—Ta mere se retirera chez Olympe. Elles feront de la politique et
de la médecine en chceur, et si avec cela elles réussissent a faire
bon ménage, tout sera pour le mieux dans le meilleur des mondes.»

Mme Cherpillon n’eut d’abord qu’a s’applaudir d’avoir intronisé sa
fille cadette auprés de M. le sénateur d’'Indre-et-Var, et capté ainsi
les faveurs et I'influence de celui-ci. Grace a lui, Olympe fut nommeée
inspectrice des enfants assistés, puis, quelques mois plus tard,
accoucheuse adjointe a I'hospice de la Maternité.

«Tu vois, hein? Tu vois! exclamait triomphalement Zénobie en
ricanant au nez de son mari,—ce pauvre sire! Tu ne voulais pas



gu’Alice entrat chez M. de Brizeaux. C’est pourtant a cette
circonstance que nous devons la brillante position d’'Olympe. Ah! si
I'on t'écoutait!»

Cette brillante position, Olympe faillit la perdre six semaines
aprés sa nomination. Deux accouchements laborieux s’étant
présentés, elle se crut la poigne suffisante pour manier le forceps:
—«Toujours des hommes! Toujours appeler des hommes a notre
aide! Laissez donc ces messieurs tranquilles! Nous sommes bien de
taille a nous en tirer toutes seules!»—Et elle n’eut pas suffisamment
de poigne, elle ne fut pas de taille et ne s’en tira pas, ou plutdt ce
furent les deux patientes qui n’en échappérent point et trépasserent
entre ses mains.

L'affaire fit du bruit, et on décida de confier a la doctoresse
Cherpillon, si puissamment protégée, un service spécial, une chaire
de gynécologie et obstétrique annexée a I'établissement. Au moins,
la, s’il y avait du grabuge, ce ne serait qu'en paroles et
théoriquement qu’il se produirait.

Un autre malheur survint, moins réparable, celui-la, et plus
grandement préjudiciable aux Cherpillon.

Lorsqu’on a lI'imprudence d’approcher I'étoupe du feu, le diable,
assure-t-on, ne manque jamais de souffler sur les tisons et de la
faire flamber dare dare. C’est ce qui advint a la pauvre petite Alice,
placée si pres de lincandescent sénateur. Un beau matin elle
s’apercut, non pas que sa robe brdlait, mais que le corsage en
devenait trop étroit, en d’autres termes, que ces quotidiennes
séances dans le cabinet de travail de M. de Brizeaux avaient porté
fruit,—un autre fruit que la nomination d’Olympe.

Lorsque la malheureuse se décida a confier sa peine a son peére,
celui-ci tomba dans le plus douloureux désespoir, une accablante et
horrible prostration. Il en fut tiré par Mme Cherpillon, qui lui cornait
aux oreilles:

«C’est de ta faute! Oui, de votre faute, monsieur! Si vous aviez
donné a votre fille d’autres principes, des principes vraiment virils,
comme j'ai su, moi, en inculquer a son ainée ... A la bonne heure!
Mais vous n’étes bon a rien! Et vous ne voulez jamais rien écouter,
rien! Vous prétendez diriger ...»



Le placide époux de cette acharnée discoureuse et insupportable
criarde n’en entendit pas davantage. Perdant patience cette fois, |l
se rua sur elle, et, de sa canne, qu'il tenait a la main,—il s’apprétait a
sortir pour se rendre a son bureau,—lui administra une volée
magistrale. En vain Alice, qui était présente, s’agrippait a lui et le
suppliait de s’arréter: la canne ne faisait que se redresser et
retomber. Pif! Paf! Pif! Paf!

«Ah matine! Ah bougresse! maugréait-il en méme temps. Si, dés
le début, je t'avais secouée de la sorte ... prise comme ¢a ... par les
sentiments ... Ah! nous n’en serions pas ou nous en sommes! Voila
I'argument dont il fallait me servir avec toi ... Largument souverain!
L'argument ... irréfragable! Au lieu de te laisser gouverner ... de
m’aplatir devant toi ... si je t'avais, dés le principe, caressé les cotes

.. comme a présent ... a vigoureux coups de trique! Ah rosse! Ah
cagne! Ah misérable!»

En moins d’'un quart d’heure, Zénobie expia—a bon compte
encorel—les trente ans de vexations et de persécutions,
d’abrutissement et d’avilissement qu’elle avait fait subir a son mari.

Lorsqu’il la vit étendue sur le carreau et n'ayant plus méme la
force de geindre, il s’élanga dehors, vrai mouton enragé, et—a
I'autre maintenant!—courut chez M. de Brizeaux.

Il ne pouvait espérer de lui la réparation a laquelle Alice avait
droit: bien que vivant a Paris en gargon, Ernest de Brizeaux était
marié, marié a une digne et sainte femme, qu’il avait reléguée au
fond de sa province et laissait cloitrée dans ses dévotions et ceuvres
pies.

La scéne qui éclata entre le séducteur et le pere d'Alice
Cherpillon, nul n’a pu la raconter en détail; seul le résultat en a été
connu:. M. de Brizeaux fut trouvé par une domestique,—sa
cuisiniére, qui rentrait du marché,—gisant sans vie sur le tapis de
son cabinet de travail, au milieu d'une mare de sang. Il avait les
intestins perforés et le coeur troué de coups de couteau,—d’un
couteau algérien, a lame recourbée en forme de yatagan, qui lui
servait de coupe-papier et trainait toujours sur sa table.

De lui-méme et séance tenante M. Cherpillon alla dénoncer son
crime au commissaire de police voisin et se constituer prisonnier.



Mais comment l'avait-il commis, ce crime? Quels en avaient été les
préludes? Une rixe s’était-elle déclarée auparavant entre les deux
interlocuteurs? Quelles paroles avaient été échangées dés I'abord?
Qu’avait-il dit?

«Sais pas ... Sais pas ... bégayait-il tout ahuri et affaissé,
assommeé. Ne me rappelle plus.. Le couteau? Oui, je l'ai pris ... J'ai
dd ... Probablement! C’est quand je I'ai vu tomber que je suis parti ...
C’était ma fille, mon enfant chérie, monsieur! Je n’avais autant dire
que celle-la! On pouvait bien me la laisser ... m’en laisser une au
moins! Ma pauvre Alice! Ma pauvre petite Alice! Ah!»

Et il éclatait en sanglots.

Traduit en justice un mois plus tard, il fut acquitté; mais il ne reprit
pas ses fonctions administratives: mis en demeure de postuler la
liuidation de sa pension de retraite, il alla se réfugier avec sa fille
cadette dans un coin perdu de Bretagne. Mme Zénobie Cherpillon et
sa fille Olympe continuérent a résider a Paris et a y précher la bonne
parole.

Plus lamentable encore fut la fin du député de Seine-et-Loire, de
Léopold Magimier, cet autre salomonien.

Etaient-ce les beautés et sublimités de la vie américaine, ces
instructives et suggestives anecdotes, dont Clara Peyrade possédait
un si vaste répertoire a 'usage de ses clients; étaient-ce plutdt les
charmes secrets et les intimes talents de cette prétresse, a qui sa
littérature et son expérience, plus encore que sa plastique, auraient
valu de prendre rang, chez les Grecs, dans le cortége d'Aspasie, a
coté de Laeena ou de Lais, parmi ces incomparables hétaires, si
savamment élevées a Lesbos, a Milet, a Corinthe, et précieuses et
exquises amies de Périclés et d’Alcibiade? Tant il y a que les visites
de Magimier a cette déesse devenaient de plus en plus fréquentes,
gu’il ne quittait pour ainsi dire plus son sanctuaire de la rue de
Maubeuge et déposait a ses pieds des offrandes tout a fait
surérogatoires. Il gatait le métier.

Il en arriva a vouloir se substituer, lui tout seul, aux innombrables
adorateurs et fidéles d'occasion a qui Clara se prodiguait si



bénévolement, a prétendre méme évincer «le petit homme», le
complaisant et obéissant greluchon, qu'a I'exemple de toutes ses
pareilles, elle avait associé a sa vie. Ce partenaire n’était autre que
son compatriote et camarade d’enfance, le Bayonnais Léonce
Teissédre, avec qui Magimier I'avait apercue jadis en téte-a-téte sur
la terrasse d’'un café du boulevard. C’était beaucoup exiger qu’une
telle rupture. L'opération demanda bien des efforts, bien des
reprises, et ne parut méme jamais avoir complétement réussi. Clara
tenait a Léonce au point de ne pouvoir se détacher de lui; elle I'avait
dans le sang, selon son expression. Elle, dont le métier était de se
livrer a tout venant le plus possible et de maintes facons, elle
entendait garder, et pour elle seule, le chéri de son coeur. C’était sa
revanche. Elle savait méme fort bien lui démontrer qu’elle lui restait
fidele:

«Les autres, ca ne compte pas! Ah! si tu te figures, mon pauvre
loup, que c’est pour mon plaisir! C’est pour leur galette, rien de plus!

—Je sais bien.

—L aisse faire, va, mon coco! Quand nous aurons amasse assez
de pépétes, nous irons nous retirer dans notre patelin; nous
choisirons un coin dans les Pyrénées ... Et si jamais je revois un
homme, si jamais un de ces mufles-la ... Ah! nom d’une potence! il
fera chaud!»

Magimier, avec sa toquade, vint déranger ce réve idyllique et
culbuter ce chateau en Espagne. D’abord il trouva moyen
d’emmener Clara en voyage, en Suisse la premiere fois, en ltalie
I'année suivante, et de la séparer ainsi de Léonce et de sa clientele.
A leur retour d’ltalie, il lui demanda de cohabiter avec lui, et il lui
offrait pour cela de tels avantages pécuniaires que, malgré toute sa
tendresse pour le petit homme, elle dut le sacrifier.

«Mais ne t'inquiéte pas, mon Léonce, nous nous verrons tout de
méme! Mon singe ne sera pas toujours sur mon dos: ¢a serait
malheureux! J'irai chez toi ... Nous nous arrangerons ... Puis, tu sais,
si tu as besoin d’'une couple de louis?

—Ce ne sera plus la méme chose, ce ne sera plus comme avant!

—Mais si! Mais si! Ca vaudra méme bien mieux. Voyons, est-ce
que ca ne vaut pas mieux d’en avoir un seul, attitré, assure, au lieu



de trente-six? Dis? Toi-méme, avoue-le, conviens-en! Tu sais bien
que je n‘aime que toi, mon Léonce, que c’est avec toi seul que je
puis étre heureuse, avec toi seul que je peux vivre?

—Bien oui, mais alors ... il y a mon loyer! Je ne peux plus aller
chez toi ...

—Ne tlinquiete pas! Je suis la pour payer. Quand on s’aime, ce
n'est pas comme quand on ne s’aime pas! Il n'y a pas a rougir de
s’entr’aider. Tu en ferais autant pour moi ...

—Ah certes oui! S’il n’y avait qu’a vouloir!

—Tu me l'as dit souvent: «La vraie supériorité de la femme sur
'homme, c’est d’avoir toujours su se faire nourrir par lui;» c’est-a-
dire par celui ou par ceux qu’elle n'aime pas. Ceux qu’elle aime,
c’est tout différent! Elle ne leur demande rien, au contraire, elle se
plait ... C’est son devoir! On fait bourse commune, pas, mon chien-
chien? C’est comme si nous étions mariés: tout ce que jai, cC'est a
toi; tout ce que tu possédes m’appartient.»

Cette persistance a revoir Léonce, ces incessantes et
incorrigibles infidélités exaspéraient Magimier,—lui qui jusqu’ici
s’était toujours si peu embarrassé de la constance ou de la duperie
et de la perfidie féminines; lui qui déclarait si haut et si volontiers,
durant les agapes salomoniennes: «Les femmes peuvent bien
encore m'amuser et me faire plaisir, mais me faire souffrir ... ah! je
les en défie bien!»

Comme Clara, affolée de son amant de cceur, et a plus juste titre
encore, il devait reconnaitre qu’il avait cette fille «dans le sang».
Habitué a acheter 'amour tout fait et a s’épargner ainsi tout stage,
toute pose et préambule, toute scene, toute géne, toute
responsabilité et tout ennui; n'ayant jamais voulu avoir affaire qu’aux
courtisanes, aux expertes marchandes de sourires, sar ainsi d’étre
mieux servi et a meilleur compte, chez aucune il n'avait éprouvé des
sensations aussi vives et aussi prolongées, de telles excitations et
de telles ivresses que chez Clara Peyrade. Elle était maigre
cependant, celle-la, sans hanches, avec deux pauvres petits ceufs
sur le plat pour poitrine, en tout semblable a la poupée a Jeanneton;
et il lui fallait le plus souvent, a ce vorace et insatiable Magimier, de
la chair a profusion, des formes opulentes, débordantes et



résistantes, de massives, superbes et éblouissantes rondeurs, d’un
blanc de neige et d'un rose vif, le coloris d’'un sang vigoureux,—des
Rubens et des Jordaens.

Ici sans doute s’était vérifié I'aphorisme de Toussenel, qui a
souleveé tant de protestations, notamment en Turquie et en Orient, et
a valu au célébre physiologiste de si énergiques démentis: «On aime
les femmes grasses, on n‘adore que les minces.»

Avec ses serpentines ondulations, ses torsions de croupe, ses
lascifs, capiteux et ensorcelants meneos; avec ses élans de passion,
si bien joués qu'on les aurait crus réels, ses vibrantes et
communicatives et irrésistibles ardeurs, sa science de tous les
déduits, Clara lui avait fait goQter des joies paradisiaques, révéle, a
lui, initié cependant a tous les mystéres et blasé et repu de tous les
regals, des transports nouveaux et toujours inassouvis, des
éréthismes et des prurits d’'une violence jusqu’alors insoupgonnée.
Elle était pour lui le plus puissant, le plus parfait et l'unique
instrument de plaisir.

Pour mieux l'attacher a lui, étre certain de ne pas perdre pareil
trésor, il en vint a offrir son nom a cette fille, a la supplier de se
laisser épouser par lui.

«Mais non, ce n’est pas la peine ... Je t'aimerai bien sans cela, lui
répondait-elle, embarrassée, comme honteuse pour lui d’une telle
déchéance.

—Si, sil Je te veux!» répliquait-il.
Elle en riait, en faisait des gorges chaudes avec Léonce.

«Crois-tu, hein? Il en a, une couche! Ah! les hommes! comme on
les meénel»

Elle ne songeait pas qu’elle-méme se laissait brider et exploiter
par un de ces pietres héres, qu’elle était la serve, la béte de somme
et de rapport d’'un misérable alphonse, qu'en d’autres termes, ce qui
lui venait de la flite s’en retournait au tambour.

«On les méne! Ca dépend! lui avait fort sensément riposté
Léonce, piqué de cette remarque et de cette généralisation. Vois-tu,
ma chatte, en amour, c’est toujours celui qui aime le plus qui est
mené par celui qui aime le moins. Ainsi, moi qui t'adore, qui
t'idolatre, je suis toujours sir d’étre roulé par toi ... numéro un!



—As-tu fini? Si 'un de nous deux en tient pour l'autre, ah! ce
n’est pas toi, canaille! C’est malheureusement bien moi!

—C’est moi, te dis-je, ma vieille branchette!

—Tais-toi donc!

—Eh bien, mettons que le béguin est réciproque et que nous en
pingcons I'un pour 'autre.

—C’est cela, mon chéri! Oui, c’est ce que je voudrais! Aussi,
dans le cas ou je me marierais avec mon type ...

—Ce ne serait déja pas si béte!

—Je me le dis aussi ... Mais, dans ce cas-la, je pose mes
conditions!

—ANh! pour sir! Faudra voir ¢ca de prés.

—D’abord, mon loulou, je ne veux pas te quitter. Il prendra la
chose comme il lui plaira ... tant pis!

—Fais-toi d’abord avantager ... et de la forte somme!

—Naturellement! Ca va sans dire! Mais ce n’est pas tout: je te
veux avec nous, mon Léonce!

—Avec?
—Avec nous!
—Ah! mince alors!

—C’est comme ca! A prendre ou a laisser! Je ne tiens pas a périr
d’ennui ... Je ne peux pas vivre sans toi, tu le sais bien!

—Ni moi sans toi, bichette, tu n’en doutes pas?

—Alors voila! Je I'épouserai, ce vieux sapajou. |l m’a déja promis
de me reconnaitre un apport dotal de cent cinquante mille francs, et
il ira jusqu’a deux cent mille, j'en ai la conviction.

—Tu sauras bien I'y faire aller. Ah! ficelle! je ne suis pas en peine
de toi!

—Tu as raison. Une fois mariés, nous quittons Paris et allons
vivre dans son chateau de Kermaria, prés de Vannes; c’est son idée

—Eh bien, et moi?

—Attends donc! Au bout d’'une quinzaine de jours, lorsque nous
serons tout a fait installés, je lui déclare que j'ai besoin de retourner



a Paris pour te voir ...

—Oh!

—Pour te voir, parfaitement! a moins qu’il ne préfere que je te
fasse venir!

—Tu pourrais prendre pour prétexte des affaires de famille; lui
dire que je suis ton parent, ton cousin, ton frere méme ...

—Non, non, pas de tout cela! Inutile de tricher et de se donner
tant de mal! Il te connait bien d’ailleurs, il sait bien qui tu es.

—IlI ne m’a apercu que deux ou trois fois: je n’aurais qu’a laisser
croitre ma barbe ...

—Non! Pas la peine de tant se démener et se tracasser! Rien ne
vaut la vérité, vois-tu!

—Le fait est que c’est une grande force! Quand on le peut ...

—Je lui dirai nettement ceci: «Je suis devenue votre femme,
c’'est tres bien: vous le vouliez, et je me suis exécutée. Mais
donnant, donnant! Je ne vous ai jamais promis de lacher mon
amant, jamais il n’a été question de ¢a entre nous, jamais! Or, il est
temps que j'aille un peu le retrouver, ce pauvre mignon! Chacun son
tour! Faut étre juste! Il s’ennuie tout seul la-bas, il se fait des
cheveux ...»

—Pour sir! J’en séche d’avance!

—«...Maintenant, si, au lieu d’aller le rejoindre, je I'invitais a venir,
cela nous épargnerait, a vous et a moi, une cruelle séparation, une
bien pénible absence; nous nous en trouverions mieux tous les deux
LD

—Tous les trois.

—Tous les trois, comme tu dis. Et il acceptera, le vieux bonze, je
te le garantis, et il me félicitera de mon idée, et me remerciera par-
dessus le marché.

—Oh! pas jusque-la!

—Jusque-Ia, et plus loin encore, si ga me plait! Ah! tu ne connais
pas les hommes, les vieux surtout! Quand ils sont toqués d’une
femme, on les vire comme des totons; on en fait tout ce qu'on veut,
de ces serins-la! Je te parie que, le mien, je lui ferai décrotter tes
bottines et en cirer les semelles? Je te le parie?»



Elle I'e(t gagné, le momon, si son interlocuteur I'eGt accepté. De
point en point sa prédiction s’accomplit: le mariage eut lieu, les deux
conjoints s’envolérent aussitét vers la Bretagne, et, quinze jours plus
tard, les tourelles de Kermaria abritaient, avec les amours de
Magimier pour sa femme, celles de sa femme pour Léonce, et de
Léonce pour lui tout seul. Chacun semblait enchanté de son lot et
ravi d’étre sur terre, sans qu’'on pit déterminer exactement le plus
heureux de la bande.

C’était trop de bonheur, et tant d’ivresse passait les forces d'un
sexagénaire. Quatre mois aprés son arrivée a Kermaria, Léopold
Magimier fut frappé d’'une congestion cérébrale: comme ce saint
pape—pouvait-il choisir meilleur exemple?—qui, au dire de
Montaigne, «mourut entre les cuisses des femmes», il s’éteignit
brusquement, dans les maigres bras et sur le sein en planche de sa
divine Clara.

Libre! Enfin libre! Les dix mois obligatoires révolus, cette
incomparable épouse troquait son nom contre celui de son petit
Léonce, le chéri de son cceur, et tous deux, réalisant leur réve
ancien, s’en allerent golter le repos sous les ombrages du pays
natal, dans un gai cottage, proche de la cb6te basque, entre Biarritz
et Guéthary, et manger la leurs rentes, si noblement et
héroiguement acquises.

Et, devenue Mme Claire Teissedre, I'ex-madame Clara n’oublia
pas ses bons amis les Yankees: jamais elle ne manquait 'occasion
de vous servir quelque anecdote typique relative a ces sauvages, ni
de déblatérer contre «ces sales mufles» d’hommes.



XV

Angélique Bombardier—Spartaca, de son nom de plume—n’avait
pas attendu jusque-la pour parfaire I'éducation du jeune Félicien,
neveu et pupille du député Magimier. Au lendemain de la premiére
lecon, elle avait continué de roucouler avec lui, de le dresser et le
faconner, jouer auprés de lui le réle de confidente et de directrice, de
«petite mamany», tout comme la passionnée et si accommodante
dame de Warens avec le timide Jean-Jacques. Félicien se trouvait
du reste admirablement bien de ce régime, et ne demandait pas, je
vous prie de le croire, a réintégrer le lycée.

Mais, s’il n’y songeait point, d’autres y pensaient pour lui, et, un
matin d’avril, son oncle lui annonca qu'il lui fallait se préparer a
quitter Paris pour regagner Rennes, sa ville natale et la résidence de
ses parents, et y achever ses études. En méme temps, il lui remit
une lettre signée de son pére, qui confirmait pleinement et
peremptoirement cette menace.

«A coup sUr, murmura aussitot Félicien, c’est mon oncle Léopold
qui veut se débarrasser de moi, c’est lui qui me fait rappeler par
papa. Je le géne, mon oncle, il suffit que je sois chez lui ... Et il
n’aime pas a étre géné, mon nononcle! Ah non! il n’aime pas ¢a!»

Il le connaissait bien, son nononcle, ce gentil neveu.

Lorsque Angélique apprit cette barbare décision, elle se mit a
fondre en larmes, et, jetant les bras autour du cou de Félicien:

«Cher petit! Est-ce possible? Nous séparer! Mais je t'aime trop!
Je t'aime trop! La vie sans toi, ah! ce serait la mort!

—Oui, plutdét mourir! s’écria Félicien avec enthousiasme.



—N’est-ce pas? Mais il sera toujours temps de recourir a cette
radicale extrémitée ...

—Quand tu voudras! Je suis prét!
—Auparavant, essayons ... Nous pourrions fuir, nous cacher?
—Je m’abandonne a toi! Décide, commande! J'obéirai!

—Cher enfant! Eh bien, oui, laisse-moi faire! Laisse-moi assurer
notre bonheur. Je t'aime tant!

—FEt moil»

Le lendemain elle filait avec lui vers I'ltalie, et allait s’installer a
quelques lieues de Génes, a Nervi, sur cette merveilleuse riviera, ou
les orangers et les citronniers, alors tout chargés de leurs fruits d’or,
—d’or rouge et d’or pale,—les oliviers au gréle feuillage d’argent, les
palmiers superbes, les mimosas, les aloes, les cactus, les cédres
triomphants, formaient, avec I'azur ou le saphir de la mer, avec les
hautes et rocheuses falaises, toutes contournées, craquelées et
déchiquetées, le plus féerique décor.

Angélique, qui connaissait cette admirable contrée et y avait
peut-étre bien déja abrité quelque ancienne tendresse, ne pouvait
choisir un site plus captivant, plus propice aux poétiques
épanchements, aux élans d’admiration, d’abandon et d’amour.

Elle vécut la avec Félicien deux mois de bonheur quasi-
surhumain, de suaves et édéniques ivresses.

M. Magimier pére, le gros marchand de cuir, avait bien essayé de
mettre le hola. Il était indigné de cette fugue, et avait des l'abord
vertement chanté pouille a son frére, qui, lui, ne s’en était pas plus
emu que du reste et avait tranché du philosophe, opposé a ces
objurgations le front le plus serein et le plus olympien.

«Laisse donc! Si ce n’était pas celle-la, ce serait une autre!

—NMais enfin ...

—Et mieux vaut celle-la qu'une autre! Celle-la ne te codtera rien,
d’abord; tu n‘as pas a craindre des dettes, d’embétantes histoires
d’argent ...

—NMais ...

—Attends donc! En outre, pas de meére éplorée, pas de pere
furibond venant te supplier ou te sommer de replatrer 'honneur de



sa fille. Il n’'y a aucun dommage de causg, il n'y a que du plaisir pour
ce brigand ...

—Mais, mon ami ...

—Ah! s’il avait enlevé une fillette, quelque gamine de son age, je
comprendrais tes alarmes! Les parents de cette petite pourraient
flanquer la police a ses trousses, faire appréhender au corps notre
jeune homme pour détournement et rapt de mineure, te rendre
responsable ... C’est évident! Ce serait 1a une vilaine affaire. Mais
c’est 'opposé qui a lieu, mon bon: c’est maitre Félicien qui a été
détourné, maitre Félicien qui a été enlevé, ravi ... au septiéme ciel!
Et par qui? Par une luronne qui a trois fois son age et le triple de son
poids. Jamais ton maigrelet de fils n’aurait été capable de mouvoir
de lui-méme une telle masse, jamais! C’est donc bien celle-ci qui
s’est mise en frais et ébranlée d’elle-méme, qui 'a attiré, entrainé et
transporté,—non lui qui a fait main basse sur elle et I'a subtilisée.
Cela ne présente aucun doute pour personne.

—NMais justement ...

—Estime-toi donc bien heureux, mon cher, que I'éducation de ton
fils soit parachevée a si bon compte, et que ses inévitables fredaines
te reviennent a si bon marché!»

Eh bien, non, M. Magimier pére—Magimier junior—ne voyait pas
les choses de la sorte, et, loin de savoir gré a Mme Bombardier des
précieuses lecons qu’elle avait si généreusement pris a coeur de
donner a Félicien, il était outré, exaspéreé contre elle.

«Du moment que les deux sexes sont égaux ou équivalents, il
faut que la loi soit la méme pour 'un que pour l'autre! Il faut, comme
je le lisais un jour dans un article de la fameuse féministe Elvire
Potarlot, chatier aussi bien les douairieres qui débauchent les petits
pages, que les barbons suborneurs de tendrons et croqueurs de
poulettes; aussi bien, comme elle disait, les vieilles cochonnes que
les vieux cochons. Ou alors ne venez pas me parler d’égalité! Votre
égalité ne serait plus que de la frime, puisque nous aurions deux
poids, I'un pour les messieurs, l'autre pour les dames,—et deux
mesures, I'une pour celles-ci, I'autre pour ceux-la. Or, le code pénal,
articles 354 a 357, ne fait aucune mention des garcons, des males,
en parlant des enlévements de mineurs; c’est uniquement des filles



gu’il s’occupe, des filles au-dessous de seize ans accomplis
spécialement. Ah! il est temps de reviser tout cela, de faire régner
'égalité et I'équité sur terre, la véritable égalité, I'exacte et
scrupuleuse justice, telles que la réclament, avec la vaillante Elvire,
mon illustre frére et tous les esprits d’élite de notre siécle!»

Sans attendre 'avénement de ce régne, ce qui aurait pu le mener
coucher loin, Magimier junior se lanca a la poursuite de son fils et de
la conquéte ou conquérante d’icelui. Il avait appris que cette antique
Dulcinée s’était, en quittant Paris, dirigée sur Génes: c’est la qu'il se
rendit aussitét et commenga ses recherches. Mais, mal aiguillé, il
tomba sur une fausse piste, qui I'entraina a Florence, puis a Rome,
ensuite a Naples et a Sorrente, ou il constata qu’il s’était absolument
fourvoyé et qu’il lui fallait regagner son point de départ et reprendre
sur nouveaux frais toute I'opération.

Le hasard vint a son aide.

Les vieilles pigeonnes sont exigeantes, et notre jeunet
tourtereau, a force de roucouler sous les capiteux ombrages de
Nervi, avait peu a peu senti une sorte de pesanteur et de torpeur
I'envahir. Son appétit, au lieu de s’accroitre, allait en diminuant; sa
téte, par instants, lui semblait vide, comme si sa cervelle se fat
liquéfiée et volatilisée; d’abondantes et débilitantes transpirations lui
survenaient chaque nuit.

Un beau soir, sur les bords de cette mer enchanteresse, aprés un
roucoulement longtemps prolongé, le tourtereau fut soudain frappé
de mutisme et tomba en syncope. C’était 'anémie cérébrale qui
continuait son ceuvre, la paralysie qui se déclarait.

Trop de roucoulements, trop de bonheur pour un homme seul et
pour un simple petit pigeonneau!

Un médecin de Génes, mandé d’urgence, venait d’ordonner le
transfert immédiat de Félicien dans une maison de santé de cette
ville, quand M. Magimier pére eut vent de la nouvelle et accourut
pour reconnaitre son fils, quasi-méconnaissable et en si piteux état.

Trois semaines plus tard, Mme Magimier étant venue rejoindre
son mari, tous deux profitérent d'une amélioration dans la santé du
malade, pour le ramener en France, sous le toit familial.

Et, chemin faisant, M. Magimier pére songeait:



«Tout de méme, cette femme, cette dame Bombardier, cette
vieille et abominable goule, est-ce que la loi ne devrait pas
I'atteindre? N’y a-t-il pas la bien autre chose qu’'un détournement de
mineur? Une Anglaise, a qui I'on pince le coude en wagon, ou pour
un baiser déposé sur le lobe de son oreille, se fait adjuger
judiciairement je ne sais combien de livres sterling d’'indemnité; et
moi, si josais réclamer les moindres dommages-intéréts a cette
sénile bagasse qui a détraqué et aux trois quarts tué mon enfant, on
se gausserait de moi! Ah! il n'y a pas de justice, vraiment pas
d’égalité ici-bas!»

Jalouse sans doute des prouesses de sa consceur et rivale
Spartaca,—Angélique pour les collégiens,—Nina Magloire, cette
autre insigne doyenne des émancipées et initiatrices, redoublait
d’ardeur et accumulait exploit sur exploit. Volontiers elle s’écriait,
avec la toujours galante Angélique: «ll n’y a pas de vieilles femmes!
Restons jolies, mesdames! Restons jolies!» Avec elle, elle était
convaincue, comme elle le disait un jour en propres termes, que «le
devoir des femmes est d’étre bonnes et encourageantes pour le
jeune homme que son inexpérience tient, devant elles, timide et
gauche; de susciter, avant I'heure, chez [linnocent, [|'étincelle
magique ... Mais, pour cela, s’empressait-elle d’ajouter, il faut avoir
du ceceur, beaucoup de cceur!» Et elle en avait,—presque autant que
de tempérament.

Cette abondance de sentiments et cette extréme richesse de
sang continuaient, par malheur, a Iui valoir quantité de
meésaventures.

D’abord, des déménagements trés fréquents: les voisins
n'appreéciaient nullement, selon son importance et a son juste taux,
cet enseignement anticipé donné a leur tendre progéniture; parfois
méme I'éducatrice, outre les bordées d’injures auxquelles elle avait
droit, empochait de vigoureuses gourmades et sérieux horions. C’est
ainsi qu'une meére, dont elle avait trop frequemment attiré chez elle
le fils ainé, un adolescent de quinze ans, et qui s’était apercue du
manege, prit fort mal la chose et distribua a Mme Magloire une telle
volée de coups de manche a balai qu’elle lui cassa le bras.



Il y avait ensuite les mauvaises rencontres, les filouteries et vols
a redouter: ces gentils éphébes, que l'insatiable Nina introduisait si
aisément chez elle, étaient loin d’étre pour la plupart la fleur des pois
de la jeunesse francaise. Au lieu de payer la lecon,—ce qu’'on ne
leur demandait pas, loin de la,—ils pouvaient avoir la fantaisie de se
la faire payer, et a un prix absolument exagéré, et de force, avec
menaces et violences, s'il était nécessaire. Toute faute, imprudence,
défaillance ou sottise, recoit peu ou prou et t6t ou tard son guerdon
ici-bas: Nina Magloire I'avait déja plus d’'une fois constaté.

Ainsi un soir de mai, un beau soir plein d’étoiles et de molles et
tiedes brises, qu’elle avait pris place sur I'impériale presque vide
d’'un tramway, a c6té du plus prévenant et charmant jouvenceau, elle
ne tarda pas a remarquer—o6 surprise! 6 bonheur!—que ce galant
page la serrait de prés, que ses doigts méme osaient froler sa taille

Elle, aussitét, de lui décocher, avec une fulgurante ceillade, un
sourire empli de gratitude et d’encouragement.

Le damoiseau, qui n'avait pas besoin de tant d’instances ni de
commentaires, et avait sirement déja accompli ses caravanes et
gagné ses éperons, de se rapprocher davantage, de se blottir tout
contre cette avenante voisine, si mire et si maigre qu’elle flt, et de
glisser de plus en plus sa main indiscrete ...

«Finissez ... On pourrait vous voir, murmura Nina, toute
frémissante. Pas ici ...

—Si nous descendions?

—OQui.»

Mais, arrivée sur le trottoir, et le tramway reparti, elle s’apercut—
O surprise! 6 douleurl—que I'entreprenant chevalier s’était éclipse,
I'avait odieusement lachée.

«Qu’est-ce a dire?»

Vite, elle tata sa poche: plus de porte-monnaie! Plus de montre
non plus!

«Ohl!ly

Si encore ce petit misérable avait daigné faire avec elle plus
ample connaissance! Mais non, pas méme cette fiche de



consolation! |l avait eu hate de la quitter, d’aller sans doute narrer
cette aubaine, avec force gorges chaudes, a quelque drblesse de
son age, et manger cet argent en sa compagnie.

Et trois mois plus tard, un matin, Nina Magloire était trouvée
morte, étranglée au pied de son lit, dans le minuscule appartement
gu’elle occupait alors rue de Penthiévre, au fond d’une cour.
L'armoire a glace, la commode et les placards avaient été videés, leur
contenu étalé sur le plancher, tous les meubles fouillés ou brisés;
dans les trois exigués et sombres pieces régnait le plus grand
désordre. L’enquéte, dés ses débuts, révéla que la veille, a la
tombée de la nuit, Mme Magloire avait recgu la visite d’un petit jeune
homme imberbe, a chapeau melon, par-dessus noisette et pantalon
collant, un de ses petits protégés et son héte assidu. A peine était-il
entré qu’'un second petit jeune homme, également sans barbe, a
chapeau melon aussi, a accroche-cceur et veston étriqué et élime,
marquant mal, était venu sonner a la porte et avait été introduit.
C’étaient eux slrement qui avaient fait le coup, de ce c6té qu'il fallait
chercher. Et on chercha; on les découvrit bientbt, et leurs aveux
confirmerent I'exactitude de ces soupcgons.

C’est a peu pres a cette méme époque qu’Elvire Potarlot, la plus
convaincue, la plus franche et la plus remuante des revendicatrices
féminines, disparut aussi de ce monde.

Pauvre Elvire! Avec sa manie d’égalité ou d’équipollence absolue
des deux sexes et son inflexible logique, elle était arrivée a patauger
de plus en plus en pleines incohérences, dréleries et cocasseries.

Plus que jamais, par exemple, elle demandait qu'on transformat
toute la langue frangaise pour mettre la syntaxe d’accord avec la
justice et le bon sens. De quel droit le masculin 'emporte-t-il toujours
sur le féminin? Et le masculin quel qu’il soit! Des animaux, des
plantes, des objets quelconques, des étres abjects imposent leur
genre a la femme, aux femmes, si nombreuses, si pures, si
intelligentes et si éminentes qu’elles soient! Et elle reprenait son
exemple: «Les plus illustres dames et les plus vilains caniches de la
ville se sont rencontrés sur cette place.» Rencontrés au masculin
pluriel, parce que caniches est du masculin et au pluriel. Vous ne



trouvez pas cette régle idiote, humiliante, outrageante, scandaleuse,
révoltante? Ce sont les hommes qui I'ont imaginée et promulguée,
cette régle, qui l'ont imposée, comme ils en ont confectionné et
imposé tant d’autres, toutes aussi despotiques et ineptes, comme ils
ont fabriqué et cuisiné les codes, inventé et tripatouillé les religions,
tout créé, arrangé et faussé ici-bas a leur mode et convenance, pour
eux et contre nous. Pourquoi donc, voyons, pourquoi ne pas toujours
employer le féminin, lorsqu’on parle d’'une femme? Pourquoi ne pas
oser dire: «une auteuse, une chroniqueuse, une contréleuse, une
censeuse, une sapeuse, et une amatrice, une administratrice, une
rhétrice, une agricultrice, une médecine, une assassine, une soldate,
une pompiére, une agente, une témoin, une écrivain, etc., etc. C’est
évident! Ce serait a la fois plus clair, plus rationnel et plus équitable:
il N’y a pas a nier, voyons! Ces sempiternels et stupides masculins
étaient bons pour le temps ou les femmes n’étaient ni chroniqueurs,
ni contréleurs, ni censeurs, sapeurs, administrateurs, rhéteurs,
médecins, soldats, pompiers, agents de police ou de voirie, etc., et
se contentaient sottement d’étre des ménageéres et des méres; mais
a présent que nous avons changé tout celal!»

Aussi Elvire, apdtre, apoétresse ou apostoline du progres,
championne de la civilisation, n’hésitait pas, elle, et, selon son joli
mot, «féminisait le dictionnaire, en attendant qu’elle pat féminiser le
code».

Comprend-on que la femme, en se mariant, perde son nom pour
prendre celui de son époux? Pourquoi ne serait-ce pas plutbt celui-ci
qui troquerait le sien contre le nom de sa femme? Voyons, pourquoi?
Et les enfants, n’est-ce pas plutbét le nom de leur mére qu’ils
devraient porter? Le pére n’est-il pas toujours et de plus en plus
putatif?

Elvire alléguait encore, et non sans succes, qu’il n’y avait aucune
raison pour que la femme s’habillat autrement que 'homme; qu’elle
laissat croitre ses cheveux, lorsque ’'homme les coupe; qu’elle portat
des bracelets et des boucles d’oreille, quand 'lhomme s’en passe.

«La voila, écrivait-elle avec enthousiasme dans I'Emancipation,
la voila la cause de l'infériorité physique de la femme! A l'instar de la
force de Samson, elle git dans vos cheveux, citoyennes, cette



infériorité; elle git pareillement dans vos jupes a traine, dans ces
inutiles brimborions, vestiges de liens et d’entraves, emblémes de
I'antique servitude, que vous attachez a vos poignets ou passez a
votre cou. Comment voulez-vous lutter victorieusement contre
’'homme, si vous vous alourdissez et vous fatiguez le crane par cet
anormal, exorbitant et disgracieux fardeau, si vous vous empétrez
les jambes dans les malsains et dangereux replis d’une interminable
jupe? La loi qui vous interdit le costume masculin, si commode—ah!
les hommes! tout pour eux!—il faudra bien Il'abroger, cette loi,
lorsque, toutes, vous vous déciderez a l'enfreindre. Osez donc!
Calculez que de temps perdu a peigner, onduler et calamistrer cette
chevelure, a ajuster et draper cette robe, a vous attifer, vous
maquiller, pomponner et peinturlurer! Les voila, les voila, les vraies
et seules causes de votre infériorité, citoyennes! Ne les cherchez
pas ailleurs: elles sont |a, et viennent de vous. Encore une fois, plus
de chignons, plus de jupons! In hoc signo vinces!»

Et, donnant 'exemple, conformant sa conduite a ses principes et
exhortations, elle s’était courageusement fait tailler les cheveux a la
mal content, et ne sortait plus qu’en culottes bouffantes et costume
complet de bicycliste.

Chere et excellente Elvire!

Bien mieux, elle adressa une pétition a la Chambre, et signala a
I'attention de nos législateurs ces trois nouvelles importantes
sources de revenus: impot sur la coiffure des femmes,—imp6t sur
les jupes dites a balayeuse,—impat sur les diamants et bijoux.

Avec son illustre prédécesseur ... prédécesseuse, pardon! Jenny
d’Héricourt, 'amusante historienne de la Femme affranchie, Elvire
prétendait de plus belle que «le concours de 'lhomme ne sera pas
toujours nécessaire pour I'ceuvre de la reproductiony», et que «la
science humaine parviendra a délivrer la femme de cette sujétion
insupportable».

Il est vrai qu’a I'époque ou cette réconfortante espérance était
ainsi proclamée, M. Brunetiére n’avait pas encore découvert la faillite
de la science. A présent, hélas! «la sujétion insupportable» a des
chances de durée, de grandes chances.



Faisant encore chorus avec un autre adepte, superlativement
doué d’imagination, Elvire Potarlot attribuait «a un coup de poing
donné par 'homme sur le ventre de la femme [lorigine des
menstrues ... C’est 'homme encore ici qui est le coupable et le
criminel. Toujours et partout nous le retrouvons, ce monstre! Oui,
c’est a lui, a sa brutalité, a sa sauvagerie, que nous devons ce
déplorable tribut! Mais nous ne le paierons pas toujours! Non
seulement I'heure de la ménopause sonnera et nous en dispensera,
mais la science est 1a, mes sceurs, et M. Jules Bois et moi, nous
vous I'annongons: Un jour luira ou, pour quelques femmes tout au
moins, pour une élite intellectuelle, disparaitra ce mal sanglant, sans
que pour cela les fonctions de la maternité, tout a fait indépendantes
de la menstruation, soient atteintes.»

Mais qui déterminera cette élite? Quelles seront au juste ces
privilégiées? Pourquoi quelques-unes et non pas toutes?

«Toujours des inégalités et des injustices alors? allez-vous
encore vous recrier. Pendant que la nature y était, il ne lui en aurait
cependant pas coulté davantage ... C’est Ia, mes sceurs, ce que la
science nous apprendra, ce qu’elle se réserve d’'établir et de nous
démontrer.»

Pauvre science! Que serait-ce, que ne te ferait-on pas dire, si tu
n’avais pas fait faillite!

Mais le réve obstiné d’Elvire, son idée prédominante, persistante
et obsédante, c’était que 'homme pat devenir enceinte ... pardon!
Ici, c’est cet odieux masculin qui est obligatoire!l—pt devenir enceint
a son tour; qu’il pat, comme la femme, connaitre les tribulations de la
grossesse, les griéves douleurs et mortels risques de la parturition,
les angariantes servitudes de l'allaitement. Voila ou il fallait tendre,
voila le grand but a atteindre! Car, tant qu'on n’en sera pas la, tant
qu’on n’aura pas retrouvé et reconstitué I'androgyne de Platon,—ces
androgynes, nés tous parfaits ...

D’un pur limon pétri des mains divines, Egalement des deux sexes
pourvus, Se suffisant par leurs propres vertus,

il n’y aura rien de fait: toujours, sur les deux sexes séparés,
pesera une abominable iniquité, une implacable et désespérante



inéquivalence. Mais comment établir cet équilibre, réaliser ce
sublime réve? Encore un miracle nécessairement réservé a la
science, qui a bon dos, malgré sa faillite, et autorise toutes les
coquecigrues possibles et imaginables.

En dépit de sa passion égalitaire, Elvire Potarlot penchait par
instants vers les doctrines professées par certaines agitées
ameéricaines,—toujours on les retrouve, celles-la, sur le chemin de
I'originalité et de la drélerie,—et estimait que I'hnomme est en tous
points l'inférieur de la femme, et que le prototype de la force,
I'Hercule mythique, a appartenu au sexe faible. Hercule était une fille
et devrait s’appeler Herculesse.

Ressassant d’autres vieilles bouffonneries empruntées aux
coryphées et pionnieres du féminisme, elle écrivait sans rire que «le
divin Créateur a bien prouvé la supériorité de la femme en terminant
et couronnant son ceuvre par la création de notre mére Eve.

«Pour faire Adam, il prit de la boue, de la simple boue, notez bien
cela ... et voila votre pére a tous, messieurs! Mais, pour la femme, il
jugea que la boue était trop indigne, il prit une matiére qui déja avait
été purifiée par son souffle divin, une cote d’Adam, et il forma Eve.

»L’histoire nous dit: Eve a pris l'initiative du mal et a causé sa
perte et celle de son époux. Soit! Mais si, dans cette occasion, Eve
n’a effectivement pas fait preuve d’esprit et d’'obéissance, elle a au
moins prouvé qu’elle avait la haine de la routine, la passion du
nouveau et du progrés, limagination, l'ardeur et la bravoure
nécessaires pour aller de I'avant, toujours de I'avant. Go ahead! Go
ahead!»

Hélas! malgré tant d’éloges décernés a son sexe, et une telle
prédominance, Elvire était plus que jamais courbée sous le joug et la
férule d’'un abject male, du pseudo-statuaire, maitre fainéant et
maitre rufien Emilien Bellerose. Plus que jamais elle avait & essuyer
les avanies et brutalités de ce drble, a endosser ses horions, de
véritables déluges de coups de canne ou de cravache, disait-on, qui
lui tombaient quotidiennement sur le casaquin et la laissaient
étendue comme morte sur le plancher.

«Et elle aime ca, vous savez, elle raffole de ca! allaient répétant
partout la vaporeuse Bombardier, limpeccable Lauxerrois et



I'ineffable Cherpillon, toutes ses suaves sceurs darmes et
délicieuses amies. |l lui faut chaque soir sa ration d’étrivieres et de
bastonnade,—son vigoureux petit picotin. Elle ne dormirait pas sans
cela.»

Elles assuraient méme, les braves compagnes et candides
ames, qu’a certains moments psychologiques, au lieu de soupirer:
«Tu m’aimes, dis? Tu m’aimes, mon chéri?» Elvire ne manquait
jamais de s’exclamer: «Oh! tu me battras, hein, trésor? Tu me
battras bien! A me briser, mon ange! A me tuer, n’est-ce pas, a me
tuer?»

Hélas! ce fut bien, en effet, ce sacripant qui lui porta le coup de la
mort; mais pas tout a fait comme elle I'entendait, ou plutét comme
s’amusaient a le lui faire dire ses charitables rivales et affectionnées
conseceurs.

Un automne, qu’il avait été invité par un camarade de cercle a
venir chasser dans un coin des plus boisés et des plus sauvages de
la Dordogne, Emilien rencontra 1a-bas une veuve encore fraiche et
suffisamment accorte, qui laissait mollir ses charmes et moisir ses
ecus, faute d’occasions.

«Voila mon blot!» pensa I'élégiaque personnage, des qu’il apprit
que la fortune de ladite veuve s’élevait, nette de toute hypothéque et
redevance, a dix-sept cent mille francs.

Justement il avait fini de croquer les derniéres bribes du
patrimoine d’Elvire; il en était réduit a la faire travaliller, trimer le plus
possible, et a chercher a tirer parti de ce labeur, de tout ce qui
coulait de cette intarissable plume ... Démarches difficiles et bien
souvent infructueuses; ardue, décourageante et énervante besogne,
qui le dépitait, I'exaspérait trés souvent et lui faisait plus que jamais
—0 ivresse!l—lever sa canne et taper dru, fouailler a tour de bras et
a planté sa reine nourriciére.

Il n’avait plus qu’ennuis, tracasseries et miséres a attendre d’elle.
C’était le moment ou jamais de lui tirer sa révérence ou de filer a
I'anglaise.

La partie de chasse, qui devait durer huit jours, se prolongea
durant six semaines; et comme Elvire commencait a trouver le



temps démesurément long et a s’étonner et s’alarmer, elle découvrit
le pot aux roses.

La trés consolable petite veuve, perdue dans sa thébaide, n’avait
pu rester insensible aux langoureux soupirs, aux effets de torse,
roulades et scies d’atelier de ce pitoyable cabot. Elle s’était toquée
de ce bellatre, qui lui apparaissait avec tout le prestige de la capitale
et de l'art,—quel art, messeigneurs!—et elle avait déposé a ses
pieds sa tendresse et ses titres de rente.

Le jour méme ou elle apprit le mariage de son misérable amant,
Elvire Potarlot mettait en vente son fameux livre Eve triomphante, ou
elle démontre si bien par A + B I'absolue précellence de la femme
sur 'lhomme,—en beauté et en bonté d’abord et incontestablement,
puis en esprit, en intelligence et en science, en morale aussi et en
conduite, en santé également, en vigueur, force, souplesse, taille,
solidité, élasticité, etc.; et elle venait de toucher ses droits d’auteur,
six cents francs, sur le premier tirage de ce volume. Immédiatement
elle les expédia a Emilien: ce fut sa seule vengeance.

Puis elle rentra chez elle, déboucha un flacon de cyanure de
potassium, et—adieu la vie! adieu toutes les trahisons et toutes les
lachetés! Assez de larmes, assez de tortures, de désespoirs et de
dégolts!—elle le vida d'un trait, et s’en alla golter sous terre ce
gu’elle n'avait jamais pu rencontrer et ce qui n’existe pas dessus,
'unique et véritable égalité.



XVI

Séverin Veyssiéres gisait sur un fauteuil, dans sa chambre a
coucher, le regard tourné vers la fenétre, et obstinément,
lugubrement fixé au loin, perdu dans le bleu du ciel.

Un mal horrible était venu le frapper; une dégoltante plaie, un
lupus ulcéreux, lui rongeait la Iévre supérieure, l'aile droite du nez et
la moitié de la joue. Pour tout son entourage, pour tout le monde,
principalement pour ses chers confreres et joyeux associés de la
secte salomonienne, il était devenu un objet de répulsion.

Plus de visites: depuis trois semaines, a part le docteur qui le
soignait et était un de ses anciens condisciples de I'Ecole normale,
transfuge de I'Université, aucun ami n’avait franchi sa porte. Le
dernier qui elt pénétré chez lui, Roger de Nantel, s’en était allé avec
I'intime et formelle résolution de ne plus remettre les pieds chez «ce
pauvre bougre».

«C’est vraiment trop répugnant! Quelle sale machine! Plus
moyen de le voir! Et puis ¢a peut s’attraper! Brrr! Je vais de ce pas
en parler a mon médecin ... Si c’était contagieux? Eh bien merci! Me
voila propre!»

Si, cependant, quelqu'un Ilui était resté; a défaut de gais
camarades, une amie continuait a venir le voir, une amie dont la
premiére visite datait seulement du jour ou il avait d0 demeurer
confiné chez lui, le visage en partie recouvert de pansements et de
compresses. Et la fréquence et la durée de ces visites avaient
toujours été en augmentant; a I'neure actuelle, Katia Mordasz ne
quittait plus le domicile de Séverin; elle s’efforcait de le distraire,
s’évertuait et s’ingéniait a le rassurer, a le consoler et le réconforter:



tache pénible, ardue entre toutes, et que, semblable au labeur de
Sisyphe, il fallait continuellement recommencer.

Désempare, affalé, désespéré, Séverin ne songeait plus qu’au
suicide,—l'unique et éternel reméde,—et, sans Katia, sans cette
vigilante et infatigable gardienne, il aurait déja, d’'une fagon ou d’une
autre, supprimé le mal en supprimant le malade.

Et quelle était la cause de cette effroyable affection? Comment
cet ulcére rongeur, ce lupus excedens aut exedens, qui avait débuté
par de simples boutons, quelques tubercules durs et violaceés, avait-il
pu se produire?

Mystere!

«ll nN'y a pas la trace d’atavisme! disait Séverin a son ex-
condisciple, le docteur Chézurier. Je n’avais pas cela dans le sang,
jen suis convaincu! Ni mon pére, ni ma mére, ni mes grands-
parents, personne que je sache, dans ma famille, absolument
personne, n'a été atteint d’'une infirmité de cette espece. C'est pire
que n’importe quoi, pire que toute souffrance, toute torture, pire mille
fois que la mort! Je suis comme un pestiféré: chacun se détourne de
moi avec effroi, tout le monde me fuit, je me fais horreur a moi-
méme ... Ah! maudit soit ...»

Et il retombait dans sa torpeur, s’y enfoncait de plus en plus, se
laissait de plus en plus envahir et accabler par ses idées noires, ses
funébres et odieuses réflexions.

«Mais si, vous guérirez! Mais si! lui répliquait Katia. Vous vous
exageérez votre état, et ne le voyez nullement comme il est.

—Oh! que si, hélas!

—Pas du tout, mon ami, je vous assure. Vous allez bien mieux
que la semaine passée, et, lorsque vous aurez séjourné un mois ou
deux au bord de la mer, comme le médecin vous l'ordonne....

—Je ne veux pas partir!

—Si!

—Je veux mourir ici, chez moi!

—Parce que vous avez un bobo sur la joue, vous vous imaginez

que tout est fini, que votre derniére heure a sonné! Un peu de
raison, Séverin! Un peu de courage!»



Elle en avait, elle, du courage; elle en avait, de la résistance, de
I'énergie et de la vaillance. Pas une seconde, elle ne s’était
demandé s’il n'y avait pas danger pour elle d’approcher un tel
malade, «si ca s’attrapait». Cette égoiste et lache question,—si
humaine pourtant!l—ne lui était pas venue a l'esprit: il y avait pres
d’elle une souffrance a alléger, un malheureux a secourir et a
consoler, et elle était accourue. Sa place était la; son instinct de
femme, plus encore que le profond mais trés platonique et trés pur
attachement qui l'unissait a Séverin, I'’en avertissait et la conduisait.

«Nous partirons ce soir méme, continuait-elle en manceuvrant les
tiroirs de la commode, pour en extraire les piles de chemises, de
chaussettes et de mouchoirs qu’elle avait dessein de ranger ensuite
dans la malle. Ne différons pas ... Nous voici au mois de mai; nous
avons un temps superbe, et jai promis ce matin au docteur
Chézurier ...

—A quoi bon? C’est encore ici que je serai le plus tranquille!
soupira Séverin en promenant autour de lui, sur sa longue table de
travail et ses rangées de livres, un regard navre.

—II faut quitter Paris, et le plus té6t sera le mieux, ne cesse de
répéter le docteur. Lui-méme s’est occupé de vous louer un chalet a
Arcachon, sur la lisiere de la forét de pins et a proximité de la mer ...

—C’est-a-dire qu’il a hate d’étre débarrassé de moi. Il ne tient
pas a ce que je créve sous ses ordres!

—Séverin! Comment pouvez-vous concevoir de telles vilaines
pensées? M. Chézurier vient chaque jour vous voir; il vous témoigne
la plus affectueuse sollicitude; il affirme qu’'un changement d’air, un
séjour prolongé dans le voisinage de I'Océan, vous sera des plus
salutaires et vous rétablira promptement ...

—II n’y a que vous, Katia, vous seule! Si je me rétablis jamais, ce
sont vos soins ... Si je ne suis pas abandonng, c’est a vous que je le
dois! Et je ne peux méme plus baiser vos cheres, cheres petites
mains, que jaimais tant! Si je guéris, je resterai défiguré, hideux,
abject ... comme un monstre!

—\Vous broyez du noir a plaisir! C’est fou! Cette plaie se fermera
et disparaitra. Vous n’étes pas du tout hideux, pas du tout
repoussant ... Prenez mes mains, tenez, les voila! Elles sont a vous!



—Non! Non!»

Et cette méme femme qui, jusqu’alors, toujours retenue par ses
scrupules de dignité et de fierté, par son excessif respect d’elle-
méme, n’avait jamais manqué de dérober ses mains aux caresses et
aux baisers de leur enthousiaste admirateur, elle les lui abandonnait
pleinement a présent, les lui portait d’elle-méme aux lévres,—a ses
levres rongées, tuméfiées, saignantes et sanieuses, horribles.

Telles, ces religieuses embrasées de I'amour divin, ces saintes et
étonnantes hystériques, qu’aucune immondice ne rebute, qui se
complaisent a surmonter tous les dégodts.

Le soir méme ou Séverin Veyssiéres, accompagné de I'ardente
nihiliste, devenue sceur de charité laique, et non moins passionnée
et exaltée dans cet apostolat que dans le précédent, prenait le train
pour Arcachon, le diner mensuel des Salomoniens—on était
justement au premier mardi de mai—avait lieu dans la salle attitrée
du restaurant Margery.

Tous étaient la,—tous les survivants et les restants. Sambligny,
qui remplissait encore, aprés Nantel, les fonctions de secrétaire-
recruteur, n’avait jamais eu si belle mine que depuis son veuvage, et
n'avait jamais si chaleureusement recommandé le célibat a son
personnel administratif.

«Ceoelum habitat, il habite le ciel, le célibataire, croyez-en toujours
la science étymologique, et restez plus que jamais convaincus, mes
amis, que les meilleurs mariages sont ceux qui ne se font pas. Vous
n’avez aucun, absolument aucun intérét a vous marier, méme a vous
marier avec une femme trés riche. Si elle vous apporte trente mille
livres de rente, elle se croira obligée d’en dépenser quarante mille,
et vous y serez encore de votre poche. Si elle n'a pas le sou, il y a
de trés grandes probabilités pour quelle ait été élevée en
millionnaire,—comme on éléve a peu prés toutes les jeunes filles d’a
présent. Elle saura parler chinois et résoudre une équation du
second degré, cultivera le pastel et la musique, mais ne sera pas
capable de faire cuire une cotelette, pas méme d’allumer le feu. Elle
croirait déroger d’ailleurs, si elle essayait de s’initier a ces viles
besognes, si elle touchait au charbon, lavait sa vaisselle ou



descendait sa boite a ordures. Fi! Fi donc! Il lui faudra une bonne,
sinon deux, et qui les paiera, ces intruses indispensables? Ce sera
vous. Madame voudra avoir son salon, son piano, son jour de
réception, ses five o’clock et autres balancoires; elle devra rendre
ses visites et ses diners; et qui soldera ces frais de toilette, d’apparat
et de voitures? Ce sera monsieur, toujours monsieur, toujours vous,
mes petits amis. C’est toujours vous qui serez les dupes du marché
et les dindons de la farce. Gardez donc précieusement, envers et
contre tous, impitoyablement et férocement, ce premier de vos
biens: l'indépendance. Vous pouvez, comme dans la chanson,
parcourir le monde et courtiser tout a votre aise la brune et la
blonde, vous ne rapporterez jamais chez vous plus de deux oreilles.
Il N’y a rien de meilleur ici-bas que I'amour, mais,—croyez-en la
sagesse de Salomon, aussi bien que celle du dix-huitiéme siécle,—
I'amour charnel, 'amour sensuel, 'amour varié, 'amour amusant, et
non celui qui vous rend sombres, inquiets, exclusifs, jaloux et
méchants, qui vous torture, vous exaspeére, vous affole. La bonne
déesse, Cc'est la Vénus physique, la Vénus Coliade, si chére aux
anciens, la Vénus Hétaira, Pandemos ou Vulgivaga, la Vénus
Meretrix, toujours Victrix, perpétuellement victorieuse, triomphante et
toute-puissante, en dépit de tous les repoussoirs, de toutes les
politiciennes, viragos, émancipées et toquéees. C’est celle-1a, cette
grande Astarté, cette irrésistible Aphrodite, qu’il faut honorer et
pratiquer, mes amis, et non l'autre,—et non perdre votre temps a
flirter, implorer, soupirer, baguenauder et vous morfondre ... Laissez
cela aux imbéciles. Ditesvous bien qu’il n’y a rien de plus agréable,
de plus commode et de plus économique que les prétresses attitrées
de I'incomparable divinité, rien de plus génant, collant, fastidieux et
dispendieux que les tendresses non tarifées et prétendues gratuites.
N’appréciez jamais les femmes qu’au point de vue plastique: c’est le
seul intéressant, le seul intelligent et affriolant; et sachez toujours
prendre ces dames avec plaisir et les quitter sans regret. Tels sont,
chers amis, les principes et regles de vie que l'expérience des
siecles et la sapience humaine m’ont Iégués et vous dictent par ma
bouche. Conservez-les dans vos coeurs, méditez-les pieusement,
afin de les appliquer sans relache, jusqu’au jour ou il plaira au Divin



Maitre de vous rappeler a lui et de vous convier a jouir, avec les
anges, de I'éternelle félicité. Ainsi soit-il!»

Malgré les vides dus a la mort ou a la maladie, le banquet
salomonien avait gardé sa pleine liberté d’allure, sa rondeur et son
entrain. On n’avait pas encore remplacé les manquants, et on
hésitait a le faire: rien ne pressait.

«Ce sacré Magimier! exclama soudain Adrien de Chantolle. Aller
s’amouracher de cette citoyenne de la rue de Maubeuge, cette
madame Clara, séche comme une morue et plate comme une
limande, lui qui exécrait les femmes maigres!

—Qui nous disait si bien, vous vous le rappelez? repartit Hector
Jourd’huy, que I'embonpoint est le propre de la femme, que la
vocation de la femme est d’étre grasse ...

—C’est vrai.

—Pas béte!

—II avait raison!

— ... Et qu’il n’y a rien de plus disgracieux qu'une poitrine
féminine sans reliefs accentués, sinon un abdomen masculin ultra-
bombé.

—NMagimier disait cela, oui, répliqua Ravida; mais il ne dédaignait
pas non plus de temps a autre, durant I'été notamment, la sveltesse
des formes.

—II était avant tout éclectique, partisan de la nouveauté et de la
variéte, rectifia I'ingénieur Lesparre.

—Comme nous tous! s’écriérent a la fois le maitre des requétes
d’Amblaincourt et le négociant Xavier Ferrero.

—Changement d’herbage réjouit ...

—C’était Magimier qui classait les femmes en deux catégories,
interrompit Roger de Nantel: femmes d’été et femmes d’hiver.

—Non, il était plus gourmand, il voulait trois catégories, riposta le
président Herbeville: femmes grasses et dodues pour Tlhiver,
diaphanes et zéphyriennes pour [I'été, et intermédiaires,
entrelardées, pour 'automne et le printemps.

—C'est celal Je me souviens! dit Jourd’huy.



—II s’y entendait, le vieux cerf!

—C’est son collegue Brizeaux qui se contentait de deux
échantillons ...

—Ce pauvre Brizeaux!

—Encore un qui a drélement fini!

—A qui la faute? objecta Chantolle. Si Brizeaux, tout comme
Magimier, était demeuré fidéle a notre programme, avait respecté
nos traditions, si 'un ne s’était pas monté le bourrichon au point de
convoler en justes noces avec un de nos NUMEros ...

—L'idiot!

— ... Si 'autre, au lieu de braconner sur le terrain défendu et de
mettre @ mal une brave fille, s’en était tenu, selon notre regle, aux
professionnelles, a la liste de nos clientes, liste si variée, si
nombreuse et si inteligemment composée, si parfaitement
suffisante, en somme, tous deux seraient encore la, messieurs!
conclut Adrien de Chantolle.

—Eh ouli!

—Effectivement!

—C’est donc de leur faute ...

—Et Veyssiéres? langa Ravida.

—Ah! Veyssieres! Sans doute, c’est autre chose, repartit
Chantolle. En résumé, sur treize que nous étions a l'origine, il y a
sept ans, ¢a ne fait que trois qui manquent ...

—Et sur ces trois, observa Sambligny, deux ont sombré par leur
faute.

—Absolument! N'oublions pas cela! poursuivit Chantolle. Donc,
messieurs, tout en déplorant la disparition de nos confréres et
associés, en formant les vceux les plus ardents pour la guérison de
ce pauvre Veyssiéres, si abominablement frappé ...

—Je doute que ...

—S’il se rétablit, assura I'ingénieur Rouyer, il N’en demeurera pas
moins tout défigure ...

—Monstrueux!
—C’est forcé!



—II nosera plus se montrer!

—Eh bien, messieurs, trois disparus sur treize, il ne faut pas
nous plaindre! conclut de nouveau Chantolle. Nous sommes encore
des privilégiés!

—Evidemment!

—C’est que nous sommes dans le vrai!» proclama Sambligny.

Et, comme un bruit de voix s’élevait dans la salle contigué:

«Je vous ai avertis en arrivant, continua-t-il, que nous avions
encore la, ce soir, un festin d’amazones. Ces dames de
'Emancipation et de I'Infécondité célébrent je ne sais quel glorieux
evénement ...

—L’inauguration d’'une vaste école d'allaitement pour hommes,
les nourrices méles, insinua Ravida.

—Ou quelque chose d’analogue, poursuivit Sambligny. Mais elles
ont beau s’agiter, beau piailler et glousser, les chéres poulettes ...

—Tu n’échapperas point au verdict du Trés-Haut: «Tu seras
éternellement sous la puissance de 'homme!» proféra Roger de
Nantel.

—Et c’est en vain que tu te démenes et te rebiffes, infortunée
c6te d’Adam, repartit Jourd’huy; tu n’as réussi qu’a provoquer la
faillite du mariage et le krach de 'amour, qu’a stimuler et encourager
la polygamie, développer et multiplier la prostitution ...

—Elle est immortelle, la prostitution, heureusement! exclama
Chantolle. C’est notre revanche, notre compensation, ce qui nous
console des insexuées, des vésuviennes et doctoresses.

—Bravo! criérent Lesparre et Courcelles d’Amblaincourt.

—Entre les femmes publigues qui font des phrases et
haranguent les foules, et celles qui font 'amour et rien autre chose,
qui donc hésiterait? reprit Chantolle.

—D’autant plus, ajouta Jourd’huy, que celles qui font 'amour sont
généralement plus jeunes, plus avenantes, attrayantes ...

—Pardi!

—Oui, mais c’est grace aux autres, ne l'oublions pas, dit
Chantolle, c’est grace aux agitées et aux révoltées, aux déclassées



qui en dérivent, que nous recrutons si facilement et si amplement
nos clientes. Ne soyons pas ingrats, messieurs: buvons a
I’émancipation féminine!

—A I'’émancipation des femmes!

—A la suppression du mariage!

—Vive le célibat!

—A I'amour libre! A 'amour libre!»

En cet instant, on heurta quelques légers coups a la cloison
voisine.

«Vous étes donc des nétres? demanda une voix gréle et
glapissante, celle d’Ernestine Montgobert, 'avocate des causes
grasses, conseil et lumiére des gitons assassins.

—Certainement! Mais oui! répondirent en choeur les disciples de
Salomon.

—Si nous fraternisions? proposa une autre voix cristalline, celle
de René d’Escars, seu Adélaide Tabourin, fervente patronne de
I'avortement légal.

—Fraternisons! Mais oui, messieurs! cria une troisieme voix,
également de fausset, celle d’Estelle de Bals.

—Trés volontiers, mesdames! Si vous le permettez, ajouta
Sambligny, nous allons avoir 'honneur de nous rendre aupres de
vous?

—Inutile! Pas de galanterie! protesta aussitdét une quatrieme voix,
non moins aigué et percante, celle de dame Stéphanie Lauxerrois,
dite Saint-Germain, successeur ou successeuse d’Elvire Potarlot,
comme rédactrice en chef de 'Emancipation.

—Oh non! Pas de galanterie! Pas de galanterie! lancérent toutes
ensemble avec indignation ces gentilles crécelles et mélodieuses
petites flOtes.

—Ce serait inconvenant, messieurs! ajouta maitre ou maitresse
Montgobert. C’est nous qui vous avons déranges, c’est a nous a
aller trinquer avec vous.»
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DU MEME AUTEUR

INSTITUTION DE
DEMOISELLES

Un volume in-18. ... 3 1fr. 50

Institution de Demoiselles, par Albert Cim, est I'étude trés dramatique et trés
scrupuleusement vraie d'un de ces grands pensionnats «de genre» ou
I'aristocratie, la haute finance et la haute cocotterie mélent leurs filles, et ou la
dévotion, l'argot boulevardier, le piano, le cabotinage et le libertinage sont
enseignés de front.

(La Nation.)

Institution de Demoiselles, par Albert Cim, est un roman-étude, trés juste
d’observation et qui doit étre lu par tous ceux, qui se séparent de leurs filles pour
les confier aux «institutions».

(Philippe Gille, Le Figaro.)

Institution de Demoiselles est un livre gros de révélations et qui est observé de
trés pres. Incontestablement l'institution que M. Albert Cim nous décrit existe ou a
existé ... Aprés avoir dépeint, sans omettre aucune crudité de détails, I'éducation
gu’on recoit chez Mme Dambreville, M. Albert Cim nous montre dans chacune des
éléves les fruits de cette éducation. Il surveille I'état de perversion ou la plupart
des jeunes filles arrivent précocement, et révéle un a un les scandales qui ont
précéde et suivent la sortie du pensionnat.

(Paul Perret, La Liberté.)



Dans son Institution de Demoiselles, M. Albert Cim a groupé fort habilement
des turpitudes qui sont dans la réalité plus clairsemées. Mais il est exact que I'on
trouve a Paris des pensionnats, ou, avec les dehors de la tenue la plus séveére, les
choses se passent a peu prés comme M. Cim les a contées.

(Hugues Le Roux, Gil Blas.)

L'auteur d’Institution de Demoiselles a voulu montrer qu’a cette heure,
I'éducation des jeunes filles, dans la plupart des institutions particuliéres, suit une
voie des plus fausses et ne rend que des produits avariés.

(Charles Canivet, Le Soleil.)

Institution de Demoiselles, «moeurs parisiennes», affirme le sous-titre. S’il dit
vrai, c’est a faire frémir, plus encore que la pension dépeinte par Daudet, ou la
folle Ida de Barancy mit son petit Jack. Et pourtant, si chargées qu’en soient les
couleurs, elles finissent, a les mieux regarder, par devenir vraisemblables. Oui,
certaines maisons d’éducation pour les jeunes filles doivent, en effet, étre
organisées ainsi. Et tel de nous, en recueillant ses souvenirs, peut se rappeler,
aux environs de Paris, des établissements ressemblant a celui-la.

(Alfred Gassier, Le National.)



DU MEME AUTEUR

DEMOISELLES A MARIER

Un volume in-18. 3 fr. 50

Demoiselles a matrier, le nouveau livre de M. Albert Cim, est a la fois un roman
et une protestation contre cet abus de l'instruction et cette diplomanie qui jettent
chaque année dans la circulation des milliers de jeunes filles dépourvues de dot,
sans ressources et dégoltées d’avance du mariage, de la famille et de toute
ceuvre manuelle. Fatalement vouées pour la plupart au célibat, ces belles
dédaigneuses sont destinées a faire la joie des célibataires.

(Philippe Gille, Le Figaro.)

Le nouveau volume d’Albert Cim, Demoiselles a marier, a pour héroines les
jeunes filles pauvres, mais dipldbmees, qui cherchent un gagne-pain dans les
administrations publiques. Les déboires et les miséres de ces exploitées, aussi
bien que leurs défauts et leurs tares, forment les plus émouvants épisodes de ce
livre.

(La République frangaise.)

M. Albert Cim nous montre qu’a prendre ainsi les métiers des hommes, les
femmes perdent ou hasardent la joie d’étre épouses et méres.

(Francisque Sarcey, Les Annales politiques et littéraires.)

Demoiselles a marier est un récit vivement mené, écrit sans autre prétention
que celle d’étre vivant et vrai, plein de caractéres trés divers bien observés et
dessinés nettement, avec ca et la des épisodes comiques ou se repose I'esprit



navré de tant de misére et de vilenies, et, traversant le fond du tableau, quelques
silhouettes de gens honnétes, simples, indulgents, heureux dans leur modeste
état. Puisse ce bon livre contribuer a réapprendre a notre génération ce que le
monde entier avait toujours su jusqu’ici—qu’il 'y a pour la femme d’autre
éducation que celle qui assure le développement de sa nature physiologique et
morale en la préparant a remplir dignement son role de mére de famille et de reine
du foyer!
(B.-H. Gausseron, Revue encyclopédique Larousse.)

M. Albert Cim a peut-étre bien créé un genre dans le roman, un genre, non
pourtant, une spécialité. Il publie des études documentaires, trés observées, trés
poussées, comme on dit, sur les jeunes filles et sur les professions libérales. I
montre le péril que fait courir a des milliers d’adolescentes I'extréme civilisation
dont bénéficient et souffrent a la fois les grandes villes. Il nous dit les douleurs
morales, les angoisses, les déceptions, les infortunes qui attendent postulantes et
impétrantes. Il nous fait pénétrer dans le monde ou sévit 'examinomanie, la rage
des diplomes. Il nous apitoie sur les victimes d’'un mal qui, de jour en jour, va
grandissant.

En des livres cruels, au fond simplement vrais, il nous introduit,
tantét dans une Institution de Demoiselles, qui nous livre ses tristes
et troublants secrets, tantét au pays des Bas Bleus, qui, aux regards,
découvre les miseres dont il est empli.

Aujourd’hui, il nous fait entrer dans I'enfer des grandes
administrations qui emploient comme commises de pauvres jeunes
filles ultra-brevetées.

Ah! la terrible satire de nos moceurs que ce livre: Demoiselles a
marienr! Il n’est certes pas pour les demoiselles, mais pour les méres
qui devraient le mediter, pour les péres qui devraient y puiser un
enseignement.

(Edouard Petit, L’Echo de la Semaine.)
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FOOTNOTES:

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

[1] Excédent des naissances sur les décés en Allemagne: En
1894: 696,874;—en 1895: 725,790;—en 1896: 815,783; etc.
(Revue Scientifique, 29 janvier 1898, p. 155.)

«L'excédent des naissances sur les décés en France n’a été en
1896 que de 30,000; encore le moment approche-t-il ou ce sera
une décroissance qu'on aura a enregistrer, au lieu d'une
augmentation.» (Emile Levasseur, La Natalité en France. Revue
Scientifique, 23 janvier 1897, p. 105.)

[2] «Les Francgais perdent tous les jours une bataille», disait le
maréchal de Moltke. Il faut dire «tous les jours», et non pas «tous
les ans», comme on le fait souvent. L'Allemagne gagne chaque
jour 1,600 habitants de plus que la France. Il faut qu’une bataille
soit importante pour se solder par une inégalité de 1,600 tétes
entre les deux belligérants.» (Jacques Bertillon, De Ia
Dépopulation de la France, Revue Scientifique, 8 avril 1899, page
421.)

[3] Textuel. Voir les journaux de septembre 1890, notamment /e
National du 14 septembre 1890.

[4] Mme Jenny P. D’Héricourt, La Femme Affranchie, tome Il, p.
105.

[5] Jules Bois, L’Eve Nouvelle, pp. 19, 357 et 358.

[6] Textuel. Voir les journaux de novembre 1891, et notamment la
Gazette anecdotique du 30 novembre 1891.



[7]1 Mme Jenny P. d’'Héricourt. La Femme affranchie, t. |, pp. 8 et
9.

[8] Discours prononcé par Mlle Louise Michel a la salle Lévis le
27 ao(t 1882.

[9] Voir les journaux de novembre 1891, et notamment la Gazette
anecdotique du 30 novembre 1891.

[10] Paul Adam, UEPOQUE, Les Cceurs utiles, p. 248.
[11] Maurice Talmeyr, Revue hebdomadaire, 19 décembre 1896.
[12] L’Echo de Paris, 17 novembre 1893.

[13] Lettre de M. Jules Bois, citée par M. J. Joseph-Renaud, La
Faillite du mariage et I’'Union future, p. 154.

[14] J. Joseph-Renaud, loc. cit., p. 195.
[15] J. Joseph-Renaud, loc. cit. p. 194.

[16] Lettre de Mme Jane de la Vaudere, citée par M. J. Joseph-
Renaud, loc. cit., p. 71.
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