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EN KABYLIE VOYAGE D'UNE PARISIENNE AU DJURJURA

Paris Charpentier et Cie, Libraires-Editeurs 28, quai du Louvre
1875
CHAPITRE PREMIER

D'ALGER AU FORT NATIONAL.

Nos amis d'Alger nous disaient: Aller en Kabylie et au Désert! y
pensez-vous? Le Sud est en fermentation. Les marabouts
fanatiques annoncent partout I'arrivée du Moule-Saa [Le maitre de
I'heure.], qui, venant de I'Ouest, du Maroc, du Gharb, du Mogreb-el-
Aksa, doit, avec son yatagan, couper la téte a tous les Roumis
[Chrétiens.]. Réfléchissez que nous sortons du Rhamadhan [Le feu
qui purifie.], et qu'a ce jelne rigoureux du neuviéme mois s'ajoutent
les excitations du printemps pour agiter les ferments de haine et de
révolte que tout Arabe ou tout Kabyle puise dans le lait de sa mére.
Restez donc parmi nous, a Alger la bien gardée, qui, en avril, n'est
que parfum et lumiére. Ou trouverez-vous un ciel plus pur, un air
plus doux? N'allez pas vous jeter dans un coupe-gorge.



Mais a ces exhortations de l'amitié prudente, le Général ne
répondait que par un dédaigneux sourire. Comment, faible femme,
supporteriez-vous les fatigues d'un pareil voyage? Ignorez-vous que
jamais un phaéton, ni méme le plus méchant des voiturins, n'a pu
gravir les pentes kabyles? Quelques chevaux ont tenté I'escalade,
mais presque tous s'y sont cassé les reins. La route est bonne
jusqu'a Tizi-Ouzou, et les cochers d'Alger vous y méneront. De Tizi-
Ouzou au fort National, il y a un chemin trés-pittoresque, dit-on, que
I'armée du maréchal Randon tailla, en 1857, dans les flancs de la
montagne; mais vous ne pourrez vous y aventurer qu'avec huit ou
dix mulets du train. Vous courrez le risque de vous noyer dans le
Sébaou, grossi par les torrents d'hiver et qu'il faut passer a gué.
Apres cela, rien que des escarpements abruptes, des précipices
effroyables, ou les plus fortes tétes gagnent le vertige, et que les
mulets eux-mémes hésitent a franchir quand il pleut, car il suffit
d'une glissade pour s'aller briser en morceaux au fond d'un abime de
mille métres.

Et ce n'est pas le pire danger, Madame: a peine aurez-vous mis le
pied sur la terre berbéere, que vous serez assiégée par une légion
affamée et furieuse, acharnée a défendre l'indépendance nationale.
Vous aurez beau invoquer l'autorité francaise et I'hospitalité kabyle,
rien ne vous préservera des insultes ni des blessures de la puce
musulmane. Et s'il n'y avait qu'elle seule a combattre! Mais il est un
étre immonde dont le Kabyle comme I'Arabe a fait son plus intime
ami. Il I'néberge dans sa gandoura [Chemise de laine.]; il le nourrit
de sa chair et I'abreuve de son sang. Quand cet héte parasite se
rend par trop importun, il le prend entre le pouce et l'index pour le
déposer a terre, deélicatement et comme a regret. L'odieux
compagnon de voyage! Il est encore d'autres périls. Et d'abord, votre
teint se gardera-t-il du hale?



Et Sidi-Yzem [Le seigneur lion.], Madame! Si tout a coup il se
dressait devant vous, hérissant sa terrible criniére, dardant sur vous
ses prunelles de feu, voudriez-vous, a la maniére des femmes
kabyles, désarmer sa colere en lui disant:

«O Sidi, toi qui es si fort, si puissant, qui fais trembler les hommes,
a qui rien ne résiste, tu es trop généreux pour faire la moindre peine
a une pauvre femme qui t'admire et qui ferait tout pour te plaire; car
je ne suis qu'une femme, moi! regarde...»

Vous voyez-vous assaillie sur un thamgouth [Pic.] du Djurjura par
un ouragan de neige? retenue prisonniere par un déluge dans une
écurie kabyle? ou bien, j'en frémis pour vous, enlevée par un
montagnard aussi entreprenant qu'amoureux? Un proverbe du cru
dit que la femme juive marche devant le diable, et que la musulmane
vient immédiatement derriére lui; mais la chrétienne, la Francaise
surtout, est un ange aux yeux de ces barbares: s'il vous fallait
partager la couche d'un Mlikeuch, voleur, assassin et qui ne se lave
jamais!

Madame Elvire haussa légérement les épaules et s'écria: Je pars
demain vendredi 7 avril; que les courageux me suivent!

Partir un vendredi! Cependant nous nous trouvames trois au point
du jour sur la place Bresson, autour du Général: trois, les braves des
braves, mais aussi quel générall De grands yeux gris un peu
enfoncés sous leurs arcades orgueilleuses, tour a tour naifs et doux
comme des yeux de gazelle, ou brillants comme des yeux d'aigle; le
nez aquilin et fier, surmontant une petite bouche souriante; le front
large, couronné d'un magnifigue diadéme de cheveux bruns.
Grande, svelte, avec des pieds d'enfant et les plus belles mains que
les fils d'/Adam admirérent depuis Eve. Le bon sens d'un vieux juge



et la fantaisie d'une petite maitresse, I'esprit du diable et le coeur
d'une soeur de charité; enfin, le courage du lion dans une enveloppe
fragile, car le docteur Andral avait envoyé madame Elvire en Algérie
pour y rétablir sa santé altérée par les hivers de Paris.

Son habit de voyage était des plus pittoresques sur un ample
vétement d'étoffe anglaise, elle portait un manteau doublé de petit-
gris qui I'enveloppait tout entiére, la protégeant contre la pluie, la
poussiére et le vent. Elle avait un grand chapeau de feutre aux
larges bords, recouvert d'une coiffe blanche qui retombait sur les
épaules. Un voile vert, flottant au vent, pouvait au besoin fermer la
fenétre que la coiffe laissait ouverte devant un visage blanc et rose,
qui se trouvait ainsi défendu contre I'ardeur du soleil ou la curiosité
des indigénes. «Je suis laide a faire peur,» nous dit-elle en nous
abordant. Certes, il fallait qu'elle fat belle pour I'étre encore dans cet
appareil bizarre; mais il est des femmes douées de la grace
originelle qui embellit tout.

Un des trois braves était le mari de madame Elvire. Dés la
premiere étape, et d'une voix unanime, on l'appela le Conscrit; car
nous reconndmes que, réveur et distrait, absorbé en lui-méme, il
était incapable de nous conduire. D'ailleurs, le Général paraissait lui
inspirer une admiration sans bornes. Si merveilleux que fat le
paysage, ses yeux, apres s'y étre arrétés un instant, se tournaient
toujours vers madame Elvire comme pour chercher en elle un point
de comparaison. Bientét aussi il manifesta, dans sa fagon
d'envisager les hommes et les choses du monde africain, une
tendance paradoxale qui lui valut par surcroit le beau surnom de
Philosophe. Voici 'homme en trois lignes: de moyenne taille, blond,
assez sentimental, tres-myope, et le mari le plus amoureux de sa
femme qui se soit jamais vu.



M. Jules ***, qui faisait partie de notre corps d'armée, mérita les
galons de Caporal par le zele qu'il déploya au moment du départ.
C'est lui qui retint nos places a la diligence d'Alger a Tizi-Ouzou et fit
charger les bagages. Il fut en outre investi des fonctions d'agent
comptable. Il portait sur ses épaules, trés-bravement, ma foi! une
soixantaine d'années dont plusieurs pesaient double. Plus nous
avons l'épiderme sensible, et plus les ronces du chemin nous
blessent cruellement: cet homme excellent s'était déchiré a plus d'un
buisson épineux; mais il avait la jeunesse qui délie le temps, celle du
coeur. M. Jules entourait madame Elvire de soins si empressés et si
deélicats, que I'neureux mari pouvait réver tout le long de la route,
certain que son trésor et lui-méme étaient bien gardés par ce bon
compagnon. Donc nous partimes d'Alger le vendredi 7 avril, deux
jours avant la révolte des Ouled-Sidi-Cheikh, qui allait gagner
successivement les Harars, les Ouled-Nail, puis remonter dans le
Tell jusqu'aux approches de Téniet, de Titéri et de Sétif. La Fortune
était avec nous: quarante-huit heures plus tard, l'autorité se f(t jointe
a nos amis pour nous retenir de gré ou de force; car, en pays
insurgé, les touristes sont pour elle d'autant plus incommodes, qu'ils
sont plus aventureux.

Quand la diligence quitta la place Bresson, emportée dans la rue
de Constantine par ses six chevaux lancés au galop, le soleil sortait
radieux de son lit d'or et de pourpre. Un grand calme regne sur la
mer qui, a I'norizon, embrasse le ciel derriere le magique rideau des
brouillards irisés. A gauche, la rade d'Alger, du cap Matifou a la
pointe Pescade, ressemble a une énorme coquille de nacre de perle
aux reflets changeants; a droite, les crétes de la Bou-Zaréah et de
Mustapha-Supérieur se dorent et se découpent en arétes vives sur
un azur a teintes d'opale. Les villas éparses brillent comme autant
de perles dans le collier d'émeraudes des collines, dont le pied



demeure enveloppé de vapeurs noires. Derriere nous, coiffée
comme d'un turban maure par les maisons de sa ville haute
superposées en terrasse, Alger, inondée de lumiere, caressee par
les brises marines, parfumée par la flore orientale, semble vouloir
déployer toutes ses séductions pour nous retenir dans ses murs
hospitaliers.

Madame Elvire est émue: un diamant étincelle entre les cils de sa
paupiere, et elle dit en soupirant. «Mon doux Alger, quand te
reverrai-jie?» La conquéte de 1830 n'est-elle pas justifiee par ce
regret et cette larme?

Nous saluons de la main, comme un ami, le palmier de la rue de
Constantine qui, sous le souffle de la premiére brise, s'incline pour
nous souhaiter un bon voyage. A Mustapha-Inférieur, nous prenons
la route de la Maison-Carrée, qui contourne a gauche le champ des
manoeuvres. Le Conscrit, qui est monté sur le siege pour fumer,
cherche a distraire le Général de sa mélancolie.

—Vois-tu, lui dit-il, la-bas, au pied des collines, la Koubba
[Mausolée.] de Sidi-Mohamed Abd-er-Rhaman-bou-Kobrin? C'était
un marabout fameux et un sorcier de premiere force. Vers 1785, ce
Medhi, ou précurseur du Moule-Saa, fonda la société secrete des
Khouéns [Freres affiliés.]. Cette association politico-religieuse nous
a fait beaucoup de mal, car elle a constamment soufflé la révolte au
coeur des Arabes et surtout des Kabyles. Son foyer principal est en
Kabylie, dans la Zaouia [Sanctuaire, lieu consacré.] des Aith-Smahil,
une des six tribus de la confédération des Guechtoula.

Abd-el-Kader, Bou-Bar'la et d'autres grands agitateurs solliciterent
I'Oueurd [La rose.], l'initiation du Mek'-Addem [Celui qui avance.] ou
chef des Khouans. Les fréres affiliés s'engagent, par les plus



terribles serments, a obéir aveuglément au cheikh spirituel de
I'ordre; ils forment en outre une sorte de franc-magonnerie, ou ils se
doivent entre eux aide et protection. On les prépare a l'initiation par
un jedne prolongé dans un endroit sombre, propice aux jongleries et
aux hallucinations du fanatisme. Le général Yusuf détruisit cette
Zaouia pendant l'expédition d'aolt et de septembre 1856. Il n'en
épargna que le tombeau du saint, qui, dans les premieres années de
ce siécle, s'était retiré chez les Guechtoula, ou il mourut. Les Maures
d'Alger lui érigerent, de leur c6té, le mausolée que nous apercevons
d'ici. Mais une koubba sans sarcophage, c'est comme une chéasse
sans reliques.

Donc une bande de pieux pelerins, amplement munie d'ouadas
[Offrandes religieuses.], gravit un beau matin les escarpements du
Djurjura, et pénétra le soir dans la maison hospitaliere des Aith-
Smahil.

lls regurent des tolbas [Religieux.] d'Abd-er-Rhaman I'accueil de la
bouche en coeur que des moines n'ont jamais refusé aux pelerins
qui viennent a eux les mains pleines. On leur offrit du kouskoussou a
la viande, du lebben [lait aigre.], des figues et le gite: bref, on les
traita en hétes de distinction. Mais quelle fut la stupeur des Kabyles
quand le bruit se répandit dans leurs montagnes que les pelerins
avaient emporté la dépouille du saint pour la déposer au Hamma
d'Alger! Déja ils couraient aux armes. Un sage marabout s'avisa
d'ouvrir le tombeau: le précurseur du Montader [Celui qui est
attendu.] n'avait pas quitté les Adrars [Pierres.] kabyles.

Et voila comment l'illustre marabout, opérant aprés sa mort un
prodige plus extraordinaire que tous ceux par lesquels il s'était



signalé de son vivant, est devenu Bou-Kobrin, ou 'hnomme aux deux
tombes.

—Ami, demanda madame Elvire, assise dans le coupé entre M.
Jules et moi, y a-t-il une moralité a ton petit conte?

—Assurément, répondit le philosophe, et la voici: la superstition
est un chancre qui ronge tous les peuples du monde. Aussi
longtemps qu'on ne l'aura pas extirpée, il n'y aura rien de raisonnable
a attendre des hommes. Que les fanatiques d'Europe donnent la
main aux fanatiques d'Afrique! ils se valent, ils sont freres. Ceux-ci
béatifient Bou-Kobrin et Lalla-Khrédidga, la sainte du Thamgouth [Le
plus haut pic du Djurjura.]; ceux-la canonisent Labre, un fainéant
sordide, et Marie Alacocque, une nonne hystérique. Les jésuites font
la guerre aux libres penseurs et a toutes nos libertés; les marabouts
excitent les grands enfants d'Afrique a détester les Roumis qui leur
apportent l'instruction et le bien-étre. Les uns et les autres
conspirent contre la civilisation moderne; entre leurs mains la
religion n'est qu'une arme politique, un instrument de réaction
universelle.

Madame Elvire fit entendre une petite toux seche qui lui était
familiére et ajoutait je ne sais quoi de touchant a sa beauté.

—ANh! ['air est trop vif pour vous, Madame, dit M. Jules en lui
tendant un pan de son manteau. Elle, dans le méme instant, s'écria:

—Prenez donc garde, postillon, vous écrasez ce pauvre bourrico
[Petit ane.].

La roue heurta si violemment I'un des amples couffins [Paniers en
tiges d'alfa.] qui formaient comme un potager de chaque cété de



I'animal, que celui-ci en fut renversé dans le fossé avec I'Arabe qu'il
portait par surcroit de charge.

Le général poussa un cri.

—Bah! dit le postillon, ¢ca leur apprendra a se garer une autre fois,
et ce n'est pas I'Arabe qu'il faut plaindre, mais son bourrico qui n'est
pas la plus grosse des deux bétes.

Cependant 'Arabe et son petit ane s'étaient déja repris sur leurs
jambes. L'homme redressa ses couffins, et, ayant pris I'élan d'un
cavalier accompli, il se retrouva sur sa monture. Har'r! Har'r! fit-il d'un
accent guttural, et le bourrico recommencga a trotter menu au beau
milieu de la route pour se faire culbuter de nouveau par un corricolo
[Voiture publique d'Alger.].

—Je crois en vérité, observai-je, que les anes de ce pays ont la
bosse de la fatalité aussi développée que leurs maitres, et s'en
tiennent comme eux a ceci: «Ce qui arrive doit arriver; nul n'échappe
a sa destinée.»

—Assurément, ajouta le Philosophe, I'Arabe en tombant dans le
fossé a dit: C'était écrit! le bourrico I'a pensé, et voila pourquoi la
grosse béte est remontée sur la petite, tandis que celle-ci reprenait
le haut du pavé. C'est le fond de lislamisme et de toutes les
doctrines politiques, religieuses ou sociales qui reposent sur le
dogme de l'immuable. Pour le général de I'ordre de Loyola, I'ame de
tous les complots trameés contre la raison, comme pour le Khalifa
des Moulei-Taieb qui, dans sa petite ville d'Ouazan, au Maroc, tient
le fil de toutes les conspirations africaines contre le progrés apporté
par la France, cet Arabe et son bourrico atteignent a la perfection
divine et terrestre.



—Tais-toi! Conscrit, fit le Général en riant, et regarde! Voici mes
beaux palmiers du jardin d'Essai! Ah! qu'ils me donnent envie d'étre
au Désert! mais quel dommage qu'il faille quitter ma chere
Méditerranée! Si j'étais fée, j'emporterais a Paris, d'abord cette mer
bleue, puis cette lumiére éblouissante, la féte de I'ame comme celle
des yeux; enfin ces palmiers, et encore ces superbes orangers
chargés a la fois de fruits d'or et de fleurs odorantes.

—Est-ce tout? demandai-je.

—Non, non, j'emporterais aussi cet air doux comme une caresse
d'enfant, ces grands rochers qui se dressent la-bas devant nous, et
dont les crétes aigues et neigeuses resplendissent au soleil comme
des lances d'argent.

—Le Dijurjura! nous n'en sommes plus qu'a trente-neuf lieues,
Madame, et nous y arriverons demain soir.

—Quel bonheur! s'écria-t-elle en frappant des mains.
Pauvre Alger! déja cette belle inconstante ne te regrettait plus.

Nous laissons a droite et a gauche des jardins légumiers et des
bananeries que protége contre la main des maraudeurs et le souffle
salé de la mer une haie impénétrable de cactus monstrueux: les
figuiers de Barbarie dont les épines acérées gardent en outre leurs
propres fruits, fort prisés des Arabes. Prés du ruisseau Ain-el-Abiad
[La fontaine blanche.], nous apercevons, a moitié ensevelie dans les
sables de la mer, la Koubba de Sidi-Belal. Ce marabout, vénéré des
négres d'Alger, pourrait bien n'étre que le dieu Bélus ou Baal, dont le
culte fut importé par les Phéniciens dans le Soudan. Les cérémonies
religieuses de ces noirs enfants, qui se piquent d'étre aussi bons



musulmans que les Arabes ou les Maures, ont conservé un
caractére tout paien. A Alger, vers la fin de mars, nous avions
assisté, dans une maison de négres, a des sacrifices sanglants.
Nous y vimes immoler des poulets, des moutons, un boeuf par des
sacrificateurs d'ébéne. Une grande prétresse, plus noire que l'enfer,
rendait, d'un air trés-majestueux, des oracles tirés du sang fumant
des victimes. Le mercredi de chaque semaine, sur la plage de Saint-
Eugéne, hors la porte de Bab-el-Oued, a la Seba-Aioun [Les sept
fontaines.], les Mauresques galantes, toutes celles qui ont a se
plaindre d'un mari ou a se faire aimer d'un amant, viennent
demander des conseils, des augures et des philtres aux
Guezzanates [Négresses sorciéres.]: c'est un carnage de poulets
algériens. Mais vienne le temps ou la feve commence a noircir, un
effroyable vacarme éclate dans la haute ville, aux abords de la
Kasba [Citadelle.]. Bientot, par groupes de cing ou six, les fils de
Cham a la peau de suie descendent dans la ville basse, en dansant
sur une musique assourdissante, la Derdeba. lls la font avec des
tambours, des tamtams et des Karakobs, énormes castagnettes en
fer, plus pesantes qu'un boulet de vingt-quatre. Cette danse et cette
musique en plein air durent plusieurs jours et du matin au soir. Quels
poignets! et quelles jambes!

Ces bons diables montrent toutes leurs dents a chaque sou qu'on
leur donne, mais ils ne tendent point la main. Cet argent fera les frais
de l'aid-el-foul, la féte des feves. lls viendront la célébrer a la
Koubba de Sidi-Belal, le premier mercredi du Nissam, printemps des
négres. Ce jour-1a, sacrifices sanglants au bord de la mer, danses
frénétiques, régal et orgie: toute la population noire se pare, mange,
crie, gesticule, se déméne et s'amuse vingt-quatre heures durant et
pour tout le reste de l'année. Ce sont, la plupart, de trés-braves



gens, sobres, laborieux et paisibles qui n'ont que rarement maille a
partir avec la police.

Malgré leur peau de suie, madame Elvire les préférait de
beaucoup aux Arabes d'Alger, paresseux, sordides et filous, aux
Maures a la face blafarde, aux Koulourlis, fils étiolés des Turcs et
des Mauresques, et méme aux Juifs industrieux, qui ont l'art de
s'enrichir ou tant d'autres s'appauvrissent et possédent aujourd’'hui la
moitié de la ville. Elle n'aimait guere non plus les Mzabis ou
Mozabites, gens au nez pointu, a la léevre mince, fanatiques,
remuants et perfides, venus du Mzab sous le méridien, pour gagner
I'argent du Roumi en attendant qu'ils pussent lui couper la gorge.
Mais ceux qui avaient su gagner toute sa sympathie, c'étaient le
Biskris et surtout les Kabyles, que la misére chasse, les premiers,
des oasis du Ziban, les seconds des roches djurjuriennes: presque
tous ces hommes-la ont un bon visage.

A mesure que nous avangons sur la route, I'heure matinale nous
fait rencontrer un nombre considérable d'Arabes auxquels se mélent
quelques Maures et quelques Kabyles. Tous portent des légumes au
marché d'Alger. Chacun pousse devant soi un ou plusieurs bourricos
ployant sous la charge. Les bourreaux! Et quand donc la Société
protectrice des animaux viendra-t-elle en aide a leurs victimes? Le
maitre stimule sa béte en la piquant sans cesse, avec la pointe d'un
baton, a un méme endroit de la cuisse qui, a force d'étre ainsi
aiguillonnée, présente une large plaie saignante; et le pauvre petit
ane, qui n'a que la taille d'un grand veau, va trottinant toujours, sous
un fardeau trop lourd, jusqu'a ce qu'il tombe mort. Que mange-t-il? et
quand mange-t-il? On ne I'a jamais su.



Quel regard triste! et comme sa téte se penche mélancoliquement!
mais il parait pourtant résigné a son sort. Ah! c'est heureux vraiment
qu'il soit fataliste! Mahomet aurait bien dd lui réserver une place
dans son paradis!

L'autorité, qui se méle de tout en Algérie comme en France, ne
peut-elle rien pour l'infortuné bourrico? Elle ordonne aux gendarmes
de briser, dans la main de I'Arabe, l'instrument de torture chaque fois
qu'il est armé d'une pointe en fer. La pointe en bois est-elle donc
moins cruelle?

Nous nous croisons avec de vieilles haridelles chargées de fruits
superbes: des oranges exquises qui marissent, aprés celles d'Alger
et de Blidah, chez les Amaraoua, tribus de la basse Kabylie. Puis ce
sont de Iégéres carrioles conduites par de jolies petites femmes au
teint brun, a l'oeil noir, a la mine trés-éveillée: les maraichéres
mahonnaises du fort de I'Eau. Cette colonie, fondée en 1850 par des
familles de Mahon, est trés-florissante; elle approvisionne le marché
d'Alger de légumes excellents, elle exporte en France des primeurs
d'artichauts et de petits pois. A Bougie, a Philippeville, a Bbéne
comme a Alger et sur tout le littoral, les Mahonnais, colons a
demeure fixe, out trouvé une veine d'or dans la culture maraichére
et dans celle des arbres fruitiers. Voici de grands chariots trainés par
quatre chevaux qui conduisent au vapeur en partance pour Marseille
un million d'artichauts récoltés au fort de I'Eau et dans les champs
trées-fertiles des deux rives de I'Arrach. Nous passons sous la
Maison-Carrée. Ce fortin turc construit sur une éminence est devenu
un pénitencier d'indigénes rebelles.

La diligence s'arréte devant I'auberge du Roulage. Le conducteur
demande un champoreau: mélange de café noir, d'eau-de-vie et de



sucre que l'ouvrier de Paris appelle un gloria. Il nous engage a faire
comme lui: nous allons traverser un pays de broussailles vierges et
de mares stagnantes, ou habite une alliée des Arabes hostiles: la
fievre!

Nous nous plagons sous l'égide du champoreau; mais a peine
madame Elvire a-t-elle trempé ses lévres dans le breuvage
fébrifuge, qu'elle les en écarte avec un geste de dégodt. Elle I'offre a
un Arabe en guenilles qui l'avale en faisant claquer sa langue contre
son palais et s'écrie: Bono! bono! pour la remercier. C'est tout ce
qu'il sait de francais.

—O fille d'Eve! dis-je, vous faites perdre a ce pauvre diable sa
place dans le paradis.

—Heé! I'ami, fit-elle en se tournant vers le petit fils de Sem, il faut
aller a confesse et avouer au mufti [Prétre musulman.] que tu as bu
de l'eau-de-vie.

Pour toute réponse I'Arabe lui montre les trous de son burnous a
travers lesquels reluit sa peau cuivrée. Nous lui jetons quelques
sous qu'il ramasse d'une main rapace. Beaucoup d'Arabes
demandent l'aumbne; tous ou presque tous la recoivent sans
vergogne.

—Cela leur donne sur nous une incontestable supériorité, observe
le Philosophe: la pauvreté n'est pas pour eux un sujet de honte,
puisqu'ils n'en rougissent pas.

En route! postillon! nous n‘aimons pas ces quatre murs carrés
derriere lesquels des malheureux pleurent la plus belle, la plus



chérie des amantes: la liberté! et d'ou ils ne sortiront que plus aigris
encore et plus acharnés contre leurs maitres: les chiens de France.

Nous sommes a la Reghaia. En 1837, ce n'était qu'une ferme
naissante qui fut vigoureusement attaquée le 9 mai de cette année-
la par les Kabyles du bas pays, ayant a leur téte le frére d'Abd-el-
Kader, Mustapha-el-Hadj [Le pélerin de la Mecque.]. Ce coup de
main, qui était une provocation, motiva la premiére expédition en
territoire kabyle. Le village borde un ruisseau ombragé de lauriers
roses et dont I'eau verte ne coule que trés-lentement.

Deux ou trois habitants sont sur leur porte; ils ont le visage d'un
blanc jaunatre. Est-ce le reflet du ruisseau? Leurs joues creuses
nous serrent le coeur; et pourtant nous apercevons la-bas des
plantations vigoureuses, des champs bien cultivés et en plein
rapport. Le pain ne manque pas a la Reghaia, ni méme le bien-étre;
mais a quoi bon faire double récolte et avoir sa grange pleine, quand
la fievre vous coupe la faim?

Pourquoi a-t-on couché ce village dans ce bas-fond, au lieu de
I'ériger sur cette colline ou l'air est salubre? Partout ou les colons ont
été établis sur la hauteur, ils n'ont pas payé a la camarde
paludéenne cet effroyable tribut de deux générations d'hommes
qgu'elle préleva sur Boufarik, avant que le défrichement et
I'aménagement des eaux eussent fait de ce campement empesté ou
«les corneilles elles-mémes ne pouvaient vivre [Dicton arabe.]» le
marché le plus florissant de la Mitidja.

La voici! L'immense plaine de deux cent mille hectares se déroule
devant nous, jusqu'au pied de I'Atlas: a notre gauche, vers la mer,
jusqu'a la pointe du cap Matifou; a notre droite, jusqu'aux massifs du
Sahel. Elle baigne entierement dans un brouillard épais que les



premiers rayons du soleil ont précipité des hauteurs du ciel, en
condensant les sueurs nocturnes de la terre. Le jeu de la lumiére
produit des effets merveilleux dans cette mer profonde de vapeurs
accumulées: d'un bleu d'ardoise au raz du sol, elle offre au regard, a
mesure qu'il s'éleve, des ondes lumineuses d'un gris d'argent
traversées ¢a et la par des rayons solaires pareils a des fleches d'or.
Les plus hautes montagnes de ['Atlas, vigoureusement dessinées
sur le ciel ou s'effacent les derniéres étoiles, s'élancent comme des
ilots de ces flots diaphanes dans lesquels s'enfoncent leurs grandes
ombres noires. Les cultures ont disparu. Ce sont partout
d'impéneétrables maquis de lentisques, de lauriers-roses, de genéts
épineux, de bruyéres géantes, d'asphodéles dont les distillateurs
algériens font de la fine-champagne. Il y a |la aussi des chénes-
liéges, et quelques chénes-zen, mais petits et rabougris. Nul autre
vestige de civilisation que la route empierrée, nouveau sillon ouvert
dans ce sol abandonné. De chaque c6té de la pierre concassée par
les negres a veste rouge qu'on rencontre sur toutes les grandes
routes, martelant le gris sous un soleil vertical, se presse une herbe
courte et drue, tout émaillée d'une flore sauvage.

On dirait un tapis de velours vert ou la main d'une fée a brodé,
avec les couleurs de l'arc-en-ciel, les arabesques les plus bizarres.

Madame Elvire s'extasie sur ce paysage enchanté.

—Euh! exclame le Philosophe, nous respirons la peste. Des
broussailles vierges aux portes d'Alger! et I'on répond aux colons qui
demandent de la terre qu'on n'en a pas a leur donner! Et la France
ne peut pas nourrir ses habitants dans les années médiocres! Et
dans les meilleures, I'Angleterre et la Belgique sont obligées d'aller



acheter aux Etats-Unis ou en Russie le tiers de la récolte qui leur
manque! Et...

—Un chacal! fit madame Elvire, en désignant du doigt un animal
qui traversa la route comme une fléche.

—Pardon, Madame! dit le postillon, mais ce chacal est tout
bonnement...

—Quoi donc?

—Un lapin!

Un peu plus loin, deux oiseaux s'envolérent.

—Des perdrix! fis-je.

—OQui, Monsieur, ajouta le postillon, des perdrix rouges.
—Que n'ai-je mon fusil! dit M. Jules en soupirant.

—Quoi! exclama le Général, tuer ces pauvres petites bétes!... et
devant moi!

Le Caporal s'enfonca repentant dans son coin.
Tout a coup le décor change.

Quel fléau a passé par ici? Quel Vandale a piétiné le tapis de
velours brodé par la fée? Plus une fleur, plus un brin d'herbe! Quel
sauvage a arraché leur robe verte a ces arbres dont les troncs et les
bras nus se tordent d'un air désespéré? Pas un oiseau, pas un
insecte! Le silence de la mort réegne dans ces lieux désolés que



recouvre aussi loin que s'étend la vue un linceul de poussiere grise
et noire.

—Ce sont ces coquins d'Arabes, dit le postillon, qui ont mis le feu
aux broussailles du c6té de la mer, il y a quinze jours environ.
L'incendie, poussé par le vent, prit sa course d'une telle vitesse, que
mes chevaux, lancés au grand galop, pouvaient a grand'peine le
devancer. Nous venions de Tizi-Ouzou, et ce diable de feu se mit a
nous poursuivre aux approches de I'Alma. Je vous réponds que je
n'‘avais pas besoin de jouer du violon a mes bétes. Le curieux de
I'nistoire, c'est que devant nous, a deux ou trois cents metres, sur la
route, galopait un lion...

—Un lion! en étes-vous bien sdr, postillon, et n'était-ce pas aussi
un lapin?

—Un vrai lion, Madame, de la grande espéce fauve: car il y a
aussi le lion noir qui est moins grand et moins commun, sinon moins
dangereux.

—Et duquel, mon ami, eltes-vous le plus peur, de ce diable de feu
ou de ce grand lion fauve?

—Vous n'avez donc pas lu dans les livres, que le Sidi, le seigneur,
comme disent les Arabes, ne recule pas devant tout un douar [Les
tentes d'une famille.] en armes, mais qu'une blche qui flambe le met
en fuite?

—Et comment prites-vous congé de ce compagnon?

—La-bas derriere nous, a l'endroit ou la route fait un angle,
I'incendie suivit son chemin en droite ligne dans la direction du vent,



et le Sidi disparut dans les broussailles en rugissant...
—~Qui, de plaisir?
—Il ne m'a pas laissé le temps de le lui demander, Madame.

Nous descendons par une pente rapide au fond d'un ravin pour
passer un ruisseau de mauvaise mine: le Bou-Douaou, frere ou
cousin de celui de la Reghaia.

Nous entrons dans le village de I'Alma, créé en 1856. Ce n'est pas
un colon qui nous regarde avec ces yeux ternes; c'est la fievre en
personne! Quel barbare ou quel étourdi, aprés I'expérience d'un
quart de siécle, a condamné ses fréres de France a dépérir
misérablement au fond de ce marécage, quand il pouvait les faire
vivre bien portants et heureux sur cette riante colline qui recoit en
plein, I'été, le souffle tonique et rafraichissant de la mer? Combien
d'hommes ont déja payé et payeront encore de leur vie cette faute
d'une ignorance ou d'une Iégereté egalement coupables!

On change de chevaux. Les braves bétes qui nous ont amenés
d'Alger viennent de faire, sans débrider, neuf lieues au train de
poste. lls n'ont soufflé que pendant une minute ou deux a la Maison-
Carrée. lIs font ce trajet tous les jours, et il est des gens qui disent
que les chevaux arabes n'ont pas de fonds!

Tandis qu'on méne ces courageux sous un hangar ou ils se
séchent en se roulant sur la litiere, le Conscrit est envoyé a la
cuisine de l'auberge. Nos estomacs crient famine; le Général veut
savoir si le déjeuner est a point et quel en est le menu. Bientot
I'impatience le gagne et grandit avec sa fringale. Le Conscrit ne
reparait pas.



—II n'aura pas trouvé la cuisine! allez, Caporal, allez!
L'instant d'aprés, M. Jules revient avec un visage consterneé.
—Ce n'est pas ici qu'on déjeune, Madame.

—Ah!... mais ou donc?

—Aux Issers.

—A trente kilometres!

—VeneZz!

Nous suivons le Général dans l'auberge.

—Que pouvez-vous nous servir?

—Madame, tout ce qu'il vous plaira.

—A la bonne heure! Eh bien, servez-nous.

—Quoi? de l'absinthe?

C'est la premiére chose qu'on vous offre dans toute I'Algérie,
depuis huit heures du matin jusqu'a six heures du soir; c'est aussi la
plus pernicieuse.

—Des champoreaux?

—NMerci! nous venons d'en prendre. Servez-nous un poulet, des
oeufs, du jambon...

—C'est que...



Le Général fronce le sourcil.

—Nos poules ne pondent pas encore, nos jambons sont mangeés;
et quant a un poulet, il faudrait le temps de le saigner, de le plumer
et de le mettre a la broche.

—Du pain alors!

—Et du fromage, oui, Madame; et du vin, si madame le désire.
—Sans doute.

—Du cacheté! vieux médoc, avec la marque de Bordeaux.

Les visages se dérident. Le Conscrit nous rejoint, I'oreille basse.
Distrait comme toujours, il a pris la porte de I'étable pour celle de la
cuisine, puis il s'est égaré dans le potager. Il prétend avoir découvert
avec sa lorgnette la Koubba de Mohamed-el-Debba [L'égorgeur.]
située a l'entrée du col des Beni-Aicha, porte naturelle du pays
kabyle. C'était un terrible Turc. Il jouit d'une renommée légendaire
chez les montagnards de I'Ouest, les Aith-Flisset-oum-el-il, fils de la
nuit, et les Aith-Flisset-Behar, fils de la mer. lls lui attribuent
indistinctement tous les coups que leur a portés la domination
turque. Du haut de son bordj de Tizi-Ouzou, ce lieutenant d'Ali-
Pacha, dey d'Alger (1757), observait tout le massif de leurs
montagnes ondulées qui s'étend de chaque cbété de la vallée du
Sebaou, au nord jusqu'a la mer, au sud jusqu'au Djurjura et a I'Oued
[Riviere.] Isser. Armé de son redoutable cimeterre, il tombait sur eux
a l'improviste, et ne pouvant leur imposer le joug du Beylik, il s'en
vengeait par le massacre et le pillage. Le flissa [Sabre.] le mieux
aiguisé n'entamait pas sa peau, et c'est a peine si la balle d'un fusil
des Yenni, les meilleurs armuriers du Djurjura, parvenait a trouer son



burnous. Invulnérable par le fer et par le plomb, dit la Iégende, il
fallait, pour 'abattre, lui envoyer dans le corps une charge de piéces
d'argent.

Nous dévorons a belles dents un pain savoureux, confectionné
avec de la farine de blé dur qu'on répudiait, il y a quelques années,
comme impropre a la panification. O préjuge! quand cesseras-tu
d'outrager la nature? La faim assouvie, c'est la soif qui nous
tourmente. Nous débouchons le médoc authentique. Madame Elvire
demande de l'eau: l'aubergiste secoue la téte; elle fronce les
sourcils.

—C'est de la poison, Madame! et, pour en avoir bu, voila plus de
six mois que ma femme est malade.

—Pouah! c'est votre vin qui est de la poison, s'écrie le Conscrit en
faisant une affreuse grimace. C'était du bleu, le terrible bleu de Cette
qgu'on boit a Alger, a Oran, a Constantine, a Biskra, a Laghouat, a
Géryville, au nord, au sud, partout et jusqu'a Tougourt, ou le drapeau
tricolore flotte sur la lisiere du Grand-Désert. En Algérie, bordeaux,
bourgogne, macon, cbéte rétie, crus de la Gironde ou crus du Rhéne,
du bleu, toujours l'inévitable bleu! Le plus facheux, c'est que ce vin,
dur a la gorge, pesant a l'estomac et qui offense tout palais délicat,
est remonté avec du trois-six qui en fait une boisson aussi malsaine
que désagréable. Et pourtant le soleil africain est 'amant de la vigne;
sous ses baisers ardents, elle s'épanouit, devient féconde, et se
couvre de magnifiques grappes blondes ou vermeilles. A Médéah,
jai dégusté d'excellents échantillons de vins blancs ou rouges.
L'Algérie, les plateaux du littoral surtout, peuvent produire une
grande richesse vinicole: il ne faut pour cela que de bons vignerons.



Nous remontons en voiture, et bientét nous arrivons au milieu
d'admirables cultures. Ce n'est pas la charrue arabe qui a ouvert des
sillons profonds dans cette terre brunie par des détritus séculaires.
Le laboureur indigéne effleure avec un soc trop court la surface du
sol. S'il rencontre un de ces pieds de palmier nain qui sont la
vermine de la Mitidja, il ne l'arrache point, mais tourne a l'entour
avec son chétif attelage de deux boeufs maigres: en sorte qu'un
champ arabe est un fouillis de mauvaises herbes au milieu
desquelles le blé est parcimonieusement semée. Ici, de ces cultures
qui vous transportent tout d'un coup dans la Beauce ou la Flandre,
s'éleve, avec l'encens de I'humus, un hymne sacré a la Cérés
africaine dont la mamelle inépuisable nourrissait jadis les
conquérants du monde. Dans vingt ans, dans dix ans, si la France
ne dédaigne pas, comme aujourd'hui, d'attacher ses lévres a cette
généreuse mamelle, elle y puisera non seulement plus de force et
de bien-étre pour elle-méme, mais elle pourra encore par surcroit
nourrir ses amis les Anglais. lls se dépiteront peut-&tre de manger le
pain francais; mais en apprécieront-ils moins la saveur?

Des garcons et des filles aux yeux bleus, aux cheveux de filasse,
la béche ou le rateau sur I'épaule, sortent d'un vaste batiment a
gauche de la route: les gens de la ferme de I'Oued Corso. lIs sont de
pure race germanique. lls vont au travail en chantant de vieux lieder
de la Westphalie ou de la Thuringe. Parfois sans doute leur regard
se tourne humide vers le clocher natal, sous lequel acheve de vivre
pauvrement le grand-pére ou l'aleule; mais, s'ils n'étaient pas
heureux dans leur nouvelle patrie, chanteraient-ils?

Nous arrivons au col des Beni-Aicha. En face de nous, a I'horizon,
se dresse un gigantesque bloc de pierre d'un bleu foncé, presque
noir, et qui se découpe sur le ciel en arétes verticales. Sa masse



imposante et sombre est ornée d'un collier de neige qui resplendit
au soleil. Salut au Djurjura! Salut a la république kabyle! Par ce col
ont passé les cohortes de Rome, les Vandales de Genséric, les
Arabes de la premiére et de la deuxiéme invasion, les seffras de
janissaires turcs. Tous se flattaient d'imposer leur joug aux épaules
berbéres. Mais le fier génie de l'indépendance qui, du haut de ces
pics, défiait tous les conquérants, ne devait succomber qu'en 1857,
sous les coups redoublés de la France et au bout de vingt ans de
combats héroiques.

Dans la nuit du 17 au 18 mai 1837, huit jours apres l'attaque de la
Reghaia par les Kabyles, nos soldats pénétrerent pour la premiére
fois sur leur territoire par le col des Beni-Aicha. lls trouvérent 13,
parmi les ruines romaines du Bas-Empire, une inscription tronquée
exprimant ce voeu prophétique: «Puisses-tu, 6 Christ! posséder
avec les tiens le pays que nous voyons!»

Nous traversons I'Oued Isser, puis I'Oued Djema qui sillonnent
une plaine ondulée, trés-fertile, ou les cultures abondent. D'ici au
pied du Djurjura et méme jusqu'a sa cime, nos yeux ne seront plus
attristés par ces grandes landes abandonnées au palmier nain ou a
la broussaille, qui nous donnaient un avant-golt du désert aux
portes mémes d'Alger. Plus on avance en pays kabyle, et plus ou
rencontre de terres labourées. Les moissons ne sont pas beaucoup
plus riches qu'en pays arabe, les épis sont maigres et rares; des
herbes parasites, parmi lesquelles pullulent les pieds-d'alouette,
dévorent les meilleurs sucs de ces sillons qu'ouvrit un soc trop court,
et ou le grain fut semé d'une main trop avare. Mais ici du moins la
terre n'est pas délaissée comme dans la zone d'Alger, ou les colons
n'‘ont pas remplacé les indigénes qui reculérent vers le sud devant
I'invasion frangaise. Les terrains incultes que nous apercevons ¢a et



la ne sont que des champs en jachére. Le Kabyle, comme ['Arabe,
épuise le sillon qui le nourrit; il ne lui apporte que peu ou point
d'engrais, laissant a la nature le soin de refaire le sol appauvri par
une ou plusieurs récoltes. Mais ce n'est pas de sa part indifférence
ou paresse: le bétail est rare en Kabylie, ou I'nerbe et le fourrage
n'abondent pas. Donc, peu de fumier; ce qu'il y en a est nécessaire
aux oliviers et aux figuiers, dont la racine ne trouve souvent sur le
rocher qu'une mince couche végétale, insuffisante pour vivre. Le
paysan berbére ne pratique guére jusqu'a present l'art des prairies
artificielles; d'ailleurs, ou ce n'est pas la terre, c'est souvent I'eau qui
manque. Aussi, I'hiver, n'a-t-il presque a offrir a ses boeufs et a ses
chévres que des feuilles de fréne; et ces bons animaux, qui font
partie de sa famille et ont leur place a son foyer, s'en contentent en
voyant leur maitre mordre dans une dure galette de glands doux.

—II fut un temps, dis-je, ou la population de ces montagnes,
hommes et troupeaux, n'en était pas réduite a d'aussi misérables
aliments. lls vivaient grassement dans l'immense plaine que domine
le massif djurjurien*. Leurs ancétres, les Sanhadja, Berbéres de
I'Ouest, possédaient toute la province d'Alger, et les Kétama,
Berbéres de I'Est, la province de Constantine; au midi, les uns et les
autres promenaient leurs tentes par dela Sétif et Aumale, jusqu'aux
oasis des Ziban, ou I'on retrouve, au pied des palmiers, les rejetons
de cette souche aborigéne. Par qui ces premiers occupants de la
terre africaine furent-ils refoulés dans leurs apres rochers? a quelle
époque renoncerent-ils a leurs habitudes nomades, remplacant les
tentes en poil de chévre ou de chameau par des murs de pierre
recouverts de tuiles rouges? quel ennemi les contraignit a aller vivre
dans la région des sapins et des neiges, au bord des abimes et sur
des pics inaccessibles? C'est un mystere que garde le passé et sur
lequel la tradition demeure muette comme ['histoire. Il est



vraisemblable que beaucoup de Berbéres de la plaine se réfugiérent
dans le Djurjura pendant les deux invasions arabes (septiéme et
onziéme siecles). Mais déja a I'époque romaine, les rochers de la
grande Kabylie étaient habités par les Quinquegentiani (les hommes
des cinq tribus) [Berbrugger, les Epoques militaires de la grande
Kabylie.], les Tindenses, les Massinissenses, les Isaflenses, les
Jubaleni et les Jesaleni. Ne reconnait-on pas dans les Isaflenses les
Ifflissen ou les Flisset d'a présent, tribus nombreuses et guerriéres
de la Kabylie occidentale? Les Jubaleni étaient les montagnards par
excellence, que la géographie ancienne place sur les plus hautes
cimes du Djurjura. Vingt-cinqg ans avant Jésus-Christ, Rome leur
faisait déja la guerre, et les maitres de l'univers ne purent jamais
reduire a I'obéissance cette poignée d'hommes. Encore deux jours,
et nous irons demander I'hospitalité a leurs petits-fils, les Zouaoua,
dans ce chaos entre terre et ciel dont I'apreté rebutait les généraux
romains, notamment le comte Théodose, et que I'historien arabe
Ebn-Khaldoun représentait, au quatorzieme siecle, comme un
ensemble de «précipices formés par des montagnes tellement
élevées que la vue en est éblouie, et tellement boisées qu'un
voyageur ne pourrait jamais y trouver son chemin.» Quant aux
Berbéres eux-mémes, il les dépeignait comme un peuple «puissant,
redoutable, brave et nombreux.» Il leur attribuait les vertus qui
honorent le plus I'humanité: la noblesse d'ame, la haine de
I'oppression, la bravoure, la fidélité aux promesses, la bonté pour les
malheureux, le respect envers les vieillards, I'nospitalité, la charite,
la constance dans l'adversité. Quel plaisir nous aurons a nous
égarer dans ce labyrinthe de rochers sauvages, et a toucher du doigt
«ces peuples trés-féroces, «ferocissimos populos», du panégyrique
de Maximien, «qui se fiaient aux inaccessibles hauteurs de leurs



montagnes et aux fortifications naturelles de leur territoire!
Inaccessis montium jugis et naturali munitione fidentes.»

Madame Elvire bailla éloquemment, et tandis que M. Jules tournait
vers elle un regard consterné, le Philosophe s'écria:

—Ce plaisir-la et tous les plaisirs du monde, je les donnerais en ce
moment pour un beefsteak aux pommes de terre!

Je n'en fus pas du tout mortifié. Je n'avais étalé cette science
d'emprunt que pour tromper ma faim et celle des autres. Nos
estomacs, un instant endormis par la crolte cassée a I'Alma, se
réveillaient en pleine révolte. Il était une heure aprés-midi et nous
n'‘avions pas déjeuné!

—NMais, dit le Caporal, j'ai deux saucissons, moi, un de Lyon et un
d'Arles.

Le Général sourit.

—Faites-en quatre parts, dit le Conscrit: a la guerre comme a la
guerre!

—C'est qu'ils sont avec mon revolver, au fond de ma malle.

Madame Elvire haussa légérement les épaules, et M. Jules,
désolé, s'enfonga plus avant dans son coin. Mais tout a coup, jeté
hors de son réle passif par la fringale, le Conscrit mit la main sur les
rénes des chevaux:

—Arrétez, postillon!

—Pourquoi donc?



—Il me faut la malle de monsieur.

—Défaire toute la diligence... impossible! je méne la poste;
d'ailleurs, nous arrivons.

Le caravansérail des Issers nous apparut sur un monticule. Les
angles de ses murs blancs se dessinaient en lignes nettes sur I'azur.
On voyait pres de la porte un mendiant arabe accroupi, et un peu
plus loin un officier francais a cheval qu'escortaient deux spahis au
manteau rouge. On distinguait des pigeons sur le toit.

—Regardez ce nuage bleu, dit joyeusement madame Elvire: c'est
notre déjeuner qui fume.

—Heélas! exclama M. Jules, nous en sommes encore a huit
kilomeétres!

Il disait vrai: du haut des terrasses d'Alger, par les temps clairs, on
voit a douze lieues flamber ou fumer les feux allumés sur I'Atlas; et
telle est la transparence de l'air, que de la pointe Pescade on
apercoit la pointe Dellys qui en est a quarante.

Cependant a peine ellmes-nous dépassé un coude de la route
que la révolte de nos estomacs s'apaisa devant le tableau
pittoresque qui régala nos yeux. Au pied du mamelon des Issers,
dans une plaine baignée de lumiére, des milliers de Kabyles étaient
rassemblés pour le Souk-el-Djemaa, le marché du vendredi. A cété
des hommes, debout ou accroupis, isolés ou réunis par groupes, il y
avait des chevaux, des boeufs, des vaches, des chévres, des
moutons et une quantité considérable de mulets qui avaient apporté
tous les produits de l'industrie indigéne dans leurs tellis, sacs a
double poche en laine, en poils de chevre ou de chameau, qui



recouvrent le bat. Dans cette masse de visages cuivrés et de
burnous d'un blanc sale, a leurs larges chapeaux de feutre, a leurs
vétements sombres et a leurs ceintures de flanelle rouge, on
distinguait quelques Roumis. C'est le nom que les Kabyles donnent
aux Européens de toute provenance; mais dans leur bouche, ce
n'est pas comme dans celle des Arabes une expression méprisante.
L'intolérance religieuse de ceux-ci n'a point pénétré chez ceux-la
avec le Koran. Pour I'Arabe, le Koran est a la fois toute la religion,
toute la morale, toute la politique: il est la loi divine et humaine.

En Kabylie, au contraire, en dehors du code musulman appuye
sur le dogme de la fatalité, il existe une constitution politique et civile,
susceptible de perfectionnement comme en France, et que le
prestige de Mahomet n'a jamais pu dominer. Dans leurs prises
d'armes, l'orgueil national, le fanatisme de l'indépendance bien plus
que le fanatisme religieux, soulevaient contre nous ces montagnards
aux épaules vierges. Ne parlez pas a [Arabe nomade
d'indépendance et de patrie; pour lui ces mots n'ont aucun sens.
Pendant trois cents ans, il a, victime résignée, tendu son cou au
yatagan du Turc.

Dans toutes ses révoltes contre la domination francaise, ce n'est
pas l'étranger qu'il combat, mais le chrétien que ses marabouts et
ses derviches lui enseignent a hair et a égorger. Cette différence
essentielle entre les deux races conquises, si importante par ses
conséquences, est aussi, comme ['hostilité innée et réciproque des
Kabyles et des Arabes, un des traits de moeurs qui devaient le plus
vivement nous frapper. Aux yeux des Kabyles, les Roumis sont les
descendants des Romains, qui ainsi que nous passérent la mer pour
aborder a la coéte africaine. Et si beaucoup d'entre eux nous



détestent encore, c'est parce que nous sommes des envahisseurs,
et non pas parce que nous sommes des chrétiens.

La sceéne du marché, plus animée et plus variée, a mesure que
nous en approchions, nous fit trouver trop court le trajet jusqu'aux
Issers. Au lieu d'un seul tableau, cette plaine qui n'était que bruit,
mouvement et soleil, nous en offrait a présent mille. Tous également
sollicitaient nos regards. Et tel fut I'enthousiasme qu'ils excitaient
chez le Général, qu'en descendant de voiture il voulut nous entrainer
au milieu du Souk [Marché.]. Nous ne répondimes a un si bel élan
que par ce cri famélique:

—Déjeunons!

Seul, M. Jules fit trois pas derriecre madame Elvire pour la
défendre au besoin, en véritable chevalier frangais, contre deux ou
trois mille ennemis. On nous avait si fort monté la téte a I'endroit des
Kabyles, que nous les considérions tous alors comme brigands et
coupe-jarret. C'était par fanfaronnade et pour imiter le Général, que
nous n'avions d'autres armes que nos cravaches et le revolver a six
coups enfoui par M. Jules dans le fond de sa malle.

En voyant notre couardise, madame Elvire jeta sur son mari et sur
moi un regard plein d'une ironie charmante, et revint sur ses pas.
Nous la suivimes dans une grande salle crépie a la chaux, ou, sur
une nappe plus ou moins blanche, on nous servit un copieux
déjeuner d'oeufs, de volaille, de poisson et de gibier. M. Jules était
radieux: a sa joie de l'avoir emporté sur nous dans l'esprit du
Général, se mélait visiblement le plaisir de dévorer des yeux tant de
mets succulents étalés sur la table. Nous ne mangeames pas
comme de simples mortels, mais comme le divin Gargantua.



Un brave chien kabyle, au poil hérissé, aux crocs énormes, que
les fumets de la cuisine francaise avaient entierement rallié a nous,
fit, avec nos reliefs, le plus beau festin qu'il dut faire de sa vie: il
mangea a lui seul autant que nous quatre ensemble.

Rien de tel qu'un bon repas pour relever le courage. Apres
déjeuner, nous eussions, sur un signe du Général, escaladeé le
Djurjura, qui, a vingt lieues, se dressait superbe par-dessus les
montagnes des Flisset-oum-el-lil, comme un grand sphinx de pierre
a croupe d'argent.

Tous les quatre, marchant de front, nous allames visiter le marché.

Dés les premiers pas, tandis que les Kabyles nous accueillent
avec des visages souriants, et que plusieurs nous disent bonjour en
fort bon francais, nous voyons ramper vers nous, a quatre pattes, un
étre hideux, décharne, presque nu, qui étale sous nos yeux, avec
une sorte d'ostentation, ses guenilles sordides et sa peau collée a
ses os. Il se met a nous regarder fixement, en marmottant d'une voix
aigre des versets du Koran. Nous lui jetons quelque monnaie qu'l
saisit avec une prestesse singuliere; puis, nous tournant
brusquement le dos, il s'en va comme il est venu. C'est le mendiant
arabe que nous avions apercu de loin, en arrivant aux Issers.

—Qu'est-ce que cet homme? demanda curieusement madame
Elvire, et que nous disait-il?

Un Roumi s'approcha:

—Madame, il disait: «Dieu n'accordera sa miséricorde qu'aux
miséricordieux: faites donc l'aumbne, ne flat-ce que de la moitié
d'une datte. Qui fait I'aumone aujourd'hui sera rassasié demain.» Et



il vous demandait 'auméne au nom de Sidi-Abdel-Kader-el-Djelali,
qgu'invoquent tous les mendiants.

—\Vraiment, je regrette de n'avoir pas mieux fait la charité a ce
malheureux.

—Ce malheureux, Madame, est un coquin qui parcourt les
marchés en excitant contre nous les Kabyles. C'est un derviche qui
a fait voeu de pauvreté; mais je gagerais qu'il a enfoui dans la terre
dix fois plus de piéces de cent sous que je n'en aurai jamais dans
mon coffre. Et cet argent est perdu pour tout le monde, car il ne
reverra pas la lumiere. Le plus grand bonheur que ce misérable put
eprouver, ce serait de vous couper la téte, a vous, Madame, a ces
messieurs et a moi, avec le couteau de Bougada qu'il cache sous
ses loques. Heureusement les gens d'ici ont plus de bon sens que
les Arabes; mais, s'ils sont bien moins fanatiques, ils ne sont
pourtant, eux aussi, que de grands enfants crédules et superstitieux:
ilIs croient aux mauvais esprits, aux djenouns, aux sorciers. Cet
homme a museau de chacal leur inspire une sainte peur: ils
redoutent ses maléfices. Lui et ses confreres en jongleries,
derviches et marabouts, sont la peste de ['Algérie.

—Oui, ajouta sentencieusement le Philosophe, le surnaturel,
quelle que soit sa forme ou sa grimace, a été et sera toujours la plus
grande calamité que les hommes puissent s'infliger a eux-mémes.

Madame Elvire remercia par un gracieux sourire le Roumi, qui
s'en alla débattre bruyamment avec plusieurs Kabyles un marché de
céréales.

De tous cotes, c'étaient des éclats de voix accompagnés d'une
mimique si expressive, qu'on edt dit des gens qui se querellent.



Autant I'Arabe est calme, impassible, silencieux, autant le Kabyle
parle, s'agite et gesticule: celui-ci tout en dehors, celui-la tout en
dedans; entre eux le seul trait d'union est une égale finesse.

Quelques Arabes, gravement assis devant des sacs de froment ou
d'orge, se laissent aisément reconnaitre. On les edt pris pour des
statues, si le clignotement des paupiéres ne vous elt averti de
temps a autre que sous ces masques de bronze il y avait des étres
animeés. lls nous regardaient passer d'un air indifférent, ne répondant
méme pas au salut que leur adressait madame Elvire pour se bien
convaincre que ce n'était pas du meétal. Ces bons Kabyles, au
contraire, nous faisaient féte, criant: Bono! bono! ou nous répondant
quand nous leur adressions la parole:

—NMakache sabir, nous ne vous comprenons pas.

Beaucoup de jeunes hommes contemplaient madame Elvire en
écarquillant les yeux, et lui montraient trente-deux dents du plus bel
ivoire. Plusieurs, s'inclinant devant elle, baiserent le pan de son
manteau.

La prenaient-ils, @ cause de son grand air, pour une maraboute,
arriere- petite-fille de la glorieuse Damia-bent-Nifak? Cette héroine,
armée de la mzerag [Lance.], tint téte, pendant cinq ans, aux Arabes
de la premiere invasion. Aussi, au fond du désert de Barka, ou elle
les avait rejetés, l'appelérent-ils Kahina, la sorciére. Ou bien ceux
qui attachaient sur le Général des regards brillants d'admiration lui
trouvaient-ils un air de ressemblance avec la vaillante Chemsi-
Cheikha [Chef.], des Aith-Iraten, qui s'illustra pendant la deuxiéme
invasion? Tandis que nous gravissions, le lendemain, les montagnes
de ces tribus invaincues jusqu'en 1857, notre guide, Maakara,
Kabyle de Tizi-Ouzou, nous assura que cette guerriére était née sur



le piton méme au haut duquel il nous montrait le fort National comme
un nid d'aigle. Ou bien encore s'imaginaient-ils revoir la fameuse
Lalla-Khredidja, la Velléda berbére du Thamgouth, le plus haut pic
du Dijurjura, laquelle chevauchait a travers l'espace sur un rocher?
ou enfin Lalla-Fathma-bent-Cheikh, la druidesse inspirée des Aith-
lllilten, qui pendant plusieurs années et jusqu'en 1857 souleva le
Djurjura contre la France? Cette année-la, en juillet, vers la fin de la
grande guerre, la Kabylie vaincue, le général Yusuf la trouva au
village de Soummeur, assise sur sa doukana [Banc de pierre.], ou
elle rendait des oracles; et depuis, elle est prisonniere au bordj du
Bachaga des Beni-Sliman, pres d'Aumale. Imposante et fort belle,
de la parole ou du regard, elle allumait dans les ames le feu sacré
de la liberté. Maintenant elle pleure, dit-on, I'indépendance berbere
au tombeau, et chante parfois d'une voix dolente la complainte
héroique ou un poéte djurjurien a célébré sa gloire. Etrange
contradiction chez ce peuple qui divinise quelques-unes de ses
femmes, et rejette toutes les autres au rang des bétes de somme!

Le Général avancgait en souriant a travers les feux croisés des
regards. Madame Elvire recevait I'nommage rendu a sa beauté,
comme si elle elt traversé un salon de Paris; et pourtant elle était la
seule de son sexe, car les femmes de Kabylie ne vont pas au
marché. Elle voulait tout voir, elle vit tout. Ici, les blés, les orges, les
pois chiches, la bechna, espece de sorgo que le Kabyle séme en
avril. On mesurait les céréales avec la fernana, plateau en chéne-
liége, a bords relevés; ou les vendait aussi au tellis ou a la séda (a
peu prés un hectolitre). La, I'huile d'olive, le goudron, le miel qu'on
transvasait avec I'habbar dont la contenance varie d'un a cinq litres
selon les tribus. Puis, les figues séches, blanches et noires, qu'on
achetait au panier; le tabac en paquets ou en feuilles; le café, le
sucre, le benjoin qu'on vendait au rethol, la livre, ou en moins grande



quantité, car ce sont des denrées précieuses dont les riches seuls
peuvent se donner la jouissance. Et I'eau de rose, fabriquée a Alger
avec des géraniums, enfermée en de petits flacons illustrés, imitant
ceux de Constantinople et de Smyrne; et le terrible felfel, piment
rouge des Zouaoua, dont nos estomacs gardent un cuisant souvenir.
Ensuite les cotonnades qu'ils mesurent au dra, une coudée; les
laines, vendues par toisons; des burnous pour les hommes, des
haiks pour les femmes; les gandouras, chemises longues en laine,
tenant lieu de culotte et de calecon; les djellabas, tuniques courtes
sans manches; les kachebias, blouses en laine a manches et a
capuchon. Ca et |a, l'industrie d'Europe coudoyait l'industrie kabyle:
de la quincaillerie grossiére, de petits miroirs, de méchants
couteaux, quelques foulards aux couleurs violentes, des allumettes
chimiques portant la marque de Marseille, et jusqu'a des crayons.
Puis, a c6té des lampes berbéres a plusieurs becs, curieusement
illustrées et faconnées par les femmes de la montagne, des guétres
en laine tricotées par leurs maris; des tabenta, tabliers en cuir, pour
ceux qui pressent les olives; des gadoum, petites haches a double
tranchant, et des calottes de cuir ou de laine blanche, ne quittant
plus jamais, et pas plus la nuit que le jour, les tétes qui s'en sont une
fois coiffées. A vrai dire, beaucoup de ces hommes allaient téte nue,
défiant les ardeurs du soleil africain. Cela ne se voit qu'en Kabylie:
les Arabes, sous le capuchon du burnous, ont pour le moins une
calotte ou deux; quelques-uns, les gros bonnets, en ont jusqu'a six,
emboitées les unes dans les autres et qui forment comme un déme
au-dessus de leur front.

Nous avancions au hasard, régalant nos yeux, quand tout a coup,
pres de la riviere, a l'endroit ou se tenait le marché du bétalil,
madame Elvire jeta un cri d'horreur. La terre était inondée du sang
des victimes pantelantes. A c6té de cette boucherie en plein vent,



des hommes aux mains et aux bras rouges taillaient des morceaux
de cuir dans les peaux encore tiédes; d'autres se les attachaient aux
pieds avec des lisiéres d'alfa. C'est la chaussure des Kabyles; les
plus riches seuls portent des souliers qu'excellent a confectionner
les cordonniers d'Alger. Les femmes, par un étrange usage, ne se
chaussent que dans la maison, quand elles se chaussent. Elles
courent pourtant comme des chévres dans les sentiers hérissés de
pierres aigués, et presque toujours en ployant sous des fardeaux
trop lourds. Comment font-elles pour ne pas déchirer leurs pieds
mignons et charmants?

Comme nous tournions le dos a la sceéne sanglante, nous fimes
attirés par une spirale bleue qui montait lentement du milieu d'un
cercle de badauds: car il n'y a pas que les gens de commerce ou
d'industrie qui aillent aux sept souks de la semaine: el Ethnin du
lundi, el Tleta du mardi, el Arba du mercredi, el Khemis du jeudi, el
Djemaa du vendredi, el Sebt du samedi et el H'ad du dimanche. Les
gens de loisir, s'il en est en Kabylie, ou tous ceux qui trouvent le
temps de ne pas travailler, n'hésitent pas a faire huit ou dix lieues
rien que pour le plaisir de se méler a la compagnie bruyante des
marchés. Quelques figues dans la poche du burnous, et un sou pour
boire la petite tasse de café, voila tous les frais de la féte. lls étaient
la une douzaine, jeunes et vieux, assis, les jambes croisées, autour
du cafaoudji [Cafetier.] et babillant comme des femmes. lls nous
saluent tres-amicalement. Nous faisons remplir leurs tasses depuis
fort longtemps vides. C'est une profusion d'Allah-Isselmec [Merci:
littéralement protection de Dieu.]!

Les Arabes n'eussent répondu a notre politesse que par le
silence. Mais les Kabyles ont, presque au méme degré que les
Francais, I'esprit de sociabilité; comme eux, ils sont d'humeur mobile



et se montrent avides de choses nouvelles: «/ngenio mobili,
novarum rerum avidum,» a dit Tacite en parlant du peuple berbére.
Nous donnons un franc au cafetier qui se confond en
remerciements: quatre sous de pourboire! quatre-vingts centimes les
seize tasses d'excellent moka sucré! Et quel établissement
splendide! un tapis d'un vert d'émeraude et tout émaillé de boutons
d'or et de perles blanches; un plafond d'azur avec un lustre
éblouissant, des murs d'opale hauts de cent mille coudées! O
Parisiens, combien nous vous plaignons, vous les raffinés, vous les
enviés de tout l'univers, de boire en des lieux empestés de la
chicorée ameére a cinquante centimes la gorgée!

Le postillon fait claquer son fouet, nous remontons en diligence.
Le marché touche a sa fin, et la route est maintenant égayée par
une multitude champétre, paysans et troupeaux, qui s'en retournent
au village. Le général s'étonne de voyager en pleine bucolique: ni
fusils, ni pistolets, pas le moindre flissa [Sabre.]. Nous n'avons pas
vu sur le souk un grain de poudre. Le postillon nous apprend que
depuis quelques années la vente des armes est prohibée sur les
marchés:

—D'abord, dit-il, parce que cela leur mettait des idées de guerre
en téte, et puis aussi parce que des hommes de sofs ennemis, se
rencontrant, en venaient souvent a se battre et a se piller entre eux.

—Qu'est-ce qu'un sof? demanda madame Elvire.

—C'est, lui répondis-je, une association armée de tribus ou de
villages, ou méme seulement d'un certain nombre de familles qui
s'engagent a se défendre réciproquement contre les entreprises d'un
sof ennemi, et a faire ainsi de la cause d'un seul la cause de tous.
La Kabylie tout entiere est organisée en sofs.



—Admirable! s'écria le Philosophe, une société de secours
mutuels qui s'étend a tout un peuple! Qu'on vienne aprés cela nous
dire que ces gens-la ne sont pas plus civilisés que nous!

—Sans doute, le sof a son bon c6té; mais il y a un revers a la
meédaille: si les faibles, en se liguant contre les puissants, trouvent
dans leur union une protection efficace, il arrive souvent aussi que la
querelle d'un seul, si injuste gqu'elle soit, entraine des centaines et
méme des milliers dhommes a se déclarer la guerre et a
s'entr'égorger.

—IIs ont du moins cet avantage de combattre et de mourir pour la
défense d'un principe, pour le droit d'un citoyen, d'un ami, d'un frere,
et non pour le caprice du prince.

—Conscrit! dit le Général, tu as bien mérité de la république...
kabyle.

En avancant vers l'est, nous laissons a gauche une plaine tres-
riche qui s'étend vers la mer, et que des irrigations pratiquées avec
les eaux de I'Oued Isser rendraient encore plus productive. C'est le
territoire des Issers-Ouled-Smir, des Issers-Djédian, des Isser-Dreuh
qui ne comptent pas moins de 141 villages et de 2,852 fusils, c'est-
a-dire autant d'hommes en état de combattre. Aux portes de Dellys,
habitent les Beni-Tour, 23 villages, 615 fusils; et les Beni-Siyem, 20
Villages, 372 fusils [Devaux, les Kébailes du Djerjera.].

Ces Kabyles des basses pentes n'ont pas I'humeur batailleuse de
leurs fréres des hauts pitons.

Sur notre droite, s'étend jusqu'au pied du Dijurjura le pays
montagneux des Aith-Flisset-oum-el-lii ou Fils de Ila nuit, qui



comprend 14 tribus, 136 villages, 5856 fusils. Cette race belliqueuse,
I'une des quinquegentiennes, se signala a toutes les époques par
son ardeur a combattre I'étranger. Elle prit part aux guerres contre
Rome, notamment aux révoltes de Firmus et de Gildon. Soutenir
quiconque se soulevait dans la plaine contre la domination existante,
ce fut la politique traditionnelle des montagnards kabyles; mais si
celui qui avait obtenu I'appui de leurs armes devenait maitre et tyran
a son tour, ils se tournaient aussitét contre lui.

C'est ce qui arriva peu d'années aprés le débarquement en
Afrique des corsaires osmanlis 'Aroudj et Kheir-ed-Din, Barberousse
et Noureddin. lls se liguerent avec eux pour chasser les Espagnols
de Gigelli et d'Alger, ou ceux-ci s'étaient établis, en 1510, dans la
tour du Pegnon qui supporte maintenant le phare. Et lorsqu'ensuite
ces deux aventuriers, qui n'étaient pas «fils de prince», comme ils le
disaient eux-mémes, mais les enfants d'un petit commercant de
Métellin, le turc Yacoub, se furent emparés pour leur propre compte
du riche territoire que convoitaient alors les rois d'Espagne, les
Kabyles se retournerent contre eux. Vers 1519, les Flisset
massacrérent un corps d'armée turc dans les défilés de leurs
montagnes. Peu de temps apres, dix-huit cents des leurs prirent part
a la bataille que livra a Kheir-ed-Din, le chef de Koukou, Ben-el-Kadi,
au col des Beni-Aicha ou périt, assassiné par des traitres, ce grand
guerrier si fameux dans les annales berbéres. Ce fut depuis ce
temps une guerre a mort entre eux et les Osmanlis auxquels ils
porterent des coups terribles. On les vit a diverses reprises, non
moins ardents au pillage qu'au combat, s'élancer de leurs sommets
jusqu'aux portes d'Alger. Au siécle dernier, Mohamed-bey I'Egorgeur
exerca sur eux de cruelles représailles, mais sans abattre leur
courage ou amoindrir leur audace. Ce fut lui qui jeta sur la lisiere de
leur territoire le bordj Menaiel, que nous apercevons a droite de la



route. Peut-étre ne fit-il que relever les ruines de Vasana
[Aucapitaine, les Kabyles et la colonisation en Algérie.], fortin
romain, autrefois posté en sentinelle a l'entrée de la vallée du
Sebaou. Mais les canons turcs n'en imposérent pas plus aux Fils de
la nuit, que les javelots romains: en 1807 et en 1811, ils pénétrerent
de nouveau jusqu'au coeur de la Mitidja, tuant, dévastant et pillant;
et ils ne retournerent dans leurs thaderth [Villages.], que pour y
mettre en sdreté leur butin.

Les Francgais eurent maille a partir avec eux dés 1830, ou ils
vinrent, conduits par Ben-Zamoun, attaquer Blidah le 26 novembre.
En 1851, le grand agitateur Bou-Bar'la, aprés ses échecs dans le
Djurjura oriental, parvint a soulever les Flisset, en méme temps que
leurs voisins, les Guechtoula et les Maéatka, tribus djurjuriennes de
l'ouest. Le général Pélissier leur brila une trentaine de villages, et
depuis lors leur humeur guerriere semble s'étre un peu calmée.
D'ailleurs, leur territoire est rendu accessible aujourd’hui par de
bonnes routes carrossables ou muletieres; le fort National, les bordjs
de Tizi-Ouzou et de Dra-el-Mizan, les placent dans un triangle de
feux croisés. lls commencent aussi a apprécier les douceurs d'une
paix qui leur procure le bien-étre.

Leur état perpétuel de guerre sous les Turcs les avait fort
appauvris. Leurs villages offrent un aspect misérable: quelques
maisons, et un plus grand nombre de gourbis. Un point blanc brille
sur un de leurs sommets: c'est la koubba du Thimezerith [Lieu
éleveé.] ou des quarante vieillards.

—Leur miracle, dit le Philosophe, vaut vraiment bien celui de
Notre-Dame de la Salette. Il est plus original et surtout plus poétique.
Une nuit, quarante tétes blanches ou chauves, tous marabouts,



apparurent a un petit chevrier qui gardait son maigre troupeau dans
la montagne. C'étaient les ancétres des Flisset. lls demandaient un
tombeau. Les tribus s'empressérent d'élever une koubba a quarante
niches, une pour chacun de ces saints dont la protection leur assura
la victoire dans toutes les rencontres avec les Turcs. Ah! si les
révérends péres savaient du moins nous faire des miracles comme
celui-1a!

Nous sommes en plein pays de montagnes. A mesure qu'on
avance, le précipice se creuse tantét a droite, tantét a gauche de la
route. Au fond de la vallée serpente une riviere: c'est 'Oued Sebaou.
Elle nait dans la grande Kabylie qu'elle parcourt de l'est a I'ouest
pour aller verser dans la mer, prés de Dellys, toutes les eaux du
Djurjura septentrional. Elle s'appelle d'abord I'Asif [Asif, riviere en
kabyle; oued en arabe.] Bourbehir, formée par les sources des Aith-
llloula-Oumalou; des Aith-lthourar et des Aith-ldjer. Lorsqu'elle
passe chez les Amaraoua, cette tribu lui donne son nom, et c'est la
une coutume qui s'applique a la plupart des cours d'eau: rivieres,
ruisseaux ou fontaines.

En approchant de la mer, elle devient I'Oued Neca, la riviere des
femmes: un trait que l'ironie des montagnards lance contre les Beni-
Tour et les Beni-Slyem aux instincts plus pacifiques. L'Oued Sebaou
coupe en deux le massif des montagnes qui vont en déclinant
depuis les crétes neigeuses du Djurjura jusqu'a la Méditerranée. Elle
y ouvre une bréche naturelle par ou, a toutes les époques, I'étranger
s'est élancé a l'assaut de l'indépendance berbere. Mais avant le
soldat francais, nul n'avait pu escalader ces pics aigus, du haut
desquels les guerriers kabyles tombaient comme une avalanche sur
tout ennemi qui se flattait de pénétrer jusqu'au coeur de leur pays.



Rome avait entouré la Berbérie d'un cercle militaire: au nord, le
limes Tubusuptitanus vers Bougie, le limes Taugensis (Taourga) vers
Dellys, et le limes Tigensis (Djemmaa Saharidj), sur les bords du
Sebaou; au sud, le limes Auziensis a Aumale. lls occupérent aussi
par les armes la vallée de I'Oued-Sahel qui, sur l'autre versant du
Djurjura, ouvre une breche parallele a la premiére dans les
montagnes de la Kabylie méridionale. Les mercenaires de Rome ont
passe sur les cailloux roulés de ces rivieres qui sont a sec une partie
de l'année, et presque toujours guéables. Les étrangers qui vinrent
aprés eux du Nord, de I'Est ou de I'Ouest, suivirent les mémes
chemins. Mais sur le Mons Ferratus, sauvage et redouté, dans cet
asile inviolé jusqu'en 1857 de la nationalité berbere, aucune de ces
pierres éparpillées depuis le littoral jusqu'au Désert, ou la reine du
monde a gravé son chiffre! nul vestige non plus de quelque autre
domination, méme éphémeére!

Les Turcs, en possession seulement des deux vallées, y
relevérent les fortins romains, comme a Taourga et a Djemmaa-
Saharidj, ou en construisirent de nouveau, notamment le bord;
Sebaou et le bordj de Tizi-Ouzou, qui nous apparaissent sur des
éminences. Ces postes étaient garnis de quelques canons, mais
cette artillerie manquait souvent d'artilleurs, soit que la garnison e(t
succombé dans une surprise des montagnards, soit que, trop faible
pour leur résister ou assiégee par la famine, elle se fat résignée a
battre en retraite. Prés du bordj Sébaou, un vieux Kabyle voulut
nous montrer, au fond d'une citerne, les cranes blanchis des soldats
turcs égorgés vers 1830. A cette époque, l'autorité du pacha d'Alger
était a ce point affaiblie sur les confins berbéres, que le bord;
Saharidj, le plus avancé dans la vallée du Sebaou, avait été
entierement abandonné.



Il n'y avait de garnisons permanentes qu'aux bordjs Sebaou,
Bour'ni, Bouira, Sour-er-Rozlan (Aumale) et Zammora; et elles se
réduisaient a seize seffras de vingt-trois janissaires chacune, soit en
tout un effectif de trois cent quatre-vingt-huit hommes. Les Turcs
employaient contre ces montagnards indompteés d'autres moyens
plus efficaces d'oppression ou de défense. C'était d'abord
I'organisation des Zmouls [Réunions de familles, pluriel de Zmala.]:
colonies militaires, imitées de celles des Romains. A quiconque
venait s'établir autour d'un de leurs bordjs, ils offraient un zouidja
(environ douze hectares) s'il était fantassin, et deux s'il était cavalier.

lls lui remettaient, en outre, les instruments de la guerre et ceux
du labourage, mais a titre d'avances dont ils se remboursaient sur
les récoltes de ce soldat-colon. Ainsi, se formérent les tribus du
Makhzen, vouées a la défense de la domination turque, et qui ne
furent dans l'origine qu'un ramassis de gens sans feu ni lieu,
d'Arabes chassés de leurs douars, de Kabyles expulsés de leurs
villages, de Koulourlis ruinés dans les villes et de femmes de
mauvaise vie. Les commandants des bordjs exergaient un pouvoir
absolu sur ces enfants perdus de la société africaine, auxquels
vinrent se joindre peu a peu des familles des Flisset, des
Guechtoula, des Iraten et d'autres tribus fuyant la terrible vendetta
kabyle: I'oussiga [Vengeance.] et la diad [Prix du sang.]. Les tribus
makhzen étaient exemptes d'impbts; mais elles devaient prendre les
armes au premier appel des lieutenants du pacha qui les menait au
combat et au pillage. On se servait d'elles pour arracher violemment,
de temps a autre, un maigre impo6t a quelques tribus voisines qu'on
se flattait d'accoutumer de la sorte a une obéissance qui ne fat pas
illusoire, et aussi pour prélever sur les marchés la taxe plus
productive du meks, ou en tenir éloignés tous ceux avec qui I'on était
en guerre. La pauvreté de certaines tribus, obligeant un assez grand



nombre de leurs hommes a aller a Alger, ou ils faisaient partie de la
corporation des Berranis [Etrangers.], fournit également une arme
aux Turcs contre les Kabyles qui leur livraient ainsi, par nécessite,
des otages. Chaque année, quelques tétes montagnardes ornaient,
trophée hideux et menteur, la porte de Bab-el-oued. Le glaive du
bourreau, suspendu sur la téte de leurs fils qui descendaient dans la
plaine, déterminait parfois ces tribus a payer l'impét qui n'était en
réalité qu'une rancon.

Les Amaraoua, 22 villages, 1,402 fusils, dont nous traversons le
territoire, étaient la plus considérable des colonies militaires de I'Est.
lls ont rempli—comme le dit leur nom—Ila vallée, au pied de la haute
Kabylie. lls formaient une cavalerie nombreuse et redoutable. Leur
tache consistait a emprisonner dans leurs rochers verticaux les
tribus les plus hostiles, notamment les belliqueux Iraten, atteints
pour la premiere fois en 1857, et a garder la route du Djurjura a la
Mitidja et a Alger. |l fallait pour cela couper en deux les sofs jadis
étroitement liés des Flisset-oum-el-lil, et des Flisset-Behar, 25
villages, 1,165 fusils, tribu énergique qui s'étend depuis la rive droite
de I'Oued Sebaou jusqu'a la mer.

Cette confédération puissante des Flisset, maitresse de l'une et
I'autre rives, rendait la vallée inabordable pour les Turcs. Ce fut pour
la rompre et enlever ainsi aux montagnards la clé de la plaine, que le
pacha d'Alger fonda les Makhzen des Amaraoua, en les appuyant
sur les bordjs de Sebaou et de Tizi-Ouzou. Aprés 1830, les Zmouls
accoururent souvent dans la Mitidja pour s'y livrer, sur les premieres
fermes francaises, a leurs habitudes invétérées de pillage.
Aujourd'hui, exclusivement agriculteurs, ils s'associent pour le labour
et I'éleve du bétail avec leurs ennemis séculaires, les Kabyles. Leurs
cultures réjouissent nos yeux; elles sont bien plus soignées que



celles des Arabes ou méme des Kabyles de la plaine. D'Alger aux
Issers, le barométre agronomique descend; des Issers a Tizi-Ouzou,
il remonte, et, dans la haute Kabylie, nous allons le voir au beau fixe.

Mais voici un groupe de maisons blanches qui, par leur structure,
nous rappellent le vieil Alger. C'est Taourga (la fourmiliére), autrefois
Taugensis, chef-lieu d'un canton militaire romain, a présent habité
par des Turcs et des Koulourlis qui fournissaient aux cavaliers du
Makhzen leurs selles, leurs harnachements et leurs djbiras [Especes
de valises en cuir ornementé a plusieurs poches.].

En admirant les champs des Amaraoua, nous nous étonnons de
trouver leurs habitations dans un état si misérable. Ce ne sont guere
que des gourbis arabes agrandis et construits en forme de ruches
avec des branchages. La-dedans, la famille demeure exposée a
toutes les intempéries, et c'est a peine si quelques endroits fermés
au moyen d'un torchis de terre et de fumier lui offrent un abri contre
les pluies d'automne ou les neiges d'hiver.

Maintenant devant nous, sur la route, se pressent des boeufs, des
vaches, des moutons, des mulets en plus grand nombre, préecedeés
ou suivis de leurs guides, et ployant sous le faix de leurs larges tellis
tout gonflés de marchandises. Hommes et bétes se rendent au
Souk-el-Sebt de Tizi-Ouzou. Le mulet kabyle remplace ici le petit
ane arabe. Il en est le digne émule par la sobriéte, la résignation et
le courage; mais, plus robuste que Ilui, il est un peu moins
malheureux. De temps a autre quelques bétes effrayées, boeufs ou
moutons, se mettent a courir devant la diligence, et le maitre du
bétail de crier, et le postillon de faire claquer son fouet, et les
animaux que ce vacarme eépouvante de redoubler de vitesse.
Souvent cette course burlesque dure I'espace d'une lieue. Alors les



pauvres bétes folles de terreur, mais épuisées d'haleine, s'élancent
brusquement sur les pentes raides de la montagne ou du ravin, et le
Kabyle saute, grimpe, bondit derriere elles, sue sang et eau pour les
rassembler et les ramener sur la route. La diligence ne ralentit
jamais son allure: tant pis pour qui se fera écraser! Les Kabyles sont
tout aussi lents a se garer que les arabes. Cependant le postillon ne
les avertit qu'en cas de péril imminent; et encore est-ce presque
toujours avec le fouet qu'il leur donne cet avertissement.

—Eh! postillon, s'écrie le Général indigné, vous traitez ces braves
gens en veritable Turc.

—Je méne la poste, Madame, ne vous l'ai-je pas dit? et si je
devais m'arréter toutes les fois qu'ils me barrent le chemin eux et
leurs bétes, nous n'arriverions pas aujourd’hui, mais demain. lls
doivent me faire place et le savent bien; mais ¢a les ennuie, ces
messieurs, de se déranger pour des Roumis.

A Tizi-Ouzou [Le col du genét épineux.], ou nous arrivons vers
cinqg heures du soir, nous nous retrouvons en pleine France. La
diligence s'engage dans une large rue bordée de maisons bien
baties et s'arréte devant un hoétel d'assez bonne apparence.
Plusieurs indigénes s'offrent pour porter nos bagages. L'un d'eux, un
beau garcon de dix-huit ans, a I'oeil vif, au front intelligent, nous fait
le salut militaire:

—Madame, dit-il, vous plait-il que ce soit moi?
—Oui, mais ou as-tu donc appris a parler si poliment?

—A I'école de Tizi-Ouzou, Madame, et puis mon pére est un des
spahis du commandant.



—Sais-tu lire?
—Sans doute; écrire aussi, et calculer.
Le Philosophe s'écrie, transporté:

—Tous les fusils et tous les canons de France pour un maitre
d'école!

—Voulez-vous m'emmener? lui demande le jeune Kabyle.
—Ou cela?

—A Paris. Je vous servirai fidélement.

—Tu quitterais tes montagnes?

—Et ma famille, et ma femme: tout pour aller en France.
—Tu es marié?

—Depuis un an.

—Tu n'aimes donc pas ta femme? dit madame Elvire d'un air de
reproche.

Un dédaigneux sourire arqua les lévres du jeune Kabyle:

—Qu'est-ce que nos femmes a nous auprés des dames
francaises qui sont tout ensucrées?

Les Kabyles sont si friands de sucre que neuf sur dix
escaladeraient le plus ardu des thamgouths [Pics.] pour en croquer
un morceau.



Devant la porte de I'h6tel, plusieurs hommes nous attendent: ce
sont des guides qui viennent la, chaque jour, a l'arrivée de la
diligence. lls nous offrent leurs mulets pour monter au fort National.
Nous l'apercevons la-haut, sur le pic le plus élevé des Aith-Iraten,
comme un aigle en son aire. Mais si imposant que soit le rempart
naturel qu'il couronne, nos regards s'en détournent aussitdt, attirés
par un formidable géant de pierre, d'aspect sombre et menacant, qui
nous dérobe le ciel et enfonce profondément dans les nues sa téte
blanche. Muets, nous contemplons le Djurjura; a cette admiration
silencieuse se méle une crainte vague.

Pendant qu'on dresse la table, je me fais conduire par notre jeune
Kabyle au bordj de Tizi-Ouzou qui domine un mamelon: c'est une
ancienne citadelle turque; une garnison frangaise l'occupe depuis
1855; on y monte par une rampe empierrée assez douce, en laissant
a droite, a mi-hauteur de la colline, une jolie église de construction
recente.

—\Vous allez au fort Napoléon [Aujourd'hui le fort National]? me
demanda mon guide.

—Demain.

—Et aprés-demain, vous reviendrez a Tizi-Ouzou pour retourner a
Alger.

—Nous nous proposons de traverser toute la Kabylie et de faire
I'ascension du Djurjura.

—ONh! exclama-t-il.

—Y a-t-il du danger?



—Non, avec de bons mulets. Le commandant vous en procurera.
—NMais... les Kabyles? ajoutai-je, non sans un peu d'embarras.
—IlIs vous offriront la diffa [Repas des hétes.].

—Et la nuit? nous n'avons pas de tentes.

—Vous dormirez dans un village, chez un caid [Juge de paix.], ou
chez I'amin [Maire.].

—Et nous pourrons dormir tranquilles?

—~OQui, si les puces ne vous tourmentent pas trop.
—N'aurons-nous pas d'autres ennemis a craindre?

Le jeune Kabyle parut blessé autant que surpris de ma question:

—Est-ce qu'en France on tue les hbtes? s'écrie-t-il; en Kabylie, ils
sont sacrés, et voici ce que porte le kanoun [La charte.] de mon
village: «Tuer son hdte pour le voler est un crime qui ne peut s'expier
que par la lapidation. Tous les biens du coupable sont confisqués.
Sa maison sera détruite de fond en comble.»

—Quelques tribus pourtant, les Mlikeuch entre autres, passent
pour étre des voleurs et des assassins.

—Les Mlikeuch ont souvent tué et volé les Arabes qui traversent
la vallée de I'Oued-Sahel, ou bien leurs ennemis, les Aith-Abbes;
mais aucun d'eux n'a jamais dépouillé son dif [H6te.]. Outre le
déshonneur qui en retomberait sur toute la tribu, celle-ci est
responsable de vos personnes et de vos bagages. Et puis un de nos



proverbes dit: Un enfant peut parcourir toute la Kabylie, une
couronne d'or sur la téte.

—Eh bien! dis-je en serrant cordialement la main de mon guide, je
ne demanderai pas d'escorte au commandant.

Le commandant de Tizi-Ouzou m'accueillit avec cette bonne grace
particuliere a l'officier francais, homme du monde, et que nous
devions retrouver comme un charme de plus ajouté aux plaisirs du
voyage, partout, jusqu'au Désert.

—Pour aller au fort, me dit-il, vous n'aurez pas besoin d'escorte,
vous pourriez vous passer d'un guide en suivant la route. Mais je
vous donnerai un de mes cavaliers qui vous y conduira par la
traverse. Dans la grande Kabylie, vous serez d'autant mieux gardeés
gue vous ne le serez pas du tout.

Le bordj, quand j'y entrai, m'avait paru entiérement dégarni de
troupes. J'exprimai mon étonnement qu'il n'en fallit pas davantage
pour défendre une position si importante; car, outre que la est la clé
de la vallée du Sébaou, le bordj renferme un grand appareil militaire,
des réserves d'artillerie et des munitions de guerre, un hépital pour
quatre cents hommes et une manutention pour douze mille rations
de pain.

—Les Kabyles sont-ils donc absolument soumis? demandai-je au
commandant.

Il sourit finement, et se contenta de me répondre:

—Nous ne sommes pas leurs hétes, nous, mais leurs maitres: on
I'oublie trop a Alger. Pour quelle heure voulez-vous vos mulets?



—Pour six heures du matin.

—Eh! partez a dix heures apres déjeuner; d'ici au fort il n'y a
gu'une promenade. Vous arriverez pour diner.

En descendant la colline, je vis de gros nuages qui venaient de
I'ouest.

—NMon ami, dis-je au jeune garcon, quel temps fera-t-il demain?
—Es-tu sorcier, Monsieur?

—Non.

—Eh bien! moi non plus; mais il y a un moyen de le savoir.
—Ah! lequel?

—C'est d'attendre a demain.

Et il se mit a rire de grand coeur. D'humeur joviale et goguenarde,
le Kabyle aime ce genre de plaisanteries naives. S'ils sont plusieurs,
ils s'y exercent entre eux, et c'est alors a qui mystifiera les autres.

Je trouvai mes compagnons, la serviette dépliée; la soupe fumait
sur la table.

On nous servit un potage gras ornementé d'un alphabet en pates,
des hors-d'oeuvre, une dorade de la Meéditerranée, un gigot
provenant par malheur d'un mouton a queue plate, qui ne vaut pas a
beaucoup prés le mouton a queue ronde; des petits pois nouveaux;
une salade du vert le plus tendre, gloire récente des jardiniers
kabyles, qui sont les premiers jardiniers du monde; enfin, l'inévitable
dessert d'Algérie: fromage de gruyére, oranges, figues, amandes et



raisins secs. On ne dine pas trop mal vraiment sur le col du Genét
épineux.

En apprenant qu'il faudrait nous engager sans escorte dans la
haute montagne, le Général ne put réprimer un mouvement
d'alarme. Mais comme il était le plus brave de nous quatre, ce fut lui
qui, l'instant d'aprés, réconforta le Caporal. La pluie tombait a
grosses gouttes, et M. Jules venait de nous exposer le péril d'étre
assaillis sur le Djurjura par une de ces tempétes diluviennes si
fréquentes pendant I'hiver et jusqu'en avril, qui arrachent les arbres,
renversent les hommes et rendent les chemins impraticables, méme
pour les mulets kabyles.

—Le pis qui puisse nous arriver, observa flegmatiquement le
Conscrit, c'est de nous noyer dans un torrent ou de nous casser la
téte au fond d'un précipice. Or, rien ne pouvant m'empécher de
partager le sort de mon Général, je me dis: mourir ici ou ailleurs, il
faut toujours finir par la.

Le lendemain, par un soleil radieux, nous enfourchons nos bétes
avec l'ardent désir de vivre et, de visiter ce coin du monde presque
inexploré, que son mystére pare a nos yeux de couleurs magiques.

Maintenant la croupe d'argent du Djurjura étincelle, et la lumiére
enveloppe ses flancs comme un immense voile blanc. Le cavalier du
commandant est 1a, fierement campé sur son bon cheval arabe qui
secoue la criniere et frappe du pied la terre. Nos bagages sont
chargés sur un cinquiéme mulet. Pauvre béte! il a la plus lourde
charge; son maitre le plaint, et les autres muletiers, tout en
poursuivant de leurs lazzis 'homme et I'animal, finissent par prendre
a la main, celui-ci un sac de nuit, celui-la une petite valise, le



troisieme, un rouleau de couvertures de voyage. Partons-nous?
Partons-nous?

Voici le commandant a cheval qui descend au grand galop la
rampe du bordj. |l vient saluer madame Elvire; et quelques-uns des
Kabyles qui nous entourent, les vieux surtout, demeurent tout ébahis
en voyant un personnage si considérable témoigner a une femme
les marques du plus profond respect.

Enfin, nous sommes en route, quelqu'un accourt: c'est notre jeune
Kabyle.

—Pourquoi ne voulez-vous pas m'emmener? dit-il. L'an dernier, un
Anglais de passage ici m'avait promis de me prendre pour
domestique; mais pendant que j'étais allé embrasser mon pére, il
disparut et je ne l'ai plus revu. Pour vous suivre et voir Paris, je
donnerais la moitié de ma vie.

—Eh bien, lui répond trés-sérieusement le Philosophe, je te
chercherai une place a Paris.

Avis a qui voudra se donner le luxe original d'un valet de chambre
kabyle: nous sommes en mesure de lui en fournir un. Ce jeune et
beau montagnard, amoureux de la France, nous souhaite un bon
voyage d'un air mélancolique. Pour le consoler, je lui offre un cigare,
et madame Elvire lui met délicatement entre les Iévres une pastille
de chocolat.

A peine sortis de Tizi-Ouzou, nous quittons la route carrossable
pour prendre la traverse. Nous suivons I'Oued Sebaou dont le lit,
tres-large en cet endroit et presque partout a sec, se resserre sur
notre gauche, vers les gorges de Timizar-el-Robar [Les gorges des



terrains friables.], ou la riviere, en temps de crue, devient un torrent
furieux. Sur notre droite, resplendit le Djurjura, frappé en plein par le
soleil. Devant nous sont les montagnes des Aith-Iraten, aux pieds
desquelles coule un affluent de I'Oued Sebaou, I'Oued Aissi, peu
profond, mais tres-rapide. Nos mulets y entrent résolument; ils le
traversent sans encombre, ayant de l'eau jusqu'au ventre, et en
suivant d'instinct une direction oblique contre le courant. Au milieu
de jardins et de prairies ou il y a autant de fleurs que de brins
d'herbe, nous voyons les derniers gourbis en torchis et en
branchages. Déja au sommet des premiers mamelons, nous
distinguons les murs blancs et les toits rouges des Aith-Irdjen.

La route que nous avons reprise, pres d'une ferme francaise
abandonnée et en ruines, court entre des champs d'orge tout
constellés de fleurettes jaunes qui éblouissent nos yeux comme de
petites étoiles d'or. Nos mulets foulent des géraniums multicolores.
Des arbres d'un vert ardent et d'autres d'un vert tendre se pressent
péle-méle sur les flancs de la montagne; ce sont les principales
richesses kabyles: les figuiers et les oliviers. Nous faisons une
courte halte devant un pauvre taudis ou plusieurs hommes sont
étendus sur une natte en sparterie. Prés de la, une vieille femme
maigre coupe de I'herbe sur le talus de la route. Elle est couverte de
guenilles et coiffée d'une calotte rouge d'ou s'échappe une chevelure
hérissée. Un homme décharné, son mari, sort de la case; un
burnous troué cache mal sa nudité. |l arrache quelques branches au
toit de sa demeure, puis retourne a l'intérieur pour les placer sur un
feu de braise qui brille au fond d'un trou. Il se couche par terre et
souffle son feu dont la fumée s'échappe par la porte et par les
fissures.

—Quelle misere! dit madame Elvire attristée.



—C'est un café kabyle, Madame, lui répond le cavalier, il n'y en a
pas d'autre d'ici au fort, et tu n'en rencontreras pas un seul dans la
grande Kabylie.

—Les gens de la montagne n‘aiment-ils pas le café?

—Oh! beaucoup, beaucoup; mais ils n'en boivent guére, et ce
brave homme, quoique placé sur la grande route d'Alger, en débite a
peine six tasses dans sa journée.

—Et pourquoi donc?

—Parce que la tasse colte un sou, et que pour la plupart de nous
un sou, c'est comme une piéce d'or pour toi, Madame.

Le cafaoudji nous sert le café dans de petites coupes en
porcelaine de Gibraltar. Nous le trouvons exquis, et invitons a ce
régal le cavalier et les muletiers. Si pauvre gu'il soit, I'établissement
a pourtant son parasite: un Kabyle a téte branlante, plus décharné
encore et plus nu que le cafetier lui-méme; mais il n'est pas plus
honteux de sa nature que de sa misere. En ce pays de vraie égalité,
ou le préjugé de l'argent ne gouverne pas plus que le préjugé de la
naissance, celui qui n'a que la terre pour lit et le ciel pour toit est
estimé par les autres, comme par lui-méme, ce qu'il vaut. Nous
offrons au vieillard du café et une aumdne qu'il accepte d'un air
digne.

Alors, quittant de nouveau la route, nous gravissons les premiéres
pentes de la montagne. Le cavalier, que le moka sucré a mis de
belle humeur, nous chante la Chanson du marabout.



Nous atteignons un plateau couronné d'oliviers; Cc'est
I'emplacement des Souk-et-H'ad (marché du dimanche) des Aith-
Iraten. Nous nous y arrétons pour contempler un paysage qui défie
la plume et le pinceau: dans le fond de la vallée, I'Asif Aissi et I'Asif
Sébaou serpentent en capricieux méandre, ici rivieres, la-bas
ruisseaux, ailleurs flaques d'eaux miroitantes. A droite et a gauche,
se dressent presque a pic les montagnes des Aith-Iraten, que nous
commengons a gravir et ou nos yeux, éblouis par I'éclat métallique
de la pierre, se reposent sur la robe verte des arbres. A leur pied,
entre les sables, les graviers et les cailloux roulés des deux riviéres,
ondulent des froments, des orges et des foins qui ressemblent de
loin a des massifs de roses. Partant, autour de nous, resplendissent
les merveilles du printemps dans un cadre magique de lumieres et
d'ombres, violent, mais pourtant harmonieux en ses tons heurtés qui
passent incessamment, sous le jeu des rayons solaires, du noir de
suie au blanc d'argent, ou du jaune d'or au rouge de pourpre. Un
vautour a téte blanche plane, tantét immobile, le bec au vent,
s'enivrant d'air, ou tantét en quéte d'une proie, faisant un large circuit
dans l'azur. La-bas, au milieu d'une eau courante, c'est une cigogne
qui, appuyé sur une de ses échasses, attend patiemment qu'Allah lui
envoie un barbeau ou une alose.

En 1857, dans les premiers jours de mai, la plaine mamelonnée
qui descend vers Tizi-Ouzou se couvrait de tentes blanches et de
cabanes en branchages. La voix du clairon se mélait a la voix des
sources qui bruissent en des rigoles naturelles qu'elles ont
profondément creusées au flanc du rocher. Du haut de leurs pics
réputés inaccessibles, les Aith-lraten considéraient d'un oeil calme
ce flot d'ennemis grossissant de jour en jour. Des quatorze
expéditions dirigées contre la Kabylie depuis 1830, aucune n'avait
encore pu les atteindre. lls se fiaient aux murailles presque



verticales que la nature avait érigées pour servir de rempart a
I'indépendance berbére: a elles de rendre vain l'assaut des Roumis,
a eux-mémes de changer leur audace en confusion et en désastre.
En se voyant si nombreux et appuyés par tous leurs alliés en armes,
ilIs ne comptaient plus leurs adversaires; ils escomptaient déja la
victoire et se flattaient d'affranchir a jamais, du méme coup, toutes
les épaules kabyles. Le cavalier Madkara nous assure que telle était
chez eux la certitude du succes, qu'ils dormirent sur les deux oreilles
dans la nuit du 24; mais ce jour-la, quel réveil! Au roulement du
tambour, toute l'armée s'ébranle: la division Yusuf au centre, les
divisions MacMahon et Renault formant les deux ailes. Elles
abordent résoliment les contre-forts qui supportent le plateau
culminant du Souk-el-Arba [Marché du vendredi.], a la fois le
principal marché des Aith-lraten et comme le sanctuaire inviolé de
leur race. C'est la qu'il faut aller planter sous le feu de I'ennemi le
drapeau tricolore! Par quels chemins? Il n'y en a pas. En beaucoup
d'endroits, se dresse un mur vertical, et partout ailleurs la pente est
si raide qu'elle ferait hésiter les chévres.

Le tir des Kabyles est plus meurtrier que celui des Arabes. lls ne
lachent leur coup qu'apres avoir bien vise, le canon du fusil appuyé.
Les défenseurs de cette redoutable citadelle sont intrépides; a ses
bastions naturels, ils ont ajouté des barricades; et si a la violence de
leur feu on peut juger qu'ils combattent par milliers, c'est a un
ennemi invisible qu'on a affaire, car il s'embusque derriére une pierre
ou derriere un arbre, il rampe, il bondit, et avant qu'on ait eu le
temps de lui renvoyer une balle, il a déja disparu. Cependant vers
quatre heures de l'aprés-midi, refoulés d'étage en étage et partout
repoussés malgré une défense héroique, les plus vaillants, frappés
de stupeur, se retirent en désordre sur le plateau du Souk-el-Arba.
En voyant les Roumis vainqueurs en couronner les trois crétes,



quelques-uns cherchent la mort pour ne pas survivre au spectacle
de leur montagne conquise.

Le maréchal Randon, qui commande en chef, établit son quartier
général au village de Tir-ilt-el-Hadj-Ali, avec la division Yusuf; la
division MacMahon campe a Imaiseren et Bou-Arfaa, et la division
Renault a Ouailel. Cette journée a colté aux Francgais 63 morts et
443 blessés [Emile Carrey, Récits de Kabylie, campagne de 1857.].
Nul n'a compté les victimes du patriotisme kabyle. Elles furent sans
doute cruellement nombreuses, car presque toutes les tribus de la
confédération des Aith-lraten et beaucoup d'autres sofs alliés
avaient fait parler la poudre.

La grande et belliqueuse tribu des Aith-lraten se divise en cing
fractions: les Aith-Irdjen, 16 villages, 975 fusils; les Aith-Akerma, 25
villages, 1060 fusils; les Aith-Oumalou, 14 villages, 840 fusils; les
Aith-Ousammeur, 8 villages, 780 fusils; et les Aith-Aguacha, 11
villages, 600 fusils: soit 74 villages et 4055 fusils. Les tribus qui, de
gré ou de force, ont constamment suivi leur politique, sont: les Aith-
Fraoucen, les Aith-Bou-Chaib, les Aith-Khelili [Devaux, les Kébailes
du Djerjera.].

A ces combattants, s'étaient joints les contingents des Aith-Yenni,
des Aith-Menguelate, des Aith-llliiten et d'autres accourus de toutes
parts a la défense de la patrie.

Le lendemain au point du jour, la lutte recommence plus acharnée,
car le désespoir inspire a ces héros vaincus le mépris de la mort ou
le dégodt de la vie. Quand la poudre est épuisée et toute résistance
inutile, cinquante maires de villages viennent demander |'aman
[Pardon.].



Leur attitude est triste, mais digne et fiere encore. Au hom de tous
les fils des lIraten, ils s'engagent a remplir les conditions du
vainqueur.

—\ous reconnaitrez, leur dit-on, l'autorité de la France [Emile
Carrey, Récits de Kabylie.]. Nous irons sur votre territoire comme |l
nous plaira; nous ouvrirons des routes, construirons des bordjs,
nous couperons les récoltes qui nous seront nécessaires pendant
notre séjour, mais nous respecterons vos figuiers et vos oliviers.

Les amins s'inclinent; mais lorsqu'on leur dit qu'ils auront a livrer
des otages et a payer cent cinquante francs par fusil, un dernier cri
de révolte s'échappe de quelques poitrines:

—Les Aith-Iraten ne sont pas tous riches, et parmi eux beaucoup
n'ont pas assez d'argent pour payer cette somme.

Cependant ils apprennent qu'on ne leur prendra ni leurs femmes,
ni leurs enfants, ni leurs maisons, ni leurs champs, ni méme une
figue sans la payer, qu'ils seront admis sur tous les marchés, et que
leurs kanouns seront respectés sous la seule réserve que les amins,
élus par eux, seront agréés de l'autorité frangaise: alors les fronts
assombris s'illuminent.

Et la paix signée, les vaincus d'accourir en foule dans le camp des
vainqueurs, ou, avec cette mobilité d'humeur qui caractérise les
deux races, Kabyles et Francais se mélent, se parlent et se
comprennent par signes, se traitent mutuellement comme s'ils
avaient toujours été les meilleurs amis. Quiconque a pu reconnaitre
leurs nombreux traits d'union doit se demander s'il était bien
nécessaire de verser tant de sang, et si, en le versant, on a choisi le
bon moyen de faire de la Kabylie une amie dévouée de la France.



On n'a pas touché a leurs institutions nationales: pour nous un
devoir, et pour eux un droit. Mais ne pouvait-on les conquérir plus
sirement que par les armes, et les attacher étroitement a la fortune
de la colonie, en s'adressant a leur intelligence tres-vive en méme
temps qu'a leur intérét aiguillonné par la misére?

J'interrogeai la-dessus notre guide Maakara:

—Monsieur, me répondit-il, tous les Kabyles qui ont eu des
relations avec les Francais les préférent et de beaucoup aux Arabes
qu'ils détestent et aux Juifs qu'ils méprisent. Il y a déja maintenant
plus d'argent chez eux que du temps des Turcs, qui pillaient leurs
villages, bralaient leurs récoltes, dépouillaient et souvent
égorgeaient les malheureux qui vont faire la moisson dans la plaine,
ou exercer un métier dans les villes du littoral. Au lieu de les eégorger
ou de les piller, les Francais les protégent contre les malfaiteurs; ils
ont construit de bonnes routes par ou un peu de bien-étre
commence a péneétrer dans nos montagnes. Les Kabyles ne sont
pas des ingrats et encore moins des aveugles. Celui qui leur
apportera la richesse fera d'eux tout ce qu'il voudra.

—La richesse! s'écria le Philosophe, elle fera pousser un gros
ventre au Kabyle allegre! elle changera en Romain du Bas-Empire
ce libre et fier républicain! Tu ne sais donc pas, 6 Maakara, que la
richesse est la grande misére des Francais?

Le cavalier comprit-il ce singulier aphorisme? je ne sais; mais il
répondit en souriant:

—Ah! Monsieur, j'en voudrais bien un peu, moi, de cette misére-la!



Nous montons par un sentier kabyle impraticable pour quiconque
n'est pas mulet ou muletier indigéne: plutét un escalier qu'un
chemin, formé de pierres inégales, grandes, petites, pointues,
arrondies, assemblées par le hasard, tenant ensemble par la force
de I'habitude, se détachant parfois; ou bien c'est le rocher que nos
bétes gravissent par bonds périlleux. De I'un ou l'autre c6té de ce
casse-cou sinueux et pittoresque, partout ou la pierre est recouverte
d'une couche de terre végétale, s'étalent de belles plantes potagéres
dans des jardins merveilleusement cultivés que gardent des haies
d'épines. Puis ce sont des oliviers et des figuiers ou des rossignols
et des fauvettes se disputent le prix du chant. Au pied de chaque
arbre, le sol, légérement creusé, forme comme une vasque pour
retenir les eaux d'arrosage. Ailleurs, verdissent des blés d'orge et de
froment de la plus belle venue; Ia, peu ou point d'herbes parasites.
Des arbres de luxe, vignes, orangers, cédrats, grenadiers, cerisiers,
pommiers, pruniers et noyers décorent quelques enclos; beaucoup
sont en pleine floraison, et l'air est tout imprégné de leurs arbmes
suaves. Nous marchons maintenant a travers un inextricable fouillis
de branches, de feuilles et de fleurs. Ces arbres, amis de 'homme,
étendent vers nous leurs bras dans le sentier, nous montrant leurs
fruits en promesses. Les figuiers vigoureux et qui ont besoin
d'espace nous barrent par moment le chemin; ils nous obligent
d'admirer leurs larges feuilles luisantes, si élégamment découpées,
et la riche récolte que le montagnard fera au prochain kherif ou
cueillette des figues. Pendant ces jours d'abondance, il ira avec sa
famille habiter son asib [Maison ou gourbi d'été.]; ils s'enivrera en
savourant la figue fraiche, blanche ou noire, comme le vigneron de
France en dégustant le vin nouveau. Mais cette ivresse des figues
n'est ni grossiére ni méchante; elle exalte en lui jusqu'au fanatisme
I'amour de la liberté. Alors les pauvres iront de jardin en jardin, bien



accueillis partout, et mangeront a discrétion de ces fruits
nourrissants et exquis. Alors aussi, mélés a eux, couverts de haillons
sordides, les derviches fanatiques trouveront l'oreille des Kabyles
plus accessible, quand, pour les pousser a la rébellion, ils leur diront:
«Que le Roumi vienne! ou qu'il nous faille aller pour le combattre,
nous trouverons a vivre! et s'il brile nos villages, cet arbre qui nous
donne la nourriture nous procurera un toit pour la nuit.»

Devant nous, quel charmant tableau! Dans I'angle d'un carrefour
auquel aboutissent plusieurs sentiers, coule une théla [Fontaine.].
Des femmes, des jeunes filles et des enfants se pressent autour
d'un mince filet de cristal liquide. A notre approche, deux ou trois, les
plus timides, fuient dans la montagne, emportant, gracieusement
posée sur I'épaule, leur medhid [Cruche a eau.] d'une belle forme
antique. D'autres se voilent le visage avec la main, mais nous
regardent entre leurs doigts aux ongles teints de henné. L'une d'elles
nous accueille par un sourire, et, avec un geste plein de coquetterie
mutine, c'est un de ses yeux seulement qu'elle nous dérobe.
Pourquoi?... Ah! pauvre enfant! elle est borgne. Les plus petites, qui
ont aussi une cruche mesurée a leur taille,—car a peine sorties du
berceau, on leur enseigne le dur labeur de la ménagere kabyle,—se
réfugient dans les jambes maternelles en criant: O imma! 6 imma! 6
maman! 6 maman! Nos muletiers vont a la fontaine, faire leurs
oudou-el-seghir, ablutions que tout bon musulman doit renouveler
cinqg fois dans un jour. lls mouillent leurs mains, se gargarisent et
aspirent I'eau par les narines en disant: «O mon Dieu! fais-moi sentir
I'odeur du paradis.» Pendant ce temps, nos regards demeurent
attachés sur le groupe féminin. De son c6té, il nous contemple avec
une curiosité ébahie qui touche a la stupeur.



—NMaaékara, sais-tu I'age de cette fillette dont les dents sont des
perles, et les yeux des diamants noirs?

—Madame, c'est une femme mariée et déja mére.
—Tu la connais?

—Non, mais le bijou qu'elle porte au front dit qu'elle a mis au
monde un gargon.

C'était le glorieux tavezimth tant désiré des jeunes épousées:
grand anneau d'argent ouvragé et orné de corail qu'elles étalent
avec orgueil sur leur front le jour ou elles donnent naissance a un
fils; si c'est une fille, elles le placent modestement sur leur poitrine,
entre les seins.

—AQuel age as-tu? demanda le cavalier a la belle Kabyle.
—Quatorze ans.
—NMais a quel age, Maékara, mariez-vous donc vos filles?

—A quinze ans, a douze, a dix ou méme a neuf ans, dés qu'elles
deviennent nubiles. Parfois, le marché se conclut quand la petite
tette encore; et jusqu'au jour ou le mari la prend dans sa maison,
elle est déja comme sa femme.

—Et qu'est-ce que vaut une femme en Kabylie?

—Le prix varie, Madame, depuis soixante jusqu'a cing cents ou
mille francs. Cela dépend de la beauté de la fille, de I'amour ou de la
fortune du prétendant.



—Le Kabyle qui achete sa femme en est donc quelquefois
amoureux?

—Tu en as la preuve la, sous tes yeux. L'achaoua [Coiffure en
toile tissée chez les Aith-ldjer.] dont cette jolie blonde parait si fiere
lui a été donnée par un amant éperdument épris qui y a brodé pour
elle ces arabesques éclatantes.

La téte, le cou, les oreilles, les poignets et les chevilles de ces
femmes et de ces jeunes filles, qui rivalisaient entre elles par la
finesse et I'élégance des formes, étaient chargés de bijoux. Ce luxe
contrastait étrangement avec l'aspect misérable des vétements,
avec la malpropreté des visages et des chevelures. Si j'étais le
gouvernement francais, au risque de passer pour le plus grand de
tous les despotes, j'ordonnerais, par décret, aux femmes kabyles de
se laver, et j'en ferais ainsi les plus belles du monde.

Nous passons en revue tout l'attirail des ornements féminins:
apres le tavezimth des jeunes méres et I'achaoua des amoureuses
ardemment désirées, le thazath, collier, assemblage de verroteries,
de coquillages, de morceaux de corail, de pinces de monnaie, et
méme de boutons de cuivre portant les numéros des régiments
francais; le dah, bracelet en argent ou en cuivre, curieusement
ouvre; les khralkhrals, anneaux des pieds en argent, plus épais et
plus lourds que les cercles de fer rivés a la cheville des forgats, et
les amkies, moins précieux, en cuir, en bois ou en corne; les
kouneis, boucles d'oreilles en argent ornementé de corail: les unes,
les zerouiar, si grandes et si pesantes que les oreilles ne peuvent les
porter, et qu'il faut les attacher dans les cheveux au moyen de
chainettes, les autres, les thiounissen, plus lIégeres, mais bien moins
estimées; le thacebth et le zerir, bijoux pour la téte, chainettes



d'argent enrichies de corail, de perles, de piéces d'or ou d'argent,
d'émaux multicolores, formant diademe ou ferronniére; enfin les
ibezimen, épingles-broches avec lesquelles les femmes attachent le
haik et toutes les piéces de leur vétement: car elles ignorent le fil, les
aiguilles, les cordons et les agrafes.

Les plus pauvres possédent plusieurs ibezimen d'argent ou de fer,
sentinelles de la pudeur, gardiennes de la décence. On nous avait
montré quelques-uns de ces bijoux sur le marché des Issers, mais
de peu de valeur et médiocrement prisés. Les vrais, les beaux ne se
font guere que sur commande. Quand monsieur veut plaire a
madame, ou un prétendu a sa future, il va trouver l'orfévre chez les
Aith-Yenni ou les Aith-Abbes, selon gu'il habite au nord ou au sud de
la créte djurjurienne. Il lui compte un nombre de piéces d'argent
équivalant a la richesse du présent que la vanité ou l'amour le
détermine a faire. Au bout du temps convenu, l'artiste rend un bijou
d'égal poids, et recoit pour son travail un salaire fixé d'avance.

Nous saluons ces dames et ces demoiselles de la téte seulement,
car les kanouns défendent aux hommes tout entretien avec les
femmes a la fontaine. lls frappent d'amende les désobéissants.
L'amende est plus forte pour qui aborde une femme sur une route ou
dans un bois. La plus forte de toutes, trois a quatre cents francs, est
infligée a qui outrage une femme par des propositions ou des
tentatives coupables, et les tuiles de sa maison sont brisées. Et si un
aimable jeune homme s'en vient en l'absence de monsieur rendre
visite a madame qui s'ennuie a la maison, le mari le tue bel et bien,
et répudie sa femme. La loi ne tolére aucun échange de galanterie,
fat-il le plus innocent du monde [Voici ce que portent les Kanouns:
Celui qui va a la fontaine des femmes payera 25 francs; celui qui
accoste une femme sur une route dans un bois, 50 francs; s'il lui fait



des propositions honteuses, 300 francs; s'il porte la main sur elle
dans un but malhonnéte, 400 francs; les tuiles de sa maison seront
brisées par la djemaa réunie, et le mari a de plus le droit de se
venger de lui. Si la femme a consenti, son mari doit la répudier, ou
payer une amende égale a celle du coupable et il ne sera plus
écouté comme témoin.].

—Et toi aussi, Maéakara, qui as l'air d'un si bon enfant, tu serais
sans pitié pour celui qui aurait échangé avec ta femme trois mots de
galanterie tout a fait sans conséquence?

—Oh! oh! sans conséquence, Madame! chez nous, quand les
yeux ont parlé, tout est dit: entre les levres de la femme et celles de
I'hnomme, il n'y a qu'un baiser.

—Ainsi tu répudierais l'une et tuerais l'autre?
—Sans doute, ne voulant pas qu'on me coupe mon nif.
—Qu'est-ce que cela? fit madame Elvire.

—NMon nif, c'est mon nez; et le nez d'un Kabyle, c'est le drapeau
de son honneur.

—Ainsi, dit le Philosophe en riant, le ridicule est le méme en
Kabylie qu'en France; seulement, vous le portez sur votre nez et
nous sur notre front. Décidément, mon ami, nous sommes faits pour
nous entendre.

—NMais, cavalier, reprit madame Elvire, comment les Kabyles
peuvent-ils étre si jaloux de femmes qu'ils achétent?

—D'abord, Madame, parce que nous les aimons malgré cela...



—Voila une raison.

—Quand elles sont belles. Et puis, si nous étions moins séveres,
personne ne connaitrait plus son pére: elles ne sont pas comme les
Francaises, et ne se font aucun scrupule de couper le nif a leurs
maris.

—Et c'est bien fait, puisque vous les traitez, dit-on, en esclaves.

—Bah! a chacun son lot: nous les nourrissons, elles tiennent le
meénage; si nous ne les estimons pas en masse, nous honorons
celles qui se distinguent par leurs vertus ou se signalent par des
miracles. Les Kanouns ne leur accordent aucun droit. Elles n'héritent
pas; ce gqu'elles ont appartient a leurs maris ou a leurs parents; mais
elles n'ont aucune charge: filles, femmes ou veuves, c'est aux
hommes de pourvoir a leur entretien.

—Est-il vrai qu'aprés les avoir épousées sans leur consentement,
vous puissiez les répudier par caprice, et consommer d'un mot votre
divorce avec elles?

—OQui, mais elles peuvent se remarier.
—C'est bien heureux vraiment!

—A la condition toutefois, ajouta Maakara, que le nouvel
acquéreur remettra au premier mari la somme que celui-ci a payée
aux parents de la femme.

—Oh! comme je me vengerais! fit madame Elvire courrouceée.

—Elles se donnent assez souvent ce plaisir-la. J'en connais une
qui, aprés avoir été achetée six fois, a empoisonné son dernier



acquéreur pour convoler en septiemes noces avec un jeune homme
auquel elle avait donné I'amulette qui fait aimer.

—Vos femmes ont des poisons?
—Elles se servent d'arsenic pour s'épiler par tout le corps.
—Et cette amulette, ou la trouve-t-on?

—Tu peux le demander a cette vieille sorciere que nous
apercevons la-haut, grimpant vers son village, avec une charge de
bois mort sur le dos. Elle a di composer plus d'un philtre d'amour ou
de mort, et non-seulement elle est adroite a glisser un charme dans
le halk d'une femme ou d'une fille, dans le burnous d'un jeune
garcon, mais elle sait aussi faire disparaitre le fruit d'un amour
coupable.

—NMaakara, tu ne m'as pas dit ou I'on trouve cette amulette.

—ANh! ah! repart le cavalier en riant, serait-ce pour t'en servir,
Madame? Vraiment, tu n'en as pas besoin.

Nous éclatdmes de rire. Le Général éprouvait un peu de
confusion.

—\Vous irez, continua le cavalier, trouver un thaleb [Un savant.].
Vous lui ferez écrire un mot, un nom, une devise sur un petit
morceau de papier, puis sur un autre. Vous porterez sur vous le
premier de ces deux talismans, et vous chargerez une vieille femme
ou une jeune, peu importe, de mettre le second dans les vétements
du bien-aimé. Au bout de quelques jours, vous tomberez
inévitablement dans les bras I'un de l'autre.



Le rire de madame Elvire retentit sonore au milieu des nbtres.

—NMerci, Maakara, mon ami, dit le Conscrit, pour les précieux
renseignements que tu donnes a ma femme! Rends grace a Allah
gue je ne sois pas un mari kabyle; je pourrais me venger de toi.

Le cavalier regarda du coin de I'oeil le mari frangais, non sans un
peu d'inquiétude.

—Rassure-toi, mon garcon, reprit aussitét celui-ci. En France,
nous sommes débonnaires, confiants et crédules, beaucoup trop
infatués d'ailleurs de notre propre mérite pour nous faire a nous-
mémes l'injure de supposer que nos femmes puissent nous préférer
aucun homme de la terre.

—NMais les jeunes filles sont-elles traitées avec la méme rigueur?

—OQui, Madame. Naguére encore, une fille-mere était punie de
mort, lorsqu'elle ne parvenait pas a fléchir ses parents, a épouser
son séducteur ou quelque bon diable qui voul(t réparer sa faute.
L'autorité francaise a aboli cet usage. Et puis, il y a bien peu de filles
séduites dans nos montagnes: d'abord parce qu'on marie les enfants
de bonne heure, et ensuite parce que chaque injure faite a I'nonneur
d'une famille entraine des vengeances terribles. Celui qui, parmi
nous, ne venge pas son nif outragé, demeure déshonoré aux yeux
de toute sa tribu. Il faut venger son injure ou quitter le pays. Et si
l'insulté meurt avant d'avoir exercé l'oussiga, la vengeance, c'est a
son héritier de faire payer a l'insulteur la dia, le prix du sang. Il est
arrivé souvent que des tribus entiéres, avec tous leurs sofs alliés,
ont pris les armes pour venger l'injure faite a un de leurs membres,
tous se trouvant atteints dans la personne d'un seul.



—C'est le dernier mot de la perfection sociale, s'écria le
Philosophe avec feu. Quand nous en serons la en Europe, le
despotisme aura vécu. Et pour ce qui est des femmes de Kabylie, si
peu enviable que soit leur sort, elles ont du moins un trés-réel
avantage sur les femmes de France: on ne les épouse pas pour leur
dot. Marché pour marché, je préfére encore celui des Kabyles.

Une femme montait devant nous, pale, ridée, flétrie, ployant sous
sa lourde cruche d'eau; elle trainait par la main une petite fille de
quatre a cinq ans, qui portait une mignonne amphore. La mére avait
des tatouages bleuatres aux tempes et au front; I'enfant, déja
coquette, s'était parée de feuilles d'alfa qui entouraient, en guise de
bijoux, son cou, ses bras et ses jambes.

Le visage riant de celle-ci contrastait avec I'air morne de I'autre.
—Que cette femme a l'air triste! dit madame Elvire émue de pitié.

—Si elle avait eu un fils au lieu d'une fille, répondit Maakara, elle
serait plus fiere a présent. Elle serait la maitresse au logis, tandis
gu'elle est la servante. Je connais son mari; il voulait absolument
avoir un garcon, et pour cela il a acheté une seconde femme qui a
comblé ses voeux.

—Deux femmes!

—Le Koran en permet jusqu'a quatre; mais la plupart de nous
trouvent que c'est assez d'en nourrir une. Quel age donnez-vous a
celle-ci?

—Cinquante ans pour le moins.



—Elle n'en a pas encore trente. Elle s'est usée au travail, abimée
dans la jalousie. A elle les gros labeurs et les dédains du maitre,
tandis que la nouvelle n'a guere souci que d'allaiter le fils de la
maison. Pour lui, on a fait parler la poudre; on a célébré sa
naissance le septieme jour par un thaam [Festin.], auquel le pére a
convié ses amis et ses proches. Mais quand la petite fille est née, |l
n'y a pas eu la moindre réjouissance.

—Et c'est une injustice criante, observa M. Jules en regardant
madame
Elvire.

—C'est ainsi, Monsieur, dans toutes les familles, reprit le cavalier;
aussi, quand une femme se marie, ne manque-t-elle jamais
d'invoquer les plus saints marabouts afin d'engendrer un garcon.

—Nous arrivons chez les Aith-Adeni, fraction de la tribu des Irdjen,
une des cing des Iraten; et, nous étant retournés, des oh! et des ah!
admiratifs nous échappent devant le tableau incomparable qui se
déroule sous nos regards. Madame Elvire rayonne, le Philosophe
réve, M. Jules pleure, et moi je prends des notes; enfin, le cavalier a
le sourire de I'amour-propre satisfait, car c'est lui qui a prémédité de
nous conduire a ce point de vue. Les muletiers s'interrogent entre
eux pour savoir ce qui nous peut impressionner de la sorte.

L'immense abime est baigné dans un brouillard éblouissant. Ce
n'est pas de la vapeur d'eau, mais de la lumiére condensée. Au fond
de ces ondes transparentes qui forment comme un fleuve rayonnant
entre les montagnes, apparait la vallée du Sebaou, avec ses flagues
d'eau, ses arbres et ses fleurs. C'est un lit d'or enrichi de diamants,
d'émeraudes et de perles. Les grandes ombres des hauts pitons,
projetées ca et la sur les flots radieux, produisent des effets



fantastiques; en quelques endroits ou deux rochers verticaux
forment un angle, le soleil et la nuit, en s'y mariant, enfantent des
profondeurs bleuatres, insondables comme le ciel et comme lui
infinies. En face de nous, Tizi-Ouzou et son bordj: on les tiendrait
dans la main. Puis, les montagnes des Aith-Flisset, entre lesquelles
serpente la route d'Alger; elles rejoignent a I'horizon la chaine du
Petit-Atlas. A droite, I'Asif Sebaou s'enfonce dans les gorges des
terrains friables; a gauche, le Djurjura resplendit comme un dieu
dans sa gloire! Derriere nous, dans un cimetiere, des hommes et
des femmes prient accroupis. Au seuil de sa maison, un vieux
Kabyle, appuyé sur son debouz [Baton ferré.], nous regarde d'un air
farouche; une bande de petits garcons effarés, hardis et méfiants
comme des moineaux francs, vient s'abattre a quelques pas de
nous, criant Soldis! soldis [Des sous! des sous!]! Enfin, sur la grande
route qui sillonne les flancs de la montagne, nous apercevons,
prodigieux contraste! les poteaux et les fils du télégraphe. L'extréme
civilisation et l'extréme sauvagerie s'embrassent ici, et du fort
National, au coeur de la Kabylie, nous pourrons dire a nos amis de
Paris: «Nous allons bien, et vous?» Le sentier traverse le cimetiére.
Pourquoi ces jours entre les pierres des tombes? Les Kabyles
veulent que leurs morts jouissent comme eux de l'air et de Ia
lumiére. Bientdt nous atteignons la grande route, ou des gamins
cuivrés, beaux et nus comme I'Amour antique, se disputent nos
soldis; ce sont les mémes batailles que celles des petits paysans
blonds et joufflus qui suivent en courant les diligences de I'Alsace ou
de la Normandie.

Le 2 juin 1857, vingt-cinqg mille pelles, pioches, scies, haches,
secondées par deux cents feux de pétards, livraient aux rochers des
Aith-lraten un assaut bien plus glorieux que celui du 24 mai. Et le 23
juin, aprés vingt-deux jours d'efforts héroiques, deux piéces de



douze, attelées de six chevaux, montaient de Tizi-Ouzou au plateau
conquis de Souk-el-Arba, par cette breche que l'armée venait
d'ouvrir a une autre civilisation que celle du canon. Les Kabyles,
soumis ou insoumis, suivaient avec des yeux consternés ce serpent
de vingt-cinq mille metres qui rampait jusqu'a leurs crétes
inaccessibles pour y venir dévorer l'indépendance nationale. Pour
les réconforter, les marabouts leur disaient: «Le Prophete a suscité
les Frangais comme un fléau vivant afin de punir les crimes des
Kabyles; mais, si Mahomet veut le chatiment de ses enfants
coupables, il ne veut pas leur asservissement a des infidéles. Voici
déja que, du haut du ciel, Allah frappe de vertige tous ces Roumis
ameutés par lui: pour une route inutile, voyez comme ils jettent leur
poudre aux rochers de la montagne!»

En vain, cette fois, des fanatiques s'efforcent-ils d'abuser ces
hommes naifs et crédules, mais pourtant pleins de bon sens. Et
lorsqu'apres le 14 juin, anniversaire du débarquement des Francgais
en Afrique, qui fut choisi pour la pose de la premiére pierre du fort
National, un vieil amin vit sur le Souk-el-Arba des bastions sortir de
terre, il s'écria: «Un bordj! Regardez-moi: quand un homme va
mourir, il se recueille et ferme les yeux. Amin des Kabyles, je ferme
les yeux, car la Kabylie va mourir [Emile Carrey, Récits de
Kabylie.]'»

Vers six heures du soir, nous entrons au fort par la porte d'Alger.
Ravis du voyage, mais rompus, nous descendons de nos montures.
Nous payons nos muletiers: trois francs pour I'hnomme et la béte, et
un franc de pourboire. Nous nous séparons tres-satisfaits les uns
des autres, et remercions notre bon guide Maakara, en lui glissant
une piéce de cinq francs dans la main. Ce brave gargcon nous
suivrait, au bout du monde. Nous entrons dans un hdtel, le meilleur;



il y en a deux. Lequel est-ce? Je I'ai oubli€, et je ne le retrouve pas
sur mes tablettes: 6 ingratitude!

*[Les habitants les plus anciens de la partie septentrionale de
I'Afrique, a l'ouest des Egyptiens, nous sont signalés, il y a cing ou
six mille ans, dans la traduction grecque des annales égyptiennes de
Manethon, sous le nom de Libues, que nous rendons par le mot
Libyen et que rendait le mot égyptien Lebou ou Rebou. Sous la
quatrieme dynastie, le roi Neferkhérés est dit avoir soumis une
portion des Libyens terrifiés par la vue d'une éclipse. Cette époque
devait répondre a celle des pierres taillées dont on retrouve des
traces sur les points les plus distants de I'Algérie: prés d'Alger, a la
pointe Pescade, sur les confins du Sahara, dans l'oasis d'Ouargla. A
partir de la dix-huitieme dynastie, sinon plus t6t, de nombreux
indices donnent a penser qu'a ces Lebous est venu s'ajouter un
peuple nouveau aux yeux bleus. Le fait devient certain en 1400
avant notre ére. Des déserts, a l'occident du Delta, un flot de
nomades aux yeux bleus et aux cheveux blonds descend des iles de
la Méditerranée, sur le continent africain, menace les provinces du
nord de I'Egypte et n'est contenu qu'avec de grands efforts par les
armeées égyptiennes. Ces envahisseurs comprennent des Lebous,
des Maschouach, dont descendraient les Macas d'Hérodote, les
Mazigues de Ptolémée et les Amazigs (Touaregs) d'aujourd’hui, etc.,
et étaient désignés sous le nom général de Tamahou. Plus
intelligents que les autochtones, ils les auraient subjugués, et en
retour leur auraient apporté l'art de construire les monuments
megalithiques. La présence actuelle de ces monuments en quantité
innombrable des cbétes du Maroc jusqu'a la Tunisie et d'individus
blonds dans cette méme étendue et jusque dans les iles Canaries
établit en quelque sorte les frontieres de leur domination d'alors.
C'était I'époque de la pierre polie en Algérie, et plus tard celle des



métaux; la premiere parait y avoir été fort courte. De |la fondation de
Carthage jusque vers l'invasion romaine, la chaine de ['Atlas, du
Djebel-Amour et de I'Aurés et ses deux versants, allant d'une part a
la Méditerranée et de l'autre au Sahara, étaient donc occupés par un
peuple formé de deux éléments ethniques déja, et méme de trois, en
y ajoutant I'élément negre qui, incontestablement, existait. Ce peuple
n'avait aucune unité nationale, a en juger par la variété de noms
sous lesquels les auteurs en parlent: les Numides, les Gétules, les
Gamarantes, les Augils, les Atlantes ou tribus de ['Atlas, les
Troglodytes, etc.

La plupart des inscriptions en langue berbére retrouvées sur des
rochers ou des dalles sont de cette époque. (Voir la Collection
complete des inscriptions numidiques (libyques) avec des apercus
ethnographiques sur les Numides, par le général Faidherbe. Paris,
1870.) On sait les soulévements continus dans les montagnes de la
Kabylie qu'eurent a réprimer les Romains, et le nombre de postes
militaires qu'il leur fallut entretenir sur les confins du Beledjerid pour
contenir I'esprit belliqueux et indépendant des indigénes. Plus tard
méme, une fraction importante de ce peuple refusa de plier devant
l'invasion musulmane et émigra en masse dans le désert; ce furent
les Touaregs. Arrivant a I'époque actuelle et écartant de la
population indigéne veritable tous les éléments conquérants et
accidentels, nous restons donc en présence d'une masse
essentiellement composée de bruns par les cheveux, les yeux et
méme la peau, mais parsemée ca et la d'individus tirant plus ou
moins sur le blond et ayant parfois les yeux bleus ou la peau d'une
complexion blanc-mat ou rouge-brique, marquée d'éphélides,
comme il s'en rencontre dans les pays du Nord. Evidemment les
premiers, les bruns, sont les représentants de la race la plus
ancienne, numériquement plus forte et appropriée au sol qui la vit se



constituer, tandis que les seconds, les blonds, sont les restes d'une
autre race, née sous d'autres climats, et venue postérieurement se
fondre dans la précédente. Les premiers sont les Lebous; les plus
purs des seconds sont les Tamahou, dont le type est figuré sur les
monuments égyptiens. La fusion, toutefois, est aujourd’hui si intime,
le type ethnique numériquement le plus fort a si bien repris le dessus
en vertu de la grande loi anthropologique du retour aux ancétres,
qu'il y a lieu de regarder la race berbére actuelle comme une, etc.—
Revue d'anthropologie, t. lll, 1874.

A considérer dans leur ensemble les pays qui furent la Libye
ancienne, I'Afrique du Nord et le Sahara de nos jours, ces pays
paraissent n'avoir subi que des changements peu sensibles. lls ont
dégénéré cependant, quelques parties du moins, et ils se sont
dépeuplés. L'homme est allé s'amoindrissant, dans les siecles
modernes, sous l'empire de luttes sans tréve, au milieu des ruines
accumulées et de toutes les dévastations commises par les
dominateurs; et par une loi de corrélation nécessaire, le sol a suivi la
fortune de I'homme. Cette contrée du Magreb est toujours I'El-
Khadra (la Verte) des Arabes de la conquéte; mais les mémes terres
qui nourrissaient Rome sous les empereurs ne nourrissent méme
plus aujourd'hui leurs habitants. Du Nil a I'Océan, de la Méditerranée
au Niger, nous retrouvons a peu prés les mémes peuples
gu'anciennement, qui n'ont guére fait que changer souvent de lieux
et aussi de noms; les uns plutét fixes, agriculteurs; les autres plutét
pasteurs et nomades. Et il est rationnel de croire que, sauf sans
doute la proportion, des blonds et leur répartition au milieu des
populations actuelles, ils ont conservé en général la physionomie et
les principaux traits qui caractérisaient leurs ancétres. Nous ne
savons rien de plus. Des races dites Berbéres. J.-A.-N. PERIER,
Mémoires de la Sociéte d'anthropologie de Paris, 1873.



Quel réle ont joué les populations immigrées, du moins quelles
traces ont-elles laissées?

Ces vieux envahisseurs et ces primitives immixtions ont eu jadis
une influence considérable sur la constitution des peuples dans ce
pays, et s'il en subsiste surtout des noms, la population dans son
ensemble n'en demeure pas modifiée aujourd’hui autant qu'on
pourrait le penser. En effet, sauf des nuances entre la plaine envahie
et la montagne ou n'a pas pénétré la conquéte, entre I'Est et I'Ouest,
et beaucoup de différences individuelles, traces dernieres
d'anciennes intrusions et d'anciens mélanges, le Kabyle du Tell
algérien est a peu pres partout le méme; et il est permis de croire
que ces divers peuples, aventureux et venus de loin, auront fini par
succomber dans la lutte avec les conditions nouvelles, au point qu'il
n'en reste guére que des vestiges peu nhombreux et parfois a peine
reconnaissables.

Les effets des croisements, lorsqu'ils ont eu lieu, ne se sont pas
perpétués; et, a défaut de continuité dans le recrutement, comme |l
arrive en cas semblables, la plupart de ces populations étrangeéres,
quand elles ne se sont pas éteintes d'elles-mémes, auront été
finalement absorbées dans le sang indigéne, a la maniere des
fleuves qui se perdent dans la mer. Que si les Arabes seuls ont
prospéré sur ce sol, comme par exemple ils prospérent en Egypte,
c'est gqu'ils ont trouvé la des conditions de vie corrélatives a leur
type, et par conséquent une autre patrie. Leur nombre actuel,
néanmoins, n'est évalué qu'a 500,000 en Algérie, ou I'on compterait
environ, suivant M. Warnier, 2,200,000 individus de races dites
berbéres.—Idem.]

CHAPITRE II



DU FORT NATIONAL AU DJURJURA.

Le fort National couvre un espace d'environ douze hectares,
comprenant le plateau du Souk-el-Arba, ainsi que I'emplacement du
village d'lcheraouia, qui en occupait la partie supérieure, et qu'on a
démoli aprés l'avoir acheté pour vingt-cing mille francs aux Kabyles.
Une enceinte continue de deux mille métres, percée de meurtrieres,
flanquée de dix-sept bastions et en plusieurs endroits casematée,
forme, sur ce point culminant, une position presque inexpugnable qui
défie la belliqueuse ardeur des patriotes berbéres. Si le bordj de Tizi-
Ouzou est la clef de la Kabylie occidentale, le fort National ouvre la
porte du Djurjura; et c'est le nom qui a été trés-bien donné a l'une
des deux entrées, celle qui regarde l'est. Entre la porte du Djurjura et
la porte d'Alger, s'étend une large rue, la principale. A égale distance
de l'une et de l'autre, elle aboutit a une jolie place carree, plantée en
quinconce, ou deux batiments situés en regard offrent un aspect
monumental: la place Randon; le cercle des officiers et les bureaux
militaires. Dans la grande rue s'élévent déja un assez grand nombre
de maisons européennes, ou s'exerce l'industrie privée, boutiques
ou cabarets, une ville embryonnaire. En contre-bas, sur la déclivité
du plateau, dans l'espace compris entre le mur d'enceinte et les
deux portes, on rencontre successivement, en allant de celle d'Alger
vers celle du Djurjura, le quartier de la cavalerie et les fourrages, les
ateliers du génie, I'ndpital, la manutention et les magasins militaires.

Le diner commandé, nous suivons la grande rue; puis, revenant
sur nos pas, nous trouvons a gauche une église en construction et
presque achevée. Nous faisons le tour de la place Randon,
emerveillés de ses monuments; mais notre admiration est au
comble, quand madame Elvire, s'arrétant devant des affiches
étalées sur un mur, se met a les lire a haute voix:



SAMEDI PROCHAIN, 9 AVRIL
BAL PARE DE LA JEUNE FRANCE

TENU PAR M. JOUVE

Le Bal commencera a 9 heures.—Prix d'entrée: 1 fr.

DIMANCHE PROCHAIN, 10 AVRIL
GRAND BAL AU CAFE CHANTANT

TENU PAR M. AUNACQ

On commencera a h. 8 1/2.—Prix d'entrée: 50 ¢

Mabile, tu es détréné! Casino Cadet, ta gloire est éclipsée! O bon
peuple de France, lorsque dans la terrible Josaphat retentira la
trompette de l'archange, c'est en chantant et en dansant que tu
paraitras devant le Pére éternel! c'est par tes pirouettes et ton rire
que tu désarmeras le grand vieillard au front d'airain!

Au fond de la place Randon, appuyé contre une colline, se dresse
un double escalier de pierre. Nous le montons pour nous rendre
chez le colonel qui commande le fort. La garnison ordinaire est de
trois mille hommes; mais ici, comme a Tizi-Ouzou, l'effectif a été
réduit dans une proportion telle que, si elle n'est pas le fait d'une
confiance aveugle, imprévoyante et téméraire, elle semble
condamner absolument I'emploi de tout moyen violent contre Ila
Kabylie. Huit cents balonnettes opposées a soixante-quinze mille
fusils! Le Sud s'est soulevé, la révolte arabe s'est propagée depuis



la frontiere du Maroc jusqu'aux portes d'Aumale, jusqu'aux confins
kabyles: et pas un coup de fusil n'a été tiré sur le Djurjura [Ceci a été
ecrit avant la révolte des Kabyles en 1870.]! Les guerriers
montagnards les plus intrépides et les derniers soumis seraient-ils
donc devenus tout a coup, par miracle, des hommes pusillanimes?
Est-ce vraisemblable? Non, aussi intelligents que braves, ils ont
compris déja que dans le commerce des Francgais ils ont peu a
perdre et beaucoup a gagner. Mais alors était-il bien nécessaire de
les réduire par la violence? et la sanglante campagne de 1857 est-
elle justifiee? La-dessus entre nous, grande controverse. Le
Philosophe soutient que toute guerre est en soi immorale et
condamnable, par la seule raison qu'elle force les hommes a
s'entr'égorger; qu'elle le devient doublement si elle s'attaque a
I'indépendance d'un peuple, et qu'en cette matiere-la, pas plus qu'en
aucune autre, le but ne saurait justifier les moyens.

—Ainsi, dis-je, il fallait respecter ces bons pirates d'Alger qui
venaient exercer leur honnéte métier de meurtre et de pillage jusque
dans les eaux de Marseille ou de Génes?

—Je veux bien, me répondit-il, vous concéder le droit de détruire
les brigands, comme les lions et les panthéres: ceci constitue le cas
de légitime défense; mais je n'irai pas plus loin.

M. Jules cherchait a se former une opinion dans les yeux de
madame
Elvire.

—Ami, dit-elle, en prenant le bras de son mari, tu ne seras jamais
gu'un réveur, affolé de la plus insaisissable de toutes les chiméres:
I'absolu. Et c'est par la surtout que tu m'as plu. Sois juste cependant,
et avoue que, sans la campagne de 1857, les Kabyles ne



posséderaient pas cette belle route, par ou la civilisation et la
richesse vont pénétrer dans leur pays.

—Eh! qu'importe? I'éclat des plus puissants empires du monde
vaut-il la pauvreté républicaine?

—Chut! fis-je, nous sommes ici en France.

La résidence du commandant supérieur, vers laquelle nous nous
dirigeons, occupe, avec les casernes de linfanterie, la partie
dominante du plateau. La aussi on rencontre, en descendant vers la
porte d'Alger, le bureau arabe, la maison des hoétes, la prison et
I'établissement de I'artillerie.

Le colonel nous regoit dans son cabinet ou régne une simplicité
antique: un bureau en bois peint, quatre chaises de paille, deux
chaouchs [Huissiers.] kabyles: voila tout. C'est un homme d'une
cinquantaine d'années, a l'air intelligent, a la machoire énergique. La
bienveillance couronne son front. On lit sur son visage qu'il a
regardé plus d'une fois la mort en face, et qu'elle ne saurait le faire
palir.

—Colonel, dit M. Jules, notre Nestor, nous voulons faire une petite
excursion en Kabylie.

—Une grande, Monsieur, ajoute madame Elvire.
—OQu voulez-vous aller, Madame?
—3ur le Djurjura, dans la neige, par le chemin le plus pittoresque.

—Ah! vous étes Parisienne.



—De coeur, sinon de naissance.

—Eh bien, Madame, vous étes la premiere, je pense, qui ait eu
cette fantaisie.

—Quel bonheur!

—J'admire votre courage; mais, s'il y a de la gloire, il y a aussi du
peéril.

—Tant mieux!

—Peut-étre, observai-je, est-ce impossible pour une femme?
Les beaux yeux de madame Elvire me foudroyerent.

—Oh! pas pour ma femme, dit le Philosophe, puisqu'elle le veut.
—\Vous étes-vous munis de tentes et de cantines?

—Nous avons nos couvertures de voyage.

—Mais vous ne trouverez pas le moindre caravanseérail sur la
créte ou les versants du Djurjura: vous serez obligés de passer les
nuits dans les villages kabyles.

—C'est mon désir.
—Vous ignorez le supplice qui vous y attend.
—Lequel? fit-elle un peu alarmée.

—Vous serez assiégee, littéralement envahie par des centaines,
que dis-je, par des milliers de...



—Oh! si ce n'est que cela, partons!

—A dix kilométres du fort, plus de chemins; a droite ou a gauche,
un abime qui donne le vertige, et souvent des deux c6tés a la fois.

—C'est superbe. En route! en route!
Le colonel sourit. M. Jules lui demande une escorte.
—Ou est Bel-Kassem? fit I'officier.

Au bout d'un instant, Bel-Kassem-ben-Said parut. C'était un beau
Kabyle de dix-neuf a vingt ans, parlant et écrivant correctement le
francais, double mérite qui lui avait valu la faveur d'étre attaché au
bureau du commandant, pour y remplir les fonctions d'interprete.

Il portait la longue tunique bleue des fusiliers indigénes, aussi
appelés gendarmes maures. Sa téte spirituelle, rasée et enfoncée
dans le capuchon du burnous, nous plut au premier coup d'oeil.

Sur le seuil de la porte, il fit le salut militaire, et, dans une attitude
respectueuse mais digne, attendit les ordres du commandant
supérieur.

—Tu conduiras madame et ces messieurs au Djurjura.



—J'aurai cet honneur, colonel.

—Tu les accompagneras jusque chez Ben-Ali-Chérif, ou plus loin,
s'ils le désirent.

Le Kabyle s'inclina.

—Tu leur procurera pour demain matin cing bons mulets, quatre
pour eux et un cinquieéme pour les bagages.

—Un sixiéme pour toi, Bel-Kassem, dit madame Elvire.

Bel-Kassem la remercia par un salut accompagné d'un sourire
comme on n'en sait plus faire depuis I'ancienne cour. Les Kabyles
sont des modéles de politesse; il est trés-rare de rencontrer un
rustre parmi eux. Par l'aisance autant que par la noblesse native de
leurs manieres, les barbares du Djurjura font honte aux civilisés
d'Europe.

En sortant de chez le commandant supérieur, nous redescendions
vers [I'hétel, lorsque Bel-Kassem accourut, et, s'inclinant devant
madame Elvire:

—La grande Kabylie, lui dit-il, est belle a voir au coucher du soleil.

Il nous mena sur le haut du rempart, et nous restames la, bouche
béante, devant un spectacle si grandiose et si splendide qu'il défie
toute description. Aussi ma plume tremble-t-elle dans ma main,
comme le pinceau dans celle du rapin qui aborde sa premieére toile.

Bel-Kassem, pourquoi ma mémoire infidéle ne retrouve-t-elle pas
les brillantes images ou tu nous peignais si bien les merveilles de



ton pays natal, étalées sous nos yeux? Pardonne-moi, fils des
montagnes berberes, si le tableau que j'essaye d'en tracer est aussi
pale que ma lampe devant ton soleil.

Toute la haute Kabylie nous apparait, pays de la féerie et le plus
prodigieux qu'elle ait jamais enfanté. En face de nous, a huit ou dix
lieues vers le sud, le Djurjura, en formant une courbe de I'ouest a
I'est, la tient dans son bras de pierre comme un géant qui enlace
une naine.

Depuis la créte qui couronne le fort National jusqu'au formidable
rempart en demi-cercle jeté par le souffle volcanique entre le petit
Atlas et Bougie, c'est un chaos fantastique de pitons aigus aux
flancs tordus, déchirés, crevassés ou la roche calcaire alterne avec
I'argile schisteuse, et de précipices verticaux, étroits et profonds,
tellement resserrés entre les montagnes qu'a peine ['éclatante
lumiére de midi en éclaire le fond. La robe verte de ces pitons,
fouillis inextricable de champs d'orge, d'oliviers, de figuiers, de
vignes et de frénes, semble déchirée ou trouée en beaucoup
d'endroits ou la roche se montre nue.

Chacun d'eux porte a son sommet un village, et ca et Ia, sur les
toits rouges, tranche la coupole blanche d'une koubba ou d'une
mosquée. Ces pics se dressent pour la plupart a sept, huit ou neuf
cents meétres, et souvent la distance qui les sépare n'équivaut pas a
la moitié de leur hauteur. Les demeures kabyles s'y pressent les
unes contre les autres, penchées sur l'abime et se disputant le
terrain horizontal.

Sur leurs déclivités tourmentées rampent, comme d'énormes
serpents jaunes ou rouges, des ravins ou, en eté, ruisselle, or et
rubis liquides, I'eau des sources vives; en hiver, les pluies et les



neiges s'y précipitent: torrents ou avalanches, entrainant dans leur
chute vertigineuse les arbres, les récoltes en promesse, les champs
méme qui les portaient. Alors le Kabyle, debout sur le toit de sa
maison, regarde tristement toute sa richesse s'abimer dans le
gouffre; puis, la tourmente passée, lui et les siens y descendent, et
patiemment en rapportent sur leur dos la terre nourriciére dont ils
recouvrent la pierre dénudée. Dans chaque endroit accessible au
montagnard, fleurit un potager, un verger, et n'y eGt-il place que pour
un arbre, cet arbre s'y épanouit. Partout ou la montagne repousse
méme le pied kabyle, s'étalent des bouquets de fleurs multicolores
parmi le grés calcaire et le schiste ardoisé: aubépines,
chévrefeuilles, églantiers, clématites, absinthes, mauves, thyms,
genéts, lauréoles d'hiver, chardons géants, géraniums musques,
lauriers-roses, renoncules a grandes feuilles, menthes, ivraies, houx,
scorpiures, sauges, pavots, asphodéles, bourraches, bruyéres
arborescentes, cressons de fontaine; et a cété des violettes et des
marguerites, les plus élégantes et les plus précieuses orchidées.
Cette belle flore épanouie comme un sourire sur les aspérités du
rocher aride et farouche, ces oliviers a téte ronde, ces figuiers aux
bras sinueux, ces frénes au port superbe, ces moissons verdoyantes
accrochées aux escarpements; puis, sur les sommets, dominant ces
épais massifs de verdure et ces pierres enguirlandées,
d'innombrables villages blancs et rouges, éblouissants de lumiere,
séparés entre eux par des gorges profondes et noires; enfin, la
montagne géante, le Djurjura, appuyé sur ses contre-forts de treize
cents metres, élevant orgueilleusement jusqu'au ciel sa téte
rocheuse, ornée de cedres et constellée de neige: tel est le
spectacle unique qui nous ravit tous en extase. A notre droite, le
soleil a son déclin descend derriere les montagnes de l'ouest qui
nous masquent I'horizon. Dés que son disque a disparu sous les



crétes des Iraten et des Flisset, la nuit sort des vallées; elle étend
sur toute la Kabylie un voile bleuatre que, par endroits, des
échappées radieuses changent en une résille d'or. Sur leurs pitons
que la nuit escalade, les villages paraissent en feu. Déja le pied du
Djurjura s'abime dans les ténébres; mais sa croupe n'est qu'un vaste
incendie, et, par-dessus lI'embrasement de ses rochers et de ses
cédres, la neige lui forme un turban éblouissant de blancheur. La
nuit monte toujours; bientbét, ses grandes ombres a peine
transparentes, et qui s'épaississent d'instant en instant, éteignent les
feux des montagnes. Son rideau qui passe du bleu au gris, puis au
noir, enveloppe les villages. Seuls, les plus rapprochés de nous se
dessinent encore vaguement dans la lumiére crépusculaire. De
petites lueurs naissent dans l'obscurité et brillent comme des vers
luisants: ce sont des lampes kabyles qui s'allument. Le sombre
rideau s'étend maintenant par-dessus les plus hautes crétes, ou il
étouffe I'incendie. Il couvre les contre-forts du Djurjura comme une
draperie funéraire. Mais, 6 magie! dans une gloire de pourpre et d'or,
le front du colosse semble défier le flot montant des ténébres... Il s'y
enfonce a son tour!

Le retour a I'nétel fut silencieux: un coucher de soleil en Kabylie
est un des plus émouvants spectacles qui se puissent voir; et s'il est
des gens blasés sur les beautés de la nature, nous les engageons a
aller rallumer au fort National la flamme éteinte de leur
enthousiasme. Bel-Kassem, qui avait joui de notre admiration en
Kabyle amoureux de ses montagnes, nous accompagne jusqu'a la
porte de I'hétel; puis il se retire discretement, quoique nous insistions
pour le garder a diner.

Nous nous mimes a table avec un appétit qu'ignoreront toujours
les estomacs de la plaine. L'héte, qui nous servait lui-méme, était un



grand Alsacien pale et maigre, a l'oeil mélancolique. I composait
avec sa femme, déja sur le retour et borgne, tout le personnel de
I'établissement.

Quelle vicissitude avait poussé jusque sur les plus hautes cimes
des Aith-lraten ce Philémon tudesque et sa fidele Baucis? J'aurais
bien voulu le leur demander; mais le mutisme triste de cet homme
me retint de satisfaire cette indiscréte envie.

Il allait et venait, apportant les plats garnis, emportant les plats
vides, sans faire plus de bruit qu'une ombre, raide, froid et
silencieux. Parfois seulement, un sourire furtif passait sur ses lévres
quand l'un de nous vantait les talents culinaires de sa moitié.

Les mets préparés sans raffinement, a la mode bourgeoise,
étaient tres- proprement servis; le linge avait une odeur fraiche, les
assiettes et les couverts reluisaient; on se fat miré dans les verres.
La maison, bien tenue, avait sous son habit de pauvreté un air
particulierement honnéte. C'était moins une auberge que le dernier
refuge et la supréme planche de salut de deux braves gens que
voulait noyer la Fortune. Ce fut madame Elvire qui imagina ce petit
roman: elle le débita d'une voix attendrie qui nous elt certes coupé
I'appétit... mais nous en étions aux noisettes.

Cette maison hospitaliere manquait pourtant d'une chose
essentielle.
Devinez laquelle?

En vain la cherchames-nous par les escaliers, de la cave au
grenier, puis dans la cour et jusqu'au fond du poulailler.



—Ah! mosié, me dit I'notelier consterné, nous l'affre eue et
barfaidement contidionnée... Un dorrent I'affre embordée!

Nous nous couchons de bonne heure dans des lits ou les plumes
sont rares, mais par compensation les puces aussi. Au point du jour
nous sommes sur pied, le soleil étant venu nous baiser au visage.

Déja Bel-Kassem nous attend, savourant la cigarette matinale sur
la porte de I'hétel. Pour nous faire honneur, il a changé la grosse
casaque du soldat contre un élégant habit maure. Par-dessus une
veste de soie bleu-clair ornée de passementeries d'argent, il porte
un large burnous d'un tissu fin. Une écharpe rouge lui ceint la taille.

Ses jambes brunes et nerveuses sortent d'amples chausses en
cotonnade blanche. Il a aux pieds des chaussettes de laine et des
souliers de cuir verni. Les fiers contours de sa téte intelligente, ses
beaux yeux noirs, ses levres rouges et bienveillantes, tout en lui,
jusqu'au sourire par lequel il nous accueille nous semble plus
expressif encore que la veille, et redouble notre sympathie pour lui.

Les muletiers sont Ia avec leurs bétes.

—Bonjour, mes amis, leur dit madame Elvire.

—Bono, Bono, Francésé! nous répondent-ils en souriant.
lls ont tous de bons visages, et leurs mulets aussi.
—Bel-Kassem, ou dormirons-nous ce soir?

—Chez le caid de Thifilkouth, Madame, si tu le veux bien.

—A quelle distance en sommes-nous?



—Je ne l'ai pas mesurée, mais il y a huit heures de marche.

Les Kabyles ne mesurent les distances que par le temps qu'ils
mettent a les franchir: aussi varient-elles beaucoup suivant la
vigueur et I'agilité des uns, ou I'hnumeur plus apathique des autres.
Quand nous leur demandions: Kodeche Séda? combien d'heures? le
plus vif nous montrait quatre doigts, un moins agile six, le plus
paresseux de tous élevait ses dix doigts a la hauteur de sa téte.

—Et les vivres? s'écria le Général avec l'emportement d'un
estomac montagnard; vous ne pensez donc a rien, Caporal!

A cette réprimande imméritée de son chef, le Caporal ne répondit
que par un geste, mais quel geste! Les fellis [Sacs ou poches qui
pendent de chaque cé6té du bat.] regorgeaient de provisions de
bouche, et par-dessus les ftellis, sur le dos des mulets, étaient
assujettis des matelas de troupe. Le directeur des fournitures
militaires nous les avait obligeamment prétés. Le Conscrit et moi,
nous criames: Vive le Caporal! Madame Elvire daigna sourire, et M.
Jules fut au ciel.

—Les matelas vous serviront bien, dit Bel-Kassem, car le caid de
Thifilkouth n'a pas a vous offrir un palais de France comme Ben Al
Chérif, chez qui vous coucherez demain. Mais pour ce qui est des
provisions, elles sont tout a fait inutiles.

—\Vraiment, répliqua le Caporal un peu piqué, j'avais pensé que
dix pains de quatre livres, douze poulets, sans compter mes
saucissons d'Arles et de Lyon, une terrine de foie gras et quelques
bouteilles de vin, n'étaient en fait de vivres que le strict nécessaire.



—Partout ou madame daignera s'arréter, répondit Bel-Kassem, on
lui offrira, a elle et a vous, la diffa, le kouskoussou a la volaille,
réservé aux hotes de distinction. Dans une heure, le caid de
Thifilkouth sera averti de votre arrivée.

—Par le télégraphe peut-étre?

—~OQui, par le télégraphe... kabyle, qui fonctionne presque aussi
vite que le télégraphe francais, plus sirement, sans frais et partout.
On va annoncer avec la voix votre passage et votre arrivée pour ce
soir, de village en village, de montagne en montagne.

—NMais ces braves gens qui nous accompagnent, il faut les nourrir.

—Non, ils emportent dans la poche de leur burnous une galette
d'orge et des figues. Nous les verrez s'arréter aux sources pour faire
leurs ablutions et se désaltérer; vous leur payerez trois francs par
jour, leur nourriture comprise et celle de leurs bétes, qui se
contenteront tout le jour des brins d'herbe et des feuilles qu'elles
pourront arracher en chemin. Ce soir, chez le caid, mulets et
muletiers seront aussi des hbétes. Ces hommes qui sont de mon
village et de braves gens, comme vous dites, accepteront volontiers
un morceau de pain; et, si vous leur donnez un morceau de sucre,
ilIs croiront manger le paradis. Mais ils ne toucheront ni a votre
saucisson, qui est préparé avec de la chair de porc, ni a vos poulets,
parce qu'on les a saignés au lieu de leur couper la téte. Enfin, au
caid ou a I'amin qui vous offre la diffa, vous ne voudrez pas faire
I'injure de dédaigner son kouskoussou.

—Et si je préfére, moi, ma crodte, objecte le Philosophe, ne suis-je
pas libre de la manger? O liberté! ne serais-tu qu'un vain mot?



—Vous la mangerez, Monsieur, votre crolte, mais aprés avoir
gouté d'abord a tout ce qui vous aura été offert. C'est l'usage: vous
ne voudriez pas passer pour un homme mal éleve.

—Tu es un gargon d'esprit, Bel-Kassem, dit madame Elvire, et son
éloge fit rougir le jeune Kabyle.

Neuf heures sonnent lorsque nous franchissons la porte du
Djurjura. Contre les périls du voyage nous avons muni nos estomacs
d'un déjeuner solide; nous emportons en outre les bons souhaits de
I'néte et de I'hbtesse, qui ne demandent au ciel d'autre faveur que
quatre voyageurs comme nous pendant toute I'année.

—Alorsé, nous avait dit I'Alsacien, ché bourrais refoir engore afant
té mourir mon cher bays t'enfance.

Notre petite colonne s'engage dans une route muletiere qui
serpente tantbt sur les crétes, tantét sur les flancs de la montagne.
En téte marche le Général, regardant sans palir I'abime ouvert sous
ses pieds. Son grand voile vert flotte comme un panache sur son
épaule; car, pour bien jouir du paysage, madame Elvire livre ses
joues roses aux ardents baisers du soleil kabyle. Derriere elle vient
M. Jules, son fouet a la main. Attentif et palissant au moindre faux
pas du mulet qui porte son chef, le Caporal se tient prét a s'élancer a
son secours. Puis, c'est le Conscrit, couché plutét qu'assis sur un
matelas militaire. |l fume et il réve, les yeux a demi clos. A quoi réve-
t-il? au baton de maréchal? Non, en s'enivrant d'air pur et de liberté,
il caresse sa divine chimére: la république universelle. Ma béte, un
peu paresseuse, le suit a quelque distance, et, a trois pas en arriere
de moi, Bel-Kassem, étendu tout de son long sur la sienne, la téte
appuyée sur les main:, se laisse bercer en vrai sybarite africain. Le
mulet aux bagages forme l'arriére-garde, ou, si I'on veut, son maitre



et lui sont nos trainards. L'un porte la plus lourde charge, l'autre a
fort a faire pour I'empécher de rouler dans le précipice, tellement les
tellis sont larges et le chemin étroit. Nos muletiers babillent et rient
en babillant. Leur gaieté, comme le beau temps, nous fait féte.

—Bel-Kassem, de quoi s'amusent-ils tant?

—De tout et de rien. Les Kabyles n'ont pas, comme les Francais,
de grands cafés pour les distraire; ils n'ont que leur langue, et ils
s'en servent.

Nous voici au milieu des hauts pitons et des profonds abimes.
C'est comme un monde nouveau ou nous pénétrons; la féerie d'hier
soir nous semble plus merveilleuse encore a la grande lumiére et de
prés que de loin. Dans ce chaos de pierres amoncelées, les rayons
et les ombres produisent des contrastes surprenants, ou le blanc et
le noir se heurtent avec violence et dont I'oeil se détourne, ébloui,
blessé, pour aller se reposer avec délices sur le vert des moissons
et des arbres, sur les nuances de la flore harmonieusement diaprée.
Partout autour de nous, des lamelles de feldspath brillent comme
des diamants. Sur notre droite, c'est un formidable entassement ou
la roche calcaire en décomposition alterne avec une terre jaunatre,
et qui descend par déclivités abruptes jusqu'au pied des contre-forts
djurjuriens. La sont deux vallées: la vallée de I'Asif Aissi vers l'est, et
celle de [I'Asif Bou-R'ni vers l'ouest. Dans celle-ci, les Turcs
possédaient un bordj armé de huit canons et appuyé sur les tribus
makhzen des Nezlioua, 6 villages, 875 fusils; des Harchaoua, 4
villages, 218 fusils; et des Abid, d'origine négre, 2 villages, 40 fusils.
Ce bordj, abandonné vers 1830 par les janissaires, fut remplace,
aprés l'expédition d'octobre 1851 contre Bou-Bar'la, par celui de
Dra'-el-Mizan, érigé dans une position dominante, a I'entrée de la



vallée. C'a été, jusqu'a I'établissement du fort National, le seul poste
militaire francais dans la haute Kabylie. Il fut longtemps commandé
par le fameux colonel Beauprétre, dont nous allions, a quelques
jours de la, apprendre la mort tragique dans la révolte arabe de
I'Ouest. Entre le sentier que nous suivons et les deux vallées, sur
ces pics et dans ces ravins, vivent les huit fractions confédérées des
Aith-Aissi, 45 villages, 2362 fusils, anciens alliés des Iraten pendant
la guerre, et toujours avec eux en relations de commerce et de
labour. lls exercent plusieurs industries, notamment celle des
poteries, ou leurs femmes excellent. Plus loin, dans la direction du
bordj de Dra'-el-Mizan, sont les quatre groupes des Aith-Maatka, 39
villages, 2,011 fusils, soumis depuis 1851.

—Apercois-tu, me dit Bel-Kassem, cette pierre blanche qui domine
un village?

—Oui.

—C'est le village de Sidi-Ali-ou-Moucga, un de nos plus fameux
marabouts; et la pierre blanche, c'est la belle Lalla-Mimouna et son
fiancé. lls arrivérent un matin chez le marabout pour qu'il leur récitat
la fatha [Priere.] apres laquelle le mariage est conclu. Voyez le
contre-temps! il n'était pas a la maison. Toute la journée ils
I'attendirent en vain et avec la plus grande impatience, car ils étaient
follement amoureux. La nuit venue... ma foi! monsieur, je suis fort
embarrassé pour te dire ce qui arriva. Toujours est-il qu'ayant
commis un gros péché aupres d'un lieu saint, la zaouia de Sidi-Ali-
ou-Mouga, celui-ci, de retour le lendemain, punit leur profanation en
les changeant en pierre.

Sur notre gauche, la contrée qui s'étend vers la mer et que
traverse I'Asif Sebaou, quoique trés-accidentée, n'offre pourtant pas



un aspect aussi eétrangement sauvage. Les pentes y sont moins
raides, les plateaux plus nombreux. Il semble que la tourmente
souterraine ne s'y soit pas déchainée avec la méme fureur. La
habitent, sur la rive gauche du Sebaou, les Aith-Fraoucen, 19
villages, 1,225 fusils. lls se donnent une origine francaise: sont-ils ou
ne sont-ils pas les descendants des Francs qui se ruérent, au
troisieme siécle, sur I'Europe occidentale et jusque sur le littoral
africain? Au nord, leur territoire borde la grande vallée que suivaient
les Romains pour aller de Bougie a Dellys; ceux-ci y ont laissé de
nombreuses ruines, notamment au chef lieu du limes Tigensis qui
devint, sous les Turcs, la Djemaa-Saharidj [La réunion des bassins.],
riche de quatre-vingt-dix-neuf sources. C'est en grande partie avec
ces pierres romaines que les Fraoucen ont bati leurs maisons. A
coté d'eux sont les Aith-Khelili, 10 villages, 610 fusils, qui prétendent
provenir des Maures d'Espagne. Puis, plus a l'est, les Aith-Bouchaik,
9 villages, 755 fusils, une des rares tribus qui savent tisser le lin. Sur
la rive droite du Sebaou, en regard de ces tribus et, de celles des
Iraten, vivent assez pauvrement les six fractions des Aith-Djennad,
44 villages, 2,710 fusils, qui «ne peuvent blanchir leurs maisons, ni
posséder des anes, ni manger des pois, ni passer la nuit hors de
chez eux pour coucher sur des meules de paille [Devaux, les
Kébailes du Djerjera.].» Pourquoi? parce que telle fut la volonté de
leur marabout Si-Mangour, dont la koubba s'éléve sur le thamgouth
du Sebaou, le plus haut pic du littoral kabyle. A l'ouest de leur
territoire habitent les huit fractions des Aith-Ouaguenoun, 55
villages, 1,940 fusils. lls conserverent les derniers 'antique usage de
la mzerag [Lance.] échangée avec I'ennemi comme gage de paix
aprés la guerre. Voulaient-ils la recommencer, ils renvoyaient la
lance: les Romains jetaient un javelot. De l'autre cété, a I'est et vers
la mer, les Aith-Zarfaoua, 16 villages, 740 fusils, se pressent sur un



territoire trop étroit, tout parsemé de grandes ruines, autour de
Zeffoun, l'ancien port Rusubeser. Ces Kabyles affirment que leurs
ancétres faisaient un commerce d'échange avec Marseille, Livourne
et Génes.

—AQuelle est ta tribu a toi, Bel-Kassem?

—La plus civilisée et la plus glorieuse de toutes, me répond-il en
redressant la téte avec orgueil. La plus civilisée, car nous exergons
toutes ou presque toutes les industries éparses chez les autres
Kabyles, et aussi les plus nobles. Nous avons des orfévres, des
armuriers, des forgerons. Naguere nous fabriquions la poudre. Nous
tannons le cuir, nous cardons la laine et faisons un grand commerce
de ces produits. Nous travaillons le bois et le fagonnons en plats et
autres ustensiles. Nous produisons de la cire et de I'huile. Nous
savons teindre les vétements. Nos coiffures brodées et nos
ceintures multicolores sont recherchées par toutes les femmes de la
Kabylie. La plus glorieuse aussi, car...

Je pousse un cri: le mulet du guide s'est abattu. Je vois avec
épouvante Bel-Kassem penché sur un précipice de cing ou six cents
metres. Mais déja les voici debout tous les deux, et 'homme est
remonté sur la téte.

—N'étes-vous pas blessé?
—Non! non!
Tout le monde s'était arrété.

—Ce pauvre Bel-Kassem, dit madame Elvire avec un peu de
moquerie.



—NMarchons! s'écrie le Kabyle furieux.

Nous repartons; mais cette chute a réveillé notre prudence, et
chacun de nous instinctivement se penche du c6té opposé a
I'abime.

—Allah, dis-je, a puni ton orgueil.

—Vous parlez comme un Arabe, et cela ne m'empéche pas de
répéter que ma tribu, celle des Iraten, est la plus noble et la plus
glorieuse de toute la Kabylie; la preuve, la voila!

Et d'un geste dont rien ne saurait rendre I'énergie, il nous montre
un rocher tout déchiqueté par des balles francaises, puis au bord du
rocher un grand fréne mort des blessures qu'il a regues pendant le
terrible assaut d'Ichariten, le 24 juin 1857.

—C'est mon village, dit-il. Sept mille Francgais I'ont attaqué avec
des canons, des obusiers et des fusées. En se retranchant dans
leurs camps, aprées la prise du Souk-el-Arba, ils nous avaient appris
a faire les barricades. Nous en avions élevé deux avec des arbres et
des pierres. Vous voyez cette pente raide et nue qui descend vers
un petit plateau couronné d'arbres. Eh bien, c'est par la que les
zouaves et la ligne sont montés a découvert sous le feu de mon
village. Et jamais, malgré leur courage ils ne seraient venus a bout
de l'enlever, car ils tombaient comme des figues mares: les nétres,
abrités, ne tiraient qu'a coup sdr, chaque balle kabyle trouait une
poitrine frangaise; mais voici que, tout a coup, la légion étrangére,
faisant un coude, se jette sur le flanc de nos barricades. Tous nos
fusils sont braqués sur elle; elle avance toujours. Mille, deux mille
coups sont dirigés contre le commandant et aucun ne I'abat. C'est



pourquoi on le tient parmi nous pour plus invulnérable encore que
Mohamed-el-Debbah [Voyez page 25.].

Et comme nous passions devant le cimetiére:

—Bien des nbétres sont morts et dorment la, ajoute Bel-Kassem;
mais bien des Francais aussi sont enterrés au pied de ce monticule.

—Besef [Beaucoup.] Francésé morto! dit un des muletiers en nous
désignant de la main la pente d'Ichariten; et il répéta: besef! besef!

—Avoue, mon ami, que les Iraten et tous les autres Kabyles en
veulent terriblement aux Francais d'étre venus dans leurs
montagnes.

—OQui et non, me répondit le guide avec un fin sourire. Un assez
bon nombre d'lraten ont vendu leurs fusils: les uns jugeant qu'ils ne
leur serviraient plus a rien, les autres par amitié pour les Francais ou
du moins pour observer vis-a-vis d'eux la foi jurée. A vous avouer
toute la vérité, les plus vieux vous détestent; ils vivent dans un passé
ou ils ont vu toute la Kabylie libre. Mais les jeunes, ceux surtout qui
vont travailler dans les villes ou dans les fermes, et d'autres qui
comme moi ont fréquenté I'école, ma foi, ils trouvent que les
Francais ont du bon.

—\Vraiment! fis-je en riant.

—Et pour ma part, répondit Bel-Kassem en riant aussi, je préfere
beaucoup leur cuisine a la nétre.

—Que vous disais-je, hier? s'écria le Philosophe; la corruption est
déja entrée ici avec nous.



Nous laissons a gauche Agmoun-lzen, le dernier village des
Iraten. Nous descendons ou remontons des pentes et des rampes.
Les villages deviennent moins nombreux; le pays prend un aspect
encore plus sauvage. Prés d'une fontaine, au fond d'un massif
d'arbres, la colonne s'augmente d'une recrue: c'est un enfant de
Marseille qui casse une crolte et se désaltére au ruisseau.

Il vient d'Alger; il traverse a pied toute la Kabylie pour aller a
Bougie exercer son état de macon.

—Si vous voulez bien me le permettre, nous dit-il, je serai des
votres.

—Tres-volontiers.
—Vive la France!

Et il jette sa casquette en l'air. C'était un bon compagnon, haut en
couleur, chevelu et poilu, court des jambes, large des épaules, a
physionomie expressive et joviale. Un peu plus loin, dans un chemin
creux, nouvelle recrue. Un Kabyle cette foi, un Kabyle du Djurjura, et
le plus beau que nous ayons vu dans tout le voyage: élancé et
flexible comme un jonc, des yeux de velours, un nez grec, un front
superbe, une bouche fiere et admirablement dessinée: enfin un port
et une démarche si nobles que, sous son burnous grossier, on I'e(t
pris pour le maitre de toutes ces montagnes. A la maniére dont |l
salua madame Elvire, nous vimes qu'elle venait de faire sa
conquéte. Aprés quelques mots échangés avec le guide et les
muletiers, il alla se placer derriere elle et n'en détacha plus ses yeux.

—Quel est cet homme? demanda a Bel-Kassem M. Jules un peu
inquiet.



—Parbleu! dit le Philosophe en riant, c'est I'amoureux de ma
femme.

—Un Kabyle des Aith-llloula-Oumalou, ajoute Bel-Kassem; son
village est a l'entrée du col de Chellata, par ou nous franchirons
demain la créte du Djurjura. Il y retourne, venant d'Alger, et a voulu
savoir si vous comptiez aller jusque-la aujourd'hui. Il a méme tres-
vivement insisté pour que vous acceptiez son hospitalité.

—Et tu I'as remercié pour nous, repartit M. Jules.
—Oui.

—NMais lui as-tu dit que nous nous proposions de nous arréter ce
soir a
Thifilkouth?

—Ah! ah! fit le Conscrit, craignez-vous, Caporal, que ce
magnifique sauvage ne veuille enlever notre Général?

En ce moment madame Elvire, d'une main coquettement gantée,
nous montre a cinquante métres sous nos pied, dans le précipice,
une fleur d'or qui se balance sur sa tige flexible et haute. C'est la
premiére de cette espéce que nous rencontrons.

—Nouar-el-Maryem [Fleur de Marie.]! s'écrie le beau Kabyle, et
bondissant vers la fleur comme un lion qui veut saisir une proie, il
descend et remonte en un clin d'oeil, suspendu sur le vide,
I'escarpement a pic; puis d'un air de triomphe, il offre la Nouar-el-
Maryem a madame Elvire.

—Qui de vous, Messieurs, dit-elle, serait capable de tant de
galanterie?



Alors, ouvrant une petite boite en nacre, elle y prend une dragée
et la présente en souriant au Kabyle radieux. Elle lui fait signe qu'il
doit la mettre dans sa bouche:

—Bonbon! dit-elle.
—Mléah! Mléah! traduit le guide.

Mais le beau montagnard secoue la téte, et glissant délicatement
la dragée dans un sachet en cuir qu'il porte sur sa poitrine nue, il
s'écrie:

—Anayal
Bel-Kassem échange avec lui quelques mots en riant aux éclats.

—Que dit-il, Bel-Kassem, qui vous fasse tant rire, demande le
Général.

—Madame, il dit que ton présent lui servira d'anaya lorsqu'il ira te
retrouver a Paris; mais peut-étre ignores-tu ce que c'est que
I'anaya?

—Oui.

—L'anaya est la plus sainte et la plus respectée des lois kabyles.
C'est un gage qui rend inviolable la personne qui le recoit. La fleur
que t'a donnée cet homme rend ta personne sacrée non-seulement
pour sa tribu, mais encore pour toutes celles qui ont fait alliance
avec elle. Muni d'un anaya, on peut se promener dans une tribu
ennemie comme dans son jardin. Il y en a cent, il y en a mille
especes. Ainsi quand deux tribus, deux villages ou deux parties d'un
village sont en guerre, les chemins par ou les femmes vont a la



fontaine sont couverts par l'anaya, et nul n'y est inquiété. Lorsqu'un
meurtrier réclame et obtient I'anaya d'une tribu, il recoit chez elle
protection et asile. Tout peut servir d'anaya a un voyageur: un enfant
qui l'accompagne, un mulet qui le porte, une lettre, un objet
quelconque, le moindre brin d'herbe. Le hom méme d'un homme,
d'une tribu ne sera jamais par lui, chez cette tribu, vainement
invoqué. Celui qui brise I'anaya paye I'amende, il est déshonoré. En
un mot, c'est la loi de Dieu, et personne en Kabylie ne la viole
impunément. Les kanouns portent que I'homme posseédé du démon
qui livre a ses ennemis ou tue a prix d'argent celui qui est venu
chercher un refuge dans le village sera chassé honteusement; sa
maison sera bridlée, ses biens seront confisqués. S'il ne posséde
rien, on le lapide.

—L'anaya des femmes vaut-il celui des hommes?

—Souvent, sinon toujours; et vous voyez devant vous un village
ou deux partis se sont livrés des combats acharnés pour un anaya
donné par une femme. En 'absence de son mari, elle avait remis a
un homme sous le coup d'une vengeance une chienne qui devait le
protéger. La béte revint ensanglantée, 'homme fut assassiné: de la
bataille! Et depuis ce temps ce village s'appelle Thaourirth-n'Thakad-
Jounth, le piton de la chienne.

—Je préfere, dit le Philosophe, l'anaya a notre police et a nos
gendarmes.

—NMais, observai-je, supprime-t-il les assassins et les voleurs?

—Non, répondit Bel-Kassem, il y en a en Kabylie comme en
France. Le vol est puni d'amendes depuis 3 francs 60 centimes
jusqu'a 250 francs. Le dommage qui en résulte doit en outre étre



réparé par le voleur envers le volé. Les amendes sont doubles pour
les vols de nuit, et la plus forte punit ceux commis sur les chemins a
main armeée. Dans ce dernier cas, on brise les tuiles de la maison du
coupable. Celui qui tue pour voler est expulsé du pays et ses biens
sont confisqués. Les mémes peines sont infligées a celui qui tue son
pére, son fils ou son frére pour hériter d'eux; chacun a le droit de le
tuer comme un chien. Les menaces de mort et les blessures sont
aussi frappées d'amendes. Dans un seul cas, le meurtrier est
absous: celui de la vengeance légitime, l'oussiga, qui est un droit et
un devoir. Le Kabyle qui ne poursuit pas le prix du sang, la dia, mais
se contente d'une indemnité pécuniaire, attire sur lui le mépris de
tous.

Le kanoun de Thaourirth-Thamokhanht, village des Aith-Iraten,
porte: « Quand un meurtre est commis, c'est le meurtrier qui doit
mourir. S'il meurt accidentellement, le prix du sang retombe sur sa
succession. Si le meurtrier se sauve, ses biens et sa maison sont
donnés a la famille de la victime. Celui qui, contrairement a la loi, en
tue un autre que le meurtrier, paye cent réaux, et la peine de mort
retombe sur lui.» D'autres kanouns frappent d'une amende de deux
cents francs quiconque s'interpose entre deux individus ayant a tirer
I'un de l'autre une vengeance Iégitime. Cependant 'usage a prévalu
dans beaucoup de tribus de ne point éterniser l'oussiga. Si le
meurtrier ou, en général, l'auteur de l'insulte vient a mourir avant que
la vengeance ait pu étre exercée contre lui, c'est son héritier seul qui
doit acquitter la did; mais les autres membres de la kharouba
[Famille.] ne sont plus responsables.

—Et la prison, demanda l'un de nous, quand donc y condamne-t-
on?



—La prison! répondit Bel-Kassem avec un air de souverain
meépris, la prison! Il n'y en a pas une seule dans toutes nos
montagnes. La liberté est un besoin plus impérieux que la faim ou la
soif. L'idée d'emprisonner un homme ne nous est jamais venue;
ceux qui se seraient avisés de cela auraient été traités de fous par
tous les autres. Le Kabyle préfére la mort a la perte de la liberté.

Le Philosophe rayonnait:

—Qu'on me vante, dit-il, la civilisation du dix-neuvieme siécle!
Qu'on me cite notre Code pénal comme une merveille!

—NMais les Kabyles ne sont-ils pas jugés au criminel, comme les
autres indigénes et les Francgais de la colonie, par les cours
d'assises ou les conseils de guerre d'Alger, de Constantine et
d'Oran?

—OQui, mais ce qui est crime en France ne l'est pas toujours en
Kabylie, et réciproquement: le commandant supérieur décide, dans
chaque cas qui arrive a sa connaissance, s'il faut ou non poursuivre
le coupable devant la justice francaise. Pour tout le reste, nous
appliqguons nos kanouns et n'avons d'autres juges que nous-mémes.
C'est la djeméa [Assemblée de village.] qui prononce les peines et
applique les amendes. Chaque dachera ou thadderth [Village.] a la
sienne, formée par tous les hommes en état de porter les armes. En
politique, elle délibére souverainement et décide de la paix et de la
guerre, ainsi que des alliances ou sofs a former. En justice, elle juge
sans appel en appliquant les lois, elle en fait de nouvelles ou modifie
les anciennes. En matiére de finances, elle fixe par téte I'impét que
nous payons aux Francais, quinze, dix, cing francs ou rien, suivant
les fortunes. Elle dispose des fonds de la djaméaa [Trésor public,
caisse municipale.] ou sont versés les amendes, les dons



volontaires et les taxes prélevées sur les naissances, les mariages,
les divorces et les successions. Elle décréte les travaux d'utilité
générale et gére tous les intéréts de la commune. Enfin, elle tache
d'écarter les différends qui surgissent entre les familles ou les partis
du village. Pour me servir d'une comparaison, chacun de nos
villages est une république gouvernée par la djemaa, ou assemblée
des hommes en état de porter un fusil.

—\Voila, ajouta le Philosophe, ce qu'il faut appeler un peuple
souverain.

—Je pensais, dis-je, que le gouvernement, c'était I'amin.

—Oh! non, Monsieur, I'amin est l'agent de la djeméa chargé
d'exécuter ses décisions: mais il n'est pas le maitre du village. Il est
élu par le suffrage universel, ordinairement pour un an; il est
rééligible ou peut méme, si tout le monde est satisfait de lui,
continuer pendant un temps indéterminé ses fonctions ou l'assistent
les dhamen, représentants élus des kharouba ou familles. L'amin et
les dhamen composent une sorte de conseil municipal; mais c'est
I'assemblée de tous les hommes portant le fusil qui fait les affaires
de la commune.

Chaque kharouba comprend tous les membres d'une famille; elle
forme dans le village un groupe distinct, trés-souvent un parti qui a
ses sofs amis ou ennemis. De la les querelles qui éclatent, surtout
pour I'élection de I'amin, chacun tenant a faire élire un membre de sa
kharouba, puis les luttes qui ensanglantent le village, car si la
djeméa ne parvient pas a mettre d'accord ses sofs hostiles, ils
courent aux armes et se fusillent entre eux.



Voici, en cette matiere, la législation des Kabyles: «Quand la
division s'est mise dans le thadderth et que les troubles ont
commencé, aucune fraction n'a le droit de nommer un amin dans
son sein. Quand les troubles commencent, et qu'on est sur le point
d'en venir aux mains, les gens de bien s'interposent. Celui qui,
pendant ce temps, commet un vol quelconque, ou tire un coup de
fusil, ou entre dans la maison d'un individu d'un sof ennemi, est
passible d'une amende de 250 francs. S'il a tué quelgu'un, il doit étre
tué a son tour. Dés lors, il y a guerre ouverte, et chacun se prépare a
la lutte.»

—NMais s'il se rencontrait parmi vous, Bel Kassem, des ambitieux
qui voulussent s'emparer du pouvoir et imposer leur volonté aux
autres.

—Cela ne s'est jamais vu, et toute tentative de ce genre serait
vaine. Quiconque voudrait faire la loi a la djemé&a se verrait aussitot
abandonné par tous ses partisans, par sa propre kharouba. Le cas,
d'ailleurs, est prévu: celui qui fomente des troubles
systématiquement et avec persistance est condamné a la plus forte
amende: 400 francs.

—Et s'il ne veut ou ne peut la payer?

—II lui faudra quitter le village, a moins que quelqu'un ne la paye
pour lui. Il en est de méme pour toutes les amendes. Aussi sont-
elles trés-exactement acquittées. Qui n'a pas d'argent, en emprunte;
mais la meurda, le prét d'une semaine a l'autre, colte cher.

—L'usure a la petite semaine.



—Nous avons aussi la r'ania ou I'hypothéque, plus onéreuse
encore, car I'emprunteur abandonne la jouissance de son bien pour
une somme souvent minime, et jusqu'au jour ou il pourra la rendre.
La r‘ania des figues est surtout en usage. Pour dix ou vingt francs
qu'il emprunte en avril, un Kabyle qui va moissonner dans la plaine
s'oblige a restituer en septembre cet argent, plus une mesure de
figues de valeur égale.

—Et les kanouns tolérent un pareil vol! s'écria Madame Elvire
indignée.

—IlIs font bien, dit le Philosophe, de respecter la liberté des
transactions ainsi que toutes les autres. L'argent doit étre un objet
de commerce comme le blé, le fer ou le charbon.

—Cependant, observai-je, Maakara ne se trompait pas, hier,
lorsqu'il a dit: «Pour la plupart des Kabyles, un sou, c'est comme une
piece d'or pour vous, Madame.»

—Et dans ma poche, cent francs, ajouta Bel-Kassem, équivalent a
un million dans le portefeuille de M. de Rothschild.

—Tu le connais donc, M. de Rothschild?

—Parfaitement; au fort National, je lis souvent les journaux de
Paris, et puis le Mobacher, journal indigéne d'Alger, a parlé plus
d'une fois de cet Amin-el-Ouména des banquiers.

—AQu'est-ce que ce personnage?

—C'est I'amin des amins d'une arch [Tribu.]. Il est élu par eux.
Autrefois on ne le nommait que pour la guerre ou il commandait et
conduisait au combat les sofs alliés. Maintenant il sert



d'intermédiaire entre les Kabyles et 'autorité francgaise. Il en est de
méme des caids institués depuis peu comme juges de paix, et qui
percoivent en outre dans chaque cercle la lezma ou impdt de
capitation.

—Que produit cet imp6t?

—Je sais seulement que le cercle du fort paye une lezma annuelle
de quatre-vingt mille francs.

—Connais-tu la population de la Kabylie?

—Le dernier recensement quinquennal la porte a sept cent mille
ames.

—Tu es savant comme un livre, mon ami.
—Madame me flatte.

—Y en a-t-il d'autres que toi dans ces montagnes qui lisent les
journaux de Paris?

—Peu; mais beaucoup lisent le Mobacher.
—Combien?

—Je ne les ai pas comptés. Je suppose que le Mobacher a ici de
trois a quatre cents abonnés.

—Tu plaisantes fort agréablement.

—«Par Dieu! par la bénédiction de Dieu! par le Fort! par la Sainte
Ecriturel» je jure, dit le Kabyle avec un grand seérieux, que je ne
plaisante pas. Nous prends-tu donc pour des sauvages?



—NMais ceux qui savent écrire, demandai-je, sont-ils aussi
nombreux?

—Non, quand on a besoin d'une lettre on va trouver le thaleb
[Savant.].

—Est-ce lui aussi qui dresse vos contrats de vente, vos titres de
propriété?

—Nous n'en avons guere. Notre parole donnée vaut tous les actes
de vos notaires. D'ailleurs, partout ou il y a un olivier, un figuier, un
terrain grand comme la main, tout le monde sait a qui il est. Sans
I'autorisation de la djeméaa, personne n'a le droit de construire sa
maison hors du village, ni de vendre son bien a un étranger. Les
propriétés ne passent donc que d'une kharouba a une autre, et cela
au vu et au su de chacun, soit par vente ou par héritage. Les
femmes...

—Nous savons qu'elles n'héritent pas.

—Et si une fille, en se mariant, quitte le village, elle n'emporte que
ses bijoux, sa téte Iégere et... Bel-Kassem demeura sur ce: et...

—Quoi donc? fit une petite bouche curieuse.
—Sa vertu.

Madame Elvire sourit. A ce signal, notre rire éclate. Cette gaieté
gagne les muletiers et méme «l'amoureux de ma femme,» grave et
mélancolique. Brusquement arraché a son extase, il nhous montre
ses dents plus éblouissantes que les neiges du Djurjura.



—Bagasse! que je m'amuse, moi! s'écrie le Marseillais. C'est une
vraie féte de voyager avec vous; mais je casserais volontiers une
crodte.

—Et moi aussi!

—Et moi donc!

—Je mangerais de I'herbe, s'il y en avait sur ce rocher.
—NMoi, je boirais la mer et ses poissons.

Seuls, nos braves bétes et leurs maitres marchent depuis cing
heures et marcheront jusqu'au soir sans éprouver le besoin de
manger ni de boire.

—Bel-Kassem, ne pourrais-tu découvrir par ici un bon hoétel avec
un diner cuit a point.

—Non, Madame, le colonel t'en a prévenue.

—Un bouchon, un petit bouchon.

—S'il ne te faut que cela, il y en a aux bouteilles.

Nouvel éclat de rire: le guide nous regarde d'un air effaré.

—Cassandre, mon ami, dit le Marseillais avec le plus pur accent
de la Canebiére, tu ne sais donc pas qu'un bouchon, c'est un
paradis ou les bons compagnons rigolent.

—NMais, Caporal, a quoi pensez-vous? J'ai faim! j'ai soif! et vous
avez dans vos fellis tout ce qu'il faut! Ou trouverons-nous pour
rigoler un bouchon comme celui-ci?



—Encore cing minutes de marche, dit Bel-Kassem, nous
rencontrerons une source: les hommes et les bétes pourront boire.

Nous gravissions depuis une heure un énorme rocher nu et
venions d'en atteindre la créte, ou il ne poussait pas un brin d'herbe.
Un grand silence nous enveloppait. Le sabot des mulets retentissait
sur la pierre sonore. A droite et a gauche, le précipice se creusait
presque a pic a une profondeur de mille métres. La vue planait sur
un horizon immense ceint d'un c6té par le Djurjura recourbé en
demi-cercle, de l'autre par la mer qui apparaissait dans une
eéchancrure de montagnes. La grandeur épique du paysage nous
plongeait dans une sorte de stupeur, contre laquelle réagissait notre
gaieté un peu fébrile. Pas une maison frangaise, aucun vestige
d'Europe, le monde berbére dans sa splendide et prodigieuse
sauvagerie. Nous sommes au coeur de la grande Kabylie.

D'un seul coup d'oeil nous embrassons toutes les tribus des deux
grandes confédérations ou K'bila [K'bila, hommes associés.] des
Zouaoua. Leurs sofs R'raba [De I'Ouest.] et leurs sofs Cheraga [De
I'Est.] occupent tout le versant septentrional du Djurjura, depuis les
Aith-Guechtoula et les Aith-Sedka vers Dra'-el-Mizan, jusqu'aux
tribus de I'Oud-el-Hammam vers la mer et le cap Sigli. Nous les
passons en revue du haut d'un pic des Aith-Menguelate, 14 villages,
1,350 fusils, une des tribus les plus considérables de Ia
confédération de I'Ouest.

Chez les Menguelate, comme chez les Iraten, la guerre a marqué
son passage. En juillet 1854 et en juin 1857, ils se sont battus contre
les Frangais qui leur ont brdlé plusieurs villages. lls taillent ou
tournent dans le bois des thaoulath [Pelles.], des djefoun [Plats.],
des kabkab [Sabots.] et autres ustensiles. Au sud de leur territoire,



jusqu'a la créte djurjurienne, habitent les Aith-Betroun qui s'appellent
eux-mémes le coeur des Zouaoua. Ces Kabyles de moeurs
farouches, trés-rigides dans l'observation de leurs kanouns, se
divisent en quatre tribus. La plus industrieuse est celle des Aith-
Yenni, 7 villages, 1,325 fusils, soumis en juin 1857: armuriers
renommes, forgerons et orfévres, naguére encore faux monnayeurs.
Leurs quatre principaux villages, rapprochés les uns des autres, se
détachent en un groupe lumineux sur l'obscurité des vallées et
forment a l'ouest, entre le fort national et le Djurjura, comme une
grande ville kabyle. Ce sont Aith-et-Arba, Thaourirth-Mimoun,
Thaourirth-el-Hadjadj et Aith-el-Hassen, bourgade considérable de
400 fusils. Au-dessus d'eux, sur le flanc du Djurjura, les Aith-Ouasif,
7 villages, 1,220 fusils, fabriquent de la cire et des cardes pour la
laine; plus haut encore et jusqu'aux cimes neigeuses, les Aith-bou-
Akkach, 4 villages, 765 fusils, font des peignes a pointes de fer avec
lesquels les femmes, en tissant, serrent la trame sur la chaine; et les
Aith-Boudrar, 6 villages, 1,225 fusils, habiles jardiniers, cultivent le
terrible felfel, le poivre des Zouaoua [Devaux, les Kébailes du
Djerjera.].

La soumission des trois derniéres tribus suivit celle de la premiére
en 1857.

A l'ouest des Aith-Betroun, habitent les autres tribus de cette
k'bila: les Aith-Attaf, 2 villages, 544 fusils, fabricants d'ustensiles de
bois et maitres voleurs; les Aith-H'al-Agbile, 6 villages, 985 fusils,
jardiniers et pépiniéristes; les Aith-Bouyoucef, 7 villages, 650 fusils,
d'origine juive, dit-on, peu industrieux et d'humeur assez pacifique.
Ces tribus se soumirent en méme temps que les Menguelate, au
commencement de juillet 1857.



La confédération de I'Est comprend six tribus échelonnées sur le
Djurjura, depuis le coude qu'il forme en se repliant vers le nord-est:
les Aith-llliiten,13 villages, 1,090 fusils, manefguis ou patriotes
fanatiques et sauvages; c'est a leur hospitalité que nous allons
confier nos tétes, et déja leur village de Thifilkouth nous apparait sur
un mamelon qu'on prendrait pour un avorton de la grande
montagne. Au-dessus d'eux sont les Aith-llloula-Oumalou, 14
villages, 1,150 fusils, avec la singuliere Zaouia de Ben-Dris,
marabouts voleurs, tolbas [Savants.] de la Kzoula [Massue ferrée.],
qui naguére encore ne s'appliquaient qu'a la science du meurtre et
de la rapine. Puis, sur les déclivités inférieures, les Aith-lthourar, 26
villages, 1,845 fusils, qui fabriquent des filets et autres engins de
chasse. Au nord de leur territoire habitent les Aith-Yahia, 13 villages,
1,035 fusils, qui possedent Koukou, la capitale du roi ou plutét du
fameux chef berbére Ahmed ben-el-Kadi. Marmol la visita vers 1535
et |'a décrite, ainsi que I'Etat de Koukou, dans son Africa qui fut
publiée en 1573. Cette ville est entierement déchue de son ancienne
splendeur. Adossée a I'Azerou-Kuelaa, la pierre difficile a atteindre,
elle était ceinte autrefois d'une muraille bastionnée de deux mille
metres de circuit, percée de trois portes: I'Azerou-n'Tassassin, la
pierre des hommes de garde; la Thabourth-n'Sour, la porte du
rempart; et la Thir'ilth-el-Medefia, la créte des canons. |l faut croire
gu'en effet des canons défendaient cette forteresse, car les Francais
en ont retrouvé deux lorsqu'ils sont entrés a Koukou, sans combat,
pendant 'expédition de juin 1854. A quelque distance de la ville est
I'Ourthou-Thaadjeth, le jardin de la princesse: était-ce le jardin de la
merveilleuse beauté, fille de Ben-el-Kadi, qu'épousa, en 1561,
Hassan, fils de Kheir-ed-Din, sultan d'Alger?

Enfin, et toujours dans la direction du nord-est, les Aith-ldjer, 26
villages, 2,240 fusils, avec les Aith-Zikki, 5 villages, 225 fusils, leurs



alliés obligés de la créte djurjurienne. Cette grande et industrieuse
tribu se livre avec succeés a la culture du lin et au tissage d'une toile
a les étroits; elle confectionne aussi l'izar. c'est un épouvantail qui
fascine la perdrix craintive.

Pauvre petite, tu as raison de trembler, car c'est la mort qui
s'avance vers toi. Mais pourquoi ne fuis-tu pas a tire-d'ailes? Tu n'as
rien a craindre de cette téte de chacal qui grimace sur cette bande
de tuile tendue et curieusement enluminée, ni de cette queue qui, au
bas de l'appareil, se balance menacgante, ni de ces petits miroirs qui
remplacent les yeux fauves et qui ont un éclat si terrifiant. Tu
demeures, pétrifiée d'épouvante, en face d'un fantbme, sans voir le
chasseur; il s'approche lentement, tenant d'une main l'izar qui te le
cache, et de l'autre son fusil. Fuis! fuis! ou tu es morte! Il va te tirer a
coup sdr... Pan! la perdrix a vécu.

Les Idjer, tres-superstitieux comme tous les Kabyles, n'approchent
qgu'avec terreur de leurs grottes profondes, de celles surtout de Bou-
Khiar, ou les djenouns [Mauvais esprits, démons.] ont enfoui et
gardent des trésors incalculables. Chez eux aussi, on rencontre de
grandes excavations cylindriques d'aspect étrangement sauvage.
Bel-Kassem nous assure, d'un air qui n'admet pas de réplique,
qu'elles furent habitées autrefois par des géants troglodytes plus
terribles que le lion, plus féroces que la panthére. C'étaient, nous dit-
il, les sujets d'un roi dont Ia taille atteignait mille coudées. Il régnait
sur un pays de hautes montagnes, lorsqu'il vit un jour arriver dans
son royaume le peuple de Dieu, a la recherche de la terre promise.
Prévoyant qu'il serait vaincu s'il engageait la lutte avec Moise, il prit
le parti de fuir; mais il emporta sur ses épaules ses montagnes qui
n'étaient autres que le Djurjura. Arrivé en Kabylie, il finit par
succomber sous ce poids écrasant, et ses sujets abandonnés a



leurs instincts cruels, se détruisirent entre eux ou périrent
misérablement dans un isolement farouche.

—Bel-Kassem, dit le Général, n'arriverons-nous donc jamais a ta
fontaine?

—Encore cing minutes, répond le guide avec un malin sourire;
cing petites minutes, Madame, et tu te reposeras.

—Je ne suis pas fatiguée, mon ami; mais il parait que tes minutes
se multiplient comme les poissons de I'Evangile. Voici plus d'une
heure que nous marchons, et il nous faut maintenant marcher
encore.

—Qué! dit le Marseillais avec humeur, les minutes kabyles ne
finissent jamais. Ces hommes mangent, boivent et dorment en
marchant, et, comme le Juif-Errant, ils vont du Fort a Alger sans se
reposer en route. Trente-cinq lieues, bagasse! Nous nous
engageons entre deux chaines de roches a pic tourmentées et nues.
Le sentier serpente, étroit et périlleux, a mi-hauteur de 'une d'elles.
Le fond du précipice, ou leurs larges pieds se touchent presque,
présente un effrayant désordre de blocs amoncelés, arrondis,
deégrades par les eaux.

Ca et la un arbre arraché, brisé, tordu, étend vers nous d'un air
lamentable ses bras de squelette. Toute végétation a disparu, plus
un village; rien que des pierres géantes, brunes, fauves ou grises,
qui n'‘ont pour couvrir leur nudité que des lambeaux de mousse d'un
vert terne et jaunatre. D'instant en instant le sentier devient plus
abrupte.



—Un endroit merveilleusement choisi pour le sabbat des
sorcieres.

—Ah! prends garde, Madame; cette gorge est au pouvoir des
djenouns, qui s'amusent a jeter les voyageurs dans l'abime. Ton
amoureux le sait bien, et c'est pourquoi il a pris la bride de ton mulet.

En effet, le beau Kabyle marchait devant madame Elvire, entre
elle et le précipice, voulant la protéger contre la méchanceté des
djenouns. Tout a coup il s'écria:

—Thala! thala! la fontaine! la fontaine!

Une de ces crevasses que I'eau met plusieurs milliers d'années a
creuser dans la pierre nous apparait a un coude du sentier. Nos
bétes ont deviné la source qui coule limpide en babillant
joyeusement. L'espoir de ce régal des humbles et des grands qui ont
soif ranime leur ardeur. Cette fois, au bout des cinq minutes de Bel-
Kassem, dix ou vingt fois menteuses, nous sommes assis autour de
I'eau promise. Les tellis sont ouverts, les provisions étalées sur la
nappe rocheuse. Nous offrons des saucissons, des poulets et du vin
aux muletiers qui ont fait leurs ablutions, qui ont bu et dont les bétes
boivent.

—NMakache bono [Pas bon.]!

—IlIs tirent de leur burnous une mince galette d'orge ou le son se
méle abondamment a la farine; ils y mordent a belles dents.

—Pauvres gens! Offrez-leur donc du pain Caporal, et du sucre.

Cette fois leur gourmandise s'allume, et ce sont des Allah
isselmec! Le Marseillais regarde le saucisson du coin de l'oeil,



comme un enfant le pot aux confitures. Le beau Kabyle s'est éloigné
discrétement.

—Ou est donc mon amoureux?

—Au-dessus de vous, Madame. Assis sur le rocher, il vous
contemple en mangeant ses figues.

Madame Elvire lui fait signe d'approcher. Il accourt vers elle,
souriant et rougissant sous sa peau de cuivre. M. Jules lui présente
un demi-pain et du sucre. Mais avant de rien accepter, lui, d'un geste
noble, tend vers le Général ses deux mains rapprochées et pleines:

—Thagerth [Des figues.]! dit-il.

De belles figues blondes, exquises au golt, appétissantes aux
yeux; par malheur, elles sortent d'un burnous qui ne s'est jamais
rafraichi a aucune fontaine.

Le Géneéral en prit deux.

—Arnou! arnou [Encore! encore!]! dit I'amoureux aux figues.
—NMerci.

—Arnou! arnou! répéete le beau Kabyle.

Le Général prend bravement une troisieme figue; mais avant de la
porter a sa bouche, il hésite un peu.

—Bah! dit le Philosophe pour l'encourager, il y a des bétes
partout, petites ou grosses; cela dépend d'un simple effet d'optique.
Mords dans ta figue, crois-moi; il n'y a que le premier coup de dent
qui codte.



Madame Elvire y mordit.

—Exquise! Bono! bono! dit-elle au montagnard ravi qui remonte
sur sa pierre, emportant son pain et son sucre.

Ce fut au tour des muletiers de venir nous offrir des fruits, figues,
raisins secs et caroubes, dans leurs mains rapprochées en forme de
corbeille. Nous en prenons tous et mangeons... ce dessert parfumé
d'essence de burnous.

Nous nous remettons sur nos bats. Biento6t, en sortant de la gorge,
nous apercevons, couchés a nos pieds, le village de Thifilkouth. La
descente commence. Dégja le soleil s'incline vers I'norizon; avant une
heure, il aura disparu derriere les montagnes.

—Combien faut-il de tes minutes, Bel-Kassem, pour aller chez le
caid?

—Cinq, Madame, répond le guide en riant, cinq toutes petites,
toutes petites.

Le traitre! il faut plus d'une heure. Nous avons des crampes dans
les jambes, car nos pieds s'échappent sans cesse des poches du
tellis dont Kabyles et Arabes se servent en guise d'étriers. Les bats
sont minces, les mulets maigres: leur épine dorsale nous scie en
deux. Et quelle descente! Plus de sentier, mais un escalier de pierre,
grossierement taillé dans le rocher a pic. Telle marche n'a que six
pouces, mais telle autre a deux métres, elle est arrondie, glissante;
et le mulet, a chaque pas, s'arc-boute des quatre jambes pour ne
pas piquer une téte dans le vide; ou bien, c'est un chemin-ravin,
détrempé par les dernieres pluies, ou la béte s'enfonce jusqu'aux



genoux dans la boue. Nous voici arrétés devant un passage
impraticable.

—ANh! s'écrie le Conscrit, j'aimerais mieux étre sur une grande
route!

—NMarchons! dit le Général, cela nous dégourdira les jambes.

—NMais, Madame, objecte le Caporal consterné, vous ne pourrez
jamais vous tirer de ce cloaque!

—Eh! observe judicieusement Bel-Kassem, il vaut mieux se salir
les pieds que la téte.

Nous sommes de son avis et descendons de nos bétes. Nous
passons a gué des ruisseaux boueux sur des pierres jetées la par
des femmes kabyles. La pente toujours aussi raide devient moins
périlleuse a mesure qu'on la descend. Une terre fertile recouvre le
rocher; des oliviers et des figuiers innombrables, des haies d'épines
entourent des champs d'orge et nous protégent contre I'abime. Ici,
comme a la montée du fort National, c'est bientét un
enchevétrement inextricable de branches, de feuilles et de fleurs ou
la vigne se marie aux arbres fruitiers et aux frénes. Les rossignols et
les fauvettes de Thifilkouth nous accueillent par des chansons. Un
jeune patre nous regarde passer avec de grands yeux effarés. Un
troupeau bélant de chevreaux trottine devant lui, pressé de regagner
le village, car ces pauvres petits ont soif du lait et des caresses de
leurs méres dont ils sont séparés depuis le matin. Enfin, au fond de
la vallée, nous traversons un asif ou courent en grondant sur des
pierres roulées les neiges fondues du Djurjura. Quelques pas
encore, et nous serons a Thifilkouth.



Le village couronne un mamelon a pentes assez douces. Il est
entouré d'un mur flanqué de tours blanchies a la chaux, et qui
ressemblent a des minarets. Nous pénétrons dans cette enceinte
fortifiée par une porte a volte basse d'aspect belliqueux. Thifilkouth
est une vraie citadelle. Bel-Kassem nous apprend que ces tours sont
gardées en temps de guerre et que des sentinelles y veillent alors
nuit et jour. Quand l'ennemi se risque a livrer un assaut, des
femmes, les plus braves, y viennent le pistolet au poing, faire le coup
de feu ou recharger les fusils de leurs fils, de leurs maris, de leurs
freres. Toutes les autres, jeunes et vieilles, parées comme pour une
féte, entonnent un chant guerrier en se tenant par la main, ou
poussent des cris percants qui exaltent le courage des hommes.

Mais si le village est emporté, quel est leur sort?

Pour le vainqueur, la femme du vaincu est sacrée. Ces attaques
de village sont d'ailleurs assez rares. Beaucoup sont si bien
protégés par les défenses naturelles de leurs pitons a pic qu'il ne
leur en faut guere d'autres. Pour arréter I'ennemi, il suffit de barrer
l'unique chemin de la créte, et de fermer la porte massive qui
bouche I'entrée de thadderth. Le plus souvent les sofs se déclarent
la guerre et s'y préparent plusieurs jours d'avance. Dans quelques
tribus, la bataille se livre en un endroit choisi. Les combattants s'en
approchent de chaque coété, lentement, en rampant et s'abritant
derriere une pierre, derriere un arbre. Tout homme en état de porter
les armes doit combattre sous peine d'infamie. «Si quelqu'un, disent
les kanouns, quitte le village pendant une guerre, sa maison est
rasée.» Le méme sort est réservé au traitre, I'espion est lapidé. Dés
gu'un enfant peut se servir d'un fusil, son pére le présente a la
diemaa. A partir de ce jour-la, il a sa place au combat comme dans
I'assemblée. Pendant la lutte, les plus vieux qui n'ont plus la force de



combattre, postés en sentinelle sur le sommet de la montagne,
signalent par leurs cris l'approche de l'ennemi: «Les voici! ils
avancent, ils reculent, ils vont tirer! Dérobez-vous! tamourt!
tamourt_! a terre! a terre!» Aprés la bataille, si I'un des partis n'a pas
de mort, il décharge ses armes en signe de joie; ou, s'il en a, |l
demande la dhomana [Tréve.] pour les enterrer. Tout le village
assiste aux funérailles. Les hommes, silencieux et tristes, creusent
la fosse; les femmes poussent des plaintes lamentables et avec les
ongles se déchirent le visage. Parfois des combattants ennemis
assistent a ce deuil, pour honorer le courage de leurs victimes.
Malheur aux blessés! si la gadoum [Hache.] ou le flissa [Sabre.] ne
les a pas achevés, ils demeurent souvent estropiés pour la vie: car
la balle kabyle, quoique d'un trop petit calibre pour le fusil, n'en
casse pas moins fort bien une jambe ou un bras, et, pour
raccommoder ce membre, les montagnards n'ont d'autre médecin
que la nature. Quelques-uns pourtant, les plus riches, se donnent le
luxe d'un thebib [Chirurgien arabe.]; mais les autres, pour guérir leur
blessure, se contentent d'y appliquer un chiffon de papier ou la main
de quelque pieux marabout a tracé a leur intention une formule
miraculeuse. Jadis les montagnards se battaient avec la mzerag
[Lance.]; ils ont encore le loueh, grand bouclier a I'épreuve de la
balle. lls s'en couvrent deux ou trois, lorsqu'avec le thanhizth, longue
perche armée d'une pointe d'acier, ils veulent ouvrir une bréche dans
le mur d'une maison ou d'un village.

Pendant quelques instants, nous longeons Il'enceinte dont le soleil
couchant colore les tours en carmin. Devant nous, au milieu d'un
massif de verdure, est couché Thifilkouth sur une créte bizarrement
accidentée; et plus loin, derriére le village, se dresse, imposant et
superbe, le Djurjura, enveloppé de pourpre. Ces murs et ces tours
d'aspect étrange, ce prodigieux amas d'arbres et de fleurs ou la



lumiere et l'ombre dessinent en se jouant des arabesques
multicolores, ce village fantastique appuyé sur le pied d'un colosse
rouge, tout ici, comme sur le rempart du fort National, nous
transporte en pleine féerie.

Nous passons sous plusieurs voltes basses et noires, puis sous
une porte qui fait corps avec les maisons de Thifilkouth. Elle donne
accés dans une salle vaste et sombre ou plusieurs Kabyles sont
assis, accroupis, couchés sur des dalles qui forment, a trois pieds du
sol, de larges bancs le long des murs et autour des piliers.

—Est-ce encore une maison de garde, Bel-Kassem? il y a la des
meurtrieres.

—C'est le themegaith, la salle de la djemaa; elle s'y réunit une ou
deux fois la semaine. C'est aussi un lieu ouvert a tous, ou jeunes et
vieux viennent a chaque heure du jour, pour s'entretenir de la chose
publique et de leurs propres affaires.

Combien de burnous ont poli ces dalles grossierement taillées,
combien de générations les ont creusées par places en venant s'y
asseoir! Il y a du sauvage dans le masque, impassible de ces
hommes qui nous regardent. Nous les saluons de la téte; un seul, le
plus jeune, nous répond: Ouach-halek! C'est le salut kabyle. Les
autres demeurent silencieux; pas un muscle de leur visage ne
bouge.

—Bel-Kassem, sommes-nous donc ici chez des Arabes?

—Non, Madame; mais ce sont des rustres, des Kabyles peu
civilises.



Le guide les raille sur leur grossiereté; il nous donne
apparemment pour des gens d'importance, car tous se levent pour
nous mener chez le caid; tous, excepté un, qui nous tourne le dos: il
a bien quatre-vingt-dix ans. Son crane est dénudé, une longue barbe
blanche lui descend jusqu'au milieu de la poitrine. Sur son épaule
repose sa fidéle gadoum, qui ne I'a jamais quitté; a son cété droit est
son debouz, son baton ferré, avec lequel il a assommé plus d'un
ennemi dans sa jeunesse. |l porte le tabenta, tablier de cuir, qui fait
partie du costume de guerre. Son burnous orde, bruni par sa sueur
presque séculaire, est percé de plusieurs trous de grandeur inégale.

—Ce sont, dit Bel-Kassem, des balles qui les ont faits. Les petits
proviennent de balles kabyles; les grands, de balles francaises. Ce
vieux s'est battu toute sa vie, et il est aussi fier de son burnous troué
qu'aucun de vos soldats peut I'étre de son ruban rouge.

Nous suivons une rue étroite, bordée de maisons basses, sans
fenétres; les eaux ménageéres ruissellent entre les pierres, toutes les
ordures du village s'y étalent sans vergogne. Cette rue monte ou
descend court a droite, puis a gauche, en zigzag. C'est un vrai
casse-cou, parsemé c¢a et la de flagues croupissantes et puantes.
Chaque maison y a accés par une porte pratiquée dans son mur et
qui ouvre sur une cour intérieure.

A cette porte, qui s'entre-baille des que nous l'avons dépassée,
apparaissent des visages de femmes, curieux et effarés: trés-beaux
parfois, jolis souvent, mais peu ou point du tout lavés. Un cortége
nombreux d'hommes et de petits garcons nous accompagne,
grossissant sans cesse et se pressant contre nous, naivement
effrontés. L'affluence est grande surtout autour du Général.



Jamais Parisienne n'a mis le pied dans ce village berbere, et c'est
a qui la verra de plus prés, a qui pourra palper I'étoffe de son
manteau. Bel-Kassem et le beau Kabyle s'évertuent en vain a
écarter cette foule importune. Le Caporal s'alarme, le Conscrit
s'irrite, le Marseillais jure, les muletiers crient: Choua! choua
[Doucement! doucement!]! Madame Elvire sourit et dit:

—Oh! la plaisante aventure!

Enfin nous voici chez le caid de Thifilkouth. La porte d'une cour
intérieure s'est refermée sur nous. Les membres de la kharouba et
quelques intimes nous entourent. Le caid, averti de notre arrivée par
le télégraphe kabyle, s'avance pour nous saluer. C'est un petit
homme blond, d'une cinquantaine d'années. Il y a de la malice et de
la ruse sur ses levres souriantes et dans ses yeux bleus qui
clignotent. Il s'appuie sur une canne et boite en marchant: car, I'an
dernier, il est tombé de mulet, il s'est cassé la jambe, et 'amulette du
marabout la Ilui a mal remise. M. Jules lui débite en gentleman
accompli un petit compliment de circonstance sur I'hospitalité des
Kabyles et les incomparables beautés de leur pays. Le guide traduit
ces paroles élogieuses un peu brievement. Bel-Kassem a faim et
soif, Bel-Kassem est fatigué; le soleil est couché, et Bel-Kassem
voudrait manger, boire et dormir.

—Entrons! entrons! dit le guide morose comme un enfant assailli
par le sommeil: on ne nous servira pas le kouskoussou avant le jour,
si nous restons a babiller comme des femmes au moulin.

Quand les femmes vont a la fontaine et au moulin, elles font entre
elles pendant une heure ou deux la petite chronique scandaleuse.
Babiller est au reste le plus grand et presque le seul divertissement
pour elles comme pour les hommes.



Le caid nous introduit dans la maison des hétes. Le madré est fort
a son aise. |l recoit du gouvernement un traitement d'un millier de
francs comme juge de paix. Les mauvaises langues de Thifilkouth
prétendent que tout I'argent qui entre dans son coffre ne sort pas de
cette seule bourse. Et puis il a du bien au soleil: champs, oliviers,
figuiers, vignes, sans compter le bétail. Il n'y a que lui parmi les plus
huppés de l'endroit qui posséde une maison des hdétes. Elle s'éleve
a droite, dans I'amrah [Cour intérieure.], sur un pan de roche. Nous y
grimpons avec le caid suivi de ses parents et des principaux du
village, parmi lesquels nous remarquons un gendarme Kabyle
attaché a sa personne. L'usage veut que les notables honorent par
leur présence les voyageurs de distinction, et qu'ils aident le maitre
du logis a les traiter le mieux possible. Parfois, dans ce but, ils
ajoutent a la diffa un ou plusieurs plats, des oeufs et des gateaux au
miel en guise de dessert.

La maison ne contient qu'une seule piece partagée en deux
compartiments. Dans le premier, I'aouens, a gauche de la thabourth
[Porte.], flambe dans un kanoun [Trou creusé en terre.] un feu de
feuilles et de branches séches. La fumée remplit la maison et
s'échappe au gré de sa fantaisie par la porte qui reste ouverte, par
I'asfalou [Petite ouverture pratiguée dans le toit.] et par les
thikouathin [Jours étroits ou plutdt meurtriéres dans la muraille.]. On
étend un maigre tapis sur la terre piétinée et durcie. Le caid y prend
place avec nous; les autres demeurent debout au fond de la salle.
Une lampe kabyle a plusieurs becs brile entre le feu et nous. Les
muletiers apportent nos bagages. Bienvenues de nous, humbles
couchettes du soldat! vous nous semblez en ce moment plus
moelleuses que le lit de plumes d'une petite maitresse. Nous
placons les matelas les uns sur les autres pour en former un divan
délicieux. Le cald nous révele ses instincts de sybarite par le



nonchaloir avec lequel il s'y étend a c6té de madame Elvire. Les
valises, les sacs, les couvertures, tout notre attirail de voyage est
déposé dans le second compartiment de la salle. Un mur de quatre
pieds le sépare du premier. Sur ce mur s'appuie un plancher, et sous
ce plancher regne une cavité profonde et noire: c'est I'adainin,
I'étable ou le boeuf, la vache, la chévre et le mulet habitent prés de
leur matitre. Car il a, lui, sa doukana, son banc de pierre, sa couche,
dans un angle adossé a l'étable; et sur le plancher qui recouvre
celle-ci dorment, a c6té du fourrage, sa femme et ses enfants. Son lit
d'ailleurs n'est pas plus doux que celui de sa famille: pour oreiller et
pour matelas il n'a qu'un thaguerthil [Mince natte en sparterie.]. Telle
est I'akham [La maison kabyle, qui se construit en quinze jours.]. Le
propriétaire en rassemble les matériaux lui-méme. Les pierres
abondent a la porte du village; il n'y a qu'a les ramasser, mais il faut
payer les tuiles, le mortier et le magon: tout cela colte de deux a
trois cents francs. Les plus spacieuses, ou celles qui ont une
deuxieme soupente par-dessus la premiere, afin de séparer les filles
des garcons, en valent jusqu'a trois cent cinquante.



Quand Bel-Kassem nous et renseignés la-dessus:

—O peuple de I'age d'or! s'écrie le Philosophe, avec le loyer d'un
épicier de Paris, on batirait tout un village kabyle.

—NMais les plus riches? dis-je.

—Les plus riches et les plus pauvres ont la méme maison. lls
vivent tous avec les bétes.

—Avec toute espece de bétes! ajoute madame Elvire. Ah! j'en ai
pour le moins une douzaine de preuves!

Et elle se leva pour secouer ses jupes.

—C'est peine perdue, dit Bel-Kassem en riant. Plus tu chasseras
les puces, et plus elles deviendront méchantes. Elles ne sont pas
habituées a étre maltraitées.

—Oh! si seulement j'en tenais une!

—Prends garde! la puce kabyle se venge. Un bon consell,
Madame: fais comme nous, traite-les avec douceur.

—Elles me dévorent! dit le Général exaspére.

—Bah! quand elles auront prélevé leur diffa sur ta peau blanche et
rose, elles s'endormiront jusqu'au matin.

—NMais moi, je ne fermerai pas I'oeil de la nuit.

—Dans un jour ou deux, tu auras fait la paix avec elles. Alors elles
seront pour toi ce qu'elles sont pour nous: des amies fideles dont on



ne peut plus se passer.

Il faisait nuit noire au dehors; de temps a autre quelques tétes
curieuses se montraient dans la pénombre de la porte, et parmi elles
des tétes de femmes. Madame Elvire, se tournant vers le caid
accroupi a cote d'elle, lui demanda si sa femme était jeune et jolie?
Bel-Kassem servit d'interprete.

—J'ai trois femmes, répondit le caid d'un air ou I'on voyait qu'il elt
volontiers fait de madame Elvire la quatrieme.

—Tu n'es donc pas un Kabyle, mais un Turc?
—A I'homme qui vieillit, il faut une femme jeune.
—Laquelle préféres-tu?

—La plus belle.

—Et les autres?

—Elles tissent les burnous et préparent le kouskoussou; elles vont
chercher du bois dans la montagne, de I'eau dans la vallée; elles
tannent la peau des boucs, elles fagonnent des poteries; elles traient
les vaches et les chévres, battent le thamenth [Beurre.] et font
I'agouglou [Fromage de lait aigre.].

—Leur age?

—La vieille a trente-cing ans, la seconde vingt-quatre et la
troisieme treize.

—S'accordent-elles ensemble?



—II le faut bien.

—NMais si elles se querellent?
—Je les mets a la raison.
—Comment?

Le caid hésitait a répondre. Cependant madame Elvire insistait
pour savoir de quelle maniére, en Kabylie, un mari possesseur de
trois femmes apaise les discordes intestines de son ménage. Il se
décida a lui faire une réponse que Bel-Kassem, en homme bien
élevé par la nature, traduisit ainsi:

—Je les menace de ma froideur.

Le Général, éclatant de rire, toisa de haut en bas le petit homme
boiteux.

—Ce n'est pas tout, reprit le caid: lorsqu'en se disputant elles se
tirent par les cheveux, se mordent ou se mettent le visage en sang
avec les ongles, elles payent I'amende, et c'est autant d'argent
gu'elles ont en moins pour s'acheter des bijoux.

—Les femmes, ajouta le guide, sont passibles de toutes les
amendes que les kanouns infligent aux hommes.

—Que penses-tu, Philosophe, de cette égalité-1a?
—Qu'elle n'est pas plus a dédaigner qu'une autre.

—Grand merci!



—L'égalité devant la répression constitue pour la femme kabyle un
droit qui pourra la conduire un jour a I'égalité devant la loi.

—~OQui, dit Bel-Kassem, cela arrivera inévitablement quand nous
verrons le Djurjura la téte en bas et les jambes en l'air, ou lorsque
nos femmes, aussi belles et aussi intelligentes que toi, Madame,
nous ensorcelleront comme tu as ensorcelé aujourd'hui le Kabyle
d'Aith-Aziz.

—NMais ou est-il donc, mon amoureux?

—II vient de repartir pour son village, ou il veut vous faire offrir
demain matin la diffa.

—Pauvre garcgon!

—Je ne regrette pas du tout, dit M. Jules, qu'il s'en soit allé. Sous
son air doux, j'en jurerais, cet homme cache des instincts de béte
féroce.

—C'est vous, Caporal, qui étes jaloux, s'écria le Conscrit, jaloux
comme un tigre.

Le Caporal, qui était le meilleur enfant du monde, fut le premier a
rire de cette plaisanterie.

—Et le Marseillais?

—II prend le frais dans la cour avec les muletiers en attendant
qgu'on soupe.

Etant sorti, je trouvai le Marseillais assis sur une pierre et fumant
philosophiquement sa pipe.



—Que fais-tu 1a?

—Je fume! |l fait un froid de loup, la rosée m'a trempé: je me
séche a ma pipe. C'est un bon reméde contre les rhumatismes.

—Pourquoi n'entres-tu pas dans la maison?
—Le caid ne m'y a pas invité, ni personne.
—II faut nous le pardonner, mon ami; viens!

—Je pensais que vous m'aviez abandonné, et cela me faisait de
la peine, bagasse!

Comme j'allais entrer avec lui dans la maison, Madame Elvire en
sortit:

—Le caid, me dit-elle, nous accorde la faveur insigne de nous
présenter a ses femmes.

Je me joins au cortége. Nous traversons une seconde cour plus
petite que la premiere, et autour de laquelle s'élévent plusieurs corps
de logis, habités par divers membres de la kharouba. Elle est pavée
de grosses pierres d'inégale grandeur, rassemblées sur un plan
incliné qui favorise I'écoulement des eaux meénageres; comme la
rue, c'est un casse-cou. Nous pénétrons avec le caid dans un de
ses logis, et Ia toute la vie intérieure du Kabyle se révele a nous
dans un tableau pittoresque et charmant.

Des femmes et des jeunes filles sont accroupies a terre autour du
foyer. Des enfants que notre vue effarouche se réfugient sur le sein
de leurs meres ou courent se cacher derriere leur dos. Un gargon de
deux ans, petit Hercule de bronze, dort nu entre des bras orgueilleux



de porter ce fardeau précieux et magnifique. Une jolie fille de neuf a
dix ans, a l'oeil éveillé, a la levre mutine, agite avec grace un tamis
d'alfa, d'ou tombe comme une pluie blanche la fleur de farine. Elle
est recueillie dans un grand plat en bois tourné, ou plusieurs mains
non moins agiles qu'élégantes viennent la prendre incessamment
pour la rouler entre leurs doigts mouillés. Ces pates, en forme de
grains arrondis, a peine de la grosseur d'une téte d'épingle, sont,
nous dit Bel-Kassem, I'ame et le corps du kouskoussou, le mets
national, le régal par excellence du Kabyle comme de I'Arabe. Le
piment, le lait, le miel, la viande méme, n'en sont que
I'assaisonnement ou la sauce. Sur le feu cuisent plusieurs poulets
décapités, au fond d'un vase a moitié rempli d'eau. La vapeur de ce
bouillon pénétre par un tamis dans un second vase superposé au
premier et qui renferme les pates. Lorsqu'elles ont entiérement
absorbé le bouillon en s'imprégnant du suc de la viande, le
kouskoussou est a point, et le palais le plus blasé se réveille devant
ce plat aux fumets appétissants. Ce pot qui mijote sur la braise, et
qu'une vieille femme surveille, contient notre souper.

Les pates qu'Halima, Yacoute, Amefa, Saéda, roulent entre leurs
doigts mignons, serviront a préparer un autre kouskoussou: car toute
la kharouba, grands ou petits, aura sa part de la diffa. Aussi la joie
éclate sur les visages; ils semblent nous dire: «C'est féte a la
maison! Ah! si vous pouviez revenir demain!»

Mais a qui ces beaux yeux noirs qui apparaissent de temps a
autre pres d'une urne colossale et qui brillent alors comme deux
étoiles pour disparaitre aussitdt que quelgu'un de nous les regarde,
les admire? C'est Zohra, la plus jeune femme du caid, un bijou
précieux, une perle rare: il I'a payée mille francs! Elle se cache
derriére le koufi [Amphore de deux a trois métres de hauteur.] aux



provisions: la pauvre petite a peur, non pas de nous, mais de son
mari, qui est jaloux; elle a peur d'étre grondée.

—Bel-Kassem, prie-la donc d'approcher.

—Elle en a bien envie; mais elle ne viendra pas, a moins que le
caid n'y consente.

—Caid, appelle madame Zohra: je désire lui faire un petit cadeau.

Madame Zohra accourt a un signe de son seigneur et maitre. Elle
sort de sa cachette et s'avance vers nous, confuse et les paupiéres
abaissées.

Quelle souplesse dans ses mouvements! quelle grace dans toute
sa mignonne personne, dont le kaik dessine les belles formes! Elle
demeure interdite devant Madame Elvire, qui détache de son cou
pour la lui donner une petite cravate écossaise, bleue et verte.
Madame Zohra la prend entre ses mains d'enfant et la contemple
ravie, sans oser lever les yeux. Nous pouvons la regarder a l'aise.
Elle offre le type grec dans le parfait ovale de son visage, avec je ne
sais quel attrait de sauvagerie. Le nez droit, aux narines découpées
finement, rapprochées et presque closes, s'attache par une ligne
noble au front un peu bas, mais admirablement encadré dans les
ondes aux reflets bleus d'une superbe chevelure noire. Les tresses
naturelles forment, mélées a des tresses de laine noire, de grands
anneaux qui s'arrondissent de chaque cété de la téte. Aux oreilles
brillent les cercles des kouneis incrustés de corail, et les chainettes
du thacebth, décorées de paillettes multicolores. Ces ornements
donnent un éclat extraordinaire au teint mat, d'un blanc doré, ainsi
qu'a deux grands yeux lumineux et doux, ornés de cils soyeux et
surmontés d'arcades fieres. La bouche est petite, sensuelle; chaque



levre descend, par une courbe lascive, vers une fossette espiegle
qui rit aux deux coins de la bouche et en corrige un peu I'éloquence
phrynéenne. Le cou, les épaules et les bras nus nous dérobent
presque, sous leurs bijoux, la pureté des lignes, I'élégance des
contours. Madame Zohra, sous sa tunique courte, nous montre la
jambe et le pied de Vénus, et c'est a peine si sa main le céde pour la
perfection a celle de madame Elvire. Elle est moins blanche et les
ongles en sont teints de henné.

Mais voici que madame Lalla, la seconde femme du caid, regarde
d'un oeil d'envie le présent de madame Zohra. C'est une grande et
belle personne a la peau tres-brune, aux prunelles flamboyantes.
Vraiment, caid, il faut beaucoup d'audace pour imposer une rivale a
ces yeux-la, et vous avez défié le diable! Mais vous n'étes pas un
homme ordinaire puisque vous avez pu, quoiqu'aussi blond qu'un
juge de paix d'Alsace, engendrer avec elle ce petit Hercule de
bronze. Madame Touffa, la mere du fils ainé de la maison, un bel
adolescent de quinze a seize ans, convoite, elle aussi, la cravate
écossaise malgré ses rides précoces et son visage déja flétri. Il ne
faut pas que la féte tourne au tragique: le Général se dépouille de
deux bracelets en verroterie de Venise, et les offre a ces dames.
Allah isselmec! lui disent-elles enchantées.

Aux autres, petites ou grandes, nous distribuons des piéces
d'argent, qui orneront demain, ce soir méme, leur thazath ou leur
thacebth. Toutes attachent sur madame Elvire le regard fixe du
sauvage. Son vétement semble les plonger dans la stupeur;
quelques-unes, aprés un combat entre la curiosité et la crainte,
avancent une main inquiéte pour en toucher l'étoffe. La montre
surtout, qui brille suspendue a une chaine d'or arabe en lamelles
martelées, parait exciter chez elles une admiration sans bornes.



Chacun de nous ouvre sa montre pour leur en faire voir le
meécanisme animé. L'admiration devient de la peur. Bel-Kassem
éclate de rire.

—Elles me demandent, dit-il, quelles sont ces bétes qui crient
comme des grillons et pourquoi vous les portez sur vous.

Nous passons en revue I'ameublement kabyle. Au fond de 'unique
salle, contre le mur, se dresse un azetha, métier sur lequel madame
Touffa ou madame Lalla, j'ai oublié laquelle, tisse un burnous
grossier. A droite, contre I'adainin, ou un petit boeuf nous contemple
en ruminant d'un air béat, est la doukana du caid avec sa natte en
sparterie. Dans un angle, repose sur quatre pieds massifs un
énorme coffre en noyer, confectionné par un habile ouvrier des Aith-
Abbés, qui I'a historié de sculptures ou l'ogive se marie a la ligne
droite, curieusement enluminé en jaune, bleu et rouge. C'est la-
dedans que le Kabyle serre ce qu'il a de plus précieux: son fusil, son
argent, les burnous, les haiks et les bijoux de la famille. Prés de la
est l'urne colossale derriere laquelle se cachait tout a I'heure
madame Zohra, le koufi qui renferme la provision de blé, puis divers
pots et plats de terre, tous fagonnés par ces dames, et cuits a un feu
qui n'exige ni bois ni charbon: le soleill C'était des thougni, des
thasselth, des thainth de toute grandeur, pour cuire les aliments; des
thakabeth, jarres pour ['huile; les aiedhid, cruches a l'eau; des
aboukal, terrines pour le lait, le beurre, ou le miel, ou bien encore
des djefoun, plats peints, vernis, illustrés de dessins bizarres. Quant
aux tapis, fauteuils, chaises, tables, fourchettes, linge et cristaux,
tout cela n'y brillait que par son absence, la propreté surtout! Cet
intérieur, quoique celui d'un personnage, avait un aspect saisissant
de sauvagerie orde et misérable. L'essence de burnous et le parfum
de la bouse, mélés a la fumée acre du foyer, nous saisissait aux



narines et a la gorge. Ces femmes, ces hommes, ces enfants au
masque farouche, aux prunelles dilatées et fixes, fantastiquement
éclairés par une lampe aux formes étranges, nous rejetaient a deux
mille ans en arriére, dans le sein de nos ancétres barbares.

Nous prenons congé; le kouskoussou nous attend dans la maison
des hoétes: c'est le caid qui nous l'annonce. Il parait enchanté de
nous Vvoir quitter ses femmes. Sa jalousie a-t-elle pris I'alarme? et se
dit-il que ces Roumis qu'il tient pour sorciers pourraient bien lui
escamoter sa ravissante Zohra, ou jeter le sort d'amour a Lalla, sa
tigresse?

Caid, rassure-toi: la vertu de ces belles s'abrite derriere un
rempart ou elle est aussi en sdreté que ta vieille Touffa derriére ses
rides. Dans chaque pays ou la France porta ses armes, elle a
implanté plus d'une racine; mais ici point. Pourquoi? Le Marseillais,
que nous retrouvons accroupi a la mode kabyle devant le
kouskoussou fumant, va nous le dire:

—Qué! s'écrie-t-il, je commencgais a craindre que les femmes ne
vous eussent entierement coupé ['appétit; elles sont jolies, mais
sales! sales a dégodter un capucin de Marseille.

Nous nous asseyons sur la chaise d'’Adam, doublée des matelas
militaires, et le festin commence. Outre le Marseillais, le caid seul y
prend part, et encore ne mange-t-il qu'une bouchée de notre pain,
pour faire honneur a ses hoétes. En Kabyle bien élevé, il ne doit
qu'assister a leurs repas; il ne soupera qu'aprés eux avec son fils
ainé, ses parents, les notables et Bel-Kassem. Les femmes se
régaleront entre elles. Dans les repas de cérémonie, les sexes ne
sont pas confondus devant la méme gamelle; mais, dans la vie
ordinaire, on dine et on soupe en famille, madame mange avec



monsieur. Et ceci, de méme que l'absence du voile, éléve la femme
kabyle au-dessus de la femme arabe ou mauresque, qui ne se
nourrit que des reliefs du maitre. De celles-ci il en est encore a Alger
qui n'ont jamais mis le pied dans la rue.

Le caid nous offre, pour assaisonner le kouskoussou, une sauce
rouge au felfel, du lait doux et du lait aigre. Ni fourchettes ni
couteaux. Notre héte nous enseigne la maniére de s'en passer: il
saisit une volaille, enfonce ses pouces dans le dos de la béte, et par
un mouvement brusque la sépare en deux parts é€gales. |l en offre
une au Général, arrache a l'autre une cuisse, dont il ne fait qu'une
bouchée, et remet le reste sur le plat. Puis il se sert de son burnous
en guise de serviette.

Pour manger le kouskoussou, il y a des cuillers en bois. Avec l'une
d'elles, il creuse dans les pates, au bord du plat, un petit trou ou il
verse de la sauce. Il porte une cuiller pleine a sa bouche, en avale le
contenu, et, I'ayant essuyée a son burnous il la passe galamment a
madame Elvire. Le Général nous jette un regard consterné. Le
Conscrit est saisi d'un fou rire, dont la contagion nous gagne. Le
caid et les autres Kabyles nous considerent avec des visages
ahuris: ils sont a cent lieues de la cause qui a produit cette explosion
bruyante. Bel-Kassem, lui, la connait et sourit malicieusement:

—Le colonel, Madame, a oublié de te renseigner sur les différents
usages du burnous. Il y a d'abord le burnous chemise, et le Kabyle
n'en change presque jamais; puis il y a le burnous serviette et le
burnous torchon...

—Tais-toi! s'écrie le Marseillais: tu vas me couper la faim.

—3Si je lavais ma cuiller dans cette cruche d'eau? dit le Général.



—Y penses-tu? objecte le Conscrit: nous devons tous y boire.

—Sauveée, 6 mon Dieu! reprend madame Elvire, les yeux baignés
de folles larmes. Bel-Kassem!...

—Madame!

—Dis au caid que j'ai I'nabitude de manger le kouskoussou avec
mes doigts...

—Vive le Général!

Nous nous tordons de rire, tandis que le caid et notables de
Thifilkouth, plus graves que des augures, interrogent Bel-Kassem
pour savoir quelle tarentule nous a piqués.

—Conscrit, passe-moi la cruche: j'étouffe!

—NMais j'ai un verre, moi, dit le Caporal, un verre superbe, que j'ai
acheté au fort National.

—Ou est-il?

—Au fond de ma malle.
—Auvec le revolver!
—Et le saucisson!

Tandis que M. Jules va déboucler sa malle, le caid se léve et sort
sur un mot de Bel-Kassem. Au bout d'un instant, il rentre tenant a la
main une timbale d'argent. Avec un pan de l'inévitable burnous, il
I'essuie, et, l'ayant remplie d'eau, il la présente avec un geste
orgueilleux a madame Elvire.



—C'était ecrit! dit-elle; et, levant les yeux au ciel, elle boit.

Apres elle, nous buvons tous dans la timbale, qui porte cette
inscription: « Au caid de Thifilkouth, le maréchal duc de Malakoff.»

—Tu nous as trahis, fit le Général en menagant le guide du doigt.

—Bah! réplique Bel-Kassem, il n'y a que la premiere gorgée qui
colte.

—NMais pourquoi, Caporal, avez-vous donc acheté ce verre?

—On m'a dit au fort National que c'est la un présent auquel les
Kabyles sont fort sensibles.

—Eh bien! offrez-le donc, puisque j'ai bu la calice jusqu'a la lie!

M. Jules pleure en dedans sur son imprévoyance; et, le verre a la
main, s'approche de notre héte:

—NM. le caid, votre hospitalité nous touche vivement. Veuillez...

—Bien! tres-bien! dit le Philosophe; mais voyez donc comme il est
content, et comme ces ames simples s'extasient sur une merveille
de trente sous! Voila les hommes de I'age d'or!

Et, se tournant vers madame Elvire:

—S'il nous arrive, un jour de n'avoir pas de pain, nous reviendrons
en
Kabylie avec la boite du colporteur, et nous y ferons fortune.

—Tu dis cela en plaisantant, interrompt Bel-Kassem; mais il est
bien certain que si les marchands qui font de mauvaises affaires a



Alger s'avisaient d'aller vendre dans nos montagnes, a un prix
raisonnable, de bons ustensiles, tels que serpes, faucilles, socs de
charrue, pelles, casseroles, et bien d'autres marchandises, comme
des toiles, des cotonnades, des mouchoirs aux couleurs éclatantes,
des objets de quincaillerie et des bagatelles pour les femmes, ils y
trouveraient un fort joli profit. Pour le colon agriculteur, il n'y a rien a
faire ici, puisque le sol kabyle ne nourrit pas tous ses enfants; mais
pour le colon commercant, il y a de l'argent a gagner. Nous ne
sommes pas riches, c'est vrai; cependant demandez demain a Ben-
Ali-Shérif, qui est presque aussi Francais que Kabyle, si nos oliviers
et nos figuiers ne valent pas ceux de la Provence, On pourrait faire
un commerce d'échanges, et il en résulterait pour tout le monde un
grand bien. Mais nos moeurs un peu rudes et nos burnous
malpropres font peur a bien des gens, qui nous prennent pour des
bétes fauves.

La lampe faillit s'éteindre: la méche manquait d'huile et se
carbonisait. Le caid a plusieurs reprises trempa ses doigts dans
I'huile pour les faire découler sur la méche, qu'il moucha. Puis, ayant
essuyé ses doigts crasseux a l'une de ses savates, il reprit dans le
plat la cuisse de poulet qu'il y avait mise et qui s'y morfondait,
dédaignée de nous. Ce petit incident, assaisonné a I'huile d'olive,
termina le souper. Toutes les cuillers, méme celle du Marseillais, se
plantérent dans le kouskoussou comme a un signal donné par nos
estomacs en révolte. Le Marseillais, Bel-Kassem, le caid et les siens
se levérent en nous souhaitant une bonne nuit. Assis sur nos
matelas militaires, nous restames tous les quatre silencieux en face
de la lampe mourante, dont I'agonie nous soulevait le coeur. En
dépit de ce que nous savions d'édifiant sur I'hospitalité kabyle, nous
éprouvions profondément le sentiment de notre faiblesse et de notre
isolement au milieu des sauvages de Thifilkouth.



Les tableaux saisissants, si colorés et si variés, qui s'étaient
succédeé sous nos yeux, avaient tenu éloignée de nous l'idée d'un
péril quelconque; mais, dans le silence et dans la nuit, a la discrétion
de ces manefquis farouches, nous ne pouvons nous défendre d'une
émotion proche voisine de la peur. Comment oublier que Lalla-
Fathma, la maraboute visionnaire, avait naguére sa doukana prés de
la, dans la montagne, au village de Soummeur; que Bou-Bar'la, le
derviche sorcier qui agitait la Kabylie vers 1850, avait dans les
années suivantes rencontré a Thifilkouth méme un ardent foyer
d'intrigues et de haine contre les Roumis? Nous nous rappelons
enfin que, le 11 juillet 1857, les Francais ont bralé plusieurs villages
des Aith-lllilten.

La flamme de la lampe est morte; ce n'est plus qu'un oeil rouge
qui nous regarde dans les ténebres. Au dehors, l'obscurité est
profonde en dépit des millions d'étoiles qui émaillent le ciel de
paillettes scintillantes. Pourquoi sont-elles si loin? Si du moins la
lune venait a notre secours! Devant nous, sur la pierre, est étendue
une masse blanche, raide, d'aspect sinistre: on dirait un mort dans
son linceul. Un peu plus loin, d'autre masses, celles-ci plus grandes
et sombres, font un bruit continu, monotone et bizarre. La-bas, des
chacals et des chiens hurlent. Tout a coup, au loin, éclate une
clameur effroyable: sont-ce des lions affamés qui rugissent, ou des
tigres amoureux qui miaulent? sont-ce des hyénes furieuses qui se
disputent un cadavre? Non, ces hou! hou! sauvages et terrifiants qui
retentissent dans la nuit, avec des intervalles de silence, ne sont
point poussés par des bétes féroces. Sont-ce des sorciéres kabyles
qui font le sabbat? ou les djenouns qui dansent en chantant leur
ronde infernale? Le Général, vaincu malgré sa bravoure, saisit le
bras du Conscrit, et ce cri lui échappe:



—J'ai peur!

—\Voulez-vous, lui dit le Caporal, que je retire mon revolver de la
malle? Mais il y a dans Thifilkouth deux cent quarante fusils, et mon
revolver n'a que six coups. Au reste, s'il y a du danger, il n'est pas
pour vous, Madame. Bel-Kassem vous a dit que les Kabyles
respectent la vie des femmes.

—Ah! mes amis, promettez-moi que vous ne me laisserez pas
vivante aux mains de ces sauvages.

—Allons dormir, dis-je, et sur les deux oreilles. Ce mort dans son
linceul est un vivant qui ne dort que d'un oeil et qui nous garde. Ces
fantdmes noirs sont de braves bétes qui ont bien gagné, en nous
portant tout le jour sur leur dos, la poignée d'orge qu'elles broient
avec délices. Et quant a ces hou! hou! terribles, ils font plus de bruit
que de mal; ils s'élevent de la petite mosquée de Thifilkouth vers
Allah: ce sont des invocations que lui adressent les marabouts et les
ames pieuses du village. Peut-étre bien le conjurent-ils d'envoyer
celui qui doit couper la gorge a tous les Roumis ou les noyer dans la
mer. Ce sont eux qui, avec les marabouts de Ben-Dris, les tolbas du
baton, ont aidé Bou-Bar'la, le faux chérif [Descendant du prophéte.]
et le faux Sid-el-Hadj [Seigneur pelerin de la Mecque.] a soulever la
Kabylie de 1851 a 1854, alors que, grace a ses jongleries
secondées par un courage de lion, il se faisait passer pour le
prédestiné portant I'étoile au front, pour le moule-saé en personne,
pour Si-Mohammed-ben-Abd-Allah lui-méme. Tous les grands
agitateurs se sont parés de ces titres et ont plus ou moins joué ce
réle-la. Comme Abd-el-Kader avant lui, Bou-Bar'la s'était fait affilier a
la franc-maconnerie des Khouéns, qui compte ses freres par milliers
en Kabylie, et...



Un triple baillement me coupe la parole. Nous tirons sur nous la
porte massive, que ferme un loquet ingénieusement fagonné. Nous
nous partageons les matelas: chacun a le sien, ou il se jette tout
habillé et enveloppé dans sa couverture. Nous nous endormons
bercés par les hou! hou! qui ne nous effrayent plus.

CHAPITRE lll

DU DJURJURA A LA MAISON D'OR.

Je me réveille au petit jour. Une lueur blafarde filtre entre les ais
disjoints de la porte et a travers les meurtrieres. Le Caporal boucle
ses guétres, le Conscrit dort comme un enfant. Le Général se
promene de long en large, agité, fiévreux. Est-ce qu'il combine un
plan de campagne? Mais pourquoi ces sourcils contractés? pourquoi
cette bouche menacgante?

—Général, avez-vous bien passé la nuit?

De ses beaux yeux, si doux quand ils veulent I'étre, jaillissent deux
éclairs:

—Vous avez tous dormi, dormi comme de laches soldats que vous
étes! Seul, j'ai lutté, moi, contre un ennemi qui s'appelle légion.
Conscrit, debout!

Le Conscrit entr'ouvre un oeil, allonge un bras.

—Déjal il ne fait pas jour, et je m'endors a peine. Je suis rompu, et
je ne pourrai jamais remonter sur mon bat. D'ailleurs, on n'est pas
mal chez le caid: si nous y demeurions un jour ou deux, le temps de
faire un bon somme?



Et ses yeux se referment, sa téte retombe. Le Caporal secoue le
dormeur par les jambes, le Général le menace de la cruche a l'eau.
Je cours ouvrir la porte toute grande, appelant a leur aide Ia
fraicheur du matin.

Dans la cour, les muletiers sanglent leurs bétes; le Marseillais
fume sa pipe et Bel-Kassem sa cigarette. Les hommes de la
kharouba babillent entre eux en attendant notre réveil. Le soleil
levant dore au loin la créte djurjurienne, et rit tout autour de nous
dans les arbres, dont il fait miroiter les feuilles. Toutes les joies de la
vie éclatent dans la nature qui se réveille, rafraichie et embellie par
le repos. Aux hou! hou! stridents a succédé le concert mélodieux des
rossignols, des fauvettes et des merles; et les fantdmes de la nuit
n'ont laissé sur nos levres que le sourire de la pitié ironique. Les
mulets sont sanglés, les bagages chargés: tout est prét pour le
départ. Le Général est assis sur son bat comme une majesté sur le
tréne.

Tandis que Bel-Kassem et les muletiers interrogent le caid sur le
meilleur chemin a suivre, une \Vvieille, cassée, édentée,
recroquevillée, la plus affreuse des trois sorciéres de Macbeth, se
glisse craintive et se cachant des hommes de la kharouba,
jus'qu'aupres de madame Elvire, qui, involontairement, laisse
échapper un cri.

—Que me veux-tu? lui dit-elle.
Une main brune, calleuse, décharnée, saisit le voile de gaze verte.

—NMais je ne peux pas m'en passer. Veux-tu autre chose? Tiens,
mon mouchaoir.



Un mouchoir de fine batiste, brodé et parfumé. La vieille secoue la
téte, sa griffe demeure accrochée au voile vert.

—\Veux-tu mon éventail?

Nouveau refus de la sorciére, qui serre plus vivement encore et
froisse entre ses doigts crochus le fréle objet de sa convoitise.

—Makache! makache [Non! non!]! s'écrie le Général impatienté.

Et la vieille, dégue dans son espoir, furieuse, s'éloigne
brusquement en jetant, a la jeune et belle Roumi un regard chargé
de tout le venin des vipéres.

—Partons, dit M. Jules a madame Elvire: cette horrible mégere
veut vous assassiner. Bel-Kassem!

—Monsieur?
—Que faut-il donner au caid?

—Gardez-vous bien de rien lui donner: ce serait lui faire injure.
L'hospitalité kabyle...

—Se donne et ne se vend pas, dit madame Elvire. Vraiment! nous
sommes a I'Opéra-Comique. Je vous en fais juges: tout ce que les
librettistes et les décorateurs ont pu imaginer de plus
invraisemblable ou de plus chatoyant pour divertir les blasés de
Paris, n'est-il pas de mille coudées au-dessous de ce que nous
voyons? Sur quel théatre vous a-t-on montré ce décor, et quelle
actrice eut jamais assez de talent pour égaler cette vieille?



Appuyé sur son baton et boitant, le caid nous accompagne jusqu'a
la sortie du village. Comme la veille, a I'arrivée, une fourmiliere orde
et grouillante d'hommes, de vieillards et d'enfants accourt effarée, et
se presse avide de nous voir. Enfin! nous en voici débarrassés; nous
poussons un soupir d'aise et commencons la descente du mamelon
de Thifilkouth par un chemin raviné, pierreux et boueux, le frere
jumeau de celui d'hier. Nous cheminons entre des clétures formées
de pierres séches et de ronces en liberté, qui souvent nous enlacent
dans leurs longs bras gréles, hérissés d'épines. Ailleurs ce sont des
vignes folles qui nous prodiguent les baisers de leurs pampres et
inondent nos visages des larmes de la rosée. Au bas du mamelon
bruit une cascade et gronde un torrent. Un épais rideau de verdure
nous dérobe cette eau, dont la mélopée grave domine, comme un
chant d'orchestre, les broderies vocales des virtuoses ailés. Le
berceau de feuilles et de fleurs sous lequel nous marchons nous
cache aussi le grand paysage. Mais quel bien-étre et quel
ravissement dans ces jardins enchantés ou les rayons solaires se
jouent en des milliards de prismes, tandis que nos poitrines
s'emplissent d'un air pur, frais et tonique, qu'embaument des
orangers et des citronniers en fleurl Madame Elvire est plus gaie que
si elle avait dormi toute la nuit sur le duvet. Au bout d'une demi-
heure nous atteignons le fond du ravin. Oh! la jolie cascade d'opale!
Elle sort d'une étroite crevasse ouverte au flanc du rocher et tombe,
a vingt pieds plus bas, dans un lit de pierres de toutes grandeurs et
de toutes formes. Alors c'est un torrent écumant qui roule impétueux
sur une pente rapide, se heurtant et se brisant a mille obstacles vers
I'Asif-bou-Béhir, un affluent du Sébaou. J'ai déja vu ce paysage; ou
donc? dans les Pyrénées. Nous traversons le gave africain sur
quelques grosses pierres jetées la au hasard. Le gué n'est pas sans
péril; le sabot des mulets glisse sur le grés poli par l'eau, et le



courant furieux menace de nous entrainer au fond d'un gouffre. Mais
la journée d'hier, la nuit surtout, nous a tous aguerris, et le danger
devient une jouissance.

Nous voici sur l'autre bord; l'ascension du Djurjura commence.
Nous ne montons que trés-lentement: presque partout le rocher se
dresse a pic, le sentier est impraticable. Le géant s'indigne de notre
audace et accumule les aspérités sous nos pas. Nos braves bétes
sont blanches d'écume, les muletiers redoublent leurs har'r har'r. Les
ronces enchevétrées nous déchirent les mains et le visage. Le voile
du Général est en lambeaux; le Conscrit manque, nouvel Absalon,
de demeurer accroché a une grosse branche, non par ses cheveux
qui sont rares, mais par le collet de son habit. Rien ne nous arréte,
et le rire argentin de madame Elvire éclate comme une joyeuse
fanfare annoncant la victoire.

La merveilleuse masure! comme elle a été hardiment jetée sur
cette ravine ou se précipitent les neiges fondues! Mais voyez: par
une baie, plusieurs femmes, couvertes de haiks assez propres, nous
regardent en souriant. Quel tableau! Aucun peintre ne viendra-t-il en
Kabylie tout exprés pour le copier, et exposer au prochain Salon de
Paris le plus ravissant paysage du monde? C'est un thisirth [Un
moulin a eau.]. L'eau prise au tharza [Ruisseau.] est amenée par
I'amzieb [Rigole creusée dans un tronc d'arbre.] jusqu'au
mouvement de l'ar'aref [La meule.]. Ces dames ont fait un peu de
toilette pour aller au moulin. Elles sont coquettes pour elles-mémes,
ne pouvant I'étre avec les hommes; et c'est a qui sera la mieux mise,
a qui étalera les plus riches bijoux. La meule broie le blé avec
lenteur; mais elles ne sont pas pressées. C'est un plaisir que d'aller
au moulin, ou l'on peut se montrer, babiller et médire. Et bien a
plaindre sont celles des villages qui n'‘ont pas de thisirth! Outre qu'il



leur faut écraser le froment, I'orge ou le sorgo, presque grain a grain,
entre les deux pierres d'un méchant moulin portatif, une fortune
maratre leur refuse encore cette supréme joie d'aller tailler des
bavettes.

—N'y a-t-il pas de fétes, Bel-Kassem, auxquelles les femmes
prennent part?

—Nous avons les eurs, festins et réjouissances a l'occasion d'un
mariage ou de la naissance d'un garcon. Alors on invite ses amis.
Les hommes viennent avec leurs fusils...

—Et leurs femmes?
—Non, Madame: ils les laissent a la maison.
—Que me disais-tu? Elles ne sont donc pas de la féte?

—Celles de la kharouba ou l'eurs se donne préparent le
kouskoussou, et s'en régalent aprés les hommes, s'il en reste. Mais,
pour qu'il en reste, vous n'imagineriez jamais combien il en faut. Le
Kabyle, qui est trés-sobre en temps ordinaire, plutdét par nécessité
que par gout, mange, ces jours-la, a lui seul, un ou deux plats
comme celui qu'a vous cing, hier soir, vous n'avez pu qu'entamer a
peine. Aussi arrive-t-il souvent que les femmes de la kharouba d'un
voisin ou d'un ami en préparent aussi quelques-uns aux frais de
I'amphitryon. Lorsque les plats sont vides, si viles qu'un chien n'y
trouverait miette a mettre au bout de sa langue, les hommes font
briler la poudre pour se griser du bruit et de la fumée, comme un
Roumi de vin; ou bien, en causant et gesticulant, ils forment un
cercle au centre duquel s'accroupit un parent du maitre de la
maison. Il déploie un morceau d'étoffe, puis y dépose un bracelet



d'argent en signe d'amitié, et un peu de blé en signé d'abondance.
La conversation languit et cesse. Chacun jette son offrande sur le
mouchoir. Parfois I'amour-propre s'en méle: d'abord, c'est une pluie
de cuivre, puis une gréle d'argent. On a vu des fous se dépouiller
entierement pour I'emporter sur un rival en vanité. L'amphitryon
serre ces offrandes dans son grand coffre; elles en sortiront au
prochain eurs, pour retomber sur le mouchoir.

—Et les femmes?

—Elles rangent les plats. Et si les maris sont de bonne humeur,
elles viennent voir danser les veuves, car il n'y a que les veuves qui
dansent en Kabylie.

—Pour le coup, dit le Général, la plaisanterie passe les bornes.

—Faut-il que je fasse le grand serment, et que je dise: «Par Dieu,
par ce Dieu unique qui sait tout, qui voit tout, qui entend tout, par ce
Dieu clément et miséricordieux a qui rien n'échappe,» je jure que les
veuves seules dansent en Kabylie? Quand I'athobel [Tambourin.] et
la cheta [FlGte.] font leur musique, il faut voir comme elles se
trémoussent!

—Les veuves ont-elles donc des moeurs Iégeres?

—Non; mais elles sont moins tenues que les jeunes filles et les
femmes mariées.

—En sont-elles moins considérées?

—Tout juste autant que les autres. Si pourtant elles donnent un
trop grand scandale, il arrive parfois que le péere ou le fréere les
corrige.



—Comment?
—En leur envoyant une balle dans la téte.
—Avez-vous des fétes publiques?

—Oui, la féte de 'Aith-Kebir, qui rappelle le sacrifice d'Abraham,
et d'autres, religieuses, politique, ou la djemaa vote l'ouzia. C'est
une distribution générale de viande. Les plus pauvres comme les
plus riches en recoivent une part égale; le trésor public paye pour
tout le monde. S'il n'y a pas d'argent dans la caisse, on fait une
collecte dans le village, et chacun est obligé d'y contribuer selon ses
moyens. Ceux qui n'ont rien que la maison et le potager du pauvre
ne donnent rien; mais ils n'en ont pas moins droit a cette viande, la
seule gu'ils mangent dans toute l'année. Et si I'amin ou quelque
autre s'avisait de prélever sur l'ouzia une part plus grande ou d'en
prendre avant la répartition, ne fat-ce que du mou ou des entrailles, il
serait frappé d'une amende de cinquante francs.

Le Philosophe battit des mains, et ses applaudissements
trouverent un chaleureux écho.

—Pauvreté n'est pas vice chez nous, reprit fierement Bel-Kassem,;
et quand un homme est frappé par le malheur, si I'ennemi ou
'ouragan a ravagé son champ, renversé ses arbres, deétruit sa
maison, tout le village lui vient en aide: chacun lui offre son auméne,
et la djemaa ordonne la ftouiza, corvée dont nul ne peut se
dispenser; on la fait également pour entretenir, labourer ou
ensemencer le bled-rabbi [Le bien de Dieu.], qui provient de legs
charitables et dont les fruits, figues, olives ou blé, sont abandonnés
aux pauvres. Celui qui refuserait de s'acquitter de cette corvée,



imposée a tous en faveur des malheureux, payerait aussi cinquante
francs d'amende.

—Voila, dit le Philosophe, ce que les Kabyles auront a enseigner
aux Francais avec beaucoup d'autres bonnes choses, par ou ils les
devancent dans le chemin de la vérité et de la justice. Notre
démocratie n'est qu'un enfant, tandis que la leur est un homme; et
ceux qui, au meépris de la dignité humaine et de tous les droits des
citoyens, prétendent qu'un peuple doit étre tenu en tutelle par un
pouvoir absolu, par une administration centralisée a outrance, n'ont
qgu'a venir en Kabylie pour s'y convaincre de leur erreur; ceux aussi
qui pensent que le vrai moyen de corriger les méchants est de les
mettre en prison, de les enfermer au bagne ou de leur couper la téte.

—Ami, dit madame Elvire, tu parles comme les sept Sages; mais
je t'avertis que si vous tentez jamais de nous traiter en Kabyles, c'est
en Francaises que nous nous révolterons.

—Lorsque nos femmes, dit Bel-Kassem, deviendront aimables et
vertueuses comme des Francaises, nous les traiterons mieux, et
déja nous ne les traitons pas si mal. En voici la preuve: un boeuf,
une vache ou un mouton périssent-ils par accident dans la
montagne, le maitre de la béte ne peut pas en disposer avant d'avoir
fait savoir au village qu'il y a de la viande fraiche pour les femmes
malades, enceintes ou infirmes.

—Voila qui est bien. Mais n'est-ce pas mon amoureux qui vient a
notre rencontre?

En effet, il descendait comme un chamois la pente raide, les
mains pleines de fleurs.



—~Quach halek [Bonjour.]! nous crie-t-il d'aussi loin qu'il nous
apercoit. Arrivé prés de madame Elvire, il baise le pan de son
manteau, en déposant sur ses genoux les filles sauvages et
parfumées du Djurjura.

—Décidément les Kabyles sont trés-galants, et leurs femmes...
bien maladroites.

—Diffal diffa! dit le bel homme d'Aith-Aziz, en étendant la main
vers ce village perché sur un petit plateau, au sommet du contre-fort
gue nous escaladons.

—Et nos provisions de bouche, ou et quand les mangerons-nous?

—Ne vous ai-je pas prévenus, repond Bel-Kassem, qu'elles
étaient inutiles? Pour voyager en Kabylie, il ne faut ni argent ni
vivres.

—Vive la Kabylie! c'est le plus beau pays du monde et le plus
hospitalier.

Nous montions depuis quatre heures, et d'instants en instants la
nature étonnait nos regards par sa grandeur plus imposante et plus
sauvage. De prodigieux rochers s'offraient de toutes parts dans un
désordre magnifique: hérisses, tordus, déchirés, bouleversés, pareils
a des cyclopes que la foudre aurait renverseés et jetés les uns sur les
autres, puis soudain pétrifiés au milieu des convulsions de leur rage
impuissante. Ca et |a, sur leurs flancs escarpés, des champs d'orge,
des figuiers, des oliviers déja rares, mélaient comme un peu
d'espérance a cette aridité désolée. Au pied de la montagne géante,
Thifilkouth n'est plus qu'un point dans l'infini. Vingt ou trente villages
ressemblent, sur leurs pitons, a des ruches d'abeilles. Bientdt les



oliviers ont entiérement disparu, les figuiers sont moins nombreux et
moins robustes; des chénes-zen, des pins, quelques cédres, forment
des bouquets d'un vert sombre. Nous respirons un air trés-vif,
presque froid, et nous entendons la petite toux de madame Elvire.
Nous atteignons enfin le plateau d Aith-Aziz; le col de Chellata est
aussi devant nous, éblouissant de neige. Si nous allions nous vy
désaltérer? D'ici a la créte djurjurienne, il n'y a plus qu'un pas; mais,
pour le faire, il faut une heure encore, une heure de rude montée sur
la roche nue et presque verticale. Reposons-nous un peu et
mangeons la diffa qu'a fait préparer en notre honneur le beau
Kabyle.

Sur le petit plateau, devant le village, pousse une herbe courte et
drue, émaillée de fleurettes: asseyons-nous sur cette riante pelouse.
A peine y avons-nous pris place, que la djeméa, avec I'amin et les
dhamen en téte, s'avance vers nous; elle vient nous saluer. Ces
hommes ont le méme aspect orde et misérable que ceux de
Thifilkouth: plusieurs portent la faim estampillée sur leurs visages
blafards et haves, d'autres n'ont que des loques pour couvrir leur
nudité; quelques-uns sont dévorés par d'effroyables ulcéres, ou c'est
la teigne qui leur ronge le cuir chevelu. Nous remarquons un albinos
parmi eux.

L'amoureux de madame Elvire et I'amin, dont la physionomie est
intelligente et douce, ont sur tous un air de supériorité; ils ne sont
pourtant que leurs égaux, car le plus misérable a sa voix au consell,
et c'est la sienne qui est la plus écoutée, si elle est la plus éloquente.
L'amin nous complimente au nom de la djemaa; il nous remercie, en
quelques mots simples et dignes, de I'honneur que nous daignons
faire a son village en y acceptant la diffa. Il s'excuse de ne pouvoir
nous traiter selon notre mérite; il voudrait nous servir sur un plat d'or



les mets les plus exquis, mais les Aith-Aziz sont pauvres, et nous
leur ferons la grace d'agréer ce qu'ils nous offrent avec le coeur.
Cette petit harangue nous touche vivement. M. Jules essuie une
larme, il veut absolument laisser a ces bonnes gens des marques de
notre reconnaissance.

—Gardez-vous-en bien, lui dit Bel-Kassem: ils sont pauvres, mais
fiers.
Vous n'avez pas affaire a des Arabes!

—Mais nous ne voulons pas que ce brave amin se mette en
dépense pour nous.

—Ce n'est pas lui qui payera la diffa, mais le trésor du village; et
méme, comme vous étes plusieurs et gens de consequence, les
frais en seront supportés par toute la tribu des Aith-llloula-Oumalou.

—Et si ce sont des voyageurs ordinaires?

—Chaque kharouba les nourrit a son tour; quiconque refuse de les
recevoir est frappé d'amende, dés qu'ils ont dépassé la cinquiéme
maison.

A l'entrée du village lutine une bande de petits sauvages, garcons
et filles. lls ont bien envie de venir a nous, mais ils n'osent. Les plus
hardis s'avancent un peu: au moindre geste de l'un de nous, ils
repartent a toutes jambes, et cette marmaille se réfugie dans les
maisons. Au bout d'un instant, le méme jeu recommence. Le
Caporal, le Conscrit et moi nous nous dirigeons vers eux en criant:
Soldis! soldis! Ah! comme ils courent et comme ils piaillent! lls ne
reviendront plus. Bah! ils ont bien peur, mais la curiosité est la plus
forte, et surtout la convoitise. En voici un, puis deux, puis trois. lls



sont 1a tous; a leur téte une petite fille de quatre a cinq ans. Elle est
ravissante avec ses grands yeux étonnés et ses cheveux ébouriffés.
Comment l'apprivoiser? L'amin nous vient en aide: «Mettez vos
mains sur vos yeux, leur crie-t-il, et approcher: vous n'aurez plus
peur des Roumis.» Toute la bande ainsi aveuglée se précipite en
avant, et c'est maintenant a qui arrivera le premier. «A bas les
mains!» crie I'amin. lls nous regardent la bouche ouverte, les yeux
écarquillés et comme frappés de stupeur. Mais bientdt nos soldis ont
raison de la crainte, méme chez les plus timides. Et quand ils se
sont disputé les derniers, toute la bande s'attache a nos pas, tandis
que de petites voix d'une douceur singuliére répétent incessamment:
Soldis! soldis! Accompagnés de ce cortége enfantin, nous faisons
tout le tour du plateau ou remontent les femmes qui sont allées
chercher de l'eau dans la vallée. Plusieurs de ces malheureuses
n'ont pas méme de cruches; elles les remplacent par des outres en
peau de chevreau, qu'elles portent sur leur dos mal protégé contre
I'numidité par une natte en sparterie. L'amin nous annonce que le
kouskoussou est a point. Il nous invite a le suivre dans sa maison.
Nous retournons vers le Général.

O spectacle mémorable et charmant! Au milieu d'un cercle de
deux cents sauvages debout ou accroupis, madame Elvire, couchée
sur un matelas militaire, dort d'un sommeil d'enfant. Autour d'elle
regne un profond silence. Le beau Kabyle réprimande du regard
quiconque fait mine d'ouvrir la bouche ou de faire un geste. Tous
regardent dormir la Parisienne avec des yeux émerveillés. Les
mulets, le nez dans leur musette, la bercent du bruit monotone qu'ils
font en broyant l'orge de la diffa. Nous aussi, nous prenons rang
dans le cercle pour la contempler. Elle ne nous a jamais paru si
charmante qu'ainsi, a son insu, abandonnée a sa grace naturelle. Un
songe rose egaye son sommeil et met un sourire sur ses lévres



entr'ouvertes. Mais I'heure s'écoule et I'amin est au supplice: le
kouskoussou refroidit. Le mari, en vrai barbare, tousse jusqu'a trois
fois. Enfin la dormeuse s'éveille.

—Ou suis-je? dit-elle.

—Sur le Djurjura.

—Ah! qu'on y dort bien! mais ai-je dormi longtemps?
—Une heure environ.

—Ces hommes étaient 1a?

—Oui, Madame.

—Et vous, Messieurs?

—Nous sommes allés nous promener.

—Que pourrais-je bien faire, Bel-Kassem, pour ces braves gens
qui ont protégé mon sommeil?

—NMange leur diffa de bon appétit, et ils seront contents.

—Je veux absolument leur témoigner ma reconnaissance.
—Eh bien, offre-leur donc un timecheret.

—Va pour un timecheret! mais qu'est-ce que cela?

—Un repas de viande ou chacun a sa part comme d'une ouzia.

Le timecheret offert et accepté dans un échange de politesses et
sous la forme d'une piéce d'or, nous nous dirigeons vers le village.



Nous y sommes solennellement introduits par I'amin et les dhamen.
Aith-Aziz, plus orde et plus infect encore que Thifilkouth, souléve en
nous une telle révolte, que toutes les armes de la volonté ne
parviennent pas a la réduire, et nos efforts n'aboutissent qu'a nous
faire avaler quelques bouchées d'un kouskoussou au mouton: ces
pauvres gens n'ont pas les moyens de nourrir des poulets. Et puis la
sauce au felfel nous a laissé un si cuisant souvenir! La mére de
I'amin qui nous sert, a la majesté d'une matrone romaine. Elle
s'étonne et s'alarme de ce que nous ne touchions qu'a peine a ce
plat qu'elle a préparé de ses vénérables mains. Est-ce dédain ou
meéfiance? le kouskoussou n'est-il pas réussi? Nous nous extasions
sur ses meérites, nous poussons I'héroisme jusqu'a y revenir encore,
mais...

—Partons! dit le Général: je ferais quelque inconvenance!

Nous nous levons, et chacun répéte a la bonne vieille meére: Bono
kouskoussou! bono! bono! Nous lui abandonnons un grand pain et
du sucre. Et alors, pour sortir du village, commence un retraite que
le dégolt précipite et qu'il change en déroute. Nous nous élancons
vers l'air pur de la montagne, comme des gens qui se noient vers la
planche du salut.

—II était temps, s'écrie le Général, dix pas encore, et...
—Et moi aussi, répondirent trois voix.
—Qué? dit le Marseillais: j'ai le coeur tout renverseé.

Nous remontons a mulet, et nous voici en route vers le col de
Chellata. Plusieurs Kabyles nous font escorte jusqu'a la limite du
village: I'amin, les dhamen, et parmi eux lI'amoureux de madame



Elvire. Il ne rit plus, il ne sourit méme plus, il garde ses yeux
mélancoliquement attachés sur la terre: il faut se séparer. Nous
échangeons avec tous de cordiales poignées de mains.

Le Général tend sa main gantée au beau Kabyle. Apres une
centaine de pas, M. Jules, s'étant retourné, s'écrie:

—II est encore la; mais voyez I'air malheureux!

—C'est qu'en effet, dit Bel-Kassem, il n'a eu de chance ni a la
guerre ni dans ses amours.

—Ah! vraiment? que lui est-il donc arrivé?

—Pourquoi ne lui demandez-vous pas, Madame, de vous raconter
son histoire?

—Pauvre garcon! dit madame Elvire en faisant de la main un
signe au beau Kabyle, qui accourut de toute la vitesse de ses
jambes.

Arrivé devant le Général, il attendit ses ordres dans l'attitude du
respect:

—\Veux-tu nous accompagner jusque chez Ben-Ali-Chérif? veux-tu
nous faire le récit de tes exploits et de tes amours?

Le beau Kabyle hésita un moment avant de répondre:
—Soit, dit-il, puisque tel est votre désir.

Nous nous remettons en marche.



La créte étroite en pierre brune, que nous gravissons sous un
soleil radieux, a I'éclat du cuivre. A gauche, en contre-bas du sentier,
nous laissons une maisonnette d'été, le long de laquelle montent
des liserons. Et prés de 1a, un petit patre qui n'a que les épaules
couvertes d'un vieux pan de burnous, mene paitre un troupeau de
chévres maigres; elles vont, cherchant fortune parmi les cailloux
amoncelés d'ou s'échappe ca et la, et comme par miracle, un brin
d'herbe. Le guide nous recommande de ne pas trop regarder a
droite et a gauche, ni surtout en arriere. «La montagne est haute, la
pente raide, la roche glissante, et le Roumi, dit-il, casse comme
verre en tombant.» Nous devinons qu'il veut nous meénager la
surprise du spectacle qui la-haut nous attend; et trés-
complaisamment nous entrons dans son idée. Vers deux heures de
I'aprés-midi, nous atteignons a l'entrée du col de Chellata, un des
points culminants de la créte djurjurienne.

—Halte! dit Bel-Kassem; puis, frappant dans sa main, il s'écrie:
—Retournez-vous et regardez!

L'infini est devant nous! un infini prodigieux de montagnes, et en
méme temps la nature sous tous ses aspects, dans l'inépuisable
variété du paysage. Le cadre se préte, également merveilleux, a la
légende épique et a I'églogue champétre. Ici, dans cet entassement
chaotique de rochers monstrueux, il faut placer la lutte des cyclopes;
la-bas, dans cette verte prairie qu'arrose une source claire, ou bien
dans ce joli village joyeusement paré d'orangers et de pampres, les
bergers de Théocrite et de Virgile, célébrant sur la chéta
langoureuse les amours du dieu Pan. A cété d'affreux précipices
plus noirs que le Tartare, s'étalent des campagnes riantes et
parfumées qui surpassent en beauté les Champs-Elyséens. Voici la



terre promise, et ses moissons superbes, et ses fruits délicieux; la, le
désert aride, qui refuse une goutte d'eau au lézard altéré. En haut,
c'est le Nord drapé dans son manteau de neige; en bas, c'est la flore
africaine épanouie sous les baisers du soleil voisin des tropiques. Et
devant nous toute la grande Kabylie baigne dans un océan radieux,
ou chaque objet éclairé devient lumiere lui-méme, tandis que dans
son ombre il fait nuit! L'immense courbe rocheuse du Djurjura forme
un amphithéatre de géants, jeté devant la Méditerranée. Chaque
piton coiffé comme d'un chapeau par son village est un spectateur
qui assiste aux drames tour a tour terribles ou charmants de la mer.
Et les thamgouth [Pics.] au crane dénudé, a la téte ceinte de neige,
qui occupent les plus hauts gradins, sont les amin et les dhamen de
cette k'bila de Titans. C'est d'abord le Tiziberth, qui plane au-dessus
de nous comme un vautour a collerette blanche; puis, son frére, le
Ras-Chellata; ensuite, vers I'ouest, I'Azerou-N'tour ou pierre du midi,
I'Azerou-Guifri, le Tizgui-Tmerra, le Thamgouth ou pic par
excellence, qui domine tout le massif djurjurien; enfin, le Thalelath, le
Raz-Kouilet, le Koudia-Inguel, le Djemaa-Aizor et le Thasserth.
Ceux-ci ont un oeil ouvert sur la Mitidja; et bien des fois, quand je
me promenais sur ma terrasse a Alger, ces sphinx m'avaient jeté
leur provoquante énigme. En face de nous, dans la direction du
nord-ouest, sur sa montagne altiere, maintenant réduite a la taille
d'une humble colline, voila le fort national. Sa large enceinte et ses
vastes casernes, plus hautes d'un étage, produisent l'effet d'une
petite mosquée kabyle avec son minaret. Par de Ia le fort et le pays
mamelonné des Aith-Flisset, s'étend une ligne horizontale: c'est la
plaine de deux cent mille hectares, la Mitidja, et au fond de cette
plaine brille un point blanc: Alger! Plus loin, plus loin encore,
enveloppés de voiles éblouissants, le ciel et la mer nous offrent en
leurs embrassements la grande et divine image de I'éternel amour.



A nos pieds, ce sont les Zouaoua, et leurs tribus nombreuses, et
leurs villages innombrables. Puis, a gauche et au sud de leur
confédération de ['Ouest, sur les contre-forts occidentaux du
Djurjura, deux autres confédérations puissantes: les Aith-Sedka et
les Aith-Guechtoula. La premiére comprend six tribus, 33 villages et
3,065 fusils: les Aith-Amhed, les Aith-Chebla, les Aith-Irguen, les
Aith-bou-Chenacha, les Aith-hal-Ogdal et les Aith-Ouadhia.

lls se soumirent en 1857. Beaucoup n'ont ni figues ni olives, et les
remplacent par des noix et des glands. Plusieurs aussi,
gu'emprisonnent les neiges de I'hiver, vivent alors comme des ours
dans leurs taniéres, en des masures recouvertes, a défaut de tuiles,
au moyen d'un ciment imperméable que leur fournit la montagne. A
l'ouest de leur pays, si apre et si ingrat, la confédération des
Guechtoula occupe un territoire non moins sauvage, mais plus
fertile. Leurs six tribus comptent 51 villages et 2,300 fusils: les Aith-
bou-Haddou, les Aith-bou-R'dane, les Aith-Mendes, les Aith-Koufi,
les Aith-Frekat et les Aith-Smahil, qui possedent la zaouia de Sid-
Abd-er-Rhaman-bou-Kobrin, le marabout aux deux tombes, le
fondateur grand-maitre de la franc-magonnerie des Khouans.

Les Guechtoula ont fait briler la poudre plusieurs fois contre les
Francais, notamment en 1845, en 1846, en 1851, lorsqu'ils se
souleverent a l'appel du faux chérif Bou-Bar'la, et enfin en 1856 par
Sid-el-Hadj-Amor, ancien oukil [Administrateur religieux.] de la
zaouia, ils se ruerent sur le bordj de Dra-el-Mizan. lls font
maintenant la guerre aux nombreuses tribus de singes du genre
macaque qui infestent leur pays trés-boisé. Sur leurs crétes, que
domine le Thamgouth [Le plus haut pic du Djurjura.], le cédre
abonde, et plus bas le chéne-zen; plus bas encore, vers le bordj
Bourn'i, l'olivier forme a lui seul de véritables foréts, comme celle de



Thiniri; et plus au nord s'étend, sur un espace de plusieurs
kilometres carrés, la forét de Bou-Mahni, dont les chénes-liége
seront exploités un jour par l'industrie frangaise, comme le sont déja
les magnifiques foréts de méme essence du mont Edough, prés de
Bone, et celles plus riches encore du cap de Fer et de Collo.

Permettez, lecteur, que j'ouvre ici une parenthése pour une courte
digression, la premiére et la derniére de ce livre. D'ailleurs, le col de
Chellata est une des sept merveilles du monde pittoresque, et veut
qu'on s'y arréte un instant. Bel-Kassem et les muletiers sont allés
nous chercher de la neige; le Général est resté en extase devant
cette grande nature; le Caporal a les paupiéres humides, c'est son
faible et son fort, le Conscrit, enfin, réve les yeux a demi clos.
Pendant qu'ils sont muets, laissez-moi vous dire que nous visiterons
ensemble ces immenses et superbes foréts de chénes-liege du
littoral africain, pour peu qu'il vous plaise de suivre dans la seconde
partie de ce voyage. A chaque pas, vous rencontrerez des
merveilles qu'on semble ignorer en France: car, si cette contrée était
mieux connue, on Yy verrait accourir par centaines des touristes qui
commenceraient la fortune de I'Algérie.

Dans la province de Constantine, le chéne-zen couvre 50,000
hectares, le chéne-liege 300,000, qui, mis en valeur, vaudront 400
millions de francs. Dés a présent, plus de 150,000 hectares de
chénes-liege sont concédes a des compagnies ou a des particuliers,
et 130,000 produisent déja ou sont sur le point de produire. Il n'a pas
été dépensé pour leur mise en valeur moins de 10 millions de francs,
employés en partie a construire des établissements, a importer des
contre-maitres et des ouvriers du meétier, a acheter le matériel
nécessaire, et le reste en travaux exécutés dans les foréts par des
Arabes, et surtout par des Kabyles. Plus de 7 millions sont entrés



par cette voie dans la poche des montagnards du littoral. N'est-ce
pas la le plus puissant de tous les moyens d'assimilation, et méme le
plus irrésistible agent civilisateur aux yeux de tous ceux qui savent
quel role capital joue l'argent parmi les indigenes? Qu'on se fasse
une idée de cette richesse qu'avec tant d'autres posséde I'Algérie, la
plus belle colonie du monde et la plus dédaignée par les ignorants
ou par les hommes a faux systemes. Un hectare de chénes-liége
donne au minimum, tous les dix ans, dix quintaux de produits, soit
un quintal par an et par hectare. Les 150,000 hectares concédés et
exploités produisent bientét 150,000 quintaux a la fois: il faudra
donc, chaque année, quinze cents navires pour transporter en
Europe le liege d'Afrique. Et qu'on réfléchisse que la moitié a peine
de ces foréts est concédée. Elles ne couvrent pas seulement le mont
Edough, Béne et tout le littoral de Philippeville & Bougie. Si le
cavalier qui les a traversées poursuit sa route vers l'ouest, il retrouve
le chéne-liege comme essence dominante dans toute la zone
maritime depuis Bougie jusqu'a Zeffoun chez les tribus de I'Oued-
Summam (I'Oued-Sahel, prés de son embouchure), puis chez celles
de I'Oued-el-Hammam, dont les plus pauvres, a défaut de tuiles et
de ciment, se servent du liége pour couvrir leurs demeures. Les
unes et les autres sont berbéres, ce qui veut dire plus faciles a
assimiler que les tribus arabes. L'exploitation du chéne-liége sera
pour elles un grand bienfait, car un sol ingrat en réduit plusieurs a la
plus extréme misere. Quelques-unes du cercle de Bougie, pour ne
pas mourir de faim, sont obligées de disputer a la mer une proie
tres-difficile a saisir avec I'épervier et I'hnamecon, leurs seuls engins
de péche, ou bien d'aller chercher sur les rochers qu'elle baigne, des
moules, des patelles, des oursins et divers autres coquillages.

A notre extréme droite, par dela la confédération des Zouaoua de
I'Est, sur les dernieres déclivités djurjuriennes qui descendent vers le



cap Sigli, nous découvrons en partie le territoire de ces deux
groupes kabyles. L'un comprend 196 villages, 8,979 fusils, répartis
entre 17 tribus du cercle de Bougie [Devaux, les Kébailes de
Djerjera.]: les Aith-bou-Mecaoud, Aourzelaguen, Our'lis, Mancour,
Ouled-Sidi-Moucga-ou-Aidir, Tifra, Bou-Indjedamen, Ouled- Sidi-
Mohammed-Amokran, Ahmed-Garetz, Itoudjen, Amor, Fenaia,
Mezzaia, Amran, Imzalen, Sidi-Abbou et Ksila. L'autre compte 14
tribus, 72 villages, 3,087 fusils: les Aith-Oued-el-Hammam (les fils
de la riviere aux eaux chaudes), Ibouhain, Imadhalen, Ir'kil Nzekri,
Bou-Nahman, Ibarizen, Thiguerin, Hassain, Flick, Agouchdal, Ouled-
Sidi-Yahia, Ouled-Si-Ahmed-ou-Youcef, Azouzen, et la tribu des
Zarfaoua, déja signalée.

Encore un regard d'admiration jeté sur la K'bila-Oumalou, la
Kabylie du versant nord, et maintenant en route pour la K'bila-
Ousammeur, la Kabylie du versant sud. Nous avons rafraichi avec
de la glace nos visages et nos mains brilées par le soleil, nos
estomacs incendiés par le felfel. Nos mulets ont tondu une herbe
courte et touffue, ou se repose avec plaisir I'oeil ébloui par I'éclat de
la neige. Nous passons entre les deux sentinelles qui gardent le col
de Chellata, et dont I'armure de silex reluit comme de l'acier poli. La
créte, d'un versant a l'autre, n'a guere ici plus de deux cents metres.
Le défilé est une délicieuse prairie émaillée de marguerites.
L'immensité béante, devant nous et derriere nous, la réduit a des
proportions lilliputiennes. Au point culminant, les deux Kabylies, celle
du Nord et celle du Sud, nous apparaissent a la fois. |l faut s'arréter
de nouveau pour contempler ces deux infinis, que la coupole céleste
reunit dans un cadre éblouissant. Ah! que nous sommes petits en
nous mesurant a cette grandeur! Mais que I'ame est plus grande
encore, puisqu'elle peut d'un coup d'oeil I'embrasser tout entiére et
regarder au dela!



Nous repartons, et tout a coup, comme par un coup de théatre, le
décor change: I'Afrique du Sud, I'Afrique torride, I'Afrique fauve, est
en face de nous! C'est la Kabylie méridionale dans sa robe
pierreuse, jaune ou grise, eétrangement ornementée de broderies
sombres par les oliviers, les genévriers, les lentisques, les lauriers-
roses. Entre le Djurjura et les montagnes tourmentées des Aith-
Abbes qui nous regardent, s'ouvre un abime, la vallée de I'Oued-
Sahel: torrent impétueux en hiver, aussi large alors qu'un fleuve
ameéricain, la riviere n'est a présent qu'un mince filet d'eau; et, a la
distance ou nous en sommes, on la prendrait pour une anguille qui
se tortille dans la vase. Mais qu'est-ce que ce mamelon qui s'éleve
arrondi comme un déme au milieu de son lit a sec? et par quel
caprice bizarre la nature a-t-elle jeté en cet endroit ce piton isole,
que ses lignes si régulieres font ressembler a un monument érigé
par la main de I'homme? C'est Akbou, et son sommet garde
quelques pierres romaines. Tout fait croire qu'il y eut la un tombeau.
Mais derriere Akbou, quel est ce labyrinthe profondément creusé
dans le flanc des montagnes ou la riviere se proméne en
d'inextricables méandres? N'est-ce pas un derviche sorcier qui a
tracé avec son baton magique ces sillons étrangement contournés,
pour en former un dessin d'arabesques cabalistiques? C'est I'Oued-
bou-Sellam. Partie des environs de Sétif et enrichie en chemin des
eaux de vingt affluents, cette riviere se marie au frére du Sébaou,
I'Oued-Sahel, qui devient alors, et jusqu'a son embouchure, I'Oued-
Summam. Avant d'étre I'Oued-Summam et I'Oued-Sahel, le grand
fleuve de la Kabylie méridionale a été I'Oued-Ziane et I'Oued-Douss,
qui naissent au sud et au sud-est d'Aumale. Dans la saison des
pluies, son lit, large de trois a quatre cents métres, devient pourtant
trop étroit et déborde parfois en quelques heures, quand accourent,
gonflés subitement par le déluge africain, ses nombreux affluents:



I'Oued-Mabhrir et I'Oued-Amazin, avec I'Oued-bou-Sellam sur la rive
droite; I'Oued-el-Berd, I'Oued-Ouakoura, I'Oued Mlikeuch et d'autres
sur la rive gauche, qui tombent du Djurjura. Comme je l'ai dit ailleurs,
ce cours d'eau ouvre de l'ouest a l'est, dans les montagnes
berbéres, une bréche parallele a celle du Sébaou: I'une et l'autre
isolent, au nord et au midi, le grand massif djurjurien; et les deux
vallées sont comme les fossés, tantot a sec, tantdt remplis d'eau, de
cette forteresse de géants. Nous voici au bout du défilé, ou une brise
fraiche nous a caressé le visage. Mais, de décembre a mars, de
furieuses rafales y précipitent des tourbillons de neige, qui le ferment
ou en font un passage redoutable. Le versant sud ne nous montre
qu'une partie de sa surface convexe. A droite, sont les contreforts
des Aith-Mlikeuch; a gauche, se dresse un mur vertical de quinze
cents métres, ou suinte I'eau des dernieres neiges; devant nous
s'enfonce un escalier de géants, qu'en 1857, pendant la campagne,
les sapeurs frangais ont quelque peu retouché. Auprés du casse-cou
d'hier et de ce matin, cela peut passer pour une route de premiere
classe.

—Bel-Kassem, quel est ce village?

—C'est la zaouia de Chellata, Madame. La meére de Si-
Mohammed Said-ben-Ali-Chérif y demeure pres des tombeaux de
son mari et des ancétres de son fils.

—Tu en parles avec plus de respect que des autres femmes.
—Elle est aussi plus respectable.

—Est-ce une maraboute?



—IIs sont tous marabouts dans cette famille, qui est trés-vénérée
iCI.

—Pourquoi?

—Depuis plusieurs siecles, elle exerce dans ['Oued-Sahel
I'autorité du bien. Originaire du Maroc, elle vint s'établir dans le pays,
peut-étre a I'époque ou les Maures furent obligés de quitter
I'Espagne. Beaucoup des marabouts de Kabylie, notamment ceux
du littoral, sont leurs arriere-petits-fils. Il existe dans nos montagnes,
surtout du c6té de la mer, des villages entiers de marabouts qui
s'appellent entre eux andalous. D'autres sont venus directement de
I'Ouest presque nus et en mendiant. Accueillis par les tribus comme
de pieux pelerins et envoyés d'Allah, ils y ont fondé des zaouia, ou
sont restés dans les villages pour y apaiser les discordes intestines
et pacifier les sofs en guerre. Ainsi fit mon arrieére-grand-pére.

—Tu es donc marabout?

—Sans doute: tout fils de marabout est marabout, et engendre
des marabouts jusqu'a la consommation des temps.

—Tu ne nous l'avais pas dit.

—Je n'en tire pas vanité: un marabout est un homme ni plus ni
moins qu'un autre.

En ce moment, un passant s'approcha du guide pour lui baiser la
main.
Bel-Kassem ne s'en montra pas plus fier.

—A la bonne heure! dit le Philosophe, nos prétres et nos moines
feraient bien d'apprendre de toi I'hnumilité chrétienne.



—Mais de marabout comment es-tu devenu soldat?

—II est assez rare, en effet, qu'un marabout se voue aux armes, a
moins qu'il n'y soit poussé par le fanatisme religieux. Dans les
guerres de tribus et de villages, il ne remplit que le rble de
parlementaire ou de pacificateur. On dit communément: un marabout
est une femme qui ne se bat pas. Je vous prie de croire, se hata
d'ajouter finement Bel-Kassem, que je suis bon a faire mentir de
toute fagon un si méchant dicton. Je me suis fait soldat parce que,
tout marabout que j'étais, je ne savais pas faire de miracles.

—Tu y crois donc aux miracles?
—Assurément.

—Et tu as essayé d'en faire?

—Oui.

—Comment t'y es-tu pris pour cela?

—D'abord, j'ai épuisé toute la science du thaleb, la lecture,
I'écriture, la versification, les mathématiques et l'astronomie, le
Coran et ses commentaires, les principes de droit, bref, tout ce qu'on
enseigne dans les grandes zaouia, dans celle de Chellata, par
exemple, la plus renommée de toute la Kabylie. Ensuite, j'ai jelinég,
j'ai prié, j'ai conjuré les djenouns, et jamais je ne suis parvenu a
altérer la moindre loi de la nature.

—Eh! mon ami, tu as donc acquis la preuve que les prétendus
miracles ne sont que mémeries qu'on les fasse a Paris ou sur le
Djurjura?



—Cependant nous avons des marabouts, comme vous des saints
et des prophetes, qui possédaient le don du miracle.

—On enseigne cela dans nos écoles comme dans les tiennes;
mais le jour n'est pas loin ou le bon sens public aura fait justice de
cet abus.

—Oh! Monsieur, on aura bien du mal a faire croire aux Kabyles
que certains de leurs marabouts n'ont pas le pouvoir de déranger
I'ordre naturel.

—Pas plus, mon ami, qu'on n'en aura a démasquer nos
marabouts a nous, qui suent sang et eau pour remettre a la mode
des jongleries de I'an mil. Des écoles, des zaouia ou la jeunesse
apprendrait a ne pas mépriser la raison, mais a s'en servir sans
cesse et avec une entiére confiance: il n'en faudrait pas plus. Mais
tous vos marabouts préchent-ils le surnaturel comme les nétres, et
tous aussi cultivent-ils le champ fécond de la sorcellerie? par
exemple, allume-t-on des chandelles dans la méme paroisse a la
fois pour qu'il pleuve et pour qu'il ne pleuve pas? Tous sont-ils
fanatiques au point de maudire et de vouer au diable les bonnes
gens qui font le bien sans eux et refusent de leur payer la dime?

—Non: il y en a, bien gu'ils soient rares, qui ne maudissent
personne, pas méme les Roumis, et qu'on honore pour leur sagesse
et leur vertu. lls donnent d'une main ce qu'ils regoivent de l'autre, et
leur vie édifiante est tout amour et charité. Ce sont de vrais saints,
ceux-la; mais, je le répéte, ils sont rares.

—Comme chez nous!



—La zaouia de Chellata, demandai-je, est une école pour les
enfants ou pour les adultes?

—On y trouve des tolbas de tout age.
—Sont-ils nombreux?

—Deux a trois cents.

—Et que payent-ils chacun?

—Rien. C'est Ben-Ali-Chérif qui paye pour tous.
—II est donc bien riche?

—Lui! il ne pourrait jamais épuiser son trésor. Vous ne savez pas
I'histoire de la Maison d'or?

—Non.

—Eh bien, les ancétres de l'aga, qui étaient des saints, érigerent,
dans un endroit connu de lui seul, une maison ou l'or vient comme la
mauvaise herbe dans ce champ. Plus ils en prennent pour faire le
bien, et plus leurs richesses augmentent. C'est un miracle, cela,
pourtant, et un miracle authentique!

—Dis plutét une allégorie charmante et toute a I'honneur de cette
famille, puisqu'elle vous apprend qu'en faisant le bien autour d'eux,
ces chérifs, fils d'Ali, ont grandi dans le pays en autorité, en
considération et en richesse.

—Vraie ou non, cette explication me satisfait et me plait. Au milieu
de vous, je finirais par devenir raisonnable, quoique marabout. L'aga
s'enrichit donc a dépenser, bon an mal an, deux cent mille francs



pour sa zaouia:. car ce n'est pas seulement une école, mais aussi
une maison hospitaliere ou chacun est admis, sans qu'on lui
demande de quel pays il est, d'ou il vient, ou il va, ni s'il est riche ou
pauvre. Jamais non plus, Ia, on ne vous dit: Quand partez-vous?
Que vous Yy restiez un jour, huit jours ou un mois, on ne vous refuse
pas votre place sur la natte et autour du plat. Vous y demeureriez
pendant toute une année, qu'on ne vous dirait pas encore: Allez-
vous en! C'est la seule zaouia établie sur ce pied-la. Aussi les
Kabyles s'en font gloire, et les Arabes n'en ont jamais eu de pareille.
Aux fétes religieuses, plus de mille pauvres viennent y manger le
kouskoussou a la viande. Oui, vous avez raison: le trésor
inépuisable et qui grandit sans cesse, c'est la reconnaissance des
malheureux.

—NMais les autres zaouia, de quoi vivent-elles?

—De ziara et d'achour [Offrandes et quétes.]. Elles possedent
aussi des terres, du bétail, des figuiers et des oliviers provenant de
legs pieux. Ce fonds est exploité par des khemmes [Métayers.], qui
prélévent un cinquiéme de la récolte, ou au moyen de corvées
religieuses. Ces ftouiza, comme celles pour les pauvres, sont
imposées par les djemaa, car l'oukil et les tolbas n'exercent parmi
nous aucune autorité. En Kabylie, la religion n'est pas du tout mélée
a la politique, comme en pays arabe. Pour les zaouia qui nourrissent
nos pauvres et instruisent nos enfants, nous travaillons, mais
volontairement: chacun leur donne ce qu'il veut, ce qu'il peut. Les
écoliers payent une rétribution scolaire, un ou deux francs par mois
ou I'équivalent en nature, moyennant quoi ils y recoivent l'instruction,
le vivre et le coucher. Aprés les vacances, les petits, quand les
parents sont dans l'aisance, emportent de la maison quelques
douceurs pour l'oukil: du miel, des oeufs ou des gateaux; mais les



parents sont-ils pauvres, les petits ne payent rien et n'emportent
avec eux que la planchette ou sont gravés les versets du Coran.

—Et a la zaouia de Ben-Dris, chez les tolbas du baton, qu'est-ce
donc qu'on enseigne?

—Oh! pour celle-1a, répondit le guide en faisant la grimace, c'est le
revers de la médaille; elle est a deux pas d'ici: un vrai coupe-gorge,
habité par les fils perdus de la montagne et de la plaine. Le 19 mars
1851, ils se ruérent avec Bou-Bar'la sur Chellata: le faux chérif se
flattait d'enlever le vrai chérif pour I'égorger et se mettre a sa place;
mais, du haut de leurs tours, que vous voyez d'ici, les tolbas de la
science fusillerent trés-vigoureusement les folbas du baton. Ces
malfaiteurs réussirent pourtant a faire sur Ben-Ali-Chérif, ou plutét
sur les pauvres, une razzia de trois cents boeufs et de trois mille
moutons.

—NMais, interrompit madame Elvire, est-ce qu'ils ne pourraient pas
nous razzier un peu, NOUs aussi?

—Oh! ce n'est pas l'envie qui leur en manque, et, s'ils ne vous
tirent pas des coups de fusil dans le dos pour vous dépouiller
ensuite et piller vos bagages, c'est qu'ils savent bien qu'ils
payeraient de leur téte un cheveu enlevé a la vétre. C'est ailleurs,
maintenant, qu'ils vont faire leurs mauvais coups; ils reviennent
seulement pour cacher leur butin dans leur antre. Quand un objet a
été volé n'importe ou, on est presque certain de le retrouver chez les
Ben-Dris, car tous pratiquent l'industrie de I'oukaf [Recéleur.].

—Est-il vrai que vos kanouns tolérent le recel?

—IIs ne le punissent pas.



—NMais, si l'oukaf n'est pas puni, il est du moins méprisé?
—Non.
—Comment expliques-tu cela?

—C'est la coutume. D'abord, le volé retrouve son bien, grace a
I'oukaf; il le rachéte; puis, avec la piéce de conviction en main, il a
plus de chance de retrouver aussi le voleur qu'en pays arabe, ou
celui-ci disparait avec elle pour aller la vendre sur quelque marché
eloigne.

—Bel-Kassem, mon ami, objectai-je, cela est bien subtil!

—NMonsieur, ce n'est pas ma faute! Chez nous, chacun tient
enormeément a ce qu'il a, et j'en connais plus d'un qui ne troquerait
pas sa vieille calotte de cuir contre une neuve. A se laisser
dépouiller de si peu que ce soit, on éprouve une sorte de honte.

Et cela montre, dit le Philosophe, combien est profond chez le
Kabyle le sentiment de |la personnalité humaine.

Aux approches de Chellata, le guide descend de son mulet: c'est
une marque de déférence envers les grands marabouts dont la
koubba a coupole blanche reluit par-dessus le village. Les saints
kabyles sont tout aussi susceptibles que les saints romains, et, pour
le moindre manque d'égards, ils vous jettent un mauvais sort ou
vous cassent la téte au fond d'un précipice, lorsqu'ils ne vous vouent
pas a Satan pour I'éternité des siécles. C'est ainsi que le terrible Sid-
Ali-bou-Nab, le marabout a la grosse dent, anathématisait les
Kabyles du haut Djurjura, ni plus ni moins que s'ils eussent été des
libres penseurs et lui le pape noir en personne.



A l'entrée de Chellata, nous trouvons plusieurs jeunes tolbas prés
d'une jolie fontaine alimentée par I'eau des neiges: visages, mains,
vétements, toute leur personne est d'une extréme propreté, qui
console nos yeux affligés par les ordures kabyles. Dans le village, au
milieu d'un fouillis de masures, s'éleve une charmante maison
mauresque: c'est le pére de l'aga qui I'a construite, et sa meére
I'nabite a présent.

—NMais lui, Bel-Kassem, ou demeure-t-iI? Tu nous avais parlé d'un
palais de France.

—Oui, Madame. Ne le vois-tu donc pas la a pieds?
—Ce point blanc, sur la rive gauche de I'Oued-Sahel?

—C'est le palais de Ben-Ali-Chérif. Les Francgais I'ont érigé en
1855.

—NMais, mon ami, il tiendrait dans ma main.

—ANh! ah! nous n'y sommes pas. Pour y arriver, Madame, il te
faudra cinqg minutes, cinq toutes petites minutes.

En effet, nous descendons, nous descendons, jamais nous ne
finirons de descendre. Et quel escalier! Si les sapeurs francais I'ont
retouché en 1857, les montagnards kabyles l'ont depuis refait a leur
mode. Nous rencontrons bon nombre de gens qui se rendent a un
marché ou en reviennent. Un jeune homme, presque aussi beau que
celui d'Aith-Aziz, vient regarder madame Elvire en plein visage. Bel-
Kassem lui crie d'une voix terrible: «Qui t'a permis de regarder cette
illustre maraboute?» et il aveugle le téméraire en Ilui tirant
brusquement son burnous sur les yeux. Celui-ci, effrayé, s'enfuit a



toutes jambes, ne sachant pas au juste ce qu'il a le plus a craindre:
la colere d'une maraboute ou la vengeance d'un mari. Et nos
muletiers de rire, et Bel-Kassem de se tordre sur le dos de sa béte,
ou il est remonté.

—Voici encore un marabout, dit le guide en riant, un marabout qui
pique!

C'était un buisson épineux, tout couvert de petits morceaux
d'étoffe, blancs, rouges, noirs, et de touffes de crin ou de laine, les
uns arrachés au burnous, au haik, a la coiffure; les autres, au bat, au
cou du mulet, a la toison du bélier ou de la brebis.

Si vous avez une commission pour la Mecque, ajouta Bel-Kassem
moqueur, vous n'avez qu'a la lui remettre; et dans six mois, s'il plait
a Allah, vous viendrez lui demander la réponse.

Il fit part aux muletiers du précieux avis qu'il venait de nous
donner, et, ce fut entre eux a qui rirait le plus fort, tous oubliant qu'ils
marchaient depuis six heures du matin et qu'il en était cing du soir.

Le soleil incliné vers I'horizon projetait sur la vallée de I'Oued-
Sahel les grandes ombres djurjuriennes, lorsque nous arrivames
chez le maitre de la Maison d'or. Pendant la descente, le beau
kabyle n'avait cessé de guider le mulet de madame Elvire, veillant
avec un soin extréme a ce que la béte ne fit pas le moindre faux
pas. Le long de la route, il nous avait raconté son histoire. La voici.

CHAPITRE IV

LES EXPLOITS DU BEAU KABYLE.



—Je suis de la tribu des Aith-llloula-Oumalou. C'est l'une des six
des Zouaoua Cheraga [Zouaoua de I'Est.]. Nous occupons depuis
un temps immémorial les hautes pentes de la montagne entre la
créte du Djurjura, les Aith-lllilten, les Aith-Idjer et les Aith-Zikki. Ceux
de nos villages qui ont leurs terres du c6té de la vallée ne manquent
point de bien-étre. lls s'entendent surtout a la culture des figuiers:
aussi vient-on leur en acheter de plusieurs lieues a la ronde. Nous,
les Kabyles du rocher, nous sommes moins favorisés. Dans la haute
montagne, nous n'avons ni figuiers ni oliviers, a peine assez de terre
pour ne pas mourir de faim, nous et notre bétail, que nous mettons
paitre, en été, sur la cime du Djurjura. Mais, durant les longs mois
d'hiver, nous vivons avec nos bétes dans nos maisons, enfouis sous
la neige et au milieu de tempétes si terribles, qu'on s'étonne que le
rocher lui-méme puisse résister a la violence du vent. Nous n'avons
guére alors pour nourriture que de la farine de glands doux
mélangée d'un peu de farine de froment ou d'orge, et notre bétail ne
fait pas meilleure chére. Nous ne pouvons lui donner que des
feuilles de fréne avec un peu de foin ou de paille.

Il faut croire qu'Allah a mis dans le coeur des hommes un ardent
amour pour les lieux ou ils sont nés: car, si misérables que nous
soyons, bien peu parmi nous imitent les Kabyles des autres tribus,
qui, au printemps, émigrent en grand nombre et reviennent a
I'automne, aprés avoir gagné quelque argent dans le Tell. Beaucoup
vont chercher fortune jusqu'a la frontiere du Maroc. Mais il semble
que notre rocher nous attache d'autant plus fortement a lui, qu'il
nous fait la vie plus dure.

Ce n'est pas pourtant que nos ancétres y soient nés et qu'ils nous
aient donné le godt de la misére. Ma meéere Hasna, qui appartient a
une famille de savants marabouts, m'a souvent raconté que, dans



les premiers temps, les Kabyles du rocher, et notamment les Aith-
llloula-Oumalou, comme leurs voisins les Mlikeuch, habitaient la
plaine fertile qui s'étend le long de la mer, entre I'Atlas, Dellys, Alger
et au dela d'Alger. lls possédaient de nombreux troupeaux et
vivaient dans I'abondance. C'est la une tradition qui s'est conservée
dans plusieurs tribus de la haute montagne. Longtemps, oui, bien
longtemps avant les Roumis, une masse d'hommes portant des
armes terribles étaient venus de I'Ouest ou bien du Nord par la mer;
ilIs s'étaient jetés comme des lions et des panthéeres sur ces
heureuses populations du Tell, les refoulant devant eux et
contraignant quiconque ne voulait point subir leur joug a chercher un
refuge dans les rochers djurjuriens. Il n'est donc pas surprenant que
les peres de nos péres nous aient transmis, avec leur sang, un si
grand amour de la liberté. Plutdét que d'accepter la servitude, ils ont
préféré renoncer, pour eux et pour leurs descendants, au paradis
terrestre. Depuis ces temps inconnus, nous avons, du haut de nos
thamgouth, bravé tous les conquérants étrangers qui passaient au
pied du Dijurjura, dans la vallée de I'Oued-Sahel. A leurs vaines
menaces, nous repondions par des moqueries accompagnées d'une
gréle de pierres; les Mlikeuch leur jetaient un chien en signe de
meépris; les Aith-lraten leur faisaient le méme accueil dans la vallée
de ['Asif-Sébaou. Voila pourquoi nous nous sommes toujours
considérés, eux et nous, comme les manefquis [Patriotes.] par
excellence. Et, lorsqu'en mai 1857, nous vimes le drapeau francgais
flotter sur le Souk-el-Arba, nous refusames d'abord d'ajouter foi au
témoignage de nos yeux. Puis, obligés de nous rendre a I'évidence,
nous decidames avec nos alliés des llliiten, des Idger, de Ithourar,
des Yahia et des Zikki, de nous dévouer au salut de I'indépendance
kabyle.



Arrivé a ce point de son récit, le beau Kabyle se tourna vers
madame
Elvire et lui dit:

—Bel-Kassem m'assure que vous désirez connaitre, non-
seulement comment on se bat, mais aussi comment on aime dans
nos montagnes. Eh bien, Madame, pour vous contenter, je ne puis
mieux faire que de vous raconter brievement ma vie.

Le visage du narrateur se voila de tristesse:

—Je doute, reprit-il, que mon récit vous fasse plaisir: car vos yeux
disent combien vous étes bonne, et je suis malheureux. Mon coeur
s'est partagé entre deux grands amours: ma patrie et ma fiancée; il
est frappé dans I'un et l'autre.

—Dis lui, Bel-Kassem, que, s'il lui est pénible de retourner dans le
passé, nous renoncgons au récit de ses exploits et de ses amours.

Le guide traduisit les paroles du Général.

—Non, répondit le beau Kabyle: je suis touché de l'intérét que
Madame daigne me témoigner, et je tiens a lui montrer que, si
barbares que nous lui paraissions étre, nous ne sommes pourtant
pas plus étrangers aux nobles passions que ses compatriotes de
France. Mon village touche a la créte du Djurjura. Vous vous y étes
arrétés aujourd'hui, et avez vu qu'il se trouve a l'extréme limite des
terres cultivées. Au-dessus, il n'y a plus rien que la roche nue.

Les kharouba [Familles.] des Aith-Aziz sont pauvres, trés-pauvres,
sauf deux ou trois enrichies dans une industrie coupable a vos yeux,
mais qui ne I'est point aux nétres: le recel. Nous réprouvons le vol, et



nos kanouns le punissent; mais l'oukaf [Le recéleur.] nous fait
retrouver l'objet volé, qui, racheté par lui a vil prix, rentre en notre
possession sans qu'il nous en colte trop cher. Aussi ces familles
d'oukafs ne sont pas moins considérées que d'autres qui ne
demandent leurs ressources qu'a la culture ou a I'éléve du bétail. Et
méme, en raison des biens qu'elles possedent, elles exercent
souvent, sinon toujours, dans la djemda une influence
prépondérante. Nos amins étaient fréquemment choisis parmi leurs
membres.

Cependant ma mére Hasna nourrissait contre ces familles, surtout
contre I'une d'elles, une haine implacable. Pourquoi? Vous allez le
savoir. Ma kharouba n'avait pas toujours été parmi les plus pauvres.
Ma mere Hasna avait connu le temps ou nous possédions des
champs dans la vallée, des boeufs et des moutons dans la
montagne. Et la preuve, c'est que mon pére avait pu acquérir en
mariage la fille unique d'un marabout vénéré de Tirourda, Said-el-
Hadj, trés-riche lui-méme. Il ne lui en avait pas colté moins de deux
cents douros d'Espagne, soit plus de mille francs. Eh bien, toute
notre richesse s'en était allée chez ces oukafs, et principalement
dans la kharouba des Ahmed-bou-Smail. Comment? C'est bien
simple: mon pére était un homme généreux. Dans la djemaa, il était
toujours le premier a proposer l'ouzia [Distribution de viande aux
familles du village.], afin que les pauvres pussent manger un peu de
viande. Quand la caisse municipale était vide, il donnait le bon
exemple en offrant un boeuf ou plusieurs moutons. Dans la cour de
notre maison, il y avait un hangar pour les hoétes; et tous les
voyageurs sans ressource y étaient logés et nourris. Allait-il en
pélerinage a la zaouia de Chellata ou a toute autre, sa piété se
répandait en ziara [Dons volontaires.]. Enfin, a chaque événement
heureux, comme par exemple ma naissance, il s'empressait d'inviter



a un thdam [Repas de réjouissance.] parents et amis; ou bien, s'il
était invité quelque part lui-méme a un eurs [Féte.], il se montrait
eégalement prodigue envers les danseuses et le maitre de la maison.
Aux danseuses, il jetait des piéces d'argent; et, lorsqu'aprés le repas
on avait, selon lusage, déplié le mouchoir destiné a recevoir
I'offrande des convives, il y vidait entierement sa bourse, ne voulant
pas que quelqu'un plt se vanter d'avoir été plus généreux que lui.
Ce brave homme s'appelait Mohammed-Ameur-el-Ain.

Sa femme Hasna, qui, digne fille d'un thaleb [Savant.], était aussi
instruite que belle, lui faisait d'inutiles remontrances sur ses
prodigalités. Il I'écoutait et lui promettait de suivre ses sages avis:
car, si la femme, en général, est parmi nous assez meéprisée, nous
savons pourtant honorer celle qui le mérite. Mais des le lendemain,
comme l'eau qui suit sa pente et court a la riviere, lui retournait a ses
habitudes de générosité ruineuse.

Or les Ahmed-bou-Smail n'étaient pas seulement des oukafs; ils
pratiquaient aussi la rania, c'est-a-dire qu'ils prétaient sur
hypothéque a la maniére kabyle. Nos champs, puis nos troupeaux
passerent ainsi entre leurs mains. lls en devinrent d'abord les
usufruitiers, aprés en avoir remis en argent le tiers ou méme
seulement le quart de la valeur a mon pére.

Mais voici qu'une contestation s'étant élevée, lui qui avait la main
prompte autant que le coeur chaud, accourt a la maison, saisit son
fusil, son sabre, et la guerre est déclarée dans la dachera
[Commune.]. Les marabouts s'interposent, la djemaa se réunit. On
parle, on crie, on gesticule, on s'injurie, on se provoque. Le village
se divise en deux partis ennemis; bref, on court aux armes et la



poudre se met a parler. Le soir, nos partisans nous rapportaient mon
pére frappé d'une balle en plein coeur.

Je n'étais alors qu'un petit enfant de trois ans, et pourtant
j'entends encore les lamentations de ma meére. Je la vois aussi jetant
son cri de malédiction et de vengeance aux meurtriers de son mari.

Mon pére mort, il fallut acquitter les dettes de sa succession.
J'étais son unique héritier, car les femmes n'héritent pas. La djeméaa
me donna pour tuteur un cousin de mon pére qui n'avait pas de
freres. Cet honnéte homme, conseillé par ma mere, fit son possible
pour sauver une partie de mon héritage. Nos biens furent acquis a
vil prix par les Ahmed-bou-Smail, qui seuls avaient de quoi les
requérir. La r'ania éteinte, ce qu'ils nous remirent d'argent suffit a
peine a acquitter d'autres dettes. En sorte qu'il ne nous resta, a ma
mere et a moi, que la maison du village avec le potager et quelques
chévres.

Ma mére Hasna était une femme d'intelligence et de courage. Elle
n'avait pas seulement appris a lire les versets du Coran, mais aussi
a carder, a filer et a tisser la laine. Jeune et belle, autant que
savante, il s'offrit a elle, quoique veuve, plus d'un parti que d'autres
n'eussent point dédaignés. Mais elle les refusa tous, parce qu'elle
honorait la mémoire de mon pére et qu'elle concentrait maintenant
sur moi tout son amour. D'ailleurs elle nourrissait au fond de son
coeur une passion ardente: celle de la vengeance.

—Ces Ahmed-bou-Smail, disait-elle souvent, ne sont pas de notre
race.
Ce sont des Arabes ou des Juifs, comme le montrent leur yeux
obliques,
leur nez recourbé et leurs instincts de cupidité. Il faut les hair,



Mohamed, car ils déshonorent notre montagne et ils ont tué ton
péere.

Elle avait aussi le culte des vieux souvenirs. Vers le soir, quand
elle avait béché notre jardin ou j'arrachais, moi, les mauvaises
herbes, nous menions les chévres sur les hauts rochers. Nous nous
dirigions presque toujours vers un endroit d'un abord difficile. La se
trouvaient des excavations profondes, de forme cylindrique et qui
semblaient avoir été pratiquées de main dhomme. Elles
ressemblaient a d'immenses silos.

—Regarde bien ces trous, disait ma mére Hasna; ce sont les
demeures des géants qui, les premiers, ont habité ces montagnes.
Allah les a foudroyés parce que, dans leur orgueil, ils voulaient
s'élever jusqu'a lui. Mais nous, venus ici apres eux, nous sommes
rentrés en grace, car nous savons nous incliner devant sa toute-
puissance et obéir a sa loi. Parfois encore, les djenouns viennent
hanter ces cavernes; la nuit, on les entend qui mélent leur cri strident
aux clameurs de la tempéte déchainée.

Alors moi je me serrais contre elle en tremblant:

—Va, reprenait-elle, nous n'avons rien a craindre de leurs
maléfices, aussi longtemps que nous serons pieux et charitables,
dévoués au prochain, préts a donner tout notre sang pour I'hnonneur
de la famille, du village ou de la tribu, pour la liberté et
l'indépendance de tous les Kabyles. Mais malheur au lache qui
déserte son devoir, et honte au fils dégénéré qui ne venge point
I'offense faite a son pére!

Ma mere Hasna connaissait les plantes qui guérissent toutes les
maladies. Elle les cueillait, j'en faisais une botte et, a la nuit



tombante, nous ramenions les chéevres a la maison. En ce temps-la
déja, malgré sa jeunesse, elle s'était acquis dans le village et méme
plus loin, une réputation de savoir et de vertu. Elle était le médecin,
la sage-femme, et s'il y avait un malade au village, on l'appelait
auprés de lui. On avait foi dans ses remédes. Si elle ne parvenait
pas a guérir le corps, elle trouvait du moins de bonnes paroles pour
réconforter I'ame. Aussi jouissait-elle d'une estime particuliere parmi
les hommes comme parmi les femmes des Aith-Aziz; et tout enfant
que je fusse, cela m'inspirait un grand respect pour elle. Il s'y mélait
méme de la crainte, quand je la voyais préparer ses remédes en
récitant des priéres, ou d'autres fois, parvenue a la pointe extréme
d'un rocher, y demeurer longtemps immobile, les yeux fixes et
perdus dans l'abime. Il m'arrivait alors de crier: imma [Maman.]! en
la tirant par son haik. Elle, comme une personne qu'on réveille
brusquement, me regardait étonnée; puis, me prenant dans ses
bras, elle me serrait contre sa poitrine et me couvrait de baisers:

—N'est-ce pas, Mohamed, me disait-elle d'une voix vibrante, que
tu seras un bon manefgui et que tu vengeras ton pere!

Vous ne serez donc pas surpris que, tout petit encore, j'eusse déja
au coeur, a lI'endroit des Bou-Smail, la haine qui ne pardonne pas. Si
je rencontrais quelqu'un de leur kharouba maudite, je lui montrais le
poing. Un jour Ali, le fils ainé, qui était a peu prés de mon age,—
j'avais alors huit ans,—s'avisa de traiter devant moi ma mere de
pauvresse. Je me ruai sur lui, je lui arrachai les cheveux, je le mordis
a belles dents; je I'eusse déchire, si I'on ne m'elt arraché ma proie.
Je courus raconter mon exploit a ma meére:

—C'est bien, Mohamed, dit-elle en m'embrassant; mais sois moins
prompt une autre fois: le temps n'est pas venu. D'ailleurs, tu sais



bien que pauvreté n'est pas honte devant Allah, ni méme devant les
hommes de ces montagnes, et ce méchant Ali, en se montrant si
orgueilleux a propos d'un bien mal acquis, a prouvé que ses parents
ni lui ne sont de notre sang.

Jusqu'alors je n'avais fait que jouer et vagabonder avec les
enfants de mon age, garcons et filles. Ma mére Hasna avait eu seule
toute la peine. En été, elle béchait, fumait, entretenait notre jardin;
en hiver elle filait la laine, ou, du matin au soir, elle restait assise
devant son métier a tisser. Elle fusait alors des burnous, des
gandouras ou des kaiks d'une grande finesse. Elle les vendait un
bon prix, et c'était la, avec les produits du potager et le lait des
chévres, ce qui nous faisait vivre. Moi je ne lui venais guere en aide
qu'en menant a la commune pature notre maigre troupeau.

Peu a peu j'en vins a me dégoulter de jouer avec la cendre du
kanoun [Trou ou l'on fait le feu.], ou avec les pierres qu'on fait rouler
du haut de la montagne. J'eus honte aussi de ma paresse en voyant
ma meére se donner tant de mal. Je me mis alors a ramasser, pour
notre provision d'hiver, le bois mort que les eaux entrainent depuis
les hauts sommets jusque dans le lit des torrents. Je recueillis sur
les chemins la bouse des vaches, car nous manquions de fumier. En
un mot, j'essayai de me rendre utile; ce que voyant, ma mere Hasna
me dit:

—Puisque la raison t'est venue, Mohamed, il faut que tu
apprennes a lire et a écrire.

Dés le lendemain, elle m'envoya a la zaouia de Chellata, ou un
thaleb donnait la premiéere instruction aux enfants. La distance était
grande: deux heures de marche a l'aller et davantage au retour



quand on gravit la créte djurjurienne. Allah soit loué! il nous a donné
a tous ici de bonnes jambes.

Il y avait bien une autre zaouia plus prés de nous, sur le territoire
méme de la tribu, au pied du pic que vous voyez la-bas, et a coté
duquel vous venez de passer, le Tiziberth; mais ma meére n'avait
garde de confier mon éducation a ces tolbas de Ben-Dris, qui ne
m'eussent guére appris qu'a détrousser les voyageurs dans la vallée
de I'Oued-Sahel.

Nous étions huit ou dix de notre sof [Parti.] qui partions chaque
matin et revenions chaque soir. Ma mére Hasna avait dit a nos amis:

—Envoyez donc vos fils avec le mien chez le thaleb: il ne nous en
coltera que peu de chose, et nos enfants en retireront beaucoup de
profit.

On avait écouté ce sage avis. Mais ne voila-t-il pas que les Bou-
Smail, s'apercevant que les Ameur-el-Ain voulaient donner
I'instruction a leurs fils, se sentirent pris de jalousie! Un matin,
comme nous arrivions a I'extrémité du col de Chellata, du céteé de la
K'bila-Ousammeur [La Kabylie méridionale.], nous découvrons a mi-
chemin de la Maison d'or une bande de gargons de notre age. lls
étaient dix a douze. Ah! nous les elmes bientét reconnus pour nos
ennemis! Mon premier mouvement fut de leur courir sus; mais je me
souvins fort a propos d'une parole que ma mére m'avait bien des fois
répétée: le temps n'est pas venu. Mes camarades s'étonnaient de
ma prudence:

—Choua! Choua_ [Doucement! doucement!]! leur dis-je; et
j'ajoutai gravement: le temps n'est pas venu.



A la téte de cette bande était Ali, le fils ainé du meurtrier de mon
péere. Il se souvenait de mes dents et de mes ongles; car lorsque
nous nous rencontrames chez le thaleb, il s'écarta de moi et ne
répondit pas a ma grimace. Au retour nous primes par deux sentiers
différents, moi suivi de mes camarades, lui des siens. Les choses
continuérent de la sorte pendant quelque temps. Si le hasard nous
mettait en présence, soit aux abords de la zaouia, soit au col de
Cheilata par ou il nous fallait passer tous, nous échangions des
pierres. Voila tout. Le pere d'Ali lui avait sans doute recommandé de
ne point me chercher querelle; et moi, de mon céte, je me faisais un
devoir de respecter la volonté de ma meére.

Nous refimes longtemps, les uns et les autres, le méme chemin
aprés la fonte des neiges et jusqu'en automne, oubliant pendant
I'niver une bonne partie de ce que nous avions appris pendant |'été.
J'en retenais, moi, plus qu'eux pourtant, parce que ma meére Hasna
me faisait répéter les lecons du thaleb et réciter avec elle les versets
du Coran. Mais j'arrive tout de suite a I'un des grands événements
de ma vie.

Je touchais a mes quinze ans; je savais lire et méme écrire assez
correctement. Ma meére était fiere de moi, car a la zaouia de
Chellata, ou elle était allée porter des présents, on lui avait dit que
j'étais le plus instruit des Aith-Aziz. Cela avait vivement touché
I'amour-propre maternel. Tout le mérite en revenait a elle et non a
moi, puisqu'elle, m'initiait pendant les mois d'hiver a son propre
savoir. Mais elle n'en était pas moins heureuse de pouvoir dire dans
tout le village qu'Ali des Bou-Smail n'était qu'un ane, tandis que
j'étais, moi son fils, un vrai savant.



Au printemps, elle exigea que je reprisse encore le chemin de la
zaouia pour y étre initié aux mathématiques, a l'astronomie, aux
regles de la versification et aux commentaires du Coran. Un soir en
remontant vers Chellata, je vis devant moi, dans I'apre sentier, une
jeune fille, presque un enfant. Elle avancait péniblement, courbée
sous son fardeau trop lourd. Elle portait sur le dos une outre formée
d'une peau de bouc qu'elle était allée remplir a une source de la
vallée.

La pauvre petite, qui ne m'avait pas apercu, fondit tout a coup en
larmes. Je m'approchai d'elle, ému de pitié:

—Pourquoi pleures-tu? lui demandai-je.

—Je n'ai pas la force, me répondit-elle, de porter cette outre
pleine jusqu'au village, et si je reviens sans la provision d'eau, mon
tuteur me battra.

—A quel village, et qui est ton tuteur?
—NMon tuteur est le vieux Salem des Aith-Aziz.

Je connaissais le vieux Salem: bien plus pauvre que nous, il ne
vivait guére que d'aumoénes. |l était de tous les thdams [Repas de
féte.] pour en dévorer les reliefs, et a chaque khérif [Cueillette de
figues.] il allait de jardin en jardin mangeant des figues au point de
s'en rendre malade.

—NMais, dis-je a I'enfant, je ne t'ai jamais vue chez le vieux Salem,
et j'ignorais qu'il et une pupille.

—Je ne suis chez lui que depuis deux jours, dit-elle. Orpheline et
n'ayant d'autre parent que lui, je suis tombée a sa charge. La



djemaa d'Agoussine, mon village, en a décideé ainsi.
—Comment t'appelles-tu?
—Yasmina.

—Eh bien, Yasmina, passe-moi ton outre pleine; je la porterai
jusqu'au sommet de la montagne.

Elle me regarda, étonnée. Les hommes, en effet, ne se chargent
point de pareils fardeaux. Ce sont les femmes et les filles qui vont
chercher I'eau a la source, et la remontent du fond de la vallée sur
leurs épaules, dans des cruches ou dans des outres. Yasmina
souriait maintenant, et ses grands yeux d'azur brillaient de plaisir
autant que de surprise.

Je ne sais ce qui se passa en moi; mais ce regard et ce sourire
me remuérent jusqu'au fond de I'ame. Quand je vivrais cent ans, je
les reverrais toujours. Jusqu'au col de Chellata nous n'échangeames
pas trois paroles, et je ne sais non plus comment cela se fit, mais |l
me parut que nous avions gravi le Djurjura en un instant. Je n'avais
pas senti sur mon épaule 'outre qui pourtant était fort pesante.

—Remets-moi cela sur le dos, dit-elle; je ne veux pas qu'on se
moque de toi.

Je fis ce qu'elle demandait.
—NMais demain, dis-je, iras-tu chercher I'eau comme aujourd'hui?
—Oui, demain et tous les jours.

—Eh bien, c'est moi qui la monterai jusqu'ici.



—Allah isselmec [Allah soit avec toi.]! dit-elle; quel est ton nom,
pour que je puisse le bénir?

—Mohamed Ameur el Ain des Aith-Aziz.
Elle mit la main sur son coeur, et, fermant les yeux, elle reprit:

—Ce nom ne sortira jamais de 13, pas plus que l'image de celui
qui le porte.

Nous ignorons l'ivresse du vin, mais nous connaissons celle des
figues. A I'époque de la récolte, par les beaux soirs d'automne, il
arrive a ceux qui la font de s'enivrer a force de manger de ces fruits
savoureux, a force surtout de parler, de rire et de s'ébattre au sein
de I'abondance. Nous n'avions, nous, ni figuiers ni figues, et j'étais
pourtant comme un de ces heureux. Je n'avais vu d'Yasmina que
ses yeux; mais, étendu sur ma doukana [Couche kabyle.], je les
apercevais au fond de l'obscurité comme deux étoiles scintillantes.
Mes oreilles bourdonnaient; je ne pouvais dormir.

—Mohamed, tu ne dors pas, me dit ma mére; es-tu malade?

Je ne répondis pas et fis alors semblant de dormir. Je ne trouvai le
sommeil que fort tard dans la nuit. J'étais debout au point du jour.

Bel-Kassem, qui traduisait fidélement les paroles du narrateur, ne
put a ce moment contenir son envie de rire:

—ANh! ah! s'écria-t-il, nous ne sommes pas tous, croyez-le bien,
d'humeur aussi sentimentale. J'ai épousé ma femme parce que je la
trouvais belle et qu'elle me plaisait; mais, a coup sdr, je n'eusse point
porté l'outre.



La réflexion de Bel-Kassem provoqua notre rire a tous. Cette
gaieté parut mortifier beaucoup le beau Kabyle. Il y eut entre le
guide et lui un échange de paroles aigres.

—Qu'est-ce donc? demanda madame Elvire.

—II pense que nous nous moquons de lui et refuse de poursuivre
son récit.

—ANh! dis-lui bien, Bel-Kassem, que ce qu'il vient de nous raconter
m'a vivement touchée, que je I'estime beaucoup pour sa sincérité et
sa franchise, et qu'il me ferait de la peine s'il voulait en rester la.

Le beau Kabyle vit bien que le Général disait vrai; il s'inclina
devant lui en signe d'assentiment, et continua ainsi:

—Si j'entre dans ces détails sur mon enfance et ma premiere
jeunesse, c'est que mes actions viriles se trouvent la en germe, de
méme que le chéne est contenu dans le gland. Avec quelle
impatience le lendemain j'attendis I'neure ou je devais retrouver
Yasmina a mi-chemin de la créte! En approchant de cet endroit, mon
coeur battait a se rompre; et lorsqu'enfin, a un coude du sentier,
j'apercgus la petite, j'eus un éblouissement. Je restai devant elle les
yeux eécarquillés et respirant a peine. Elle me souriait comme Ia
veille; mais combien elle me parut plus belle encore ce jour-la! La
coquette s'était parée. Elle avait mis une fleur dans ses cheveux,
une Maryem-el-Nouar toute pareille a celle que j'ai cueillie pour
vous, madame. Et quels cheveux! Dénoués, ils lui tombaient
jusqu'aux talons, I'enveloppant tout entiere comme un manteau d'or.
Elle s'en était formé un diademe qui n'elt point déparé le front d'une
reine; et pour compléter sa coiffure, elle n'avait pas di vraiment,
comme c'est l'usage ici, méler a ses tresses blondes plusieurs



tresses de laine. Elle n'avait ni thazath [Collier.], ni kouneis [Boucles
d'oreilles.]; mais a défaut de dahs [Bracelets en argent.] et de
khralkhrals [Anneaux du méme métal que les femmes portent aux
chevilles.] elle s'en était fait avec des feuilles d'alfa allongées et
luisantes. Je ne pouvais détacher mes yeux des siens: au fond de
ces yeux, bleus et profonds comme la volte céleste, je découvrais le
paradis.

Elle m'apprit ce jour-la qu'elle avait dix ans, et que le vieux Salem
la maltraitait parce qu'il était forcé de la nourrir, n‘ayant guere rien
lui-méme a se mettre sous la dent.

A ses confidences je répondis par les miennes. Nous nous
sentions si heureux, et trouvions tant de plaisir a babiller, que le
soleil disparaissait derriere les montagnes des Iraten, quand nous
atteignimes le col de Chellata.

—Le vieux Salem me battra, dit-elle; a demain, Mohamed.
—A demain, Yasmina.

Cependant, tout se sait au village. Les méchantes langues font
chez nous leur office comme ailleurs. Les Ben-Smail ne furent donc
pas longtemps sans apprendre que le thaleb Mohamed, leur mortel
ennemi, revenait chaque jour de la zaouia de Chellata en compagnie
d'une petite fille et d'une outre pleine d'eau. Quel ridicule! Il fallait se
regaler de ce spectacle. Un soir, comme nous atteignions la créte,
Yasmina marchant libre et gaie a mon c6té, et moi portant sur mon
épaule l'affreuse outre qui ressemblait a un chien noyé, nous
trouvames, rassemblés sur le plateau de Chellata, Ali et ses anciens
camarades d'école. J'étais la seul en face de toute la jeunesse du
sof ennemi. Nous fimes accueillis par une gréle de plaisanteries.



—Eh! grand thaleb, disait I'un, est-ce dans cette outre que tu
puises ta science?

—Ne serait-ce pas plutbt, ajouta un autre, dans les beaux yeux
d'Yasmina?

Nous avancions toujours au milieu de leurs moqueries. Effrayée,
tremblante, la petite a saisi ma main et la serre avec force; moi, je
deviens pale de colére, mais je ne réponds rien. Nous faisons ainsi
plusieurs centaines de pas et touchons au village, quand des mottes
de terre et méme quelques pierres; viennent se méler aux quolibets.
Une de ces pierres effleure la joue de ma compagne. En voyant son
sang couler, je suis saisi d'un transport furieux. Je pousse un grand
cri, je bondis comme une panthére vers le premier qui s'offre a ma
rage: c'est Ali, qui se trouve en téte de la bande. Saisissant I'outre
des deux mains, je la fais retomber de toutes mes forces sur sa téte.

S'il ne fut pas assommé du coup, il ne le dut certes pas a moi.
Mais la peau se déchira, I'eau se répandit, et c'est ainsi qu'il en fut
quitte pour une défaillance. Tandis que ses camarades le faisaient
revenir a lui, je mis mes jambes a mon cou et entrainai Yasmina
jusqu'a l'entrée du village. Au moment de nous séparer:

—Cher Mohamed, me dit-elle, tu as le courage du lion.

Et ses yeux brillaient d'amour et d'enthousiasme.

—Chere Yasmina, lui répondis-je, je t'aime et je t'épouserai!
Nous échangeames alors le premier, l'ineffable baiser.

Cependant [l'affaire fit du bruit. Je racontai a ma mere Hasna
comme elle était arrivée. Je ne lui cachai rien. Elle m'écouta en



silence, demeura un instant pensive, et puis elle dit:
—C'est écrit! c'est la volonté d'Allah; il faut donc se soumettre.
Je voulus lui sauter au cou. Elle me repoussa, mais avec douceur:

—Tu n'ignores pourtant pas, dit-elle d'un ton sévere, que le
kanoun des Aith llloula-Oumalou porte ceci: Au nom du Dieu
clement et miséricordieux, qu'il ait en sa grace notre Seigneur
Mohamed et ses compagnons. Ainsi soit-il. Quand un homme va a la
fontaine des femmes, il paye dix réaux [Le réal vaut 2 fr. 50 cent.];
s'il accoste une femme sur une route, il en paye vingt.

—NMais je sais aussi, imma, répondis-je, que le Coran nous
prescrit d'assister notre prochain en détresse, sans distinction de
sexe, et que ce soit a la fontaine, sur la route ou ailleurs.

—Allons, c'est bien, fit-elle en riant, je vois que tu n'as plus besoin
d'aller chez les tolbas de Chellata. Mais tu es en état de porter un
fusil, et en age d'étre présenté a la djeméaa pour prendre place parmi
les défenseurs du village.

Je fus donc présenté par mon tuteur a I'assemblée des Aith-Aziz.
J'y fus bien accueilli par les amis de mon pére, et, en général, par
tous les hommes des kharouba qui n'étaient point engagés dans la
querelle des EI-Ain et des Bou-Smail. D'ailleurs, mon aventure avec
Ali avait fini par tourner a mon avantage; et les derniers rieurs
n'avaient point été de son c6té. Quand pour la premiére fois j'allai a
un eurs [Féte.], armé du fusil de mon pére, et que je fis parler la
poudre, rien n'elt pu vous donner une idée de ma fierté et de ma
joie.



Vers le méme temps, le bruit commencait a se répandre dans
toute la Kabylie que cette fois l'arrivée du Moule-Saa [Le maitre de
I'neure, le régénérateur attendu du monde musulman.] était proche.
Cependant, la mort de Bou-Bar'la [L'homme a la mule.] avait
singulierement diminué, dans la haute montagne, l'influence des
derviches arabes qui viennent y précher la guerre sainte. On avait
acquis la preuve que ce prétendu chérif qui avait commencé par
vendre, sous sa tente, des remédes aux femmes stériles, au Souk-
el-Had [Marché du dimanche.] des Oulad-Dris, et qui s'était fait
passer ensuite pour Si-Mohamed ben Abd-Allah [«Un homme
viendra aprés moi, son hom sera semblable a celui de mon pére, et
le nom de sa mére sera semblable a celui de la mienne. Il me
ressemblera par le caractére, mais non par les traits du visage; |l
remplira la terre de justice et de vérité.» Commentaire du Coran.—
Aucapitaine. Les Kabyles et la colonisation de ['Algérie.] en
personne, n'était qu'un imposteur. Ce trés-habile homme avait
réussi, par ses diableries, a soulever une partie de nos tribus, et
méme a abuser de notre vraie sainte des Aith llliiten, Lalla Fathma-
Bent-Cheikh. Il nous avait annoncé que les Roumis s'éloignaient de
la terre d'Afrique [A I'époque de la guerre d'Orient, quand on
réduisait toutes les garnisons pour envoyer les troupes en Crimée.].
Il se prétendait invulnérable comme Mohamed-el-Debbah. Un jour,
ayant son burnous traversé par une balle, il dit a ses partisans: «On
ne peut m'atteindre avec le fer ou le plomb. Les infidéles le savent;
c'est pourquoi ils essayent de me tuer avec des balles d'or: voyez!»
Et il leur montra une balle recouverte d'une feuille d'or. Ce qui n'avait
pas empéché le caid Lakhdar-el-Mokrani des Aith Abbés de lui
trancher la téte d'un coup de sabre [Le 26 décembre 1854.]. Et
quelque temps aprés nous avions vu aussi les Roumis revenir en
grand nombre [Aprés la guerre d'Orient.]. En sorte que, sur nos



souks [Marchés.], les derviches trouvaient nos oreilles moins
ouvertes que par le passé.

Cependant ils arrivaient plus nombreux que jamais de I'Ouest, et
tous se prétendaient envoyés par Allah pour nous annoncer la
prochaine libération de la terre africaine. Ceux d'entre nous qui
avaient eu déja a souffrir de la guerre, ceux dont les Francais
avaient brdlé les villages, coupé les oliviers et les figuiers, disaient
alors: «Si I'étranger veut escalader nos montagnes pour nous
réduire en esclavage nous le rejetterons dans la vallée et punirons
son orgueil; mais nous ne sommes point des Arabes fanatiques, et
nous ne devons pas appeler sur nos villages et sur nos familles le
fléau de la guerre.» Ainsi parlaient-ils dans les djemaa, et leur avis y
prévalait le plus souvent. Lalla-Fathma elle-méme, quoiqu'ardente
patriote, tenait alors ce langage, en deépit des excitations des
khouans [Freres associés de l'ordre de Si Mohammed Abd-er-
Rhaman bou Kobrin.]. Elle pour qui l'avenir était un livre ouvert, y
voyait-elle, la sainte illuminée, que les jours de notre indépendance
étaient comptés, ou bien se flattait-elle encore de pouvoir détourner
la foudre déja suspendue sur toute la Kabylie?

Les choses étaient ainsi au printemps de 1857. L'hiver avait été
tres-long, tres-rigoureux. Durant de longs mois, nous étions restés
dans nos maisons emprisonnés par la neige, tout pareils a des
oiseaux en cage. Cette réclusion nous est fort pénible a nous qui
aimons a nous mouvoir en liberté; mais elle 'avait été doublement
pour moi: car c'est a peine si j'avais pu une fois ou deux échanger
quelques paroles avec ma bien-aimée. En voyant tomber
incessamment la neige qui €levait entre Yasmina et moi un obstacle
infranchissable, je me rongeais les ongles d'impatience; ou lorsque
j'entendais gronder les avalanches qui, par endroits, comblaient la



vallée, et ailleurs formaient de nouvelles montagnes, je perdais
courage; je me disais en cherchant quelque coin sombre: non,
jamais toute cette neige ne fondra, jamais je ne verrai la fin de cet
affreux hiver. Il se termina pourtant comme les autres. Ce fut dans la
nature une explosion de joie, et moi je n'avais jamais si bien compris
gu'alors la chanson des oiseaux.

Un matin,—j'avais dix-sept ans depuis la veille—je me dirigeai
vers la demeure du vieux Salem. Un chaud soleil d'avril faisait
éclater les bourgeons au bout des branches. Mon coeur bondissait
dans ma poitrine; j'avais des ailes aux pieds. Ma bonne mere m'avait
dit:

—Je ne sais en vérité comment nous ferons pour nourrir une

femme et des enfants; mais tu le veux... va donc!

En me voyant ma bien aimée changea de couleur; elle devinait le
but de ma visite. Quant au vieux Salem, il ne me fit aucun accueil;
au contraire, son visage s'allongea:

—Que me veux-tu? dit-il brusquement.

—Je viens, lui répondis-je, te demander pour femme ta pupille
Yasmina.

—Et quelle somme m'apportes-tu?

—Quelle somme? Tu sais bien que je ne suis gueére plus riche que
toi.
Mais a défaut d'argent, j'ai de bons bras, et j'aime cette jeune fille.
Je n'ai pas sans doute a t'apprendre que les battements de son



coeur
répondent a ceux du mien.

—Ce que je sais, dit le vieux Salem en faisant une méchante
grimace, c'est qu'Yasmina est un trésor, et qu'on ne l'obtiendra qu'en
m'en offrant un bon prix. D'ailleurs, je remplis mon devoir de tuteur
en ne la voulant pas vouer a la misere.

En arrivant |a j'étais a mille lieues, je I'avoue, d'un semblable refus.

—NMais, objectai-je, votre pupille est une charge pour vous, et
dans ma maison elle aura moins de privations a subir que dans la
votre.

Le vieux Salem prit un air courrouce:

—Qu'en sais-tu? s'écria-t-il; qui t'a donné le droit de supposer cela
et surtout de le dire? Est-ce qu'Yasmina se serait plainte a toi? S'il
en était ainsi...

Il la menaga du poing. La pauvre petite était en train de
confectionner des galettes avec de la farine de glands doux:

—Ma meére, dit-elle d'un air résigné, m'a appris a supporter les
épreuves qu'Allah inflige a son humble servante.

Le vieux Salem gronda entre ses dents; puis se tournant vers moi:

—Retiens bien ceci, me dit-il: Yasmina ne sera qu'a celui qui m'en
donnera cent douros d'Espagne.

Cent douros! m'écriai-je; perdez-vous la raison?



—Et je m'en vais te donner un bon conseil, mon gargon: ne
reviens pas réder autour de ma maison avant d'avoir la somme, car
a défaut de fusil j'ai mon debouz [Baton ferré.] ou ma gadoum
[Hachette.], et je sais encore m'en servir.

Je vis que je n'obtiendrais rien par la priére; pouvais-je user de
violence envers un vieillard? Je m'en allais donc la mort dans I'ame,
lorsque je surpris un signe d'Yasmina. Ma bien-aimée m'indiquait
des yeux un rendez-vous au col de Chellata. Je courus I'y attendre.

Je restai la tout le jour les pieds dans la neige fondante, sans
manger ni boire et maudissant la destinée. Yasmina vint enfin
comme le jour baissait.

—Je n'ai pu m'échapper plus t6t, dit-elle en se jetant a mon cou. |
a mangé toutes les galettes; car je n'avais pas faim moi, et
maintenant il dort. Apprends pourquoi il montre ces exigences
ridicules. Ali, ton ennemi, s'est pris d'amour pour moi; du moins, il n'a
cesse de me poursuivre depuis le jour ou il nous surprit ici méme et
ou tu faillis I'assommer. Il m'a envoyé Kreira, la vieille sorciere, qui
m'a fait des offres de sa part; elle a essayé de glisser dans mon kaik
I'amulette qui fait aimer. J'ai trouvé sur notre seuil ce papier ou un
marabout a écrit des paroles magiques pour me rendre amoureuse
de ce méchant gargcon, comme si mon ame, cher Mohamed, n'était
pas entierement remplie par toi!

Tandis qu'elle parlait, je tremblais de tous mes membres. La
jalousie m'enfoncait ses griffes jusqu'au coeur. Yasmina me regarda:

—Qu'a-tu? demanda-t-elle effrayée; et m'en veux-tu donc de ce
que je viens de t'apprendre?



—Non, dis-je, mais Ali doit mourir, car maintenant le temps est
venu.

Mais voici que le lendemain une terrible nouvelle se répand dans
nos montagnes. Elle nous arrive de la vallée du Sebaou, propagée
de pic en pic par la voix des amins. On nous dit que les soldats
francais viennent par milliers du cété de Tizi-Ouzou; que d'autres,
derriere eux, franchissent déja le col des Beni-Aicha, qui est comme
la frontiere de la Kabylie a I'ouest. On ajoute que la route qui méne
au pays des lIraten est couverte de canons, de fourgons
innombrables. Des marabouts, des derviches, des patriotes
accourus d'Alger, annoncent enfin qu'une armée comme on n'en vit
jamais se prépare a faire lI'assaut de nos thamgouth et a donner le
coup mortel a l'indépendance kabyle.

La djemaa des Aith-Aziz se réunit. Il en est de méme dans tous
les villages des llloula-Oumalou, et dans toutes les tribus des
Zouaoua. Au premier moment, beaucoup traitent ces nouvelles de
fables:

—Les Frangais, disent-ils, ne se sont jamais aventurés sur les
hauts rochers de I'Est ou sur ceux de I'Ouest, ni avant eux aucun
conquérant étranger. Si nombreux que puissent étre leurs guerriers,
ilIs savent que les nétres sont plus nombreux encore, et que nous
sommes résolus a défendre jusqu'a la mort notre liberté et notre
territoire. Mais de nouveaux émissaires arrivent mieux renseignes
que les premiers; ils nous racontent ce qu'ils ont vu. Bient6t la vérité
éclate a tous les yeux comme I'éclair qui, au milieu de la nuit, remplit
le vaste ciel de sa clarté sinistre. La patrie est en danger! Voici les
ambassadeurs de la confédération des Aith-Iraten. Envoyés dans
toutes les tribus, ils réclament le concours de tous leurs contingents.



Plus de haines ni de vengeances personnelles: amis ou ennemis,
tous ont le méme devaoir.

Cependant ma mére Hasna s'obstinait a douter encore, non
gu'elle ignorat I'audace des Roumis de France: ne les avait-elle pas
vus l'année précédente [En septembre 1856.], poussant une pointe
hardie chez les Aith-Smabhil, pour y détruire la zaouia de Sid-Abd-er-
Rhaman? Mais la vaillante femme se révoltait a l'idée qu'ils
viendraient, au coeur méme de la Kabylie, provoquer tous les
manefquis debout et en armes.

—Cela, Mohamed, me disait-elle sans cesse, c'est impossible!

—Eh bien, imma, lui répondis-je un jour qu'elle m'avait a moitié
gagneé a sa conviction, si vous alliez consulter Lalla Fathmal! Elle qui
sait tout, méme l'avenir, pourra mettre fin a notre incertitude.

—Tu as raison, mon fils, j'irai demain.

Elle partit donc, dés l'aube. J'allai, moi, passer la journée a la
diemaa; elle siégeait en permanence, les uns entrant, les autres
sortant. On discutait a propos des derniéres nouvelles: tel proposait
ceci, et tel autre cela; on discutait tout le jour et méme une partie de
la nuit, car on était trés-loin de s'entendre. Souvent tous parlaient a
la fois, et le dernier mot ne restait pas toujours a celui qui avait le
plus de raison, mais & celui qui avait la voix la plus forte. Etant parmi
les plus jeunes, je ne pouvais guére me méler aux délibérations;
cependant il me semblait que la moitié de ces discours, pour le
moins, eétaient des discours inutiles.

Ce jour-la, nous apprimes que toute I'armée francgaise se trouvait
rassemblée au pied des montagnes des Aith-Iraten; mais des



nuages noirs, chargés d'éclairs, en dérobaient a ses yeux les
sommets; un épais brouillard, pareil a un rideau, était descendu
entre elle et les vallées. Aussi les marabouts et les derviches
disaient-ils partout: les Roumis sont si nombreux qu'on ne pourrait
jeter en l'air un grain d'orge sans qu'il retombat sur la téte de l'un
d'eux. Mais qu'importe cela, puisque Allah veille sur nous!
Aujourd’hui il envoie ces brouillards, demain il frappera les infideles
de sa foudre.

Ces propos ou d'autres analogues étaient rapportés a la djemaa;
en sorte que le contingent qu'elle avait voté pour assister les Aith-
Iraten n'avait pas encore regu son ordre de départ.

Quant a moi, je désapprouvais ces lenteurs. Ce ciel de plomb me
pesait sur la poitrine; et dans I'éclair qui de temps a autre le
sillonnait, je ne voyais qu'un avertissement. J'eusse voulu partir sur
I'neure, ces vaines paroles m'irritaient. Dans I'aprés-midi, ne pouvant
contenir mon impatience, je quittai la djemaa ou presque tous les
Aith-Aziz se trouvaient alors réunis. Le vieux Salem était la avec les
autres. Je fis le tour du village. Arrivé derriere une haie, d'ou j'avais
pu quelquefois contempler ma bien-aimée, tandis qu'elle arrachait
les mauvaises herbes dans le jardin de son tuteur, je jetai le cri
convenu entre nous. Elle vint prés de la haie, en faisant semblant de
remplir sa tache. Nous redoutions le mauvais oeil de la vieille Kreira,
sa voisine.

—NMa chere ame, dis-je a mi-voix, je viens te faire mes adieux.
—Tu pars! fit-elle défaillante; et moi, que deviendrai-je sans toi?

—Pourrais-tu donc aimer un lache?



—Non, Mohamed, non; mais je sais combien tu es courageux.

—Yasmina, repris-je, il ne faut pas que le Roumi pénetre dans nos
montagnes, ni qu'il imprime le stigmate de I'esclavage sur ce sol
libre que nous ont légué nos aieux. C'est pourquoi je vais combattre
chez les Aith-Iraten.

—NMourir peut-étre!
Elle tomba sur ses genoux en poussant des cris déchirants.

—Prends garde, lui dis-je, tu vas donner l'éveil a Kreira la
sorciere.

—ANh! qu'elle me voie et qu'elle le dise! Puisque tu pars, je veux
partir... et si tu meurs, je mourrai avec toi.

Le beau Kabyle essuya une larme qui brillait entre ses cils noirs.

—J'eus beaucoup de peine, reprit-il, a la dissuader; mais ce grand
amour qu'elle faisait éclater pour moi allumait dans mon coeur une
flamme d'enthousiasme. Je me sentais invincible; je le lui dis. Non,
je ne mourrai pas, m'ecriai-je; je te reviendrai victorieux, charge des
dépouilles de nos ennemis: car, aprés les avoir vaincus, nous les
poursuivrons jusqu'a Alger, jusqu'a la mer; toutes leurs richesses
deviendront les nétres, et si le vieux Salem exige alors deux cents
douros au lieu de cent, je les lui donnerai.

Ses yeux rayonnaient. Elle voulut traverser la haie et ne fit que se
blesser cruellement aux épines. Moi, prenant mon élan, je franchis la
haie d'un bond et tombai dans ses bras. A ce moment, la vieille
Kreira nous montra, a une thikouathin [Petite fenétre.], son nez et
ses yeux de chouette.



C'est bien, glapit la sorciere, le vieux Salem le saura, et toi, tu
seras condamné a I'amende.

Nous échangeéames le dernier baiser. La haie de nouveau
franchie, je pris ma course dans la direction de Thirourda et de
Soummeur. L'impatience me dévorait. J'eusse voulu tout de suite
engager le combat. J'allai donc de toute la vitesse de mes jambes
au-devant de ma mere. Ne rapportait-elle pas la réponse de Lalla
Fathma, l'infaillible prophétesse?

De si loin que je l'apergus dans la montagne, je sus que I'heure
était arrivée. Elle venait a pas rapides, le regard fixe, le visage
sévére. Aux deux coins de sa bouche, il y avait quelque chose qui
semblait délier un invisible ennemi. Je m'élancai vers elle,
I'interrogeant des yeux:

—Prends ton fusil, dit-elle d'une voix bréve; cours a la djemaa:
annonce-leur que les Roumis attaqueront demain les Aith-Iraten.
Propose que notre contingent parte a l'instant méme, avec I'amin en
téte. S'ils ne votent point de départ, va avec les volontaires, et s'il n'y
en a pas, va seul.

Je fis ce que ma mére Hasna m'ordonnait de faire. J'annoncai a la
djemaa la grande nouvelle. Au nom de la patrie, je réclamai le départ
immédiat de notre contingent. Quelques hommes de la kharouba
des Bou-Smail élevérent des objections, moins par défaut de
courage, je dois le dire, que par un mouvement de haine, la
proposition venant de moi. Elle n'en fut pas moins adoptée. Nous
nous rassemblames sur I'heure dans la petite prairie ou, madame,
vous avez si bien dormi: chacun de nous avait son fusil, son sabre,
sa gadoum [hachette.] et son tabenta [Tablier de cuir.], plus une
grande poche suspendue a son cb6té, et qui contenait, avec la



provision de poudre et de balles distribuées par la djemaa, des
provisions de route, telles que galettes d'orge, figues, amandes et
raisins secs.

Les meres, les femmes, les soeurs, les vieillards, les enfants,
accompagneérent les guerriers jusqu'a la sortie du village. On criait
you! you! pour exciter leur courage. La ce fut un déchirement; car si
brave que l'on soit, ce n'en est pas moins un cruel moment que celui
ou l'on se sépare des siens pour aller regarder la mort en face. Au
fond de la vallée, je me retournai une derniére fois et relevai la téte:
je vis la-bas, sur la pointe extréme du rocher des Aith-Aziz, deux
formes blanches. Je les reconnus bien: c'était ma meére et ma
fiancée. Elles se tenaient étroitement embrassées. Un rayon de
bonheur jaillit de mes yeux et rencontra ceux d'Ali. Il me jeta un
mauvais regard. Celui que je lui renvoyai n'était pas meilleur, car il
disait:

—C'est bien, Ali, nous réglerons notre compte ensemble aprés la
guerre.

Nous marchames toute la nuit; et, au point du jour, nous arrivames
au village d'Icheraouia, qui existait alors sur le plateau du Souk-et-
Arba. En chemin nous nous étions reunis d'abord aux contingents de
notre tribu, puis a ceux d'autres tribus des Zouaoua, telles que les
llliiten, les Menguelate, les Ithourar, les Idger. A peine nous étions-
nous fait reconnaitre de nos freres Iraten, que la poudre parla, et
avec quelle violence! C'était la foudre et le tonnerre éclatant en cent
endroits? Fusils, canons, fusées, faisaient rage, et jamais la mort
n'avait fait pareille curée dans nos montagnes. Nos plus vieux
guerriers disaient: nous avons assisté a bien des batailles; mais
aucune, en aucun temps, ne fut comparable a celle-la. Trois



divisions francaises se mirent a monter, comme trois grands
serpents, les crétes des Iraten; et quand vint la nuit, elles étaient, en
dépit de tous nos efforts, parvenues aux deux tiers de la hauteur
[Combats du 21 mai 1857, voir page 72.]. Le lendemain, la lutte
recommenca dés l'aube, acharnée de leur cbté, désespérée du
nétre. Vers midi le dernier tiers de la montagne était franchi, et
l'indépendance kabyle avait recu une blessure dont elle devait
mourir.

Ce jour-la, les Iraten, ou du moins le plus grand nombre d'entre
eux, demanderent l'aman [La paix, le pardon.]. Ceux qui ne
voulurent point subir la loi du vainqueur se retirerent avec nous et les
sofs [Patriotes.] alliés a Ichariten, village des Aith-Aguacha, ou tous
ensemble nous nous mimes a dresser des barricades et a élever
des retranchements. Je dois avouer ici que le Cheikh Randon se
montra généreux envers les Iraten vaincus et soumis. Il leur déclara
qu'il ne voulait ni emmener leurs femmes et leurs enfants, ni prendre
leurs terres, ni braler leurs villages, ni couper leurs oliviers et leurs
figuiers. |l les invita a retourner dans leurs maisons, et leur permit
méme de circuler librement dans son camp, au milieu de ses
soldats. Mais ce n'était la a nos yeux qu'un piége ou ne devaient
point se laisser prendre des patriotes résolus, comme je I'étais avec
beaucoup d'autres, a mourir plutét que de voir I'étranger s'établir en
maitre dans nos montagnes. En sorte qu'a Ichariten, nous nous
deécidames pour la guerre a outrance.

Nous nous attendions a étre attaqués des le lendemain. Mais ce
jour-la et les jours suivants, la poudre demeura muette. Nous
apprimes avec douleur que plusieurs tribus avaient renoncé a la
lutte pour suivre la fortune des Iraten: c'étaient les Aith-Fraoucen,
les Aith-bou-Chaib, les Aith-Khelili et d'autres encore. Ces



défaillances nous faisaient rougir pour la nation, mais sans abattre
notre courage. Nous le sentions grandir au contraire, en voyant nos
ennemis rester dans leur camp.

Cependant des marabouts vinrent nous annoncer qu'ils
recommencgaient le combat, non pas cette fois contre les hommes,
mais contre les rochers; en effet, nous entendions maintenant des
détonations plus fortes que des coups de canon qui ne cessaient
d'éclater dans la direction de Tizi-Ouzou. «Allah! s'écriérent les
marabouts, frappe ces Roumis de vertige! Ne se sont-ils pas mis en
téte de renverser nos montagnes? Oui, c'est a cela qu'ils emploient
leur poudre a présent.»

Mais bientot nous vimes des murailles sortir de terre sur le Souk-
el-Arba; nous elmes alors le soupgon que cette poudre-la n'était
point dépensée en pure perte. Les Roumis ouvraient une route, et
cette route aboutissait a un fort qui s'élevait, menacgant, en face du
Djurjura, en plein pays kabyle.

Ce spectacle acheva de nous exaspérer. Nous nous excitions les
uns les autres en disant: «Ce fort, nous le raserons; et cette route
nous meénera plus vite jusqu'aux portes d'Alger.» Aussi la lutte fut-
elle acharnée, lorsqu'un mois [Le 24 juin 1857.], jour pour jour, aprées
la défaite des lIraten, vos soldats vinrent attaquer le village
d'Ichariten, ou nous nous étions retranchés a la maniére franque,
qgu'ils nous avaient enseignée en fortifiant leur camp. Mais que
peuvent les plus braves contre la destinée? Beaucoup des votres
périrent, davantage encore des nétres, et le village fut emporté. Je
me tirai de cet enfer avec une légére blessure; une balle m'avait
déchiré les chairs du bras. Plusieurs de notre contingent restéerent



parmi les morts, et plusieurs autres, mortellement blessés, nous
demandaient le coup de grace.

Le jour suivant, c'est le territoire des Aith Yenni qui est envahi. On
brile trois de leurs villages: Aith-el-Hassen, Aith-el-Arba et
Thaourirth Mimoun. Le soir, les Roumis dressent leurs tentes autour
des ruines fumantes. lls nous ont refoulés jusqu'a Thaourirth-el-
Hadjadj, un autre village Yenni, établi sur la pointe d'un piton et d'ou
nous les voyons, le lendemain, se comporter dans leur camp comme
des gens qui sont chez eux et qui s'y amusent. lls mangent, boivent,
dorment, chantent et se livrent a toute sorte de jeux. Nous avions,
nous, la rage au coeur. Aprés s'étre reposés et divertis pendant
vingt-quatre heures, ils courent a l'assaut. Nous nous battons en
désespérés. Le sang ruisselle dans les rues du village. Mais c'était
ecrit! Avant la nuit, Thaourirth-el-Hadjadj n'était plus qu'un amas de
cendres et de ruines.

Trois jours apres [Le 30 juin.], c'est le tour d'’Agmoun-lzen chez
des Aith-Aguacha. Les habitants veulent rendre le village; mais
nous, les manefguis des Sofs Cheraga [Alliés de I'Est.], nous nous
obstinons en vain a le vouloir défendre. Les tribus atteintes par le flot
envahisseur se résignent: les Menguelate, les Yenni, les Boudrar, les
Agbile, les Attaf, les Bou-Youcef, les Akkach, les Ouasif. Toute la
confédération des Zouaoua R'raba [De ['Ouest.] s'est soumise
comme celle des Iraten. Les confédérés de I'Est sont seuls ou
presque seuls a se sacrifier maintenant pour la liberté kabyle.

Les traits du beau Kabyle se contractaient, sa parole devenait plus
bréve a mesure que la guerre, dans son récit, se rapprochait de sa
tribu et de son village.



—Bel-Kassem, dit madame Elvire, répéte-lui que si ces souvenirs
lui font mal...

Le patriote des Aith-Aziz devina ce bon mouvement du Général;
car avant que l'interpréte eut ouvert la bouche, il s'écria avec feu:

—Non, non, je tiens a ce que vous sachiez tous que jusqu'au bout
nous avons fait notre devoir.

Et aussitdt il reprit son récit:

—Pendant que vos soldats, dit-il, venaient de I'ouest plus
nombreux que les grives du nord a l'automne, une autre troupe,
partie de Constantine, arrivait par la vallée de I'Oued-Sahel au pied
du Djurjura, en gravissait les pentes abruptes et plantait ses tentes
aux approches du col de Chellata. Celle-ci devait nous attaquer par
I'est, et nous allions ainsi étre placés entre deux feux. Tous ceux des
Aith-llloula-Oumalou qui n'étaient point allés au secours des Iraten
se trouvaient rassemblés sur le Thiziberth, avec les sofs des lllilten,
des Ithourar, des Idger, et des Mlikeuch, préts a faire tomber sur
I'ennemi une gréle de balles et de pierres. Mais de ce c6té-ci comme
de l'autre, les djenouns [Démons.] combattaient visiblement avec les
soldats de France qui traversent le col de Chellata et dépassent le
Thiziberth, protégés par une cuirasse invisible; ils semblent
invulnérables: ni les pierre ni les balles ne les peuvent arréter dans
leur course. lls tombent comme une avalanche sur le village des
Aith-Mezeguan qu'une faible distance sépare du village des Aith-
Aziz. lls le ruinent de fond en comble. Mais ce succés leur colte
cher: plus de cent des leurs sont tués ou blessés. Les nétres n'ont
aucun reproche a se faire: ils sont au moins deux cents qui gisent la
morts ou mourants. Ce fut alors sur mon village méme que
s'appesantit la colere d'Allah.



Le beau Kabyle était devenu tout pale; il continua avec un
tremblement dans la voix:

—J'étais arrivé dans la nuit, accourant a la défense des miens. Je
trouvai ma maison vide, vide aussi la maison du vieux Salem. Ma
meére était partie avec Yasmina, avec les femmes, les enfants et les
vieillards dans la direction de Tirourda et de Soummeur. On m'apprit
qgu'ils étaient allés chercher un refuge auprés de Lalla-Fathma, la
sainte des lllilten. Ce fut pour mon coeur un grand soulagement.

Alors je courus a la djeméaa et je leur dis: «Nous serons attaqués
tout a I'neure; quels sont ceux qui veulent mourir avec moi?» Plus de
trente répondent. moi! moi! Je le constate a regret, mais Ali n'était
pas du nombre. |l s'était pourtant bien battu chez les Iraten et
ailleurs. «C'est bien, repris-je, nous allons nous barricader dans la
tour.» Ce que nous fimes aussitbt, aprés nous étre pourvus de
munitions et de vivres.

Cette tour surmonte la porte du village; elle est percée de
meurtrieres et domine le petit plateau des Aith-Aziz. Nous
employons les derniéres heures a renforcer la porte avec des
madriers et des pierres; nous percons de nouvelles meurtriéres; en
un mot, chacun s'ingénie a défendre de son mieux le village et a
faire payer sa vie le plus chérement possible. Quant a moi, je
n'espere plus rien; je sais que I'ennemi nous égale par le courage,
qu'il est mieux armé que nous, mieux discipliné, plus expert dans
I'art de la guerre. Et si ce ne sont pas les djenouns qui combattent
avec lui, c'est Allah qui lui donne la victoire, afin de nous infliger la
plus cruelle de toutes les épreuves. Mais si je ne puis sauver mon
pays ni mon foyer, du moins je ne survivrai pas a leur ruine.



Voila ce que je me disais a moi-méme, en attendant le soleil trop
lent a se montrer. Et si je n'ai pas réalisé mon projet, si la mort n'a
pas satisfait mon désir, ce ne fut point, en vérité, par ma faute.

Pendant quelques instants le beau Kabyle cessa de parler,
tellement son émotion était forte. |l vit bien dans nos yeux qu'aucun
de nous n'élevait le moindre doute sur sa sinceérité.

—L'assaut, dit-il, nous fut livré de trois c6tés a la fois. Parmi vos
soldats, il y en avait qui bondissaient comme des panthéres. Nos
balles s'aplatissaient sur leur peau. Sans cela, comment eussent-ils
pu parvenir jusqu'a nos maisons et les escalader sous nos feux
croisés? Car nous avions multiplié dans tous nos murs les
meurtriéres, et par chacune d'elles un bon tireur visait, tandis que les
autres n'étaient occupés qu'a recharger les fusils. J'ai moi-méme tiré
dix fois sur un chef, longtemps immobile a la méme place ou il
donnait des ordres; je ne l'ai point atteint. N'était-ce pas un
sortilége? Le village envahi, nous nous battimes corps a corps, nous
avec nos flissa [Sabres.] et nos gadoum [Haches.], eux avec leurs
baionnettes, ou les uns et les autres avec la crosse du fusil. Une
affreuse mélée s'engagea dans les rues, dans les cours et jusque
dans l'intérieur des maisons. A la fin, ce qui restait encore debout
des Imessebelen [Patriotes qui se dévouent a la mort.] se jeta dans
la tour pour y livrer le combat supréme. Je tombai la parmi mes
derniers compagnons, abattu d'un coup de crosse sur la téte [Le
village d'Aith-Aziz fut attaqué le 30 juin 1857 par des bataillons des
70e et 71e de ligne, du 2e zouave, du 1er étranger et des tirailleurs
indigenes. «Les trois colonnes marchent sur Aith-Aziz avec toute la
furie francaise; mais les barricades et les murs crénelés des villages
arrétent quelques instants l'attaque de front. L'ennemi attend
resoliment les assaillants: les soldats se jettent sur les barricades et



s'efforcent de saisir les fusils kabyles a travers les meurtriéres. La
lutte a lieu a bout portant ou a I'arme blanche. Enfin les premiéres
barricades sont renversées, et les soldats pénetrent dans le village.
Les zouaves de droite y pénetrent presque en méme temps; le
combat se prolonge pendant quelques instants de maison en
maison; puis le nombre, les armes et la discipline I'emportent
comme ailleurs, et les Kabyles s'enfuient par le ravin de gauche,
laissant de nombreux cadavres aux mains de leurs ennemis.» Emile
Carrey, Récits de Kabylie, campagne de 1857.].



Dans la nuit, je revins a moi. Alors entre la vie et la mort je fis un
effroyable réve: je suffoquais; une fumée brllante me desséchait la
poitrine; j'étais environné de flammes, et a la lueur sinistre de
I'incendie qui dévorait la tour, je me vis baignant dans le sang, au
milieu des cadavres. Je jetai des cri, inarticulés; je m'élancai dehors,
sans savoir ou j'étais, ni ce que je faisais. Je courus ainsi quelque
temps, fou d'horreur, entre les balles que m'envoyaient les
sentinelles. Enfin, a bout de forces je m'évanouis et restai jusqu'au
matin, inanimeé a la méme place.

Quand je me réveillai, le soleil brillait, les oiseaux chantaient, les
fleurs embaumaient. Devant cet épanouissement de la vie et du
bonheur dans la nature je me dis: «Allons, j'ai fait un mauvais réve.»
Mais ayant leve la téte, je vis au loin des murs noircis, des ruines
fumantes. C'était l1a tout ce qui restait du village des Aith-Aziz. Au
méme instant, j'entendis des voix d'homme a quelque distance de
moi. Je me trainai derriere un buisson, me cachant de mon mieux; je
regardai: c'était Ali avec des tirailleurs indigenes et des soldats
francais. lls causaient, ils riaient ensemble comme des amis a la
promenade. D'un mouvement irréfléchi, je cherchai mon fusil pour
envoyer une balle au coeur du traitre. Je m'apercus que je n'avais
plus cette arme, a laquelle je tenais tant parce qu'elle me venait de
mon pere. Seule, ma fidele gadoum était restée attachée a mon
coteé. Je la saisis d'une main convulsive et voulus m'élancer sur mon
ennemi. Mes jambes refusérent de me porter, je retombai la face
contre terre; je restai longtemps ainsi, abimé dans mon désespoir.
La vue de ces lieux qui m'avaient été si chers m'était devenue
insupportable. Cette lumiére éblouissante, cette campagne fleurie,
tout, jusqu'a la joie des oiseaux et des insectes, irritait ma douleur.
J'éprouvais un amer dégout de la vie, et je fus sur le point de suivre



I'exemple de ces manefguis qui, chez les Iraten, s'étaient précipités
du haut de leurs rochers pour ne point survivre a la liberté morte. Ma
haine pour Ali, le devoir de l'oussiga [Vengeance.], me retinrent au
bord de I'abime. Alors aussi me revinrent la pensée de ma mére et
celle de ma fiancée. Je fus saisi de l'irrésistible besoin de les revoir,
de les serrer contre ma poitrine. Et j'entrepris aussitot le plus pénible
voyage qu'un homme grievement blessé ait jamais accompli. Je ne
pouvais marcher, ni méme me tenir debout, tellement était grande
ma faiblesse. Il me fallut donc me trainer sur mes genoux pour
franchir les quatre heures de marche qui me séparaient du village de
Soummeur. La étaient ma bonne mére Hasna, Yasmina ma bien-
aimeée! Et chaque fois que mon courage m'abandonnait, je cherchais
des yeux I'Azerou-N'tour [Pic du Djurjura qui domine le col de
Tirourda pres de Soummeur.]; il m'attirait a lui comme l'aimant attire
le fer. Depuis longtemps la nuit était venue quand j'atteignis enfin la
porte du village. Cette porte était fermée; mais les hommes de garde
veillaient. En vain je voulus répondre aux cris des sentinelles. Je
n'en eus plus la force. M'étant redressé par un dernier effort, je
tombai a la renverse.

Ah! cette fois le réveil fut doux. Elles étaient |a, prés de moi, toutes
les deux, les cheres femmes! Et entre elles j'en vis une troisieme au
visage fier et bienveillant. C'était Lalla Fathma. Elle m'avait recueilli
dans sa maison; si je vivais, je le devais bien plus a son pouvoir
surnaturel qu'a I'nuile chaude et aux aromates. J'essayai de porter a
mes levres un pan de son kaik, mais la sainte retint ma main; elle
mit la sienne sur mon front. A ce moment il me sembla que le mal
m'était enlevé comme par miracle. Je m'endormis d'un sommeil
profond et si bienfaisant que dés le lendemain je pus me tenir sur
mes jambes.



Plusieurs jours s'étaient écoulés pendant lesquels, en proie a la
fievre, je n'avais eu connaissance de rien. J'avais été comme un fou
qui se bat avec un ennemi invisible. J'appris cela de ma mere et de
ma bien-aimée que, dans mon égarement, j'avais cruellement
maltraitées. Je leur en demandai pardon. Elle me répondirent par
des larmes et des baisers. Un matin que je me sentais beaucoup
mieux:

—NMais, leur demandai-je, les Roumis, que sont-ils donc devenus?

Je les vis l'une et 'autre changer de couleur. Ma mere Hasna mit
mon bras sous le sien. Yasmina appuya une de mes mains sur son
épaule; et ainsi soutenu, on me mena sur une éminence d'ou la vue
embrasse presque tout le territoire des Zouaoua de I'Est.

—Regarde! dit ma mére Hasna, et son visage devint blanc comme
de la cire.

Toutes nos tribus étaient envahies. D'innombrables tentes
occupaient le fond des vallées ou s'éparpillaient sur les pentes. Les
crétes aussi étaient militairement occupées. La tente de votre amin
el oumena [L'amin des amins, qui exerce le commandement en chef
en temps de guerre.] était dressee sur le pic de Tamesguida chez les
Aith-lthourar. Seul le territoire des Aith-llliiten, ou nous nous
trouvions, demeurait encore libre.

—Et les Mlikeuch? fis-je.
—Les Mlikeuch ont fait leur soumission.

Mes yeux s'étant portés sur I'Azerou-N'Thour, j'y vis briller des
armes.



—Ce sont les nétres qui sont 1a? demandai-je.

—Non, répondit ma meére Hasna en frémissant; ce sont les
démons de
France. Les djenouns les y ont amenés cette nuit.

Au méme instant des vieillards, des femmes, des enfants, effarés,
gémissant et poussant devant eux leur bétail, accouraient vers le
village:

—Les Roumis! criaient-ils, les Roumis! lIs viennent! lIs sont |a!

Tout a coup la fusillade éclata dans la montagne. Nos derniers
défenseurs ripostent en cent endroits au feu de I'ennemi plus
nombreux que jamais et plus terrible, car il est maintenant pressé
d'en finir avec cette poignée de patriotes qui offense son orgueil. Ce
sont des Aith-llliiten, des Aith-llloula-Oumalou, des Aith-Ithourar, des
Aith-ldger et des guerriers de diverses tribus vaincues et soumises.

Ici le beau Kabyle parut de nouveau frappé de mutisme; mais
faisant un effort sur lui-méme, il s'écria:

—Puisque c'est la vérité, je dois vous la dire: eh bien, une partie
de nos anciens alliés, comme s'ils étaient jaloux de nous voir libres
encore, ne se montrérent pas moins empressés d'en finir avec nous
que vos propres soldats. lls se joignirent a eux; et nous les
apercevions, la-bas, qui se battaient, eux Kabyles, contre nous, leurs
freres. Le malheur est mauvais conseiller: les vieilles haines qui
existaient entre des tribus ou des villages, entre des sofs ennemis,
saisirent avec empressement le prétexte ou l'occasion de se
satisfaire. Alliés dans la guerre contre l'étranger, unis pour la
commune défense, nous vimes les divisions anciennes réapparaitre



dans nos rangs au lendemain de nos premiéres défaites. Et c'est
ainsi que plusieurs villages furent pillés et brdlés, non par des mains
francaises, mais par des mains kabyles. Il me fallait vous faire ce
pénible aveu qui couvre mon visage de honte.

Ma mere, ma fiancée et moi, nous regagnames la maison de Lalla
Fathma sans échanger une seule parole. Qu'aurions-nous pu nous
dire? Tout n'était-il pas fini pour nous?

La fusillade se rapprochait d'instant en instant. De notre cé6té, elle
était aussi de moins en moins nourrie. Autour de moi, ce n'était que
lamentations. Des femmes, des enfants s'entassaient dans I'amrah
[La cour.] et jusque dans l'aouens [Logement du chef de la famille.]
ou la sainte se tenait assise sur la doukana [Banc de pierre ou lit.]. A
I'expression de son visage, on devinait qu'elle aussi avait renoncé a
toute espérance, et qu'elle attendait, désolée mais résignée,
I'inévitable destinée. Pour nous, elle ne pouvait plus rien que nous
donner lI'exemple du courage devant la mort, et ce devoir, elle s'en
acquittait.

Mais voici que les lamentations redoublent. Les coups de fusil
éclatent maintenant a I'entrée méme du village. Chacun comprend
que nous touchons au moment supréme. Alors je ne sais quel
vertige s'empare de moi: il me semble voir, je vois ma mére Hasna,
je vois Yasmina ma fiancée, aux mains de I'ennemi, exposées aux
derniers outrages. Je les presse sur mon coeur pour me persuader a
moi-méme que ce n'est la qu'une hallucination. Mais I'épouvante des
femmes, leurs cris déchirants, m'avertissent que ce qui n'est a
présent qu'une affreuse illusion deviendra tout a I'heure la réalité
méme. Aussitbt, je m'arrache des bras chéris qui me retiennent:

—Non, m'écrié-je, cela ne sera pas, moi vivant.



Doué d'une force surnaturelle, je bondis hors de la maison, je
m'élance du c6té ou l'on se bat encore; a défaut de fusil, j'ai ma
gadoum. Le premier ennemi qui se rencontre a ma portée est un
tirailleur indigéne. Il décharge son fusil sur moi et me manque. Je lui
fends la téte. Un de ses camarades accourt, et je tombe percé d'un
coup de baionnette [L'attaque des Aith-llliiten et la prise de Lalla
Fathma au village de Soummeur eurent lieu le 11 juillet 1857.].

Le beau Kabyle, entrouvrant sa gandoura, nous montra sur sa
poitrine une horrible cicatrice. Son récit nous avait tous vivement
emus. La chaleur que Bel-Kassem avait mise a le traduire, prouvait
bien qu'il n'était pas demeuré insensible, lui non plus, aux exploits de
ce héros.

—Mohamed-Ameur-et-Ain, lui dit le Général en lui tendant la
main, nous honorons le courage chez nos adversaires autant que
chez nos propres soldats. Nous admirons le tien. Assurément tu
étais digne d'une meilleure fortune. Mais qu'advint alors de ta meére,
de ta fiancée et de toi-méme?

—Lalla Fathma, avec les femmes et les enfants qui I'entouraient,
fut amenée prisonniere devant Sidi [Seigneur.] Randon, au pic de
Tamesguida. Son frere, Sidi Thaieb, I'accompagnait. Aux questions
qui lui furent adressées, elle répondit d'une voix calme et ferme:
«C'était écrit!» Le jour suivant, on la dirigea sur le bordj de Tizi-
Ouzou, et de la sur celui des Ben Sliman ou elle subit, soumise aux
volontés d'Allah, une triste captivité. Quant aux autres prisonniers de
Soummeur, ils furent envoyés chez les Aith-Bou-Youcef, alors les
alliés des Francais. Ma mére et ma fiancée se trouvaient parmi eux.
Les Aith-Bou-Youcef n'eurent pas d'ailleurs a les garder longtemps;
car les Aith-lllilten, les Aith-llloula-Oumalou, les Aith-ldger, les Aith-



Ithourar, en un mot les derniers défenseurs du Djurjura durent faire
leur soumission dans les vingt-quatre heures. L'amende payée, les
otages livrés, on permit a ces malheureux manefquis, de retourner
dans leurs villages dont plusieurs n'étaient plus que des ruines. Ces
choses, je ne les ai apprises, comme vous le pensez bien, que
longtemps aprés, a mon retour dans la montagne. Quelle train
charitable me releva a l'endroit ou j'étais tombé expirant? Quand,
comment et par qui fus-je transporté a I'népital de Tizi-Ouzou? C'est
ce que je ne saurais vous dire. Tout cela n'a laissé dans mon esprit
qu'un souvenir confus. Je me souviens seulement qu'un matin, un
thebib frangais m'arracha un grand cri en enfongant un instrument
dans le trou béant de ma poitrine. En le voyant sourire d'un air de
satisfaction, j'éprouvai pour la premiere fois de ma vie un sentiment
de peur. Ah! pensai-je, la cruauté de nos ennemis peut-elle aller
jusque-la! Mes yeux exprimaient sans doute ce que je ressentais;
car un turco blessé qui était couché dans un lit prés du mien,
s'empressa de me dire:

—Ne crains donc rien, ami; le thebib frangais est content, car, dit-
il, puisque tu cries, c'est que tu as envie de vivre.

J'ouvris la bouche pour le remercier. Aprés tout, puisque je n'étais
pas mort, je n'étais pas faché de revoir la lumiere. Mais le thebib
francais mit vivement sa main sur mes livres; puis il parla au turco,
mon voisin.

—II t'avertit, me dit celui-ci, que si tu souffles un mot de la journée,
tu ne seras bon ce soir qu'a étre mis en terre.

Je ne me le fis pas répéter deux fois. Je n'ouvris plus la bouche,
mais je pensai a ma bonne mére Hasna, a ma bien-aimée Yasmina.
Et pourquoi ne l'avouerais-je pas? je pensai aussi a Ali, mon mortel



ennemi. Je me souvins méme de ce regard que je lui avais jeté chez
les Aith-lraten et qui disait: «C'est bien, Ali, nous réglerons notre
compte ensemble aprés la guerre.» Ah! maintenant, je ressentais
I'ardent désir de vivre: je n'avais pas seulement a venger mon pére
tué par les hommes de sa kharouba, mais encore ma patrie, trahie
par lui-méme. Ces souvenirs et ces projets avaient sans doute
rappelé la fievre; car une femme jeune et belle encore, en robe
grise, la téte couverte d'une grande coiffe blanche, m'observait
debout devant mon lit. Mes yeux ayant rencontré les siens, elle mit
un doigt sur ses levres pour me recommander le silence; puis,
penchée sur moi, elle fit tomber dans ma bouche quelques gouttes
d'une liqueur qui m'endormit presque aussitot.

Combien de jours, combien de semaines, suis-je resté la couché
sur le dos, soigné par le thebib francgais et par cette femme si douce
et si patiente, en qui j'avais conflance comme en ma propre mere?
Ce que je sais, c'est que mon voisin le turco s'en était allé avec
beaucoup d'autres, morts ou guéris, tandis que moi j'étais toujours a
la méme place. On me traitait comme le fils d'une kharouba ou il
n'était né avant lui que des filles. Cependant limpatience me
gagnait; le désespoir méme s'emparant de moi, I'on me surprenait
parfois a sangloter comme un enfant. Ainsi se passa tout I'été et une
partie de lI'automne. Enfin, ma plaie se ferma; je vous parle de celle
de la poitrine; la blessure de mon bras n'était rien, et pour ce qui est
de celle de ma téte, nous avons coutume de dire qu'aucun thebib, si
savant qu'il soit, n'a jamais pu savoir ce qui est le plus dur d'un créne
kabyle ou d'un caillou roulé.

Un matin, la bonne femme me mit dans la main une petite
meédaille et un grand pain. J'étais guéri!



Le beau Kabyle nous montra sa médaille. Elle portait sur l'une de
ses faces une image de la Vierge avec cette inscription: «Marie,
congue sans peché, priez pour nous qui avons recours a vous.» Sur
I'autre face, une croix couronnée d'étoiles surmontant un grand M.

Je partis, reprit-il, aprés avoir baisé pieusement la main de ma
bienfaitrice et remercié du fond du coeur le thebib francgais. Pour
regagner mon village, je suivis d'abord la nouvelle route, celle que
vos soldats avaient ouverte aux flancs du rocher, et je compris
pourquoi ils avaient la tant fait parler la poudre. Sur le Souk-el-Arba
des Iraten, le fort entierement achevé se dressait menacant, et dans
l'intérieur du fort des maisons, grandes ou petites, s'élevaient
comme si un magicien les et fait sortir de terre. Je m'éloignai en
toute hate de ces lieux remplis de sortiléges. Douze heures de
marche seulement me séparaient de mon village, de ma mere, de
ma fiancée. Et comme le coeur me battait a la pensée que j'allais les
revoir! car la sainte de Tizi-Ouzou m'avait assuré que toutes les
femmes, excepté Lalla Fathma, avaient été remises en liberté.
Quant a ma maison, était-elle encore debout? Peu m'importait! La
guerre, me disais-je, n'en aura du moins pas emporteé les pierres, et
le l'aurai, moi, bientdt relevée avec l'aide de mon tuteur qui est
macon.

Je me parlais ainsi a moi-méme en traversant Ichariten, ou la
plupart, des maisons brulées avaient deja été reconstruites. Déja les
traces de la lutte avaient presque partout disparu; car le Kabyle ne
se montre pas moins ardent aux oeuvres de la paix qu'a celles de la
guerre. Tout en marchant d'un pas rapide, je formais de doux
projets. Je n'avais point les cent douros d'Espagne que le vieux
Salem exigeait pour la dot, d'Yasmina: je n'en avais méme pas le
premier. Mais cet homme-la, me disais-je encore, ne sera pas



impitoyable quand j'aurai fait justice d'Ali, comme c'est mon droit et
mon devoir. Il sera trop heureux alors de me donner sa pupille pour
que je lui assure, moi, sa nourriture.

Je m'étais arrété a une fontaine; j'y avais fait mes ablutions en
disant, selon la coutume: «O mon Dieu, fais-moi sentir 'odeur du
paradis.» Comme je me relavais et montrais mon visage, quelqu'un
prés de moi s'écria au comble de la surprise:

—\Vraiment est-ce toi, Mohamed, est-ce bien toi?

C'était un homme des Aith-Aziz, Yacoub, un de mes camarades
d'enfance.

—Nous t'avons tous cru mort. Ta mere t'a pleuré, Yasmina aussi.

—Yasmina aussi, fis-je machinalement, car je ne savais plus ce
que je disais, accablé sous le pressentiment de quelque nouveau
malheur.

—Oui, reprit Yacoub, elle t'a bien pleure, la pauvre petite; mais il y
a une fin a tout, et le vieux Salem lui ayant apporté la preuve de ta
mort...

—Quelle preuve? m'écriai-je hors de moi.

—Ta gadoum qu'elle a reconnue aux signes que tu y avais gravés
avec ton couteau. Ta mére Hasna aussi I'a reconnue.

—FEt alors?

Alors son tuteur I'a tour a tour suppliée, menacée, lui répétant
sans cesse qu'elle offensait le ciel en vouant sa vieillesse a la miséere



par son refus obstiné d'épouser Ali.

—Elle, la femme d'Ali! criai-je; en saisissant le bras de Yacoub.
Mes ongles s'enfongaient dans sa chair.

—Pas encore, s'empressa-t-il de me répondre, mais tu me fais
mal.

—Allah est grand!

Je me jetai au cou de mon ami; je I'embrassai de toutes mes
forces.

—Tu n'as pas de temps a perdre, reprit-il, si tu veux arriver la-bas
avant que le marabout ait récité la fatha [La priére qui consacre le
mariage.].

—C'est donc demain?

—~Qui, c'est demain.

Je mesurai la distance:

—Yacoub, m'écriai je, Ali n'épousera demain que la mort.

Et comme un fou je me mis a courir dans la direction de mon
village. Mais je n'avais pas retrouvé mes jambes d'autrefois, et dans
ma poitrine il y avait un fer rouge. Ma blessure s'enflammait; elle
menacait de se rouvrir. A chaque fontaine je m'arrétais, et j'avalais
de grandes gorgées d'eau pour éteindre le feu qui dévorait mes
poumons et ma gorge. Je ne disais plus: «O mon Dieu, fais-moi
sentir I'odeur du paradis;» mais je disais: «O mon Dieu, prends ma



vie, mais que du moins, avant de mourir, je puisse frapper ce
traitre!»

En vérité, vous pouvez m'en croire, si je vous dis que ce voyage-la
fut encore plus pénible que l'autre, celui que j'avais di faire sur les
genoux pour parvenir jusqu'au village de Soummeur. Cette fois aussi
I'amour fut le plus fort, I'amour et une autre passion enracinée dans
le coeur des Kabyles: la passion de la vengeance.

Je n'atteignis le plateau des Aith-Aziz que vers le milieu du jour.
Je me glissai le long des haies et derriere les maisons, mon couteau
dans la main, épuisé, haletant, tout ruisselant d'une sueur
d'angoisse, dévoré d'une soif que du sang pouvait seul éteindre: le
sang de mon ennemi. Je passai ainsi prés de notre maison, pres de
ma mere. Je ne m'apercgus pas que l'incendie I'avait épargnée; je ne
pensai méme pas a ma mere. Ah! je ne veux pas me faire meilleur a
VOS yeux que je ne le suis: je n'étais plus un homme, mais un tigre.
Je n'avais plus qu'une seule chose devant les yeux: Yasmina dans
les bras d'Ali! Et cela me rendait fou.

Je continuai donc d'avancer vers les maisons des Aith-Ahmed-
bou-Smail, d'ou s'élevaient des bruits de féte. On entendait la
musique des flites et des tambours. Tout a coup, ayant fait encore
quelques pas, je vois s'avancer le cortége. Les hommes, armés
comme pour la guerre, marchaient devant Ali et le vieux Salem.
Entre eux venait Yasmina blanche comme la neige, les yeux creusés
par les larmes.

Devant cette grande douleur ou éclate tout son amour pour moi, le
couteau s'échappe de ma main, et je m'élance les deux bras
étendus vers ma bien-aimée:



—Yasmina! Yasminal!

Ella pousse un cri, fait un bond et se suspend a mes lévres. Dans
le premier moment, Ali et ceux de sa kharouba demeurent tous
frappés de stupeur. Eux aussi sans doute, ils me croyaient bien
mort, et mon retour les étonne comme un prodige. Mais je n'attends
pas, moi, qu'ils reviennent a la réalité. Chargé de mon précieux
fardeau, je me précipite vers les maisons de ma kharouba en criant:

—A moi, a moi, parents et amis des Ameurel-Ain!

Ma bien-aimée appuyée sur mon coeur, je ne sens plus ni
souffrance ni fatigue: j'ai des ailes! J'arrive a la maison, je dépose
sur ma doukana Yasmina évanouie, et me mets a crier: imma! immal

Elle est au jardin, mais elle a entendu mon appel. Elle veut
accourir, ses genoux se dérobent sous elle; je la prends dans mes
bras et I'emporte en la couvrant de baisers.

—Imma, dis-je, as-tu pour moi une arme? Les Aith-Bou-Smalil
vont venir.

Elle me regarde sans m'écouter; elle demeure la devant moi
comme en extase.

—Imma, nos ennemis vont venir nous attaquer.
Alors, comme si elle sortait d'un réve:
—Nous attaquer, dit-elle, lui Ali! Il faut le tuer!

—NMais je n'ai plus mon fusil.



—Je I'ai moi! le voici! Les ndtres I'ont ramasseé dans la tour parmi
les cadavres, et ils me I'ont apporté en souvenir de toi. Voici de la
poudre et des balles.

Une grande clameur s'élevait au dehors. Je courus vers la porte.
Je la fermai en la barricadant de mon mieux. Il n'était que temps:
une balle siffla prés de mon oreille. J'entr'ouvris l'asfalou [Petite
fenétre.]:

—NMal tiré, Ali, criai-je; tu m'as manqué, mais moi je ne te
manquerai pas.

Cependant ma chére Yasmina était revenue a elle. Ma bonne
mere Hasna la couvrait de caresses; et moi, sans m'éloigner de
I'asfalou, je lui exprimais tout ce que mon coeur renfermait pour elle
de tendresse. Jamais félicité pareille a la mienne n'avait été goutée
par une créature humaine. Eh bien, ce fut a ce moment-la que la
foudre m'écrasa.

Je vis, je vois, oui, je verrai toujours se glisser comme une vipére
a la dent mortelle, par une de nos thikouathin [Petits jours perces
dans le haut de la muraille pour donner de I'air a l'intérieur du logis.],
le long canon d'un fusil. Avant que j'eusse pu crier: tamourt! tamourt
[A terre! a terre!]! le coup partit. Yasmina jeta un faible cri et
s'affaissa sur ma doukana.

Ignorant encore toute I'étendue de mon malheur, j'ouvre la porte
en hurlant de rage; je m'élance derriere la maison, je vois Ali le
traitre fuyant de toute la vitesse de ses jambes. Je I'ajuste, le canon
de mon fusil appuyé, je tire! Ah! cette fois, Allah est avec moi! le
miserable trébuche, il roule a terre.



—ANh! je t'avais bien dit que je ne te manquerais pas!

Il me sembla entendre un ricanement. Je courus vers Ali avec ma
gadoum que ma meére Hasna m'avait aussi rendue. Mon ennemi
n'était plus qu'un cadavre. Alors je revins a pas lents a la maison. Je
n'osais pas y rentrer. Je demeurai sur le seuil, chancelant, livide: ma
mere agenouillée sanglotait.

Yasmina, la fleur de ma vie, était morte.

CHAPITRE V DE LA MAISON D'OR A KALAA ET A LA PLAINE.

La résidence de Ben-Ali-Chérif couronne, a deux mille métres de
I'Oued-Sahel, une petite éminence devant laquelle de belles prairies
légérement accidentées et décorées de bouquets d'arbres forment
comme un parc anglais.

Extérieurement, c'est un bordj: une enceinte continue, percée de
meurtrieres, forme un carré de défense. Nous y pénétrons par une
porte monumentale qui regarde la vallée.

Au fond d'une premiére cour intérieure, nous apparait tout a coup
une vaste maison frangaise a un étage. A gauche sont les communs
et les logements des hétes, a droite un grand hangar pour les
chevaux et les bétes de bat. Plus de cent Kabyles se tiennent
accroupis ou debout prés de la porte du bordj, et tout le long du
batiment qui occupe le quatrieme c6té de la cour. L'aga est la qui
écoute la plainte des uns et apaise leurs griefs, qui réprimande ou
punit les autres.

Plusieurs serviteurs accourent, empressés a nous conduire devant
leur maitre. L'hospitalité des pauvres montagnards s'est gravée dans



nos coeurs. Le grand seigneur de la vallée pourra-t-il la surpasser ou
méme I'égaler? Qu'on en juge.

Nous sommes introduits auprés d'un fort bel homme de trente-
cing a quarante ans. |l a grand air. Ses traits nobles, sa physionomie
a la fois douce et fiere, sa haute stature magnifiquement drapée
dans plusieurs burnous d'un tissu fin, et encore rehaussée par le
turban oriental qui surmonte son front comme une couronne, tout,
jusqu'a ses mains fines, annonce en lui le maitre, le chef ou du
moins le premier d'entre ses pairs. |l est assis devant un bureau a
I'européenne, et a coté de lui se tient, une plume a la main, un jeune
Francais en veste rose: c'est un sous-officier que le général
commandant la division de Constantine a attaché a sa personne en
qualité de secrétaire. En nous voyant entrer, Ben-Ali-Chérif se léve
et nous salue en homme du meilleur monde:

—Soyez la bien venue, madame, et vous aussi, messieurs, nous
dit-il sans le moindre accent kabyle. Je vous remercie de la faveur
que vous voulez bien me faire en venant de si loin me demander
I'nospitalité. Ma maison est la vbtre, mes gens et moi sommes vos
serviteurs. Je regrette que Paris soit si loin, et que nous soyons
encore ou peu s'en faut des Barbares. Je crains que vous ne vous
en aperceviez trop. Mais vous me tiendrez compte, je l'espere, de
ma bonne volonté.

Le secrétaire met sous les yeux de Ben-Ali-Chérif la lettre ou le
gouverneur général nous recommande aux autorités francgaises et
indigenes. Notre héte nous la rend gracieusement sans la lire, et
levant aussitot la séance de justice, il nous introduit dans sa maison.
Il nous fait traverser une vaste salle a manger pour nous conduire
dans une seconde cour intérieure, autour de laquelle regnent des



colonnes de porphyre. Elles supportent, un peu massives, la galerie
a dentelles d'une riche habitation mauresque. Partout ici I'Afrique et
I'Europe se coudoient; mais chez le maitre du logis le désir est
manifeste de donner le pas a I'Europe sur I'Afrique. Nous montons,
entre deux panneaux de faience napolitaine, les degrés de pierre
d'un escalier spacieux et commode, et nous voici dans un salon.
Quel plaisir de retrouver Paris au pied du Djurjura! L'ameublement
est rouge et or. Des fauteuils, des divans, des coussins brodés, des
rideaux en lampas, des tables de boule, des bronzes et des glaces
partout; puis la-bas, le soleil incendiant les hauts sommets kabyles:
ce contraste étonnant s'offre a nos yeux ravis comme un régal
unique.

L'aga nous fait servir du café dans des petites coupes de Sévres.
C'est un vieil Osmanli qui nous le présente, un serviteur d'avant la
conquéte, né et élevé dans la Maison d'Or. Avec une politesse
raffinée, Ben-Ali-Chérif nous interroge sur les incidents de notre
voyage. Il s'excuse ensuite de nous quitter pour quelques instants: il
veut s'occuper lui-méme de notre installation. Lui sorti, nous nous
regardons tous quatre sans mot dire; mais ce silence est éloquent,
et tout rempli d'actions de graces pour le Général a qui nhous devons
cette féerie apres tant d'autres. N'est-ce pas madame Elvire qui a
congu le projet d'une excursion dans le monde kabyle, et qui en a
combiné le plan? Pour I'exécuter, n'est-ce pas dans son courage que
nous avons puisé le nbétre? A force de nous regarder ainsi, nous
éclatons de rire: nous avons des mines de brigands, nos visages et
nos mains sont kabyles. Le soleil a teint en cramoisi une des joues
du Caporal, et changé le nez du Conscrit en tomate mdre; le voile en
lambeaux du Général a tatoué en vert son front, sa joue et son
menton. Comment notre héte a-t-il pu garder son sérieux en nous
voyant accommodés de la sorte? Il vient bientét pour nous conduire



a nos appartements. La chambre que le Conscrit a I'honneur de
partager avec son Geénéral est magnifiguement meublée a la
francaise. Grand lit en palissandre, tapis moelleux, riche toilette avec
une aiguiere en vermeil donnée a Ben-Ali-Chérif par le
gouvernement francais, et des savons de Chardin, et des essences
de Lubin: bref, tout le nécessaire des élégances parisiennes. Allons!
endossons I'habit noir, c'est bien le moins que nous puissions faire
pour honorer notre héte. Nous retournons au salon; les fauteuils ne
s'indignent plus de nous recevoir entre leurs bras.

—\Vous plait-il que je vous méne a mon jardin de France? Nous
avons le temps d'y aller et d'en revenir avant la nuit.

Nous suivons Ben-Ali-Chérif dans la premiére cour ou nous
attendent, impatients et blanchissant leur frein d'écume, des
chevaux de haute race et une mule si bien faite et si fringante que la
mule du Prophete devait lui ressembler. L'aga a soulevé madame
Elvire comme il elt fait d'une petite fille pour I'asseoir sur une selle
incrustée de corail et d'émaux. Puis, nous montrant le chemin, il
prend la téte du cortége. Je me sentais presque honteux, je l'avoue,
assis moi cavalier de la derniére classe, sur le dos d'un noble arabe
a la robe noire, a l'oeil de feu.

Il le céde a peine en beauté a la cavale blanche de notre héte qui,
dans son triple burnous aux plis flottants et sous son grand turban
en coupole, marche devant nous comme un triomphateur.

—Quelles magnifiques bétes! s'écrie madame Elvire, qui, écuyere
emeérite, dévore des yeux la cavale blanche et le cheval noir.

—Aussi douces et obéissantes que belle, madame; elles sont
dans ma famille, de pére en fils, depuis deux ou trois siecles. Leur



généalogie se confond avec la mienne; mais la plus belle et la
meilleure, c'est ma mule que vous montez. Je ne la troquerais pas
contre le plus noble cheval d'Arabie. J'ai fait avec elle bien des fois
le chemin de Constantine a Batna en dix heures, devancant la
diligence qui en met quatorze a franchir ces trente lieues et fait
quatre relais. Elle va toujours, sans boire ni manger; a l'arrivée, elle
a le poil aussi sec qu'au départ. Elle n'a peur de rien, pas méme du
lion que nous avons deux fois rencontré en chemin. Enfin, elle est
aussi bonne personne qu'intelligente et brave. Aussi est-elle traitée
comme un membre de la famille.

Le jardin de France ou nous arrivons en un temps de galop offre
I'aspect appétissant et plantureux d'un jardin de prieuré. Une riche
variété de fleurs odorantes décorent les plates-bandes; et par de I3,
dans les carrés, ce sont des légumes opulents. Il y a aussi des
tonnelles ou grimpent le long des treillages de jeunes vignes. Les
poiriers, les cerisiers, les abricotiers sont les arbres précieux et
rares; les orangers, les citronniers, les cédrats, les grenadiers et les
néfliers du Japon sont les communs. Le jardinier qui est de
Versailles parait enchanté de voir des pays. |l s'approche de nous en
Otant sa casquette.

—NMonsieur Ben-Ali-Chérif, avant un mois vous mangerez des
cerises.

—\Voici un jardin bien tenu, dis-je, je vous en fais mon compliment.
Mais aussi quelle terre! Il ne lui faut pas d'engrais. C'est assez de
jeter la semence et d'arracher les herbes gourmandes. Avec de
I'eau, on ferait ici pousser des pierres.

—Elle ne te manque pas, n'est-ce pas, Francgois? dit I'aga.



—Non, monsieur Ben-Ali-Chérif.

—Cette conduite nous améne l'eau du Djurjura que j'ai fait
analyser. Elle est claire, fraiche et point du tout saumatre comme
celle de beaucoup de sources que vous rencontrerez dans la vallée;
et vous ferez bien de n'y pas boire. Voulez-vous juger de la
végetation dans I'Oued-Sahel? Regardez ces orangers; quel age
leur donnez-vous?

—IlIs sont grands et forts comme des pommiers de vingt ans. Nous
leur donnons cet age-la.

—Ils ont six ans.

Nous nous récrions tous, incrédules.

—Francois, est-ce que je me trompe d'une année?
—Non, monsieur Ben-Ali-Chérif.

Dans une allée du jardin nous rencontrons un jeune homme de
dix-huit ans. Sa taille est élevée, sa figure noble et bienveillante. |l
s'incline devant nous et salue I'aga en l'appelant Sidi; puis il garde
un silence respectueux. Notre héte nous le présente:

—Le chérif, mon fils ainé, nous dit-il; ne vous étonnez pas de son
mutisme. Chez nous le fils ne parle pas devant son pére. Le chérif a
fait ses études au collége arabe d'Alger, et je me propose de
I'envoyer en France pour s'y perfectionner. Si les circonstances me
le permettent, je ferai méme avec lui le tour d'Europe. J'éprouve, moi
aussi, un grand besoin d'apprendre. Tout ce qui vous rappelle ici la
France est le fruit d'un voyage que je fis a Paris en 1854. A cette
époque, je savais a peine quelques mots de frangais appris dans



mes fréquentes relations avec vos officiers; car depuis mon plus
jeune age, j'ai compris ou plutét j'ai pressenti que I'avenir de mon
pays, de ma chére Kabylie, était entre les mains de la France [Ben-
Ali-Chérif n'en prit pas moins part a la révolte des Kabyles en 1870.].
Aussi, m'y suis-je deévoué corps et ame; de 1847 a 1857 jai
entretenu, a mes frais, pour son service, cent soixante hommes et
quatre-vingt-dix chevaux, postés la haut, a Chellata. Ce qui
n'‘empécha pas qu'en 1857 je faillis, sur de faux rapports, étre arrété
comme traitre et rebelle. On me rendit justice, Dieu merci, et je fus
récompensé par la croix d'officier. Ce que je vis a Paris et dans toute
la France produisit sur moi une impression inexprimable dans votre
langue comme dans la mienne. Dire que je fus émerveillé,
enthousiasme, transporté, cela ne pourrait rendre ce que j'éprouvai;
je pensai un moment que j'en perdrais la raison. Je voulus
absolument parler et lire le francais, I'écrire aussi. || me fallut une
maison francgaise, je n'en suis qu'a I'a, b, ¢ de mon éducation, et j'ai
bien d'autres projets; mais je suis jeune encore, et, si Dieu le veut, je
les réaliserai: mes compatriotes n‘auront pas a s'en plaindre, ni la
France non plus.

Le chérif s'était éloigné sur un mot que son pére lui avait dit en
kabyle; il revint avec la plus belle rose des plates-bandes.

—Permettez-moi de vous I'offrir, dit galamment I'aga a madame
Elvire; il y en a de plus rares, mais aucune n'a son parfum.

Nous retrouvons le jardinier prés de la porte du jardin. Etant
demeuré en arriére:

—Francois, lui dis-je, quelle besogne faites-vous 1a?

—\Vous le voyez, Monsieur, je sale un jambon.



—NMais je n'ai pas vu un seul porc dans toute la Kabylie.

—C'est une cuisse de sanglier que je mets dans le sel; je la ferai
ensuite sécher au soleil. M. Ben-Ali-Chérif ou M. le chérif, son fils,
chaque fois qu'ils vont chasser dans la montagne d'Akbou, abattent
plusieurs de ces bétes qui ont par ici la taille de petits veaux. Et
lorsqu'ils parviennent a en soustraire un morceau a leurs grands
coquins de lévriers, de véritables tigres, ils ont la bonté de me le
réserver. Pour eux, apprivoisé ou non, un sanglier est toujours un
porc.

Le soleil s'est couché, et brusquement le jour a fait place a la nuit;
les diamants célestes commencent a jeter leurs feux étincelants
dans un azur pale comme le regard de la jeune mourante. Le
silence, frére des ténebres, a envahi I'immense vallée. De temps a
autre, le cri sinistre d'un chat-huant ou d'une hyene jette I'épouvante
au coeur des troupeaux endormis. Arraché par cette menace a son
premier sommeil, un agneau y répond par un bélement plaintif, en se
pressant contre le flanc maternel. Ca et la un feu s'allume pour tenir
en respect les carnassiers qui sortent affamés de leurs taniéres. La
petite cavalcade a pris les devants. Je remonte sur mon arabe. Je lui
lache les rénes. Il part comme un fils d'Eole auquel son pére a
ouvert la caverne. Ses jarrets sont si flexibles que je ne recois nulle
secousse de son galop. On dirait que, suspendu dans l'air, il dévore
I'espace avec des ailes invisibles. En un clin-d'oeil, il a rejoint ses
freres, sa soeur, la cavale blanche et la mule, sa cousine. Sa course
précipite la leur; en trois minutes nous franchissons deux kilométres.
En descendant de mon cheval, j'avance, pour le baiser, mes lévre
vers son museau. Il me laisse faire. Un serviteur s'approche de I'aga
et lui dit: «Monsieur Ben-Ali-Chérif est servi.» Nous entrons dans la
salle a manger, ou la table dressée a la francaise est éclairée aux



bougies. Argenterie, cristaux et porcelaines, tout est de bon gout et
marqué au chiffre de notre héte. Mais pourquoi donc la nappe est-
elle d'une blancheur douteuse? Assurément, elle a été passée a
I'eau depuis que la diffa fut servie a ceux qui nous out précédeés
dans cette maison si grandement hospitaliere. Vos lavandiéres, mon
cher hoéte, ignorent-elles donc l'usage du savon? Des valets kabyles,
la serviette sous le bras, s'empressent autour de nous, prompts a
changer nos assiettes et a remplir nos verres. Ah! pour le coup, voici
du médoc authentique et du moét glacé. Ben-Ali-Chérif a donné la
place d'honneur a madame Elvire, il s'est mis a sa gauche: il a la
science innée des convenances. Il nous sert, tout en causant. Sa
conversation, ou les traits sont semés avec mesure, passe sans
effort du grave au doux, du plaisant au sévere. Il prend plaisir a nous
prouver que la France pourra, quand elle le voudra, s'attacher le
coeur de la Kabylie tout entiere.

—Les Kabyles, nous dit-il, sont accessibles encore aux excitations
des marabouts fanatiques, j'en conviens; mais qu'on fonde chez eux
des écoles francaises, qu'on ouvre des routes dans leurs
montagnes, qu'on fasse quelque chose pour leur bien-étre, qu'on
favorise un peu leur industrie nationale, qu'on leur apprenne a tirer
un meilleur parti de leurs oliviers et de leurs figuiers, qu'on remplace
sur le Djurjura les glands doux par des chataignes, qu'on introduise
partout la culture de la pomme de terre et celle aussi du mdrier; en
un mot qu'on sache, par un peu d'aide, en respectant leurs
coutumes et leur noble passion de liberté, répandre l'aisance ou
regne aujourd’hui la misére, et la génération qui monte sera
francaise. Ce n'est pas tout: la propriété privée réecemment décrétée
achevera la conquéte de ['Algérie; mais pour la constituer en pays
arabe, que d'obstacles a vaincre! Elle existe ici, et cette population
surabondante que la montagne ne peut nourrir, et qui va chaque



année, en émigrant, gagner péniblement sa vie jusque sur les
frontiéeres du Maroc, s'offre comme un élément vigoureux et fécond
de colonisation dans la plaine. Donnez de la terre a ces braves gens
qui meurent de faim, faites-en des propriétaires et des fermiers
modeles, vous aurez du méme coup des partisans dévoues de la
France, d'utiles intermédiaires entre les Arabes et vous. Mélez, si
vous le voulez, des colons kabyles aux colons francais: ils sont faits
pour s'entendre, et si la révolte éclate de nouveau dans le Sud, ne
craignez pas alors qu'ils se joignent aux Arabes. lIs les combattront
avec vous, car ils auront a défendre contre eux leurs propres
intéréts. Et quels colons que les Kabyles! Demain matin, si vous le
voulez bien, nous irons déjeuner a ma maison de campagne. Eh
bien! tout le long de la route, vous verrez des cultures magnifiques.
Tout récemment encore, c'était un maquis impénétrable, habité par
des chacals, des sangliers et des hyenes. J'ai cédé ces terrains a de
pauvres diables, en pleine propriété, a la condition de les défricher,
et vous pourrez vous convaincre qu'en quelques années ils en ont
fait une corne d'abondance.

Tandis que Ben-Ali-Chérif nous édifiait de la sorte sur I'avenir de la
Kabylie et sur la vertu d'une colonisation kabyle auxiliaire des colons
d'Europe, nous savourions les délices d'un succulent diner maure: la
shourba, potage gras pimente; la tourta, mélange de viandes et de
pates; la makrouda, composée d'oeufs, de viande et de farine; la
doulma, hachis au riz, fortement assaisonné de poivre; puis des
grives en conserves, au beurre; enfin une biklanva, plat exquis
d'amandes, de sucre, de beurre et de farine, et le kouskoussou
traditionnel, mais accommodé aux raisins secs et aux corinthes. Au
dessert, les fruits les plus délicieux: des oranges parfumées a la
vanille comme Mahomet en offre aux saints du septieme paradis.
Pour prendre le café, nous retournons au salon.



—NMessieurs, fumez! dit madame Elvire.

—Puisque vous l'ordonnez... madame. Goltez donc ce chebli qui
vient des Ouled-Chebel, dans la Mitidja, ou ce tabac récolté dans le
Souf a soixante lieues au sud de Biskra. Vous apprécierez ainsi,
exempts de tout mélange, nos deux meilleurs tabacs indigénes: une
des grandes promesses de l'avenir algérien.

Nous trouvons le chebli agréable; le tabac du Souf a de I'arbme;
mais il est apre et violent: c'est du felfel en cigarettes.

—NMonsieur Ben-Ali-Chérif, avez-vous plusieurs... enfants?

Madame Elvire avait failli lui demander: avez-vous plusieurs
femmes?

Il répondit en souriant:

—Madame Ben-Ali-Chérif elt été tres-heureuse de vous faire elle-
méme les honneurs de sa maison; mais depuis deux jours elle est
souffrante, et vous prie de vouloir bien I'excuser. J'ai deux enfants,
madame, deux fils: celui que vous avez vu, c'est I'ainé, et un autre
d'un an, un bien joli enfant; je vous le montrerai demain.

Le visage de Ben-Ali-Chérif se voila de tristesse.
—Est-ce le plus jeune qui vous cause du chagrin?
Notre héte hésita avant de répondre:

—Pourquoi vous le cacherais-je? dit-il; je tremble d'en perdre un.
Jamais depuis des siécles aucun des miens n'a pu conserver plus



d'un fils. C'est la une fatalité qui pése sur ma famille, et dussiez-vous
sourire, madame, c'est écrit!

Cette confession nous frappa. Ainsi la superstition de l'inévitable
pese sur le plus intelligent et le plus civilisé des Kabyles comme sur
le plus sauvage.

Le sommeil nous gagnait. Nos membres étaient rompus par
trente-six heures de mulet, et les merveilles de ces trois jours étaient
comme un fardeau sur nos ames. Avant de dormir nous allames
pourtant, par un grand effort de courage, prendre congé de nos bons
muletiers, du beau Kabyle et de notre ami Bel-Kassem.

—Au revoir jusque la-haut, nous dit-il en nous montrant le ciel; car
vous ne reviendrez pas en Kabylie, et moi je mourrai sur le rocher ou
je suis né; mais quand je serai vieux je me rappellerai, comme les
plus belles, ces heures si courtes que j'ai passées pres de vous.

Quant au beau Kabyle, il porta a son front, en s'inclinant, la main
de madame Elvire, et dit:

—Allah isselmec! La protection de Dieu soit avec vous!

—Nous faisons tout d'un somme le tour du cadran. A dix heures
on vient nous annoncer que les chevaux sont sellés, la mule
harnachée, et que notre héte nous attend dans la cour.

—Partons! nous dit-il; sous la tente comme sur la table, le
déjeuner veut étre mangé a point.

En notre honneur plusieurs cavaliers en burnous blancs ouvrent la
marche, le mousquet dressé; devant ou derriére les chevaux s'ébat
une bande de lévriers géants, aux formes élégantes, a la dent



féroce. Plusieurs portent des cicatrices héroiques; les défenses
formidables du plus vieux solitaire ne les arrétent pas. lls font la
guerre a la hyéne; un chacal leur colte a peine un coup de dent.
Ont-ils faim? ils étranglent une chévre ou un mouton dont ils font
trois bouchées. A droite et & gauche de la route ondoient de
luxurieuses moissons: le maquis défriché par les colons de Ben-Ali-
Chérif est un eldorado.

Aprés une heure de marche, nous arrivons a son azib d'été. C'est
un grand parc de citronniers, d'orangers et de cédrats, au milieu
duquel sur un petit monticule une tente arabe est pittoresquement
dresseée. Ici I'enchantement recommence. Le magicien, c'est I'orient
radieux, tout imprégné de parfums. Au fond de la coupole d'azur, le
soleil incandescent fait déborder la vie universelle. Toute la nature
éclate de joie. Une vapeur tiede monte de la terre fraichement
remuée au pied des arbres odoriférants. |l y méle leurs arébmes.
Nous nous enivrons de cet encens. Les feuilles réfléchissent la
lumiére comme de l'acier poli; et lorsque la brise les agite, on croirait
voir une bande de scarabées verts marchant a la conquéte des
Hespérides. Sur la méme branche se pressent les pommes d'or, les
fruits en promesse et les bouquets de fleurs. L'aga offre a madame
Elvire une de ces branches, divin embléme de la nature féconde.
Nous voici sous la tente. Elle est décorée d'arabesques multicolores
gu'encadrent des triangles entrecroisés. Ces tréfles a six feuilles,
sont-ce les gardiens du bonheur domestique? Ben-Ali-Chérif habite
parfois, I'été, cet azib avec sa famille. Ces deux mains, a I'entrée, le
protegent sans doute contre le mauvais oeil. Entre les tapis de
Smyrne et les coussins de brocart, court au milieu de la tente et
gazouille en courant une source vive. Un canal de fleurs la conduit
vers un moulin de pygmée. Que cela est charmant! Le bon serviteur
qui a voulu égayer les yeux de son maitre a du construire, en jouant,



plus d'un de ces thisirth [Moulin a eau.] lorsqu'il était enfant. La roue
est une orange naine ou s'enfoncent, en guise de dents, des brins
de paille; elle tourne sous l'effort de I'eau, et fait tourner une Fleur-
de-Marie. Saab [Le nuage.], le chien favori, Saab, le plus beau et le
moins méchant, est couché aux pieds de son seigneur. Seul il a
accés dans la tente, et les autres qui rédent a I'entour, jaloux et
farouches, jettent sur lui des regards menacants. La-bas, des
marmitons kabyles s'empressent, affairés, autour d'un feu flambant
sur lequel un maitre-queux fait cuire a la broche un mouton entier.
Plus loin, ce sont les chevaux d'Eole et la mule du Prophéte qui,
attachés a des piquets, grignotent quelques brins d'herbe ou
promeénent leurs naseaux sur les citrons et les oranges. Plus loin
encore, une forét d'oliviers; puis la vallée radieuse, couverte de
moissons et de troupeaux, pleine de fleurs et de chansons. Enfin, le
Djurjura, au midi comme au nord imposant et superbe!

—Je vous demande pardon, dit Ben-Ali-Chérif, de vous faire
déjeuner de peu de chose, une omelette et un mouton!

Nous sommes couchés sur le brocart, et si nous mangeons
l'omelette a la francaise, nous nous régalons du mouton a la kabyle,
nous servant de nos doigts en guise de fourchette et de couteau.

Pendant que nous savourons cette chair tendre et succulente, un
vieil Arabe, courbé en deux par la misére encore plus que par l'age,
s'approche de notre héte et lui baise la main. Nous voudrions lui
faire la charité.

—Cet homme ne manque de rien, nous dit I'aga; c'est un de mes
commensaux. J'en ai deux a trois cents tous les jours de l'année.



Nous savons que la Maison d'Or ne se ferme devant personne, et
que celui qui y entre n'est jamais invité a en sortir.

—C'est de tradition dans ma famille, et comme le droit des
malheureux; quelques-uns en abusent mais bien peu. J'héberge
depuis quatre mois un vieil invalide francais a qui sa croix et sa
pension font un revenu de six cents francs. Ce brave homme a la
jambe de bois a trouvé le pays si beau et la maison si a son gré, qu'il
ne peut pas se décider, me disait-il hier, a porter ailleurs ses
pénates. Quant a cet Arabe, il m'arriva un soir, il y a deux ans, avec
une petite fille, tous deux nus et mourant de faim. lls ne m'ont plus
quitté. Le pére a cherché a se rendre utile; il donne l'orge a ma
jument blanche et I'attache au piquet, lorsque je viens visiter mon
orangerie.

—Il doit vous en codlter un beau denier de nourrir tout ce monde.

—Je ne compte pas avec le pauvre. Ce que je sais, c'est que ma
maison consomme quatre-vingt mille litres d'huile par an, et pour
deux mille francs de farine par semaine.

Un serviteur apporte et présente a son maitre une aiguiére en
argent de forme antique et d'un travail précieux. D'une main, notre
héte la tient devant madame Elvire, et de l'autre il lui verse de l'eau
sur les doigts. Il lui présente ensuite une serviette tissée en laine
d'agneau, douce a la peau comme une caresse.

—ANh! quel souvenir nous garderons de votre hospitalité!

—Quelqu'un, Madame, a pourtant écrit dans un livre que le
voyageur sans galons n'était pas le bienvenu chez moi.



—Et moi, dis-je, je raconterai aussi dans un livre l'accueil que
vous fites a des gens qui, en se présentant devant vous, ne payaient
certes pas de mine.

—Je n'ai qu'un regret, c'est que vous vouliez partir aujourd'hui;
mais si le site vous plait, vous y reviendrez, je I'espére, et daignerez
alors m'accorder quelques jours. J'ai tracé le plan d'une villa qu'on
va me construire ici méme; dans un an, vos chambres y seront
prétes.

Ah! que l'endroit est bien choisi, et qu'il y fait bon vivre! Qu'on
oublie aisément, en face de cette belle nature et de sa
resplendissante harmonie, tant d'espérances décues, tant de luttes
stériles, tant d'iniquités triomphantes! Et comme le corps et I'ame,
enivrés de parfums et de lumiére, délivrés de la chaine infinie des
miseres humaines, s'y sentent libres et heureux. Mais ce paradis
retrouvé n'est qu'une étape: il faut partir! Ben-Ali-Chérif nous raméne
a son bordj a travers une forét d'oliviers séculaires. Beaucoup de
ses clients y sont occupés a faire de I'huile dans la mainsera [Moulin
a huile.]. Les uns broient les oliviers sous une grosse meule; les
autres soumettent cette pate au pressoir dont la vis, artistement
faite, est taillée sans régle ni compas dans un tronc d'arbre avec la
seule gadoum. Chaque village posséde un ou plusieurs mainsera
qui font partie de son communal, comme le mechmel, terrain banal,
cimetiére, chemin, place publique ou pacage, et l'azzela, bien en
déshérence, acquis au trésor public par un vote de la djemaa. Nous
remontons au bordj. Devant la porte, une jeune Kabyle promene sur
son bras un bel enfant coiffé d'une calotte brodée d'or.

—Voici mon dernier-né, dit notre héte, et I'ayant pris entre les bras
de sa bonne, il 'embrasse tendrement et I'emporte, assis sur son



épaule, dans la cour de la maison.

D'autres muletiers nous attendent. L'aga offre sa propre mule a
madame Elvire. Un cavalier nous accompagnera jusqu'au bordj des
Beni-Mansour. De 1a, nous irons demain aux Bibans, aux fameuses
Portes de Fer, et a la forét d'Anif, pleine de Iégendes terribles,
repaire redouté des djenouns et des bétes féroces.

Vite, qu'on charge les bagages; la traite est longue, et le soir Sidi-
|lzem [Le seigneur lion.] cherche son souper dans la vallée. Il faut
arriver chez les Beni-Mansour avant la nuit. Nous prenons congé de
notre hoéte:

—Nous ne vous disons pas adieu, mais au revoir. nous nous
reverrons a
Paris.

—Ou en Kabylie, vous me l'avez promis.

Il est quatre heures de l'aprés-midi quand nous redescendons
dans la vallée. Nous suivons I'Oued-Sahel, sur la rive gauche, ayant
a notre droite le Djurjura. Le siroco souffle et nous embrasse en
plein visage. |l souleve des tourbillons de poussiere qui, par
moments, nous aveuglent en nous enveloppant d'un brouillard fauve
et bralant. Alors le soleil est comme l'oeil d'une monstrueuse
panthére. La mule de I'aga va d'une telle allure que, pour suivre son
pas, il nous faut subir le trot heurté et cruel de nos bétes. Le cavalier
a mis son cheval au petit galop.

—Kodéche Saa [Combien d'heures?]? lui demandons-nous.



—Besefl besef [Beaucoup! beaucoup!]! Et nous crions har'r har'r!
en faisant la grimace; car a chaque pas un millier d'épingles
s'enfoncent dans notre chair. Madame Elvire, assise a califourchon
sur une selle trop large, souffre, elle aussi, un supplice inconnu, et
avec quel stoicisme! Nos muletiers, tous jeunes, alertes et gais, font
de la fantasia pédestre. D'innombrables oliviers, de grasses prairies
et des orges touffues forment un beau jardin sur chaque bord de la
riviere, tandis que son large lit a sec avec ses sables jaunes, ses
graviers arides et ses cailloux roulés nous donne comme un avant-
gout du Désert. Devant et derriere nous, de chaque cété, c'est la
K'bila-Ousammeur, la Kabylie exposée au soleil, la Kabylie
méridionale. A droite, sur les contreforts djurjuriens, voici les Aith-
llloula du sud, 27 villages, 1,655 fusils, avec la zaouia de Chellata.
Hier, a la méme heure, nous descendions leurs rochers. A cété
d'eux, vers l'ouest, les Aith-Mlikeuch, 24 villages, 850 fusils:
manefquis farouches, pillards déterminés, naguére toujours en lutte,
soit entre eux, soit avec leurs voisins, surtout avec les Aith-Abbés
dont les sépare I'Oued-Sahel. Il fut un temps ou cette tribu sanhadja
possédait Alger et son territoire, et il semble que I'ancien souvenir de
sa grandeur passée la souléve incessamment contre sa misere
présente. Chez elle Bou-Bar'la trouva des patriotes non moins
ardents a piller qu'a combattre. On dit d'un Aith-Mlikeuch qu'il tue
son ami pour un douro, son frére pour deux et son pére pour trois.
Autrefois, quand le khalifat du bey de Constantine passait au pied de
leurs montagnes pour aller porter le tribut a Alger, ils lui jetaient un
chien garrotté, en lui criant: «Voila pour ta diffal» Soumis depuis
1857, ils commencent a s'amender pourtant, et trouvent dans la
fabrication des moulins a huile et a farine des ressources moins
précaires que dans le vol et dans le meurtre. Puis ce sont, toujours a
I'ouest, les Aith-Kani, 7 villages et 370 fusils, alliés par leur faiblesse



aux Aith-Mlikeuch; les Aith-Ouakhour, 2 villages, 160 fusils, qui
fournissent le ciment des toits aux maisons des crétes neigeuses; la
Chorfa, village de marabouts, et les Aith-Mchedallah, 14 villages,
343 fusils, avec le Thamgouth par excellence qui fut la doukana de
Lalla-Khredidja, la grande sainte canonisée par les Kabyles. Enfin,
adossés aux Guechtoula du revers nord, au sommet, sur le flanc ou
au pied du revers sud, les Aith-Aissi, longtemps persécutes par leurs
voisins, les Mchedallah; les Aith-Yalla, 12 villages, 640 fusils, qui
vivent dans des gourbis arabes; les Aith-Meddour, Merkalla et
Ouled-el-Aziz, groupés sur les déclivités qui descendent vers la
plaine du Hamza, ou s'éléeve un ancien fortin turc, le bordj du Petit
Puits, ou bordj Bouira.

Notre course se précipite; la nuit approche, et nous sommes loin
du but. La mule excitée par la marche a le diable au corps. Le
Général est un martyr écartelé sur une selle kabyle. Madame Elvire
aurait bien envie de pleurer; mais elle sourit toujours. Le Caporal se
lamente pour elle, tout en sanglant des coups de fouet a son mulet
rétif qui s'en venge par des ruades dans le vide. Le Conscrit
s'évertue en vain a maintenir ses pieds entre les fentes du tellis, il
s'impatiente, il s'irrite, il geint comme un enfant qui ne parvient pas a
faire tourner sa toupie. Moi, je regrette amérement mon arabe, me
dat-il emporter a travers cette vallée immense ou le jour qui se meurt
ne nous montre ni une maison ni un homme.

Eh! qu'est-ce donc 13, au bord de la riviere? Cette ferme frangaise
entre des saules, et cette mare ou barbottent des canards ne sont-
elles qu'un mirage décevant? Non, non, la France vit et travaille
dans cette solitude. Si nous allions serrer la main au fermier et
embrasser la fermiére?



—Cavalier, sommes-nous encore loin des Beni-Mansour?
Il secoue la téte, il ne nous comprend pas.

—Kodeche Saa?

—Besefl besefl

Il faut marcher, marcher vite; voici la nuit qui accourt sur son
cheval noir, lancé au grand galop. Nous passons la riviere. Ces
larges flaques d'eau, ou s'éteint le ciel pale, ont des reflets sinistres,
et ces galets dont les prismes ne scintillent plus sous la lumiére nous
regardent d'un air morne. Le clapotement de 'eau sur les pierres est
comme une voix qui se plaint. Que cette riviére est longue a passer!
Nous pressons nos bétes.

—Choua! choua! [Doucement! doucement!] nous crie le cavalier.
De la prudence, ne nous écartons pas du gué. Il y a des endroits ou
I'eau tourbillonne: ce sont autant de trous creusés par les djenouns
de I'Oued-Sahel, ou ils se divertissent a noyer les voyageurs. Enfin,
nous voici sur l'autre bord. Mais I'obscurité nous enveloppe, et notre
isolement nous met une vague angoisse au coeur. Nos muletiers
n'ont pu nous suivre, ils sont loin, tres-loin en arriére. Le cavalier est
seul avec nous. A-t-il du moins son bon fusil pour nous défendre?

—Et votre revolver, Caporal? dit madame Elvire d'un air railleur.
—II est au fond de ma malle.
—Ah!

—Deésirez-vous que je l'en retire?



—NMais votre malle est a une lieue d'ici, sur le dos du mulet aux
bagages.

—C'est vrai; je n'y songeais pas.

—A quoi songez-vous donc?

—A vos souffrances, madame.

—Bah! on s'habitue a tout, méme a une selle kabyle.
—Je vous admire, et...

Un bruit formidable s'éléve du fond de la vallée, comme I'écho
d'un tonnerre lointain. Nos mulets tressaillent, la mule du Général
dresse les oreilles.

—Sidi-Yzem! dit le cavalier en étendant la main dans la direction
de la forét d'Anif. Alors, parmi nous un grand silence se fait. Nous
n'entendons plus rien que le bruit du coeur dans la poitrine. Les
mulets ont les jambes de la mule, et la mule a des ailes. De grands
nuages noirs pareils a des démons, escaladant le ciel, nous
dérobent les étoiles, si cheres au voyageur nocturne. Sommes-nous
sur le chemin de l'enfer? On le croirait, tant les ténébres sont
profondes. Tout a coup, deux lueurs rouges phosphorescentes, deux
charbons incandescents brillent devant nous et s'éteignent. Sont-ce
les yeux de Lucifer? Une sueur glacée perle sur nos fronts. Le
danger passé:

—C'est un chacal qui a peur, dit madame Elvire.

—OQu une hyene qui fuit, ajouté-je.



Cette course échevelée dure une heure environ, puis nos bétes
d'elles-mémes ralentissent leur allure. Nous approchons du bordj
des Beni-Mansour. Allah soit loué! nous en franchissons la porte. Un
rire éclate; mais dans ce rire, il y a des sanglots.

—Jamais, dit le Général, je ne pourrai descendre de ma mule!

Le Conscrit lui tend ses bras. Madame Elvire s'y laisse tomber;
elle ne peut se tenir sur ses jambes. Alors, sans pitié pour elle-
méme, elle brave la douleur qui lui arrache des larmes. Son mari
offre de la porter.

—Je marcherai!
—NMais pourquoi?
—Parce que je le veux!

Et elle marche vers une lumiere qui, en I'éclairant, nous montre
deux grands yeux cerclés de noir, illuminant des joues décolorées.
Nous trouvons le commandant du bordj a table avec le médecin
militaire, le maitre d'école et sa fille. Ah! pauvre enfant! Je ne vous
raconterai pas sa triste histoire, ni celle de son pére, ex-professeur
du collége d'Alger, tombé... de verre d'absinthe en verre d'absinthe
jusqu'a I'école primaire des Beni-Mansour. J'aime mieux vous dire le
menu qui s'étale fastueusement sur la table: un brouet vert ou
I'oseille nage dans l'eau de la source prochaine, deux vieilles perdrix
et... un appétit kabyle!

—Et nos poulets! dit le Caporal a l'oreille du Général; c'est le
moment de les manger ou jamais.



—Assurément; mais ils se proménent encore sur la route. Sidi-
Yzem nous en débarrassera.

—Heélas! non, madame, lui répond M. Jules visiblement mortifié. A
Sidi-Yzem il faut de la chair fraiche.

Avant le dessert, nous dormons sur nos chaises. Il n'y a qu'un lit;
celui du commandant qui l'offre courtoisement a madame Elvire. Est-
il heureux le Conscrit, de pouvoir le partager avec son Général! Mais
on dort bien aussi entre les bras d'un fauteuil ou sur une botte de
paille.

Au petit jour, dispos et gais, nous sommes en route; le soleil a
chassé les djenouns et nous promet un nouveau jour de féte. Nos
montures sont efflanquées et maigres; mais ne les jugeons pas sur
la mine, non plus que nos guides qui certes ne mangent pas deux
fois par an le kouskoussou a la viande. Nous ferons avec eux
aujourd'hui quinze lieues en douze heures! Madame Elvire ne
troquerait pas son pauvre bat kabyle contre sa selle d'hier, fat-elle
constellée de diamants. Les campagnes que nous traversons
d'abord, en remontant la vallée de I'Oued-Sahel, sont fertiles et
assez bien cultivées. Mais bientbt les blés deviennent rares, rares
aussi les figuiers et les oliviers. Et lorsqu'aprés une heure de marche
vers l'ouest, nous tournons brusquement a gauche, vers le sud,
laissant le Djurjura derriére nous, voici que tout a coup la nature
change de toilette: elle se montre a nous parée d'une indicible
sauvagerie. Nous sommes dans le pays d'Anif. Plus de moissons,
plus d'arbres fruitiers, mais des massifs de pins et de mélézes
parsemés ca et la de tamarins, de tuyas, de lentisques, de
térébenthes, de lauriers-roses. Un sol schisteux, raviné, déchire,
bouleverse, gris, noir ou fauve; de grands sapins, les uns encore



debout, dont la racine s'évertue en vain a percer la pierre que
recouvre a peine une mince couche végeétale; les autres, renverseés
et tordu par l'ouragan, couchés sur le roc comme des squelettes
blanchis. Partout autour de nous, quelle désolation!

Cependant des aubépines blanches corrigent un peu l'aspect
lugubre de ce cimetiére; d'autres fleurs s'y épanouissent aussi, nous
montrant la vie qui renait sur chaque tombe. Les plus nombreuses,
ce sont les El-atey a cinq pétales roses. Les Kabyles en font une
boisson aromatique que les Roumis dédaignent, mais qu'estimaient
les Osmanlis. Dans chaque bas-fond ou les torrents d'hiver charrient
et accumulent I'humus, se presse une herbe touffue dont le vert
éclatant est une joie pour les regards attristés par les teintes mornes
du paysage. Au milieu d'un de ces prés si riants se dresse,
majestueux, un palmier centenaire. Il y a un siécle ou plus, quelque
fils du Désert jeta en cet endroit le noyau de sa datte qui ombrage a
présent une nouvelle oasis. Nous atteignons une haute montagne au
pied de laquelle coule I'Oued-Mabhrir. La grande porte des Bibans est
devant nous, formée par deux crétes verticales de dyke de calcaire
siliceux, violemment soulevées. Entre elles, dans une étroite et
profonde crevasse, gronde la riviére. Est-ce elle qui s'est ouvert ce
passage a travers la pierre, et si c'est elle combien de milliers
d'années lui a-t-il fallu pour cela? Les Francais se sont aventurés
pour la premiére fois dans ce défilé impraticable le 29 octobre 1839,
sous la conduite du duc d'Orléans. Nous nous y engageons par un
sentier de chévres que la pioche a taillé dans d'abruptes rochers; et
nous trouvons sur la pierre cette inscription grossierement gravee:
«3e de ligne, 2me bataillon, mai 1860, les soldats ont fait ce
chemin.» En sortant du défilé, nous traversons une plaine aride que
sillonne la riviere profondément encaissée, et qu'égayent a peine
quelques maigres bouquets d'arbres.



Qu'est-ce donc qui fume la-bas sur cette colline blanche? Est-ce
le foyer d'un géant, le dernier survivant de sa race? car nos guides
nous conduiront tout a I'heure devant des tombeaux qui renferment
des morts d'une taille surhumaine. Rassurons-nous: c'est un nuage
de vapeur d'eau que degagent deux sources chaudes en jaillissant,
bouillonnantes, du rocher. Elles sont trés-sulfureuses et marquent a
notre thermometre quatre-vingt-dix-sept degrés. Un de nos guides
nous fait comprendre par signes qu'un marabout a frappé en cet
endroit la terre de son baton; puis, en marmottant une priéere, il va se
baigner dans une piscine rustique, trés-ancienne, que forment
quelques pierres amoncelées au pied du coteau. C'est qu'en effet,
apres les géants et avant les djenouns, des hommes habitérent cette
contrée, ainsi que l'attestent les ruines nombreuses de villages
abandonnés, tels que Thagadirth-Tamokranth, Akaroui, Agouni-
Gouzal et d'autres encore [Devaux, les Kébailes du Djerjera.l.
Adoraient-ils le dieu Gouzil, fils de Jupiter-Ammon, qu'une idole
berbere recueillie par le museée d'Alger nous représente avec des
cornes de bélier? Le nom d'un de ces villages en ruines ou
entierement disparus semble en offrir, sinon une preuve, du moins
un indice. A une époque récente et jusqu'a la conquéte de la
Kabylie, le pays d'Anif, avant d'étre le domaine exclusif des lions et
des panthéres, était la forét de Bondy de I'Afrique, et les Portes-de-
Fer, un coupe-gorge. Nos muletiers nous |'apprennent par une
pantomime trés-expressive, accompagnée de plusieurs besefl besefl
au moment ou nous entrons dans le défilé de la Petite-Porte.

Entre de colossales assises, séparées les unes des autres par
des crevasses profondes, verticales et régulieres comme si elles
avaient été taillées au ciseau, l'architecte de ce prodigieux
monument a jeté le lit d'un torrent. A chaque crue d'eau le flot
s'engouffre, déchainé et terrible dans cette gorge si étroite que deux



mulets a peine peuvent y marcher de front. Alors le torrent en
escalade les parois jusqu'a dix, quinze ou vingt metres, entrainant
dans sa fureur, pour les briser les uns contre les autres, d'énormes
blocs de pierre. De chaque c6té du défilé, appuyées sur les assises
géantes, s'entassent des masses rocheuses, d'aspect formidable.

Oh! certes ce fut la citadelle des Titans en révolte, foudroyée et
démantelée par les guerriers célestes! Et parmi les murs croulants,
en signe de paix et de rédemption, s'épanouissent des fleurs
colorées de ce vif incarnat qui pare la joue des vierges, et si belles,
si douces a voir sur ce rempart ruiné des cyclopes, que nous ne
pouvions en détacher nos yeux.

En sortant de cette gorge unique au monde, et qui a elle seule et
largement payé la fatigue du voyage, nous retrouvons la forét des
schistes, des pins et des mélézes, et nous la parcourrons jusqu'au
Soir.

Nous voulons atteindre le bordj de Thazemath, situé dans I'Oued-
Sahel, entre Akbou et le bordj des Beni-Mansour, a mi-chemin de
I'un et de l'autre. Il nous faut donc revenir sur nos pas; mais nous ne
reprenons pas la grande route de la vallée.

A travers une solitude aride, dévastée et sauvage, ou les rampes
et les pentes se multiplient comme a plaisir sur le flanc des rochers
calcaires, nous gagnons, en marchant au sud-est, les crétes des
montagnes de la Kabylie méridionale. Tant6ét nous cétoyons des
maquis impeénétrables, ou il ne serait pas sage d'ailleurs d'essayer
de péneétrer: on y pourrait marcher sur la patte d'un dormeur dont la
colére est terrible quand on le réveille. Tantét, nous avancons
péniblement en zig-zag, entre de longs amas de pierres gisantes
provenant de montagnes en décomposition. A notre gauche, sur la



rive droite de I'Oued-Sahel, nous laissons plusieurs tribus qui payent
au dormeur dont nous avons respecté le sommeil, un tribut annuel
de boeufs, de moutons et de chévres qu'il préléve sur elles, la nuit,
quand c'est la faim qui le tient éveillé: les Aith-Hal-Ksor', 3 villages,
250 fusils, qui récoltent le goudron dans la forét d'Anif; les Aith-
Seubkha, 1 village, 87 fusils, qui exploitent leurs sources riches en
sel, et plus au nord, les Aith-Ouled-Ali-Bou-Beker, dont le miel est
renommeé en Kabylie; puis les Aith-Mansour, plus a l'est, 7 villages,
223 fusils, voués surtout a l'industrie des oliviers.

Du haut de la créte, ou trottent vers six heures du soir nos mulets
infatigables, nous apercevons a nos pieds, sur une éminence, le
bordj qui nous abrita la nuit derniere; la premiere pierre en fut posée
en avril 1851. Plus bas, nous admirons se déroulant de l'ouest a
I'est, I'incomparable vallée de I'Oued-Sahel et le grand Djurjura que
le soleil a son déclin coiffe d'un turban écarlate: un de ces chefs
d'oeuvre dont on ne se lasse jamais.

En face de nous, c'est le territoire des Aith-Abbés, 39 villages,
1,563 fusils, les plus industrieux et les plus civilisés des Kabyles.
Demain, si Allah le veut, nous irons visiter leur capitale Kalaa [Lieu
difficile a atteindre.] sur un rocher a pic de plus de mille metres.
Enfin, plus a l'est, sur les basses collines qui descendent vers
Bougie, habite la nombreuse tribu des Aith-Aidel, dont les 20
villages ne comptent pas moins de 2,130 fusils. Le bordj de
Tazemath, vers lequel nous courons avec les jambes d'acier de nos
bétes, est devant nous couché comme un cygne blanc sur un large
nid de verdure. Les dernieres lueurs du jour éclairent vaguement des
pierres romaines gisant sur un mamelon, entre le bordj et la riviere:
la fut Ausum. Le soleil est couché lorsque nous mettons pied a terre.



Prévenu de notre arrivée par Ben-Ali-Chérif, le commandant nous
accueillit comme s'il était notre ami, notre frére. C'est le lieutenant
*** Sa modestie pourrait s'effaroucher, si je disais ici le bien que je
pense de lui. Le diner, ou son ordonnance épuise tout l'art culinaire,
a bientbt réparé nos forces. La conversation du lieutenant est un
assaisonnement qui nous ferait manger les volailles de nos tellis
irrévocablement répudiées et pour plus d'une cause. La seule sur
laquelle je veuille et doive insister est celle-ci: pendant tout notre
voyage en Kabylie, il ne nous fut pas permis de toucher a nos
provisions de bouche autrement que pour luncher, entre les heures
des repas et loin des maisons hospitaliéres. Et ceci, de méme que la
sureté parfaite du voyageur dans la montagne, nous amena a faire
cette variante au proverbe kabyle de I'enfant et de la couronne d'or:
«un voyageur peut parcourir toute la Kabylie sans révolver dans sa
malle, sans poulets rotis dans ses tellis, et méme, s'il est assez bon
piéton pour se passer d'un mulet, sans un sou dans sa poche.»



Le lieutenant *** nous apprend la révolte des Ouled-Sidi-Cheikh
de la province d'Oran, et I'horrible massacre du colonel Beauprétre
et de sa petite colonne. Peste! si les Kabyles allaient se soulever
aussi? La garnison du bordj se compose du commandant, d'un
chasseur d'Afrique, son ordonnance, et de quelques spahis ou
fantassins indigénes. Ce serait peu pour résister a une attaque des
Aith-Mlikeuch d'en face, qui se battent aussi bien qu'ils pillent. Il y a
huit jours on a di désarmer un de leurs villages qui manifestait des
envies séditieuses. Mais nous avons ici le bras qui, le 26 décembre
1854, trancha d'un seul coup de sabre la téte de Bou-Bar'la; ce bras
est celui du caid Sidi-Lakhdarel-Mokrani, dont une fantaisie
algérienne fit le descendant d'un Montmorency. Ses ancétres
authentiques sont les grands chefs de Kalaa et des Aith-Abbes, qui
succederent, en 1559, a Abd-el-Aziz, illustré par les guerres kabyles
qu'il soutint contre Kheir-ed-Din, fondateur, avec son frére Aroudj, de
la domination turque. Cette généalogie vaut bien l'autre et peut
suffire a son orgueil. Le caid habite le bordj avec sa famille. Le
lieutenant nous le présente; c'est un homme d'aspect noble, mais
ruiné par une vieillesse précoce. Il semble prés de tomber en
enfance, et I'on s'étonne, en voyant trembler sa main, qu'elle ait pu
frapper un si rude coup sur I'homme a la mule. A présent il ne serait
plus capable d'un pareil exploit. Mais le commandant vaut a lui seul
une garnison; sa gaieté spirituelle et cordiale dissipe nos alarmes.
Ne sommes-nous pas d'ailleurs aguerris au danger? Et en cas de
péril extréme, n'avons-nous pas la ressource de l'anaya, la fleur
offerte a madame Elvire par le beau Kabyle des Aith-Moula-
Oumalou?

Enfin, une joyeuse chanson de France qui nous arrive de la
cuisine achéve de mettre en fuite les préoccupations de demain.



C'est I'ordonnance qui chante en lavant la vaisselle. Cet enfant de
Paris est un vrai maitre Jacques, lorsqu'il n'a pas le sabre au poing
ou le mousquet a I'épaule: valet de chambre et d'écurie, cuisinier,
tailleur et cordonnier au besoin, il sait tous les métiers gqu'il n'a pas
appris, et bien d'autres encore. Il est poéte et compose des stances
a la lune dans ses heures de mélancolie. Sa supréme joie et son
unique ambition, c'est d'aller a Aumale pour y régaler ses
camarades avec l'argent de sa solde. Ses voeux devaient étre
exauces le lendemain.

Au point du jour, le commandant nous aborde d'un air peiné: il
vient de recevoir un ordre qui 'oblige a partir de suite pour Aumale
avec son ordonnance. Dix-huit lieues que leurs bons chevaux
arabes franchiront en six ou sept heures. En fassent autant les
chevaux d'Angleterre ou d'Allemagne que l'on vante! Et il pleut a
verse, et les chemins sont détrempés.

—Le plus facheux, nous dit-il, c'est que vous ne pouvez vous
remettre en route aujourd’hui. La pluie, en tombant cette nuit, a
rendu la montagne tout a fait impraticable. Les sentiers qui menent a
Kalad sont toujours difficiles et dangereux, mais a présent vous y
exposeriez sérieusement votre vie. Vous voila donc prisonniers au
bordj pour un ou plusieurs jours. Résignez-vous. Au reste, rien ne
VOus manquera, le caid est prévenu, et je reviendrai, moi, le plus t6t
possible. Madame Elvire fait une moue charmante qui signifie: je ne
me résigne pas du tout, j'ai décidé que nous partirons aujourd'hui
pour Kalaa, et nous y serons ce soir. Cependant, a tous ses mais on
oppose des raisons si raisonnables, qu'elle parait vouloir se ranger
tout a coup aux avis de l'amitié prudente. Méfiez-vous, disent les
Kabyles, de la femme qui, apres s'étre longtemps obstinée dans son
idée, y renonce soudain pour adopter la vétre: plus alors elle se



montre complaisante et docile, plus elle est résolue a vouloir ce que
VOous ne voulez pas.

Le commandant est parti aprés nous avoir a tous fraternellement
serré la main. Nous demeurons dans le bordj avec quelques Kabyles
dont aucun ne parle ni ne comprend un seul mot de frangais. La
pluie continue a tomber, le vent souffle de l'ouest par rafales,
chassant devant lui d'épais nuages d'un bleu d'ardoise qui se
heurtent et se déchirent aux crétes des montagnes, puis saignent
abondamment. L'eau ruisselle partout, la vallée est inondée. Le
Djurjura semble coiffé d'un bonnet de plomb; son pied plonge dans
un bain d'encre. Le Conscrit s'est recouché, tout a fait résigné a
attendre en dormant que le soleil luise. M. Jules et moi nous imitons
ce sage exemple, car madame Elvire, muette, le menton dans la
main, s'impatiente et s'irrite de tout ce que nous imaginons pour la
consoler ou la distraire. Mais qui donc nous réveille? Le bordj est-il
attaqué par toute la Kabylie en armes?

—Allons! paresseux, debout! Le temps est magnifique, les mulets
nous attendent, les bagages sont chargés.

Un pale rayon de soleil se glisse entre les nuages; mais les
sommets demeurent enveloppés de brouillards noirs qui flottent ainsi
qgu'un crépe de deuil sur la vallée.

—Le ciel est plein d'eau, dit le Conscrit; d'ailleurs les chemins...
—Tais-toi, et en route!

—NMais il y va de votre vie! s'écrie le Caporal avec un geste éploré;
soyez plus raisonnable.



Le Conscrit parait ébranlé.

—A votre aise, dit le Général, restez! moi, je pars avec le cheikh
Chellaba.

Le cheikh Chellaba est un des trois chefs de Kalaa. Il est venu
rendre visite a son ami Sidi-Lakhdar, et il s'est gracieusement offert a
madame Elvire pour guide.

—ANh! si j'étais votre mari, madame!

—NMonsieur, si vous étiez mon mari, vous m'aideriez a monter sur
mon bat. Ami, ta main.

—Ainsi soit-il! dit le Conscrit en la mettant sur son mulet; elle
partirait sans moi, et c'est le devoir d'un soldat de suivre son
Général. Mais comment nous as-tu procuré des mulets? Tu parles
donc kabyle a présent?

—Tu ne sais pas encore que pour satisfaire un désir nous
sommes toutes polyglottes. Adieu, beau Djurjural

Nous quittons le bordj vers deux heures aprés-midi. Sous un ciel
gros de nuages et qui de temps a autre, en guise d'avertissement,
nous jette quelques gouttes d'eau au visage, nous montons ou
descendons une suite de collines pittoresques, surchargées de
moissons et d'arbres fruitiers. Sortant du désert d'Anif, nous
éprouvons un plaisir extréme a voir cette végétation exubérante, née
des sueurs des Aith-Abbeés. Le cheikh Chellaba marche a notre téte;
il monte une mule de race que nous, sur nos mulets, nous avons
presque autant de peine a suivre que celle de I'aga. C'est I'hnomme le
plus paternellement bon qui soit. Il veille sur madame Elvire comme



si elle était sa fille. La pluie! la pluie! M. Jules, qui se tenait a
I'arriére-garde, morose et boudeur, accourt avec les chales; mais
déja le bon pére Chellaba I'a prévenu. Il s'est dépouillé d'un de ses
trois burnous, celui du milieu, il en a enveloppé madame Elvire.

—Ce n'était qu'une alerte, dit-elle; voici que la pluie cesse.

—Dites plutét un dernier avertissement qui vous conseille,
madame, de retourner sur vos pas.

—Toujours en avant! c'est ma devise.

De créte en créte, de ravin en ravin, nous arrivons devant un mur
vertical. Une roche brune, haute de cinquante métres, nous barre le
chemin. A gauche comme a droite, elle se prolonge a perte de vue.
Comment la franchir? Mais ce n'est pas le seul obstacle: il y a la un
torrent qui bondit sur les pierres. Le cheikh Chellaba y entre
résoliment, et madame Elvire aprés lui en criant: qui m'aime me
suive! Nous longeons la muraille; nos bétes ont de I'eau jusqu'au
ventre. Alors s'offre a nous une autre Porte-de-Fer, mais deux fois
plus étroite: une fente, une fissure; deux mulets ne sauraient y
passer de front. Le merveilleux défilé! de chaque cété, a portée de la
main, le rocher vertical; sous les pieds, le torrent, grondant, blanc
d'écume. Pour le plaisir d'y passer qui ne voudrait exposer sa vie? Si
pourtant l'eau montait?.. nous n'échapperions pas a la noyade.
Rassurez-vous: les Aith-Abbés, gens prévoyants autant
qu'industrieux, nous ont ménagé un refuge. A hauteur d'homme et
tout le long du défilé, ils ont pratiqué une entaille dans la roche vive.
Pour égayer leur chemin et en tirer tout le profit possible, ils ont
apporté du terreau, creusé de petites rigoles d'arrosage, planté des
figuiers, semé des fleurs a c6té des plantes potagéres. Et voila que
cette gorge aride, si redoutable, déroule sous le regard enchanté



une double chaine verte et fleurie, dont chaque anneau semble
formé par un jardin d'enfant.

Nous sommes sortis du défilé; mais entrons-nous dans le chaos?
Non. Voici de toutes parts d'admirables cultures. Autour de nous ce
ne sont que fleurs. Pourtant ce qu'on voit ici tient du prodige; est-ce
que cela existe réellement? Ne sont-ce pas nos cerveaux, exaltés
par la fatigue, qui créent ce désordre indescriptible de roches
monstrueuses entassées les unes sur les autres, de hauts pitons
perpendiculaires ou surplombants, plus rapprochés encore que ceux
de la Kabylie djurjurienne, d'abimes béants qui sont comme autant
de déchirures de la crolte terrestre et du fond desquels s'éleve,
gémissante ou menacgante, la clameur des torrents? Non, car nous
voici penchés sur un précipice dont la paroi verticale descend a
droite a cing cents métres sous le pied de nos mulets, tandis qu'a
gauche elle monte, en surplombant, a cent pieds au-dessus de nos
tétes. Nos bétes trottinent, 'oreille dressée, I'oeil fixe, sur un sentier
large comme la main; la pluie I'a détrempé et I'a rendu glissant. Le
commandant avait bien raison de vouloir nous garder au bordj! Gare
au vertige et ne remuons pas: le moindre mouvement peut
déterminer un faux pas, et le moindre faux pas, c'est la mort!... Un
cri d'angoisse s'échappe de nos poitrines: le mulet de madame
Elvire a glissé et... il reste arc-bouté sur les quatre jambes, la téte et
le cou dans le vide. Ah! il reprend son pas. Je suis pale, le Caporal
est bléme et le Conscrit vert. Le Général, souriant et moqueur,
tourne la téte et nous montre des yeux brillants et des joues roses.
Chaque mulet glisse a son tour et nous fait voir la mort d'aussi prés
qu'on en peut approcher sans qu'elle vous embrasse. Mais qui
voudrait laisser paraitre sa peur devant une femme si brave? Plus le
péril est imminent et plus elle en plaisante. Sa gaité nous gagne



avec son beau mépris du danger, et elle éclate quand le Conscrit,
faisant une glissade plus dangereuse encore que les autres, s'écrie:

—ANh! pour le coup, ma chére, j'aime mieux le macadam!

Vers six heures du soir, nous atteignons le pied d'un rocher droit et
superbe comme un palmier; il enfonce sa téte dans un nuage noir.
Le cheikh Chellaba léve la main:

—Kalaa! nous dit-il.

Sur ce bloc de pierre, haut de mille métres, sont couchées trois
bourgades qui forment Kalaa: Ouled-Hamadouh, Ouled-Aissa,
Ouled-Aaroun, et les ruines d'une quatrieme qui fut Tazlah. Mais par
ou donc y atteindre? Par ce bel escalier taillé en zig-zag dans le
marbre. Quel palais des Mille et une nuits en posséde un pareil? A
mesure que nous en montons les marches, I'abime grandit a droite,
a gauche ou derriere nous. A chaque tournant, il semble que nous
plongions dans le vide. Mais le vide ne nous fait plus palir, et
I'émotion qu'il éveille en nous est plutdét agréable que poignante. A
moitié chemin de la créte, un épais rideau de brouillards se déroule
autour de nous.

Alors, transportés en plein pays des fées, nous escaladons des
degrés de marbre a travers des nuées grises. Tout le reste s'est
évanoui: les montagnes et les précipices, le ciel et la terre. Puis, tout
a coup, et comme si la nature voulait dans ce jour épuiser pour nous
tous ses spectacles, riants, imposants ou terribles, c'est le déluge!
Les nuées grises deviennent des cataractes. L'escalier est un
torrent, le crépuscule du soir éclaire de lueurs blafardes une
inondation fantastique. La nuit jette sur nous son manteau de
ténébres. Nous ne voyons plus rien; en vain nous appelons-nous les



uns les autres, les hurlements du vent étouffent notre voix. Pendant
une heure encore, au milieu de la tempéte déchainée, nous
escaladons ces marches de pierre qui nous paraissent aussi
nombreuses que les degrés de I'échelle de Jacob. Le seul instinct de
nos montures nous protege: aucun de nous n'échangerait son
maigre mulet kabyle contre la Toucques ou la Fille-de-I'Air. A huit
heures du soir, nous nous séchons autour d'un grand feu que font
flamber pour nous les fils, freres et cousins du bon cheikh Chellaba:
c'est une famille d'or.

Et maintenant, lecteur, mon ami, qui avez acquis des droits a ma
reconnaissance en me suivant a travers ce monde extraordinaire
dont mon crayon ambitieux a tenté une esquisse, ne craignez pas
que j'abuse de votre bonté indulgente. Non, je ne vous ferai point
partager notre souper au piment, notre tapis aux puces. Je ne vous
raconterai point Kalaa avec ses trois bourgades, et sa jolie mosquée
aux dix-sept arcades, et ses trois canons fleurdelisés fondus en
1559 par un esclave chrétien. Je ne m'étendrai pas sur l'extréme
politesse de ses habitants, plus civilisés que tous leurs fréres de
Kabylie, ni sur leurs aptitudes industrielles et commerciales. Je ne
vous ferai toucher du doigt ni leurs riches broderies d'or et d'argent,
ni leurs cuirs, ni leurs toiles, ni leurs soies, ni méme le burnous que
tissait, le lendemain matin, la belle Belkhrer, assise devant son
azetha [Métier.], au fond de son akham [Maison.]. Quelle peinture
pourtant vous ferait un maitre en l'art d'écrire de cette femme aux
traits nobles, drapée dans ses hailks, parée de ses bijoux, coiffée
comme la Judith antique, qui passe avec ses doigts effilés la chaine
entre la trame, tandis que son oeil de mere surveille un groupe
d'enfants demi-nus s'ébattant autour du foyer. Mais beaucoup ont
visité Kalaa, et plusieurs ont décrit cette capitale de ['‘antique
royaume de Labbes, longtemps armée contre la domination turque.



Au pied de son rocher que nous redescendons par un autre escalier
de marbre, la plaine arabe s'étend vers le sud, nappe infinie, verte
ou fauve, accidentée ca et la de grandes tentes en poil de chameau
ou de chévre, autour desquelles paissent d'innombrables troupeaux.
Nous jetons un dernier regard ému sur les montagnes kabyles, et en
route pour le Désert! Ami lecteur, serez-vous du voyage?

FIN.
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