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Nos amis d’Alger nous disaient: Aller en Kabylie et au
Désert! y pensez-vous? Le Sud est en fermentation. Les
marabouts fanatiques annoncent partout I'arrivée du Moule-
Saa [Le maitre de I’heure.], qui, venant de I'"Ouest, du
Maroc, du Gharb, du Mogreb-el-Aksa, doit, avec son
yatagan, couper la téte a tous les Roumis [Chrétiens.].
Réfléchissez que nous sortons du Rhamadhan [Le feu qui
purifie.], et qu’a ce je(ine rigoureux du neuvieme mois
s’ajoutent les excitations du printemps pour agiter les
ferments de haine et de révolte que tout Arabe ou tout
Kabyle puise dans le lait de sa mere. Restez donc parmi
nous, a Alger la bien gardée, qui, en avril, n’est que parfum
et lumiere. Ou trouverez-vous un ciel plus pur, un air plus
doux? N’allez pas vous jeter dans un coupe-gorge.

Mais a ces exhortations de I'amitié prudente, le Général ne
répondait que par un dédaigneux sourire. Comment, faible
femme, supporteriez-vous les fatigues d’un pareil voyage?
lgnorez-vous que jamais un phaéton, ni méme le plus
méchant des voiturins, n'a pu gravir les pentes kabyles?
Quelques chevaux ont tenté I’escalade, mais presque tous
s’y sont cassé les reins. La route est bonne jusqu’a Tizi-
Ouzou, et les cochers d’Alger vous y meneront. De Tizi-



Ouzou au fort National, il y a un chemin tres-pittoresque,
dit-on, que I'armée du maréchal Randon tailla, en 1857,
dans les flancs de la montagne; mais vous ne pourrez vous
y aventurer qu’avec huit ou dix mulets du train. Vous
courrez le risque de vous noyer dans le Sébaou, grossi par
les torrents d’hiver et qu’il faut passer a gué. Apres cela,
rien que des escarpements abruptes, des précipices
effroyables, ou les plus fortes tétes gagnent le vertige, et
gue les mulets eux-mémes hésitent a franchir quand il
pleut, car il suffit d’'une glissade pour s’aller briser en
morceaux au fond d’'un abime de mille metres.

Et ce n’est pas le pire danger, Madame: a peine aurez-vous
mis le pied sur la terre berbere, que vous serez assiégée par
une légion affamée et furieuse, acharnée a défendre
I'indépendance nationale. Vous aurez beau invoquer
I"autorité francaise et I’hospitalité kabyle, rien ne vous
préservera des insultes ni des blessures de la puce
musulmane. Et s’il n’y avait qu’elle seule a combattre! Mais
il est un étre immonde dont le Kabyle comme I’Arabe a fait
son plus intime ami. Il ’'héberge dans sa gandoura [Chemise
de laine.]; il le nourrit de sa chair et I'abreuve de son sang.
Quand cet hbte parasite se rend par trop importun, il le
prend entre le pouce et I'index pour le déposer a terre,
délicatement et comme a regret. L'odieux compagnon de
voyage! Il est encore d’autres périls. Et d’abord, votre teint
se gardera-t-il du hale?

Et Sidi-Yzem [Le seigneur lion.], Madame! Si tout a coup il se
dressait devant vous, hérissant sa terrible criniére, dardant
sur vous ses prunelles de feu, voudriez-vous, a la maniere
des femmes kabyles, désarmer sa colere en lui disant:

«0 Sidi, toi qui es si fort, si puissant, qui fais trembler les
hommes, a qui rien ne résiste, tu es trop généreux pour
faire la moindre peine a une pauvre femme qui t’admire et



qui ferait tout pour te plaire; car je ne suis qu’'une femme,
moi! regarde...»

Vous voyez-vous assaillie sur un thamgouth [Pic.] du
Djurjura par un ouragan de neige? retenue prisonniere par
un déluge dans une écurie kabyle? ou bien, j'en frémis pour
vous, enlevée par un montagnard aussi entreprenant
qu’amoureux? Un proverbe du cru dit que la femme juive
marche devant le diable, et que la musulmane vient
immédiatement derriere lui; mais la chrétienne, la Francaise
surtout, est un ange aux yeux de ces barbares: s'il vous
fallait partager la couche d’un Mlikeuch, voleur, assassin et
qui ne se lave jamais!

Madame Elvire haussa Iégerement les épaules et s’écria: Je
pars demain vendredi 7 avril; que les courageux me
suivent!

Partir un vendredi! Cependant nous nous trouvames trois au
point du jour sur la place Bresson, autour du Général: trois,
les braves des braves, mais aussi quel général! De grands
yeux gris un peu enfoncés sous leurs arcades orgueilleuses,
tour a tour naifs et doux comme des yeux de gazelle, ou
brillants comme des yeux d’aigle; le nez aquilin et fier,
surmontant une petite bouche souriante; le front large,
couronné d’'un magnifique diademe de cheveux bruns.
Grande, svelte, avec des pieds d’enfant et les plus belles
mains que les fils d’Adam admirérent depuis Eve. Le bon
sens d’'un vieux juge et la fantaisie d’une petite maitresse,
I’esprit du diable et le coeur d’'une soeur de charité; enfin, le
courage du lion dans une enveloppe fragile, car le docteur
Andral avait envoyé madame Elvire en Algérie pour y
rétablir sa santé altérée par les hivers de Paris.

Son habit de voyage était des plus pittoresques sur un
ample vétement d’'étoffe anglaise, elle portait un manteau



doublé de petit-gris qui I’enveloppait tout entiere, la
protégeant contre la pluie, la poussiere et le vent. Elle avait
un grand chapeau de feutre aux larges bords, recouvert
d’une coiffe blanche qui retombait sur les épaules. Un voile
vert, flottant au vent, pouvait au besoin fermer la fenétre
que la coiffe laissait ouverte devant un visage blanc et rose,
qui se trouvait ainsi défendu contre I'ardeur du soleil ou la
curiosité des indigenes. «Je suis laide a faire peur,» nous dit-
elle en nous abordant. Certes, il fallait qu’elle fGt belle pour
I’étre encore dans cet appareil bizarre; mais il est des
femmes douées de la grace originelle qui embellit tout.

Un des trois braves était le mari de madame Elvire. Dés la
premiere étape, et d'une voix unanime, on |I'appela le
Conscrit; car nous reconnimes que, réveur et distrait,
absorbé en lui-méme, il était incapable de nous conduire.
D’ailleurs, le Général paraissait lui inspirer une admiration
sans bornes. Si merveilleux que f(t le paysage, ses yeux,
apres s’y étre arrétés un instant, se tournaient toujours vers
madame Elvire comme pour chercher en elle un point de
comparaison. Bientbt aussi il manifesta, dans sa facon
d’envisager les hommes et les choses du monde africain,
une tendance paradoxale qui lui valut par surcroit le beau
surnom de Philosophe. Voici ’'homme en trois lignes: de
moyenne taille, blond, assez sentimental, tres-myope, et le
mari le plus amoureux de sa femme qui se soit jamais vu.

M. Jules ***, qui faisait partie de notre corps d’armée, mérita
les galons de Caporal par le zele qu’il déploya au moment
du départ. C'est lui qui retint nos places a la diligence
d’Alger a Tizi-Ouzou et fit charger les bagages. Il fut en
outre investi des fonctions d’agent comptable. Il portait sur
ses épaules, tres-bravement, ma foi! une soixantaine
d’années dont plusieurs pesaient double. Plus nous avons
I’épiderme sensible, et plus les ronces du chemin nous
blessent cruellement: cet homme excellent s’était déchiré a



plus d'un buisson épineux; mais il avait la jeunesse qui délie
le temps, celle du coeur. M. Jules entourait madame Elvire
de soins si empressés et si délicats, que I’"heureux mari
pouvait réver tout le long de la route, certain que son trésor
et lui-méme étaient bien gardés par ce bon compagnon.
Donc nous partimes d’Alger le vendredi 7 avril, deux jours
avant la révolte des Ouled-Sidi-Cheikh, qui allait gagner
successivement les Harars, les Ouled-Nail, puis remonter
dans le Tell jusqu’aux approches de Téniet, de Titéri et de
Sétif. La Fortune était avec nous: quarante-huit heures plus
tard, I'autorité se fUt jointe a nos amis pour nous retenir de
gré ou de force; car, en pays insurgé, les touristes sont pour
elle d’autant plus incommodes, qu’ils sont plus aventureux.

Quand la diligence quitta la place Bresson, emportée dans
la rue de Constantine par ses six chevaux lancés au galop,
le soleil sortait radieux de son lit d’or et de pourpre. Un
grand calme regne sur la mer qui, a I’horizon, embrasse le
ciel derriere le magique rideau des brouillards irisés. A
gauche, la rade d’Alger, du cap Matifou a la pointe Pescade,
ressemble a une énorme coquille de nacre de perle aux
reflets changeants; a droite, les crétes de la Bou-Zaréah et
de Mustapha-Supérieur se dorent et se découpent en arétes
vives sur un azur a teintes d’opale. Les villas éparses
brillent comme autant de perles dans le collier d’émeraudes
des collines, dont le pied demeure enveloppé de vapeurs
noires. Derriere nous, coiffée comme d’un turban maure par
les maisons de sa ville haute superposées en terrasse,
Alger, inondée de lumiere, caressée par les brises marines,
parfumée par la flore orientale, semble vouloir déployer
toutes ses séductions pour nous retenir dans ses murs
hospitaliers.

Madame Elvire est émue: un diamant étincelle entre les cils
de sa paupiere, et elle dit en soupirant: «Mon doux Alger,



quand te reverrai-je?» La conquéte de 1830 n’est-elle pas
justifiée par ce regret et cette larme?

Nous saluons de la main, comme un ami, le palmier de la
rue de Constantine qui, sous le souffle de la premiére brise,
s’incline pour nous souhaiter un bon voyage. A Mustapha-
Inférieur, nous prenons la route de la Maison-Carrée, qui
contourne a gauche le champ des manoeuvres. Le Conscrit,
qui est monté sur le siege pour fumer, cherche a distraire le
Général de sa mélancolie.

—Vois-tu, lui dit-il, 1a-bas, au pied des collines, la Koubba
[Mausolée.] de Sidi-Mohamed Abd-er-Rhaman-bou-Kobrin?
C’était un marabout fameux et un sorcier de premiere force.
Vers 1785, ce Medhi, ou précurseur du Moule-Saa, fonda la
société secrete des Khouans [Freres affiliés.]. Cette
association politico-religieuse nous a fait beaucoup de mal,
car elle a constamment soufflé la révolte au coeur des
Arabes et surtout des Kabyles. Son foyer principal est en
Kabylie, dans la Zaouia [Sanctuaire, lieu consacré.] des Aith-
Smahil, une des six tribus de la confédération des
Guechtoula.

Abd-el-Kader, Bou-Bar’la et d’autres grands agitateurs
solliciterent I'Oueurd [La rose.], l'initiation du Mek’-Addem
[Celui qui avance.] ou chef des Khouans. Les freres affiliés
s’engagent, par les plus terribles serments, a obéir
aveuglément au cheikh spirituel de I’ordre; ils forment en
outre une sorte de franc-maconnerie, ou ils se doivent entre
eux aide et protection. On les prépare a l'initiation par un
jeline prolongé dans un endroit sombre, propice aux
jongleries et aux hallucinations du fanatisme. Le général
Yusuf détruisit cette Zaouia pendant I'expédition d’aolt et
de septembre 1856. Il n’en épargna que le tombeau du
saint, qui, dans les premieres années de ce siecle, s'était
retiré chez les Guechtoula, ou il mourut. Les Maures d’Alger



lui érigérent, de leur c6té, le mausolée que nous apercevons
d’ici. Mais une koubba sans sarcophage, c’est comme une
chasse sans reliques.

Donc une bande de pieux pelerins, amplement munie
d’ouadas [Offrandes religieuses.], gravit un beau matin les
escarpements du Djurjura, et pénétra le soir dans la maison
hospitaliere des Aith-Smabhil.

lIs recurent des tolbas [Religieux.] d’Abd-er-Rhaman
I’accueil de la bouche en coeur que des moines n’ont jamais
refusé aux pelerins qui viennent a eux les mains pleines. On
leur offrit du kouskoussou a la viande, du /ebben [lait aigre.],
des figues et le gite: bref, on les traita en hotes de
distinction. Mais quelle fut la stupeur des Kabyles quand le
bruit se répandit dans leurs montagnes que les pelerins
avaient emporté la dépouille du saint pour la déposer au
Hamma d’Alger! Déja ils couraient aux armes. Un sage
marabout s'avisa d'ouvrir le tombeau: le précurseur du
Montader [Celui qui est attendu.] n'avait pas quitté les
Adrars [Pierres.] kabyles.

Et voila comment l'illustre marabout, opérant apres sa mort
un prodige plus extraordinaire que tous ceux par lesquels il
s'était signalé de son vivant, est devenu Bou-Kobrin, ou
I’homme aux deux tombes.

—Ami, demanda madame Elvire, assise dans le coupé entre
M. Jules et moi, y a-t-il une moralité a ton petit conte?

—Assurément, répondit le philosophe, et la voici: la
superstition est un chancre qui ronge tous les peuples du
monde. Aussi longtemps qu’on ne I'aura pas extirpé, il n’y
aura rien de raisonnable a attendre des hommes. Que les
fanatiques d’Europe donnent la main aux fanatiques
d’Afrique! ils se valent, ils sont freres. Ceux-ci béatifient



Bou-Kobrin et Lalla-Khrédidga, la sainte du Thamgouth [Le
plus haut pic du Djurjura.]; ceux-la canonisent Labre, un
fainéant sordide, et Marie Alacocque, une nonne hystérigue.
Les jésuites font la guerre aux libres penseurs et a toutes
nos libertés; les marabouts excitent les grands enfants
d’Afrique a détester les Roumis qui leur apportent
I"instruction et le bien-étre. Les uns et les autres conspirent
contre la civilisation moderne; entre leurs mains la religion
n'est qu’'une arme politique, un instrument de réaction
universelle.

Madame Elvire fit entendre une petite toux seche qui lui
était familiere et ajoutait je ne sais quoi de touchant a sa
beauté.

—Ah! |'air est trop vif pour vous, Madame, dit M. Jules en lui
tendant un pan de son manteau. Elle, dans le méme instant,
s'écria:

—Prenez donc garde, postillon, vous écrasez ce pauvre
bourrico [Petit ane.].

La roue heurta si violemment ['un des amples couffins
[Paniers en tiges d’alfa.] qui formaient comme un potager
de chaque c6té de I'animal, que celui-ci en fut renversé
dans le fossé avec I’Arabe qu’il portait par surcroit de
charge.

Le général poussa un cri.

—Bah! dit le postillon, ¢ca leur apprendra a se garer une
autre fois, et ce n’est pas I’Arabe qu’il faut plaindre, mais
son bourrico qui n’est pas la plus grosse des deux bétes.

Cependant I’Arabe et son petit ane s’étaient déja repris sur
leurs jambes. L’homme redressa ses couffins, et, ayant pris
I’élan d’un cavalier accompli, il se retrouva sur sa monture.



Har’r! Har’r! fit-il d’un accent guttural, et le bourrico
recommenca a trotter menu au beau milieu de la route pour
se faire culbuter de nouveau par un corricolo [Voiture
publique d’Alger.].

—Je crois en vérité, observai-je, que les anes de ce pays ont
la bosse de la fatalité aussi développée que leurs maitres, et
s’en tiennent comme eux a ceci: «Ce qui arrive doit arriver;
nul n’échappe a sa destinée.»

—Assurément, ajouta le Philosophe, I’Arabe en tombant
dans le fossé a dit: C'était écrit! le bourrico I’'a pensé, et
voila pourquoi la grosse béte est remontée sur la petite,
tandis que celle-ci reprenait le haut du pavé. C'est le fond
de I'islamisme et de toutes les doctrines politiques,
religieuses ou sociales qui reposent sur le dogme de
I'immuable. Pour le général de I'ordre de Loyola, I'ame de
tous les complots tramés contre la raison, comme pour le
Khalifa des Moulei-Taleb qui, dans sa petite ville d’Ouazan,
au Maroc, tient le fil de toutes les conspirations africaines
contre le progres apporté par la France, cet Arabe et son
bourrico atteignent a la perfection divine et terrestre.

—Tais-toi! Conscrit, fit le Général en riant, et regarde! Voici
mes beaux palmiers du jardin d’Essai! Ah! qu’ils me donnent
envie d’étre au Désert! mais quel dommage qu'il faille
qguitter ma chere Méditerranée! Si j’étais fée, j'emporterais a
Paris, d’abord cette mer bleue, puis cette lumiere
éblouissante, la féte de I'dame comme celle des yeux; enfin
ces palmiers, et encore ces superbes orangers chargés a la
fois de fruits d’or et de fleurs odorantes.

—Est-ce tout? demandai-je.

—Non, non, j'emporterais aussi cet air doux comme une
caresse d’enfant, ces grands rochers qui se dressent la-bas



devant nous, et dont les crétes aigués et neigeuses
resplendissent au soleil comme des lances d’argent.

—Le Djurjura! nous n’en sommes plus qu’a trente-neuf
lieues, Madame, et nous y arriverons demain soir.

—Quel bonheur! s’écria-t-elle en frappant des mains.

Pauvre Alger! déja cette belle inconstante ne te regrettait
plus.

Nous laissons a droite et a gauche des jardins [égumiers et
des bananeries que protége contre la main des maraudeurs
et le souffle salé de la mer une haie impénétrable de cactus
monstrueux: les figuiers de Barbarie dont les épines acérées
gardent en outre leurs propres fruits, fort prisés des Arabes.
Pres du ruisseau Ain-el-Abiad [La fontaine blanche.], nous
apercevons, a moitié ensevelie dans les sables de la mer, la
Koubba de Sidi-Belal. Ce marabout, vénéré des negres
d’Alger, pourrait bien n’étre que le dieu Bélus ou Baal, dont
le culte fut importé par les Phéniciens dans le Soudan. Les
cérémonies religieuses de ces noirs enfants, qui se piquent
d’étre aussi bons musulmans que les Arabes ou les Maures,
ont conservé un caractere tout paien. A Alger, vers la fin de
mars, nous avions assisté, dans une maison de negres, a
des sacrifices sanglants. Nous y vimes immoler des poulets,
des moutons, un boeuf par des sacrificateurs d’ébene. Une
grande prétresse, plus noire que I'enfer, rendait, d’'un air
tres-majestueux, des oracles tirés du sang fumant des
victimes. Le mercredi de chaque semaine, sur la plage de
Saint-Eugene, hors la porte de Bab-el-Oued, a la Seba-Aioun
[Les sept fontaines.], les Mauresques galantes, toutes celles
qui ont a se plaindre d’un mari ou a se faire aimer d’un
amant, viennent demander des conseils, des augures et des
philtres aux Guezzanates [Négresses sorcieres.]: c’est un
carnage de poulets algériens. Mais vienne le temps ou la



feve commence a noircir, un effroyable vacarme éclate dans
la haute ville, aux abords de la Kasba [Citadelle.]. Bient6t,
par groupes de cing ou six, les fils de Cham a la peau de
suie descendent dans la ville basse, en dansant sur une
musique assourdissante, la Derdeba. lIs la font avec des
tambours, des tamtams et des Karakobs, énormes
castagnettes en fer, plus pesantes qu’un boulet de vingt-
quatre. Cette danse et cette musique en plein air durent
plusieurs jours et du matin au soir. Quels poignets! et
quelles jambes!

Ces bons diables montrent toutes leurs dents a chaque sou
qu’on leur donne, mais ils ne tendent point la main. Cet
argent fera les frais de I’aid-el-foul, la féte des feves. lls
viendront la célébrer a la Koubba de Sidi-Belal, le premier
mercredi du Nissam, printemps des negres. Ce jour-la,
sacrifices sanglants au bord de la mer, danses frénétiques,
régal et orgie: toute la population noire se pare, mange,
crie, gesticule, se démene et s’'amuse vingt-quatre heures
durant et pour tout le reste de I'année. Ce sont, la plupart,
de tres-braves gens, sobres, laborieux et paisibles qui n'ont
gue rarement maille a partir avec la police.

Malgré leur peau de suie, madame Elvire les préférait de
beaucoup aux Arabes d’Alger, paresseux, sordides et filous,
aux Maures a la face blafarde, aux Koulourlis, fils étiolés des
Turcs et des Mauresques, et méme aux Juifs industrieux, qui
ont I'art de s’enrichir ou tant d’autres s’appauvrissent et
possedent aujourd’hui la moitié de la ville. Elle n'aimait
guere non plus les Mzabis ou Mozabites, gens au nez pointu,
a la levre mince, fanatiques, remuants et perfides, venus du
Mzab sous le méridien, pour gagner I'argent du Roumi en
attendant qu’ils pussent lui couper la gorge. Mais ceux qui
avaient su gagner toute sa sympathie, c’étaient le Biskris et
surtout les Kabyles, que la misere chasse, les premiers, des



oasis du Ziban, les seconds des roches djurjuriennes:
presque tous ces hommes-la ont un bon visage.

A mesure que nous avancons sur la route, I'heure matinale
nous fait rencontrer un nombre considérable d’Arabes
auxquels se mélent quelques Maures et quelques Kabyles.
Tous portent des légumes au marché d’Alger. Chacun
pousse devant soi un ou plusieurs bourricos ployant sous la
charge. Les bourreaux! Et quand donc la Société protectrice
des animaux viendra-t-elle en aide a leurs victimes? Le
maitre stimule sa béte en la piquant sans cesse, avec la
pointe d’'un baton, a un méme endroit de la cuisse qui, a
force d’étre ainsi aiguillonnée, présente une large plaie
saignante; et le pauvre petit ane, qui n’a que la taille d’un
grand veau, va trottinant toujours, sous un fardeau trop
lourd, jusqu’a ce qu’il tombe mort. Que mange-t-il? et quand
mange-t-il? On ne I'a jamais su.

Quel regard triste! et comme sa téte se penche
mélancoliguement! mais il parait pourtant résigné a son
sort. Ah! c’est heureux vraiment qu'il soit fataliste!
Mahomet aurait bien d{ lui réserver une place dans son
paradis!

L'autorité, qui se méle de tout en Algérie comme en France,
ne peut-elle rien pour I'infortuné bourrico? Elle ordonne aux
gendarmes de briser, dans la main de I'Arabe, I'instrument

de torture chaque fois qu’il est armé d’une pointe en fer. La
pointe en bois est-elle donc moins cruelle?

Nous nous croisons avec de vieilles haridelles chargées de
fruits superbes: des oranges exquises qui mQrissent, apres
celles d’Alger et de Blidah, chez les Amaraoua, tribus de la
basse Kabylie. Puis ce sont de Iégéeres carrioles conduites

par de jolies petites femmes au teint brun, a I'oeil noir, a la
mine tres-éveillée: les maraichéres mahonnaises du fort de



I’Eau. Cette colonie, fondée en 1850 par des familles de
Mahon, est tres-florissante; elle approvisionne le marché
d’Alger de Iégumes excellents, elle exporte en France des
primeurs d’artichauts et de petits pois. A Bougie, a
Philippeville, a Bbne comme a Alger et sur tout le littoral, les
Mahonnais, colons a demeure fixe, out trouvé une veine d’or
dans la culture maraichere et dans celle des arbres fruitiers.
Voici de grands chariots trainés par quatre chevaux qui
conduisent au vapeur en partance pour Marseille un million
d’artichauts récoltés au fort de I’Eau et dans les champs
tres-fertiles des deux rives de I’Arrach. Nous passons sous la
Maison-Carrée. Ce fortin turc construit sur une éminence est
devenu un pénitencier d’indigenes rebelles.

La diligence s’arréte devant I'auberge du Roulage. Le
conducteur demande un champoreau: mélange de café noir,
d’eau-de-vie et de sucre que I'ouvrier de Paris appelle un
gloria. Il nous engage a faire comme lui: nous allons
traverser un pays de broussailles vierges et de mares
stagnantes, ou habite une alliée des Arabes hostiles: |la
fievre!

Nous nous placons sous |I'égide du champoreau; mais a
peine madame Elvire a-t-elle trempé ses levres dans le
breuvage fébrifuge, qu’elle les en écarte avec un geste de
dégolt. Elle I'offre a un Arabe en guenilles qui I'avale en
faisant claguer sa langue contre son palais et s’écrie: Bono!
bono! pour la remercier. C'est tout ce qu’il sait de francais.

—O fille d’Eve! dis-je, vous faites perdre a ce pauvre diable
sa place dans le paradis.

—Hé! I'ami, fit-elle en se tournant vers le petit fils de Sem, il
faut aller a confesse et avouer au mufti [Prétre musulman.]
que tu as bu de I'eau-de-vie.



Pour toute réponse I’Arabe lui montre les trous de son
burnous a travers lesquels reluit sa peau cuivrée. Nous lui
jetons quelques sous qu’il ramasse d’'une main rapace.
Beaucoup d'Arabes demandent I'aumébne; tous ou presque
tous la recoivent sans vergogne.

—Cela leur donne sur nous une incontestable supériorité,
observe le Philosophe: la pauvreté n’est pas pour eux un
sujet de honte, puisqu’ils n’en rougissent pas.

En route! postillon! nous n’aimons pas ces quatre murs
carrés derriere lesquels des malheureux pleurent la plus
belle, la plus chérie des amantes: la liberté! et d’ou ils ne
sortiront que plus aigris encore et plus acharnés contre leurs
matftres: /es chiens de France.

Nous sommes a la Reghaia. En 1837, ce n’était qu'une
ferme naissante qui fut vigoureusement attaquée le 9 mai
de cette année-la par les Kabyles du bas pays, ayant a leur
téte le frere d’Abd-el-Kader, Mustapha-el-Hadj [Le pelerin de
la Mecque.]. Ce coup de main, qui était une provocation,
motiva la premiere expédition en territoire kabyle. Le village
borde un ruisseau ombragé de lauriers roses et dont |I'eau
verte ne coule que tres-lentement.

Deux ou trois habitants sont sur leur porte; ils ont le visage
d’un blanc jaunatre. Est-ce le reflet du ruisseau? Leurs joues
creuses nous serrent le coeur; et pourtant nous apercevons
la-bas des plantations vigoureuses, des champs bien
cultivés et en plein rapport. Le pain ne manque pas a la
Reghaia, ni méme le bien-étre; mais a quoi bon faire double
récolte et avoir sa grange pleine, quand la fievre vous coupe
la faim?

Pourquoi a-t-on couché ce village dans ce bas-fond, au lieu
de I'ériger sur cette colline ou I'air est salubre? Partout ou



les colons ont été établis sur la hauteur, ils n'ont pas payé a
la camarde paludéenne cet effroyable tribut de deux
générations d’hommes qu’elle préleva sur Boufarik, avant
gue le défrichement et I'aménagement des eaux eussent
fait de ce campement empesté ou «les corneilles elles-
mémes ne pouvaient vivre [Dicton arabe.]» le marché le
plus florissant de la Mitidja.

La voici! L'immense plaine de deux cent mille hectares se
déroule devant nous, jusqu’au pied de I'Atlas: a notre
gauche, vers la mer, jusqu’a la pointe du cap Matifou; a
notre droite, jusqu’aux massifs du Sahel. Elle baigne
entierement dans un brouillard épais que les premiers
rayons du soleil ont précipité des hauteurs du ciel, en
condensant les sueurs nocturnes de la terre. Le jeu de la
lumiere produit des effets merveilleux dans cette mer
profonde de vapeurs accumulées: d’'un bleu d’ardoise au raz
du sol, elle offre au regard, a mesure qu’il s’éleve, des
ondes lumineuses d’un gris d'argent traversées ca et la par
des rayons solaires pareils a des fleches d’or. Les plus
hautes montagnes de I'Atlas, vigoureusement dessinées sur
le ciel ou s’effacent les dernieres étoiles, s’élancent comme
des ilots de ces flots diaphanes dans lesquels s’enfoncent
leurs grandes ombres noires. Les cultures ont disparu. Ce
sont partout d'impénétrables maquis de lentisques, de
lauriers-roses, de genéts épineux, de bruyeres géantes,
d’asphodeles dont les distillateurs algériens font de la fine-
champagne. Il y a la aussi des chénes-liéges, et quelques
chénes-zen, mais petits et rabougris. Nul autre vestige de
civilisation que la route empierrée, nouveau sillon ouvert
dans ce sol abandonné. De chaque c6té de la pierre
concassée par les negres a veste rouge qu’on rencontre sur
toutes les grandes routes, martelant le gris sous un soleil
vertical, se presse une herbe courte et drue, tout émaillée
d’une flore sauvage.



On dirait un tapis de velours vert ou la main d’'une fée a
brodé, avec les couleurs de I'arc-en-ciel, les arabesques les
plus bizarres.

Madame Elvire s’extasie sur ce paysage enchanté.

—Euh! exclame le Philosophe, nous respirons la peste. Des
broussailles vierges aux portes d’Alger! et I'on répond aux
colons qui demandent de la terre qu’'on n'en a pas a leur
donner! Et la France ne peut pas nourrir ses habitants dans
les années médiocres! Et dans les meilleures, I'Angleterre et
la Belgique sont obligées d’aller acheter aux Etats-Unis ou
en Russie le tiers de la récolte qui leur manque! Et...

—Un chacal! fit madame Elvire, en désignant du doigt un
animal qui traversa la route comme une fleche.

—Pardon, Madame! dit le postillon, mais ce chacal est tout
bonnement...

—Quoi donc?

—Un lapin!

Un peu plus loin, deux oiseaux s’envoléerent.

—Des perdrix! fis-je.

—OQui, Monsieur, ajouta le postillon, des perdrix rouges.
—Que n’ai-je mon fusil! dit M. Jules en soupirant.

—Quoi! exclama le Général, tuer ces pauvres petites
bétes!... et devant moi!

Le Caporal s’enfonca repentant dans son coin.

Tout a coup le décor change.



Quel fléau a passé par ici? Quel Vandale a piétiné le tapis de
velours brodé par la fée? Plus une fleur, plus un brin
d’herbe! Quel sauvage a arraché leur robe verte a ces
arbres dont les troncs et les bras nus se tordent d’un air
désespéré? Pas un oiseau, pas un insecte! Le silence de la
mort regne dans ces lieux désolés que recouvre aussi loin
que s’'étend la vue un linceul de poussiere grise et noire.

—Ce sont ces coquins d’Arabes, dit le postillon, qui ont mis
le feu aux broussailles du cété de la mer, il y a quinze jours
environ. L'incendie, poussé par le vent, prit sa course d’une
telle vitesse, que mes chevaux, lancés au grand galop,
pouvaient a grand’peine le devancer. Nous venions de Tizi-
Ouzou, et ce diable de feu se mit a nous poursuivre aux
approches de I’Alma. Je vous réponds que je n’avais pas
besoin de jouer du violon a mes bétes. Le curieux de
I"histoire, c’est que devant nous, a deux ou trois cents
metres, sur la route, galopait un lion...

—Un lion! en étes-vous bien sir, postillon, et n’était-ce pas
aussi un lapin?

—Un vrai lion, Madame, de la grande espece fauve: caril y a
aussi le lion noir qui est moins grand et moins commun,
sinon moins dangereux.

—Et duquel, mon ami, e(ites-vous le plus peur, de ce diable
de feu ou de ce grand lion fauve?

—\Vous n’avez donc pas lu dans les livres, que le Sidi, le
seigneur, comme disent les Arabes, ne recule pas devant
tout un douar [Les tentes d’une famille.] en armes, mais
gqu’une blche qui flambe le met en fuite?

—Et comment prites-vous congé de ce compagnon?



—La-bas derriere nous, a I’endroit ou la route fait un angle,
I’'incendie suivit son chemin en droite ligne dans la direction
du vent, et le Sidi disparut dans les broussailles en
rugissant...

—OQui, de plaisir?
—Il ne m'a pas laissé le temps de le lui demander, Madame.

Nous descendons par une pente rapide au fond d’un ravin
pour passer un ruisseau de mauvaise mine: le Bou-Douaou,
frere ou cousin de celui de la Reghaia.

Nous entrons dans le village de I’Alma, créé en 1856. Ce
n’est pas un colon qui nous regarde avec ces yeux ternes;
c’est la fievre en personne! Quel barbare ou quel étourdi,
apres I'expérience d’'un quart de siecle, a condamné ses
freres de France a dépérir misérablement au fond de ce
marécage, quand il pouvait les faire vivre bien portants et
heureux sur cette riante colline qui recoit en plein, I'été, le
souffle tonique et rafraichissant de la mer? Combien
d’hommes ont déja payé et payeront encore de leur vie
cette faute d'une ignorance ou d’une |légereté également
coupables!

On change de chevaux. Les braves bétes qui nous ont
amenés d’Alger viennent de faire, sans débrider, neuf lieues
au train de poste. lls n'ont soufflé que pendant une minute
ou deux a la Maison-Carrée. lls font ce trajet tous les jours,
et il est des gens qui disent que les chevaux arabes n’ont
pas de fonds!

Tandis qu’on mene ces courageux sous un hangar ou ils se
sechent en se roulant sur la litiere, le Conscrit est envoyé a
la cuisine de I'auberge. Nos estomacs crient famine; le

Général veut savoir si le déjeuner est a point et quel en est



le menu. Bientbt I'impatience le gagne et grandit avec sa
fringale. Le Conscrit ne reparait pas.

—II n’aura pas trouvé la cuisine! allez, Caporal, allez!
L'instant d’apres, M. Jules revient avec un visage consterné.
—Ce n’est pas ici qu’'on déjeune, Madame.

—Ah!... mais ou donc?

—AuX Issers.

—A trente kilometres!

—Venez!

Nous suivons le Général dans I'auberge.

—Que pouvez-vous nous servir?

—Madame, tout ce qu’il vous plaira.

—A la bonne heure! Eh bien, servez-nous.

—Quoi? de I'absinthe?

C’est la premiere chose qu’on vous offre dans toute
I’Algérie, depuis huit heures du matin jusqu’a six heures du
soir; c'est aussi la plus pernicieuse.

—Des champoreaux?

—Merci! nous venons d’en prendre. Servez-nous un poulet,
des oeufs, du jambon...

—C’est que...



Le Général fronce le sourcil.

—Nos poules ne pondent pas encore, nos jambons sont
mangés; et quant a un poulet, il faudrait le temps de le
saigner, de le plumer et de le mettre a la broche.

—Du pain alors!

—Et du fromage, oui, Madame; et du vin, si madame le
désire.

—Sans doute.
—Du cacheté! vieux médoc, avec la marque de Bordeaux.

Les visages se dérident. Le Conscrit nous rejoint, I'oreille
basse. Distrait comme toujours, il a pris la porte de |'étable
pour celle de la cuisine, puis il s’est égaré dans le potager. Il
prétend avoir découvert avec sa lorgnette la Koubba de
Mohamed-el-Debba [L'égorgeur.] située a I'entrée du col des
Beni-Aicha, porte naturelle du pays kabyle. C'était un
terrible Turc. Il jouit d'une renommée légendaire chez les
montagnards de |I'Ouest, les Aith-Flisset-oum-el-il, fils de la
nuit, et les Aith-Flisset-Behar, fils de la mer. lIs lui attribuent
indistinctement tous les coups que leur a portés la
domination turque. Du haut de son bordj de Tizi-Ouzou, ce
lieutenant d’Ali-Pacha, dey d’Alger (1757), observait tout le
massif de leurs montagnes ondulées qui s’étend de chaque
coté de la vallée du Sebaou, au nord jusqu’a la mer, au sud
jusqu’au Djurjura et a I'Oued [Riviere.] Isser. Armé de son
redoutable cimeterre, il tombait sur eux a I'improviste, et ne
pouvant leur imposer le joug du Beylik, il s’en vengeait par
le massacre et le pillage. Le flissa [Sabre.] le mieux aiguisé
n’entamait pas sa peau, et c’est a peine si la balle d’un fusil
des Yenni, les meilleurs armuriers du Djurjura, parvenait a
trouer son burnous. Invulnérable par le fer et par le plomb,



dit la Iégende, il fallait, pour I’abattre, lui envoyer dans le
corps une charge de pieces d’argent.

Nous dévorons a belles dents un pain savoureux,
confectionné avec de la farine de blé dur qu’on répudiait, il
y a quelques années, comme impropre a la panification. O
préjugé! quand cesseras-tu d’outrager la nature? La faim
assouvie, c’est la soif qui nous tourmente. Nous débouchons
le médoc authentique. Madame Elvire demande de I'eau:
I"aubergiste secoue la téte; elle fronce les sourcils.

—C’est de la poison, Madame! et, pour en avoir bu, voila
plus de six mois que ma femme est malade.

—Pouah! c’est votre vin qui est de la poison, s’écrie le
Conscrit en faisant une affreuse grimace. C’était du bleu, le
terrible bleu de Cette qu’on boit a Alger, a Oran, a
Constantine, a Biskra, a Laghouat, a Géryville, au nord, au
sud, partout et jusqu’a Tougourt, ou le drapeau tricolore
flotte sur la lisiere du Grand-Désert. En Algérie, bordeaux,
bourgogne, macon, cbte rétie, crus de la Gironde ou crus du
Rhéne, du bleu, toujours I'inévitable bleu! Le plus facheux,
c’'est que ce vin, dur a la gorge, pesant a I’estomac et qui
offense tout palais délicat, est remonté avec du trois-six qui
en fait une boisson aussi malsaine que désagréable. Et
pourtant le soleil africain est I'amant de la vigne; sous ses
baisers ardents, elle s’épanouit, devient féconde, et se
couvre de magnifiques grappes blondes ou vermeilles. A
Médéah, j'ai dégusté d’excellents échantillons de vins
blancs ou rouges. L’Algérie, les plateaux du littoral surtout,
peuvent produire une grande richesse vinicole: il ne faut
pour cela que de bons vignerons.

Nous remontons en voiture, et bientoét nous arrivons au
milieu d’admirables cultures. Ce n’est pas la charrue arabe
qui a ouvert des sillons profonds dans cette terre brunie par



des détritus séculaires. Le laboureur indigéne effleure avec
un soc trop court la surface du sol. S’il rencontre un de ces
pieds de palmier nain qui sont la vermine de la Mitidja, il ne
I’arrache point, mais tourne a I’entour avec son chétif
attelage de deux boeufs maigres: en sorte qu’un champ
arabe est un fouillis de mauvaises herbes au milieu
desquelles le blé est parcimonieusement semé. Ici, de ces
cultures qui vous transportent tout d’un coup dans la
Beauce ou la Flandre, s’éleve, avec I'encens de I’humus, un
hymne sacré a la Céres africaine dont la mamelle
inépuisable nourrissait jadis les conquérants du monde.
Dans vingt ans, dans dix ans, si la France ne dédaigne pas,
comme aujourd’hui, d’attacher ses levres a cette généreuse
mamelle, elle y puisera non seulement plus de force et de
bien-étre pour elle-méme, mais elle pourra encore par
surcroit nourrir ses amis les Anglais. lls se dépiteront peut-
étre de manger le pain francais; mais en apprécieront-ils
moins la saveur?

Des garcons et des filles aux yeux bleus, aux cheveux de
filasse, la béche ou le rateau sur I'épaule, sortent d'un vaste
batiment a gauche de la route: les gens de la ferme de
I’Oued Corso. lls sont de pure race germanique. lls vont au
travail en chantant de vieux lieder de la Westphalie ou de la
Thuringe. Parfois sans doute leur regard se tourne humide
vers le clocher natal, sous lequel acheve de vivre
pauvrement le grand-pere ou |'aieule; mais, s’ils n'étaient
pas heureux dans leur nouvelle patrie, chanteraient-ils?

Nous arrivons au col des Beni-Aicha. En face de nous, a
I"horizon, se dresse un gigantesque bloc de pierre d’un bleu
foncé, presque noir, et qui se découpe sur le ciel en arétes
verticales. Sa masse imposante et sombre est ornée d’un
collier de neige qui resplendit au soleil. Salut au Djurjura!
Salut a la république kabyle! Par ce col ont passé les
cohortes de Rome, les Vandales de Genséric, les Arabes de



la premiere et de la deuxieme invasion, les seffras de
janissaires turcs. Tous se flattaient d’imposer leur joug aux
épaules berbéeres. Mais le fier génie de I'indépendance qui,
du haut de ces pics, défiait tous les conquérants, ne devait
succomber qu’en 1857, sous les coups redoublés de la
France et au bout de vingt ans de combats héroigues.

Dans la nuit du 17 au 18 mai 1837, huit jours apres
I’attaque de la Reghaia par les Kabyles, nos soldats
pénétrerent pour la premiere fois sur leur territoire par le col
des Beni-Aicha. lIs trouverent la, parmi les ruines romaines
du Bas-Empire, une inscription tronquée exprimant ce voeu
prophétique: «Puisses-tu, 6 Christ! posséder avec les tiens
le pays que nous voyons!»

Nous traversons I'Oued Isser, puis I'Oued Djema qui
sillonnent une plaine ondulée, tres-fertile, ou les cultures
abondent. D’ici au pied du Djurjura et méme jusqu’a sa
cime, nos yeux ne seront plus attristés par ces grandes
landes abandonnées au palmier nain ou a la broussaille, qui
nous donnaient un avant-godt du désert aux portes mémes
d’Alger. Plus on avance en pays kabyle, et plus ou rencontre
de terres labourées. Les moissons ne sont pas beaucoup
plus riches qu’en pays arabe, les épis sont maigres et rares;
des herbes parasites, parmi lesquelles pullulent les pieds-
d’alouette, dévorent les meilleurs sucs de ces sillons
gu’ouvrit un soc trop court, et ou le grain fut semé d’'une
main trop avare. Mais ici du moins la terre n’est pas
délaissée comme dans la zone d’Alger, ou les colons n'ont
pas remplacé les indigenes qui reculérent vers le sud devant
I’'invasion francaise. Les terrains incultes que nous
apercevons ca et la ne sont que des champs en jachere. Le
Kabyle, comme |'Arabe, épuise le sillon qui le nourrit; il ne
lui apporte que peu ou point d’engrais, laissant a la nature
le soin de refaire le sol appauvri par une ou plusieurs
récoltes. Mais ce n'est pas de sa part indifférence ou



paresse: le bétail est rare en Kabylie, ou I'herbe et le
fourrage n'abondent pas. Donc, peu de fumier; ce qu’il y en
a est nécessaire aux oliviers et aux figuiers, dont la racine
ne trouve souvent sur le rocher qu’une mince couche
végétale, insuffisante pour vivre. Le paysan berbére ne
pratique guére jusqu’a présent |I'art des prairies artificielles;
d’ailleurs, ou ce n’est pas la terre, c’est souvent I'’eau qui
manque. Aussi, I’hiver, n’a-t-il presque a offrir a ses boeufs
et a ses chevres que des feuilles de fréne; et ces bons
animaux, qui font partie de sa famille et ont leur place a son
foyer, s’en contentent en voyant leur maitre mordre dans
une dure galette de glands doux.

—II fut un temps, dis-je, ou la population de ces montagnes,
hommes et troupeaux, n'en était pas réduite a d’aussi
misérables aliments. lls vivaient grassement dans
I'immense plaine que domine le massif djurjurien*. Leurs
ancétres, les Sanhadja, Berberes de I'Ouest, possédaient
toute la province d’Alger, et les Kétama, Berberes de I'Est,
la province de Constantine; au midi, les uns et les autres
promenaient leurs tentes par dela Sétif et Aumale,
jusqu’aux oasis des Ziban, ou |I'on retrouve, au pied des
palmiers, les rejetons de cette souche aborigene. Par qui ces
premiers occupants de la terre africaine furent-ils refoulés
dans leurs apres rochers? a quelle époque renoncerent-ils a
leurs habitudes nomades, remplacant les tentes en poil de
chevre ou de chameau par des murs de pierre recouverts de
tuiles rouges? quel ennemi les contraignit a aller vivre dans
la région des sapins et des neiges, au bord des abimes et
sur des pics inaccessibles? C'est un mystere que garde le
passé et sur lequel la tradition demeure muette comme
I"histoire. Il est vraisemblable que beaucoup de Berberes de
la plaine se réfugierent dans le Djurjura pendant les deux
invasions arabes (septieme et onzieme siecles). Mais déja a
I’époque romaine, les rochers de la grande Kabylie étaient
habités par les Quinquegentiani (les hommes des cing



tribus) [Berbrugger, les Epoques militaires de la grande
Kabylie.], les Tindenses, les Massinissenses, les Isaflenses,
les Jubaleni et les Jesaleni. Ne reconnait-on pas dans les
Isaflenses les Ifflissen ou les Flisset d’'a présent, tribus
nombreuses et guerrieres de la Kabylie occidentale? Les
Jubaleni étaient les montagnards par excellence, que la
géographie ancienne place sur les plus hautes cimes du
Djurjura. Vingt-cing ans avant Jésus-Christ, Rome leur faisait
déja la guerre, et les maitres de I'univers ne purent jamais
réduire a I'obéissance cette poignée d’hommes. Encore
deux jours, et nous irons demander |I’hospitalité a leurs
petits-fils, les Zouaoua, dans ce chaos entre terre et ciel
dont I"dpreté rebutait les généraux romains, notamment le
comte Théodose, et que I'historien arabe Ebn-Khaldoun
représentait, au quatorzieme siecle, comme un ensemble de
«précipices formés par des montagnes tellement élevées
gue la vue en est éblouie, et tellement boisées qu’un
voyageur ne pourrait jamais y trouver son chemin.» Quant
aux Berberes eux-mémes, il les dépeignait comme un
peuple «puissant, redoutable, brave et nombreux.» Il leur
attribuait les vertus qui honorent le plus I’humanité: la
noblesse d’ame, la haine de I'oppression, la bravoure, la
fidélité aux promesses, la bonté pour les malheureux, le
respect envers les vieillards, I’hospitalité, la charité, la
constance dans I'adversité. Quel plaisir nous aurons a nous
égarer dans ce labyrinthe de rochers sauvages, et a toucher
du doigt «ces peuples tres-féroces, «_ferocissimos
populos_», du panégyrique de Maximien, «qui se fiaient aux
inaccessibles hauteurs de leurs montagnes et aux
fortifications naturelles de leur territoire! Inaccessis
montium jugis et naturali munitione fidentes.»

Madame Elvire bailla éloguemment, et tandis que M. Jules
tournait vers elle un regard consterné, le Philosophe s’écria:



—Ce plaisir-la et tous les plaisirs du monde, je les donnerais
en ce moment pour un beefsteak aux pommes de terre!

Je n’en fus pas du tout mortifié. Je n’avais étalé cette
science d’emprunt que pour tromper ma faim et celle des
autres. Nos estomacs, un instant endormis par la crodte
cassée a I’Alma, se réveillaient en pleine révolte. Il était une
heure apres-midi et nous n’avions pas déjeuné!

—Mais, dit le Caporal, j'ai deux saucissons, moi, un de Lyon
et un d’Arles.

Le Général sourit.

—Faites-en quatre parts, dit le Conscrit: a la guerre comme
a la guerre!

—C’est qu'ils sont avec mon revolver, au fond de ma malle.

Madame Elvire haussa Iégerement les épaules, et M. Jules,
désolé, s’enfonca plus avant dans son coin. Mais tout a
coup, jeté hors de son role passif par la fringale, le Conscrit
mit la main sur les rénes des chevaux:

—Arrétez, postillon!
—Pourquoi donc?
—II me faut la malle de monsieur.

—Deéfaire toute la diligence... impossible! je meéne la poste;
d’ailleurs, nous arrivons.

Le caravansérail des Issers nous apparut sur un monticule.
Les angles de ses murs blancs se dessinaient en lignes
nettes sur I'azur. On voyait pres de la porte un mendiant
arabe accroupi, et un peu plus loin un officier francais a



cheval qu’escortaient deux spahis au manteau rouge. On
distinguait des pigeons sur le toit.

—Regardez ce nuage bleu, dit joyeusement madame Elvire:
c’est notre déjeuner qui fume.

—Hélas! exclama M. Jules, nous en sommes encore a huit
kilometres!

Il disait vrai: du haut des terrasses d’Alger, par les temps
clairs, on voit a douze lieues flamber ou fumer les feux
allumés sur I’Atlas; et telle est |la transparence de l'air, que
de la pointe Pescade on apercoit la pointe Dellys qui en est
a quarante.

Cependant a peine ellmes-nous dépassé un coude de la
route que la révolte de nos estomacs s'apaisa devant le
tableau pittoresque qui régala nos yeux. Au pied du
mamelon des Issers, dans une plaine baignée de lumiere,
des milliers de Kabyles étaient rassemblés pour le Souk-el-
Djemaa, le marché du vendredi. A c6té des hommes, debout
OuU accroupis, isolés ou réunis par groupes, il y avait des
chevaux, des boeufs, des vaches, des chevres, des moutons
et une quantité considérable de mulets qui avaient apporté
tous les produits de I'industrie indigene dans leurs tellis,
sacs a double poche en laine, en poils de chevre ou de
chameau, qui recouvrent le bat. Dans cette masse de
visages cuivrés et de burnous d’un blanc sale, a leurs larges
chapeaux de feutre, a leurs vétements sombres et a leurs
ceintures de flanelle rouge, on distinguait quelqgues Roumis.
C’est le nom que les Kabyles donnent aux Européens de
toute provenance; mais dans leur bouche, ce n’est pas
comme dans celle des Arabes une expression méprisante.
L’intolérance religieuse de ceux-ci n’a point pénétré chez
ceux-la avec le Koran. Pour I’Arabe, le Koran est a la fois



toute la religion, toute la morale, toute la politique: il est la
loi divine et humaine.

En Kabylie, au contraire, en dehors du code musulman
appuyé sur le dogme de la fatalité, il existe une constitution
politique et civile, susceptible de perfectionnement comme
en France, et que le prestige de Mahomet n’a jamais pu
dominer. Dans leurs prises d'armes, |I'orgueil national, le
fanatisme de I'indépendance bien plus que le fanatisme
religieux, soulevaient contre nous ces montagnards aux
épaules vierges. Ne parlez pas a I’Arabe nomade
d’indépendance et de patrie; pour lui ces mots n’ont aucun
sens. Pendant trois cents ans, il a, victime résignée, tendu
son cou au yatagan du Turc.

Dans toutes ses révoltes contre la domination francaise, ce
n'est pas |I'étranger qu’il combat, mais le chrétien que ses
marabouts et ses derviches lui enseignent a hair et a
égorger. Cette différence essentielle entre les deux races
conquises, si importante par ses conséquences, est aussi,
comme |'hostilité innée et réciproque des Kabyles et des
Arabes, un des traits de moeurs qui devaient le plus
vivement nous frapper. Aux yeux des Kabyles, les Roumis
sont les descendants des Romains, qui ainsi que nous
passerent la mer pour aborder a la cote africaine. Et si
beaucoup d’entre eux nous détestent encore, c’est parce
que nous sommes des envahisseurs, et non pas parce que
nous sommes des chrétiens.

La scene du marché, plus animée et plus variée, a mesure
que nous en approchions, nous fit trouver trop court le trajet
jusqu’aux Issers. Au lieu d’un seul tableau, cette plaine qui
n’était que bruit, mouvement et soleil, nous en offrait a
présent mille. Tous également sollicitaient nos regards. Et
tel fut I'enthousiasme qu’ils excitaient chez le Général,
gu’en descendant de voiture il voulut nous entrainer au



milieu du Souk [Marché.]. Nous ne répondimes a un si bel
élan que par ce cri famélique:

—Déjeunons!

Seul, M. Jules fit trois pas derriere madame Elvire pour la
défendre au besoin, en véritable chevalier francais, contre
deux ou trois mille ennemis. On nous avait si fort monté la
téte a I'’endroit des Kabyles, que nous les considérions tous
alors comme brigands et coupe-jarret. C'était par
fanfaronnade et pour imiter le Général, que nous n’avions
d’autres armes gque nos cravaches et le revolver a six coups
enfoui par M. Jules dans le fond de sa malle.

En voyant notre couardise, madame Elvire jeta sur son mari
et sur moi un regard plein d’une ironie charmante, et revint
sur ses pas. Nous la suivimes dans une grande salle crépie a
la chaux, ou, sur une nappe plus ou moins blanche, on nous
servit un copieux déjeuner d’oeufs, de volaille, de poisson et
de gibier. M. Jules était radieux: a sa joie de I'avoir emporté
sur nous dans I'esprit du Général, se mélait visiblement le
plaisir de dévorer des yeux tant de mets succulents étalés
sur la table. Nous ne mangeames pas comme de simples
mortels, mais comme le divin Gargantua.

Un brave chien kabyle, au poil hérissé, aux crocs énormes,
que les fumets de la cuisine francaise avaient entierement
rallié a nous, fit, avec nos reliefs, le plus beau festin qu’il dut
faire de sa vie: il mangea a lui seul autant que nous quatre
ensemble.

Rien de tel gu'un bon repas pour relever le courage. Apres
déjeuner, nous eussions, sur un signe du Général, escaladé
le Djurjura, qui, a vingt lieues, se dressait superbe par-
dessus les montagnes des Flisset-oum-el-lil, comme un
grand sphinx de pierre a croupe d’argent.



Tous les quatre, marchant de front, nous allames visiter le
marché.

Des les premiers pas, tandis que les Kabyles nous
accueillent avec des visages souriants, et que plusieurs
nous disent bonjour en fort bon francgais, nous voyons
ramper vers nous, a quatre pattes, un étre hideux,
décharné, presque nu, qui étale sous nos yeux, avec une
sorte d’ostentation, ses guenilles sordides et sa peau collée
a ses os. Il se met a nous regarder fixement, en marmottant
d'une voix aigre des versets du Koran. Nous lui jetons
quelgue monnaie qu’il saisit avec une prestesse singuliere;
puis, nous tournant brusquement le dos, il s’en va comme il
est venu. C’est le mendiant arabe que nous avions apercu
de loin, en arrivant aux Issers.

—Qu’est-ce que cet homme? demanda curieusement
madame Elvire, et que nous disait-il?

Un Roumi s’approcha:

—Madame, il disait: «Dieu n'accordera sa miséricorde
gu’aux miséricordieux: faites donc I'aumoéne, ne flt-ce que
de la moitié d’une datte. Qui fait 'aumdne aujourd’hui sera
rassasié demain.» Et il vous demandait 'auméne au nom de
Sidi-Abdel-Kader-el-Djelali, gu’invoquent tous les mendiants.

—Vraiment, je regrette de n’avoir pas mieux fait la charité a
ce malheureux.

—Ce malheureux, Madame, est un coquin qui parcourt les
marchés en excitant contre nous les Kabyles. C’est un
derviche qui a fait voeu de pauvreté; mais je gagerais qu'il a
enfoui dans la terre dix fois plus de pieces de cent sous que
je n'en aurai jamais dans mon coffre. Et cet argent est perdu
pour tout le monde, car il ne reverra pas la lumiere. Le plus
grand bonheur que ce misérable plt éprouver, ce serait de



vous couper la téte, a vous, Madame, a ces messieurs et a
moi, avec le couteau de Boucada qu'il cache sous ses
loques. Heureusement les gens d’ici ont plus de bon sens
que les Arabes; mais, s’ils sont bien moins fanatiques, ils ne
sont pourtant, eux aussi, que de grands enfants crédules et
superstitieux: ils croient aux mauvais esprits, aux djenouns,
aux sorciers. Cet homme a museau de chacal leur inspire
une sainte peur: ils redoutent ses maléfices. Lui et ses
confreres en jongleries, derviches et marabouts, sont la
peste de I'Algérie.

—Oui, ajouta sentencieusement le Philosophe, le surnaturel,
qguelle que soit sa forme ou sa grimace, a été et sera
toujours la plus grande calamité que les hommes puissent
s’infliger a eux-mémes.

Madame Elvire remercia par un gracieux sourire le Roumi,
qui s'en alla débattre bruyamment avec plusieurs Kabyles
un marché de céréales.

De tous cbtés, c’étaient des éclats de voix accompagnés
d’une mimique si expressive, qu’on edt dit des gens qui se
querellent. Autant I’Arabe est calme, impassible, silencieux,
autant le Kabyle parle, s’agite et gesticule: celui-ci tout en
dehors, celui-la tout en dedans; entre eux le seul trait
d’union est une égale finesse.

Quelgues Arabes, gravement assis devant des sacs de
froment ou d’'orge, se laissent aisément reconnaitre. On les
e(t pris pour des statues, si le clignotement des paupieres
ne vous e(t averti de temps a autre que sous ces masques
de bronze il y avait des étres animés. lIs nous regardaient
passer d’'un air indifférent, ne répondant méme pas au salut
que leur adressait madame Elvire pour se bien convaincre
gue ce n’était pas du métal. Ces bons Kabyles, au contraire,



nous faisaient féte, criant: Bono! bono! ou nous répondant
quand nous leur adressions la parole:

— Makache sabir,  nous ne vous comprenons pas.

Beaucoup de jeunes hommes contemplaient madame Elvire
en écarquillant les yeux, et lui montraient trente-deux dents
du plus bel ivoire. Plusieurs, s’inclinant devant elle,
baiserent le pan de son manteau.

La prenaient-ils, a cause de son grand air, pour une
maraboute, arriere- petite-fille de la glorieuse Damia-bent-
Nifak? Cette héroine, armée de la mzerag [Lance.], tint téte,
pendant cing ans, aux Arabes de la premiere invasion.
Aussi, au fond du désert de Barka, ou elle les avait rejetés,
I"appelerent-ils Kahina, la sorciere. Ou bien ceux qui
attachaient sur le Général des regards brillants d’admiration
lui trouvaient-ils un air de ressemblance avec la vaillante
Chemsi-Cheikha [Chef.], des Aith-lraten, qui s’illustra
pendant la deuxieme invasion? Tandis que nous gravissions,
le lendemain, les montagnes de ces tribus invaincues
jusqu’en 1857, notre guide, Maakara, Kabyle de Tizi-Ouzou,
Nous assura que cette guerriere était née sur le piton méme
au haut duquel il nous montrait le fort National comme un
nid d’aigle. Ou bien encore s’imaginaient-ils revoir la
fameuse Lalla-Khredidja, la Velléda berbere du Thamgouth,
le plus haut pic du Djurjura, laguelle chevauchait a travers
I’espace sur un rocher? ou enfin Lalla-Fathma-bent-Cheikh,
la druidesse inspirée des Aith-lllilten, qui pendant plusieurs
années et jusqu’en 1857 souleva le Djurjura contre la
France? Cette année-la, en juillet, vers la fin de la grande
guerre, la Kabylie vaincue, le général Yusuf la trouva au
village de Soummeur, assise sur sa doukana [Banc de
pierre.], ou elle rendait des oracles; et depuis, elle est
prisonniere au bordj du Bachaga des Beni-Sliman, pres
d’Aumale. Imposante et fort belle, de la parole ou du regard,



elle allumait dans les ames le feu sacré de la liberté.
Maintenant elle pleure, dit-on, I'indépendance berbere au
tombeau, et chante parfois d’une voix dolente la complainte
héroique ol un poéte djurjurien a célébré sa gloire. Etrange
contradiction chez ce peuple qui divinise quelques-unes de
ses femmes, et rejette toutes les autres au rang des bétes
de somme!

Le Général avancait en souriant a travers les feux croisés
des regards. Madame Elvire recevait ’'hommage rendu a sa
beauté, comme si elle elt traversé un salon de Paris; et
pourtant elle était la seule de son sexe, car les femmes de
Kabylie ne vont pas au marché. Elle voulait tout voir, elle vit
tout. Ici, les blés, les orges, les pois chiches, la bechna,
espece de sorgo que le Kabyle seme en avril. On mesurait
les céréales avec la fernana, plateau en chéne-liége, a bords
relevés; ou les vendait aussi au tellis ou a la sda (a peu pres
un hectolitre). La, I'"huile d’olive, le goudron, le miel qu’on
transvasait avec I’habbar dont la contenance varie d'un a
cing litres selon les tribus. Puis, les figues seches, blanches
et noires, qu’on achetait au panier; le tabac en paquets ou
en feuilles; le café, le sucre, le benjoin qu’on vendait au
rethol, la livre, ou en moins grande quantité, car ce sont des
denrées précieuses dont les riches seuls peuvent se donner
la jouissance. Et I'’eau de rose, fabriquée a Alger avec des
géraniums, enfermée en de petits flacons illustrés, imitant
ceux de Constantinople et de Smyrne; et le terrible felfel,
piment rouge des Zouaoua, dont nos estomacs gardent un
cuisant souvenir. Ensuite les cotonnades qu’ils mesurent au
dra, une coudée; les laines, vendues par toisons; des
burnous pour les hommes, des haiks pour les femmes; les
gandouras, chemises longues en laine, tenant lieu de
culotte et de calecon; les djellabas, tuniques courtes sans
manches; les kachebias, blouses en laine a manches et a
capuchon. Ca et la, I'industrie d’Europe coudoyait I'industrie
kabyle: de la quincaillerie grossiere, de petits miroirs, de



méchants couteaux, quelques foulards aux couleurs
violentes, des allumettes chimiques portant la marque de
Marseille, et jusqu’a des crayons. Puis, a coté des lampes
berbéres a plusieurs becs, curieusement illustrées et
faconnées par les femmes de la montagne, des guétres en
laine tricotées par leurs maris; des tabenta, tabliers en cuir,
pour ceux qui pressent les olives; des gadoum, petites
haches a double tranchant, et des calottes de cuir ou de
laine blanche, ne quittant plus jamais, et pas plus la nuit
que le jour, les tétes qui s’en sont une fois coiffées. A vrai
dire, beaucoup de ces hommes allaient téte nue, défiant les
ardeurs du soleil africain. Cela ne se voit qu’en Kabylie: les
Arabes, sous le capuchon du burnous, ont pour le moins une
calotte ou deux; quelques-uns, les gros bonnets, en ont
jusgu’a six, emboitées les unes dans les autres et qui
forment comme un déome au-dessus de leur front,

Nous avancions au hasard, régalant nos yeux, quand tout a
coup, pres de la riviere, a I’endroit ou se tenait le marché du
bétail, madame Elvire jeta un cri d’horreur. La terre était
inondée du sang des victimes pantelantes. A c6té de cette
boucherie en plein vent, des hommes aux mains et aux bras
rouges taillaient des morceaux de cuir dans les peaux
encore tiedes; d’autres se les attachaient aux pieds avec
des lisieres d’alfa. C’est la chaussure des Kabyles; les plus
riches seuls portent des souliers qu’excellent a
confectionner les cordonniers d’Alger. Les femmes, par un
étrange usage, ne se chaussent que dans la maison, quand
elles se chaussent. Elles courent pourtant comme des
chevres dans les sentiers hérissés de pierres aigués, et
presque toujours en ployant sous des fardeaux trop lourds.
Comment font-elles pour ne pas déchirer leurs pieds
mignons et charmants?

Comme nous tournions le dos a la scene sanglante, nous
flmes attirés par une spirale bleue qui montait lentement



du milieu d’un cercle de badauds: car il n’y a pas que les
gens de commerce ou d’industrie qui aillent aux sept souks
de la semaine: el Ethnin du lundi, el Tleta du mardi, el Arba
du mercredi, e/ Khemis du jeudi, el Djemaa du vendredi, e/
Sebt du samedi et el H’ad du dimanche. Les gens de loisir,
s'il en est en Kabylie, ou tous ceux qui trouvent le temps de
ne pas travailler, n’hésitent pas a faire huit ou dix lieues
rien que pour le plaisir de se méler a la compagnie bruyante
des marchés. Quelques figues dans la poche du burnous, et
un sou pour boire la petite tasse de café, voila tous les frais
de la féte. lIs étaient la une douzaine, jeunes et vieux, assis,
les jambes croisées, autour du cafaoudji [Cafetier.] et
babillant comme des femmes. lls nous saluent tres-
amicalement. Nous faisons remplir leurs tasses depuis fort
longtemps vides. C’est une profusion d’Allah-lIsselmec
[Merci: littéralement protection de Dieu.]!

Les Arabes n’eussent répondu a notre politesse que par le
silence. Mais les Kabyles ont, presque au méme degré que
les Francais, I’esprit de sociabilité; comme eux, ils sont
d’humeur mobile et se montrent avides de choses
nouvelles: « Ingenio mobili, novarum rerum avidum, » a dit
Tacite en parlant du peuple berbere. Nous donnons un franc
au cafetier qui se confond en remerciements: quatre sous
de pourboire! quatre-vingts centimes les seize tasses
d’excellent moka sucré! Et quel établissement splendide! un
tapis d'un vert d’émeraude et tout émaillé de boutons d’or
et de perles blanches; un plafond d’azur avec un lustre
éblouissant, des murs d’opale hauts de cent mille coudées!
O Parisiens, combien nous vous plaignons, vous les raffinés,
vous les enviés de tout I'univers, de boire en des lieux
empestés de la chicorée amere a cinquante centimes la
gorgée!

Le postillon fait claguer son fouet, nous remontons en
diligence. Le marché touche a sa fin, et la route est



maintenant égayée par une multitude champétre, paysans
et troupeaux, qui s’en retournent au village. Le général
s’'étonne de voyager en pleine bucolique: ni fusils, ni
pistolets, pas le moindre flissa [Sabre.]. Nous n'avons pas vu
sur le souk un grain de poudre. Le postillon nous apprend
que depuis quelques années la vente des armes est
prohibée sur les marchés:

—D’abord, dit-il, parce que cela leur mettait des idées de
guerre en téte, et puis aussi parce que des hommes de sofs
ennemis, se rencontrant, en venaient souvent a se battre et
a se piller entre eux.

—Qu’est-ce qu’un sof? demanda madame Elvire.

—C’est, lui répondis-je, une association armée de tribus ou
de villages, ou méme seulement d’un certain nombre de
familles qui s’engagent a se défendre réciproguement
contre les entreprises d'un sof ennemi, et a faire ainsi de la
cause d’un seul la cause de tous. La Kabylie tout entiére est
organisée en sofs.

—Admirable! s’écria le Philosophe, une société de secours
mutuels qui s’étend a tout un peuple! Qu’on vienne apres
cela nous dire que ces gens-la ne sont pas plus civilisés que
nous!

—Sans doute, le sof a son bon cb6té; mais il y a un revers a
la médaille: si les faibles, en se liguant contre les puissants,
trouvent dans leur union une protection efficace, il arrive
souvent aussi que la querelle d’un seul, si injuste qu’elle
soit, entraine des centaines et méme des milliers d’hommes
a se déclarer la guerre et a s’entr’'égorger.

—Ils ont du moins cet avantage de combattre et de mourir
pour la défense d'un principe, pour le droit d’'un citoyen,
d’un ami, d’un frére, et non pour le caprice du prince.



—Conscrit! dit le Général, tu as bien mérité de la
république... kabyle.

En avancant vers |'est, nous laissons a gauche une plaine
tres-riche qui s’étend vers la mer, et que des irrigations
pratiqguées avec les eaux de I'Oued Isser rendraient encore
plus productive. C’est le territoire des Issers-Ouled-Smir, des
Issers-Djédian, des Isser-Dreuh qui ne comptent pas moins
de 141 villages et de 2,852 fusils, c’est-a-dire autant
d’hommes en état de combattre. Aux portes de Dellys,
habitent les Beni-Tour, 23 villages, 615 fusils; et les Beni-
Siyem, 20 Villages, 372 fusils [Devaux, les Kébailes du
Djerjera.].

Ces Kabyles des basses pentes n’ont pas I’'humeur
batailleuse de leurs freres des hauts pitons.

Sur notre droite, s’étend jusqu’au pied du Djurjura le pays
montagneux des Aith-Flisset-oum-el-lil ou Fils de la nuit, qui
comprend 14 tribus, 136 villages, 5856 fusils. Cette race
belligueuse, I'une des quinquegentiennes, se signala a
toutes les époques par son ardeur a combattre I'étranger.
Elle prit part aux guerres contre Rome, hotamment aux
révoltes de Firmus et de Gildon. Soutenir quiconque se
soulevait dans la plaine contre la domination existante, ce
fut la politique traditionnelle des montagnards kabyles; mais
si celui qui avait obtenu I'appui de leurs armes devenait
maitre et tyran a son tour, ils se tournaient aussitét contre
lui.

C’est ce qui arriva peu d’années aprées le débarqguement en
Afrique des corsaires osmanlis ‘Aroudj et Kheir-ed-Din,
Barberousse et Noureddin. lls se liguerent avec eux pour
chasser les Espagnols de Gigelli et d’Alger, ou ceux-ci
s'étaient établis, en 1510, dans la tour du Pegnon qui
supporte maintenant le phare. Et lorsqu’ensuite ces deux



aventuriers, qui n’étaient pas «fils de prince», comme ils le
disaient eux-mémes, mais les enfants d’un petit
commercant de Métellin, le turc Yacoub, se furent emparés
pour leur propre compte du riche territoire que convoitaient
alors les rois d’Espagne, les Kabyles se retournerent contre
eux. Vers 1519, les Flisset massacrerent un corps d’'armée
turc dans les défilés de leurs montagnes. Peu de temps
apres, dix-huit cents des leurs prirent part a la bataille que
livra a Kheir-ed-Din, le chef de Koukou, Ben-el-Kadi, au col
des Beni-Aicha ou périt, assassiné par des traitres, ce grand
guerrier si fameux dans les annales berberes. Ce fut depuis
ce temps une guerre a mort entre eux et les Osmanlis
auxquels ils porterent des coups terribles. On les vit a
diverses reprises, non moins ardents au pillage qu’au
combat, s'élancer de leurs sommets jusqu’aux portes
d’'Alger. Au siécle dernier, Mohamed-bey I’'Egorgeur exerca
sur eux de cruelles représailles, mais sans abattre leur
courage ou amoindrir leur audace. Ce fut lui qui jeta sur la
lisiere de leur territoire le bordj Menaiel, que nous
apercevons a droite de la route. Peut-étre ne fit-il que
relever les ruines de Vasana [Aucapitaine, /es Kabyles et la
colonisation en Algérie.], fortin romain, autrefois posté en
sentinelle a I'entrée de la vallée du Sebaou. Mais les canons
turcs n'en imposerent pas plus aux Fils de la nuit, que les
javelots romains: en 1807 et en 1811, ils pénétrerent de
nouveau jusqu’au coeur de la Mitidja, tuant, dévastant et
pillant; et ils ne retournerent dans leurs thaderth [Villages.],
gue pour y mettre en sGreté leur butin.

Les Francais eurent maille a partir avec eux des 1830, ou ils
vinrent, conduits par Ben-Zamoun, attaquer Blidah le 26
novembre. En 1851, le grand agitateur Bou-Bar’la, apres ses
échecs dans le Djurjura oriental, parvint a soulever les
Flisset, en méme temps que leurs voisins, les Guechtoula et
les Maatka, tribus djurjuriennes de I'ouest. Le général
Pélissier leur brdla une trentaine de villages, et depuis lors



leur humeur guerriere semble s’étre un peu calmée.
D’ailleurs, leur territoire est rendu accessible aujourd’hui par
de bonnes routes carrossables ou muletieres; le fort
National, les bordjs de Tizi-Ouzou et de Dra-el-Mizan, les
placent dans un triangle de feux croisés. lls commencent
aussi a apprécier les douceurs d’une paix qui leur procure le
bien-étre.

Leur état perpétuel de guerre sous les Turcs les avait fort
appauvris. Leurs villages offrent un aspect misérable:
quelgques maisons, et un plus grand nombre de gourbis. Un
point blanc brille sur un de leurs sommets: c’est la koubba
du Thimezerith [Lieu élevé.] ou des quarante vieillards.

—Leur miracle, dit le Philosophe, vaut vraiment bien celui
de Notre-Dame de la Salette. Il est plus original et surtout
plus poétique. Une nuit, quarante tétes blanches ou
chauves, tous marabouts, apparurent a un petit chevrier qui
gardait son maigre troupeau dans la montagne. C'étaient
les ancétres des Flisset. lls demandaient un tombeau. Les
tribus s’empresserent d’élever une koubba a quarante
niches, une pour chacun de ces saints dont la protection
leur assura la victoire dans toutes les rencontres avec les
Turcs. Ah! si les révérends peres savaient du moins nous
faire des miracles comme celui-la!

Nous sommes en plein pays de montagnes. A mesure qu’on
avance, le précipice se creuse tantot a droite, tantét a
gauche de la route. Au fond de la vallée serpente une
riviere: c’est I'Oued Sebaou. Elle nait dans la grande Kabylie
gu’elle parcourt de I'est a I'ouest pour aller verser dans la
mer, pres de Dellys, toutes les eaux du Djurjura
septentrional. Elle s’appelle d’abord I'Asif Asif, riviere en
kabyle; oued en arabe.] Bourbehir, formée par les sources
des Aith-llloula-Oumalou; des Aith-Ilthourar et des Aith-Idjer.
Lorsqu’elle passe chez les Amaraoua, cette tribu lui donne



son nom, et c’est la une coutume qui s’applique a la plupart
des cours d’eau: rivieres, ruisseaux ou fontaines.

En approchant de la mer, elle devient I’'Oued Neca, la riviere
des femmes: un trait que l'ironie des montagnards lance
contre les Beni-Tour et les Beni-Slyem aux instincts plus
pacifiques. L'Oued Sebaou coupe en deux le massif des
montagnes qui vont en déclinant depuis les crétes
neigeuses du Djurjura jusqu’a la Méditerranée. Elle y ouvre
une breche naturelle par ou, a toutes les époques,
I’étranger s’est élancé a I'assaut de I'indépendance berbere.
Mais avant le soldat francais, nul n'avait pu escalader ces
pics aigus, du haut desquels les guerriers kabyles tombaient
comme une avalanche sur tout ennemi qui se flattait de
pénétrer jusqu’au coeur de leur pays.

Rome avait entouré la Berbérie d’un cercle militaire: au
nord, le limes Tubusuptitanus vers Bougie, le limes
Taugensis (Taourga) vers Dellys, et le limes Tigensis
(Djemmaa Saharidj), sur les bords du Sebaou; au sud, le
limes Auziensis a Aumale. lls occupérent aussi par les armes
la vallée de I'Oued-Sahel qui, sur I'autre versant du Djurjura,
ouvre une breche parallele a la premiere dans les
montagnes de la Kabylie méridionale. Les mercenaires de
Rome ont passé sur les cailloux roulés de ces rivieres qui
sont a sec une partie de I'année, et presque toujours
guéables. Les étrangers qui vinrent apres eux du Nord, de
I’Est ou de I'Ouest, suivirent les mémes chemins. Mais sur le
Mons Ferratus, sauvage et redouté, dans cet asile inviolé
jusqu’en 1857 de la nationalité berbéere, aucune de ces
pierres éparpillées depuis le littoral jusqu’au Désert, ou la
reine du monde a gravé son chiffre! nul vestige non plus de
guelgque autre domination, méme éphémere!

Les Turcs, en possession seulement des deux vallées, y
releverent les fortins romains, comme a Taourga et a



Djemmaa-Saharidj, ou en construisirent de nouveau,
notamment le bordj Sebaou et le bordj de Tizi-Ouzou, qui
nous apparaissent sur des éminences. Ces postes étaient
garnis de quelques canons, mais cette artillerie manquait
souvent d’artilleurs, soit que la garnison et succombé dans
une surprise des montagnards, soit que, trop faible pour
leur résister ou assiégée par la famine, elle se ft résignée a
battre en retraite. Pres du bordj Sébaou, un vieux Kabyle
voulut nous montrer, au fond d’une citerne, les cranes
blanchis des soldats turcs égorgés vers 1830. A cette
époque, |'autorité du pacha d’Alger était a ce point affaiblie
sur les confins berberes, que le bordj Saharidj, le plus
avancé dans la vallée du Sebaou, avait été entierement
abandonné.

Il n'y avait de garnisons permanentes qu’aux bordjs Sebaou,
Bour’'ni, Bouira, Sour-er-Rozlan (Aumale) et Zammora; et
elles se réduisaient a seize seffras de vingt-trois janissaires
chacune, soit en tout un effectif de trois cent quatre-vingt-
huit hommes. Les Turcs employaient contre ces
montagnards indomptés d’autres moyens plus efficaces
d’oppression ou de défense. C’était d’abord I'organisation
des Zmouls [Réunions de familles, pluriel de Zmala.]:
colonies militaires, imitées de celles des Romains. A
quiconque venait s’établir autour d'un de leurs bordjs, ils
offraient un zouidja (environ douze hectares) s’il était
fantassin, et deux s’il était cavalier.

lIs lui remettaient, en outre, les instruments de la guerre et
ceux du labourage, mais a titre d’avances dont ils se
remboursaient sur les récoltes de ce soldat-colon. Ainsi, se
formerent les tribus du Makhzen, vouées a la défense de la
domination turque, et qui ne furent dans I'origine qu’un
ramassis de gens sans feu ni lieu, d’Arabes chassés de leurs
douars, de Kabyles expulsés de leurs villages, de Koulourlis
ruinés dans les villes et de femmes de mauvaise vie. Les



commandants des bordjs exercaient un pouvoir absolu sur
ces enfants perdus de la société africaine, auxquels vinrent
se joindre peu a peu des familles des Flisset, des
Guechtoula, des Iraten et d’autres tribus fuyant la terrible
vendetta kabyle: I'oussiga [Vengeance.] et la did [Prix du
sang.]. Les tribus makhzen étaient exemptes d’'impobts; mais
elles devaient prendre les armes au premier appel des
lieutenants du pacha qui les menait au combat et au pillage.
On se servait d’elles pour arracher violemment, de temps a
autre, un maigre imp6t a quelques tribus voisines qu’'on se
flattait d’accoutumer de la sorte a une obéissance qui ne f(t
pas illusoire, et aussi pour prélever sur les marchés la taxe
plus productive du meks, ou en tenir éloignés tous ceux
avec qui I'on était en guerre. La pauvreté de certaines
tribus, obligeant un assez grand nombre de leurs hommes a
aller a Alger, ou ils faisaient partie de la corporation des
Berranis [Etrangers.], fournit également une arme aux Turcs
contre les Kabyles qui leur livraient ainsi, par nécessité, des
otages. Chaque année, quelques tétes montagnardes
ornaient, trophée hideux et menteur, la porte de Bab-el-
oued. Le glaive du bourreau, suspendu sur la téte de leurs
fils qui descendaient dans la plaine, déterminait parfois ces
tribus a payer I'impd6t qui n’était en réalité qu’une rancon.

Les Amaraoua, 22 villages, 1,402 fusils, dont nous
traversons le territoire, étaient la plus considérable des
colonies militaires de I'Est. lls ont rempli—comme le dit leur
nom—Ia vallée, au pied de la haute Kabylie. lls formaient
une cavalerie nombreuse et redoutable. Leur tache
consistait a emprisonner dans leurs rochers verticaux les
tribus les plus hostiles, notamment les belliqueux Iraten,
atteints pour la premiere fois en 1857, et a garder la route
du Djurjura a la Mitidja et a Alger. Il fallait pour cela couper
en deux les sofs jadis étroitement liés des Flisset-oum-el-lil,
et des Flisset-Behar, 25 villages, 1,165 fusils, tribu



énergique qui s'étend depuis la rive droite de I’Oued Sebaou
jusqu’a la mer.

Cette confédération puissante des Flisset, maitresse de
I'une et I’autre rives, rendait la vallée inabordable pour les
Turcs. Ce fut pour la rompre et enlever ainsi aux
montagnards la clé de la plaine, que le pacha d’Alger fonda
les Makhzen des Amaraoua, en les appuyant sur les bordjs
de Sebaou et de Tizi-Ouzou. Apres 1830, les Zmouls
accoururent souvent dans la Mitidja pour s’y livrer, sur les
premieres fermes francaises, a leurs habitudes invétérées
de pillage. Aujourd’hui, exclusivement agriculteurs, ils
s'associent pour le labour et I'éleve du bétail avec leurs
ennemis séculaires, les Kabyles. Leurs cultures réjouissent
nos yeux; elles sont bien plus soignées que celles des
Arabes ou méme des Kabyles de la plaine. D’Alger aux
Issers, le barometre agronomique descend; des Issers a Tizi-
Ouzou, il remonte, et, dans la haute Kabylie, nous allons le
voir au beau fixe.

Mais voici un groupe de maisons blanches qui, par leur
structure, nous rappellent le vieil Alger. C’'est Taourga (la
fourmiliere), autrefois Taugensis, chef-lieu d’un canton
militaire romain, a présent habité par des Turcs et des
Koulourlis qui fournissaient aux cavaliers du Makhzen leurs
selles, leurs harnachements et leurs djbiras [Especes de
valises en cuir ornementé a plusieurs poches.].

En admirant les champs des Amaraoua, nous nous étonnons
de trouver leurs habitations dans un état si misérable. Ce ne
sont guere que des gourbis arabes agrandis et construits en
forme de ruches avec des branchages. La-dedans, la famille
demeure exposée a toutes les intempéries, et c’est a peine
si quelques endroits fermés au moyen d’un torchis de terre
et de fumier lui offrent un abri contre les pluies d’automne
ou les neiges d’hiver.



Maintenant devant nous, sur la route, se pressent des
boeufs, des vaches, des moutons, des mulets en plus grand
nombre, précédés ou suivis de leurs guides, et ployant sous
le faix de leurs larges tellis tout gonflés de marchandises.
Hommes et bétes se rendent au Souk-el-Sebt de Tizi-Ouzou.
Le mulet kabyle remplace ici le petit ane arabe. Il en est le
digne émule par la sobriété, la résignation et le courage;
mais, plus robuste que lui, il est un peu moins malheureux.
De temps a autre quelques bétes effrayées, boeufs ou
moutons, se mettent a courir devant la diligence, et le
maftre du bétail de crier, et le postillon de faire claquer son
fouet, et les animaux que ce vacarme épouvante de
redoubler de vitesse. Souvent cette course burlesque dure
I’espace d’une lieue. Alors les pauvres bétes folles de
terreur, mais épuisées d’'haleine, s’élancent brusquement
sur les pentes raides de la montagne ou du ravin, et le
Kabyle saute, grimpe, bondit derriere elles, sue sang et eau
pour les rassembler et les ramener sur la route. La diligence
ne ralentit jamais son allure: tant pis pour qui se fera
écraser! Les Kabyles sont tout aussi lents a se garer que les
arabes. Cependant le postillon ne les avertit qu’en cas de
péril imminent; et encore est-ce presque toujours avec le
fouet qu’il leur donne cet avertissement.

—Eh! postillon, s’écrie le Général indigné, vous traitez ces
braves gens en véritable Turc.

—Je mene la poste, Madame, ne vous l'ai-je pas dit? et si je
devais m’arréter toutes les fois qu’ils me barrent le chemin
eux et leurs bétes, nous n’arriverions pas aujourd’hui, mais
demain. lls doivent me faire place et le savent bien; mais ca
les ennuie, ces messieurs, de se déranger pour des Roumis.

A Tizi-Ouzou [Le col du genét épineux.], ou nous arrivons
vers cing heures du soir, nous nous retrouvons en pleine
France. La diligence s’engage dans une large rue bordée de



maisons bien baties et s’arréte devant un hotel d’'assez
bonne apparence. Plusieurs indigenes s’offrent pour porter
nos bagages. L'un d’eux, un beau garcon de dix-huit ans, a
I’oeil vif, au front intelligent, nous fait le salut militaire:

—Madame, dit-il, vous plait-il que ce soit moi?
—Oui, mais ou as-tu donc appris a parler si poliment?

—A I'école de Tizi-Ouzou, Madame, et puis mon pere est un
des spahis du commandant.

—Sais-tu lire?
—Sans doute:; écrire aussi, et calculer.
Le Philosophe s’écrie, transporté:

—Tous les fusils et tous les canons de France pour un maitre
d’école!

—Voulez-vous m’emmener? lui demande le jeune Kabyle.
—Ou cela?

—A Paris. Je vous servirai fidelement.

—Tu quitterais tes montagnes?

—Et ma famille, et ma femme: tout pour aller en France.
—Tu es marié?

—Depuis un an.

—Tu n'aimes donc pas ta femme? dit madame Elvire d’un air
de reproche.



Un dédaigneux sourire arqua les levres du jeune Kabyle:

—Qu’est-ce que nos femmes a nous aupres des dames
francaises qui sont tout ensucrées?

Les Kabyles sont si friands de sucre que neuf sur dix
escaladeraient le plus ardu des thamgouths [Pics.] pour en
croguer un morceaul.

Devant la porte de I’h6tel, plusieurs hommes nous
attendent: ce sont des guides qui viennent la, chaque jour,
a I'arrivée de la diligence. lls nous offrent leurs mulets pour
monter au fort National. Nous I'apercevons la-haut, sur le
pic le plus élevé des Aith-lraten, comme un aigle en son
aire. Mais si imposant que soit le rempart naturel qu’il
couronne, nos regards s’en détournent aussitét, attirés par
un formidable géant de pierre, d’aspect sombre et
menacant, qui nous dérobe le ciel et enfonce profondément
dans les nues sa téte blanche. Muets, nous contemplons le
Djurjura; a cette admiration silencieuse se méle une crainte
vague.

Pendant qu’on dresse la table, je me fais conduire par notre
jeune Kabyle au bordj de Tizi-Ouzou qui domine un
mamelon: c’est une ancienne citadelle turque; une garnison
francaise I'occupe depuis 1855; on y monte par une rampe
empierrée assez douce, en laissant a droite, a mi-hauteur de
la colline, une jolie église de construction récente.

—Vous allez au fort Napoléon [Aujourd’hui le fort National]?
me demanda mon guide.

—Demain.

—Et apres-demain, vous reviendrez a Tizi-Ouzou pour
retourner a Alger.



—Nous nous proposons de traverser toute la Kabylie et de
faire I'ascension du Djurjura.

—Oh! exclama-t-il.
—Y a-t-il du danger?

—Non, avec de bons mulets. Le commandant vous en
procurera.

—Mais... les Kabyles? ajoutai-je, non sans un peu
d’'embarras.

—IlIs vous offriront la diffa [Repas des hétes.].
—Et la nuit? nous n'avons pas de tentes.

—Vous dormirez dans un village, chez un caid [Juge de
paix.], ou chez I’'amin [Maire.].

—Et nous pourrons dormir tranquilles?
—Oui, si les puces ne vous tourmentent pas trop.
—N’aurons-nous pas d’autres ennemis a craindre?

Le jeune Kabyle parut blessé autant que surpris de ma
question:

—Est-ce qu’en France on tue les hotes? s’écrie-t-il; en
Kabylie, ils sont sacrés, et voici ce que porte le kanoun [La
charte.] de mon village: «Tuer son hote pour le voler est un
crime qui ne peut s’expier que par la lapidation. Tous les
biens du coupable sont confisqués. Sa maison sera détruite
de fond en comble.»

—Quelques tribus pourtant, les Mlikeuch entre autres,
passent pour étre des voleurs et des assassins.



—Les Mlikeuch ont souvent tué et volé les Arabes qui
traversent la vallée de I'Oued-Sahel, ou bien leurs ennemis,
les Aith-Abbés; mais aucun d’eux n’a jamais dépouillé son
dif [Hote.]. Outre le déshonneur qui en retomberait sur toute
la tribu, celle-ci est responsable de vos personnes et de vos
bagages. Et puis un de nos proverbes dit: Un enfant peut
parcourir toute la Kabylie, une couronne d’or sur la téte.

—Eh bien! dis-je en serrant cordialement la main de mon
guide, je ne demanderai pas d’escorte au commandant.

Le commandant de Tizi-Ouzou m’accueillit avec cette bonne
grace particuliere a |'officier francais, homme du monde, et
que nous devions retrouver comme un charme de plus
ajouté aux plaisirs du voyage, partout, jusqu’au Désert.

—Pour aller au fort, me dit-il, vous n’aurez pas besoin
d’escorte, vous pourriez vous passer d’'un guide en suivant
la route. Mais je vous donnerai un de mes cavaliers qui vous
y conduira par la traverse. Dans la grande Kabylie, vous
serez d'autant mieux gardés que vous ne le serez pas du
tout.

Le bordj, quand j'y entrai, m’avait paru entierement dégarni
de troupes. J'exprimai mon étonnement qu’il n’en fallGt pas
davantage pour défendre une position si importante; car,
outre que la est la clé de la vallée du Sébaou, le bordj
renferme un grand appareil militaire, des réserves
d’artillerie et des munitions de guerre, un hoépital pour
quatre cents hommes et une manutention pour douze mille
rations de pain.

—Les Kabyles sont-ils donc absolument soumis? demandai-
je au commandant.

Il sourit finement, et se contenta de me répondre:



—Nous ne sommes pas leurs hotes, nous, mais leurs
matftres: on I'oublie trop a Alger. Pour quelle heure voulez-
VOus vos mulets?

—Pour six heures du matin.

—Eh! partez a dix heures apres déjeuner; d’ici au fort il n'y a
gu’'une promenade. Vous arriverez pour diner.

En descendant la colline, je vis de gros nuages qui venaient
de I'ouest.

—Mon ami, dis-je au jeune garcon, quel temps fera-t-il
demain?

—Es-tu sorcier, Monsieur?

—Non.

—Eh bien! moi non plus; mais il y a un moyen de le savoir.
—Ah! lequel?

—C’est d’attendre a demain.

Et il se mit a rire de grand coeur. D’humeur joviale et
goguenarde, le Kabyle aime ce genre de plaisanteries
naives. S’ils sont plusieurs, ils s’y exercent entre eux, et
c’'est alors a qui mystifiera les autres.

Je trouvai mes compagnons, la serviette dépliée; la soupe
fumait sur la table.

On nous servit un potage gras ornementé d’un alphabet en
pates, des hors-d’oeuvre, une dorade de la Méditerranée, un
gigot provenant par malheur d’'un mouton a queue plate,
qui ne vaut pas a beaucoup pres le mouton a queue ronde;
des petits pois nouveaux; une salade du vert le plus tendre,



gloire récente des jardiniers kabyles, qui sont les premiers
jardiniers du monde; enfin, I'inévitable dessert d’'Algérie:
fromage de gruyere, oranges, figues, amandes et raisins
secs. On ne dine pas trop mal vraiment sur le col du Genét
épineux.

En apprenant qu’il faudrait nous engager sans escorte dans
la haute montagne, le Général ne put réprimer un
mouvement d’alarme. Mais comme il était le plus brave de
nous quatre, ce fut lui qui, I'instant d’apres, réconforta le
Caporal. La pluie tombait a grosses gouttes, et M. Jules
venait de nous exposer le péril d’étre assaillis sur le Djurjura
par une de ces tempétes diluviennes si fréquentes pendant
I’hiver et jusqu’en avril, qui arrachent les arbres, renversent
les hommes et rendent les chemins impraticables, méme
pour les mulets kabyles.

—Le pis qui puisse nous arriver, observa flegmatiguement le
Conscrit, c’est de nous noyer dans un torrent ou de nous
casser la téte au fond d’un précipice. Or, rien ne pouvant
m’empécher de partager le sort de mon Général, je me dis:
mourir ici ou ailleurs, il faut toujours finir par la.

Le lendemain, par un soleil radieux, nous enfourchons nos
bétes avec I'ardent désir de vivre et, de visiter ce coin du
monde presque inexploré, que son mystere pare a nos yeux
de couleurs magiques.

Maintenant la croupe d’argent du Djurjura étincelle, et la
lumiere enveloppe ses flancs comme un immense voile
blanc. Le cavalier du commandant est |la, fierement campé
sur son bon cheval arabe qui secoue la criniere et frappe du
pied la terre. Nos bagages sont chargés sur un cinquieme
mulet. Pauvre béte! il a la plus lourde charge; son maitre le
plaint, et les autres muletiers, tout en poursuivant de leurs
lazzis ’'homme et I'animal, finissent par prendre a la main,



celui-ci un sac de nuit, celui-la une petite valise, le
troisieme, un rouleau de couvertures de voyage. Partons-
nous? Partons-nous?

Voici le commandant a cheval qui descend au grand galop la
rampe du bordj. Il vient saluer madame Elvire; et quelques-
uns des Kabyles qui nous entourent, les vieux surtout,
demeurent tout ébahis en voyant un personnage si
considérable témoigner a une femme les marques du plus
profond respect.

Enfin, nous sommes en route, quelqu’un accourt: c’est notre
jeune Kabyle.

—Pourquoi ne voulez-vous pas m’emmener? dit-il. L’an
dernier, un Anglais de passage ici m’'avait promis de me
prendre pour domestique; mais pendant que j’étais allé
embrasser mon pere, il disparut et je ne I'ai plus revu. Pour
Vous suivre et voir Paris, je donnerais la moitié de ma vie.

—Eh bien, lui répond tres-sérieusement le Philosophe, je te
chercherai une place a Paris.

Avis a qui voudra se donner le luxe original d’un valet de
chambre kabyle: nous sommes en mesure de lui en fournir
un. Ce jeune et beau montagnard, amoureux de la France,
nous souhaite un bon voyage d’un air mélancolique. Pour le
consoler, je lui offre un cigare, et madame Elvire lui met
délicatement entre les levres une pastille de chocolat.

A peine sortis de Tizi-Ouzou, nous quittons la route
carrossable pour prendre la traverse. Nous suivons I'Oued
Sebaou dont le lit, trés-large en cet endroit et presque
partout a sec, se resserre sur notre gauche, vers les gorges
de Timizar-el-Robar [Les gorges des terrains friables.], ou la
riviere, en temps de crue, devient un torrent furieux. Sur
notre droite, resplendit le Djurjura, frappé en plein par le



soleil. Devant nous sont les montagnes des Aith-lraten, aux
pieds desquelles coule un affluent de I'Oued Sebaou, I'Oued
Aissi, peu profond, mais tres-rapide. Nos mulets y entrent
résolument; ils le traversent sans encombre, ayant de |I'eau
jusgu’au ventre, et en suivant d’instinct une direction
oblique contre le courant. Au milieu de jardins et de prairies
ou il y a autant de fleurs que de brins d’herbe, nous voyons
les derniers gourbis en torchis et en branchages. Déja au
sommet des premiers mamelons, nous distinguons les murs
blancs et les toits rouges des Aith-Irdjen.

La route que nous avons reprise, pres d’'une ferme francaise
abandonnée et en ruines, court entre des champs d’orge
tout constellés de fleurettes jaunes qui éblouissent nos yeux
comme de petites étoiles d’or. Nos mulets foulent des
géraniums multicolores. Des arbres d'un vert ardent et
d’autres d’'un vert tendre se pressent péle-méle sur les
flancs de la montagne; ce sont les principales richesses
kabyles: les figuiers et les oliviers. Nous faisons une courte
halte devant un pauvre taudis ou plusieurs hommes sont
étendus sur une natte en sparterie. Pres de la, une vieille
femme maigre coupe de I’herbe sur le talus de la route. Elle
est couverte de guenilles et coiffée d’'une calotte rouge d’ou
s'échappe une chevelure hérissée. Un homme décharné,
son mari, sort de la case; un burnous troué cache mal sa
nudité. Il arrache quelques branches au toit de sa demeure,
puis retourne a l'intérieur pour les placer sur un feu de
braise qui brille au fond d’un trou. Il se couche par terre et
souffle son feu dont la fumée s’échappe par la porte et par
les fissures.

—Quelle miséere! dit madame Elvire attristée.

—C’est un café kabyle, Madame, lui répond le cavalier, il n'y
en a pas d’autre d’ici au fort, et tu n’en rencontreras pas un
seul dans la grande Kabylie.



—Les gens de la montagne n’aiment-ils pas le café?

—Oh! beaucoup, beaucoup; mais ils n’en boivent guere, et
ce brave homme, quoique placé sur la grande route d’Alger,
en débite a peine six tasses dans sa journée.

—Et pourquoi donc?

—Parce que la tasse co(te un sou, et que pour la plupart de
nous un sou, c’est comme une piece d’or pour toi, Madame.

Le cafaoudji nous sert le café dans de petites coupes en
porcelaine de Gibraltar. Nous le trouvons exquis, et invitons
a ce régal le cavalier et les muletiers. Si pauvre qu'il soit,
I’établissement a pourtant son parasite: un Kabyle a téte
branlante, plus décharné encore et plus nu que le cafetier
lui-méme; mais il n’est pas plus honteux de sa nature que
de sa misere. En ce pays de vraie égalité, ou le préjugé de
I’argent ne gouverne pas plus que le préjugé de la
naissance, celui qui n’a que la terre pour lit et le ciel pour
toit est estimé par les autres, comme par lui-méme, ce qu’il
vaut. Nous offrons au vieillard du café et une auméne qu’il
accepte d’un air digne.

Alors, quittant de nouveau la route, nous gravissons les
premieres pentes de la montagne. Le cavalier, que le moka
sucré a mis de belle humeur, nous chante la Chanson du
marabout.

Nous atteignons un plateau couronné d’oliviers; c’'est
I’emplacement des Souk-et-H’ad (marché du dimanche) des
Aith-lraten. Nous nous y arrétons pour contempler un
paysage qui défie la plume et le pinceau: dans le fond de la
vallée, I'Asif Aissi et I’Asif Sébaou serpentent en capricieux
meéandre, ici rivieres, la-bas ruisseaux, ailleurs flaques
d’eaux miroitantes. A droite et a gauche, se dressent
presque a pic les montagnes des Aith-lraten, que nous



commencons a gravir et ou nos yeux, éblouis par I'éclat
métallique de la pierre, se reposent sur la robe verte des
arbres. A leur pied, entre les sables, les graviers et les
cailloux roulés des deux rivieres, ondulent des froments, des
orges et des foins qui ressemblent de loin a des massifs de
roses. Partant, autour de nous, resplendissent les merveilles
du printemps dans un cadre magique de lumieres et
d’ombres, violent, mais pourtant harmonieux en ses tons
heurtés qui passent incessamment, sous le jeu des rayons
solaires, du noir de suie au blanc d’argent, ou du jaune d’or
au rouge de pourpre. Un vautour a téte blanche plane,
tantét immobile, le bec au vent, s’enivrant d’air, ou tantot
en quéte d'une proie, faisant un large circuit dans I'azur. La-
bas, au milieu d’une eau courante, c’est une cigogne qui,
appuyé sur une de ses échasses, attend patiemment
qu’Allah lui envoie un barbeau ou une alose.

En 1857, dans les premiers jours de mai, la plaine
mamelonnée qui descend vers Tizi-Ouzou se couvrait de
tentes blanches et de cabanes en branchages. La voix du
clairon se mélait a la voix des sources qui bruissent en des
rigoles naturelles gu’elles ont profondément creusées au
flanc du rocher. Du haut de leurs pics réputés inaccessibles,
les Aith-lraten considéraient d’un oeil calme ce flot
d’ennemis grossissant de jour en jour. Des quatorze
expéditions dirigées contre la Kabylie depuis 1830, aucune
n'avait encore pu les atteindre. lls se fiaient aux murailles
presque verticales que la nature avait érigées pour servir de
rempart a I'indépendance berbere: a elles de rendre vain
I’assaut des Roumis, a eux-mémes de changer leur audace
en confusion et en désastre. En se voyant si nombreux et
appuyés par tous leurs alliés en armes, ils ne comptaient
plus leurs adversaires; ils escomptaient déja la victoire et se
flattaient d’affranchir a jamais, du méme coup, toutes les
épaules kabyles. Le cavalier Maakara nous assure que telle
était chez eux la certitude du succes, qu’ils dormirent sur



les deux oreilles dans la nuit du 24; mais ce jour-la, quel
réveil! Au roulement du tambour, toute I'armée s’ébranle: la
division Yusuf au centre, les divisions MacMahon et Renault
formant les deux ailes. Elles abordent résoliment les contre-
forts qui supportent le plateau culminant du Souk-el-Arba
[Marché du vendredi.], a la fois le principal marché des Aith-
Iraten et comme le sanctuaire inviolé de leur race. C'est la
qu’il faut aller planter sous le feu de I’ennemi le drapeau
tricolore! Par quels chemins? Il n’y en a pas. En beaucoup
d’endroits, se dresse un mur vertical, et partout ailleurs la
pente est si raide qu’elle ferait hésiter les chevres.

Le tir des Kabyles est plus meurtrier que celui des Arabes.
lls ne lachent leur coup qu’apres avoir bien visé, le canon du
fusil appuyé. Les défenseurs de cette redoutable citadelle
sont intrépides; a ses bastions naturels, ils ont ajouté des
barricades; et si a la violence de leur feu on peut juger qu’ils
combattent par milliers, c’est a un ennemi invisible qu’on a
affaire, car il s’embusque derriere une pierre ou derriere un
arbre, il rampe, il bondit, et avant qu’on ait eu le temps de
lui renvoyer une balle, il a déja disparu. Cependant vers
quatre heures de I'apres-midi, refoulés d’étage en étage et
partout repoussés malgré une défense héroique, les plus
vaillants, frappés de stupeur, se retirent en désordre sur le
plateau du Souk-el-Arba. En voyant les Roumis vainqueurs
en couronner les trois crétes, quelques-uns cherchent la
mort pour ne pas survivre au spectacle de leur montagne
conquise.

Le maréchal Randon, qui commande en chef, établit son
guartier général au village de Tir-ilt-el-Hadj-Ali, avec la
division Yusuf; la division MacMahon campe a Imaiseren et
Bou-Arfaa, et la division Renault a Ouailel. Cette journée a
co(té aux Francais 63 morts et 443 blessés [Emile Carrey,
Récits de Kabylie, campagne de 1857.]. Nul n’a compté les
victimes du patriotisme kabyle. Elles furent sans doute



cruellement nombreuses, car presque toutes les tribus de la
confédération des Aith-lraten et beaucoup d’autres sofs
alliés avaient fait parler la poudre.

La grande et belliqueuse tribu des Aith-lraten se divise en
cing fractions: les Aith-Irdjen, 16 villages, 975 fusils; les
Aith-Akerma, 25 villages, 1060 fusils; les Aith-Oumalou, 14
villages, 840 fusils; les Aith-Ousammeur, 8 villages, 780
fusils; et les Aith-Aguacha, 11 villages, 600 fusils: soit 74
villages et 4055 fusils. Les tribus qui, de gré ou de force, ont
constamment suivi leur politique, sont: les Aith-Fraoucen,
les Aith-Bou-Chaib, les Aith-Khelili [Devaux, les Kébailes du
Djerjera.].

A ces combattants, s’étaient joints les contingents des Aith-
Yenni, des Aith-Menguelate, des Aith-lllilten et d’autres
accourus de toutes parts a la défense de la patrie.

Le lendemain au point du jour, la lutte recommence plus
acharnée, car le désespoir inspire a ces héros vaincus le
mépris de la mort ou le dégolt de la vie. Quand la poudre
est épuisée et toute résistance inutile, cinquante maires de
villages viennent demander |I'aman [Pardon.].

Leur attitude est triste, mais digne et fiere encore. Au nom
de tous les fils des Iraten, ils s’engagent a remplir les
conditions du vainqueur.

—\Vous reconnaitrez, leur dit-on, I'autorité de la France
[Emile Carrey, Récits de Kabylie.]. Nous irons sur votre
territoire comme il nous plaira; nous ouvrirons des routes,
construirons des bordjs, nous couperons les récoltes qui
nous seront nécessaires pendant notre séjour, mais nous
respecterons vos figuiers et vos oliviers.

Les amins s’inclinent; mais lorsqu’on leur dit qu'ils auront a
livrer des otages et a payer cent cinquante francs par fusil,



un dernier cri de révolte s’échappe de quelques poitrines:

—Les Aith-lraten ne sont pas tous riches, et parmi eux
beaucoup n'ont pas assez d’argent pour payer cette
somme.

Cependant ils apprennent qu’on ne leur prendra ni leurs
femmes, ni leurs enfants, ni leurs maisons, ni leurs champs,
ni méme une figue sans la payer, qu’ils seront admis sur
tous les marchés, et que leurs kanouns seront respectés
sous la seule réserve que les amins, élus par eux, seront
agréés de |'autorité francaise: alors les fronts assombris
s’illuminent.

Et la paix signée, les vaincus d’accourir en foule dans le
camp des vainqueurs, ou, avec cette mobilité d’"humeur qui
caractérise les deux races, Kabyles et Francais se mélent, se
parlent et se comprennent par signes, se traitent
mutuellement comme s’ils avaient toujours été les meilleurs
amis. Quicongque a pu reconnaitre leurs nombreux traits
d’union doit se demander s’il était bien nécessaire de verser
tant de sang, et si, en le versant, on a choisi le bon moyen
de faire de la Kabylie une amie dévouée de la France. On
n'a pas touché a leurs institutions nationales: pour nous un
devoir, et pour eux un droit. Mais ne pouvait-on les
conquérir plus sGrement que par les armes, et les attacher
étroitement a la fortune de la colonie, en s’adressant a leur
intelligence tres-vive en méme temps qu’a leur intérét
aiguillonné par la misere?

J'interrogeai la-dessus notre guide Maakara:

—Monsieur, me répondit-il, tous les Kabyles qui ont eu des
relations avec les Francais les préferent et de beaucoup aux
Arabes qu’ils détestent et aux Juifs qu’ils méprisent. Il y a
déja maintenant plus d’argent chez eux que du temps des



Turcs, qui pillaient leurs villages, brilaient leurs récoltes,
dépouillaient et souvent égorgeaient les malheureux qui
vont faire la moisson dans la plaine, ou exercer un métier
dans les villes du littoral. Au lieu de les égorger ou de les
piller, les Francais les protegent contre les malfaiteurs; ils
ont construit de bonnes routes par ou un peu de bien-étre
commence a pénétrer dans nos montagnes. Les Kabyles ne
sont pas des ingrats et encore moins des aveugles. Celui qui
leur apportera la richesse fera d’eux tout ce qu’il voudra.

—La richesse! s’écria le Philosophe, elle fera pousser un
gros ventre au Kabyle allegre! elle changera en Romain du
Bas-Empire ce libre et fier républicain! Tu ne sais donc pas,
0 Maakara, que la richesse est la grande misere des
Francais?

Le cavalier comprit-il ce singulier aphorisme? je ne sais;
mais il répondit en souriant:

—Ah! Monsieur, j'en voudrais bien un peu, moi, de cette
misere-la!

Nous montons par un sentier kabyle impraticable pour
quiconque n’est pas mulet ou muletier indigene: plutét un
escalier qu'un chemin, formé de pierres inégales, grandes,
petites, pointues, arrondies, assemblées par le hasard,
tenant ensemble par la force de I’"habitude, se détachant
parfois; ou bien c’est le rocher que nos bétes gravissent par
bonds périlleux. De I'un ou I'autre c6té de ce casse-cou
sinueux et pittoresque, partout ou la pierre est recouverte
d’'une couche de terre végétale, s’étalent de belles plantes
potageres dans des jardins merveilleusement cultivés que
gardent des haies d’épines. Puis ce sont des oliviers et des
figuiers ou des rossignols et des fauvettes se disputent le
prix du chant. Au pied de chaque arbre, le sol, Iégerement
creusé, forme comme une vasque pour retenir les eaux



d’arrosage. Ailleurs, verdissent des blés d’orge et de
froment de la plus belle venue; la, peu ou point d’herbes
parasites. Des arbres de luxe, vignes, orangers, cédrats,
grenadiers, cerisiers, pommiers, pruniers et noyers décorent
quelques enclos; beaucoup sont en pleine floraison, et |'air
est tout imprégné de leurs ardbmes suaves. Nous marchons
maintenant a travers un inextricable fouillis de branches, de
feuilles et de fleurs. Ces arbres, amis de I'homme, étendent
vers nous leurs bras dans le sentier, nous montrant leurs
fruits en promesses. Les figuiers vigoureux et qui ont besoin
d’espace nous barrent par moment le chemin; ils nous
obligent d’admirer leurs larges feuilles luisantes, si
élégamment découpées, et la riche récolte que le
montagnard fera au prochain kherif ou cueillette des figues.
Pendant ces jours d’abondance, il ira avec sa famille habiter
son asib [Maison ou gourbi d'été.]; ils s’enivrera en
savourant la figue fraiche, blanche ou noire, comme le
vigneron de France en dégustant le vin nouveau. Mais cette
ivresse des figues n’est ni grossiere ni méchante; elle exalte
en lui jusgqu’au fanatisme I'amour de la liberté. Alors les
pauvres iront de jardin en jardin, bien accueillis partout, et
mangeront a discrétion de ces fruits nourrissants et exquis.
Alors aussi, mélés a eux, couverts de haillons sordides, les
derviches fanatiques trouveront I'oreille des Kabyles plus
accessible, quand, pour les pousser a la rébellion, ils leur
diront: «Que le Roumi vienne! ou qu'il nous faille aller pour
le combattre, nous trouverons a vivre! et s’il brQle nos
villages, cet arbre qui nous donne la nourriture nous
procurera un toit pour la nuit.»

Devant nous, quel charmant tableau! Dans I'angle d’'un
carrefour augquel aboutissent plusieurs sentiers, coule une
thala [Fontaine.]. Des femmes, des jeunes filles et des
enfants se pressent autour d’un mince filet de cristal liquide.
A notre approche, deux ou trois, les plus timides, fuient dans
la montagne, emportant, gracieusement posée sur I'épaule,



leur medhid [Cruche a eau.] d’'une belle forme antique.
D’autres se voilent le visage avec la main, mais nous
regardent entre leurs doigts aux ongles teints de henné.
L'une d’elles nous accueille par un sourire, et, avec un geste
plein de coquetterie mutine, c’est un de ses yeux seulement
gu’elle nous dérobe. Pourquoi?... Ah! pauvre enfant! elle est
borgne. Les plus petites, qui ont aussi une cruche mesurée a
leur taille,—car a peine sorties du berceau, on leur enseigne
le dur labeur de la ménagere kabyle,—se réfugient dans les
jambes maternelles en criant: O imma! 6 imma! 6 maman! 6
maman! Nos muletiers vont a la fontaine, faire leurs oudou-
el-seghir, ablutions que tout bon musulman doit renouveler
cinqg fois dans un jour. lls mouillent leurs mains, se
gargarisent et aspirent I’eau par les narines en disant: «O
mon Dieu! fais-moi sentir I'odeur du paradis.» Pendant ce
temps, nos regards demeurent attachés sur le groupe
féminin. De son c6té, il nous contemple avec une curiosité
ébahie qui touche a la stupeur.

—Maakara, sais-tu I’age de cette fillette dont les dents sont
des perles, et les yeux des diamants noirs?

—Madame, c’est une femme mariée et déja mere.
—Tu la connais?

—Non, mais le bijou qu’elle porte au front dit qu’elle a mis
au monde un garcon.

C’était le glorieux tavezimth tant désiré des jeunes
épousées: grand anneau d’argent ouvragé et orné de corail
gu’elles étalent avec orgueil sur leur front le jour ou elles
donnent naissance a un fils; si c’est une fille, elles le placent
modestement sur leur poitrine, entre les seins.

—Quel age as-tu? demanda le cavalier a la belle Kabyle.



—Quatorze ans.
—Mais a quel age, Maakara, mariez-vous donc vos filles?

—A quinze ans, a douze, a dix ou méme a neuf ans, des
gu’elles deviennent nubiles. Parfois, le marché se conclut
quand la petite tette encore; et jusqu’au jour ou le mari la
prend dans sa maison, elle est déja comme sa femme.

—Et qu’est-ce que vaut une femme en Kabylie?

—Le prix varie, Madame, depuis soixante jusqu’a cing cents
ou mille francs. Cela dépend de la beauté de la fille, de
I"amour ou de la fortune du prétendant.

—Le Kabyle qui achete sa femme en est donc quelquefois
amoureux?

—Tu en as la preuve la, sous tes yeux. L’achaoua [Coiffure
en toile tissée chez les Aith-ldjer.] dont cette jolie blonde
parait si fiere lui a été donnée par un amant éperdument
épris qui y a brodé pour elle ces arabesques éclatantes.

La téte, le cou, les oreilles, les poignets et les chevilles de
ces femmes et de ces jeunes filles, qui rivalisaient entre
elles par la finesse et I’élégance des formes, étaient chargés
de bijoux. Ce luxe contrastait étrangement avec |I'aspect
misérable des vétements, avec la malpropreté des visages
et des chevelures. Si j'étais le gouvernement francais, au
risque de passer pour le plus grand de tous les despotes,
j'ordonnerais, par décret, aux femmes kabyles de se laver,
et j'en ferais ainsi les plus belles du monde.

Nous passons en revue tout l'attirail des ornements
féminins: apres le tavezimth des jeunes meres et I’achaoua
des amoureuses ardemment désirées, le thazath, collier,
assemblage de verroteries, de coquillages, de morceaux de



corail, de pinces de monnaie, et méme de boutons de cuivre
portant les numéros des régiments francais; le dah, bracelet
en argent ou en cuivre, curieusement ouvré; les khralkhrals,
anneaux des pieds en argent, plus épais et plus lourds que
les cercles de fer rivés a la cheville des forcats, et les
amkies, moins précieux, en cuir, en bois ou en corne; les
kouneis, boucles d’oreilles en argent ornementé de corail:
les unes, les zerouiar, si grandes et si pesantes que les
oreilles ne peuvent les porter, et qu’il faut les attacher dans
les cheveux au moyen de chainettes, les autres, les
thiounissen, plus légeres, mais bien moins estimées; le
thacebth et |le zerir, bijoux pour la téte, chainettes d'argent
enrichies de corail, de perles, de pieces d’'or ou d’argent,
d’émaux multicolores, formant diademe ou ferronniere;
enfin les ibezimen, épingles-broches avec lesquelles les
femmes attachent le haik et toutes les pieces de leur
vétement: car elles ignorent le fil, les aiguilles, les cordons
et les agrafes.

Les plus pauvres possedent plusieurs ibezimen d’argent ou
de fer, sentinelles de la pudeur, gardiennes de la décence.
On nous avait montré quelques-uns de ces bijoux sur le
marché des Issers, mais de peu de valeur et médiocrement
prisés. Les vrais, les beaux ne se font guere que sur
commande. Quand monsieur veut plaire a madame, ou un
prétendu a sa future, il va trouver I'orfevre chez les Aith-
Yenni ou les Aith-Abbes, selon gu’il habite au nord ou au sud
de la créte djurjurienne. Il lui compte un nombre de pieces
d’argent équivalant a la richesse du présent que la vanité
ou I'amour le détermine a faire. Au bout du temps convenu,
I"artiste rend un bijou d’égal poids, et recoit pour son travail
un salaire fixé d’avance.

Nous saluons ces dames et ces demoiselles de la téte
seulement, car les kanouns défendent aux hommes tout
entretien avec les femmes a la fontaine. lls frappent



d’amende les désobéissants. L’amende est plus forte pour
qui aborde une femme sur une route ou dans un bois. La
plus forte de toutes, trois a quatre cents francs, est infligée
a qui outrage une femme par des propositions ou des
tentatives coupables, et les tuiles de sa maison sont
brisées. Et si un aimable jeune homme s’en vient en
I"absence de monsieur rendre visite a madame qui s’ennuie
a la maison, le mari le tue bel et bien, et répudie sa femme.
La loi ne tolére aucun échange de galanterie, fGt-il le plus
innocent du monde [Voici ce que portent les Kanouns: Celui
qui va a la fontaine des femmes payera 25 francs; celui qui
accoste une femme sur une route dans un bois, 50 francs;
s'il lui fait des propositions honteuses, 300 francs; s’il porte
la main sur elle dans un but malhonnéte, 400 francs; les
tuiles de sa maison seront brisées par la djemaa réunie, et
le mari a de plus le droit de se venger de lui. Si la femme a
consenti, son mari doit la répudier, ou payer une amende
égale a celle du coupable et il ne sera plus écouté comme
témoin.].

—Et toi aussi, Maakara, qui as I'air d’'un si bon enfant, tu
serais sans pitié pour celui qui aurait échangé avec ta
femme trois mots de galanterie tout a fait sans
conséquence?

—Oh! oh! sans conségquence, Madame! chez nous, quand
les yeux ont parlé, tout est dit: entre les levres de la femme
et celles de I’lhomme, il n'y a qu’un baiser.

—Ainsi tu répudierais I'une et tuerais I'autre?
—Sans doute, ne voulant pas qu’'on me coupe mon nif.
—Qu’est-ce que cela? fit madame Elvire.

—Mon nif, c’est mon nez; et le nez d’'un Kabyle, c’est le
drapeau de son honneur.



—Ainsi, dit le Philosophe en riant, le ridicule est le méme en
Kabylie qu’en France; seulement, vous le portez sur votre
nez et nous sur notre front. Décidément, mon ami, nous
sommes faits pour nous entendre.

—Mais, cavalier, reprit madame Elvire, comment les Kabyles
peuvent-ils étre si jaloux de femmes qu’ils achetent?

—D’abord, Madame, parce que nous les aimons malgré
cela...

—\Voila une raison.

—Quand elles sont belles. Et puis, si nous étions moins
séveres, personne ne connaitrait plus son pere: elles ne sont
pas comme les Francaises, et ne se font aucun scrupule de
couper le nif a leurs maris.

—Et c’est bien fait, puisque vous les traitez, dit-on, en
esclaves.

—Bah! a chacun son lot: nous les nourrissons, elles tiennent
le ménage; si nous ne les estimons pas en masse, nous
honorons celles qui se distinguent par leurs vertus ou se
signalent par des miracles. Les Kanouns ne leur accordent
aucun droit. Elles n'héritent pas; ce qu’elles ont appartient a
leurs maris ou a leurs parents; mais elles n’ont aucune
charge: filles, femmes ou veuves, c’est aux hommes de
pourvoir a leur entretien.

—Est-il vrai qu’apres les avoir épousées sans leur
consentement, vous puissiez les répudier par caprice, et
consommer d’un mot votre divorce avec elles?

—Oui, mais elles peuvent se remarier.

—C’est bien heureux vraiment!



—A la condition toutefois, ajouta Maakara, que le nouvel
acquéreur remettra au premier mari la somme que celui-ci a
payée aux parents de la femme.

—Oh! comme je me vengerais! fit madame Elvire
courroucée.

—Elles se donnent assez souvent ce plaisir-la. J’en connais
une qui, apres avoir été achetée six fois, a empoisonné son
dernier acquéreur pour convoler en septiemes noces avec
un jeune homme auquel elle avait donné I'amulette qui fait
aimer.

—\Vos femmes ont des poisons?
—Elles se servent d’arsenic pour s’'épiler par tout le corps.
—Et cette amulette, ou la trouve-t-on?

—Tu peux le demander a cette vieille sorciere que nous
apercevons la-haut, grimpant vers son village, avec une
charge de bois mort sur le dos. Elle a dd composer plus d’'un
philtre d’amour ou de mort, et non-seulement elle est
adroite a glisser un charme dans le haik d’'une femme ou
d’une fille, dans le burnous d’un jeune garcon, mais elle sait
aussi faire disparaitre le fruit d’'un amour coupable.

—Maakara, tu ne m’as pas dit ou I'on trouve cette amulette.

—Ah! ah! repart le cavalier en riant, serait-ce pour t’en
servir, Madame? Vraiment, tu n'en as pas besoin.

Nous éclatames de rire. Le Général éprouvait un peu de
confusion.

—\ous irez, continua le cavalier, trouver un thaleb [Un
savant.]. Vous lui ferez écrire un mot, un nom, une devise



sur un petit morceau de papier, puis sur un autre. Vous
porterez sur vous le premier de ces deux talismans, et vous
chargerez une vieille femme ou une jeune, peu importe, de
mettre le second dans les vétements du bien-aimé. Au bout
de quelques jours, vous tomberez inévitablement dans les
bras I'un de 'autre.

Le rire de madame Elvire retentit sonore au milieu des
notres.

—Merci, Maakara, mon ami, dit le Conscrit, pour les précieux
renseignements que tu donnes a ma femme! Rends grace a
Allah que je ne sois pas un mari kabyle; je pourrais me
venger de toi.

Le cavalier regarda du coin de I'oeil le mari francais, non
sans un peu d’inquiétude.

—Rassure-toi, mon garcon, reprit aussitét celui-ci. En
France, nous sommes débonnaires, confiants et crédules,
beaucoup trop infatués d’ailleurs de notre propre mérite
pour nous faire a nous-mémes |'injure de supposer que nos
femmes puissent nous préférer aucun homme de la terre.

—Mais les jeunes filles sont-elles traitées avec la méme
rigueur?

—Oui, Madame. Naguere encore, une fille-mere était punie
de mort, lorsqu’elle ne parvenait pas a fléchir ses parents, a
épouser son séducteur ou quelque bon diable qui voullt
réparer sa faute. L'autorité francaise a aboli cet usage. Et
puis, il y a bien peu de filles séduites dans nos montagnes:
d'abord parce qu’on marie les enfants de bonne heure, et
ensuite parce que chaque injure faite a I’honneur d’'une
famille entraine des vengeances terribles. Celui qui, parmi
nous, ne venge pas son nif outragé, demeure déshonoré aux
yeux de toute sa tribu. Il faut venger son injure ou quitter le



pays. Et si I'insulté meurt avant d’avoir exercé |I'oussiga, la
vengeance, c’'est a son héritier de faire payer a l'insulteur la
dia, le prix du sang. Il est arrivé souvent que des tribus
entieres, avec tous leurs sofs alliés, ont pris les armes pour
venger l'injure faite a un de leurs membres, tous se
trouvant atteints dans la personne d’un seul.

—C’est le dernier mot de la perfection sociale, s’écria le
Philosophe avec feu. Quand nous en serons la en Europe, le
despotisme aura vécu. Et pour ce qui est des femmes de
Kabylie, si peu enviable que soit leur sort, elles ont du moins
un tres-réel avantage sur les femmes de France: on ne les
épouse pas pour leur dot. Marché pour marché, je préfere
encore celui des Kabyles.

Une femme montait devant nous, pale, ridée, flétrie, ployant
sous sa lourde cruche d’'eau; elle trainait par la main une
petite fille de quatre a cing ans, qui portait une mignonne
amphore. La mere avait des tatouages bleuatres aux
tempes et au front; I'enfant, déja coquette, s’était parée de
feuilles d’alfa qui entouraient, en guise de bijoux, son cou,
ses bras et ses jambes.

Le visage riant de celle-ci contrastait avec I'air morne de
I"autre.

—Que cette femme a l'air triste! dit madame Elvire émue de
pitié.

—Si elle avait eu un fils au lieu d’une fille, répondit Maakara,
elle serait plus fiere a présent. Elle serait la maitresse au
logis, tandis qu’elle est |la servante. Je connais son mari; il
voulait absolument avoir un garcon, et pour cela il a acheté
une seconde femme qui a comblé ses voeux.

—Deux femmes!



—Le Koran en permet jusqu’a quatre; mais la plupart de
nous trouvent que c’'est assez d’en nourrir une. Quel age
donnez-vous a celle-ci?

—Cinquante ans pour le moins.

—Elle n’en a pas encore trente. Elle s’est usée au travail,
abimée dans la jalousie. A elle les gros labeurs et les
dédains du maitre, tandis que la nouvelle n'a guere souci
que d’allaiter le fils de la maison. Pour lui, on a fait parler la
poudre; on a célébré sa naissance le septieme jour par un
thdam [Festin.], auquel le pére a convié ses amis et ses
proches. Mais quand la petite fille est née, il n'y a pas eu la
moindre réjouissance.

—Et c’est une injustice criante, observa M. Jules en
regardant madame Elvire.

—C’est ainsi, Monsieur, dans toutes les familles, reprit le
cavalier; aussi, quand une femme se marie, ne manque-t-
elle jamais d’invoquer les plus saints marabouts afin
d’engendrer un garcon.

—Nous arrivons chez les Aith-Adeni, fraction de la tribu des
Irdjen, une des cing des Iraten; et, nous étant retournés, des
oh! et des ah! admiratifs nous échappent devant le tableau
incomparable qui se déroule sous nos regards. Madame
Elvire rayonne, le Philosophe réve, M. Jules pleure, et moi je
prends des notes; enfin, le cavalier a le sourire de I'amour-
propre satisfait, car c’est lui qui a prémédité de nous
conduire a ce point de vue. Les muletiers s’interrogent entre
eux pour savoir ce qui nous peut impressionner de la sorte.

L'immense abime est baigné dans un brouillard éblouissant.
Ce n’est pas de la vapeur d’eau, mais de la lumiere
condensée. Au fond de ces ondes transparentes qui forment
comme un fleuve rayonnant entre les montagnes, apparait



la vallée du Sebaou, avec ses flagues d’'eau, ses arbres et
ses fleurs. C’est un lit d’or enrichi de diamants,
d’émeraudes et de perles. Les grandes ombres des hauts
pitons, projetées ca et la sur les flots radieux, produisent
des effets fantastiques; en quelques endroits ou deux
rochers verticaux forment un angle, le soleil et la nuit, en
s'y mariant, enfantent des profondeurs bleuatres,
insondables comme le ciel et comme lui infinies. En face de
nous, Tizi-Ouzou et son bordj: on les tiendrait dans la main.
Puis, les montagnes des Aith-Flisset, entre lesquelles
serpente la route d’Alger; elles rejoignent a I’horizon la
chaine du Petit-Atlas. A droite, I’Asif Sebaou s’enfonce dans
les gorges des terrains friables;, a gauche, le Djurjura
resplendit comme un dieu dans sa gloire! Derriere nous,
dans un cimetiere, des hommes et des femmes prient
accroupis. Au seuil de sa maison, un vieux Kabyle, appuyé
sur son debouz [Baton ferré.], nous regarde d'un air
farouche; une bande de petits garcons effarés, hardis et
méfiants comme des moineaux francs, vient s’abattre a
quelques pas de nous, criant Soldis! soldis [Des sous! des
sous Enfin, sur la grande route qui sillonne les flancs de la
montagne, nous apercevons, prodigieux contraste! les
poteaux et les fils du télégraphe. L'extréme civilisation et
I’extréme sauvagerie s’embrassent ici, et du fort National,
au coeur de la Kabylie, nous pourrons dire a nos amis de
Paris: «Nous allons bien, et vous?» Le sentier traverse le
cimetiere. Pourquoi ces jours entre les pierres des tombes?
Les Kabyles veulent que leurs morts jouissent comme eux
de I'air et de la lumiere. Bientbét nous atteignons la grande
route, ou des gamins cuivrés, beaux et nus comme I'’Amour
antique, se disputent nos soldis; ce sont les mémes batailles
que celles des petits paysans blonds et joufflus qui suivent
en courant les diligences de I’Alsace ou de la Normandie.

Le 2 juin 1857, vingt-cinq mille pelles, pioches, scies,
haches, secondées par deux cents feux de pétards, livraient



aux rochers des Aith-lraten un assaut bien plus glorieux que
celui du 24 mai. Et le 23 juin, apres vingt-deux jours
d’efforts héroiques, deux pieces de douze, attelées de six
chevaux, montaient de Tizi-Ouzou au plateau conquis de
Souk-el-Arba, par cette breche que I'armée venait d’ouvrir a
une autre civilisation que celle du canon. Les Kabyles,
soumis ou insoumis, suivaient avec des yeux consternés ce
serpent de vingt-cing mille metres qui rampait jusqu’a leurs
crétes inaccessibles pour y venir dévorer I'indépendance
nationale. Pour les réconforter, les marabouts leur disaient:
«Le Prophete a suscité les Francais comme un fléau vivant
afin de punir les crimes des Kabyles; mais, si Mahomet veut
le chatiment de ses enfants coupables, il ne veut pas leur
asservissement a des infideles. Voici déja que, du haut du
ciel, Allah frappe de vertige tous ces Roumis ameutés par
lui: pour une route inutile, voyez comme ils jettent leur
poudre aux rochers de la montagne!»

En vain, cette fois, des fanatiques s’efforcent-ils d’abuser
ces hommes naifs et crédules, mais pourtant pleins de bon
sens. Et lorsqu’apres le 14 juin, anniversaire du
débarquement des Francais en Afrique, qui fut choisi pour la
pose de la premiere pierre du fort National, un vieil amin vit
sur le Souk-el-Arba des bastions sortir de terre, il s’écria:
«Un bordj! Regardez-moi: quand un homme va mourir, il se
recueille et ferme les yeux. Amin des Kabyles, je ferme les
yeux, car la Kabylie va mourir [Emile Carrey, Récits de
Kabylie.]'»

Vers six heures du soir, nous entrons au fort par la porte
d’Alger. Ravis du voyage, mais rompus, nous descendons de
nos montures. Nous payons nos muletiers: trois francs pour
I'homme et la béte, et un franc de pourboire. Nous nous
séparons tres-satisfaits les uns des autres, et remercions
notre bon guide Maakara, en lui glissant une piece de cing
francs dans la main. Ce brave garcon nous suivrait, au bout



du monde. Nous entrons dans un hotel, le meilleur; il y en a
deux. Lequel est-ce? Je I'ai oublié, et je ne le retrouve pas
sur mes tablettes: 6 ingratitude!

*[Les habitants les plus anciens de la partie septentrionale
de I’Afrique, a I'ouest des Egyptiens, nous sont signalés, il y
a cing ou six mille ans, dans la traduction grecque des
annales égyptiennes de Manethon, sous le nom de Libues,
que nous rendons par le mot Libyen et que rendait le mot
égyptien Lebou ou Rebou. Sous la quatrieme dynastie, le roi
Neferkhéres est dit avoir soumis une portion des Libyens
terrifiés par la vue d’'une éclipse. Cette époque devait
répondre a celle des pierres taillées dont on retrouve des
traces sur les points les plus distants de I’Algérie: pres
d’Alger, a la pointe Pescade, sur les confins du Sahara, dans
I’0asis d’Ouargla. A partir de la dix-huitieme dynastie, sinon
plus tot, de nombreux indices donnent a penser qu’a ces
Lebous est venu s’ajouter un peuple nouveau aux yeux
bleus. Le fait devient certain en 1400 avant notre ere. Des
déserts, a I'occident du Delta, un flot de nomades aux yeux
bleus et aux cheveux blonds descend des iles de la
Méditerranée, sur le continent africain, menace les
provinces du nord de I'Egypte et n’est contenu qu’avec de
grands efforts par les armées égyptiennes. Ces
envahisseurs comprennent des Lebous, des Maschouach,
dont descendraient les Macas d’Hérodote, les Mazigues de
Ptolémée et les Amazigs (Touaregs) d’aujourd’hui, etc., et
étaient désignés sous le nom général de Tamahou. Plus
intelligents que les autochtones, ils les auraient subjugués,
et en retour leur auraient apporté I'art de construire les
monuments mégalithiques. La présence actuelle de ces
monuments en quantité innombrable des c6tes du Maroc
jusqu’a la Tunisie et d’individus blonds dans cette méme
étendue et jusque dans les iles Canaries établit en quelque
sorte les frontieres de leur domination d’alors. C’'était
I’époque de la pierre polie en Algérie, et plus tard celle des



meétaux; la premiere parait y avoir été fort courte. De la
fondation de Carthage jusque vers l'invasion romaine, la
chaine de I'Atlas, du Djebel-Amour et de I’Aures et ses deux
versants, allant d’une part a la Méditerranée et de I'autre au
Sahara, étaient donc occupés par un peuple formé de deux
éléments ethniques déja, et méme de trois, en y ajoutant
I’élément negre qui, incontestablement, existait. Ce peuple
n'avait aucune unité nationale, a en juger par la variété de
noms sous lesquels les auteurs en parlent: les Numides, les
Gétules, les Gamarantes, les Augils, les Atlantes ou tribus
de I'Atlas, les Troglodytes, etc.

La plupart des inscriptions en langue berbere retrouvées sur
des rochers ou des dalles sont de cette époque. (Voir la
Collection compléete des inscriptions numidiques (libyques)
avec des apercus ethnographiques sur les Numides, par le
général Faidherbe. Paris, 1870.) On sait les soulevements
continus dans les montagnes de la Kabylie qu’eurent a
réprimer les Romains, et le nombre de postes militaires qu'il
leur fallut entretenir sur les confins du Beledjerid pour
contenir I'esprit belliqueux et indépendant des indigenes.
Plus tard méme, une fraction importante de ce peuple
refusa de plier devant I'invasion musulmane et émigra en
masse dans le désert; ce furent les Touaregs. Arrivant a
I’époque actuelle et écartant de la population indigene
véritable tous les éléments conquérants et accidentels, nous
restons donc en présence d’une masse essentiellement
composée de bruns par les cheveux, les yeux et méme la
peau, mais parsemée ca et la d’individus tirant plus ou
moins sur le blond et ayant parfois les yeux bleus ou la peau
d’une complexion blanc-mat ou rouge-brique, marquée
d’éphélides, comme il s’en rencontre dans les pays du Nord.
Evidemment les premiers, les bruns, sont les représentants
de la race la plus ancienne, numériquement plus forte et
appropriée au sol qui la vit se constituer, tandis que les
seconds, les blonds, sont les restes d’une autre race, née



sous d’'autres climats, et venue postérieurement se fondre
dans la précédente. Les premiers sont les Lebous; les plus
purs des seconds sont les Tamahou, dont le type est figuré
sur les monuments égyptiens. La fusion, toutefois, est
aujourd’hui si intime, le type ethnique numériquement le
plus fort a si bien repris le dessus en vertu de la grande loi
anthropologique du retour aux ancétres, qu'il y a lieu de
regarder la race berbere actuelle comme une, etc.— Revue
d’anthropologie, t. Ill, 1874.

A considérer dans leur ensemble les pays qui furent la Libye
ancienne, I’Afrique du Nord et le Sahara de nos jours, ces
pays paraissent n’avoir subi que des changements peu
sensibles. lls ont dégénéré cependant, quelques parties du
moins, et ils se sont dépeuplés. L'homme est allé
s’amoindrissant, dans les siecles modernes, sous I'empire
de luttes sans tréve, au milieu des ruines accumulées et de
toutes les dévastations commises par les dominateurs; et
par une loi de corrélation nécessaire, le sol a suivi la fortune
de I’lhomme. Cette contrée du Magreb est toujours I’ E/-
Khadra (la Verte) des Arabes de la conquéte; mais les
mémes terres qui nourrissaient Rome sous les empereurs ne
nourrissent méme plus aujourd’hui leurs habitants. Du Nil a
I’Océan, de la Méditerranée au Niger, nous retrouvons a peu
pres les mémes peuples qu’anciennement, qui n'ont guere
fait que changer souvent de lieux et aussi de noms; les uns
plutét fixes, agriculteurs; les autres plutot pasteurs et
nomades. Et il est rationnel de croire que, sauf sans doute la
proportion, des blonds et leur répartition au milieu des
populations actuelles, ils ont conservé en général la
physionomie et les principaux traits qui caractérisaient leurs
ancétres. Nous ne savons rien de plus. Des races dites
Berbéres. ].-A.-N. PERIER, Mémoires de la Société
d’anthropologie de Paris, 1873.



Quel réle ont joué les populations immigrées, du moins
quelles traces ont-elles laissées?

Ces vieux envahisseurs et ces primitives immixtions ont eu
jadis une influence considérable sur la constitution des
peuples dans ce pays, et s’il en subsiste surtout des noms,
la population dans son ensemble n’en demeure pas
modifiée aujourd’hui autant qu’on pourrait le penser. En
effet, sauf des nuances entre la plaine envahie et la
montagne ou n’'a pas pénétré la conquéte, entre I'Est et
I’Ouest, et beaucoup de différences individuelles, traces
dernieres d’anciennes intrusions et d’anciens mélanges, le
Kabyle du Tell algérien est a peu pres partout le méme; et il
est permis de croire que ces divers peuples, aventureux et
venus de loin, auront fini par succomber dans la lutte avec
les conditions nouvelles, au point qu’il n’en reste guere que
des vestiges peu nombreux et parfois a peine
reconnaissables.

Les effets des croisements, lorsqu’ils ont eu lieu, ne se sont
pas perpétués; et, a défaut de continuité dans le
recrutement, comme il arrive en cas semblables, la plupart
de ces populations étrangeres, quand elles ne se sont pas
éteintes d’elles-mémes, auront été finalement absorbées
dans le sang indigene, a la maniere des fleuves qui se
perdent dans la mer. Que si les Arabes seuls ont prospéré
sur ce sol, comme par exemple ils prospérent en Egypte,
c’'est qu'ils ont trouvé la des conditions de vie corrélatives a
leur type, et par conséquent une autre patrie. Leur nombre
actuel, néanmoins, n’est évalué qu’a 500,000 en Algérie, ou
I’on compterait environ, suivant M. Warnier, 2,200,000
individus de races dites berberes.— Idem._]

CHAPITRE I

DU FORT NATIONAL AU DJURJURA.



Le fort National couvre un espace d’environ douze hectares,
comprenant le plateau du Souk-el-Arba, ainsi que
I’emplacement du village d’Icheraouia, qui en occupait la
partie supérieure, et qu’on a démoli apres I'avoir acheté
pour vingt-cing mille francs aux Kabyles. Une enceinte
continue de deux mille metres, percée de meurtrieres,
flanquée de dix-sept bastions et en plusieurs endroits
casematée, forme, sur ce point culminant, une position
presque inexpugnable qui défie la belligueuse ardeur des
patriotes berberes. Si le bordj de Tizi-Ouzou est la clef de la
Kabylie occidentale, le fort National ouvre la porte du
Djurjura; et c’est le nom qui a été tres-bien donné a I'une
des deux entrées, celle qui regarde |'est. Entre la porte du
Djurjura et la porte d’Alger, s’étend une large rue, la
principale. A égale distance de I'une et de l'autre, elle
aboutit a une jolie place carrée, plantée en quinconce, ou
deux batiments situés en regard offrent un aspect
monumental: la place Randon; le cercle des officiers et les
bureaux militaires. Dans la grande rue s’élevent déja un
assez grand nombre de maisons européennes, ou s’'exerce
I"industrie privée, boutiques ou cabarets, une ville
embryonnaire. En contre-bas, sur la déclivité du plateau,
dans l'espace compris entre le mur d’enceinte et les deux
portes, on rencontre successivement, en allant de celle
d’Alger vers celle du Djurjura, le quartier de la cavalerie et
les fourrages, les ateliers du génie, I’"hdpital, la manutention
et les magasins militaires.

Le diner commandé, nous suivons la grande rue; puis,
revenant sur nos pas, nous trouvons a gauche une église en
construction et presque achevée. Nous faisons le tour de la
place Randon, émerveillés de ses monuments; mais notre
admiration est au comble, quand madame Elvire, s’arrétant
devant des affiches étalées sur un mur, se met a les lire a
haute voix:



SAMEDI PROCHAIN, 9 AVRIL
BAL PARE DE LA JEUNE FRANCE
TENU PAR M. JOUVE

Le Bal commencera a 9 heures.—Prix d'entrée: 1 fr.



DIMANCHE PROCHAIN, 10 AVRIL

GRAND BAL AU CAFE CHANTANT

TENU PAR M. AUNACQ

On commencera a h. 8 1/2.—Prix d’entrée: 50 ¢

Mabile, tu es détréné! Casino Cadet, ta gloire est éclipsée! O
bon peuple de France, lorsque dans la terrible Josaphat
retentira la trompette de I’'archange, c’est en chantant et en
dansant que tu paraitras devant le Pere éternel! c’est par
tes pirouettes et ton rire que tu désarmeras le grand
vieillard au front d’airain!

Au fond de la place Randon, appuyé contre une colline, se
dresse un double escalier de pierre. Nous le montons pour
nous rendre chez le colonel qui commande le fort. La
garnison ordinaire est de trois mille hommes; mais ici,
comme a Tizi-Ouzou, |'effectif a été réduit dans une
proportion telle que, si elle n’est pas le fait d’'une confiance
aveugle, imprévoyante et téméraire, elle semble condamner
absolument I’emploi de tout moyen violent contre la
Kabylie. Huit cents baionnettes opposées a soixante-quinze
mille fusils! Le Sud s’est soulevé, la révolte arabe s’est
propagée depuis la frontiere du Maroc jusqu’aux portes
d’Aumale, jusqu’aux confins kabyles: et pas un coup de fusil
n'a été tiré sur le Djurjura [Ceci a été écrit avant la révolte
des Kabyles en 1870.]! Les guerriers montagnards les plus
intrépides et les derniers soumis seraient-ils donc devenus
tout a coup, par miracle, des hommes pusillanimes? Est-ce
vraisemblable? Non, aussi intelligents que braves, ils ont
compris déja que dans le commerce des Francais ils ont peu
a perdre et beaucoup a gagner. Mais alors était-il bien
nécessaire de les réduire par la violence? et la sanglante



campagne de 1857 est-elle justifiée? La-dessus entre nous,
grande controverse. Le Philosophe soutient que toute guerre
est en soi immorale et condamnable, par la seule raison
gu’elle force les hommes a s’entr'égorger; qu’elle le devient
doublement si elle s’attaque a I'indépendance d’un peuple,
et qu’en cette matiere-la, pas plus gqu’en aucune autre, le
but ne saurait justifier les moyens.

—Ainsi, dis-je, il fallait respecter ces bons pirates d’Alger qui
venaient exercer leur honnéte métier de meurtre et de
pillage jusque dans les eaux de Marseille ou de Génes?

—Je veux bien, me répondit-il, vous concéder le droit de
détruire les brigands, comme les lions et les pantheres: ceci
constitue le cas de légitime défense; mais je n’irai pas plus
loin.

M. Jules cherchait a se former une opinion dans les yeux de
madame Elvire.

—Ami, dit-elle, en prenant le bras de son mari, tu ne seras
jamais qu’un réveur, affolé de la plus insaisissable de toutes
les chimeres: I’absolu. Et c’est par la surtout que tu m’as
plu. Sois juste cependant, et avoue que, sans la campagne
de 1857, les Kabyles ne posséderaient pas cette belle route,
par ou la civilisation et la richesse vont pénétrer dans leur

pays.

—Eh! qu’importe? I'éclat des plus puissants empires du
monde vaut-il la pauvreté républicaine?

—Chut! fis-je, nous sommes ici en France.

La résidence du commandant supérieur, vers laquelle nous
nous dirigeons, occupe, avec les casernes de l'infanterie, la
partie dominante du plateau. La aussi on rencontre, en



descendant vers la porte d’Alger, le bureau arabe, la maison
des hobtes, la prison et I'établissement de I'artillerie.

Le colonel nous recoit dans son cabinet ou regne une
simplicité antique: un bureau en bois peint, quatre chaises
de paille, deux chaouchs [Huissiers.] kabyles: voila tout.
C’est un homme d’une cinquantaine d’années, a l'air
intelligent, a la machoire énergique. La bienveillance
couronne son front. On lit sur son visage qu’il a regardé plus
d’une fois la mort en face, et qu’elle ne saurait le faire palir.

—Colonel, dit M. Jules, notre Nestor, nous voulons faire une
petite excursion en Kabylie.

—Une grande, Monsieur, ajoute madame Elvire.
—Ou voulez-vous aller, Madame?

—Sur le Djurjura, dans la neige, par le chemin le plus
pittoresque.

—Ah! vous étes Parisienne.
—De coeur, sinon de naissance.

—Eh bien, Madame, vous étes la premiere, je pense, qui ait
eu cette fantaisie.

—Quel bonheur!

—J’admire votre courage; mais, s’il y a de la gloire, il y a
aussi du péril.

—Tant mieux!
—Peut-étre, observai-je, est-ce impossible pour une femme?

Les beaux yeux de madame Elvire me foudroyerent.



—Oh! pas pour ma femme, dit le Philosophe, puisqu’elle le
veut.

—\Vous étes-vous munis de tentes et de cantines?
—Nous avons nos couvertures de voyage.

—Mais vous ne trouverez pas le moindre caravansérail sur la
créte ou les versants du Djurjura: vous serez obligés de
passer les nuits dans les villages kabyles.

—C’est mon désir.
—\Vous ignorez le supplice qui vous y attend.
—Lequel? fit-elle un peu alarmée.

—\Vous serez assiégée, littéralement envahie par des
centaines, que dis-je, par des milliers de...

—Oh! si ce n'est que cela, partons!

—A dix kilometres du fort, plus de chemins; a droite ou a
gauche, un abime qui donne le vertige, et souvent des deux
cotés a la fois.

—(C’est superbe. En route! en route!
Le colonel sourit. M. Jules lui demande une escorte.
—Ou est Bel-Kassem? fit I'officier.

Au bout d’un instant, Bel-Kassem-ben-Said parut. C’'était un
beau Kabyle de dix-neuf a vingt ans, parlant et écrivant
correctement le francais, double mérite qui lui avait valu la
faveur d’étre attaché au bureau du commandant, poury
remplir les fonctions d’interprete.



Il portait la longue tunique bleue des fusiliers indigenes,
aussi appelés gendarmes maures. Sa téte spirituelle, rasée
et enfoncée dans le capuchon du burnous, nous plut au
premier coup d’oeil.

Sur le seuil de la porte, il fit le salut militaire, et, dans une
attitude respectueuse mais digne, attendit les ordres du
commandant supérieur.

—Tu conduiras madame et ces messieurs au Djurjura.
—J’aurai cet honneur, colonel.

—Tu les accompagneras jusque chez Ben-Ali-Chérif, ou plus
loin, s’ils le désirent.

Le Kabyle s’inclina.

—Tu leur procurera pour demain matin cing bons mulets,
quatre pour eux et un cinquieme pour les bagages.

—Un sixieme pour toi, Bel-Kassem, dit madame Elvire.

Bel-Kassem la remercia par un salut accompagné d’un
sourire comme on n’en sait plus faire depuis I'ancienne cour.
Les Kabyles sont des modeles de politesse; il est tres-rare
de rencontrer un rustre parmi eux. Par |'aisance autant que
par la noblesse native de leurs manieres, les barbares du
Djurjura font honte aux civilisés d’Europe.

En sortant de chez le commandant supérieur, nous
redescendions vers |I’hétel, lorsque Bel-Kassem accourut, et,
s'inclinant devant madame Elvire:

—La grande Kabylie, lui dit-il, est belle a voir au coucher du
soleil.



Il nous mena sur le haut du rempart, et nous restames la,
bouche béante, devant un spectacle si grandiose et si
splendide qu’il défie toute description. Aussi ma plume
tremble-t-elle dans ma main, comme le pinceau dans celle
du rapin qui aborde sa premiere toile.

Bel-Kassem, pourquoi ma mémoire infidele ne retrouve-t-
elle pas les brillantes images ou tu nous peignais si bien les
merveilles de ton pays natal, étalées sous nos yeux?
Pardonne-moi, fils des montagnes berberes, si le tableau
que j'essaye d’en tracer est aussi pale que ma lampe
devant ton soleil.

Toute la haute Kabylie nous apparait, pays de la féerie et le
plus prodigieux gqu’elle ait jamais enfanté. En face de nous,
a huit ou dix lieues vers le sud, le Djurjura, en formant une
courbe de I'ouest a I'est, la tient dans son bras de pierre
comme un géant qui enlace une naine.

Depuis la créte qui couronne le fort National jusqu’au
formidable rempart en demi-cercle jeté par le souffle
volcanique entre le petit Atlas et Bougie, c’est un chaos
fantastique de pitons aigus aux flancs tordus, déchirés,
crevassés ou la roche calcaire alterne avec I'argile
schisteuse, et de précipices verticaux, étroits et profonds,
tellement resserrés entre les montagnes qu’a peine
I’éclatante lumiere de midi en éclaire le fond. La robe verte
de ces pitons, fouillis inextricable de champs d’orge,
d’oliviers, de figuiers, de vignes et de frénes, semble
déchirée ou trouée en beaucoup d’endroits ou la roche se
montre nue.

Chacun d’eux porte a son sommet un village, et ca et la, sur
les toits rouges, tranche la coupole blanche d’une koubba
ou d’'une mosquée. Ces pics se dressent pour la plupart a
sept, huit ou neuf cents metres, et souvent la distance qui



les sépare n’équivaut pas a la moitié de leur hauteur. Les
demeures kabyles s’y pressent les unes contre les autres,
penchées sur I’abime et se disputant le terrain horizontal.

Sur leurs déclivités tourmentées rampent, comme
d’énormes serpents jaunes ou rouges, des ravins ou, en été,
ruisselle, or et rubis liquides, I'eau des sources vives; en
hiver, les pluies et les neiges s’y précipitent: torrents ou
avalanches, entrainant dans leur chute vertigineuse les
arbres, les récoltes en promesse, les champs méme qui les
portaient. Alors le Kabyle, debout sur le toit de sa maison,
regarde tristement toute sa richesse s’abimer dans le
gouffre; puis, la tourmente passée, lui et les siens y
descendent, et patiemment en rapportent sur leur dos la
terre nourriciere dont ils recouvrent la pierre dénudée. Dans
chaque endroit accessible au montagnard, fleurit un
potager, un verger, et n'y elt-il place que pour un arbre, cet
arbre s'y épanouit. Partout ou la montagne repousse méme
le pied kabyle, s’étalent des bouquets de fleurs multicolores
parmi le gres calcaire et le schiste ardoisé: aubépines,
chevrefeuilles, églantiers, clématites, absinthes, mauves,
thyms, genéts, lauréoles d’hiver, chardons géants,
géraniums musqués, lauriers-roses, renoncules a grandes
feuilles, menthes, ivraies, houx, scorpiures, sauges, pavots,
asphodeles, bourraches, bruyeres arborescentes, cressons
de fontaine; et a c6té des violettes et des marguerites, les
plus élégantes et les plus précieuses orchidées. Cette belle
flore épanouie comme un sourire sur les aspérités du rocher
aride et farouche, ces oliviers a téte ronde, ces figuiers aux
bras sinueux, ces frénes au port superbe, ces moissons
verdoyantes accrochées aux escarpements; puis, sur les
sommets, dominant ces épais massifs de verdure et ces
pierres enguirlandées, d’'innombrables villages blancs et
rouges, éblouissants de lumiere, séparés entre eux par des
gorges profondes et noires; enfin, la montagne géante, le
Djurjura, appuyé sur ses contre-forts de treize cents metres,



élevant orgueilleusement jusqu’au ciel sa téte rocheuse,
ornée de cedres et constellée de neige: tel est le spectacle
unigue qui nous ravit tous en extase. A notre droite, le soleil
a son déclin descend derriere les montagnes de |'ouest qui
nous masquent I’horizon. Dés que son disque a disparu sous
les crétes des Iraten et des Flisset, la nuit sort des vallées;
elle étend sur toute la Kabylie un voile bleuatre que, par
endroits, des échappées radieuses changent en une résille
d’or. Sur leurs pitons que la nuit escalade, les villages
paraissent en feu. Déja le pied du Djurjura s'abime dans les
ténebres; mais sa croupe n’est qu’un vaste incendie, et, par-
dessus I'embrasement de ses rochers et de ses cedres, la
neige lui forme un turban éblouissant de blancheur. La nuit
monte toujours; bientot, ses grandes ombres a peine
transparentes, et qui s'épaississent d’instant en instant,
éteignent les feux des montagnes. Son rideau qui passe du
bleu au gris, puis au noir, enveloppe les villages. Seuls, les
plus rapprochés de nous se dessinent encore vaguement
dans la lumiere crépusculaire. De petites lueurs naissent
dans I'obscurité et brillent comme des vers luisants: ce sont
des lampes kabyles qui s’allument. Le sombre rideau
s’'étend maintenant par-dessus les plus hautes crétes, ou il
étouffe I'incendie. Il couvre les contre-forts du Djurjura
comme une draperie funéraire. Mais, 6 magie! dans une
gloire de pourpre et d'or, le front du colosse semble défier le
flot montant des ténebres... Il s’y enfonce a son tour!

Le retour a I’hétel fut silencieux: un coucher de soleil en
Kabylie est un des plus émouvants spectacles qui se
puissent voir; et s’il est des gens blasés sur les beautés de
la nature, nous les engageons a aller rallumer au fort
National la flamme éteinte de leur enthousiasme. Bel-
Kassem, qui avait joui de notre admiration en Kabyle
amoureux de ses montagnes, nous accompagne jusqu’a la
porte de I’hétel; puis il se retire discretement, quoique nous
insistions pour le garder a diner.



Nous nous mimes a table avec un appétit gu’ignoreront
toujours les estomacs de la plaine. L’h6te, qui nous servait
lui-méme, était un grand Alsacien pale et maigre, a I'oeil
mélancolique. Il composait avec sa femme, déja sur le
retour et borgne, tout le personnel de I'établissement.

Quelle vicissitude avait poussé jusque sur les plus hautes
cimes des Aith-lraten ce Philémon tudesque et sa fidele
Baucis? J’aurais bien voulu le leur demander; mais le
mutisme triste de cet homme me retint de satisfaire cette
indiscrete envie.

Il allait et venait, apportant les plats garnis, emportant les
plats vides, sans faire plus de bruit qu’'une ombre, raide,
froid et silencieux. Parfois seulement, un sourire furtif
passait sur ses levres quand I'un de nous vantait les talents
culinaires de sa moitié.

Les mets préparés sans raffinement, a la mode bourgeoise,
étaient tres- proprement servis; le linge avait une odeur
fraiche, les assiettes et les couverts reluisaient; on se fGt
miré dans les verres. La maison, bien tenue, avait sous son
habit de pauvreté un air particulierement honnéte. C'était
moins une auberge que le dernier refuge et la supréme
planche de salut de deux braves gens que voulait noyer la
Fortune. Ce fut madame Elvire qui imagina ce petit roman:
elle le débita d’'une voix attendrie qui nous e(t certes coupé
I"appétit... mais nous en étions aux noisettes.

Cette maison hospitaliere manquait pourtant d’'une chose
essentielle. Devinez laquelle?

En vain la cherchames-nous par les escaliers, de la cave au
grenier, puis dans la cour et jusqu’au fond du poulailler.

—Ah! mosié, me dit I'hotelier consterné, nous |’'affre eue et
barfaidement contidionnée... Un dorrent |I'affre embordée!



Nous nous couchons de bonne heure dans des lits ou les
plumes sont rares, mais par compensation les puces aussi.
Au point du jour nous sommes sur pied, le soleil étant venu
nous baiser au visage.

Déja Bel-Kassem nous attend, savourant la cigarette
matinale sur la porte de I’h6tel. Pour nous faire honneur, il a
changé la grosse casaque du soldat contre un élégant habit
maure. Par-dessus une veste de soie bleu-clair ornée de
passementeries d’argent, il porte un large burnous d’un
tissu fin. Une écharpe rouge lui ceint la taille.

Ses jambes brunes et nerveuses sortent d’amples chausses
en cotonnade blanche. Il a aux pieds des chaussettes de
laine et des souliers de cuir verni. Les fiers contours de sa
téte intelligente, ses beaux yeux noirs, ses levres rouges et
bienveillantes, tout en lui, jusqu’au sourire par lequel il nous
accueille nous semble plus expressif encore que la veille, et
redouble notre sympathie pour lui.

Les muletiers sont la avec leurs bétes.

—Bonjour, mes amis, leur dit madame Elvire.

— Bono, Bono, Francésé! nous répondent-ils en souriant.
lls ont tous de bons visages, et leurs mulets aussi.
—Bel-Kassem, ou dormirons-nous ce soir?

—Chez le caid de Thifilkouth, Madame, si tu le veux bien.
—A quelle distance en sommes-nous?

—Je ne I'ai pas mesurée, mais il y a huit heures de marche.



Les Kabyles ne mesurent les distances que par le temps
gu'ils mettent a les franchir: aussi varient-elles beaucoup
suivant la vigueur et I'agilité des uns, ou I'"humeur plus
apathique des autres. Quand nous leur demandions:
Kodeche Saa? combien d'heures? le plus vif nous montrait
quatre doigts, un moins agile six, le plus paresseux de tous
élevait ses dix doigts a la hauteur de sa téte.

—Et les vivres? s’écria le Général avec I'’emportement d’un
estomac montagnard; vous ne pensez donc a rien, Caporal!

A cette réprimande imméritée de son chef, le Caporal ne
répondit que par un geste, mais quel geste! Les tellis [Sacs
ou poches qui pendent de chaque c6té du bat.] regorgeaient
de provisions de bouche, et par-dessus les tellis, sur le dos
des mulets, étaient assujettis des matelas de troupe. Le
directeur des fournitures militaires nous les avait
obligeamment prétés. Le Conscrit et moi, nous criames:
Vive le Caporal! Madame Elvire daigna sourire, et M. Jules
fut au ciel.

—Les matelas vous serviront bien, dit Bel-Kassem, car le
caid de Thifilkouth n’a pas a vous offrir un palais de France
comme Ben Ali Chérif, chez qui vous coucherez demain.
Mais pour ce qui est des provisions, elles sont tout a fait
inutiles.

—Vraiment, répliqua le Caporal un peu piqué, j'avais pensé
que dix pains de quatre livres, douze poulets, sans compter
mes saucissons d’Arles et de Lyon, une terrine de foie gras

et quelques bouteilles de vin, n’étaient en fait de vivres que
le strict nécessaire.

—Partout ou madame daignera s’arréter, répondit Bel-
Kassem, on lui offrira, a elle et a vous, la diffa, le
kouskoussou a la volaille, réservé aux hotes de distinction.



Dans une heure, le caid de Thifilkouth sera averti de votre
arrivée.

—Par le télégraphe peut-étre?

—Oui, par le télégraphe... kabyle, qui fonctionne presque
aussi vite que le télégraphe francais, plus sGrement, sans
frais et partout. On va annoncer avec la voix votre passage
et votre arrivée pour ce soir, de village en village, de
montagne en montagne.

—Mais ces braves gens qui nous accompagnent, il faut les
nourrir.

—Non, ils emportent dans la poche de leur burnous une
galette d'orge et des figues. Nous les verrez s’arréter aux
sources pour faire leurs ablutions et se désaltérer; vous leur
payerez trois francs par jour, leur nourriture comprise et
celle de leurs bétes, qui se contenteront tout le jour des
brins d’herbe et des feuilles qu’elles pourront arracher en
chemin. Ce soir, chez le caid, mulets et muletiers seront
aussi des hotes. Ces hommes qui sont de mon village et de
braves gens, comme vous dites, accepteront volontiers un
morceau de pain; et, si vous leur donnez un morceau de
sucre, ils croiront manger le paradis. Mais ils ne toucheront
ni a votre saucisson, qui est préparé avec de la chair de
porc, ni a vos poulets, parce qu’on les a saignés au lieu de
leur couper la téte. Enfin, au caid ou a I'amin qui vous offre
la diffa, vous ne voudrez pas faire I'injure de dédaigner son
kouskoussou.

—Et si je préfere, moi, ma crolte, objecte le Philosophe, ne
suis-je pas libre de la manger? O liberté! ne serais-tu qu’un
vain mot?

—Vous la mangerez, Monsieur, votre cro(te, mais apres
avoir go(té d'abord a tout ce qui vous aura été offert. C'est



I'usage: vous ne voudriez pas passer pour un homme mal
élevé.

—Tu es un garcon d’esprit, Bel-Kassem, dit madame Elvire,
et son éloge fit rougir le jeune Kabyle.

Neuf heures sonnent lorsque nous franchissons la porte du
Djurjura. Contre les périls du voyage nous avons muni nos
estomacs d’un déjeuner solide; nous emportons en outre les
bons souhaits de I’'h6te et de I’'hotesse, qui ne demandent
au ciel d’autre faveur que quatre voyageurs comme nous
pendant toute I'année.

—Alorsé, nous avait dit I’Alsacien, ché bourrais refoir engore
afant té mourir mon cher bays t’enfance.

Notre petite colonne s’engage dans une route muletiere qui
serpente tantbt sur les crétes, tantét sur les flancs de la
montagne. En téte marche le Général, regardant sans palir
I"abime ouvert sous ses pieds. Son grand voile vert flotte
comme un panache sur son épaule; car, pour bien jouir du
paysage, madame Elvire livre ses joues roses aux ardents
baisers du soleil kabyle. Derriere elle vient M. Jules, son
fouet a la main. Attentif et palissant au moindre faux pas du
mulet qui porte son chef, le Caporal se tient prét a s’élancer
a son secours. Puis, c’est le Conscrit, couché plutdt qu’assis
sur un matelas militaire. Il fume et il réve, les yeux a demi
clos. A quoi réve-t-il? au baton de maréchal? Non, en
s’enivrant d’air pur et de liberté, il caresse sa divine
chimere: la république universelle. Ma béte, un peu
paresseuse, le suit a quelque distance, et, a trois pas en
arriere de moi, Bel-Kassem, étendu tout de son long sur la
sienne, la téte appuyée sur les main:, se laisse bercer en
vrai sybarite africain. Le mulet aux bagages forme I'arriere-
garde, ou, si I'on veut, son maitre et lui sont nos trainards.
L'un porte la plus lourde charge, 'autre a fort a faire pour



I’empécher de rouler dans le précipice, tellement les tellis
sont larges et le chemin étroit. Nos muletiers babillent et
rient en babillant. Leur gaieté, comme le beau temps, nous
fait féte.

—Bel-Kassem, de quoi s’amusent-ils tant?

—De tout et de rien. Les Kabyles n’ont pas, comme les
Francais, de grands cafés pour les distraire; ils n'ont que
leur langue, et ils s’en servent.

Nous voici au milieu des hauts pitons et des profonds
abimes. C’est comme un monde nouveau ou nous
pénétrons; la féerie d’hier soir nous semble plus
merveilleuse encore a la grande lumiere et de pres que de
loin. Dans ce chaos de pierres amoncelées, les rayons et les
ombres produisent des contrastes surprenants, ou le blanc
et le noir se heurtent avec violence et dont I'oeil se
détourne, ébloui, blessé, pour aller se reposer avec délices
sur le vert des moissons et des arbres, sur les nuances de la
flore harmonieusement diaprée. Partout autour de nous, des
lamelles de feldspath brillent comme des diamants. Sur
notre droite, c’est un formidable entassement ou la roche
calcaire en décomposition alterne avec une terre jaunatre,
et qui descend par déclivités abruptes jusqu’au pied des
contre-forts djurjuriens. La sont deux vallées: la vallée de
I’Asif Aissi vers |'est, et celle de I’Asif Bou-R'ni vers |I'ouest.
Dans celle-ci, les Turcs possédaient un bordj armé de huit
canons et appuyé sur les tribus makhzen des Nezlioua, 6
villages, 875 fusils; des Harchaoua, 4 villages, 218 fusils; et
des Abid, d’origine negre, 2 villages, 40 fusils. Ce bordj,
abandonné vers 1830 par les janissaires, fut remplacé,
apres I'expédition d’octobre 1851 contre Bou-Bar’la, par
celui de Dra’-el-Mizan, érigé dans une position dominante, a
I’entrée de la vallée. C'a été, jusqu’a I'établissement du fort
National, le seul poste militaire francais dans la haute



Kabylie. Il fut longtemps commandé par le fameux colonel
Beauprétre, dont nous allions, a quelques jours de la,
apprendre la mort tragique dans la révolte arabe de I'Ouest.
Entre le sentier que nous suivons et les deux vallées, sur
ces pics et dans ces ravins, vivent les huit fractions
confédérées des Aith-Aissi, 45 villages, 2362 fusils, anciens
alliés des Iraten pendant la guerre, et toujours avec eux en
relations de commerce et de labour. lls exercent plusieurs
industries, notamment celle des poteries, ou leurs femmes
excellent. Plus loin, dans la direction du bordj de Dra’-el-
Mizan, sont les quatre groupes des Aith-Maatka, 39 villages,
2,011 fusils, soumis depuis 1851.

—Apercois-tu, me dit Bel-Kassem, cette pierre blanche qui
domine un village?

—Oui.

—C’est le village de Sidi-Ali-ou-Mouca, un de nos plus
fameux marabouts; et la pierre blanche, c’est la belle Lalla-
Mimouna et son fiancé. lls arriverent un matin chez le
marabout pour qu’il leur récitat la fatha [Priere.] apres
laquelle le mariage est conclu. Voyez le contre-temps! il
n’'était pas a la maison. Toute la journée ils I'attendirent en
vain et avec la plus grande impatience, car ils étaient
follement amoureux. La nuit venue... ma foi! monsieur, je
suis fort embarrassé pour te dire ce qui arriva. Toujours est-
il qu’ayant commis un gros péché aupres d’un lieu saint, la
zaouia de Sidi-Ali-ou-Mouca, celui-ci, de retour le lendemain,
punit leur profanation en les changeant en pierre.

Sur notre gauche, la contrée qui s’étend vers la mer et que
traverse |I'Asif Sebaou, quoique tres-accidentée, n’offre
pourtant pas un aspect aussi étrangement sauvage. Les
pentes y sont moins raides, les plateaux plus nombreux. Il
semble que la tourmente souterraine ne s’y soit pas



déchainée avec la méme fureur. La habitent, sur la rive
gauche du Sebaou, les Aith-Fraoucen, 19 villages, 1,225
fusils. lls se donnent une origine francaise: sont-ils ou ne
sont-ils pas les descendants des Francs qui se ruerent, au
troisieme siecle, sur I'Europe occidentale et jusque sur le
littoral africain? Au nord, leur territoire borde la grande
vallée que suivaient les Romains pour aller de Bougie a
Dellys; ceux-ci y ont laissé de nombreuses ruines,
notamment au chef lieu du /imes Tigensis qui devint, sous
les Turcs, la Djemaa-Saharidj [La réunion des bassins.], riche
de quatre-vingt-dix-neuf sources. C’'est en grande partie
avec ces pierres romaines que les Fraoucen ont bati leurs
maisons. A c6té d’eux sont les Aith-Khelili, 10 villages, 610
fusils, qui prétendent provenir des Maures d’Espagne. Puis,
plus a I'est, les Aith-Bouchaik, 9 villages, 755 fusils, une des
rares tribus qui savent tisser le lin. Sur la rive droite du
Sebaou, en regard de ces tribus et, de celles des Iraten,
vivent assez pauvrement les six fractions des Aith-Djennad,
44 villages, 2,710 fusils, qui «ne peuvent blanchir leurs
maisons, ni posséder des anes, ni manger des pois, ni
passer la nuit hors de chez eux pour coucher sur des meules
de paille [Devaux, les Kébailes du Djerjera.].» Pourquoi?
parce que telle fut la volonté de leur marabout Si-Mancour,
dont la koubba s’éleve sur le thamgouth du Sebaou, le plus
haut pic du littoral kabyle. A I'ouest de leur territoire
habitent les huit fractions des Aith-Ouaguenoun, 55 villages,
1,940 fusils. lls conserverent les derniers I’antique usage de
la mzerag [Lance.] échangée avec I'ennemi comme gage de
paix apres la guerre. Voulaient-ils la recommencer, ils
renvoyaient la lance: les Romains jetaient un javelot. De
I"autre c6té, a I'est et vers la mer, les Aith-Zarfaoua, 16
villages, 740 fusils, se pressent sur un territoire trop étroit,
tout parsemé de grandes ruines, autour de Zeffoun, I'ancien
port Rusubeser. Ces Kabyles affirment que leurs ancétres
faisaient un commerce d’échange avec Marseille, Livourne
et Génes.



—Quelle est ta tribu a toi, Bel-Kassem?

—La plus civilisée et la plus glorieuse de toutes, me répond-
il en redressant la téte avec orgueil. La plus civilisée, car
nous exercons toutes ou presque toutes les industries
éparses chez les autres Kabyles, et aussi les plus nobles.
Nous avons des orfévres, des armuriers, des forgerons.
Naguere nous fabriquions la poudre. Nous tannons le cuir,
nous cardons la laine et faisons un grand commerce de ces
produits. Nous travaillons le bois et le faconnons en plats et
autres ustensiles. Nous produisons de la cire et de |'huile.
Nous savons teindre les vétements. Nos coiffures brodées et
nos ceintures multicolores sont recherchées par toutes les
femmes de la Kabylie. La plus glorieuse aussi, car...

Je pousse un cri: le mulet du guide s’est abattu. Je vois avec
épouvante Bel-Kassem penché sur un précipice de cing ou
six cents metres. Mais déja les voici debout tous les deux, et
I'"homme est remonté sur la téte.

—N’étes-vous pas blessé?
—Non! non!
Tout le monde s’était arrété.

—Ce pauvre Bel-Kassem, dit madame Elvire avec un peu de
moquerie.

—Marchons! s’écrie le Kabyle furieux.

Nous repartons; mais cette chute a réveillé notre prudence,
et chacun de nous instinctivement se penche du c6té
opposé a I'abime.

—Allah, dis-je, a puni ton orgueil.



—Vous parlez comme un Arabe, et cela ne m'empéche pas
de répéter que ma tribu, celle des Iraten, est la plus noble et
la plus glorieuse de toute la Kabylie; la preuve, la voila!

Et d’un geste dont rien ne saurait rendre I'énergie, il nous
montre un rocher tout déchiqueté par des balles francaises,
puis au bord du rocher un grand fréne mort des blessures
qu’il a recues pendant le terrible assaut d’Ichariten, le 24
juin 1857.

—C’est mon village, dit-il. Sept mille Francais I’'ont attaqué
avec des canons, des obusiers et des fusées. En se
retranchant dans leurs camps, aprées la prise du Souk-el-
Arba, ils nous avaient appris a faire les barricades. Nous en
avions élevé deux avec des arbres et des pierres. Vous
voyez cette pente raide et nue qui descend vers un petit
plateau couronné d’arbres. Eh bien, c’est par la que les
zouaves et la ligne sont montés a découvert sous le feu de
mon village. Et jamais, malgré leur courage ils ne seraient
venus a bout de I'enlever, car ils tombaient comme des
figues mdres: les nbtres, abrités, ne tiraient qu’a coup sdr,
chaque balle kabyle trouait une poitrine francaise; mais
voici que, tout a coup, la Iégion étrangere, faisant un coude,
se jette sur le flanc de nos barricades. Tous nos fusils sont
bragués sur elle; elle avance toujours. Mille, deux mille
coups sont dirigés contre le commandant et aucun ne
I’abat. C’'est pourquoi on le tient parmi nous pour plus
invulnérable encore que Mohamed-el-Debbah [Voyez page
25.].

Et comme nous passions devant le cimetiere:

—Bien des nbtres sont morts et dorment la, ajoute Bel-
Kassem; mais bien des Francais aussi sont enterrés au pied
de ce monticule.



— Besef [Beaucoup.] Francésé morto! dit un des muletiers
en nous désignant de la main la pente d’Ichariten; et il
répéta: besef! besef!

—Avoue, mon ami, que les Iraten et tous les autres Kabyles
en veulent terriblement aux Francais d’étre venus dans
leurs montagnes.

—Oui et non, me répondit le guide avec un fin sourire. Un
assez bon nombre d’Iraten ont vendu leurs fusils: les uns
jugeant qu’ils ne leur serviraient plus a rien, les autres par
amitié pour les Francais ou du moins pour observer vis-a-vis
d’eux la foi jurée. A vous avouer toute la vérité, les plus
vieux vous détestent; ils vivent dans un passé ou ils ont vu
toute la Kabylie libre. Mais les jeunes, ceux surtout qui vont
travailler dans les villes ou dans les fermes, et d’autres qui
comme moi ont fréquenté I'école, ma foi, ils trouvent que
les Francais ont du bon.

—Vraiment! fis-je en riant.

—Et pour ma part, répondit Bel-Kassem en riant aussi, je
préfere beaucoup leur cuisine a la noétre.

—Que vous disais-je, hier? s’écria le Philosophe; la
corruption est déja entrée ici avec nous.

Nous laissons a gauche Agmoun-lzen, le dernier village des
Iraten. Nous descendons ou remontons des pentes et des
rampes. Les villages deviennent moins nombreux; le pays
prend un aspect encore plus sauvage. Pres d’une fontaine,
au fond d’un massif d’arbres, la colonne s’augmente d’une
recrue: c’est un enfant de Marseille qui casse une crolte et
se désaltére au ruisseau.

Il vient d’Alger; il traverse a pied toute la Kabylie pour aller
a Bougie exercer son état de macon.



—Si vous voulez bien me le permettre, nous dit-il, je serai
des votres.

—Tres-volontiers.
—Vive la France!

Et il jette sa casquette en I'air. C'était un bon compagnon,
haut en couleur, chevelu et poilu, court des jambes, large
des épaules, a physionomie expressive et joviale. Un peu
plus loin, dans un chemin creux, nouvelle recrue. Un Kabyle
cette foi, un Kabyle du Djurjura, et le plus beau que nous
ayons vu dans tout le voyage: élancé et flexible comme un
jonc, des yeux de velours, un nez grec, un front superbe,
une bouche fiere et admirablement dessinée: enfin un port
et une démarche si nobles que, sous son burnous grossier,
on |'e(it pris pour le maitre de toutes ces montagnes. A la
maniere dont il salua madame Elvire, nous vimes qu’elle
venait de faire sa conquéte. Apres quelques mots échangés
avec le guide et les muletiers, il alla se placer derriere elle
et n’en détacha plus ses yeux.

—Quel est cet homme? demanda a Bel-Kassem M. Jules un
peu inquiet.

—Parbleu! dit le Philosophe en riant, c’est I'amoureux de ma
femme.

—Un Kabyle des Aith-llloula-Oumalou, ajoute Bel-Kassem;
son village est a I'entrée du col de Chellata, par ou nous
franchirons demain la créte du Djurjura. Il y retourne,
venant d’Alger, et a voulu savoir si vous comptiez aller
jusque-la aujourd’hui. Il a méme tres-vivement insisté pour
gue vous acceptiez son hospitalité.

—Et tu I’as remercié pour nous, repartit M. Jules.



—Oui.

—NMais lui as-tu dit que nous nous proposions de nous
arréter ce soir a Thifilkouth?

—Ah! ah! fit le Conscrit, craignez-vous, Caporal, que ce
magnifique sauvage ne veuille enlever notre Général?

En ce moment madame Elvire, d’'une main coquettement
gantée, nous montre a cinquante metres sous nos pied,
dans le précipice, une fleur d’or qui se balance sur sa tige
flexible et haute. C'est la premiere de cette espéece que
nous rencontrons.

— Nouar-el-Maryem_ [Fleur de Marie.]! s'écrie le beau
Kabyle, et bondissant vers la fleur comme un lion qui veut
saisir une proie, il descend et remonte en un clin d’oeil,
suspendu sur le vide, I'escarpement a pic; puis d’un air de
triomphe, il offre la Nouar-el-Maryem a madame Elvire.

—Qui de vous, Messieurs, dit-elle, serait capable de tant de
galanterie?

Alors, ouvrant une petite boite en nacre, elle y prend une
dragée et la présente en souriant au Kabyle radieux. Elle lui
fait signe qu’il doit la mettre dans sa bouche:

—Bonbon! dit-elle.
— Mléah! Mléah! traduit le guide.

Mais le beau montagnard secoue la téte, et glissant
délicatement la dragée dans un sachet en cuir qu’il porte
sur sa poitrine nue, il s’écrie:

— Anaya!



Bel-Kassem échange avec lui quelques mots en riant aux
éclats.

—Que dit-il, Bel-Kassem, qui vous fasse tant rire, demande
le Général.

—Madame, il dit que ton présent lui servira d’anaya lorsqu’il
ira te retrouver a Paris; mais peut-étre ignores-tu ce que
c'est que I'anaya?

—OQui.

—L'anaya est la plus sainte et la plus respectée des lois
kabyles. C’'est un gage qui rend inviolable la personne qui le
recoit. La fleur que t'a donnée cet homme rend ta personne
sacrée non-seulement pour sa tribu, mais encore pour
toutes celles qui ont fait alliance avec elle. Muni d’un anaya,
on peut se promener dans une tribu ennemie comme dans
son jardin. Il y en a cent, il y en a mille espéeces. Ainsi quand
deux tribus, deux villages ou deux parties d’un village sont
en guerre, les chemins par ou les femmes vont a la fontaine
sont couverts par I'anaya, et nul n'y est inquiété. Lorsqu’un
meurtrier réclame et obtient I’anaya d’une tribu, il recoit
chez elle protection et asile. Tout peut servir d’anaya a un
voyageur: un enfant qui I'accompagne, un mulet qui le
porte, une lettre, un objet quelconque, le moindre brin
d’herbe. Le nom méme d’un homme, d’une tribu ne sera
jamais par lui, chez cette tribu, vainement invoqué. Celui
qui brise I’anaya paye I'amende, il est déshonoré. En un
mot, c’est la loi de Dieu, et personne en Kabylie ne la viole
impunément. Les kanouns portent que I'homme possédé du
démon qui livre a ses ennemis ou tue a prix d’argent celui
qui est venu chercher un refuge dans le village sera chassé
honteusement; sa maison sera brilée, ses biens seront
confisqués. S’il ne possede rien, on le lapide.



—L’anaya des femmes vaut-il celui des hommes?

—Souvent, sinon toujours; et vous voyez devant vous un
village ou deux partis se sont livrés des combats acharnés
pour un anaya donné par une femme. En I'absence de son
mari, elle avait remis a un homme sous le coup d’une
vengeance une chienne qui devait le protéger. La béte
revint ensanglantée, I’'homme fut assassiné: de la bataille!
Et depuis ce temps ce village s’appelle Thaourirth-n’Thakd-
Jjounth, le piton de la chienne.

—Je préfere, dit le Philosophe, I’"anaya a notre police et a
nos gendarmes.

—Mais, observai-je, supprime-t-il les assassins et les
voleurs?

—Non, répondit Bel-Kassem, il y en a en Kabylie comme en
France. Le vol est puni d’amendes depuis 3 francs 60
centimes jusqu’a 250 francs. Le dommage qui en résulte
doit en outre étre réparé par le voleur envers le volé. Les
amendes sont doubles pour les vols de nuit, et la plus forte
punit ceux commis sur les chemins a main armée. Dans ce
dernier cas, on brise les tuiles de la maison du coupable.
Celui qui tue pour voler est expulsé du pays et ses biens
sont confisqués. Les mémes peines sont infligées a celui qui
tue son pere, son fils ou son frere pour hériter d’eux; chacun
a le droit de le tuer comme un chien. Les menaces de mort
et les blessures sont aussi frappées d’amendes. Dans un
seul cas, le meurtrier est absous: celui de la vengeance
|égitime, |’oussiga, qui est un droit et un devoir. Le Kabyle
qui ne poursuit pas le prix du sang, la did, mais se contente
d’'une indemnité pécuniaire, attire sur lui le mépris de tous.

Le kanoun de Thaourirth-Thamokhanht, village des Aith-
Iraten, porte: « Quand un meurtre est commis, c’est le



meurtrier qui doit mourir. S’il meurt accidentellement, le
prix du sang retombe sur sa succession. Si le meurtrier se
sauve, ses biens et sa maison sont donnés a la famille de la
victime. Celui qui, contrairement a la loi, en tue un autre
gue le meurtrier, paye cent réaux, et la peine de mort
retombe sur lui.» D’autres kanouns frappent d’'une amende
de deux cents francs quiconque s’interpose entre deux
individus ayant a tirer I'un de I'autre une vengeance
|égitime. Cependant I'usage a prévalu dans beaucoup de
tribus de ne point éterniser I'oussiga. Si le meurtrier ou, en
général, I'auteur de l'insulte vient a mourir avant que la
vengeance ait pu étre exercée contre lui, c'est son héritier
seul qui doit acquitter la dia; mais les autres membres de la
kharouba [Famille.] ne sont plus responsables.

—Et la prison, demanda I'un de nous, quand donc y
condamne-t-on?

—La prison! répondit Bel-Kassem avec un air de souverain
mépris, la prison! Il n'y en a pas une seule dans toutes nos
montagnes. La liberté est un besoin plus impérieux que la
faim ou la soif. L'idée d’emprisonner un homme ne nous est
jamais venue; ceux qui se seraient avisés de cela auraient
été traités de fous par tous les autres. Le Kabyle préfere la
mort a la perte de la liberté.

Le Philosophe rayonnait:

—Qu’on me vante, dit-il, la civilisation du dix-neuvieme
siecle! Qu’'on me cite notre Code pénal comme une
merveille!

—Mais les Kabyles ne sont-ils pas jugés au criminel, comme
les autres indigenes et les Francais de la colonie, par les
cours d’'assises ou les conseils de guerre d’Alger, de
Constantine et d’Oran?



—OQOui, mais ce qui est crime en France ne |'est pas toujours
en Kabylie, et réciproguement: le commandant supérieur
décide, dans chaque cas qui arrive a sa connaissance, s'il
faut ou non poursuivre le coupable devant la justice
francaise. Pour tout le reste, nous appliquons nos kanouns
et n’avons d’autres juges que nous-mémes. C'est la djemaa
[Assemblée de village.] qui prononce les peines et applique
les amendes. Chaque dachera ou thadderth [Village.] a la
sienne, formée par tous les hommes en état de porter les
armes. En politique, elle délibere souverainement et décide
de la paix et de la guerre, ainsi que des alliances ou sofs a
former. En justice, elle juge sans appel en appliguant les
lois, elle en fait de nouvelles ou modifie les anciennes. En
matiere de finances, elle fixe par téte I'impot que nous
payons aux Francais, quinze, dix, cing francs ou rien,
suivant les fortunes. Elle dispose des fonds de la djamaa
[Trésor public, caisse municipale.] ou sont versés les
amendes, les dons volontaires et les taxes prélevées sur les
naissances, les mariages, les divorces et les successions.
Elle décrete les travaux d’utilité générale et gere tous les
intéréts de la commune. Enfin, elle tache d’écarter les
différends qui surgissent entre les familles ou les partis du
village. Pour me servir d’'une comparaison, chacun de nos
villages est une république gouvernée par la djemaa, ou
assemblée des hommes en état de porter un fusil.

—Voila, ajouta le Philosophe, ce qu’il faut appeler un peuple
souverain.

—Je pensais, dis-je, que le gouvernement, c’était I'amin.

—Oh! non, Monsieur, I’amin est I'agent de la djemé&a chargé
d’exécuter ses décisions: mais il n’est pas le maitre du
village. Il est élu par le suffrage universel, ordinairement
pour un an; il est rééligible ou peut méme, si tout le monde
est satisfait de lui, continuer pendant un temps indéterminé



ses fonctions ou I'assistent les dhamen, représentants élus
des kharouba ou familles. L’'amin et les dhamen composent
une sorte de conseil municipal; mais c’est I'assemblée de
tous les hommes portant le fusil qui fait les affaires de la
commune.

Chaque kharouba comprend tous les membres d’'une
famille; elle forme dans le village un groupe distinct, tres-
souvent un parti qui a ses sofs amis ou ennemis. De la les
querelles qui éclatent, surtout pour I'élection de I'amin,
chacun tenant a faire élire un membre de sa kharouba, puis
les luttes qui ensanglantent le village, car si la djemaa ne
parvient pas a mettre d’accord ses sofs hostiles, ils courent
aux armes et se fusillent entre eux.

Voici, en cette matiere, la |Iégislation des Kabyles: «Quand la
division s’est mise dans le thadderth et que les troubles ont
commencé, aucune fraction n’a le droit de nommer un amin
dans son sein. Quand les troubles commencent, et qu’on est
sur le point d’en venir aux mains, les gens de bien
s'interposent. Celui qui, pendant ce temps, commet un vol
quelconque, ou tire un coup de fusil, ou entre dans la
maison d’un individu d’'un sof ennemi, est passible d'une
amende de 250 francs. S’il a tué quelqu’un, il doit étre tué a
son tour. Des lors, il y a guerre ouverte, et chacun se
prépare a la lutte.»

—NMais s'il se rencontrait parmi vous, Bel Kassem, des
ambitieux qui voulussent s’emparer du pouvoir et imposer
leur volonté aux autres.

—Cela ne s’est jamais vu, et toute tentative de ce genre
serait vaine. Quiconque voudrait faire la loi a la djemaa se
verrait aussitét abandonné par tous ses partisans, par sa
propre kharouba. Le cas, d'ailleurs, est prévu: celui qui



fomente des troubles systématiquement et avec persistance
est condamné a la plus forte amende: 400 francs.

—Et s’il ne veut ou ne peut la payer?

—II lui faudra quitter le village, a moins que quelgu’un ne la
paye pour lui. Il en est de méme pour toutes les amendes.
Aussi sont-elles tres-exactement acquittées. Qui n’a pas
d’argent, en emprunte; mais la meurda, le prét d'une
semaine a l'autre, colte cher.

—L'usure a la petite semaine.

—Nous avons aussi la r’‘ania ou I’hypotheque, plus onéreuse
encore, car I'emprunteur abandonne la jouissance de son
bien pour une somme souvent minime, et jusqu’au jour ou il
pourra la rendre. La r'ania des figues est surtout en usage.
Pour dix ou vingt francs qu’il emprunte en avril, un Kabyle
qui va moissonner dans la plaine s’oblige a restituer en
septembre cet argent, plus une mesure de figues de valeur
égale.

—Et les kanouns tolerent un pareil vol! s’écria Madame
Elvire indignée.

—IlIs font bien, dit le Philosophe, de respecter la liberté des
transactions ainsi que toutes les autres. L'argent doit étre
un objet de commerce comme le blé, le fer ou le charbon.

—Cependant, observai-je, Maakara ne se trompait pas, hier,
lorsqu’il a dit: «Pour la plupart des Kabyles, un sou, c’est
comme une piece d’or pour vous, Madame.»

—Et dans ma poche, cent francs, ajouta Bel-Kassem,
équivalent a un million dans le portefeuille de M. de
Rothschild.



—Tu le connais donc, M. de Rothschild?

—Parfaitement; au fort National, je lis souvent les journaux
de Paris, et puis le Mobacher, journal indigene d’Alger, a
parlé plus d’une fois de cet Amin-el-Ouména des banquiers.

—Qu'’est-ce que ce personnage?

—C’est I’'amin des amins d’une arch [Tribu.]. Il est élu par
eux. Autrefois on ne le nommait que pour la guerre ou il
commandait et conduisait au combat les sofs alliés.
Maintenant il sert d’'intermédiaire entre les Kabyles et
I"autorité francaise. Il en est de méme des caids institués
depuis peu comme juges de paix, et qui percoivent en outre
dans chaque cercle la lezma ou imp6bt de capitation.

—Que produit cet imp6t?

—Je sais seulement que le cercle du fort paye une lezma
annuelle de quatre-vingt mille francs.

—Connais-tu la population de la Kabylie?

—Le dernier recensement quinquennal la porte a sept cent
mille ames.

—Tu es savant comme un livre, mon ami.
—Madame me flatte.

—Y en a-t-il d’autres que toi dans ces montagnes qui lisent
les journaux de Paris?

—Peu; mais beaucoup lisent le Mobacher.

—Combien?



—Je ne les ai pas comptés. Je suppose que le Mobacher a ici
de trois a quatre cents abonnés.

—Tu plaisantes fort agréablement.

—«Par Dieu! par la bénédiction de Dieu! par le Fort! par la
Sainte Ecriture!» je jure, dit le Kabyle avec un grand sérieux,
que je ne plaisante pas. Nous prends-tu donc pour des
sauvages?

—Mais ceux qui savent écrire, demandai-je, sont-ils aussi
nombreux?

—Non, quand on a besoin d’une lettre on va trouver le
thaleb [Savant.].

—Est-ce lui aussi qui dresse vos contrats de vente, vos titres
de propriété?

—Nous n’en avons guere. Notre parole donnée vaut tous les
actes de vos notaires. D’ailleurs, partout ou il y a un olivier,
un figuier, un terrain grand comme la main, tout le monde
sait a qui il est. Sans 'autorisation de la djemaa, personne
n’a le droit de construire sa maison hors du village, ni de
vendre son bien a un étranger. Les propriétés ne passent
donc que d'une kharouba a une autre, et cela au vu et au su
de chacun, soit par vente ou par héritage. Les femmes...

—Nous savons qu’elles n’héritent pas.

—Et si une fille, en se mariant, quitte le village, elle
n'emporte que ses bijoux, sa téte légere et... Bel-Kassem
demeura sur ce: et...

—Quoi donc? fit une petite bouche curieuse.

—Sa vertu.



Madame Elvire sourit. A ce signal, notre rire éclate. Cette
gaieté gagne les muletiers et méme «l’amoureux de ma
femme,» grave et mélancolique. Brusquement arraché a
son extase, il nous montre ses dents plus éblouissantes que
les neiges du Djurjura.

—Bagasse! que je m’amuse, moi! s’écrie le Marseillais. C’est
une vraie féte de voyager avec vous; mais je casserais
volontiers une crodte.

—Et moi aussi!

—Et moi donc!

—Je mangerais de I'herbe, s’il y en avait sur ce rocher.
—NMoi, je boirais la mer et ses poissons.

Seuls, nos braves bétes et leurs maitres marchent depuis
cing heures et marcheront jusqu’au soir sans éprouver le
besoin de manger ni de boire.

—Bel-Kassem, ne pourrais-tu découvrir par ici un bon hétel
avec un diner cuit a point.

—Non, Madame, le colonel t’en a prévenue.

—Un bouchon, un petit bouchon.

—S'il ne te faut que cela, il y en a aux bouteilles.

Nouvel éclat de rire: le guide nous regarde d’'un air effaré,

—Cassandre, mon ami, dit le Marseillais avec le plus pur
accent de la Canebiere, tu ne sais donc pas qu’un bouchon,
c’'est un paradis ou les bons compagnons rigolent.



—Mais, Caporal, a quoi pensez-vous? J'ai faim! j’'ai soif! et
vous avez dans vos tellis tout ce qu’il faut! Ou trouverons-
nous pour rigoler un bouchon comme celui-ci?

—Encore cing minutes de marche, dit Bel-Kassem, nous
rencontrerons une source: les hommes et les bétes pourront
boire.

Nous gravissions depuis une heure un énorme rocher nu et
venions d’en atteindre la créte, ou il ne poussait pas un brin
d’herbe. Un grand silence nous enveloppait. Le sabot des
mulets retentissait sur la pierre sonore. A droite et a
gauche, le précipice se creusait presque a pic a une
profondeur de mille metres. La vue planait sur un horizon
immense ceint d’'un c6té par le Djurjura recourbé en demi-
cercle, de I'autre par la mer qui apparaissait dans une
échancrure de montagnes. La grandeur épique du paysage
nous plongeait dans une sorte de stupeur, contre laquelle
réagissait notre gaieté un peu fébrile. Pas une maison
francaise, aucun vestige d'Europe, le monde berbéere dans
sa splendide et prodigieuse sauvagerie. Nous sommes au
coeur de la grande Kabylie.

D’un seul coup d’oeil nous embrassons toutes les tribus des
deux grandes confédérations ou K’bila [K'bila, hommes
associés.] des Zouaoua. Leurs sofs R’raba [De I'Ouest.] et
leurs sofs Cheraga [De I'Est.] occupent tout le versant
septentrional du Djurjura, depuis les Aith-Guechtoula et les
Aith-Sedka vers Dra’-el-Mizan, jusqu’aux tribus de I’Oud-el-
Hammam vers la mer et le cap Sigli. Nous les passons en
revue du haut d'un pic des Aith-Menguelate, 14 villages,
1,350 fusils, une des tribus les plus considérables de la
confédération de I'Ouest.

Chez les Menguelate, comme chez les Iraten, la guerre a
marqué son passage. En juillet 1854 et en juin 1857, ils se



sont battus contre les Francais qui leur ont brdlé plusieurs
villages. lls taillent ou tournent dans le bois des thaoulath
[Pelles.], des djefoun [Plats.], des kabkab [Sabots.] et autres
ustensiles. Au sud de leur territoire, jusqu’a la créte
djurjurienne, habitent les Aith-Betroun qui s’appellent eux-
mémes le coeur des Zouaoua. Ces Kabyles de moeurs
farouches, tres-rigides dans I'observation de leurs kanouns,
se divisent en quatre tribus. La plus industrieuse est celle
des Aith-Yenni, 7 villages, 1,325 fusils, soumis en juin 1857:
armuriers renommeés, forgerons et orfevres, naguéere encore
faux monnayeurs. Leurs quatre principaux villages,
rapprochés les uns des autres, se détachent en un groupe
lumineux sur I'obscurité des vallées et forment a |'ouest,
entre le fort national et le Djurjura, comme une grande ville
kabyle. Ce sont Aith-et-Arba, Thaourirth-Mimoun, Thaourirth-
el-Hadjadj et Aith-el-Hassen, bourgade considérable de 400
fusils. Au-dessus d’eux, sur le flanc du Djurjura, les Aith-
Ouasif, 7 villages, 1,220 fusils, fabriguent de la cire et des
cardes pour la laine; plus haut encore et jusqu’aux cimes
neigeuses, les Aith-bou-Akkach, 4 villages, 765 fusils, font
des peignes a pointes de fer avec lesquels les femmes, en
tissant, serrent la trame sur la chaine; et les Aith-Boudrar, 6
villages, 1,225 fusils, habiles jardiniers, cultivent le terrible
felfel, le poivre des Zouaoua [Devaux, les Kébailes du
Djerjera.].

La soumission des trois derniéres tribus suivit celle de la
premiere en

1857.

A I'ouest des Aith-Betroun, habitent les autres tribus de
cette k’bila: les Aith-Attaf, 2 villages, 544 fusils, fabricants
d’ustensiles de bois et maitres voleurs; les Aith-H’'al-Agbile,
6 villages, 985 fusils, jardiniers et pépiniéristes; les Aith-
Bouyoucef, 7 villages, 650 fusils, d’origine juive, dit-on, peu



industrieux et d’"humeur assez pacifique. Ces tribus se
soumirent en méme temps que les Menguelate, au
commencement de juillet 1857,

La confédération de I'Est comprend six tribus échelonnées
sur le Djurjura, depuis le coude gu’il forme en se repliant
vers le nord-est: les Aith-lllilten,13 villages, 1,090 fusils,
manefguis ou patriotes fanatiques et sauvages; c’'est a leur
hospitalité que nous allons confier nos tétes, et déja leur
village de Thifilkouth nous apparait sur un mamelon qu’on
prendrait pour un avorton de la grande montagne. Au-
dessus d’eux sont les Aith-llloula-Oumalou, 14 villages,
1,150 fusils, avec la singuliere Zaouia de Ben-Dris,
marabouts voleurs, tolbas [Savants.] de la Kzoula [Massue
ferrée.], qui naguere encore ne s'appliquaient qu’a la
science du meurtre et de la rapine. Puis, sur les déclivités
inférieures, les Aith-lthourar, 26 villages, 1,845 fusils, qui
fabriquent des filets et autres engins de chasse. Au nord de
leur territoire habitent les Aith-Yahia, 13 villages, 1,035
fusils, qui possedent Koukou, la capitale du roi ou plutot du
fameux chef berbéere Ahmed ben-el-Kadi. Marmol la visita
vers 1535 et I'a décrite, ainsi que I'Etat de Koukou, dans son
Africa qui fut publiée en 1573. Cette ville est entierement
déchue de son ancienne splendeur. Adossée a I'Azerou-
Kuelaa, |la pierre difficile a atteindre, elle était ceinte
autrefois d’'une muraille bastionnée de deux mille metres de
circuit, percée de trois portes: I’Azerou-n’Tassassin, la pierre
des hommes de garde; la Thabourth-n’Sour, la porte du
rempart; et la Thir’ilth-el-Medefia, la créte des canons. Il faut
croire qu’en effet des canons défendaient cette forteresse,
car les Francais en ont retrouvé deux lorsqu’ils sont entrés a
Koukou, sans combat, pendant I’expédition de juin 1854. A
quelque distance de la ville est I'Ourthou-Thaadjeth, le
jardin de la princesse: était-ce le jardin de la merveilleuse
beauté, fille de Ben-el-Kadi, qu’épousa, en 1561, Hassan, fils
de Kheir-ed-Din, sultan d’Alger?



Enfin, et toujours dans la direction du nord-est, les Aith-ldjer,
26 villages, 2,240 fusils, avec les Aith-Zikki, 5 villages, 225
fusils, leurs alliés obligés de la créte djurjurienne. Cette
grande et industrieuse tribu se livre avec succes a la culture
du lin et au tissage d’une toile a les étroits; elle
confectionne aussi I'izar: c’est un épouvantail qui fascine la
perdrix craintive.

Pauvre petite, tu as raison de trembler, car c’est la mort qui
s’avance vers toi. Mais pourquoi ne fuis-tu pas a tire-d’ailes?
Tu n’'as rien a craindre de cette téte de chacal qui grimace
sur cette bande de tuile tendue et curieusement enluminée,
ni de cette queue qui, au bas de I'appareil, se balance
menacante, ni de ces petits miroirs qui remplacent les yeux
fauves et qui ont un éclat si terrifiant. Tu demeures, pétrifiée
d’épouvante, en face d’'un fantbme, sans voir le chasseur; il
s'approche lentement, tenant d’une main I’'izar qui te le
cache, et de I'autre son fusil. Fuis! fuis! ou tu es morte! Il va
te tirer a coup sdr... Pan! la perdrix a vécu.

Les Idjer, tres-superstitieux comme tous les Kabyles,
n'approchent qu’avec terreur de leurs grottes profondes, de
celles surtout de Bou-Khiar, ou les djenouns [Mauvais
esprits, démons.] ont enfoui et gardent des trésors
incalculables. Chez eux aussi, on rencontre de grandes
excavations cylindriques d’aspect étrangement sauvage.
Bel-Kassem nous assure, d’un air qui n'admet pas de
réplique, qu’elles furent habitées autrefois par des géants
troglodytes plus terribles que le lion, plus féroces que la
panthere. C'étaient, nous dit-il, les sujets d’un roi dont la
taille atteignait mille coudées. Il régnait sur un pays de
hautes montagnes, lorsqu’il vit un jour arriver dans son
royaume le peuple de Dieu, a la recherche de la terre
promise. Prévoyant qu’il serait vaincu s’il engageait la lutte
avec Moise, il prit le parti de fuir; mais il emporta sur ses
épaules ses montagnes qui n’étaient autres que le Djurjura.



Arrivé en Kabylie, il finit par succomber sous ce poids
écrasant, et ses sujets abandonnés a leurs instincts cruels,
se détruisirent entre eux ou périrent misérablement dans un
isolement farouche.

—Bel-Kassem, dit le Général, n’arriverons-nous donc jamais
a ta fontaine?

—Encore cing minutes, répond le guide avec un malin
sourire; cing petites minutes, Madame, et tu te reposeras.

—Je ne suis pas fatiguée, mon ami; mais il parait que tes
minutes se multiplient comme les poissons de I'Evangile.
Voici plus d’'une heure que nous marchons, et il nous faut
maintenant marcher encore.

—Qué! dit le Marseillais avec humeur, les minutes kabyles
ne finissent jamais. Ces hommes mangent, boivent et
dorment en marchant, et, comme le Juif-Errant, ils vont du
Fort a Alger sans se reposer en route. Trente-cing lieues,
bagasse! Nous nous engageons entre deux chaines de
roches a pic tourmentées et nues. Le sentier serpente, étroit
et périlleux, a mi-hauteur de I'une d’elles. Le fond du
précipice, ou leurs larges pieds se touchent presque,
présente un effrayant désordre de blocs amoncelés,
arrondis, dégradés par les eaux.

Ca et la un arbre arraché, brisé, tordu, étend vers nous d’un
air lamentable ses bras de squelette. Toute végétation a
disparu, plus un village; rien que des pierres géantes,
brunes, fauves ou grises, qui n’ont pour couvrir leur nudité
gue des lambeaux de mousse d’un vert terne et jaunatre.
D’instant en instant le sentier devient plus abrupte.

—Un endroit merveilleusement choisi pour le sabbat des
sorcieres.



—Ah! prends garde, Madame; cette gorge est au pouvoir
des djenouns, qui s'amusent a jeter les voyageurs dans
I’abime. Ton amoureux le sait bien, et c’est pourquoi il a pris
la bride de ton mulet.

En effet, le beau Kabyle marchait devant madame Elvire,
entre elle et le précipice, voulant la protéger contre la
méchanceté des djenouns. Tout a coup il s’écria:

— Thala! thala! la fontaine! la fontaine!

Une de ces crevasses que |'eau met plusieurs milliers
d’années a creuser dans la pierre nous apparait a un coude
du sentier. Nos bétes ont deviné la source qui coule limpide
en babillant joyeusement. L’espoir de ce régal des humbles
et des grands qui ont soif ranime leur ardeur. Cette fois, au
bout des cing minutes de Bel-Kassem, dix ou vingt fois
menteuses, nous sommes assis autour de I'eau promise. Les
tellis sont ouverts, les provisions étalées sur la nappe
rocheuse. Nous offrons des saucissons, des poulets et du vin
aux muletiers qui ont fait leurs ablutions, qui ont bu et dont
les bétes boivent.

— Makache bono_ [Pas bon.]!

—Ils tirent de leur burnous une mince galette d’orge ou le
son se méle abondamment a la farine; ils y mordent a belles
dents.

—Pauvres gens! Offrez-leur donc du pain Caporal, et du
sucre.

Cette fois leur gourmandise s’allume, et ce sont des Allah
isselmec! Le Marseillais regarde le saucisson du coin de
I’oeil, comme un enfant le pot aux confitures. Le beau
Kabyle s’est éloigné discretement.



—OQu est donc mon amoureux?

—Au-dessus de vous, Madame. Assis sur le rocher, il vous
contemple en mangeant ses figues.

Madame Elvire lui fait signe d’approcher. Il accourt vers elle,
souriant et rougissant sous sa peau de cuivre. M. Jules lui
présente un demi-pain et du sucre. Mais avant de rien
accepter, lui, d'un geste noble, tend vers le Général ses
deux mains rapprochées et pleines:

— Thagerth_ [Des figues.]! dit-il.

De belles figues blondes, exquises au golt, appétissantes
aux yeux; par malheur, elles sortent d’un burnous qui ne
s'est jamais rafraichi a aucune fontaine.

Le Général en prit deux.

— Arnou_! arnou [Encore! encore dit 'amoureux aux figues.
—Merci.

— Arnou_! arnou! répete le beau Kabyle.

Le Général prend bravement une troisieme figue; mais
avant de la porter a sa bouche, il hésite un peu.

—Bah! dit le Philosophe pour I’encourager, il y a des bétes
partout, petites ou grosses; cela dépend d’'un simple effet
d’optique. Mords dans ta figue, crois-moi; il n'y a que le
premier coup de dent qui co(te.

Madame Elvire y mordit.

—Exquise! Bono! bono! dit-elle au montagnard ravi qui
remonte sur sa pierre, emportant son pain et son sucre.



Ce fut au tour des muletiers de venir nous offrir des fruits,
figues, raisins secs et caroubes, dans leurs mains
rapprochées en forme de corbeille. Nous en prenons tous et
mangeons... ce dessert parfumé d’essence de burnous.

Nous nous remettons sur nos bats. Bientdt, en sortant de la
gorge, nous apercevons, couchés a nos pieds, le village de
Thifilkouth. La descente commence. Déja le soleil s’incline

vers I’horizon; avant une heure, il aura disparu derriere les
montagnes.

—Combien faut-il de tes minutes, Bel-Kassem, pour aller
chez le caid?

—Cing, Madame, répond le guide en riant, cing toutes
petites, toutes petites.

Le traitre! il faut plus d’'une heure. Nous avons des crampes
dans les jambes, car nos pieds s’échappent sans cesse des
poches du tellis dont Kabyles et Arabes se servent en guise
d’étriers. Les bats sont minces, les mulets maigres: leur
épine dorsale nous scie en deux. Et quelle descente! Plus de
sentier, mais un escalier de pierre, grossierement taillé dans
le rocher a pic. Telle marche n’a que six pouces, mais telle
autre a deux metres, elle est arrondie, glissante; et le mulet,
a chaque pas, s'arc-boute des quatre jambes pour ne pas
piquer une téte dans le vide; ou bien, c’est un chemin-ravin,
détrempé par les dernieres pluies, ou la béte s’enfonce
jusgqu’aux genoux dans la boue. Nous voici arrétés devant
un passage impraticable.

—Ah! s’écrie le Conscrit, j'aimerais mieux étre sur une
grande route!

—Marchons! dit le Général, cela nous dégourdira les jambes.



—Mais, Madame, objecte le Caporal consterné, vous ne
pourrez jamais vous tirer de ce cloaque!

—Eh! observe judicieusement Bel-Kassem, il vaut mieux se
salir les pieds que la téte.

Nous sommes de son avis et descendons de nos bétes.
Nous passons a gué des ruisseaux boueux sur des pierres
jetées la par des femmes kabyles. La pente toujours aussi
raide devient moins périlleuse a mesure qu’on la descend.
Une terre fertile recouvre le rocher; des oliviers et des
figuiers innombrables, des haies d’épines entourent des
champs d’orge et nous protégent contre I'abime. Ici, comme
a la montée du fort National, c’est bientot un
enchevétrement inextricable de branches, de feuilles et de
fleurs ou la vigne se marie aux arbres fruitiers et aux frénes.
Les rossignols et les fauvettes de Thifilkouth nous
accueillent par des chansons. Un jeune patre nous regarde
passer avec de grands yeux effarés. Un troupeau bélant de
chevreaux trottine devant lui, pressé de regagner le village,
car ces pauvres petits ont soif du lait et des caresses de
leurs meres dont ils sont séparés depuis le matin. Enfin, au
fond de la vallée, nous traversons un asif ou courent en
grondant sur des pierres roulées les neiges fondues du
Djurjura. Quelques pas encore, et nous serons a Thifilkouth.

Le village couronne un mamelon a pentes assez douces. Il
est entouré d’un mur flanqué de tours blanchies a la chaux,
et qui ressemblent a des minarets. Nous pénétrons dans
cette enceinte fortifiée par une porte a vo(te basse d’aspect
belliqueux. Thifilkouth est une vraie citadelle. Bel-Kassem
nous apprend que ces tours sont gardées en temps de
guerre et que des sentinelles y veillent alors nuit et jour.
Quand I'ennemi se risque a livrer un assaut, des femmes,
les plus braves, y viennent le pistolet au poing, faire le coup
de feu ou recharger les fusils de leurs fils, de leurs maris, de



leurs freres. Toutes les autres, jeunes et vieilles, parées
comme pour une féte, entonnent un chant guerrier en se
tenant par la main, ou poussent des cris percants qui
exaltent le courage des hommes.

Mais si le village est emporté, quel est leur sort?

Pour le vainqueur, la femme du vaincu est sacrée. Ces
attaques de village sont d’ailleurs assez rares. Beaucoup
sont si bien protégés par les défenses naturelles de leurs
pitons a pic qu’il ne leur en faut guere d’autres. Pour arréter
I’ennemi, il suffit de barrer I'unique chemin de la créte, et de
fermer la porte massive qui bouche I'entrée de thadderth.
Le plus souvent les sofs se déclarent la guerre et s’y
préparent plusieurs jours d’avance. Dans quelques tribus, la
bataille se livre en un endroit choisi. Les combattants s’en
approchent de chaque c6té, lentement, en rampant et
s’'abritant derriere une pierre, derriere un arbre. Tout homme
en état de porter les armes doit combattre sous peine
d’infamie. «Si quelqu’un, disent les kanouns, quitte le
village pendant une guerre, sa maison est rasée.» Le méme
sort est réservé au traitre, I'espion est lapidé. Des qu’'un
enfant peut se servir d’un fusil, son pere le présente a la
djemaa. A partir de ce jour-la, il a sa place au combat
comme dans I'assemblée. Pendant la lutte, les plus vieux
gui n'ont plus la force de combattre, postés en sentinelle sur
le sommet de la montagne, signalent par leurs cris
I’approche de I'ennemi: «Les voici! ils avancent, ils reculent,
ils vont tirer! Dérobez-vous! tamourt! tamourt ! a terre! a
terre!» Apres la bataille, si I'un des partis n’a pas de mort, il
décharge ses armes en signe de joie; ou, s’il en a, il
demande la dhomana [Tréve.] pour les enterrer. Tout le
village assiste aux funérailles. Les hommes, silencieux et
tristes, creusent la fosse; les femmes poussent des plaintes
lamentables et avec les ongles se déchirent le visage.
Parfois des combattants ennemis assistent a ce deuil, pour



honorer le courage de leurs victimes. Malheur aux blessés!
si la gadoum [Hache.] ou le flissa [Sabre.] ne les a pas
achevés, ils demeurent souvent estropiés pour la vie: car la
balle kabyle, quoique d’un trop petit calibre pour le fusil,
n’en casse pas moins fort bien une jambe ou un bras, et,
pour raccommoder ce membre, les montagnards n'ont
d’autre médecin que la nature. Quelgques-uns pourtant, les
plus riches, se donnent le luxe d'un thebib [Chirurgien
arabe.]; mais les autres, pour guérir leur blessure, se
contentent d'y appliquer un chiffon de papier ou la main de
guelgque pieux marabout a tracé a leur intention une formule
miraculeuse. Jadis les montagnards se battaient avec la
mzerag [Lance.]; ils ont encore le loueh, grand bouclier a
I’épreuve de la balle. lls s’en couvrent deux ou trois,
lorsqu’avec le thanhizth, longue perche armée d’'une pointe
d’acier, ils veulent ouvrir une breche dans le mur d’une
maison ou d’un village.

Pendant quelques instants, nous longeons |I'enceinte dont le
soleil couchant colore les tours en carmin. Devant nous, au
milieu d’un massif de verdure, est couché Thifilkouth sur
une créte bizarrement accidentée; et plus loin, derriere le
village, se dresse, imposant et superbe, le Djurjura,
enveloppé de pourpre. Ces murs et ces tours d’aspect
étrange, ce prodigieux amas d’arbres et de fleurs ou la
lumiere et I'ombre dessinent en se jouant des arabesques
multicolores, ce village fantastique appuyé sur le pied d’un
colosse rouge, tout ici, comme sur le rempart du fort
National, nous transporte en pleine féerie.

Nous passons sous plusieurs voltes basses et noires, puis
Sous une porte qui fait corps avec les maisons de
Thifilkouth. Elle donne acces dans une salle vaste et sombre
ou plusieurs Kabyles sont assis, accroupis, couchés sur des
dalles qui forment, a trois pieds du sol, de larges bancs le
long des murs et autour des piliers.



—Est-ce encore une maison de garde, Bel-Kassem? il y a la
des meurtrieres.

—C’est le themegaith, la salle de la djemaa; elle s'y réunit
une ou deux fois la semaine. C’est aussi un lieu ouvert a
tous, ou jeunes et vieux viennent a chaque heure du jour,
pour s’entretenir de la chose publique et de leurs propres
affaires.

Combien de burnous ont poli ces dalles grossierement
taillées, combien de générations les ont creusées par places
en venant s’y asseoir! Il y a du sauvage dans le masque,
impassible de ces hommes qui nous regardent. Nous les
saluons de la téte; un seul, le plus jeune, nous répond:
Ouach-halek! C’'est le salut kabyle. Les autres demeurent
silencieux; pas un muscle de leur visage ne bouge.

—Bel-Kassem, sommes-nous donc ici chez des Arabes?

—Non, Madame; mais ce sont des rustres, des Kabyles peu
civilisés.

Le guide les raille sur leur grossiereté; il nous donne
apparemment pour des gens d’'importance, car tous se
levent pour nous mener chez le caid; tous, excepté un, qui
nous tourne le dos: il a bien quatre-vingt-dix ans. Son crane
est dénudé, une longue barbe blanche lui descend jusqu’au
milieu de la poitrine. Sur son épaule repose sa fidele
gadoum, qui ne I’a jamais quitté; a son c6té droit est son
debouz, son baton ferré, avec lequel il a assommé plus d’un
ennemi dans sa jeunesse. Il porte le tabenta, tablier de cuir,
qui fait partie du costume de guerre. Son burnous orde,
bruni par sa sueur presque séculaire, est percé de plusieurs
trous de grandeur inégale.

—Ce sont, dit Bel-Kassem, des balles qui les ont faits. Les
petits proviennent de balles kabyles; les grands, de balles



francaises. Ce vieux s’est battu toute sa vie, et il est aussi
fier de son burnous troué qu’aucun de vos soldats peut
I’étre de son ruban rouge.

Nous suivons une rue étroite, bordée de maisons basses,
sans fenétres; les eaux ménageres ruissellent entre les
pierres, toutes les ordures du village s’y étalent sans
vergogne. Cette rue monte ou descend court a droite, puis a
gauche, en zigzag. C'est un vrai casse-cou, parsemé ca et la
de flagues croupissantes et puantes. Chaque maison y a
acces par une porte pratiquée dans son mur et qui ouvre sur
une cour intérieure.

A cette porte, qui s’entre-baille des que nous I’'avons
dépassée, apparaissent des visages de femmes, curieux et
effarés: tres-beaux parfois, jolis souvent, mais peu ou point
du tout lavés. Un cortége nombreux d’hommes et de petits
garcons nous accompagne, grossissant sans cesse et se
pressant contre nous, naivement effrontés. L'affluence est
grande surtout autour du Général.

Jamais Parisienne n'a mis le pied dans ce village berbere, et
c’'est a qui la verra de plus pres, a qui pourra palper I'étoffe
de son manteau. Bel-Kassem et le beau Kabyle s’évertuent
en vain a écarter cette foule importune. Le Caporal
s'alarme, le Conscrit s’irrite, le Marseillais jure, les muletiers
crient: Choua'! choua [Doucement! doucement Madame
Elvire sourit et dit:

—Oh! la plaisante aventure!

Enfin nous voici chez le caid de Thifilkouth. La porte d'une
cour intérieure s’est refermée sur nous. Les membres de la
kharouba et quelques intimes nous entourent. Le caid,
averti de notre arrivée par le télégraphe kabyle, s’avance
pour nous saluer. C’est un petit homme blond, d’une



cinquantaine d’années. Il y a de la malice et de la ruse sur
ses levres souriantes et dans ses yeux bleus qui clignotent.
Il s'appuie sur une canne et boite en marchant: car, I'an
dernier, il est tombé de mulet, il s’est cassé la jambe, et
I’amulette du marabout la lui a mal remise. M. Jules lui
débite en gentleman accompli un petit compliment de
circonstance sur I'hospitalité des Kabyles et les
incomparables beautés de leur pays. Le guide traduit ces
paroles élogieuses un peu brievement. Bel-Kassem a faim et
soif, Bel-Kassem est fatigué; le soleil est couché, et Bel-
Kassem voudrait manger, boire et dormir.

—Entrons! entrons! dit le guide morose comme un enfant
assailli par le sommeil: on ne nous servira pas le
kouskoussou avant le jour, si nous restons a babiller comme
des femmes au moulin.

Quand les femmes vont a la fontaine et au moulin, elles font
entre elles pendant une heure ou deux la petite chronique
scandaleuse. Babiller est au reste le plus grand et presque
le seul divertissement pour elles comme pour les hommes.

Le caid nous introduit dans la maison des hotes. Le madré
est fort a son aise. Il recoit du gouvernement un traitement
d’un millier de francs comme juge de paix. Les mauvaises
langues de Thifilkouth prétendent que tout I’'argent qui entre
dans son coffre ne sort pas de cette seule bourse. Et puis il
a du bien au soleil: champs, oliviers, figuiers, vignes, sans
compter le bétail. Il n’y a que lui parmi les plus huppés de
I’endroit qui possede une maison des hétes. Elle s’éleve a
droite, dans I'amrah [Cour intérieure.], sur un pan de roche.
Nous y grimpons avec le caid suivi de ses parents et des
principaux du village, parmi lesquels nous remarquons un
gendarme Kabyle attaché a sa personne. L'usage veut que
les notables honorent par leur présence les voyageurs de
distinction, et qu’ils aident le maitre du logis a les traiter le



mieux possible. Parfois, dans ce but, ils ajoutent a la diffa un
ou plusieurs plats, des oeufs et des gateaux au miel en
guise de dessert.

La maison ne contient qu’une seule piece partagée en deux
compartiments. Dans le premier, I’aouens, a gauche de la
thabourth [Porte.], flambe dans un kanoun [Trou creusé en
terre.] un feu de feuilles et de branches seches. La fumée
remplit la maison et s’échappe au gré de sa fantaisie par la
porte qui reste ouverte, par |I'asfalou [Petite ouverture
pratiquée dans le toit.] et par les thikouathin [Jours étroits
ou plutét meurtrieres dans la muraille.]. On étend un maigre
tapis sur la terre piétinée et durcie. Le caid y prend place
avec nous; les autres demeurent debout au fond de la salle.
Une lampe kabyle a plusieurs becs brile entre le feu et
nous. Les muletiers apportent nos bagages. Bienvenues de
nous, humbles couchettes du soldat! vous nous semblez en
ce moment plus moelleuses que le lit de plumes d'une
petite maitresse. Nous placons les matelas les uns sur les
autres pour en former un divan délicieux. Le caid nous
révele ses instincts de sybarite par le nonchaloir avec lequel
il s’y étend a c6té de madame Elvire. Les valises, les sacs,
les couvertures, tout notre attirail de voyage est déposé
dans le second compartiment de la salle. Un mur de quatre
pieds le sépare du premier. Sur ce mur s’appuie un
plancher, et sous ce plancher regne une cavité profonde et
noire: c’est I’adainin, I'étable ou le boeuf, la vache, la
chevre et le mulet habitent pres de leur maitre. Car il a, lui,
sa doukana, son banc de pierre, sa couche, dans un angle
adossé a I'étable; et sur le plancher qui recouvre celle-ci
dorment, a c6té du fourrage, sa femme et ses enfants. Son
lit d"ailleurs n’est pas plus doux que celui de sa famille: pour
oreiller et pour matelas il n'a qu'un thaguerthil [Mince natte
en sparterie.]. Telle est I'akham [La maison kabyle, qui se
construit en quinze jours.]. Le propriétaire en rassemble les
matériaux lui-méme. Les pierres abondent a la porte du



village; il n'y a qu’a les ramasser, mais il faut payer les
tuiles, le mortier et le macon: tout cela colte de deux a trois
cents francs. Les plus spacieuses, ou celles qui ont une
deuxieme soupente par-dessus la premiere, afin de séparer
les filles des garcons, en valent jusqu’a trois cent cinquante.

Quand Bel-Kassem nous e(it renseignés la-dessus:

—O peuple de I'age d’or! s’écrie le Philosophe, avec le loyer
d’un épicier de Paris, on batirait tout un village kabyle.

—NMais les plus riches? dis-je.

—Les plus riches et les plus pauvres ont la méme maison. lls
vivent tous avec les bétes.

—Avec toute espece de bétes! ajoute madame Elvire. Ah!
j’en ai pour le moins une douzaine de preuves!

Et elle se leva pour secouer ses jupes.

—C’est peine perdue, dit Bel-Kassem en riant. Plus tu
chasseras les puces, et plus elles deviendront méchantes.
Elles ne sont pas habituées a étre maltraitées.

—Oh! si seulement j’'en tenais une!

—Prends garde! la puce kabyle se venge. Un bon conseil,
Madame: fais comme nous, traite-les avec douceur.

—Elles me dévorent! dit le Général exaspéré.

—Bah! quand elles auront prélevé leur diffa sur ta peau
blanche et rose, elles s’endormiront jusqu’au matin.

—Mais moi, je ne fermerai pas I'oeil de la nuit.



—Dans un jour ou deux, tu auras fait la paix avec elles.
Alors elles seront pour toi ce qu’elles sont pour nous: des
amies fideles dont on ne peut plus se passer.

Il faisait nuit noire au dehors; de temps a autre quelques
tétes curieuses se montraient dans la pénombre de la porte,
et parmi elles des tétes de femmes. Madame Elvire, se
tournant vers le caid accroupi a coté d’elle, lui demanda si
sa femme était jeune et jolie? Bel-Kassem servit
d’interprete.

—J’ai trois femmes, répondit le caid d'un air ou I'on voyait
gu'il e(t volontiers fait de madame Elvire la quatrieme.

—Tu n’es donc pas un Kabyle, mais un Turc?

—A I’'homme qui vieillit, il faut une femme jeune.
—Laquelle préferes-tu?

—La plus belle.

—Et les autres?

—Elles tissent les burnous et préparent le kouskoussou;
elles vont chercher du bois dans la montagne, de I'eau dans
la vallée; elles tannent la peau des boucs, elles faconnent
des poteries; elles traient les vaches et les chevres, battent
le thamenth [Beurre.] et font I'agougl/ou [Fromage de lait
aigre.].

—Leur age?

—La vieille a trente-cing ans, la seconde vingt-quatre et la
troisieme treize.

—S’accordent-elles ensemble?



—Il le faut bien.

—Mais si elles se querellent?
—Je les mets a la raison.
—Comment?

Le caid hésitait a répondre. Cependant madame Elvire
insistait pour savoir de quelle maniere, en Kabylie, un mari
possesseur de trois femmes apaise les discordes intestines
de son ménage. Il se décida a lui faire une réponse que Bel-
Kassem, en homme bien élevé par la nature, traduisit ainsi:

—Je les menace de ma froideur.

Le Général, éclatant de rire, toisa de haut en bas le petit
homme boiteux.

—Ce n’est pas tout, reprit le caid: lorsqu’en se disputant
elles se tirent par les cheveux, se mordent ou se mettent le
visage en sang avec les ongles, elles payent 'amende, et
c’'est autant d’argent qu’elles ont en moins pour s’acheter
des bijoux.

—Les femmes, ajouta le guide, sont passibles de toutes les
amendes que les kanouns infligent aux hommes.

—Que penses-tu, Philosophe, de cette égalité-1a?
—Qu’elle n'est pas plus a dédaigner qu’une autre.
—Grand merci!

—L’'égalité devant la répression constitue pour la femme
kabyle un droit qui pourra la conduire un jour a |I'égalité
devant la loi.



—Oui, dit Bel-Kassem, cela arrivera inévitablement quand
nous verrons le Djurjura la téte en bas et les jambes en I'air,
ou lorsque nos femmes, aussi belles et aussi intelligentes
que toi, Madame, nous ensorcelleront comme tu as
ensorcelé aujourd’hui le Kabyle d’'Aith-Aziz.

—Mais ou est-il donc, mon amoureux?

—Il vient de repartir pour son village, ou il veut vous faire
offrir demain matin la diffa.

—Pauvre garcon!

—Je ne regrette pas du tout, dit M. Jules, qu’il s’en soit allé.
Sous son air doux, j'en jurerais, cet homme cache des
instincts de béte féroce.

—C’est vous, Caporal, qui étes jaloux, s’écria le Conscrit,
jaloux comme un tigre.

Le Caporal, qui était le meilleur enfant du monde, fut le
premier a rire de cette plaisanterie.

—Et le Marseillais?

—II prend le frais dans la cour avec les muletiers en
attendant qu’on soupe.

Etant sorti, je trouvai le Marseillais assis sur une pierre et
fumant philosophiquement sa pipe.

—Que fais-tu la?

—Je fume! Il fait un froid de loup, la rosée m’a trempé: je me
seche a ma pipe. C’est un bon remeéede contre les
rhumatismes.

—Pourquoi n’entres-tu pas dans la maison?



—Le caid ne m'y a pas invité, ni personne.
—II faut nous le pardonner, mon ami; viens!

—Je pensais que vous m’aviez abandonné, et cela me faisait
de la peine, bagasse!

Comme j’allais entrer avec lui dans la maison, Madame
Elvire en sortit:

—Le caid, me dit-elle, nous accorde la faveur insigne de
nous présenter a ses femmes.

Je me joins au cortége. Nous traversons une seconde cour
plus petite que la premiere, et autour de laquelle s’élevent
plusieurs corps de logis, habités par divers membres de la
kharouba. Elle est pavée de grosses pierres d’inégale
grandeur, rassemblées sur un plan incliné qui favorise
I’écoulement des eaux ménageres; comme la rue, c’est un
casse-cou. Nous pénétrons avec le caid dans un de ses
logis, et la toute la vie intérieure du Kabyle se révele a nous
dans un tableau pittoresque et charmant.

Des femmes et des jeunes filles sont accroupies a terre
autour du foyer. Des enfants que notre vue effarouche se
réfugient sur le sein de leurs méres ou courent se cacher
derriere leur dos. Un garcon de deux ans, petit Hercule de
bronze, dort nu entre des bras orgueilleux de porter ce
fardeau précieux et magnifique. Une jolie fille de neuf a dix
ans, a l'oeil éveillé, a la levre mutine, agite avec grace un
tamis d’alfa, d’ou tombe comme une pluie blanche la fleur
de farine. Elle est recueillie dans un grand plat en bois
tourné, ou plusieurs mains non moins agiles qu’élégantes
viennent la prendre incessamment pour la rouler entre leurs
doigts mouillés. Ces pates, en forme de grains arrondis, a
peine de la grosseur d’'une téte d’épingle, sont, nous dit Bel-
Kassem, I'ame et le corps du kouskoussou, le mets national,



le régal par excellence du Kabyle comme de I'Arabe. Le
piment, le lait, le miel, la viande méme, n’en sont que
I’assaisonnement ou la sauce. Sur le feu cuisent plusieurs
poulets décapités, au fond d'un vase a moitié rempli d’eau.
La vapeur de ce bouillon pénétre par un tamis dans un
second vase superposé au premier et qui renferme les
pates. Lorsqu’elles ont entierement absorbé le bouillon en
s'imprégnant du suc de la viande, le kouskoussou est a
point, et le palais le plus blasé se réveille devant ce plat aux
fumets appétissants. Ce pot qui mijote sur la braise, et
qu’une vieille femme surveille, contient notre souper.

Les pates qu’Halima, Yacoute, Amefa, Saada, roulent entre
leurs doigts mignons, serviront a préparer un autre
kouskoussou: car toute la kharouba, grands ou petits, aura
sa part de la diffa. Aussi la joie éclate sur les visages; ils
semblent nous dire: «C’est féte a la maison! Ah! si vous
pouviez revenir demain!»

Mais a qui ces beaux yeux noirs qui apparaissent de temps
a autre pres d'une urne colossale et qui brillent alors
comme deux étoiles pour disparaitre aussitét que quelqu’un
de nous les regarde, les admire? C’est Zohra, la plus jeune
femme du caid, un bijou précieux, une perle rare: il I'a
payée mille francs! Elle se cache derriere le koufi [Amphore
de deux a trois metres de hauteur.] aux provisions: la
pauvre petite a peur, non pas de nous, mais de son mari,
qui est jaloux; elle a peur d’étre grondée.

—Bel-Kassem, prie-la donc d’approcher.

—Elle en a bien envie; mais elle ne viendra pas, a moins que
le caid n'y consente.

—Caid, appelle madame Zohra: je désire lui faire un petit
cadeau.



Madame Zohra accourt a un signe de son seigneur et
maitre. Elle sort de sa cachette et s'avance vers nous,
confuse et les paupieres abaissées.

Quelle souplesse dans ses mouvements! quelle grace dans
toute sa mignonne personne, dont le kalk dessine les belles
formes! Elle demeure interdite devant Madame Elvire, qui
détache de son cou pour la lui donner une petite cravate
écossaise, bleue et verte. Madame Zohra la prend entre ses
mains d’enfant et la contemple ravie, sans oser lever les
yeux. Nous pouvons la regarder a l'aise. Elle offre le type
grec dans le parfait ovale de son visage, avec je ne sais quel
attrait de sauvagerie. Le nez droit, aux narines découpées
finement, rapprochées et presque closes, s’attache par une
ligne noble au front un peu bas, mais admirablement
encadré dans les ondes aux reflets bleus d’'une superbe
chevelure noire. Les tresses naturelles forment, mélées a
des tresses de laine noire, de grands anneaux qui
s’arrondissent de chaque c6té de la téte. Aux oreilles brillent
les cercles des kouneis incrustés de corail, et les chalnettes
du thacebth, décorées de paillettes multicolores. Ces
ornements donnent un éclat extraordinaire au teint mat,
d’un blanc doré, ainsi qu’a deux grands yeux lumineux et
doux, ornés de cils soyeux et surmontés d’arcades fieres. La
bouche est petite, sensuelle; chaque levre descend, par une
courbe lascive, vers une fossette espiegle qui rit aux deux
coins de la bouche et en corrige un peu I’éloquence
phrynéenne. Le cou, les épaules et les bras nus nous
dérobent presque, sous leurs bijoux, la pureté des lignes,
I’élégance des contours. Madame Zohra, sous sa tunique
courte, nous montre la jambe et le pied de Vénus, et c’est a
peine si sa main le cede pour la perfection a celle de
madame Elvire. Elle est moins blanche et les ongles en sont
teints de henné.



Mais voici que madame Lalla, la seconde femme du caid,
regarde d'un oeil d’envie le présent de madame Zohra.
C’est une grande et belle personne a la peau tres-brune,
aux prunelles flamboyantes. Vraiment, caid, il faut
beaucoup d’audace pour imposer une rivale a ces yeux-la,
et vous avez défié le diable! Mais vous n’étes pas un
homme ordinaire puisque vous avez pu, quoiqu’aussi blond
qu’un juge de paix d’Alsace, engendrer avec elle ce petit
Hercule de bronze. Madame Touffa, la mére du fils ainé de la
maison, un bel adolescent de quinze a seize ans, convoite,
elle aussi, la cravate écossaise malgré ses rides précoces et
son visage déja flétri. Il ne faut pas que la féte tourne au
tragique: le Général se dépouille de deux bracelets en
verroterie de Venise, et les offre a ces dames. Allah
isselmec! lui disent-elles enchantées.

Aux autres, petites ou grandes, nous distribuons des pieces
d’argent, qui orneront demain, ce soir méme, leur thazath
ou leur thacebth. Toutes attachent sur madame Elvire le
regard fixe du sauvage. Son vétement semble les plonger
dans la stupeur; quelques-unes, apres un combat entre la
curiosité et la crainte, avancent une main inquiéte pour en
toucher I'étoffe. La montre surtout, qui brille suspendue a
une chaine d’or arabe en lamelles martelées, parait exciter
chez elles une admiration sans bornes. Chacun de nous
ouvre sa montre pour leur en faire voir le mécanisme animé.
L’admiration devient de la peur. Bel-Kassem éclate de rire.

—Elles me demandent, dit-il, quelles sont ces bétes qui
crient comme des grillons et pourquoi vous les portez sur
VOus.

Nous passons en revue I'ameublement kabyle. Au fond de
I"'unique salle, contre le mur, se dresse un azetha, métier sur
lequel madame Touffa ou madame Lalla, j'ai oublié laquelle,
tisse un burnous grossier. A droite, contre I’adainin, ou un



petit boeuf nous contemple en ruminant d’un air béat, est la
doukana du caid avec sa natte en sparterie. Dans un angle,
repose sur quatre pieds massifs un énorme coffre en noyer,
confectionné par un habile ouvrier des Aith-Abbes, qui I'a
historié de sculptures ou I'ogive se marie a la ligne droite,
curieusement enluminé en jaune, bleu et rouge. C'est la-
dedans que le Kabyle serre ce qu'il a de plus précieux: son
fusil, son argent, les burnous, les haiks et les bijoux de la
famille. Pres de la est I'urne colossale derriere laquelle se
cachait tout a I'heure madame Zohra, le koufi qui renferme
la provision de blé, puis divers pots et plats de terre, tous
faconnés par ces dames, et cuits a un feu qui n’exige ni bois
ni charbon: le soleil! C'était des thougni, des thasselth, des
thainth de toute grandeur, pour cuire les aliments; des
thakabeth, jarres pour |'huile; les aiedhid, cruches a I'eau;
des aboukal, terrines pour le lait, le beurre, ou le miel, ou
bien encore des djefoun, plats peints, vernis, illustrés de
dessins bizarres. Quant aux tapis, fauteuils, chaises, tables,
fourchettes, linge et cristaux, tout cela n’y brillait que par
son absence, la propreté surtout! Cet intérieur, quoique
celui d’'un personnage, avait un aspect saisissant de
sauvagerie orde et misérable. L'essence de burnous et le
parfum de la bouse, mélés a la fumée acre du foyer, nous
saisissait aux narines et a la gorge. Ces femmes, ces
hommes, ces enfants au masque farouche, aux prunelles
dilatées et fixes, fantastiquement éclairés par une lampe
aux formes étranges, nous rejetaient a deux mille ans en
arriere, dans le sein de nos ancétres barbares.

Nous prenons congé; le kouskoussou nous attend dans la
maison des hotes: c’est le caid qui nous I'annonce. |l parait
enchanté de nous voir quitter ses femmes. Sa jalousie a-t-
elle pris I'alarme? et se dit-il que ces Roumis qu’il tient pour
sorciers pourraient bien lui escamoter sa ravissante Zohra,
ou jeter le sort d’amour a Lalla, sa tigresse?



Caid, rassure-toi: la vertu de ces belles s'abrite derriere un
rempart ou elle est aussi en s(ireté que ta vieille Touffa
derriere ses rides. Dans chaque pays ou la France porta ses
armes, elle a implanté plus d’'une racine; mais ici point.
Pourquoi? Le Marseillais, que nous retrouvons accroupi a la
mode kabyle devant le kouskoussou fumant, va nous le dire:

—Qué! s’écrie-t-il, je commencais a craindre que les
femmes ne vous eussent entierement coupé 'appétit; elles
sont jolies, mais sales! sales a dégodlter un capucin de
Marseille.

Nous nous asseyons sur la chaise d’Adam, doublée des
matelas militaires, et le festin commence. Outre le
Marseillais, le caid seul y prend part, et encore ne mange-t-il
gu’une bouchée de notre pain, pour faire honneur a ses
hotes. En Kabyle bien élevé, il ne doit qu’assister a leurs
repas; il ne soupera qu’'apres eux avec son fils ainé, ses
parents, les notables et Bel-Kassem. Les femmes se
régaleront entre elles. Dans les repas de cérémonie, les
sexes ne sont pas confondus devant la méme gamelle;
mais, dans la vie ordinaire, on dine et on soupe en famille,
madame mange avec monsieur. Et ceci, de méme que
I’absence du voile, éleve la femme kabyle au-dessus de la
femme arabe ou mauresque, qui ne se nourrit que des
reliefs du maitre. De celles-ci il en est encore a Alger qui
n’ont jamais mis le pied dans la rue.

Le caid nous offre, pour assaisonner le kouskoussou, une
sauce rouge au felfel, du lait doux et du lait aigre. Ni
fourchettes ni couteaux. Notre héte nous enseigne la
maniere de s’en passer: il saisit une volaille, enfonce ses
pouces dans le dos de la béte, et par un mouvement
brusque la sépare en deux parts égales. Il en offre une au
Général, arrache a I'autre une cuisse, dont il ne fait qu’'une



bouchée, et remet le reste sur le plat. Puis il se sert de son
burnous en guise de serviette.

Pour manger le kouskoussou, il y a des cuillers en bois. Avec
I'une d’elles, il creuse dans les pates, au bord du plat, un
petit trou ou il verse de la sauce. Il porte une cuiller pleine a
sa bouche, en avale le contenu, et, I'ayant essuyée a son
burnous il la passe galamment a madame Elvire. Le Général
nous jette un regard consterné. Le Conscrit est saisi d'un fou
rire, dont la contagion nous gagne. Le caid et les autres
Kabyles nous considerent avec des visages ahuris: ils sont a
cent lieues de la cause qui a produit cette explosion
bruyante. Bel-Kassem, lui, la connait et sourit
malicieusement:

—Le colonel, Madame, a oublié de te renseigner sur les
différents usages du burnous. Il y a d’abord le burnous
chemise, et le Kabyle n’en change presque jamais; puis il y
a le burnous serviette et le burnous torchon...

—Tais-toi! s’écrie le Marseillais: tu vas me couper la faim.

—Si je lavais ma cuiller dans cette cruche d’eau? dit le
Général.

—Y penses-tu? objecte le Conscrit: nous devons tous y
boire.

—Sauvée, 6 mon Dieu! reprend madame Elvire, les yeux
baignés de folles larmes. Bel-Kassem!...

—Madame!

—Dis au cald que j’ai I’habitude de manger le kouskoussou
avec mes doigts...

—Vive le Général!



Nous nous tordons de rire, tandis que le caid et notables de
Thifilkouth, plus graves que des augures, interrogent Bel-
Kassem pour savoir quelle tarentule nous a piqués.

—Conscrit, passe-moi la cruche: j'étouffe!

—Mais j’'ai un verre, moi, dit le Caporal, un verre superbe,
que j'ai acheté au fort National.

—Ou est-il?

—Au fond de ma malle.
—Avec le revolver!
—Et le saucisson!

Tandis que M. Jules va déboucler sa malle, le caid se leve et
sort sur un mot de Bel-Kassem. Au bout d’un instant, il
rentre tenant a la main une timbale d’argent. Avec un pan
de lI'inévitable burnous, il I’essuie, et, I'ayant remplie d’'eau,
il la présente avec un geste orgueilleux a madame Elvire.

—C’était écrit! dit-elle; et, levant les yeux au ciel, elle boit.

Apres elle, nous buvons tous dans la timbale, qui porte cette
inscription: « Au caid de Thifilkouth, le maréchal duc de
Malakoff.»

—Tu nous as trahis, fit le Général en menacant le guide du
doigt.

—Bah! répligue Bel-Kassem, il n'y a que la premiere gorgée
qui colte.

—Mais pourquoi, Caporal, avez-vous donc acheté ce verre?



—On m’a dit au fort National que c’est la un présent auquel
les Kabyles sont fort sensibles.

—Eh bien! offrez-le donc, puisque j’ai bu la calice jusqu’a la
lie!

M. Jules pleure en dedans sur son imprévoyance; et, le verre
a la main, s’approche de notre héte:

—M. le caid, votre hospitalité nous touche vivement.
Veuillez...

—Bien! tres-bien! dit le Philosophe; mais voyez donc comme
il est content, et comme ces ames simples s’extasient sur
une merveille de trente sous! Voila les hommes de I'age
d’or!

Et, se tournant vers madame Elvire:

—S'il nous arrive, un jour de n’avoir pas de pain, nous
reviendrons en Kabylie avec la boite du colporteur, et nous y
ferons fortune.

—Tu dis cela en plaisantant, interrompt Bel-Kassem; mais il
est bien certain que si les marchands qui font de mauvaises
affaires a Alger s’avisaient d’aller vendre dans nos
montagnes, a un prix raisonnable, de bons ustensiles, tels
que serpes, faucilles, socs de charrue, pelles, casseroles, et
bien d’autres marchandises, comme des toiles, des
cotonnades, des mouchoirs aux couleurs éclatantes, des
objets de quincaillerie et des bagatelles pour les femmes, ils
y trouveraient un fort joli profit. Pour le colon agriculteur, il
n’y a rien a faire ici, puisque le sol kabyle ne nourrit pas
tous ses enfants; mais pour le colon commercant, il y a de
I’argent a gagner. Nous ne sommes pas riches, c’est vrai;
cependant demandez demain a Ben-Ali-Shérif, qui est
presque aussi Francais que Kabyle, si nos oliviers et nos



figuiers ne valent pas ceux de la Provence, On pourrait faire
un commerce d'échanges, et il en résulterait pour tout le
monde un grand bien. Mais nos moeurs un peu rudes et nos
burnous malpropres font peur a bien des gens, qui nous
prennent pour des bétes fauves.

La lampe faillit s’éteindre: la meche manquait d’huile et se
carbonisait. Le caid a plusieurs reprises trempa ses doigts
dans I'huile pour les faire découler sur la meche, gu'il
moucha. Puis, ayant essuyé ses doigts crasseux a I'une de
ses savates, il reprit dans le plat la cuisse de poulet qu'il y
avait mise et qui s'y morfondait, dédaignée de nous. Ce
petit incident, assaisonné a I’huile d’olive, termina le souper.
Toutes les cuillers, méme celle du Marseillais, se plantérent
dans le kouskoussou comme a un signal donné par nos
estomacs en révolte. Le Marseillais, Bel-Kassem, le caid et
les siens se leverent en nous souhaitant une bonne nuit.
Assis sur nos matelas militaires, nous restames tous les
quatre silencieux en face de la lampe mourante, dont
I’agonie nous soulevait le coeur. En dépit de ce que nous
savions d’édifiant sur I’"hospitalité kabyle, nous éprouvions
profondément le sentiment de notre faiblesse et de notre
isolement au milieu des sauvages de Thifilkouth.

Les tableaux saisissants, si colorés et si variés, qui s’étaient
succédé sous nos yeux, avaient tenu éloignée de nous l'idée
d’un péril quelconque; mais, dans le silence et dans la nuit,
a la discrétion de ces manefguis farouches, nous ne
pouvons nous défendre d’'une émotion proche voisine de la
peur. Comment oublier que Lalla-Fathma, la maraboute
visionnaire, avait naguere sa doukana pres de la, dans la
montagne, au village de Soummeur; que Bou-Bar’la, le
derviche sorcier qui agitait la Kabylie vers 1850, avait dans
les années suivantes rencontré a Thifilkouth méme un
ardent foyer d’intrigues et de haine contre les Roumis? Nous



nous rappelons enfin que, le 11 juillet 1857, les Francais ont
brGlé plusieurs villages des Aith-lllilten.

La flamme de la lampe est morte; ce n’est plus qu’un oeil
rouge qui nous regarde dans les ténebres. Au dehors,
I’obscurité est profonde en dépit des millions d’étoiles qui
émaillent le ciel de paillettes scintillantes. Pourquoi sont-
elles si loin? Si du moins la lune venait a notre secours!
Devant nous, sur la pierre, est étendue une masse blanche,
raide, d'aspect sinistre: on dirait un mort dans son linceul.
Un peu plus loin, d’autre masses, celles-ci plus grandes et
sombres, font un bruit continu, monotone et bizarre. La-bas,
des chacals et des chiens hurlent. Tout a coup, au loin,
éclate une clameur effroyable: sont-ce des lions affamés qui
rugissent, ou des tigres amoureux qui miaulent? sont-ce des
hyenes furieuses qui se disputent un cadavre? Non, ces
hou! hou! sauvages et terrifiants qui retentissent dans la
nuit, avec des intervalles de silence, ne sont point poussés
par des bétes féroces. Sont-ce des sorcieres kabyles qui font
le sabbat? ou les djenouns qui dansent en chantant leur
ronde infernale? Le Général, vaincu malgré sa bravoure,
saisit le bras du Conscrit, et ce cri lui échappe:

—J’ai peur!

—Voulez-vous, lui dit le Caporal, que je retire mon revolver
de la malle? Mais il y a dans Thifilkouth deux cent quarante
fusils, et mon revolver n'a que six coups. Au reste, s’il y a du
danger, il n'est pas pour vous, Madame. Bel-Kassem vous a
dit que les Kabyles respectent la vie des femmes.

—Ah! mes amis, promettez-moi que vous ne me laisserez
pas vivante aux mains de ces sauvages.

—Allons dormir, dis-je, et sur les deux oreilles. Ce mort dans
son linceul est un vivant qui ne dort que d’'un oeil et qui



nous garde. Ces fantdmes noirs sont de braves bétes qui
ont bien gagné, en nous portant tout le jour sur leur dos, la
poignée d'orge qu’elles broient avec délices. Et quant a ces
hou! hou! terribles, ils font plus de bruit que de mal; ils
s'élevent de la petite mosquée de Thifilkouth vers Allah: ce
sont des invocations que lui adressent les marabouts et les
ames pieuses du village. Peut-étre bien le conjurent-ils
d’envoyer celui qui doit couper la gorge a tous les Roumis
ou les noyer dans la mer. Ce sont eux qui, avec les
marabouts de Ben-Dris, les tolbas du baton, ont aidé Bou-
Bar’la, le faux chérif[Descendant du prophete.] et le faux
Sid-el-Hadj [Seigneur pelerin de la Mecque.] a soulever la
Kabylie de 1851 a 1854, alors que, grace a ses jongleries
secondées par un courage de lion, il se faisait passer pour le
prédestiné portant I’étoile au front, pour le moule-saa en
personne, pour Si-Mohammed-ben-Abd-Allah lui-méme. Tous
les grands agitateurs se sont parés de ces titres et ont plus
ou moins joué ce rble-la. Comme Abd-el-Kader avant lui,
Bou-Bar’la s’était fait affilier a la franc-maconnerie des
Khouans, qui compte ses freres par milliers en Kabylie, et...

Un triple baillement me coupe la parole. Nous tirons sur
nous la porte massive, que ferme un loquet ingénieusement
faconné. Nous nous partageons les matelas: chacun a le
sien, ou il se jette tout habillé et enveloppé dans sa
couverture. Nous nous endormons bercés par les hou! hou!
qui ne nous effrayent plus.

CHAPITRE Il
DU DJURJURA A LA MAISON D’OR.

Je me réveille au petit jour. Une lueur blafarde filtre entre les
ais disjoints de la porte et a travers les meurtrieres. Le
Caporal boucle ses guétres, le Conscrit dort comme un
enfant. Le Général se promene de long en large, agité,



fiévreux. Est-ce qu’il combine un plan de campagne? Mais
pourquoi ces sourcils contractés? pourquoi cette bouche
menacante?

—Général, avez-vous bien passé la nuit?

De ses beaux yeux, si doux quand ils veulent I'étre,
jaillissent deux éclairs:

—\Vous avez tous dormi, dormi comme de laches soldats que
vous étes! Seul, j'ai lutté, moi, contre un ennemi gui
s'appelle Iégion. Conscrit, debout!

Le Conscrit entr’'ouvre un oeil, allonge un bras.

—Déja! il ne fait pas jour, et je m’endors a peine. Je suis
rompu, et je ne pourrai jamais remonter sur mon bat.
D’ailleurs, on n’est pas mal chez le caid: si nous y
demeurions un jour ou deux, le temps de faire un bon
somme?

Et ses yeux se referment, sa téte retombe. Le Caporal
secoue le dormeur par les jambes, le Général le menace de
la cruche a I'eau. Je cours ouvrir la porte toute grande,
appelant a leur aide la fraicheur du matin.

Dans la cour, les muletiers sanglent leurs bétes; le
Marseillais fume sa pipe et Bel-Kassem sa cigarette. Les
hommes de la kharouba babillent entre eux en attendant
notre réveil. Le soleil levant dore au loin la créte
djurjurienne, et rit tout autour de nous dans les arbres, dont
il fait miroiter les feuilles. Toutes les joies de la vie éclatent
dans la nature qui se réveille, rafraichie et embellie par le
repos. Aux hou! hou! stridents a succédé le concert
mélodieux des rossignols, des fauvettes et des merles; et
les fantdmes de la nuit n’ont laissé sur nos levres que le
sourire de la pitié ironique. Les mulets sont sanglés, les



bagages chargés: tout est prét pour le départ. Le Général
est assis sur son bat comme une majesté sur le trone.

Tandis que Bel-Kassem et les muletiers interrogent le caid
sur le meilleur chemin a suivre, une vieille, cassée, édentée,
recroquevillée, la plus affreuse des trois sorcieres de
Macbeth, se glisse craintive et se cachant des hommes de la
kharouba, jus’qu’aupres de madame Elvire, qui,
involontairement, laisse échapper un cri.

—Que me veux-tu? lui dit-elle.

Une main brune, calleuse, décharnée, saisit le voile de gaze
verte.

—Mais je ne peux pas m’en passer. Veux-tu autre chose?
Tiens, mon mouchoir.

Un mouchoir de fine batiste, brodé et parfumé. La vieille
secoue la téte, sa griffe demeure accrochée au voile vert.

—Veux-tu mon éventail?

Nouveau refus de la sorciére, qui serre plus vivement encore
et froisse entre ses doigts crochus le fréle objet de sa
convoitise.

— Makache! makache_[Non! non s’écrie le Général
impatienté.

Et la vieille, décue dans son espoir, furieuse, s’éloigne
brusquement en jetant, a la jeune et belle Roumi un regard
chargé de tout le venin des viperes.

—Partons, dit M. Jules a madame Elvire: cette horrible
meégere veut vous assassiner. Bel-Kassem!



—Monsieur?
—Que faut-il donner au caid?

—Gardez-vous bien de rien lui donner: ce serait lui faire
injure. L’hospitalité kabyle...

—Se donne et ne se vend pas, dit madame Elvire. Vraiment!
nous sommes a I'Opéra-Comique. Je vous en fais juges: tout
ce que les librettistes et les décorateurs ont pu imaginer de
plus invraisemblable ou de plus chatoyant pour divertir les
blasés de Paris, n’est-il pas de mille coudées au-dessous de
ce que nous voyons? Sur quel théatre vous a-t-on montré ce
décor, et quelle actrice eut jamais assez de talent pour
égaler cette vieille?

Appuyé sur son baton et boitant, le caid nous accompagne
jusqu’a la sortie du village. Comme la veille, a I'arrivée, une
fourmiliere orde et grouillante d’hommes, de vieillards et
d’enfants accourt effarée, et se presse avide de nous voir.
Enfin! nous en voici débarrassés; nous poussons un soupir
d’aise et commencons la descente du mamelon de
Thifilkouth par un chemin raviné, pierreux et boueux, le
frere jumeau de celui d’hier. Nous cheminons entre des
clétures formées de pierres seches et de ronces en liberté,
qui souvent nous enlacent dans leurs longs bras gréles,
hérissés d’'épines. Ailleurs ce sont des vignes folles qui nous
prodiguent les baisers de leurs pampres et inondent nos
visages des larmes de la rosée. Au bas du mamelon bruit
une cascade et gronde un torrent. Un épais rideau de
verdure nous dérobe cette eau, dont la mélopée grave
domine, comme un chant d’orchestre, les broderies vocales
des virtuoses ailés. Le berceau de feuilles et de fleurs sous
lequel nous marchons nous cache aussi le grand paysage.
Mais quel bien-étre et quel ravissement dans ces jardins
enchantés ou les rayons solaires se jouent en des milliards



de prismes, tandis que nos poitrines s’emplissent d’un air
pur, frais et tonique, qu’embaument des orangers et des
citronniers en fleur! Madame Elvire est plus gaie que si elle
avait dormi toute la nuit sur le duvet. Au bout d’une demi-
heure nous atteignons le fond du ravin. Oh! la jolie cascade
d’opale! Elle sort d’'une étroite crevasse ouverte au flanc du
rocher et tombe, a vingt pieds plus bas, dans un lit de
pierres de toutes grandeurs et de toutes formes. Alors c’est
un torrent écumant qui roule impétueux sur une pente
rapide, se heurtant et se brisant a mille obstacles vers I'Asif-
bou-Béhir, un affluent du Sébaou. J'ai déja vu ce paysage;
ou donc? dans les Pyrénées. Nous traversons le gave
africain sur quelques grosses pierres jetées la au hasard. Le
gué n’est pas sans péril; le sabot des mulets glisse sur le
gres poli par I'eau, et le courant furieux menace de nous
entrainer au fond d'un gouffre. Mais la journée d’hier, la nuit
surtout, nous a tous aguerris, et le danger devient une
jouissance.

Nous voici sur I'autre bord; I'ascension du Djurjura
commence. Nous ne montons que tres-lentement: presque
partout le rocher se dresse a pic, le sentier est impraticable.
Le géant s’indigne de notre audace et accumule les
aspérités sous nos pas. Nos braves bétes sont blanches
d’écume, les muletiers redoublent leurs har’r har’r. Les
ronces enchevétrées nous déchirent les mains et le visage.
Le voile du Général est en lambeaux; le Conscrit manque,
nouvel Absalon, de demeurer accroché a une grosse
branche, non par ses cheveux qui sont rares, mais par le
collet de son habit. Rien ne nous arréte, et le rire argentin
de madame Elvire éclate comme une joyeuse fanfare
annoncant la victoire.

La merveilleuse masure! comme elle a été hardiment jetée
sur cette ravine ou se précipitent les neiges fondues! Mais
voyez: par une baie, plusieurs femmes, couvertes de haiks



assez propres, nous regardent en souriant. Quel tableau!
Aucun peintre ne viendra-t-il en Kabylie tout expres pour le
copier, et exposer au prochain Salon de Paris le plus
ravissant paysage du monde? C’'est un thisirth [Un moulin a
eau.]. L'eau prise au tharza [Ruisseau.] est amenée par
I’amzieb [Rigole creusée dans un tronc d’arbre.] jusqu’au
mouvement de I'ar’aref [La meule.]. Ces dames ont fait un
peu de toilette pour aller au moulin. Elles sont coquettes
pour elles-mémes, ne pouvant |I'étre avec les hommes; et
c’'est a qui sera la mieux mise, a qui étalera les plus riches
bijoux. La meule broie le blé avec lenteur; mais elles ne sont
pas pressées. C'est un plaisir que d’aller au moulin, ou I’'on
peut se montrer, babiller et médire. Et bien a plaindre sont
celles des villages qui nont pas de thisirth! Outre qu’il leur
faut écraser le froment, I'orge ou le sorgo, presque grain a
grain, entre les deux pierres d’'un méchant moulin portatif,
une fortune maratre leur refuse encore cette supréme joie
d’aller tailler des bavettes.

—N'y a-t-il pas de fétes, Bel-Kassem, auxquelles les femmes
prennent part?

—Nous avons les eurs, festins et réjouissances a |I'occasion
d’'un mariage ou de la naissance d’un garcon. Alors on invite
ses amis. Les hommes viennent avec leurs fusils...

—Et leurs femmes?
—Non, Madame: ils les laissent a la maison.
—Que me disais-tu? Elles ne sont donc pas de la féte?

—Celles de la kharouba ou |’ eurs se donne préparent le
kouskoussou, et s’en régalent apres les hommes, s’il en
reste. Mais, pour qu’il en reste, vous n'imagineriez jamais
combien il en faut. Le Kabyle, qui est tres-sobre en temps
ordinaire, plutot par nécessité que par godt, mange, ces



jours-la, a lui seul, un ou deux plats comme celui qu’a vous
cing, hier soir, vous n’avez pu gqu’entamer a peine. Aussi
arrive-t-il souvent que les femmes de la kharouba d’un
voisin ou d’'un ami en préparent aussi quelques-uns aux
frais de I'amphitryon. Lorsque les plats sont vides, si viles
gu’un chien n'y trouverait miette a mettre au bout de sa
langue, les hommes font briler la poudre pour se griser du
bruit et de la fumée, comme un Roumi de vin; ou bien, en
causant et gesticulant, ils forment un cercle au centre
duquel s'accroupit un parent du maftre de la maison. |l
déploie un morceau d’étoffe, puis y dépose un bracelet
d’argent en signe d’'amitié, et un peu de blé en signé
d’abondance. La conversation languit et cesse. Chacun jette
son offrande sur le mouchoir. Parfois I'amour-propre s’en
méle: d’abord, c’est une pluie de cuivre, puis une gréle
d’argent. On a vu des fous se dépouiller entierement pour
I’emporter sur un rival en vanité. L’'amphitryon serre ces
offrandes dans son grand coffre; elles en sortiront au
prochain eurs, pour retomber sur le mouchoir.

—Et les femmes?

—Elles rangent les plats. Et si les maris sont de bonne
humeur, elles viennent voir danser les veuves, caril n'y a
que les veuves qui dansent en Kabylie.

—Pour le coup, dit le Général, la plaisanterie passe les
bornes.

—Faut-il que je fasse le grand serment, et que je dise: «Par
Dieu, par ce Dieu unique qui sait tout, qui voit tout, qui
entend tout, par ce Dieu clément et miséricordieux a qui
rien n'échappe,» je jure que les veuves seules dansent en
Kabylie? Quand I’athobel [Tambourin.] et la cheta [FlUte.]
font leur musique, il faut voir comme elles se trémoussent!



—Les veuves ont-elles donc des moeurs |égéeres?

—Non; mais elles sont moins tenues que les jeunes filles et
les femmes mariées.

—En sont-elles moins considérées?

—Tout juste autant que les autres. Si pourtant elles donnent
un trop grand scandale, il arrive parfois que le pére ou le
frere les corrige.

—Comment?
—En leur envoyant une balle dans la téte.
—Avez-vous des fétes publiques?

—Oui, la féte de I’ Aith-Kebir, qui rappelle le sacrifice
d’Abraham, et d’autres, religieuses, politique, ou la djemaa
vote I'ouzia. C'est une distribution générale de viande. Les
plus pauvres comme les plus riches en recoivent une part
égale; le trésor public paye pour tout le monde. S’il n'y a
pas d'argent dans la caisse, on fait une collecte dans le
village, et chacun est obligé d’'y contribuer selon ses
moyens. Ceux qui n'ont rien que la maison et le potager du
pauvre ne donnent rien; mais ils n’en ont pas moins droit a
cette viande, la seule gqu’ils mangent dans toute I'année. Et
si I’amin ou quelque autre s’avisait de prélever sur |'ouzia
une part plus grande ou d’en prendre avant la répartition,
ne fat-ce que du mou ou des entrailles, il serait frappé d'une
amende de cinquante francs.

Le Philosophe battit des mains, et ses applaudissements
trouverent un chaleureux écho.

—Pauvreté n’est pas vice chez nous, reprit fierement Bel-
Kassem; et quand un homme est frappé par le malheur, si



I’ennemi ou I'ouragan a ravagé son champ, renversé ses
arbres, détruit sa maison, tout le village lui vient en aide:
chacun lui offre son aumoéne, et la djemaa ordonne la touiza,
corvée dont nul ne peut se dispenser; on la fait également
pour entretenir, labourer ou ensemencer le bled-rabbi [Le
bien de Dieu.], qui provient de legs charitables et dont les
fruits, figues, olives ou blé, sont abandonnés aux pauvres.
Celui qui refuserait de s’acquitter de cette corvée, imposée
a tous en faveur des malheureux, payerait aussi cinquante
francs d’amende.

—Voila, dit le Philosophe, ce que les Kabyles auront a
enseigner aux Francais avec beaucoup d’autres bonnes
choses, par ou ils les devancent dans le chemin de la vérité
et de la justice. Notre démocratie n’est qu’un enfant, tandis
que la leur est un homme; et ceux qui, au mépris de la
dignité humaine et de tous les droits des citoyens,
prétendent qu’un peuple doit étre tenu en tutelle par un
pouvoir absolu, par une administration centralisée a
outrance, n’ont qu’a venir en Kabylie pour s’y convaincre de
leur erreur; ceux aussi qui pensent que le vrai moyen de
corriger les méchants est de les mettre en prison, de les
enfermer au bagne ou de leur couper la téte.

—Ami, dit madame Elvire, tu parles comme les sept Sages;
mais je t'avertis que si vous tentez jamais de nous traiter en
Kabyles, c'est en Francaises que nous nous révolterons.

—Lorsque nos femmes, dit Bel-Kassem, deviendront
aimables et vertueuses comme des Francaises, nous les
traiterons mieux, et déja nous ne les traitons pas si mal. En
voici la preuve: un boeuf, une vache ou un mouton
périssent-ils par accident dans la montagne, le maitre de la
béte ne peut pas en disposer avant d’avoir fait savoir au
village qu’il y a de la viande fraiche pour les femmes
malades, enceintes ou infirmes.



—Voila qui est bien. Mais n’est-ce pas mon amoureux qui
vient a notre rencontre?

En effet, il descendait comme un chamois la pente raide, les
mains pleines de fleurs.

— Ouach halek_[Bonjour.]! nous crie-t-il d’aussi loin qu’il
nous apercoit. Arrivé pres de madame Elvire, il baise le pan
de son manteau, en déposant sur ses genoux les filles
sauvages et parfumées du Djurjura.

—Décidément les Kabyles sont tres-galants, et leurs
femmes... bien maladroites.

— Diffa! diffa!_dit le bel homme d’Aith-Aziz, en étendant la
main vers ce village perché sur un petit plateau, au sommet
du contre-fort que nous escaladons.

—Et nos provisions de bouche, ou et quand les mangerons-
nous?

—Ne vous ai-je pas prévenus, répond Bel-Kassem, qu’elles
étaient inutiles? Pour voyager en Kabylie, il ne faut ni argent
ni vivres.

—Vive la Kabylie! c’est le plus beau pays du monde et le
plus hospitalier.

Nous montions depuis quatre heures, et d’instants en
instants la nature étonnait nos regards par sa grandeur plus
imposante et plus sauvage. De prodigieux rochers
s’offraient de toutes parts dans un désordre magnifique:
hérissés, tordus, déchirés, bouleversés, pareils a des
cyclopes que la foudre aurait renversés et jetés les uns sur
les autres, puis soudain pétrifiés au milieu des convulsions
de leur rage impuissante. Ca et la, sur leurs flancs escarpés,
des champs d’orge, des figuiers, des oliviers déja rares,



mélaient comme un peu d’'espérance a cette aridité
désolée. Au pied de la montagne géante, Thifilkouth n’'est
plus qu’un point dans I'infini. Vingt ou trente villages
ressemblent, sur leurs pitons, a des ruches d’abeilles.
Biento6t les oliviers ont entierement disparu, les figuiers sont
moins nombreux et moins robustes; des chénes-zen, des
pins, quelques cedres, forment des bouquets d’'un vert
sombre. Nous respirons un air tres-vif, presque froid, et nous
entendons la petite toux de madame Elvire. Nous atteignons
enfin le plateau d Aith-Aziz; le col de Chellata est aussi
devant nous, éblouissant de neige. Si nous allions nous y
désaltérer? D’ici a la créte djurjurienne, il n'y a plus qu’un
pas; mais, pour le faire, il faut une heure encore, une heure
de rude montée sur la roche nue et presque verticale.
Reposons-nous un peu et mangeons la diffa qu’a fait
préparer en notre honneur le beau Kabyle.

Sur le petit plateau, devant le village, pousse une herbe
courte et drue, émaillée de fleurettes: asseyons-nous sur
cette riante pelouse. A peine y avons-nous pris place, que la
djemaa, avec I’amin et les dhamen en téte, s’avance vers
nous; elle vient nous saluer. Ces hommes ont le méme
aspect orde et misérable que ceux de Thifilkouth: plusieurs
portent la faim estampillée sur leurs visages blafards et
haves, d’autres n’ont que des loques pour couvrir leur
nudité; quelques-uns sont dévorés par d’effroyables ulceres,
ou c’'est la teigne qui leur ronge le cuir chevelu. Nous
remarquons un albinos parmi eux.

L’amoureux de madame Elvire et I'amin, dont la
physionomie est intelligente et douce, ont sur tous un air de
supériorité; ils ne sont pourtant que leurs égaux, car le plus
misérable a sa voix au conseil, et c’est la sienne qui est |la
plus écoutée, si elle est la plus éloquente. L’amin nous
complimente au nom de la djemaa; il nous remercie, en
quelques mots simples et dignes, de I'honneur que nous



daignons faire a son village en y acceptant la diffa. Il
s'excuse de ne pouvoir nous traiter selon notre mérite; il
voudrait nous servir sur un plat d’or les mets les plus
exquis, mais les Aith-Aziz sont pauvres, et nous leur ferons
la grace d'agréer ce qu’ils nous offrent avec le coeur. Cette
petit harangue nous touche vivement. M. Jules essuie une
larme, il veut absolument laisser a ces bonnes gens des
marques de notre reconnaissance.

—Gardez-vous-en bien, lui dit Bel-Kassem: ils sont pauvres,
mais fiers. Vous n’avez pas affaire a des Arabes!

—Mais nous ne voulons pas que ce brave amin se mette en
dépense pour nous.

—Ce n’est pas lui qui payera la diffa, mais le trésor du
village; et méme, comme vous étes plusieurs et gens de
conséguence, les frais en seront supportés par toute la tribu
des Aith-llloula-Oumalou.

—Et si ce sont des voyageurs ordinaires?

—Chaque kharouba les nourrit a son tour; quiconque refuse
de les recevoir est frappé d’amende, des qu’ils ont dépassé
la cinquiéeme maison.

A I'entrée du village lutine une bande de petits sauvages,
garcons et filles. lls ont bien envie de venir a nous, mais ils
n’osent. Les plus hardis s’avancent un peu: au moindre
geste de I'un de nous, ils repartent a toutes jambes, et cette
marmaille se réfugie dans les maisons. Au bout d’un instant,
le méme jeu recommence. Le Caporal, le Conscrit et moi
nous nous dirigeons vers eux en criant: Soldis! soldis! Ah!
comme ils courent et comme ils piaillent! lls ne reviendront
plus. Bah! ils ont bien peur, mais la curiosité est la plus
forte, et surtout la convoitise. En voici un, puis deux, puis
trois. lls sont la tous; a leur téte une petite fille de quatre a



cing ans. Elle est ravissante avec ses grands yeux étonnés
et ses cheveux ébouriffés. Comment I'apprivoiser? L'amin
nous vient en aide: «Mettez vos mains sur vos yeux, leur
crie-t-il, et approcher: vous n’aurez plus peur des Roumis.»
Toute la bande ainsi aveuglée se précipite en avant, et c’est
maintenant a qui arrivera le premier. «A bas les mains!» crie
I’amin. lls nous regardent la bouche ouverte, les yeux
écarquillés et comme frappés de stupeur. Mais bientét nos
soldis ont raison de la crainte, méme chez les plus timides.
Et quand ils se sont disputé les derniers, toute la bande
s'attache a nos pas, tandis que de petites voix d'une
douceur singuliére répetent incessamment: Soldis! soldis!
Accompagnés de ce cortége enfantin, nous faisons tout le
tour du plateau ou remontent les femmes qui sont allées
chercher de I'’eau dans la vallée. Plusieurs de ces
malheureuses n'ont pas méme de cruches; elles les
remplacent par des outres en peau de chevreau, qu’elles
portent sur leur dos mal protégé contre I’humidité par une
natte en sparterie. L’'amin nous annonce que le kouskoussou
est a point. Il nous invite a le suivre dans sa maison. Nous
retournons vers le Général.

O spectacle mémorable et charmant! Au milieu d’un cercle
de deux cents sauvages debout ou accroupis, madame
Elvire, couchée sur un matelas militaire, dort d’'un sommeil
d’enfant. Autour d’elle regne un profond silence. Le beau
Kabyle réprimande du regard quiconque fait mine d’ouvrir la
bouche ou de faire un geste. Tous regardent dormir la
Parisienne avec des yeux émerveillés. Les mulets, le nez
dans leur musette, la bercent du bruit monotone qu'’ils font
en broyant I'orge de la diffa. Nous aussi, nous prenons rang
dans le cercle pour la contempler. Elle ne nous a jamais
paru si charmante qu’ainsi, a son insu, abandonnée a sa
grace naturelle. Un songe rose égaye son sommeil et met
un sourire sur ses levres entr'ouvertes. Mais I’heure s’écoule
et I’amin est au supplice: le kouskoussou refroidit. Le mari,



en vrai barbare, tousse jusqu’a trois fois. Enfin la dormeuse
s'éveille.

—Ou suis-je? dit-elle.

—Sur le Djurjura.

—Ah! qu’on y dort bien! mais ai-je dormi longtemps?
—Une heure environ.

—Ces hommes étaient 1a?

—Oui, Madame.

—Et vous, Messieurs?

—Nous sommes allés nous promener.

—Que pourrais-je bien faire, Bel-Kassem, pour ces braves
gens qui ont protégé mon sommeil?

—Mange leur diffa de bon appétit, et ils seront contents.
—Je veux absolument leur témoigner ma reconnaissance.
—Eh bien, offre-leur donc un timecheret.

—Va pour un timecheret! mais qu’est-ce que cela?

—Un repas de viande ou chacun a sa part comme d’une
ouzia.

Le timecheret offert et accepté dans un échange de
politesses et sous la forme d’une piece d’or, nous nous
dirigeons vers le village. Nous y sommes solennellement
introduits par I'amin et les dhamen. Aith-Aziz, plus orde et
plus infect encore que Thifilkouth, souleve en nous une telle



révolte, que toutes les armes de la volonté ne parviennent
pas a la réduire, et nos efforts n'aboutissent qu’a nous faire
avaler quelques bouchées d’un kouskoussou au mouton: ces
pauvres gens n’ont pas les moyens de nourrir des poulets.
Et puis la sauce au felfel nous a laissé un si cuisant
souvenir! La mere de I'amin qui nous sert, a la majesté
d’une matrone romaine. Elle s’étonne et s’alarme de ce que
nous ne touchions qu’a peine a ce plat qu’elle a préparé de
ses vénérables mains. Est-ce dédain ou méfiance? le
kouskoussou n’est-il pas réussi? Nous nous extasions sur ses
mérites, nous poussons I'héroisme jusqu’a y revenir encore,
mais...

—Partons! dit le Général: je ferais quelque inconvenance!

Nous nous levons, et chacun répéte a la bonne vieille mere:
Bono kouskoussou! bono! bono! Nous lui abandonnons un
grand pain et du sucre. Et alors, pour sortir du village,
commence un retraite que le dégolt précipite et qu'il
change en déroute. Nous nous élancons vers l'air pur de la
montagne, comme des gens qui se noient vers la planche
du salut.

—II était temps, s’'écrie le Général, dix pas encore, et...
—Et moi aussi, répondirent trois voix.
—Qué? dit le Marseillais: j'ai le coeur tout renversé.

Nous remontons a mulet, et nous voici en route vers le col
de Chellata. Plusieurs Kabyles nous font escorte jusqu’a la
limite du village: I’'amin, les dhamen, et parmi eux
I’amoureux de madame Elvire. Il ne rit plus, il ne sourit
méme plus, il garde ses yeux mélancoliquement attachés
sur la terre: il faut se séparer. Nous échangeons avec tous
de cordiales poignées de mains.



Le Général tend sa main gantée au beau Kabyle. Apres une
centaine de pas, M. Jules, s’étant retourné, s'écrie:

—II est encore la; mais voyez I’air malheureux!

—C’est qu’en effet, dit Bel-Kassem, il n’a eu de chance ni a
la guerre ni dans ses amours.

—Ah! vraiment? que lui est-il donc arrivé?

—Pourquoi ne lui demandez-vous pas, Madame, de vous
raconter son histoire?

—Pauvre garcon! dit madame Elvire en faisant de la main un
signe au beau Kabyle, qui accourut de toute la vitesse de
ses jambes.

Arrivé devant le Général, il attendit ses ordres dans
I’attitude du respect:

—Veux-tu nous accompagner jusque chez Ben-Ali-Chérif?
veux-tu nous faire le récit de tes exploits et de tes amours?

Le beau Kabyle hésita un moment avant de répondre:



—Soit, dit-il, puisque tel est votre désir.
Nous nous remettons en marche.

La créte étroite en pierre brune, que nous gravissons sous
un soleil radieux, a I'éclat du cuivre. A gauche, en contre-
bas du sentier, nous laissons une maisonnette d’été, le long
de laguelle montent des liserons. Et pres de la, un petit
patre qui n’a que les épaules couvertes d’un vieux pan de
burnous, mene paitre un troupeau de chevres maigres; elles
vont, cherchant fortune parmi les cailloux amoncelés d’ou
s’'échappe ca et la, et comme par miracle, un brin d’herbe.
Le guide nous recommande de ne pas trop regarder a droite
et a gauche, ni surtout en arriere. «<La montagne est haute,
la pente raide, la roche glissante, et le Roumi, dit-il, casse
comme verre en tombant.» Nous devinons qu’il veut nous
meénager la surprise du spectacle qui la-haut nous attend; et
tres-complaisamment nous entrons dans son idée. Vers
deux heures de I'aprés-midi, nous atteignons a I'entrée du
col de Chellata, un des points culminants de la créte
djurjurienne.

—Halte! dit Bel-Kassem; puis, frappant dans sa main, il
s’écrie:

—Retournez-vous et regardez!

L’'infini est devant nous! un infini prodigieux de montagnes,
et en méme temps la nature sous tous ses aspects, dans
I'inépuisable variété du paysage. Le cadre se préte,
également merveilleux, a la légende épique et a I'églogue
champétre. Ici, dans cet entassement chaotique de rochers
monstrueux, il faut placer la lutte des cyclopes; la-bas, dans
cette verte prairie qu’arrose une source claire, ou bien dans
ce joli village joyeusement paré d’orangers et de pampres,
les bergers de Théocrite et de Virgile, célébrant sur la chéta



langoureuse les amours du dieu Pan. A c6té d’affreux
précipices plus noirs que le Tartare, s’étalent des
campagnes riantes et parfumées qui surpassent en beauté
les Champs-Elyséens. Voici la terre promise, et ses moissons
superbes, et ses fruits délicieux; la, le désert aride, qui
refuse une goutte d’eau au lézard altéré. En haut, c'est le
Nord drapé dans son manteau de neige; en bas, c'est la
flore africaine épanouie sous les baisers du soleil voisin des
tropiques. Et devant nous toute la grande Kabylie baigne
dans un océan radieux, ou chaque objet éclairé devient
lumiere lui-méme, tandis que dans son ombre il fait nuit!
L'immense courbe rocheuse du Djurjura forme un
amphithéatre de géants, jeté devant la Méditerranée.
Chaque piton coiffé comme d’un chapeau par son village est
un spectateur qui assiste aux drames tour a tour terribles ou
charmants de la mer. Et les thamgouth [Pics.] au crane
dénudé, a la téte ceinte de neige, qui occupent les plus
hauts gradins, sont les amin et les dhamen de cette k’bila
de Titans. C’est d’abord le Tiziberth, qui plane au-dessus de
nous comme un vautour a collerette blanche; puis, son
frere, le Ras-Chellata; ensuite, vers I'ouest, I’Azerou-N’"tour
ou pierre du midi, I’Azerou-Guifri, le Tizgui-Tmerra, le
Thamgouth ou pic par excellence, qui domine tout le massif
djurjurien; enfin, le Thalelath, le Raz-Kouilet, le Koudia-
Inguel, le Djemaa-Aizor et le Thasserth. Ceux-ci ont un oeil
ouvert sur la Mitidja; et bien des fois, quand je me
promenais sur ma terrasse a Alger, ces sphinx m’avaient
jeté leur provogquante énigme. En face de nous, dans la
direction du nord-ouest, sur sa montagne altiere,
maintenant réduite a la taille d’'une humble colline, voila le
fort national. Sa large enceinte et ses vastes casernes, plus
hautes d'un étage, produisent I'effet d’'une petite mosquée
kabyle avec son minaret. Par de la le fort et le pays
mamelonné des Aith-Flisset, s’étend une ligne horizontale:
c’'est la plaine de deux cent mille hectares, la Mitidja, et au
fond de cette plaine brille un point blanc: Alger! Plus loin,



plus loin encore, enveloppés de voiles éblouissants, le ciel
et la mer nous offrent en leurs embrassements la grande et
divine image de I'éternel amour.

A nos pieds, ce sont les Zouaoua, et leurs tribus
nombreuses, et leurs villages innombrables. Puis, a gauche
et au sud de leur confédération de I'Ouest, sur les contre-
forts occidentaux du Djurjura, deux autres confédérations
puissantes: les Aith-Sedka et les Aith-Guechtoula. La
premiere comprend six tribus, 33 villages et 3,065 fusils: les
Aith-Amhed, les Aith-Chebla, les Aith-lrguen, les Aith-bou-
Chenacha, les Aith-hal-Ogdal et les Aith-Ouadhia.

lls se soumirent en 1857. Beaucoup n’ont ni figues ni olives,
et les remplacent par des noix et des glands. Plusieurs
aussi, gu’emprisonnent les neiges de I'hiver, vivent alors
comme des ours dans leurs tanieres, en des masures
recouvertes, a défaut de tuiles, au moyen d'un ciment
imperméable que leur fournit la montagne. A I'ouest de leur
pays, si apre et si ingrat, la confédération des Guechtoula
occupe un territoire non moins sauvage, mais plus fertile,
Leurs six tribus comptent 51 villages et 2,300 fusils: les
Aith-bou-Haddou, les Aith-bou-R’dane, les Aith-Mendes, les
Aith-Koufi, les Aith-Frekat et les Aith-Smahil, qui possedent
la zaouia de Sid-Abd-er-Rhaman-bou-Kobrin, le marabout
aux deux tombes, le fondateur grand-maitre de la franc-
maconnerie des Khouans.

Les Guechtoula ont fait brdler la poudre plusieurs fois contre
les Francais, notamment en 1845, en 1846, en 1851,
lorsqu’ils se souleverent a I'appel du faux chérif Bou-Bar’la,
et enfin en 1856 par Sid-el-Hadj-Amor, ancien oukil
[Administrateur religieux.] de la zaouia, ils se ruerent sur le
bordj de Dra-el-Mizan. lIs font maintenant la guerre aux
nombreuses tribus de singes du genre macaque qui
infestent leur pays tres-boisé. Sur leurs crétes, que domine



le Thamgouth [Le plus haut pic du Djurjura.], le cedre
abonde, et plus bas le chéne-zen; plus bas encore, vers le
bordj Bourn'i, I'olivier forme a lui seul de véritables foréts,
comme celle de Thiniri; et plus au nord s’étend, sur un
espace de plusieurs kilometres carrés, la forét de Bou-
Mahni, dont les chénes-liége seront exploités un jour par
I'industrie francaise, comme le sont déja les magnifiques
foréts de méme essence du mont Edough, prés de Bone, et
celles plus riches encore du cap de Fer et de Collo.

Permettez, lecteur, que j'ouvre ici une parenthése pour une
courte digression, la premiere et la derniere de ce livre.
D’ailleurs, le col de Chellata est une des sept merveilles du
monde pittoresque, et veut qu’on s’y arréte un instant. Bel-
Kassem et les muletiers sont allés nous chercher de la
neige; le Général est resté en extase devant cette grande
nature; le Caporal a les paupieres humides, c’est son faible
et son fort, le Conscrit, enfin, réve les yeux a demi clos.
Pendant qu’ils sont muets, laissez-moi vous dire que nous
visiterons ensemble ces immenses et superbes foréts de
chénes-liége du littoral africain, pour peu qu’il vous plaise
de suivre dans la seconde partie de ce voyage. A chaque
pas, vous rencontrerez des merveilles qu’on semble ignorer
en France: car, si cette contrée était mieux connue, ony
verrait accourir par centaines des touristes qui
commenceraient la fortune de I’Algérie.

Dans la province de Constantine, le chéne-zen couvre
50,000 hectares, le chéne-liége 300,000, qui, mis en valeur,
vaudront 400 millions de francs. Des a présent, plus de
150,000 hectares de chénes-liége sont concédés a des
compagnies ou a des particuliers, et 130,000 produisent
déja ou sont sur le point de produire. Il n'a pas été dépensé
pour leur mise en valeur moins de 10 millions de francs,
employés en partie a construire des établissements, a
importer des contre-maitres et des ouvriers du métier, a



acheter le matériel nécessaire, et le reste en travaux
exécutés dans les foréts par des Arabes, et surtout par des
Kabyles. Plus de 7 millions sont entrés par cette voie dans la
poche des montagnards du littoral. N'est-ce pas la le plus
puissant de tous les moyens d’assimilation, et méme le plus
irrésistible agent civilisateur aux yeux de tous ceux qui
savent quel role capital joue I'argent parmi les indigenes?
Qu’on se fasse une idée de cette richesse qu’avec tant
d’autres possede I’Algérie, la plus belle colonie du monde et
la plus dédaignée par les ignorants ou par les hommes a
faux systemes. Un hectare de chénes-liége donne au
minimum, tous les dix ans, dix quintaux de produits, soit un
quintal par an et par hectare. Les 150,000 hectares
concédés et exploités produisent bientét 150,000 quintaux
a la fois: il faudra donc, chaque année, quinze cents navires
pour transporter en Europe le liége d’Afrique. Et qu’on
réfléchisse que la moitié a peine de ces foréts est concédée.
Elles ne couvrent pas seulement le mont Edough, Béne et
tout le littoral de Philippeville a Bougie. Si le cavalier qui les
a traversées poursuit sa route vers I'ouest, il retrouve le
chéne-liégge comme essence dominante dans toute la zone
maritime depuis Bougie jusqu’a Zeffoun chez les tribus de
I’Oued-Summam (I’Oued-Sahel, pres de son embouchure),
puis chez celles de I'Oued-el-Hammam, dont les plus
pauvres, a défaut de tuiles et de ciment, se servent du liége
pour couvrir leurs demeures. Les unes et les autres sont
berbéres, ce qui veut dire plus faciles a assimiler que les
tribus arabes. L'exploitation du chéne-liége sera pour elles
un grand bienfait, car un sol ingrat en réduit plusieurs a la
plus extréme misere. Quelques-unes du cercle de Bougie,
pour ne pas mourir de faim, sont obligées de disputer a la
mer une proie tres-difficile a saisir avec I'épervier et
I"hamecon, leurs seuls engins de péche, ou bien d’aller
chercher sur les rochers qu’elle baigne, des moules, des
patelles, des oursins et divers autres coquillages.



A notre extréme droite, par dela la confédération des
Zouaoua de I'Est, sur les dernieres déclivités djurjuriennes
qui descendent vers le cap Sigli, nous découvrons en partie
le territoire de ces deux groupes kabyles. L'un comprend
196 villages, 8,979 fusils, répartis entre 17 tribus du cercle
de Bougie [Devaux, les Kébailes de Djerjera.]: les Aith-bou-
Mecaoud, Aourzelaguen, Our’lis, Mancour, Ouled-Sidi-
Mouca-ou-Aidir, Tifra, Bou-Indjedamen, Ouled- Sidi-
Mohammed-Amokran, Ahmed-Garetz, Itoudjen, Amor,
Fenala, Mezzaia, Amran, Imzalen, Sidi-Abbou et Ksila.
L’autre compte 14 tribus, 72 villages, 3,087 fusils: les Aith-
Oued-el-Hammam (les fils de la riviere aux eaux chaudes),
Ibouhain, Imadhalen, Ir’kil Nzekri, Bou-Nahman, Ibarizen,
Thiguerin, Hassain, Flick, Agouchdal, Ouled-Sidi-Yahia,
Ouled-Si-Ahmed-ou-Youcef, Azouzen, et la tribu des
Zarfaoua, déja signalée.

Encore un regard d’admiration jeté sur la K’bila-Oumalou, la
Kabylie du versant nord, et maintenant en route pour la
K’bila-Ousammeur, la Kabylie du versant sud. Nous avons
rafraichi avec de la glace nos visages et nos mains brilées
par le soleil, nos estomacs incendiés par le felfel. Nos
mulets ont tondu une herbe courte et touffue, ou se repose
avec plaisir I'oeil ébloui par I’éclat de la neige. Nous passons
entre les deux sentinelles qui gardent le col de Chellata, et
dont I'armure de silex reluit comme de I’acier poli. La créte,
d’un versant a I'autre, n’a guere ici plus de deux cents
metres. Le défilé est une délicieuse prairie émaillée de
marguerites. L'immensité béante, devant nous et derriere
nous, la réduit a des proportions lilliputiennes. Au point
culminant, les deux Kabylies, celle du Nord et celle du Sud,
nous apparaissent a la fois. Il faut s’arréter de nouveau pour
contempler ces deux infinis, que la coupole céleste réunit
dans un cadre éblouissant. Ah! que nous sommes petits en
nous mesurant a cette grandeur! Mais que I’'ame est plus



grande encore, puisqu’elle peut d’'un coup d’oeil I’'embrasser
tout entiere et regarder au dela!

Nous repartons, et tout a coup, comme par un coup de
théatre, le décor change: I’Afrique du Sud, I’Afrique torride,
I’Afrique fauve, est en face de nous! C’'est la Kabylie
méridionale dans sa robe pierreuse, jaune ou grise,
étrangement ornementée de broderies sombres par les
oliviers, les genévriers, les lentisques, les lauriers-roses.
Entre le Djurjura et les montagnes tourmentées des Aith-
Abbes qui nous regardent, s’ouvre un abime, la vallée de
I’Oued-Sahel: torrent impétueux en hiver, aussi large alors
gu’un fleuve américain, la riviere n'est a présent qu’un
mince filet d’eau; et, a la distance ou nous en sommes, on
la prendrait pour une anguille qui se tortille dans la vase.
Mais qu’est-ce que ce mamelon qui s’éleve arrondi comme
un dome au milieu de son lit a sec? et par quel caprice
bizarre la nature a-t-elle jeté en cet endroit ce piton isolé,
que ses lignes si régulieres font ressembler a un monument
érigé par la main de I’lhomme? C’est Akbou, et son sommet
garde quelques pierres romaines. Tout fait croire qu’il y eut
la un tombeau. Mais derriere Akbou, quel est ce labyrinthe
profondément creusé dans le flanc des montagnes ou la
riviere se promene en d’inextricables méandres? N’est-ce
pas un derviche sorcier qui a tracé avec son baton magique
ces sillons étrangement contournés, pour en former un
dessin d'arabesques cabalistiques? C’est I'Oued-bou-Sellam.
Partie des environs de Sétif et enrichie en chemin des eaux
de vingt affluents, cette riviere se marie au frere du Sébaou,
I’Oued-Sahel, qui devient alors, et jusqu’a son embouchure,
I’Oued-Summam. Avant d’étre I'Oued-Summam et I'Oued-
Sahel, le grand fleuve de la Kabylie méridionale a été
I’Oued-Ziane et I'Oued-Douss, qui naissent au sud et au sud-
est d’Aumale. Dans la saison des pluies, son lit, large de
trois a quatre cents metres, devient pourtant trop étroit et
déborde parfois en quelques heures, quand accourent,



gonflés subitement par le déluge africain, ses nombreux
affluents: I'Oued-Mahrir et I’'Oued-Amazin, avec I'Oued-bou-
Sellam sur la rive droite; I'Oued-el-Berd, I"Oued-Ouakoura,
I’Oued Mlikeuch et d’autres sur la rive gauche, qui tombent
du Djurjura. Comme je |'ai dit ailleurs, ce cours d’eau ouvre
de I'ouest a I'est, dans les montagnes berberes, une bréche
parallele a celle du Sébaou: I'une et I'autre isolent, au nord
et au midi, le grand massif djurjurien; et les deux vallées
sont comme les fossés, tantét a sec, tantot remplis d’eau,
de cette forteresse de géants. Nous voici au bout du défilé,
ou une brise fraiche nous a caressé le visage. Mais, de
décembre a mars, de furieuses rafales y précipitent des
tourbillons de neige, qui le ferment ou en font un passage
redoutable. Le versant sud ne nous montre qu’une partie de
sa surface convexe. A droite, sont les contreforts des Aith-
Mlikeuch; a gauche, se dresse un mur vertical de quinze
cents metres, ou suinte I'eau des dernieres neiges; devant
nous s’enfonce un escalier de géants, qu’en 1857, pendant
la campagne, les sapeurs francais ont quelque peu
retouché. Aupres du casse-cou d’hier et de ce matin, cela
peut passer pour une route de premiere classe.

—Bel-Kassem, quel est ce village?

—C'est la zaouia de Chellata, Madame. La mere de Si-
Mohammed Said-ben-Ali-Chérif y demeure pres des
tombeaux de son mari et des ancétres de son fils.

—Tu en parles avec plus de respect que des autres femmes.
—Elle est aussi plus respectable.
—Est-ce une maraboute?

—IlIs sont tous marabouts dans cette famille, qui est tres-
vénérée ici.



—Pourquoi?

—Depuis plusieurs siecles, elle exerce dans I’'Oued-Sahel
I"autorité du bien. Originaire du Maroc, elle vint s’établir
dans le pays, peut-étre a I’époque ou les Maures furent
obligés de quitter I'Espagne. Beaucoup des marabouts de
Kabylie, notamment ceux du littoral, sont leurs arriere-
petits-fils. Il existe dans nos montagnes, surtout du cété de
la mer, des villages entiers de marabouts qui s’appellent
entre eux andalous. D’autres sont venus directement de
I’Ouest presque nus et en mendiant. Accueillis par les tribus
comme de pieux pelerins et envoyés d’Allah, ils y ont fondé
des zaouia, ou sont restés dans les villages pour y apaiser
les discordes intestines et pacifier les sofs en guerre. Ainsi
fit mon arriere-grand-pere.

—Tu es donc marabout?

—Sans doute: tout fils de marabout est marabout, et
engendre des marabouts jusqu’a la consommation des
temps.

—Tu ne nous l'avais pas dit.

—Je n’en tire pas vanité: un marabout est un homme ni plus
ni moins qu’un autre.

En ce moment, un passant s’approcha du guide pour lui
baiser la main. Bel-Kassem ne s’en montra pas plus fier.

—A la bonne heure! dit le Philosophe, nos prétres et nos
moines feraient bien d’apprendre de toi I’humilité
chrétienne.

—Mais de marabout comment es-tu devenu soldat?



—Il est assez rare, en effet, qu’un marabout se voue aux
armes, a moins qu’il n'y soit poussé par le fanatisme
religieux. Dans les guerres de tribus et de villages, il ne
remplit que le réle de parlementaire ou de pacificateur. On
dit communément: un marabout est une femme qui ne se
bat pas. Je vous prie de croire, se hata d’ajouter finement
Bel-Kassem, que je suis bon a faire mentir de toute facon un
si méchant dicton. Je me suis fait soldat parce que, tout
marabout que j'étais, je ne savais pas faire de miracles.

—Tu y crois donc aux miracles?
—Assurément.

—Et tu as essayé d’en faire?

—Oui.

—Comment t'y es-tu pris pour cela?

—D’abord, j'ai épuisé toute la science du thaleb, la lecture,
I’écriture, la versification, les mathématiques et
I’astronomie, le Coran et ses commentaires, les principes de
droit, bref, tout ce qu’on enseigne dans les grandes zaouia,
dans celle de Chellata, par exemple, la plus renommeée de
toute la Kabylie. Ensuite, j'ai jelné, j'ai prié, j'ai conjuré les
djenouns, et jamais je ne suis parvenu a altérer la moindre
loi de la nature.

—Eh! mon ami, tu as donc acquis la preuve que les
prétendus miracles ne sont que mémeries qu’on les fasse a
Paris ou sur le Djurjura?

—Cependant nous avons des marabouts, comme vous des
saints et des prophetes, qui possédaient le don du miracle.



—On enseigne cela dans nos écoles comme dans les
tiennes; mais le jour n'est pas loin ou le bon sens public
aura fait justice de cet abus.

—Oh! Monsieur, on aura bien du mal a faire croire aux
Kabyles que certains de leurs marabouts n’ont pas le
pouvoir de déranger I’ordre naturel.

—Pas plus, mon ami, qu’on n’en aura a démasquer nos
marabouts a nous, qui suent sang et eau pour remettre a la
mode des jongleries de I'an mil. Des écoles, des zaouia ou la
jeunesse apprendrait a ne pas mépriser la raison, mais a
s’'en servir sans cesse et avec une entiere confiance: il n’en
faudrait pas plus. Mais tous vos marabouts préchent-ils le
surnaturel comme les noétres, et tous aussi cultivent-ils le
champ fécond de la sorcellerie? par exemple, allume-t-on
des chandelles dans la méme paroisse a la fois pour qu'il
pleuve et pour qu’il ne pleuve pas? Tous sont-ils fanatiques
au point de maudire et de vouer au diable les bonnes gens
gui font le bien sans eux et refusent de leur payer la dime?

—Non: il y en a, bien gu’ils soient rares, qui ne maudissent
personne, pas méme les Roumis, et qu’on honore pour leur
sagesse et leur vertu. lls donnent d’'une main ce qu'’ils
recoivent de l'autre, et leur vie édifiante est tout amour et
charité. Ce sont de vrais saints, ceux-la; mais, je le répete,
ils sont rares.

—Comme chez nous!

—La zaouia de Chellata, demandai-je, est une école pour les
enfants ou pour les adultes?

—On y trouve des tolbas de tout age.

—Sont-ils nombreux?



—Deux a trois cents.

—Et que payent-ils chacun?

—Rien. C’est Ben-Ali-Chérif qui paye pour tous.
—II est donc bien riche?

—Lui! il ne pourrait jamais épuiser son trésor. Vous ne savez
pas |I'histoire de la Maison d’or?

—Non.

—Eh bien, les ancétres de I’aga, qui étaient des saints,
érigerent, dans un endroit connu de lui seul, une maison ou
I’or vient comme |la mauvaise herbe dans ce champ. Plus ils
en prennent pour faire le bien, et plus leurs richesses
augmentent. C'est un miracle, cela, pourtant, et un miracle
authentique!

—Dis plutét une allégorie charmante et toute a I’honneur de
cette famille, puisqu’elle vous apprend qu’en faisant le bien
autour d’eux, ces chérifs, fils d’Ali, ont grandi dans le pays
en autorité, en considération et en richesse.

—Vraie ou non, cette explication me satisfait et me plait. Au
milieu de vous, je finirais par devenir raisonnable, quoique
marabout. L'aga s’enrichit donc a dépenser, bon an mal an,
deux cent mille francs pour sa zaouia: car ce n’est pas
seulement une école, mais aussi une maison hospitaliere ou
chacun est admis, sans qu’on lui demande de quel pays il
est, d'ou il vient, ou il va, ni s’il est riche ou pauvre. Jamais
non plus, la, on ne vous dit: Quand partez-vous? Que vous y
restiez un jour, huit jours ou un mois, on ne vous refuse pas
votre place sur la natte et autour du plat. Vous y
demeureriez pendant toute une année, qu’on ne vous dirait
pas encore: Allez-vous en! C’est |la seule zaouia établie sur



ce pied-la. Aussi les Kabyles s’en font gloire, et les Arabes
n'en ont jamais eu de pareille. Aux fétes religieuses, plus de
mille pauvres viennent y manger le kouskoussou a la
viande. Oui, vous avez raison: le trésor inépuisable et qui
grandit sans cesse, c’'est la reconnaissance des malheureux.

—NMais les autres zaouia, de quoi vivent-elles?

—De Zziara et d’achour [Offrandes et quétes.]. Elles
possedent aussi des terres, du bétail, des figuiers et des
oliviers provenant de legs pieux. Ce fonds est exploité par
des khemmes [Métayers.], qui prélevent un cinquieme de la
récolte, ou au moyen de corvées religieuses. Ces touiza,
comme celles pour les pauvres, sont imposées par les
djemaa, car |'oukil et les tolbas n'exercent parmi nous
aucune autorité. En Kabylie, la religion n’est pas du tout
mélée a la politique, comme en pays arabe. Pour les zaouia
qui nourrissent nos pauvres et instruisent nos enfants, nous
travaillons, mais volontairement: chacun leur donne ce qu'il
veut, ce qu’il peut. Les écoliers payent une rétribution
scolaire, un ou deux francs par mois ou I’équivalent en
nature, moyennant quoi ils y recoivent I'instruction, le vivre
et le coucher. Aprés les vacances, les petits, quand les
parents sont dans l'aisance, emportent de la maison
quelques douceurs pour I'oukil: du miel, des oeufs ou des
gateaux; mais les parents sont-ils pauvres, les petits ne
payent rien et n’emportent avec eux que la planchette ou
sont gravés les versets du Coran.

—Et a la zaouia de Ben-Dris, chez les tolbas du baton,
qu’est-ce donc qu’on enseigne?

—Oh! pour celle-la, répondit le guide en faisant la grimace,
c’est le revers de la médaille; elle est a deux pas d’ici: un
vrai coupe-gorge, habité par les fils perdus de la montagne
et de la plaine. Le 19 mars 1851, ils se ruerent avec Bou-



Bar’la sur Chellata: le faux chérif se flattait d’enlever le vrai
chérif pour I’égorger et se mettre a sa place; mais, du haut
de leurs tours, que vous voyez d’ici, les tolbas de la science
fusillerent tres-vigoureusement les to/bas du baton. Ces
malfaiteurs réussirent pourtant a faire sur Ben-Ali-Chérif, ou
plutdt sur les pauvres, une razzia de trois cents boeufs et de
trois mille moutons.

—Mais, interrompit madame Elvire, est-ce gqu’ils ne
pourraient pas nous razzier un peu, nous aussi?

—Oh! ce n’est pas I’envie qui leur en manque, et, s’ils ne
vous tirent pas des coups de fusil dans le dos pour vous
dépouiller ensuite et piller vos bagages, c’est qu’ils savent
bien qu’ils payeraient de leur téte un cheveu enlevé a la
votre. C'est ailleurs, maintenant, qu’ils vont faire leurs
mauvais coups; ils reviennent seulement pour cacher leur
butin dans leur antre. Quand un objet a été volé n'importe
ou, on est presque certain de le retrouver chez les Ben-Dris,
car tous pratiquent I'industrie de I'oukaf [Recéleur.].

—Est-il vrai que vos kanouns tolerent le recel?

—IIs ne le punissent pas.

—Mais, si I'oukaf n’est pas puni, il est du moins méprisé?
—Non.

—Comment expliques-tu cela?

—C’est la coutume. D’abord, le volé retrouve son bien,
grace a l'oukaf; il le rachéte; puis, avec la piece de
conviction en main, il a plus de chance de retrouver aussi le

voleur qu’en pays arabe, ou celui-ci disparait avec elle pour
aller la vendre sur quelque marché éloigné.



—Bel-Kassem, mon ami, objectai-je, cela est bien subtil!

—Monsieur, ce n’est pas ma faute! Chez nous, chacun tient
énormément a ce qu’il a, et j’en connais plus d’'un qui ne
troquerait pas sa vieille calotte de cuir contre une neuve. A
se laisser dépouiller de si peu que ce soit, on éprouve une
sorte de honte.

Et cela montre, dit le Philosophe, combien est profond chez
le Kabyle le sentiment de la personnalité humaine.

Aux approches de Chellata, le guide descend de son mulet:
c’'est une marque de déférence envers les grands
marabouts dont la koubba a coupole blanche reluit par-
dessus le village. Les saints kabyles sont tout aussi
susceptibles que les saints romains, et, pour le moindre
manque d’égards, ils vous jettent un mauvais sort ou vous
cassent la téte au fond d’un précipice, lorsqu’ils ne vous
vouent pas a Satan pour |I'éternité des siecles. C'est ainsi
gue le terrible Sid-Ali-bou-Nab, le marabout a la grosse dent,
anathématisait les Kabyles du haut Djurjura, ni plus ni moins
gue s’ils eussent été des libres penseurs et lui le pape noir
en personne.

A I'entrée de Chellata, nous trouvons plusieurs jeunes tolbas
pres d'une jolie fontaine alimentée par I'eau des neiges:
visages, mains, vétements, toute leur personne est d'une
extréme propreté, qui console nos yeux affligés par les
ordures kabyles. Dans le village, au milieu d'un fouillis de
masures, s'éleve une charmante maison mauresque: c’'est
le pere de I'aga qui I'a construite, et sa mere I'habite a
présent.

—Mais lui, Bel-Kassem, ou demeure-t-il? Tu nous avais parlé
d’un palais de France.

—Oui, Madame. Ne le vois-tu donc pas la a pieds?



—Ce point blanc, sur la rive gauche de I'Oued-Sahel?

—C’est le palais de Ben-Ali-Chérif. Les Francais I’'ont érigé en
1855.

—Mais, mon ami, il tiendrait dans ma main.

—Ah! ah! nous n'y sommes pas. Pour y arriver, Madame, il
te faudra cing minutes, cing toutes petites minutes.

En effet, nous descendons, nous descendons, jamais nous
ne finirons de descendre. Et quel escalier! Si les sapeurs
francais I'ont retouché en 1857, les montagnards kabyles
I’ont depuis refait a leur mode. Nous rencontrons bon
nombre de gens qui se rendent a un marché ou en
reviennent. Un jeune homme, presque aussi beau que celui
d’Aith-Aziz, vient regarder madame Elvire en plein visage.
Bel-Kassem lui crie d’une voix terrible: «Qui t'a permis de
regarder cette illustre maraboute?» et il aveugle le
téméraire en lui tirant brusquement son burnous sur les
yeux. Celui-ci, effrayé, s’enfuit a toutes jambes, ne sachant
pas au juste ce qu’il a le plus a craindre: la colére d'une
maraboute ou la vengeance d'un mari. Et nos muletiers de
rire, et Bel-Kassem de se tordre sur le dos de sa béte, ou il
est remonté.

—\Voici encore un marabout, dit le guide en riant, un
marabout qui pique!

C’était un buisson épineux, tout couvert de petits morceaux
d’étoffe, blancs, rouges, noirs, et de touffes de crin ou de
laine, les uns arrachés au burnous, au haik, a la coiffure; les
autres, au bat, au cou du mulet, a la toison du bélier ou de
la brebis.

Si vous avez une commission pour la Mecque, ajouta Bel-
Kassem moqueur, vous n’avez qu’a la lui remettre; et dans



six mois, s'il plait a Allah, vous viendrez lui demander la
réponse.

Il fit part aux muletiers du précieux avis qu’il venait de nous
donner, et, ce fut entre eux a qui rirait le plus fort, tous
oubliant qu’ils marchaient depuis six heures du matin et
gu’il en était cinq du soir.

Le soleil incliné vers I’horizon projetait sur la vallée de
I’Oued-Sahel les grandes ombres djurjuriennes, lorsque nous
arrivames chez le maitre de la Maison d’or. Pendant la
descente, le beau kabyle n’avait cessé de guider le mulet de
madame Elvire, veillant avec un soin extréme a ce que la
béte ne fit pas le moindre faux pas. Le long de la route, il
nous avait raconté son histoire. La voici.

CHAPITRE IV
LES EXPLOITS DU BEAU KABYLE.

—Je suis de la tribu des Aith-llloula-Oumalou. C’est I'une des
six des Zouaoua Cheraga [Zouaoua de |'Est.]. Nous
occupons depuis un temps immémorial les hautes pentes de
la montagne entre la créte du Djurjura, les Aith-lllilten, les
Aith-Idjer et les Aith-Zikki. Ceux de nos villages qui ont leurs
terres du c6té de la vallée ne manquent point de bien-étre.
lIs s’entendent surtout a la culture des figuiers: aussi vient-
on leur en acheter de plusieurs lieues a la ronde. Nous, les
Kabyles du rocher, nous sommes moins favorisés. Dans la
haute montagne, nous n’avons ni figuiers ni oliviers, a peine
assez de terre pour ne pas mourir de faim, nous et notre
bétail, que nous mettons paitre, en été, sur la cime du
Djurjura. Mais, durant les longs mois d’hiver, nous vivons
avec nos bétes dans nos maisons, enfouis sous la neige et
au milieu de tempétes si terribles, qu’on s’étonne que le
rocher lui-méme puisse résister a la violence du vent. Nous



n’avons guere alors pour nourriture que de la farine de
glands doux mélangée d’un peu de farine de froment ou
d’orge, et notre bétail ne fait pas meilleure chere. Nous ne
pouvons lui donner que des feuilles de fréne avec un peu de
foin ou de paille.

Il faut croire qu’Allah a mis dans le coeur des hommes un
ardent amour pour les lieux ou ils sont nés: car, si
misérables que nous soyons, bien peu parmi nous imitent
les Kabyles des autres tribus, qui, au printemps, émigrent
en grand nombre et reviennent a I'automne, apres avoir
gagné quelque argent dans le Tell. Beaucoup vont chercher
fortune jusqu’a la frontiere du Maroc. Mais il semble que
notre rocher nous attache d’autant plus fortement a lui, qu’il
nous fait la vie plus dure.

Ce n’est pas pourtant que nos ancétres y soient nés et qu'ils
nous aient donné le golt de la misere. Ma mere Hasna, qui
appartient a une famille de savants marabouts, m’a souvent
raconté que, dans les premiers temps, les Kabyles du
rocher, et notamment les Aith-llloula-Oumalou, comme leurs
voisins les Mlikeuch, habitaient la plaine fertile qui s’étend
le long de la mer, entre I'Atlas, Dellys, Alger et au dela
d’Alger. lls possédaient de nombreux troupeaux et vivaient
dans I'abondance. C’est la une tradition qui s’est conservée
dans plusieurs tribus de la haute montagne. Longtemps, oui,
bien longtemps avant les Roumis, une masse d’hommes
portant des armes terribles étaient venus de I'Ouest ou bien
du Nord par la mer; ils s’étaient jetés comme des lions et
des pantheres sur ces heureuses populations du Tell, les
refoulant devant eux et contraignant quiconque ne voulait
point subir leur joug a chercher un refuge dans les rochers
djurjuriens. Il n'est donc pas surprenant que les peres de
nos peres nous aient transmis, avec leur sang, un si grand
amour de la liberté. Plutdét que d'accepter la servitude, ils
ont préféré renoncer, pour eux et pour leurs descendants,



au paradis terrestre. Depuis ces temps inconnus, nous
avons, du haut de nos thamgouth, bravé tous les
conguérants étrangers qui passaient au pied du Djurjura,
dans la vallée de I'Oued-Sahel. A leurs vaines menaces,
nous répondions par des moqueries accompagnées d’'une
gréle de pierres; les Mlikeuch leur jetaient un chien en signe
de mépris; les Aith-lraten leur faisaient le méme accueil
dans la vallée de I’Asif-Sébaou. Voila pourquoi nous nous
sommes toujours considérés, eux et nous, comme les
manefqguis [Patriotes.] par excellence. Et, lorsqu’en mai
1857, nous vimes le drapeau francais flotter sur le Souk-el-
Arba, nous refusames d’abord d’ajouter foi au témoignage
de nos yeux. Puis, obligés de nous rendre a I'évidence, nous
décidames avec nos alliés des lllilten, des Idger, de Ithourar,
des Yahia et des Zikki, de nous dévouer au salut de
I'indépendance kabyle.

Arrivé a ce point de son récit, le beau Kabyle se tourna vers
madame Elvire et lui dit:

—Bel-Kassem m’assure que vous désirez connaitre, non-
seulement comment on se bat, mais aussi comment on
aime dans nos montagnes. Eh bien, Madame, pour vous
contenter, je ne puis mieux faire que de vous raconter
brievement ma vie.

Le visage du narrateur se voila de tristesse:

—Je doute, reprit-il, gue mon récit vous fasse plaisir: car vos
yeux disent combien vous étes bonne, et je suis
malheureux. Mon coeur s’'est partagé entre deux grands
amours: ma patrie et ma fiancée; il est frappé dans I'un et
I’autre.

—Dis lui, Bel-Kassem, que, s’il lui est pénible de retourner
dans le passé, nous renoncons au récit de ses exploits et de



Ses amours.
Le guide traduisit les paroles du Général.

—Non, répondit le beau Kabyle: je suis touché de I'intérét
gque Madame daigne me témoigner, et je tiens a lui montrer
que, si barbares que nous lui paraissions étre, nous ne
sommes pourtant pas plus étrangers aux nobles passions
que ses compatriotes de France. Mon village touche a la
créte du Djurjura. Vous vous y étes arrétés aujourd’hui, et
avez vu qu'il se trouve a I'extréme limite des terres
cultivées. Au-dessus, il n’y a plus rien que la roche nue.

Les kharouba [Familles.] des Aith-Aziz sont pauvres, tres-
pauvres, sauf deux ou trois enrichies dans une industrie
coupable a vos yeux, mais qui ne I'est point aux nbtres: le
recel. Nous réprouvons le vol, et nos kanouns le punissent;
mais |I’oukaf [Le recéleur.] nous fait retrouver |'objet volég,
qui, racheté par lui a vil prix, rentre en notre possession
sans qu’il nous en colte trop cher. Aussi ces familles
d’oukafs ne sont pas moins considérées que d’autres qui ne
demandent leurs ressources qu’a la culture ou a I’éleve du
bétail. Et méme, en raison des biens qu’elles possedent,
elles exercent souvent, sinon toujours, dans la djemaa une
influence prépondérante. Nos amins étaient fréquemment
choisis parmi leurs membres.

Cependant ma mere Hasna nourrissait contre ces familles,
surtout contre I'une d’elles, une haine implacable. Pourquoi?
Vous allez le savoir. Ma kharouba n’avait pas toujours été
parmi les plus pauvres. Ma mere Hasna avait connu le
temps ou nous possédions des champs dans la vallée, des
boeufs et des moutons dans la montagne. Et la preuve, c’est
gque mon pere avait pu acquérir en mariage la fille unique
d’un marabout vénéré de Tirourda, Said-el-Hadj, tres-riche
lui-méme. Il ne lui en avait pas co(té moins de deux cents



douros d’'Espagne, soit plus de mille francs. Eh bien, toute
notre richesse s’en était allée chez ces oukafs, et
principalement dans la kharouba des Ahmed-bou-Smail.
Comment? C’'est bien simple: mon pere était un homme
généreux. Dans la djemaa, il était toujours le premier a
proposer |'ouzia [Distribution de viande aux familles du
village.], afin que les pauvres pussent manger un peu de
viande. Quand la caisse municipale était vide, il donnait le
bon exemple en offrant un boeuf ou plusieurs moutons.
Dans la cour de notre maison, il y avait un hangar pour les
hotes; et tous les voyageurs sans ressource y étaient logés
et nourris. Allait-il en pelerinage a la zaouia de Chellata ou a
toute autre, sa piété se répandait en ziara [Dons
volontaires.]. Enfin, a chaque événement heureux, comme
par exemple ma naissance, il s'’empressait d’inviter a un
thdam [Repas de réjouissance.] parents et amis; ou bien, s'il
était invité quelque part lui-méme a un eurs [Féte.], il se
montrait également prodigue envers les danseuses et le
malftre de la maison. Aux danseuses, il jetait des pieces
d’argent; et, lorsqu’apres le repas on avait, selon l'usage,
déplié le mouchoir destiné a recevoir I'offrande des
convives, il y vidait entierement sa bourse, ne voulant pas
que quelqu’un p(t se vanter d’avoir été plus généreux que
lui. Ce brave homme s’appelait Mohammed-Ameur-el-Ain.

Sa femme Hasna, qui, digne fille d'un thaleb [Savant.], était
aussi instruite que belle, lui faisait d’inutiles remontrances
sur ses prodigalités. Il I'’écoutait et lui promettait de suivre
ses sages avis: car, si la femme, en général, est parmi nous
assez méprisée, nous savons pourtant honorer celle qui le
mérite. Mais des le lendemain, comme |'eau qui suit sa
pente et court a la riviere, lui retournait a ses habitudes de
générosité ruineuse.

Or les Ahmed-bou-Smail n’étaient pas seulement des
oukafs; ils pratiquaient aussi la r'ania, c'est-a-dire qu'’ils



prétaient sur hypotheque a la maniéere kabyle. Nos champs,
puis nos troupeaux passerent ainsi entre leurs mains. lls en
devinrent d’abord les usufruitiers, apres en avoir remis en
argent le tiers ou méme seulement le quart de la valeur a
mon pere.

Mais voici qu’une contestation s’étant élevée, lui qui avait la
main prompte autant que le coeur chaud, accourt a la
maison, saisit son fusil, son sabre, et la guerre est déclarée
dans la dachera [Commune.]. Les marabouts s’interposent,
la djemaa se réunit. On parle, on crie, on gesticule, on
s’'injurie, on se provogue. Le village se divise en deux partis
ennemis; bref, on court aux armes et la poudre se met a
parler. Le soir, nos partisans nous rapportaient mon pére
frappé d’une balle en plein coeur.

Je n’étais alors qu’un petit enfant de trois ans, et pourtant
j'entends encore les lamentations de ma mere. Je la vois
aussi jetant son cri de malédiction et de vengeance aux
meurtriers de son mari.

Mon pere mort, il fallut acquitter les dettes de sa
succession. J'étais son unique héritier, car les femmes
n’héritent pas. La djemaa me donna pour tuteur un cousin
de mon pére qui n'avait pas de freres. Cet honnéte homme,
conseillé par ma mere, fit son possible pour sauver une
partie de mon héritage. Nos biens furent acquis a vil prix
par les Ahmed-bou-Smail, qui seuls avaient de quoi les
requérir. La r'ania éteinte, ce qu’ils nous remirent d’argent
suffit a peine a acquitter d’autres dettes. En sorte qu’il ne
nous resta, a ma mere et a moi, que la maison du village
avec le potager et quelques chevres.

Ma mere Hasna était une femme d’intelligence et de
courage. Elle n’avait pas seulement appris a lire les versets
du Coran, mais aussi a carder, a filer et a tisser la laine.



Jeune et belle, autant que savante, il s’offrit a elle, quoique
veuve, plus d'un parti que d’autres n’eussent point
dédaignés. Mais elle les refusa tous, parce qu’elle honorait
la mémoire de mon pere et qu’elle concentrait maintenant
sur moi tout son amour. D’ailleurs elle nourrissait au fond de
son coeur une passion ardente: celle de la vengeance.

—Ces Ahmed-bou-Smalil, disait-elle souvent, ne sont pas de
notre race. Ce sont des Arabes ou des Juifs, comme le
montrent leur yeux obliques, leur nez recourbé et leurs
instincts de cupidité. Il faut les hair, Mohamed, car ils
déshonorent notre montagne et ils ont tué ton pere.

Elle avait aussi le culte des vieux souvenirs. Vers le soir,
quand elle avait béché notre jardin ou j'arrachais, moi, les
mauvaises herbes, nous menions les chevres sur les hauts
rochers. Nous nous dirigions presque toujours vers un
endroit d'un abord difficile. La se trouvaient des excavations
profondes, de forme cylindrique et qui semblaient avoir été
pratiquées de main d’homme. Elles ressemblaient a
d’'immenses silos.

—Regarde bien ces trous, disait ma mere Hasna; ce sont les
demeures des géants qui, les premiers, ont habité ces
montagnes. Allah les a foudroyés parce que, dans leur
orgueil, ils voulaient s’élever jusqu’a lui. Mais nous, venus
iCi apres eux, nous sommes rentrés en grace, car nous
savons nous incliner devant sa toute-puissance et obéir a sa
loi. Parfois encore, les djenouns viennent hanter ces
cavernes; la nuit, on les entend qui mélent leur cri strident
aux clameurs de la tempéte déchainée.

Alors moi je me serrais contre elle en tremblant:

—Va, reprenait-elle, nous n'avons rien a craindre de leurs
maléfices, aussi longtemps que nous serons pieux et



charitables, dévoués au prochain, préts a donner tout notre
sang pour I’honneur de la famille, du village ou de la tribu,
pour la liberté et I'indépendance de tous les Kabyles. Mais
malheur au lache qui déserte son devoir, et honte au fils
dégénéré qui ne venge point I'offense faite a son pere!

Ma mere Hasna connaissait les plantes qui guérissent toutes
les maladies. Elle les cueillait, j’en faisais une botte et, a la
nuit tombante, nous ramenions les chevres a la maison. En
ce temps-la déja, malgré sa jeunesse, elle s’était acquis
dans le village et méme plus loin, une réputation de savoir
et de vertu. Elle était le médecin, la sage-femme, et s’il y
avait un malade au village, on I'appelait aupres de lui. On
avait foi dans ses remedes. Si elle ne parvenait pas a guérir
le corps, elle trouvait du moins de bonnes paroles pour
réconforter ’'ame. Aussi jouissait-elle d’une estime
particuliere parmi les hommes comme parmi les femmes
des Aith-Aziz; et tout enfant que je fusse, cela m’inspirait un
grand respect pour elle. Il s’y mélait méme de la crainte,
quand je la voyais préparer ses remedes en récitant des
prieres, ou d'autres fois, parvenue a la pointe extréme d’un
rocher, y demeurer longtemps immobile, les yeux fixes et
perdus dans I'abime. Il m’arrivait alors de crier: imma
[Maman.]! en la tirant par son haik. Elle, comme une
personne qu’on réveille brusquement, me regardait
étonnée; puis, me prenant dans ses bras, elle me serrait
contre sa poitrine et me couvrait de baisers:

—N’est-ce pas, Mohamed, me disait-elle d’'une voix
vibrante, que tu seras un bon manefgui et que tu vengeras
ton pere!

Vous ne serez donc pas surpris que, tout petit encore,
j'eusse déja au coeur, a I’endroit des Bou-Smail, la haine qui
ne pardonne pas. Si je rencontrais quelqu’un de leur
kharouba maudite, je lui montrais le poing. Un jour Ali, le fils



alné, qui était a peu pres de mon age,—j’avais alors huit
ans,—s’avisa de traiter devant moi ma mere de pauvresse.
Je me ruai sur lui, je lui arrachai les cheveux, je le mordis a
belles dents; je I'eusse déchiré, si I'on ne m’elt arraché ma
proie. Je courus raconter mon exploit a ma mere:

—C’est bien, Mohamed, dit-elle en m’embrassant; mais sois
moins prompt une autre fois: le temps n’est pas venu.
D’ailleurs, tu sais bien que pauvreté n’est pas honte devant
Allah, ni méme devant les hommes de ces montagnes, et ce
méchant Ali, en se montrant si orgueilleux a propos d’un
bien mal acquis, a prouvé que ses parents ni lui ne sont de
notre sang.

Jusqu'alors je n'avais fait que jouer et vagabonder avec les
enfants de mon age, garcons et filles. Ma mere Hasna avait
eu seule toute la peine. En été, elle béchait, fumait,
entretenait notre jardin; en hiver elle filait la laine, ou, du
matin au soir, elle restait assise devant son métier a tisser.
Elle fusait alors des burnous, des gandouras ou des kaiks
d’'une grande finesse. Elle les vendait un bon prix, et c’était
la, avec les produits du potager et le lait des chevres, ce qui
nous faisait vivre. Moi je ne lui venais guere en aide qu’en
menant a la commune pature notre maigre troupeau.

Peu a peu j'en vins a me dégolter de jouer avec la cendre
du kanoun [Trou ou I'on fait le feu.], ou avec les pierres
qu’on fait rouler du haut de la montagne. J’eus honte aussi
de ma paresse en voyant ma mere se donner tant de mal. Je
me mis alors a ramasser, pour notre provision d’hiver, le
bois mort que les eaux entrainent depuis les hauts sommets
jusque dans le lit des torrents. Je recueillis sur les chemins la
bouse des vaches, car nous manquions de fumier. En un
mot, j'essayai de me rendre utile; ce que voyant, ma mere
Hasna me dit:



—Puisque la raison t’est venue, Mohamed, il faut que tu
apprennes a lire et a écrire.

Des le lendemain, elle m’envoya a la zaouia de Chellata, ou
un thaleb donnait la premiere instruction aux enfants. La
distance était grande: deux heures de marche a l'aller et
davantage au retour quand on gravit la créte djurjurienne.
Allah soit loué! il nous a donné a tous ici de bonnes jambes.

Il y avait bien une autre zaouia plus pres de nous, sur le
territoire méme de la tribu, au pied du pic que vous voyez
la-bas, et a c6té duquel vous venez de passer, le Tiziberth;
mais ma mere n’'avait garde de confier mon éducation a ces
tolbas de Ben-Dris, qui ne m’eussent guere appris qu’a
détrousser les voyageurs dans la vallée de I'Oued-Sahel.

Nous étions huit ou dix de notre sof [Parti.] qui partions
chaque matin et revenions chaque soir. Ma mere Hasna
avait dit a nos amis:

—Envoyez donc vos fils avec le mien chez le thaleb: il ne
nous en coltera que peu de chose, et nos enfants en
retireront beaucoup de profit.

On avait écouté ce sage avis. Mais ne voila-t-il pas que les
Bou-Smail, s'apercevant que les Ameur-el-Ain voulaient
donner lI'instruction a leurs fils, se sentirent pris de jalousie!
Un matin, comme nous arrivions a I’extrémité du col de
Chellata, du cbté de la K’bila-Ousammeur [La Kabylie
méridionale.], nous découvrons a mi-chemin de la Maison
d’or une bande de garcons de notre age. lls étaient dix a
douze. Ah! nous les elmes bientdt reconnus pour nos
ennemis! Mon premier mouvement fut de leur courir sus;
mais je me souvins fort a propos d’'une parole que ma mere
m’avait bien des fois répétée: le temps n’est pas venu. Mes
camarades s’étonnaient de ma prudence:



— Choua_! Choua_[Doucement! doucement leur dis-je; et
j’ajoutai gravement: le temps n’est pas venu.

A la téte de cette bande était Ali, le fils ainé du meurtrier de
mon pere. Il se souvenait de mes dents et de mes ongles;
car lorsque nous nous rencontrames chez le thaleb, il
s’'écarta de moi et ne répondit pas a ma grimace. Au retour
nous primes par deux sentiers différents, moi suivi de mes
camarades, lui des siens. Les choses continuerent de la
sorte pendant quelque temps. Si le hasard nous mettait en
présence, soit aux abords de la zaouia, soit au col de
Cheilata par ou il nous fallait passer tous, nous échangions
des pierres. Voila tout. Le pere d’Ali lui avait sans doute
recommandé de ne point me chercher querelle; et moi, de
mon cbté, je me faisais un devoir de respecter la volonté de
ma mere.

Nous refimes longtemps, les uns et les autres, le méme
chemin apres la fonte des neiges et jusqu’en automne,
oubliant pendant I'hiver une bonne partie de ce que nous
avions appris pendant I'été. J’en retenais, moi, plus qu’eux
pourtant, parce que ma mere Hasna me faisait répéter les
lecons du thaleb et réciter avec elle les versets du Coran.
Mais j'arrive tout de suite a I'un des grands événements de
ma vie.

Je touchais a mes quinze ans; je savais lire et méme écrire
assez correctement. Ma mere était fiere de moi, car a la
zaouia de Chellata, ou elle était allée porter des présents,
on lui avait dit que j'étais le plus instruit des Aith-Aziz. Cela
avait vivement touché I'amour-propre maternel. Tout le
mérite en revenait a elle et non a moi, puisqu’elle, m’initiait
pendant les mois d’hiver a son propre savoir. Mais elle n’en
était pas moins heureuse de pouvoir dire dans tout le village
gu’Ali des Bou-Smail n’était qu’un ane, tandis que j'étais,
moi son fils, un vrai savant.



Au printemps, elle exigea que je reprisse encore le chemin
de la zaouia pour y étre initié aux mathématiques, a
I’astronomie, aux regles de la versification et aux
commentaires du Coran. Un soir en remontant vers Chellata,
je vis devant moi, dans I’'apre sentier, une jeune fille,
presque un enfant. Elle avancait péniblement, courbée sous
son fardeau trop lourd. Elle portait sur le dos une outre
formée d’une peau de bouc gu’elle était allée remplir a une
source de la vallée.

La pauvre petite, qui ne m’avait pas apercu, fondit tout a
coup en larmes. Je m’approchai d’elle, ému de pitié:

—Pourquoi pleures-tu? lui demandai-je.

—Je n’ai pas la force, me répondit-elle, de porter cette outre
pleine jusqu’au village, et si je reviens sans la provision
d’eau, mon tuteur me battra.

—A quel village, et qui est ton tuteur?
—Mon tuteur est le vieux Salem des Aith-Aziz.

Je connaissais le vieux Salem: bien plus pauvre que nous, il
ne vivait guere que d’aumoénes. Il était de tous les thdams
[Repas de féte.] pour en dévorer les reliefs, et a chaque
khérif [Cueillette de figues.] il allait de jardin en jardin
mangeant des figues au point de s’en rendre malade.

—Mais, dis-je a I’enfant, je ne t’ai jamais vue chez le vieux
Salem, et j’ignorais qu’il eGt une pupille.

—Je ne suis chez lui que depuis deux jours, dit-elle.
Orpheline et n’ayant d'autre parent que lui, je suis tombée a
sa charge. La djemaa d’Agoussine, mon village, en a décidé
ainsi.



—Comment t'appelles-tu?
—Yasmina.

—Eh bien, Yasmina, passe-moi ton outre pleine; je la
porterai jusqu’au sommet de la montagne.

Elle me regarda, étonnée. Les hommes, en effet, ne se
chargent point de pareils fardeaux. Ce sont les femmes et
les filles qui vont chercher I’eau a la source, et la remontent
du fond de la vallée sur leurs épaules, dans des cruches ou
dans des outres. Yasmina souriait maintenant, et ses grands
yeux d’azur brillaient de plaisir autant que de surprise.

Je ne sais ce qui se passa en moi; mais ce regard et ce
sourire me remuerent jusqu’au fond de I'ame. Quand je
vivrais cent ans, je les reverrais toujours. Jusqu’'au col de
Chellata nous n’échangeames pas trois paroles, et je ne sais
non plus comment cela se fit, mais il me parut que nous
avions gravi le Djurjura en un instant. Je n’avais pas senti
sur mon épaule I'outre qui pourtant était fort pesante.

—Remets-moi cela sur le dos, dit-elle; je ne veux pas qu’on
se moque de toi.

Je fis ce qu’elle demandait.

—Mais demain, dis-je, iras-tu chercher I'eau comme
aujourd’hui?

—Oui, demain et tous les jours.
—Eh bien, c’est moi qui la monterai jusqu’ici.

— Allah isselmec_ [Allah soit avec toi.]! dit-elle; quel est ton
nom, pour que je puisse le bénir?



—Mohamed Ameur el Ain des Aith-Aziz.

Elle mit la main sur son coeur, et, fermant les yeux, elle
reprit:

—Ce nom ne sortira jamais de la, pas plus que I'image de
celui qui le porte.

Nous ignorons l'ivresse du vin, mais nous connaissons celle
des figues. A I’époque de la récolte, par les beaux soirs
d’automne, il arrive a ceux qui la font de s’enivrer a force de
manger de ces fruits savoureux, a force surtout de parler,
de rire et de s’'ébattre au sein de I'abondance. Nous
n’avions, nous, ni figuiers ni figues, et j'étais pourtant
comme un de ces heureux. Je n'avais vu d'Yasmina que ses
yeux; mais, étendu sur ma doukana [Couche kabyle.], je les
apercevais au fond de I'obscurité comme deux étoiles
scintillantes. Mes oreilles bourdonnaient; je ne pouvais
dormir.

—Mohamed, tu ne dors pas, me dit ma mere; es-tu malade?

Je ne répondis pas et fis alors semblant de dormir. Je ne
trouvai le sommeil que fort tard dans la nuit. )’étais debout
au point du jour.

Bel-Kassem, qui traduisait fidelement les paroles du
narrateur, ne put a ce moment contenir son envie de rire:

—Ah! ah! s’écria-t-il, nous ne sommes pas tous, croyez-le
bien, d’humeur aussi sentimentale. J'ai épousé ma femme
parce que je la trouvais belle et qu’elle me plaisait; mais, a
coup sUr, je n'eusse point porté I'outre.

La réflexion de Bel-Kassem provoqua notre rire a tous. Cette
gaieté parut mortifier beaucoup le beau Kabyle. Il y eut
entre le guide et lui un échange de paroles aigres.



—Qu’est-ce donc? demanda madame Elvire.

—II pense que nous nous moquons de lui et refuse de
poursuivre son récit.

—Ah! dis-lui bien, Bel-Kassem, que ce gu’il vient de nous
raconter m’a vivement touchée, que je I'estime beaucoup
pour sa sincérité et sa franchise, et qu’il me ferait de la
peine s'il voulait en rester la.

Le beau Kabyle vit bien que le Général disait vrai; il s’inclina
devant lui en signe d’assentiment, et continua ainsi:

—Si j'entre dans ces détails sur mon enfance et ma
premiere jeunesse, c’est que mes actions viriles se trouvent
la en germe, de méme que le chéne est contenu dans le
gland. Avec quelle impatience le lendemain j’attendis
I’lheure ou je devais retrouver Yasmina a mi-chemin de la
créte! En approchant de cet endroit, mon coeur battait a se
rompre; et lorsqu’enfin, a un coude du sentier, j'apercus la
petite, j'eus un éblouissement. Je restai devant elle les yeux
écarquillés et respirant a peine. Elle me souriait comme la
veille; mais combien elle me parut plus belle encore ce jour-
la! La coquette s’'était parée. Elle avait mis une fleur dans
ses cheveux, une Maryem-el-Nouar toute pareille a celle que
j'ai cueillie pour vous, madame. Et quels cheveux! Dénoués,
ils lui tombaient jusqu’aux talons, I’enveloppant tout entiere
comme un manteau d’or. Elle s’en était formé un diademe
gui n’edt point déparé le front d’'une reine; et pour
compléter sa coiffure, elle n’avait pas di vraiment, comme
c’'est I'usage ici, méler a ses tresses blondes plusieurs
tresses de laine. Elle n’avait ni thazath [Collier.], ni kouneis
[Boucles d’oreilles.]; mais a défaut de dahs [Bracelets en
argent.] et de khralkhrals [Anneaux du méme métal que les
femmes portent aux chevilles.] elle s’en était fait avec des
feuilles d'alfa allongées et luisantes. Je ne pouvais détacher



mes yeux des siens: au fond de ces yeux, bleus et profonds
comme la vo(te céleste, je découvrais le paradis.

Elle m’apprit ce jour-la qu’elle avait dix ans, et que le vieux
Salem la maltraitait parce qu’il était forcé de la nourrir,
n’ayant guere rien lui-méme a se mettre sous la dent.

A ses confidences je répondis par les miennes. Nous nous
sentions si heureux, et trouvions tant de plaisir a babiller,
qgue le soleil disparaissait derriere les montagnes des Iraten,
gquand nous atteignimes le col de Chellata.

—Le vieux Salem me battra, dit-elle; a demain, Mohamed.
—A demain, Yasmina.

Cependant, tout se sait au village. Les méchantes langues
font chez nous leur office comme ailleurs. Les Ben-Smail ne
furent donc pas longtemps sans apprendre que le thaleb
Mohamed, leur mortel ennemi, revenait chaque jour de la
zaouia de Chellata en compagnie d’une petite fille et d'une
outre pleine d’eau. Quel ridicule! Il fallait se régaler de ce
spectacle. Un soir, comme nous atteignions la créte,
Yasmina marchant libre et gaie a mon c6té, et moi portant
sur mon épaule I'affreuse outre qui ressemblait a un chien
noyé, nous trouvames, rassemblés sur le plateau de
Chellata, Ali et ses anciens camarades d’école. J'étais la seul
en face de toute la jeunesse du sof ennemi. Nous fimes
accueillis par une gréle de plaisanteries.

—Eh! grand thaleb, disait I'un, est-ce dans cette outre que
tu puises ta science?

—Ne serait-ce pas plutot, ajouta un autre, dans les beaux
yeux d'Yasmina?



Nous avancions toujours au milieu de leurs moqueries.
Effrayée, tremblante, la petite a saisi ma main et la serre
avec force; moi, je deviens pale de colére, mais je ne
réponds rien. Nous faisons ainsi plusieurs centaines de pas
et touchons au village, quand des mottes de terre et méme
quelques pierres; viennent se méler aux quolibets. Une de
ces pierres effleure la joue de ma compagne. En voyant son
sang couler, je suis saisi d’un transport furieux. Je pousse un
grand cri, je bondis comme une panthére vers le premier qui
s'offre a ma rage: c’est Ali, qui se trouve en téte de la
bande. Saisissant I'outre des deux mains, je la fais retomber
de toutes mes forces sur sa téte.

S’il ne fut pas assommé du coup, il ne le dut certes pas a
moi. Mais la peau se déchira, I'eau se répandit, et c’est ainsi
gu’il en fut quitte pour une défaillance. Tandis que ses
camarades le faisaient revenir a lui, je mis mes jambes a
mon cou et entrainai Yasmina jusqu’a I’entrée du village. Au
moment de nous séparer:

—Cher Mohamed, me dit-elle, tu as le courage du lion.

Et ses yeux brillaient d’amour et d’enthousiasme.

—Chere Yasmina, lui répondis-je, je t'aime et je t'épouserai!
Nous échangeames alors le premier, I'ineffable baiser.

Cependant I'affaire fit du bruit. Je racontai a ma meére Hasna
comme elle était arrivée. Je ne lui cachai rien. Elle m’écouta
en silence, demeura un instant pensive, et puis elle dit:

—C'est écrit! c'est la volonté d’Allah; il faut donc se
soumettre.

Je voulus lui sauter au cou. Elle me repoussa, mais avec
douceur:



—Tu n’ignores pourtant pas, dit-elle d’un ton sévere, que le
kanoun des Aith llloula-Oumalou porte ceci: Au nom du Dieu
clément et miséricordieux, qu’il ait en sa grace notre
Seigneur Mohamed et ses compagnons. Ainsi soit-il. Quand
un homme va a la fontaine des femmes, il paye dix réaux
[Le réal vaut 2 fr. 50 cent.]; s'il accoste une femme sur une
route, il en paye vingt.

—Mais je sais aussi, imma, répondis-je, que le Coran nous
prescrit d’assister notre prochain en détresse, sans
distinction de sexe, et que ce soit a la fontaine, sur la route
ou ailleurs.

—Allons, c’est bien, fit-elle en riant, je vois que tu n’as plus
besoin d’aller chez les tolbas de Chellata. Mais tu es en état
de porter un fusil, et en age d’'étre présenté a la djemaa
pour prendre place parmi les défenseurs du village.

Je fus donc présenté par mon tuteur a I'assemblée des Aith-
Aziz. ]’y fus bien accueilli par les amis de mon pere, et, en
général, par tous les hommes des kharouba qui n’étaient
point engagés dans la querelle des EI-Ain et des Bou-Smail.
D’ailleurs, mon aventure avec Ali avait fini par tourner a
mon avantage; et les derniers rieurs n’avaient point été de
son co6té. Quand pour la premiere fois j'allai a un eurs
[Féte.], armé du fusil de mon pere, et que je fis parler la
poudre, rien n'elt pu vous donner une idée de ma fierté et
de ma joie.

Vers le méme temps, le bruit commencait a se répandre
dans toute la Kabylie que cette fois I'arrivée du Moule-Saa
[Le maitre de I'heure, le régénérateur attendu du monde
musulman.] était proche. Cependant, la mort de Bou-Bar’la
[L’homme a la mule.] avait singulierement diminué, dans la
haute montagne, lI'influence des derviches arabes qui
viennent y précher la guerre sainte. On avait acquis la



preuve que ce prétendu chérif qui avait commencé par
vendre, sous sa tente, des remedes aux femmes stériles, au
Souk-el-Had [Marché du dimanche.] des Oulad-Dris, et qui
s'était fait passer ensuite pour Si-Mohamed ben Abd-Allah
[«Un homme viendra apres moi, son nom sera semblable a
celui de mon pere, et le nom de sa mere sera semblable a
celui de la mienne. Il me ressemblera par le caractere, mais
non par les traits du visage; il remplira la terre de justice et
de vérité.» Commentaire du Coran.—Aucapitaine. Les
Kabyles et la colonisation de I’Algérie. en personne, n’était
gu’un imposteur. Ce tres-habile homme avait réussi, par ses
diableries, a soulever une partie de nos tribus, et méme a
abuser de notre vraie sainte des Aith lllilten, Lalla Fathma-
Bent-Cheikh. Il nous avait annoncé que les Roumis
s'éloignaient de la terre d’Afrique [A I'époque de la guerre
d’Orient, quand on réduisait toutes les garnisons pour
envoyer les troupes en Crimée.]. Il se prétendait
invulnérable comme Mohamed-el-Debbah. Un jour, ayant
son burnous traversé par une balle, il dit a ses partisans:
«0On ne peut m’atteindre avec le fer ou le plomb. Les
infideles le savent; c’est pourquoi ils essayent de me tuer
avec des balles d’or: voyez!» Et il leur montra une balle
recouverte d'une feuille d’or. Ce qui n’avait pas empéché le
caid Lakhdar-el-Mokrani des Aith Abbés de lui trancher la
téte d’'un coup de sabre [Le 26 décembre 1854.]. Et quelque
temps apres nous avions vu aussi les Roumis revenir en
grand nombre [Apres la guerre d’Orient.]. En sorte que, sur
nos souks [Marchés.], les derviches trouvaient nos oreilles
moins ouvertes que par le passé.

Cependant ils arrivaient plus nombreux que jamais de
I’Ouest, et tous se prétendaient envoyés par Allah pour nous
annoncer la prochaine libération de la terre africaine. Ceux
d’entre nous qui avaient eu déja a souffrir de la guerre, ceux
dont les Francais avaient br(lé les villages, coupé les
oliviers et les figuiers, disaient alors: «Si I’étranger veut



escalader nos montagnes pour nous réduire en esclavage
nous le rejetterons dans la vallée et punirons son orgueil;
mais nous ne sommes point des Arabes fanatiques, et nous
ne devons pas appeler sur nos villages et sur nos familles le
fléau de la guerre.» Ainsi parlaient-ils dans les djemaa, et
leur avis y prévalait le plus souvent. Lalla-Fathma elle-
méme, quoiqu’ardente patriote, tenait alors ce langage, en
dépit des excitations des khoudans [Freres associés de |'ordre
de Si Mohammed Abd-er-Rhaman bou Kobrin.]. Elle pour qui
I"avenir était un livre ouvert, y voyait-elle, la sainte
illuminée, que les jours de notre indépendance étaient
comptés, ou bien se flattait-elle encore de pouvoir
détourner la foudre déja suspendue sur toute la Kabylie?

Les choses étaient ainsi au printemps de 1857. L'hiver avait
été tres-long, tres-rigoureux. Durant de longs mois, nous
étions restés dans nos maisons emprisonnés par la neige,
tout pareils a des oiseaux en cage. Cette réclusion nous est
fort pénible a nous qui aimons a nous mouvoir en liberté;
mais elle I'avait été doublement pour moi: car c’est a peine
si j'avais pu une fois ou deux échanger quelques paroles
avec ma bien-aimée. En voyant tomber incessamment la
neige qui élevait entre Yasmina et moi un obstacle
infranchissable, je me rongeais les ongles d’'impatience; ou
lorsque j'entendais gronder les avalanches qui, par endroits,
comblaient la vallée, et ailleurs formaient de nouvelles
montagnes, je perdais courage; je me disais en cherchant
quelgue coin sombre: non, jamais toute cette neige ne
fondra, jamais je ne verrai la fin de cet affreux hiver. Il se
termina pourtant comme les autres. Ce fut dans la nature
une explosion de joie, et moi je n’avais jamais si bien
compris gu’alors la chanson des oiseaux.

Un matin,—j’avais dix-sept ans depuis la veille—je me
dirigeai vers la demeure du vieux Salem. Un chaud soleil
d’avril faisait éclater les bourgeons au bout des branches.



Mon coeur bondissait dans ma poitrine; j'avais des ailes aux
pieds. Ma bonne mere m'avait dit:

—Je ne sais en vérité comment nous ferons pour nourrir une
femme et des enfants; mais tu le veux... va donc!

En me voyant ma bien aimée changea de couleur; elle
devinait le but de ma visite. Quant au vieux Salem, il ne me
fit aucun accueil; au contraire, son visage s’allongea:

—Que me veux-tu? dit-il brusquement.

—Je viens, lui répondis-je, te demander pour femme ta
pupille Yasmina.

—Et quelle somme m’apportes-tu?

—Quelle somme? Tu sais bien que je ne suis guere plus
riche que toi. Mais a défaut d’argent, j'ai de bons bras, et
j'aime cette jeune fille. Je n’ai pas sans doute a t'apprendre
que les battements de son coeur répondent a ceux du mien.

—Ce que je sais, dit le vieux Salem en faisant une méchante
grimace, c’est qu’'Yasmina est un trésor, et qu’on ne
I’obtiendra qu’en m’en offrant un bon prix. D’ailleurs, je
remplis mon devoir de tuteur en ne la voulant pas vouer a la
misere.

En arrivant la j'étais a mille lieues, je I'avoue, d’un
semblable refus.

—Mais, objectai-je, votre pupille est une charge pour vous,
et dans ma maison elle aura moins de privations a subir que
dans la vbtre.

Le vieux Salem prit un air courroucé:



—Qu’en sais-tu? s’écria-t-il; qui t'a donné le droit de
supposer cela et surtout de le dire? Est-ce qu’Yasmina se
serait plainte a toi? S’il en était ainsi...

Il la menaca du poing. La pauvre petite était en train de
confectionner des galettes avec de la farine de glands doux:

—Ma mere, dit-elle d'un air résigné, m’a appris a supporter
les épreuves qu’Allah inflige a son humble servante.

Le vieux Salem gronda entre ses dents; puis se tournant
vers moi:

—Retiens bien ceci, me dit-il: Yasmina ne sera qu’a celui qui
m’en donnera cent douros d’Espagne.

Cent douros! m’écriai-je; perdez-vous la raison?

—Et je m’en vais te donner un bon conseil, mon garcon: ne
reviens pas réder autour de ma maison avant d’avoir la
somme, car a défaut de fusil j’ai mon debouz [Baton ferré.]
ou ma gadoum [Hachette.], et je sais encore m’en servir.

Je vis que je n’obtiendrais rien par la priere; pouvais-je user
de violence envers un vieillard? Je m’en allais donc la mort
dans I’ame, lorsque je surpris un signe d’Yasmina. Ma bien-
aimée m’indiquait des yeux un rendez-vous au col de
Chellata. Je courus I'y attendre.

Je restai la tout le jour les pieds dans la neige fondante,
sans manger ni boire et maudissant la destinée. Yasmina
vint enfin comme le jour baissait.

—Je n'ai pu m’échapper plus tot, dit-elle en se jetant a mon
cou. Il a mangé toutes les galettes; car je n'avais pas faim

moi, et maintenant il dort. Apprends pourquoi il montre ces
exigences ridicules. Ali, ton ennemi, s’est pris d’amour pour



moi; du moins, il n’a cessé de me poursuivre depuis le jour
ou il nous surprit ici méme et ou tu faillis 'assommer. Il m’a
envoyé Kreira, la vieille sorciere, qui m’a fait des offres de
sa part; elle a essayé de glisser dans mon kaik I'amulette
qui fait aimer. J'ai trouvé sur notre seuil ce papier ou un
marabout a écrit des paroles magiques pour me rendre
amoureuse de ce méchant garcon, comme si mon ame, cher
Mohamed, n'était pas entierement remplie par toi!

Tandis qu’elle parlait, je tremblais de tous mes membres. La
jalousie m’enfoncait ses griffes jusqu’au coeur. Yasmina me
regarda:

—Qu’a-tu? demanda-t-elle effrayée; et m’en veux-tu donc
de ce que je viens de t'apprendre?

—Non, dis-je, mais Ali doit mourir, car maintenant le temps
est venu.

Mais voici que le lendemain une terrible nouvelle se répand
dans nos montagnes. Elle nous arrive de la vallée du
Sebaou, propagée de pic en pic par la voix des amins. On
nous dit que les soldats francais viennent par milliers du
coté de Tizi-Ouzou; que d’autres, derriere eux, franchissent
déja le col des Beni-Aicha, qui est comme la frontiere de la
Kabylie a I'ouest. On ajoute que la route qui mene au pays
des Iraten est couverte de canons, de fourgons
innombrables. Des marabouts, des derviches, des patriotes
accourus d'Alger, annoncent enfin qu’'une armée comme on
n'en vit jamais se prépare a faire I’assaut de nos thamgouth

\

et a donner le coup mortel a I'indépendance kabyle.

La djemaa des Aith-Aziz se réunit. Il en est de méme dans
tous les villages des llloula-Oumalou, et dans toutes les
tribus des Zouaoua. Au premier moment, beaucoup traitent
ces nouvelles de fables:



—Les Francais, disent-ils, ne se sont jamais aventurés sur
les hauts rochers de I'Est ou sur ceux de I'Ouest, ni avant
eux aucun conquérant étranger. Si nombreux que puissent
étre leurs guerriers, ils savent que les notres sont plus
nombreux encore, et que nous sommes résolus a défendre
jusgqu’a la mort notre liberté et notre territoire. Mais de
nouveaux émissaires arrivent mieux renseignés que les
premiers; ils nous racontent ce qu’ils ont vu. Bientét la
vérité éclate a tous les yeux comme I'éclair qui, au milieu
de la nuit, remplit le vaste ciel de sa clarté sinistre. La patrie
est en danger! Voici les ambassadeurs de la confédération
des Aith-lIraten. Envoyés dans toutes les tribus, ils réclament
le concours de tous leurs contingents. Plus de haines ni de
vengeances personnelles: amis ou ennemis, tous ont le
méme devaoir.

Cependant ma mere Hasna s’obstinait a douter encore, non
gu’elle ignorat I'audace des Roumis de France: ne les avait-
elle pas vus I'année précédente [En septembre 1856.],
poussant une pointe hardie chez les Aith-Smahil, poury
détruire la zaouia de Sid-Abd-er-Rhaman? Mais la vaillante
femme se révoltait a I'idée qu’ils viendraient, au coeur
méme de la Kabylie, provoquer tous les manefguis debout
et en armes.

—Cela, Mohamed, me disait-elle sans cesse, c’est
impossible!

—Eh bien, imma, lui répondis-je un jour qu’elle m’avait a
moitié gagné a sa conviction, si vous alliez consulter Lalla
Fathma! Elle qui sait tout, méme l'avenir, pourra mettre fin
a notre incertitude.

—Tu as raison, mon fils, j’irai demain.



Elle partit donc, des I'aube. J’allai, moi, passer la journée a
la djemaa; elle siégeait en permanence, les uns entrant, les
autres sortant. On discutait a propos des dernieres
nouvelles: tel proposait ceci, et tel autre cela; on discutait
tout le jour et méme une partie de la nuit, car on était tres-
loin de s’entendre. Souvent tous parlaient a la fois, et le
dernier mot ne restait pas toujours a celui qui avait le plus
de raison, mais a celui qui avait la voix la plus forte. Etant
parmi les plus jeunes, je ne pouvais guere me méler aux
délibérations; cependant il me semblait que la moitié de ces
discours, pour le moins, étaient des discours inutiles.

Ce jour-la, nous apprimes que toute I'armée francaise se
trouvait rassemblée au pied des montagnes des Aith-lraten;
mais des nuages noirs, chargés d’éclairs, en dérobaient a
ses yeux les sommets; un épais brouillard, pareil a un
rideau, était descendu entre elle et les vallées. Aussi les
marabouts et les derviches disaient-ils partout: les Roumis
sont si nombreux qu’on ne pourrait jeter en I'air un grain
d’orge sans qu’il retombat sur la téte de I'un d’eux. Mais
qu’'importe cela, puisque Allah veille sur nous! Aujourd’hui il
envoie ces brouillards, demain il frappera les infideles de sa
foudre.

Ces propos ou d’autres analogues étaient rapportés a la
djemaa; en sorte que le contingent qu’elle avait voté pour
assister les Aith-lraten n’avait pas encore recu son ordre de
départ.

Quant a moi, je désapprouvais ces lenteurs. Ce ciel de
plomb me pesait sur la poitrine; et dans I'éclair qui de
temps a autre le sillonnait, je ne voyais qu’un
avertissement. J'eusse voulu partir sur I’'heure, ces vaines
paroles m’irritaient. Dans I'aprés-midi, ne pouvant contenir
mon impatience, je quittai la djeméaa ou presque tous les
Aith-Aziz se trouvaient alors réunis. Le vieux Salem était la



avec les autres. Je fis le tour du village. Arrivé derriere une
haie, d’ou j'avais pu quelquefois contempler ma bien-aimée,
tandis qu’elle arrachait les mauvaises herbes dans le jardin
de son tuteur, je jetai le cri convenu entre nous. Elle vint
pres de la haie, en faisant semblant de remplir sa tache.
Nous redoutions le mauvais oeil de la vieille Kreira, sa
voisine.

—Ma chere ame, dis-je a mi-voix, je viens te faire mes
adieux.

—Tu pars! fit-elle défaillante; et moi, que deviendrai-je sans
toi?

—Pourrais-tu donc aimer un lache?

—Non, Mohamed, non; mais je sais combien tu es
courageux.

—Yasmina, repris-je, il ne faut pas que le Roumi pénetre
dans nos montagnes, ni gu’il imprime le stigmate de
I’esclavage sur ce sol libre que nous ont Iégué nos aieux.
C’est pourquoi je vais combattre chez les Aith-Iraten.

—Mourir peut-étre!
Elle tomba sur ses genoux en poussant des cris déchirants.

—Prends garde, lui dis-je, tu vas donner |'éveil a Kreira la
sorciere.

—Ah! qu’elle me voie et qu’elle le dise! Puisque tu pars, je
veux partir... et si tu meurs, je mourrai avec toi.

Le beau Kabyle essuya une larme qui brillait entre ses cils
noirs.



—J’eus beaucoup de peine, reprit-il, a la dissuader; mais ce
grand amour gu’elle faisait éclater pour moi allumait dans
mon coeur une flamme d’enthousiasme. Je me sentais
invincible; je le lui dis. Non, je ne mourrai pas, m’écriai-je; je
te reviendrai victorieux, chargé des dépouilles de nos
ennemis: car, apres les avoir vaincus, nous les poursuivrons
jusqu’a Alger, jusqu’a la mer; toutes leurs richesses
deviendront les noétres, et si le vieux Salem exige alors deux
cents douros au lieu de cent, je les lui donnerai.

Ses yeux rayonnaient. Elle voulut traverser la haie et ne fit
gue se blesser cruellement aux épines. Moi, prenant mon
élan, je franchis la haie d’'un bond et tombai dans ses bras.
A ce moment, la vieille Kreira nous montra, a une
thikouathin [Petite fenétre.], son nez et ses yeux de
chouette.

C’est bien, glapit la sorciere, le vieux Salem le saura, et toi,
tu seras condamné a I'amende.

Nous échangeames le dernier baiser. La haie de nouveau
franchie, je pris ma course dans la direction de Thirourda et
de Soummeur. L'impatience me dévorait. J’eusse voulu tout
de suite engager le combat. J'allai donc de toute la vitesse
de mes jambes au-devant de ma mere. Ne rapportait-elle
pas la réponse de Lalla Fathma, l'infaillible prophétesse?

De si loin que je I'apercus dans la montagne, je sus que
I’heure était arrivée. Elle venait a pas rapides, le regard fixe,
le visage sévere. Aux deux coins de sa bouche, il y avait
guelgque chose qui semblait délier un invisible ennemi. Je
m’élancai vers elle, I'interrogeant des yeux:

—Prends ton fusil, dit-elle d’une voix breve; cours a la
djemaa: annonce-leur que les Roumis attaqueront demain
les Aith-lraten. Propose que notre contingent parte a



I'instant méme, avec I’amin en téte. S’ils ne votent point de
départ, va avec les volontaires, et s'il n’y en a pas, va seul.

Je fis ce que ma mere Hasna m’ordonnait de faire.
J'annoncai a la djemdé&a la grande nouvelle. Au nom de la
patrie, je réclamai le départ immédiat de notre contingent.
Quelques hommes de la kharouba des Bou-Smail éleverent
des objections, moins par défaut de courage, je dois le dire,
que par un mouvement de haine, la proposition venant de
moi. Elle n’en fut pas moins adoptée. Nous nous
rassemblames sur I’"heure dans la petite prairie ou,
madame, vous avez si bien dormi: chacun de nous avait son
fusil, son sabre, sa gadoum [hachette.] et son tabenta
[Tablier de cuir.], plus une grande poche suspendue a son
coté, et qui contenait, avec la provision de poudre et de
balles distribuées par la djemaa, des provisions de route,
telles que galettes d’orge, figues, amandes et raisins secs.

Les meres, les femmes, les soeurs, les vieillards, les enfants,
accompagnerent les guerriers jusqu’a la sortie du village.
On criait you! you! pour exciter leur courage. La ce fut un
déchirement; car si brave que I'on soit, ce n’en est pas
moins un cruel moment que celui ou I'on se sépare des
siens pour aller regarder la mort en face. Au fond de la
vallée, je me retournai une derniere fois et relevai la téte: je
vis la-bas, sur la pointe extréme du rocher des Aith-Aziz,
deux formes blanches. Je les reconnus bien: c'était ma mere
et ma fiancée. Elles se tenaient étroitement embrassées. Un
rayon de bonheur jaillit de mes yeux et rencontra ceux d’Ali.
Il me jeta un mauvais regard. Celui que je lui renvoyai
n’était pas meilleur, car il disait:

—C’est bien, Ali, nous réglerons notre compte ensemble
apres la guerre.



Nous marchames toute la nuit; et, au point du jour, nous
arrivames au village d’Icheraouia, qui existait alors sur le
plateau du Souk-et-Arba. En chemin nous nous étions réunis
d’abord aux contingents de notre tribu, puis a ceux d’autres
tribus des Zouaoua, telles que les lllilten, les Menguelate,
les Ithourar, les Idger. A peine nous étions-nous fait
reconnaitre de nos fréres Iraten, que la poudre parla, et
avec quelle violence! C'était la foudre et le tonnerre
éclatant en cent endroits? Fusils, canons, fusées, faisaient
rage, et jamais la mort n’avait fait pareille curée dans nos
montagnes. Nos plus vieux guerriers disaient: nous avons
assisté a bien des batailles; mais aucune, en aucun temps,
ne fut comparable a celle-la. Trois divisions francaises se
mirent a monter, comme trois grands serpents, les crétes
des Iraten; et quand vint la nuit, elles étaient, en dépit de
tous nos efforts, parvenues aux deux tiers de la hauteur
[Combats du 21 mai 1857, voir page 72.]. Le lendemain, la
lutte recommenca dés lI'aube, acharnée de leur c6té,
désespérée du nodtre. Vers midi le dernier tiers de la
montagne était franchi, et I'indépendance kabyle avait recu
une blessure dont elle devait mourir.

Ce jour-la, les Iraten, ou du moins le plus grand nombre
d’entre eux, demanderent I'aman [La paix, le pardon.]. Ceux
qui ne voulurent point subir la loi du vainqueur se retirerent
avec nous et les sofs [Patriotes.] alliés a Ichariten, village
des Aith-Aguacha, ou tous ensemble nous nous mimes a
dresser des barricades et a élever des retranchements. Je
dois avouer ici gue le Cheikh Randon se montra généreux
envers les Iraten vaincus et soumis. Il leur déclara gu’il ne
voulait ni emmener leurs femmes et leurs enfants, ni
prendre leurs terres, ni briler leurs villages, ni couper leurs
oliviers et leurs figuiers. Il les invita a retourner dans leurs
maisons, et leur permit méme de circuler librement dans
son camp, au milieu de ses soldats. Mais ce n’était la a nos
yeux qu’un piége ou ne devaient point se laisser prendre



des patriotes résolus, comme je |'étais avec beaucoup
d’autres, a mourir plutdét que de voir I'étranger s’établir en
maitre dans nos montagnes. En sorte qu’a Ichariten, nous
nous décidames pour la guerre a outrance.

Nous nous attendions a étre attaqués des le lendemain.
Mais ce jour-la et les jours suivants, la poudre demeura
muette. Nous apprimes avec douleur que plusieurs tribus
avaient renoncé a la lutte pour suivre la fortune des Iraten:
c’'étaient les Aith-Fraoucen, les Aith-bou-Chaib, les Aith-
Khelili et d’autres encore. Ces défaillances nous faisaient
rougir pour la nation, mais sans abattre notre courage. Nous
le sentions grandir au contraire, en voyant nos ennemis
rester dans leur camp.

Cependant des marabouts vinrent nous annoncer qu’ils
recommencaient le combat, non pas cette fois contre les
hommes, mais contre les rochers; en effet, nous entendions
maintenant des détonations plus fortes que des coups de
canon qui ne cessaient d’éclater dans la direction de Tizi-
Ouzou. «Allah! s’écrierent les marabouts, frappe ces Roumis
de vertige! Ne se sont-ils pas mis en téte de renverser nos
montagnes? Oui, c’est a cela qu’ils emploient leur poudre a
présent.»

Mais bientot nous vimes des murailles sortir de terre sur le
Souk-el-Arba; nous e(imes alors le soupcon que cette
poudre-la n'était point dépensée en pure perte. Les Roumis
ouvraient une route, et cette route aboutissait a un fort qui
s’élevait, menacant, en face du Djurjura, en plein pays
kabyle.

Ce spectacle acheva de nous exaspérer. Nous nous excitions
les uns les autres en disant: «Ce fort, nous le raserons; et
cette route nous menera plus vite jusqu’aux portes d’Alger.»
Aussi la lutte fut-elle acharnée, lorsqu’un mois [Le 24 juin



1857.], jour pour jour, apres la défaite des Iraten, vos
soldats vinrent attaquer le village d’Ichariten, ou nous nous
étions retranchés a la maniere franque, gqu’ils nous avaient
enseignée en fortifiant leur camp. Mais que peuvent les plus
braves contre la destinée? Beaucoup des votres périrent,
davantage encore des notres, et le village fut emporté. Je
me tirai de cet enfer avec une légere blessure; une balle
m’avait déchiré les chairs du bras. Plusieurs de notre
contingent resterent parmi les morts, et plusieurs autres,
mortellement blessés, nous demandaient le coup de grace.

Le jour suivant, c’est le territoire des Aith Yenni qui est
envahi. On brile trois de leurs villages: Aith-el-Hassen, Aith-
el-Arba et Thaourirth Mimoun. Le soir, les Roumis dressent
leurs tentes autour des ruines fumantes. Ils nous ont
refoulés jusqu’a Thaourirth-el-Hadjadj, un autre village
Yenni, établi sur la pointe d’un piton et d’ou nous les
voyons, le lendemain, se comporter dans leur camp comme
des gens qui sont chez eux et qui s’y amusent. lls mangent,
boivent, dorment, chantent et se livrent a toute sorte de
jeux. Nous avions, nous, la rage au coeur. Apres s’'étre
reposés et divertis pendant vingt-quatre heures, ils courent
a I'assaut. Nous nous battons en désespérés. Le sang
ruisselle dans les rues du village. Mais c’était écrit! Avant la
nuit, Thaourirth-el-Hadjadj n’était plus qu’un amas de
cendres et de ruines.

Trois jours apres [Le 30 juin.], c’est le tour d’Agmoun-lzen
chez des Aith-Aguacha. Les habitants veulent rendre le
village; mais nous, les manefqguis des Sofs Cheraga [Alliés
de I'Est.], nous nous obstinons en vain a le vouloir défendre.
Les tribus atteintes par le flot envahisseur se résignent: les
Menguelate, les Yenni, les Boudrar, les Agbile, les Attaf, les
Bou-Youcef, les Akkach, les Ouasif. Toute la confédération
des Zouaoua R’raba [De I'Ouest.] s’est soumise comme
celle des Iraten. Les confédérés de I'Est sont seuls ou



presque seuls a se sacrifier maintenant pour la liberté
kabyle.

Les traits du beau Kabyle se contractaient, sa parole
devenait plus breve a mesure que la guerre, dans son récit,
se rapprochait de sa tribu et de son village.

—Bel-Kassem, dit madame Elvire, répete-lui que si ces
souvenirs lui font mal...

Le patriote des Aith-Aziz devina ce bon mouvement du
Général; car avant que l'interprete eut ouvert la bouche, il
s’écria avec feu:

—Non, non, je tiens a ce que vous sachiez tous que jusqu’au
bout nous avons fait notre devoir.

Et aussitot il reprit son récit:

—Pendant que vos soldats, dit-il, venaient de I'ouest plus
nombreux que les grives du nord a I'automne, une autre
troupe, partie de Constantine, arrivait par la vallée de
I’Oued-Sahel au pied du Djurjura, en gravissait les pentes
abruptes et plantait ses tentes aux approches du col de
Chellata. Celle-ci devait nous attaquer par I'est, et nous
allions ainsi étre placés entre deux feux. Tous ceux des Aith-
llloula-Oumalou qui n'étaient point allés au secours des
Iraten se trouvaient rassemblés sur le Thiziberth, avec les
sofs des lllilten, des Ithourar, des ldger, et des Mlikeuch,
préts a faire tomber sur I’ennemi une gréle de balles et de
pierres. Mais de ce cb6té-ci comme de |'autre, les djenouns
[Démons.] combattaient visiblement avec les soldats de
France qui traversent le col de Chellata et dépassent le
Thiziberth, protégés par une cuirasse invisible; ils semblent
invulnérables: ni les pierre ni les balles ne les peuvent
arréter dans leur course. lls tombent comme une avalanche
sur le village des Aith-Mezeguan qu’une faible distance



sépare du village des Aith-Aziz. lls le ruinent de fond en
comble. Mais ce succes leur colte cher: plus de cent des
leurs sont tués ou blessés. Les nbtres n’ont aucun reproche
a se faire: ils sont au moins deux cents qui gisent la morts
ou mourants. Ce fut alors sur mon village méme que
s'appesantit la colere d’Allah.

Le beau Kabyle était devenu tout pale; il continua avec un
tremblement dans la voix:

—J'étais arrivé dans la nuit, accourant a la défense des
miens. Je trouvai ma maison vide, vide aussi la maison du
vieux Salem. Ma mere était partie avec Yasmina, avec les
femmes, les enfants et les vieillards dans la direction de
Tirourda et de Soummeur. On m’apprit qu’ils étaient allés
chercher un refuge aupres de Lalla-Fathma, la sainte des
lllilten. Ce fut pour mon coeur un grand soulagement.

Alors je courus a la djemaa et je leur dis: «Nous serons
attaqués tout a I’heure; quels sont ceux qui veulent mourir
avec moi?» Plus de trente répondent: moi! moi! Je le
constate a regret, mais Ali n’était pas du nombre. Il s’était
pourtant bien battu chez les Iraten et ailleurs. «C’est bien,
repris-je, nous allons nous barricader dans la tour.» Ce que
nous fimes aussitdt, apres nous étre pourvus de munitions
et de vivres.

Cette tour surmonte la porte du village; elle est percée de
meurtrieres et domine le petit plateau des Aith-Aziz. Nous
employons les dernieres heures a renforcer la porte avec
des madriers et des pierres; nous percons de nouvelles
meurtriéres; en un mot, chacun s’ingénie a défendre de son
mieux le village et a faire payer sa vie le plus chérement
possible. Quant a moi, je n'espéere plus rien; je sais que
I’ennemi nous égale par le courage, qu'il est mieux armé
gue nous, mieux discipliné, plus expert dans I'art de la



guerre. Et si ce ne sont pas les djenouns qui combattent
avec lui, c’est Allah qui lui donne la victoire, afin de nous
infliger la plus cruelle de toutes les épreuves. Mais si je ne
puis sauver mon pays ni mon foyer, du moins je ne survivrai
pas a leur ruine.

Voila ce que je me disais a moi-méme, en attendant le soleil
trop lent a se montrer. Et si je n’ai pas réalisé mon projet, si

la mort n’a pas satisfait mon désir, ce ne fut point, en vérité,
par ma faute.

Pendant quelques instants le beau Kabyle cessa de parler,
tellement son émotion était forte. Il vit bien dans nos yeux
gu’'aucun de nous n’élevait le moindre doute sur sa
sincérité.

—L'assaut, dit-il, nous fut livré de trois cotés a la fois. Parmi
vos soldats, il y en avait qui bondissaient comme des
pantheres. Nos balles s’aplatissaient sur leur peau. Sans
cela, comment eussent-ils pu parvenir jusqu’a nos maisons
et les escalader sous nos feux croisés? Car nous avions
multiplié dans tous nos murs les meurtrieres, et par
chacune d’elles un bon tireur visait, tandis que les autres
n’étaient occupés qu’a recharger les fusils. J'ai moi-méme
tiré dix fois sur un chef, longtemps immobile a la méme
place ou il donnait des ordres; je ne I'ai point atteint.
N’était-ce pas un sortilége? Le village envahi, nous nous
battimes corps a corps, nous avec nos flissa [Sabres.] et nos
gadoum [Haches.], eux avec leurs balonnettes, ou les uns et
les autres avec la crosse du fusil. Une affreuse mélée
s’engagea dans les rues, dans les cours et jusque dans
I'intérieur des maisons. A la fin, ce qui restait encore debout
des Imessebelen [Patriotes qui se dévouent a la mort.] se
jeta dans la tour pour y livrer le combat supréme. Je tombai
la parmi mes derniers compagnons, abattu d’un coup de
crosse sur la téte [Le village d’Aith-Aziz fut attaqué le 30



juin 1857 par des bataillons des 70e et 71e de ligne, du 2e
zouave, du ler étranger et des tirailleurs indigenes. «Les
trois colonnes marchent sur Aith-Aziz avec toute la furie
francaise; mais les barricades et les murs crénelés des
villages arrétent quelques instants I'attaque de front.
L’ennemi attend résoliment les assaillants: les soldats se
jettent sur les barricades et s’efforcent de saisir les fusils
kabyles a travers les meurtrieres. La lutte a lieu a bout
portant ou a I'arme blanche. Enfin les premieres barricades
sont renversées, et les soldats pénetrent dans le village. Les
zouaves de droite y pénetrent presque en méme temps; le
combat se prolonge pendant quelques instants de maison
en maison; puis le nombre, les armes et la discipline
I’emportent comme ailleurs, et les Kabyles s’enfuient par le
ravin de gauche, laissant de nombreux cadavres aux mains
de leurs ennemis.» Emile Carrey, Récits de Kabylie,
campagne de 1857..

Dans la nuit, je revins a moi. Alors entre la vie et la mort je
fis un effroyable réve: je suffoquais; une fumée brldlante me
desséchait la poitrine; j'étais environné de flammes, et a la
lueur sinistre de I'incendie qui dévorait la tour, je me vis
baignant dans le sang, au milieu des cadavres. Je jetai des
cri, inarticulés; je m’élancai dehors, sans savoir ou j'étais, ni
ce que je faisais. Je courus ainsi quelque temps, fou
d’horreur, entre les balles que m’envoyaient les sentinelles.
Enfin, a bout de forces je m’évanouis et restai jusqu’au
matin, inanimé a la méme place.

Quand je me réveillai, le soleil brillait, les oiseaux
chantaient, les fleurs embaumaient. Devant cet
épanouissement de la vie et du bonheur dans la nature je
me dis: «Allons, j'ai fait un mauvais réve.» Mais ayant levé
la téte, je vis au loin des murs noircis, des ruines fumantes.
C'était la tout ce qui restait du village des Aith-Aziz. Au
méme instant, j'entendis des voix d’homme a quelque



distance de moi. Je me trainai derriere un buisson, me
cachant de mon mieux; je regardai: c’était Ali avec des
tirailleurs indigenes et des soldats francais. lls causaient, ils
riaient ensemble comme des amis a la promenade. D'un
mouvement irréfléchi, je cherchai mon fusil pour envoyer
une balle au coeur du traitre. Je m’apercus que je n'avais
plus cette arme, a laquelle je tenais tant parce qu’elle me
venait de mon pere. Seule, ma fidele gadoum était restée
attachée a mon c6té. Je la saisis d’'une main convulsive et
voulus m’élancer sur mon ennemi. Mes jambes refuserent
de me porter, je retombai la face contre terre; je restai
longtemps ainsi, abimé dans mon désespoir. La vue de ces
lieux qui m’avaient été si chers m’était devenue
insupportable. Cette lumiere éblouissante, cette campagne
fleurie, tout, jusqu’a la joie des oiseaux et des insectes,
irritait ma douleur. J’éprouvais un amer dégodt de la vie, et
je fus sur le point de suivre I'exemple de ces manefqguis qui,
chez les Iraten, s’étaient précipités du haut de leurs rochers
pour ne point survivre a la liberté morte. Ma haine pour Ali,
le devoir de |'oussiga [Vengeance.], me retinrent au bord de
I"abime. Alors aussi me revinrent la pensée de ma mere et
celle de ma fiancée. Je fus saisi de l'irrésistible besoin de les
revoir, de les serrer contre ma poitrine. Et j'entrepris
aussitot le plus pénible voyage qu’un homme grievement
blessé ait jamais accompli. Je ne pouvais marcher, ni méme
me tenir debout, tellement était grande ma faiblesse. Il me
fallut donc me trainer sur mes genoux pour franchir les
quatre heures de marche qui me séparaient du village de
Soummeur. La étaient ma bonne mere Hasna, Yasmina ma
bien-aimée! Et chaque fois que mon courage
m’abandonnait, je cherchais des yeux I’Azerou-N’tour [Pic
du Djurjura qui domine le col de Tirourda pres de
Soummeur.]; il m’attirait a lui comme I'aimant attire le fer.
Depuis longtemps la nuit était venue quand j’atteignis enfin
la porte du village. Cette porte était fermée; mais les
hommes de garde veillaient. En vain je voulus répondre aux



cris des sentinelles. Je n’en eus plus la force. M'étant
redressé par un dernier effort, je tombai a la renverse.

Ah! cette fois le réveil fut doux. Elles étaient la, pres de moi,
toutes les deux, les cheres femmes! Et entre elles j'en vis
une troisieme au visage fier et bienveillant. C'était Lalla
Fathma. Elle m’avait recueilli dans sa maison; si je vivais, je
le devais bien plus a son pouvoir surnaturel qu’a I’huile
chaude et aux aromates. J'essayai de porter a mes levres un
pan de son kalk, mais la sainte retint ma main; elle mit la
sienne sur mon front. A ce moment il me sembla que le mal
m’était enlevé comme par miracle. Je m’endormis d’un
sommeil profond et si bienfaisant que des le lendemain je
pus me tenir sur mes jambes.

Plusieurs jours s’étaient écoulés pendant lesquels, en proie
a la fievre, je n'avais eu connaissance de rien. J'avais été
comme un fou qui se bat avec un ennemi invisible. J’appris
cela de ma mere et de ma bien-aimée que, dans mon
égarement, j'avais cruellement maltraitées. Je leur en
demandai pardon. Elle me répondirent par des larmes et des
baisers. Un matin que je me sentais beaucoup mieux:

—Mais, leur demandai-je, les Roumis, que sont-ils donc
devenus?

Je les vis I'une et I'autre changer de couleur. Ma mere Hasna
mit mon bras sous le sien. Yasmina appuya une de mes
mains sur son épaule; et ainsi soutenu, on me mena sur une
éminence d’ou la vue embrasse presque tout le territoire
des Zouaoua de I'Est.

—Regarde! dit ma mere Hasna, et son visage devint blanc
comme de la cire.

Toutes nos tribus étaient envahies. D'innombrables tentes
occupaient le fond des vallées ou s’éparpillaient sur les



pentes. Les crétes aussi étaient militairement occupées. La
tente de votre amin el oumena [L'amin des amins, qui
exerce le commandement en chef en temps de guerre.]
était dressée sur le pic de Tamesguida chez les Aith-Ithourar.
Seul le territoire des Aith-lllilten, ou nous nous trouvions,
demeurait encore libre.

—Et les Mlikeuch? fis-je.
—Les Mlikeuch ont fait leur soumission.

Mes yeux s’étant portés sur I’Azerou-N'Thour, j'y vis briller
des armes.

—Ce sont les nbtres qui sont la? demandai-je.

—Non, répondit ma mere Hasna en frémissant; ce sont les
démons de France. Les djenouns les y ont amenés cette
nuit.

Au méme instant des vieillards, des femmes, des enfants,
effarés, gémissant et poussant devant eux leur bétail,
accouraient vers le village:

—Les Roumis! criaient-ils, les Roumis! lls viennent! Ills sont
FY

Tout a coup la fusillade éclata dans la montagne. Nos
derniers défenseurs ripostent en cent endroits au feu de
I’ennemi plus nombreux que jamais et plus terrible, car il est
maintenant pressé d’en finir avec cette poignée de patriotes
qui offense son orgueil. Ce sont des Aith-lllilten, des Aith-
llloula-Oumalou, des Aith-Ithourar, des Aith-ldger et des
guerriers de diverses tribus vaincues et soumises.

Ici le beau Kabyle parut de nouveau frappé de mutisme;
mais faisant un effort sur lui-méme, il s’'écria:



—Puisque c’est la vérité, je dois vous la dire: eh bien, une
partie de nos anciens alliés, comme s'ils étaient jaloux de
nous voir libres encore, ne se montrerent pas moins
empressés d’'en finir avec nous que vos propres soldats. lIs
se joignirent a eux; et nous les apercevions, la-bas, qui se
battaient, eux Kabyles, contre nous, leurs freres. Le malheur
est mauvais conseiller: les vieilles haines qui existaient
entre des tribus ou des villages, entre des sofs ennemis,
saisirent avec empressement le prétexte ou I'occasion de se
satisfaire. Alliés dans la guerre contre I’étranger, unis pour
la commune défense, nous vimes les divisions anciennes
réapparaitre dans nos rangs au lendemain de nos premieres
défaites. Et c'est ainsi que plusieurs villages furent pillés et
brGlés, non par des mains francaises, mais par des mains
kabyles. Il me fallait vous faire ce pénible aveu qui couvre
mon visage de honte.

Ma mere, ma fiancée et moi, nous regagnames la maison de
Lalla Fathma sans échanger une seule parole. Qu’aurions-
nous pu nous dire? Tout n’était-il pas fini pour nous?

La fusillade se rapprochait d’instant en instant. De notre
coté, elle était aussi de moins en moins nourrie. Autour de
moi, ce n’était que lamentations. Des femmes, des enfants
s’entassaient dans I'amrah [La cour.] et jusque dans
I’aouens [Logement du chef de la famille.] ou la sainte se
tenait assise sur la doukana [Banc de pierre ou lit.]. A
I’expression de son visage, on devinait qu’elle aussi avait
renoncé a toute espérance, et qu’elle attendait, désolée
mais résignée, I'inévitable destinée. Pour nous, elle ne
pouvait plus rien que nous donner I'exemple du courage
devant la mort, et ce devaoir, elle s’en acquittait.

Mais voici que les lamentations redoublent. Les coups de
fusil éclatent maintenant a I'’entrée méme du village.
Chacun comprend que nous touchons au moment supréme.



Alors je ne sais quel vertige s’empare de moi: il me semble
Voir, je vois ma mere Hasna, je vois Yasmina ma fiancée,
aux mains de I’ennemi, exposées aux derniers outrages. Je
les presse sur mon coeur pour me persuader a moi-méme
gue ce n’est la qu’une hallucination. Mais I’épouvante des
femmes, leurs cris déchirants, m’avertissent que ce qui
n'est a présent qu’une affreuse illusion deviendra tout a
I"heure la réalité méme. Aussitbt, je m'arrache des bras
chéris qui me retiennent:

—Non, m’écrié-je, cela ne sera pas, moi vivant.

Doué d’une force surnaturelle, je bondis hors de la maison,
je m’élance du c6té ou I'on se bat encore; a défaut de fusil,
j’ai ma gadoum. Le premier ennemi qui se rencontre a ma
portée est un tirailleur indigene. Il décharge son fusil sur
moi et me manque. Je lui fends la téte. Un de ses
camarades accourt, et je tombe percé d'un coup de
baionnette [L'attaque des Aith-lllilten et |la prise de Lalla
Fathma au village de Soummeur eurent lieu le 11 juillet
1857.].

Le beau Kabyle, entrouvrant sa gandoura, nous montra sur
sa poitrine une horrible cicatrice. Son récit nous avait tous
vivement émus. La chaleur que Bel-Kassem avait mise a le
traduire, prouvait bien qu’il n’était pas demeuré insensible,
lui non plus, aux exploits de ce héros.

—Mohamed-Ameur-et-Ain, lui dit le Général en lui tendant la
main, nous honorons le courage chez nos adversaires
autant que chez nos propres soldats. Nous admirons le tien.
Assurément tu étais digne d’'une meilleure fortune. Mais
qu’advint alors de ta mere, de ta fiancée et de toi-méme?

—Lalla Fathma, avec les femmes et les enfants qui
I’entouraient, fut amenée prisonniere devant Sidi [Seigneur.]



Randon, au pic de Tamesguida. Son frere, Sidi Thaieb,
I’'accompagnait. Aux questions qui lui furent adressées, elle
répondit d'une voix calme et ferme: «C’était écrit!» Le jour
suivant, on la dirigea sur le bordj de Tizi-Ouzou, et de la sur
celui des Ben Sliman ou elle subit, soumise aux volontés
d’Allah, une triste captivité. Quant aux autres prisonniers de
Soummeur, ils furent envoyés chez les Aith-Bou-Youcef, alors
les alliés des Francais. Ma mere et ma fiancée se trouvaient
parmi eux. Les Aith-Bou-Youcef n’eurent pas d’ailleurs a les
garder longtemps; car les Aith-lllilten, les Aith-llloula-
Oumalou, les Aith-ldger, les Aith-lthourar, en un mot les
derniers défenseurs du Djurjura durent faire leur soumission
dans les vingt-quatre heures. L'amende payée, les otages
livrés, on permit a ces malheureux manefqguis, de retourner
dans leurs villages dont plusieurs n’étaient plus que des
ruines. Ces choses, je ne les ai apprises, comme vous le
pensez bien, que longtemps apres, a mon retour dans la
montagne. Quelle train charitable me releva a I’endroit ou
j'étais tombé expirant? Quand, comment et par qui fus-je
transporté a I’hépital de Tizi-Ouzou? C’est ce que je ne
saurais vous dire. Tout cela n'a laissé dans mon esprit qu’un
souvenir confus. Je me souviens seulement qu’un matin, un
thebib francais m’arracha un grand cri en enfoncant un
instrument dans le trou béant de ma poitrine. En le voyant
sourire d’'un air de satisfaction, j’éprouvai pour la premiere
fois de ma vie un sentiment de peur. Ah! pensai-je, la
cruauté de nos ennemis peut-elle aller jusque-la! Mes yeux
exprimaient sans doute ce que je ressentais; car un turco
blessé qui était couché dans un lit pres du mien, s’empressa
de me dire:

—Ne crains donc rien, ami; le thebib francais est content,
car, dit-il, puisque tu cries, c’est que tu as envie de vivre.

J'ouvris la bouche pour le remercier. Apres tout, puisque je
n’'étais pas mort, je n’étais pas faché de revoir la lumiere.



Mais le thebib francais mit vivement sa main sur mes livres;
puis il parla au turco, mon voisin.

—II t'avertit, me dit celui-ci, que si tu souffles un mot de la
journée, tu ne seras bon ce soir qu’a étre mis en terre.

Je ne me le fis pas répéter deux fois. Je n’ouvris plus la
bouche, mais je pensai a ma bonne mere Hasna, a ma bien-
aimée Yasmina. Et pourquoi ne |I'avouerais-je pas? je pensai
aussi a Ali, mon mortel ennemi. Je me souvins méme de ce
regard que je lui avais jeté chez les Aith-lraten et qui disait:
«C'est bien, Ali, nous reglerons notre compte ensemble
apres la guerre.» Ah! maintenant, je ressentais I'ardent
désir de vivre: je n'avais pas seulement a venger mon pere
tué par les hommes de sa kharouba, mais encore ma patrie,
trahie par lui-méme. Ces souvenirs et ces projets avaient
sans doute rappelé la fievre; car une femme jeune et belle
encore, en robe grise, la téte couverte d’'une grande coiffe
blanche, m’observait debout devant mon lit. Mes yeux
ayant rencontré les siens, elle mit un doigt sur ses levres
pour me recommander le silence; puis, penchée sur moi,
elle fit tomber dans ma bouche quelques gouttes d'une
liqueur qui m’endormit presque aussitot.

Combien de jours, combien de semaines, suis-je resté la
couché sur le dos, soigné par le thebib francais et par cette
femme si douce et si patiente, en qui j'avais confiance
comme en ma propre mere? Ce que je sais, c’est que mon
voisin le turco s’en était allé avec beaucoup d’autres, morts
ou guéris, tandis que moi j'étais toujours a la méme place.
On me traitait comme le fils d’'une kharouba ou il n’était né
avant lui que des filles. Cependant I'impatience me gagnait;
le désespoir méme s’emparant de moi, I’'on me surprenait
parfois a sangloter comme un enfant. Ainsi se passa tout
I’été et une partie de I'automne. Enfin, ma plaie se ferma; je
vous parle de celle de la poitrine; la blessure de mon bras



n’'était rien, et pour ce qui est de celle de ma téte, nous
avons coutume de dire qu'aucun thebib, si savant qu’il soit,
n'a jamais pu savoir ce qui est le plus dur d’un crane kabyle
ou d'un caillou roulé.

Un matin, la bonne femme me mit dans la main une petite
médaille et un grand pain. J'étais guéri!

Le beau Kabyle nous montra sa médaille. Elle portait sur
I'une de ses faces une image de la Vierge avec cette
inscription: «Marie, concue sans péché, priez pour nous qui
avons recours a vous.» Sur l'autre face, une croix couronnée
d’étoiles surmontant un grand M.

Je partis, reprit-il, apres avoir baisé pieusement la main de
ma bienfaitrice et remercié du fond du coeur le thebib
francais. Pour regagner mon village, je suivis d’abord la
nouvelle route, celle que vos soldats avaient ouverte aux
flancs du rocher, et je compris pourquoi ils avaient la tant
fait parler la poudre. Sur le Souk-el-Arba des Iraten, le fort
entierement achevé se dressait menacant, et dans
I"intérieur du fort des maisons, grandes ou petites,
s’élevaient comme si un magicien les elt fait sortir de terre.
Je m’éloignai en toute hate de ces lieux remplis de
sortiléges. Douze heures de marche seulement me
séparaient de mon village, de ma mere, de ma fiancée. Et
comme le coeur me battait a la pensée que j’allais les
revoir! car la sainte de Tizi-Ouzou m’avait assuré que toutes
les femmes, excepté Lalla Fathma, avaient été remises en
liberté. Quant a ma maison, était-elle encore debout? Peu
m’'importait! La guerre, me disais-je, n’en aura du moins pas
emporté les pierres, et le I'aurai, moi, bientét relevée avec
I’aide de mon tuteur qui est macon.

Je me parlais ainsi a moi-méme en traversant Ichariten, ou

la plupart, des maisons br(ilées avaient déja été



reconstruites. Déja les traces de la lutte avaient presque
partout disparu; car le Kabyle ne se montre pas moins
ardent aux oeuvres de la paix qu’a celles de la guerre. Tout
en marchant d’un pas rapide, je formais de doux projets. Je
n’'avais point les cent douros d’Espagne que le vieux Salem
exigeait pour la dot, d’Yasmina: je n'en avais méme pas le
premier. Mais cet homme-la, me disais-je encore, ne sera
pas impitoyable quand j'aurai fait justice d’Ali, comme c’est
mon droit et mon devoir. Il sera trop heureux alors de me
donner sa pupille pour que je lui assure, moi, sa nourriture.

Je m’étais arrété a une fontaine; j'y avais fait mes ablutions
en disant, selon la coutume: «O mon Dieu, fais-moi sentir
I’'odeur du paradis.» Comme je me relavais et montrais mon
visage, quelqu’un pres de moi s’'écria au comble de la
surprise:

—Vraiment est-ce toi, Mohamed, est-ce bien toi?

C'était un homme des Aith-Aziz, Yacoub, un de mes
camarades d’enfance.

—Nous t’avons tous cru mort. Ta mere t'a pleuré, Yasmina
aussi.

—Yasmina aussi, fis-je machinalement, car je ne savais plus
ce que je disais, accablé sous le pressentiment de quelque
nouveau malheur.

—Oui, reprit Yacoub, elle t'a bien pleuré, la pauvre petite;
mais il y a une fin a tout, et le vieux Salem lui ayant apporté
la preuve de ta mort...

—Quelle preuve? m’écriai-je hors de moi.

—Ta gadoum qu’elle a reconnue aux signes que tu y avais
gravés avec ton couteau. Ta mere Hasna aussi I’a reconnue.



—Et alors?

Alors son tuteur I’a tour a tour suppliée, menacée, lui
répétant sans cesse qu’elle offensait le ciel en vouant sa
vieillesse a la misere par son refus obstiné d’épouser Ali.

—Elle, la femme d’Ali! criai-je; en saisissant le bras de
Yacoub. Mes ongles s’enfoncaient dans sa chair.

—Pas encore, s’empressa-t-il de me répondre, mais tu me
fais mal.

—Allah est grand!

Je me jetai au cou de mon ami; je I’'embrassai de toutes mes
forces.

—Tu n'as pas de temps a perdre, reprit-il, si tu veux arriver
la-bas avant que le marabout ait récité la fatha [La priere
qui consacre le mariage.].

—C’est donc demain?

—OQui, c’est demain.

Je mesurai la distance:

—Yacoub, m’écriai je, Ali n’épousera demain que la mort.

Et comme un fou je me mis a courir dans la direction de
mon village. Mais je n'avais pas retrouvé mes jambes
d’autrefois, et dans ma poitrine il y avait un fer rouge. Ma
blessure s’enflammait; elle menacait de se rouvrir. A chaque
fontaine je m’arrétais, et j'avalais de grandes gorgées d’'eau
pour éteindre le feu qui dévorait mes poumons et ma gorge.
Je ne disais plus: «O mon Dieu, fais-moi sentir I’odeur du



paradis;» mais je disais: «O mon Dieu, prends ma vie, mais
gque du moins, avant de mourir, je puisse frapper ce traitre!»

En vérité, vous pouvez m’en croire, si je vous dis que ce
voyage-la fut encore plus pénible que I'autre, celui que
j’avais di faire sur les genoux pour parvenir jusqu’au village
de Soummeur. Cette fois aussi I'amour fut le plus fort,
I’amour et une autre passion enracinée dans le coeur des
Kabyles: la passion de la vengeance.

Je n'atteignis le plateau des Aith-Aziz que vers le milieu du
jour. Je me glissai le long des haies et derriere les maisons,
mon couteau dans la main, épuisé, haletant, tout ruisselant
d’une sueur d'angoisse, dévoré d’'une soif que du sang
pouvait seul éteindre: le sang de mon ennemi. Je passai
ainsi pres de notre maison, pres de ma mere. Je ne
m’apercus pas que lI'incendie I'avait épargnée; je ne pensai
méme pas a ma mere. Ah! je ne veux pas me faire meilleur
a VOS yeux que je ne le suis: je n’étais plus un homme, mais
un tigre. Je n'avais plus qu’une seule chose devant les yeux:
Yasmina dans les bras d’Ali!l Et cela me rendait fou.

Je continuai donc d’avancer vers les maisons des Aith-
Ahmed-bou-Smail, d’ou s’élevaient des bruits de féte. On
entendait la musique des flltes et des tambours. Tout a
coup, ayant fait encore quelques pas, je vois s’avancer le
cortége. Les hommes, armés comme pour la guerre,
marchaient devant Ali et le vieux Salem. Entre eux venait
Yasmina blanche comme la neige, les yeux creusés par les
larmes.

Devant cette grande douleur ou éclate tout son amour pour
moi, le couteau s’'échappe de ma main, et je m’élance les
deux bras étendus vers ma bien-aimée:

—Yasmina! Yasmina!



Ella pousse un cri, fait un bond et se suspend a mes levres.
Dans le premier moment, Ali et ceux de sa kharouba
demeurent tous frappés de stupeur. Eux aussi sans doute,
ils me croyaient bien mort, et mon retour les étonne comme
un prodige. Mais je n'attends pas, moi, qu'ils reviennent a la
réalité. Chargé de mon précieux fardeau, je me précipite
vers les maisons de ma kharouba en criant:

—A moi, a moi, parents et amis des Ameurel-Ain!

Ma bien-aimée appuyée sur mon coeur, je ne sens plus ni
souffrance ni fatigue: j'ai des ailes! J’arrive a la maison, je
dépose sur ma doukana Yasmina évanouie, et me mets a
crier: imma! imma!

Elle est au jardin, mais elle a entendu mon appel. Elle veut
accourir, ses genoux se dérobent sous elle; je la prends
dans mes bras et I'emporte en la couvrant de baisers.

— Imma,_ dis-je, as-tu pour moi une arme? Les Aith-Bou-
Smail vont venir.

Elle me regarde sans m’écouter; elle demeure la devant moi
comme en extase.

— Imma,_ nos ennemis vont venir nous attaquer.
Alors, comme si elle sortait d’un réve:

—Nous attaquer, dit-elle, lui Ali! 1l faut le tuer!
—Mais je n’ai plus mon fusil.

—Je I'ai moi! le voici! Les nbtres I'ont ramassé dans la tour
parmi les cadavres, et ils me I'ont apporté en souvenir de
toi. Voici de la poudre et des balles.



Une grande clameur s’élevait au dehors. Je courus vers la
porte. Je la fermai en la barricadant de mon mieux. Il n'était
que temps: une balle siffla pres de mon oreille. J'entr'ouvris
I’asfalou [Petite fenétre.]:

—Mal tiré, Ali, criai-je; tu m’as manqué, mais moi je ne te
manquerai pas.

Cependant ma chere Yasmina était revenue a elle. Ma bonne
mere Hasna la couvrait de caresses; et moi, sans m’éloigner
de I'asfalou, je lui exprimais tout ce que mon coeur
renfermait pour elle de tendresse. Jamais félicité pareille a

la mienne n’avait été godtée par une créature humaine. Eh
bien, ce fut a ce moment-la que la foudre m'écrasa.

Je vis, je vois, oui, je verrai toujours se glisser comme une
vipere a la dent mortelle, par une de nos thikouathin [Petits
jours percés dans le haut de la muraille pour donner de I'air
a I'intérieur du logis.], le long canon d’un fusil. Avant que
j'eusse pu crier: tamourt! tamourt [A terre! a terre le coup
partit. Yasmina jeta un faible cri et s’affaissa sur ma
doukana.

Ignorant encore toute I'étendue de mon malheur, j'ouvre la
porte en hurlant de rage; je m’élance derrieére la maison, je
vois Ali le traitre fuyant de toute la vitesse de ses jambes. Je
I"ajuste, le canon de mon fusil appuyé, je tire! Ah! cette fois,
Allah est avec moi! le misérable trébuche, il roule a terre.

—ANh! je t’avais bien dit que je ne te manquerais pas!

Il me sembla entendre un ricanement. Je courus vers Ali
avec ma gadoum que ma mere Hasna m’avait aussi rendue.
Mon ennemi n’était plus qu’un cadavre. Alors je revins a pas
lents a la maison. Je n'osais pas y rentrer. Je demeurai sur le
seuil, chancelant, livide: ma mere agenouillée sanglotait.



Yasmina, la fleur de ma vie, était morte.
CHAPITRE V DE LA MAISON D'OR A KALAA ET A LA PLAINE.

La résidence de Ben-Ali-Chérif couronne, a deux mille
metres de I'Oued-Sahel, une petite éminence devant
laguelle de belles prairies |égerement accidentées et
décorées de bouquets d’arbres forment comme un parc
anglais.

Extérieurement, c’est un bordj: une enceinte continue,
percée de meurtrieres, forme un carré de défense. Nous y
pénétrons par une porte monumentale qui regarde la vallée.

Au fond d’'une premiere cour intérieure, nous apparait tout a
coup une vaste maison francaise a un étage. A gauche sont
les communs et les logements des hotes, a droite un grand
hangar pour les chevaux et les bétes de bat. Plus de cent
Kabyles se tiennent accroupis ou debout pres de la porte du
bordj, et tout le long du batiment qui occupe le quatrieme
coté de la cour. L'aga est la qui écoute la plainte des uns et
apaise leurs griefs, qui réprimande ou punit les autres.

Plusieurs serviteurs accourent, empressés a nous conduire
devant leur maitre. L’hospitalité des pauvres montagnards
s'est gravée dans nos coeurs. Le grand seigneur de la vallée
pourra-t-il la surpasser ou méme |I'égaler? Qu’on en juge.

Nous sommes introduits aupres d’un fort bel homme de
trente-cing a quarante ans. Il a grand air. Ses traits nobles,
sa physionomie a la fois douce et fiere, sa haute stature
magnifiguement drapée dans plusieurs burnous d’un tissu
fin, et encore rehaussée par le turban oriental qui surmonte
son front comme une couronne, tout, jusqu’a ses mains
fines, annonce en lui le maitre, le chef ou du moins le
premier d’entre ses pairs. Il est assis devant un bureau a
I’européenne, et a coté de lui se tient, une plume a la main,



un jeune Francais en veste rose: c’est un sous-officier que le
général commandant la division de Constantine a attaché a
sa personne en qualité de secrétaire. En nous voyant entrer,
Ben-Ali-Chérif se leve et nous salue en homme du meilleur
monde:

—Soyez la bien venue, madame, et vous aussi, messieurs,
nous dit-il sans le moindre accent kabyle. Je vous remercie
de la faveur que vous voulez bien me faire en venant de si
loin me demander I'hospitalité. Ma maison est la vbtre, mes
gens et moi sommes vos serviteurs. Je regrette que Paris
soit si loin, et que nous soyons encore ou peu s’en faut des
Barbares. Je crains que vous ne vous en aperceviez trop.
Mais vous me tiendrez compte, je I'espere, de ma bonne
volonté.

Le secrétaire met sous les yeux de Ben-Ali-Chérif la lettre ou
le gouverneur général nous recommande aux autorités
francaises et indigenes. Notre hbéte nous la rend
gracieusement sans la lire, et levant aussitét la séance de
justice, il nous introduit dans sa maison. Il nous fait
traverser une vaste salle a manger pour nous conduire dans
une seconde cour intérieure, autour de laquelle regnent des
colonnes de porphyre. Elles supportent, un peu massives, la
galerie a dentelles d’'une riche habitation mauresque.
Partout ici I’Afrique et I'Europe se coudoient; mais chez le
maitre du logis le désir est manifeste de donner le pas a
I’Europe sur I'Afrique. Nous montons, entre deux panneaux
de faience napolitaine, les degrés de pierre d’'un escalier
spacieux et commode, et nous voici dans un salon. Quel
plaisir de retrouver Paris au pied du Djurjura!
L’ameublement est rouge et or. Des fauteuils, des divans,
des coussins brodés, des rideaux en lampas, des tables de
boule, des bronzes et des glaces partout; puis la-bas, le
soleil incendiant les hauts sommets kabyles: ce contraste
étonnant s’'offre a nos yeux ravis comme un régal unique.



L’aga nous fait servir du café dans des petites coupes de
Sevres. C'est un vieil Osmanli qui nous le présente, un
serviteur d’avant la conquéte, né et élevé dans la Maison
d’Or. Avec une politesse raffinée, Ben-Ali-Chérif nous
interroge sur les incidents de notre voyage. Il s’excuse
ensuite de nous quitter pour quelques instants: il veut
s'occuper lui-méme de notre installation. Lui sorti, nous
nous regardons tous quatre sans mot dire; mais ce silence
est éloguent, et tout rempli d’actions de graces pour le
Général a qui nous devons cette féerie apres tant d'autres.
N’est-ce pas madame Elvire qui a concu le projet d'une
excursion dans le monde kabyle, et qui en a combiné le
plan? Pour |'exécuter, n'est-ce pas dans son courage que
nous avons puisé le nbétre? A force de nous regarder ainsi,
nous éclatons de rire: nous avons des mines de brigands,
nos visages et nos mains sont kabyles. Le soleil a teint en
cramoisi une des joues du Caporal, et changé le nez du
Conscrit en tomate mdre; le voile en lambeaux du Général a
tatoué en vert son front, sa joue et son menton. Comment
notre hote a-t-il pu garder son sérieux en nous voyant
accommodés de la sorte? Il vient bientdét pour nous conduire
a nos appartements. La chambre que le Conscrit a I'honneur
de partager avec son Général est magnifiquement meublée
a la francaise. Grand lit en palissandre, tapis moelleux, riche
toilette avec une aiguiere en vermeil donnée a Ben-Ali-
Chérif par le gouvernement francais, et des savons de
Chardin, et des essences de Lubin: bref, tout le nécessaire
des élégances parisiennes. Allons! endossons I'habit noir,
c’'est bien le moins que nous puissions faire pour honorer
notre hote. Nous retournons au salon; les fauteuils ne
s'indignent plus de nous recevoir entre leurs bras.

—Vous plait-il que je vous méne a mon jardin de France?
Nous avons le temps d’y aller et d’en revenir avant la nuit.



Nous suivons Ben-Ali-Chérif dans la premiere cour ou nous
attendent, impatients et blanchissant leur frein d’écume,
des chevaux de haute race et une mule si bien faite et si
fringante que la mule du Prophete devait lui ressembler.
L’aga a soulevé madame Elvire comme il elt fait d'une
petite fille pour I'asseoir sur une selle incrustée de corail et
d’émaux. Puis, nous montrant le chemin, il prend la téte du
cortége. Je me sentais presque honteux, je I'avoue, assis
moi cavalier de la derniere classe, sur le dos d’un noble
arabe a la robe noire, a I'oeil de feu.

Il le cede a peine en beauté a la cavale blanche de notre
héte qui, dans son triple burnous aux plis flottants et sous
son grand turban en coupole, marche devant nous comme
un triomphateur.

—Quelles magnifiques bétes! s’écrie madame Elvire, qui,
écuyere émérite, dévore des yeux la cavale blanche et le
cheval noir.

—Aussi douces et obéissantes que belle, madame; elles
sont dans ma famille, de pere en fils, depuis deux ou trois
siecles. Leur généalogie se confond avec la mienne; mais la
plus belle et la meilleure, c’est ma mule que vous montez.
Je ne la troquerais pas contre le plus noble cheval d’Arabie.
J'ai fait avec elle bien des fois le chemin de Constantine a
Batna en dix heures, devancant la diligence qui en met
guatorze a franchir ces trente lieues et fait quatre relais. Elle
va toujours, sans boire ni manger; a l'arrivée, elle a le poil
aussi sec qu’au départ. Elle n’a peur de rien, pas méme du
lion que nous avons deux fois rencontré en chemin. Enfin,
elle est aussi bonne personne qu’intelligente et brave. Aussi
est-elle traitée comme un membre de la famille.

Le jardin de France ou nous arrivons en un temps de galop
offre I'aspect appétissant et plantureux d’'un jardin de



prieuré. Une riche variété de fleurs odorantes décorent les
plates-bandes; et par de la, dans les carrés, ce sont des
légumes opulents. Il y a aussi des tonnelles ou grimpent le
long des treillages de jeunes vignes. Les poiriers, les
cerisiers, les abricotiers sont les arbres précieux et rares; les
orangers, les citronniers, les cédrats, les grenadiers et les
néfliers du Japon sont les communs. Le jardinier qui est de
Versailles parait enchanté de voir des pays. Il s’approche de
nous en Otant sa casquette.

—Monsieur Ben-Ali-Chérif, avant un mois vous mangerez
des cerises.

—Voici un jardin bien tenu, dis-je, je vous en fais mon
compliment. Mais aussi quelle terre! Il ne lui faut pas
d’engrais. C'est assez de jeter la semence et d’arracher les
herbes gourmandes. Avec de I'eau, on ferait ici pousser des
pierres.

—Elle ne te manque pas, n’est-ce pas, Francois? dit I'aga.
—Non, monsieur Ben-Ali-Chérif.

—Cette conduite nous amene I'’eau du Djurjura que j’ai fait
analyser. Elle est claire, fraiche et point du tout saumatre
comme celle de beaucoup de sources que vous rencontrerez
dans la vallée; et vous ferez bien de n’y pas boire. Voulez-
vous juger de la végétation dans I'Oued-Sahel? Regardez
ces orangers; quel age leur donnez-vous?

—Ils sont grands et forts comme des pommiers de vingt
ans. Nous leur donnons cet age-la.

—IIs ont six ans.

Nous nous récrions tous, incrédules.



—Francois, est-ce que je me trompe d'une année?
—Non, monsieur Ben-Ali-Chérif,

Dans une allée du jardin nous rencontrons un jeune homme
de dix-huit ans. Sa taille est élevée, sa figure noble et
bienveillante. Il s’incline devant nous et salue I'aga en
I’appelant Sidi; puis il garde un silence respectueux. Notre
hote nous le présente:

—Le chérif, mon fils ainé, nous dit-il; ne vous étonnez pas de
son mutisme. Chez nous le fils ne parle pas devant son
pere. Le chérif a fait ses études au collége arabe d’Alger, et
je me propose de I'envoyer en France pour s’y
perfectionner. Si les circonstances me le permettent, je ferai
méme avec lui le tour d’Europe. J’éprouve, moi aussi, un
grand besoin d’apprendre. Tout ce qui vous rappelle ici la
France est le fruit d’'un voyage que je fis a Paris en 1854. A
cette époque, je savais a peine quelques mots de francais
appris dans mes fréquentes relations avec vos officiers; car
depuis mon plus jeune age, j'ai compris ou plutét j’ai
pressenti que I'avenir de mon pays, de ma chére Kabylie,
était entre les mains de la France [Ben-Ali-Chérif n'en prit
pas moins part a la révolte des Kabyles en 1870.]. Aussi,
m’y suis-je dévoué corps et ame; de 1847 a 1857 j’ai
entretenu, a mes frais, pour son service, cent soixante
hommes et quatre-vingt-dix chevaux, postés la haut, a
Chellata. Ce qui n'empécha pas qu’en 1857 je faillis, sur de
faux rapports, étre arrété comme traitre et rebelle. On me
rendit justice, Dieu merci, et je fus récompensé par la croix
d’officier. Ce que je vis a Paris et dans toute la France
produisit sur moi une impression inexprimable dans votre
langue comme dans la mienne. Dire que je fus émerveillé,
enthousiasmé, transporté, cela ne pourrait rendre ce que
j’éprouvai; je pensai un moment que j'en perdrais la raison.
Je voulus absolument parler et lire le francais, |I'écrire aussi.



Il me fallut une maison francaise, je n'en suis qu’a l’a, b, ¢
de mon éducation, et j'ai bien d’autres projets; mais je suis
jeune encore, et, si Dieu le veut, je les réaliserai: mes
compatriotes n’auront pas a s’en plaindre, ni la France non
plus.

Le chérif s'était éloigné sur un mot que son pere lui avait dit
en kabyle; il revint avec la plus belle rose des plates-
bandes.

—Permettez-moi de vous I'offrir, dit galamment I'aga a
madame Elvire; il y en a de plus rares, mais aucune n’a son
parfum.

Nous retrouvons le jardinier prés de la porte du jardin. Etant
demeuré en arriere:

—Francois, lui dis-je, quelle besogne faites-vous la?
—\Vous le voyez, Monsieur, je sale un jambon.
—Mais je n’ai pas vu un seul porc dans toute la Kabylie.

—C’est une cuisse de sanglier que je mets dans le sel; je la
ferai ensuite sécher au soleil. M. Ben-Ali-Chérif ou M. le
chérif, son fils, chaque fois qu’ils vont chasser dans la
montagne d’Akbou, abattent plusieurs de ces bétes qui ont
par ici la taille de petits veaux. Et lorsqu’ils parviennent a en
soustraire un morceau a leurs grands coquins de lévriers, de
véritables tigres, ils ont la bonté de me le réserver. Pour
eux, apprivoisé ou non, un sanglier est toujours un porc.

Le soleil s’est couché, et brusquement le jour a fait place a
la nuit; les diamants célestes commencent a jeter leurs feux
étincelants dans un azur pale comme le regard de la jeune
mourante. Le silence, frere des ténebres, a envahi
I'immense vallée. De temps a autre, le cri sinistre d’un chat-



huant ou d’une hyene jette I'épouvante au coeur des
troupeaux endormis. Arraché par cette menace a son
premier sommeil, un agneau y répond par un bélement
plaintif, en se pressant contre le flanc maternel. Ca et la un
feu s’allume pour tenir en respect les carnassiers qui sortent
affamés de leurs tanieres. La petite cavalcade a pris les
devants. Je remonte sur mon arabe. Je lui lache les rénes. |l
part comme un fils d’Eole auquel son pére a ouvert la
caverne. Ses jarrets sont si flexibles que je ne recois nulle
secousse de son galop. On dirait que, suspendu dans l'air, il
dévore I'espace avec des ailes invisibles. En un clin-d’oeil, il
a rejoint ses freres, sa soeur, la cavale blanche et la mule,
sa cousine. Sa course précipite la leur; en trois minutes nous
franchissons deux kilometres. En descendant de mon
cheval, javance, pour le baiser, mes levre vers son museaul.
Il me laisse faire. Un serviteur s’approche de I'aga et lui dit:
«Monsieur Ben-Ali-Chérif est servi.» Nous entrons dans la
salle a manger, ou la table dressée a la francaise est
éclairée aux bougies. Argenterie, cristaux et porcelaines,
tout est de bon go(t et marqué au chiffre de notre héte.
Mais pourquoi donc la nappe est-elle d’'une blancheur
douteuse? Assurément, elle a été passée a I'eau depuis que
la diffa fut servie a ceux qui nous out précédés dans cette
maison si grandement hospitaliere. Vos lavandieres, mon
cher héte, ignorent-elles donc I'usage du savon? Des valets
kabyles, la serviette sous le bras, s’empressent autour de
nous, prompts a changer nos assiettes et a remplir nos
verres. Ah! pour le coup, voici du médoc authentique et du
moét glacé. Ben-Ali-Chérif a donné la place d’honneur a
madame Elvire, il s’est mis a sa gauche: il a la science innée
des convenances. Il nous sert, tout en causant. Sa
conversation, ou les traits sont semés avec mesure, passe
sans effort du grave au doux, du plaisant au sévere. Il prend
plaisir a nous prouver que la France pourra, quand elle le
voudra, s’attacher le coeur de la Kabylie tout entiere.



—Les Kabyles, nous dit-il, sont accessibles encore aux
excitations des marabouts fanatiques, j'’en conviens; mais
gu’on fonde chez eux des écoles francaises, qu’'on ouvre
des routes dans leurs montagnes, qu’on fasse quelque
chose pour leur bien-étre, qu’on favorise un peu leur
industrie nationale, qu’on leur apprenne a tirer un meilleur
parti de leurs oliviers et de leurs figuiers, qu’on remplace
sur le Djurjura les glands doux par des chataignes, qu’on
introduise partout la culture de la pomme de terre et celle
aussi du mQrier; en un mot qu’on sache, par un peu d’aide,
en respectant leurs coutumes et leur noble passion de
liberté, répandre I'aisance ou regne aujourd’hui la misere, et
la génération qui monte sera francaise. Ce n’est pas tout: la
propriété privée récemment décrétée achevera la conquéte
de I'Algérie; mais pour la constituer en pays arabe, que
d’obstacles a vaincre! Elle existe ici, et cette population
surabondante que la montagne ne peut nourrir, et qui va
chaque année, en émigrant, gagner péniblement sa vie
jusque sur les frontieres du Maroc, s'offre comme un
élément vigoureux et fécond de colonisation dans la plaine.
Donnez de la terre a ces braves gens qui meurent de faim,
faites-en des propriétaires et des fermiers modeles, vous
aurez du méme coup des partisans dévoués de la France,
d’utiles intermédiaires entre les Arabes et vous. Mélez, si
vous le voulez, des colons kabyles aux colons francais: ils
sont faits pour s’entendre, et si la révolte éclate de nouveau
dans le Sud, ne craignez pas alors gqu’ils se joignent aux
Arabes. lIs les combattront avec vous, car ils auront a
défendre contre eux leurs propres intéréts. Et quels colons
que les Kabyles! Demain matin, si vous le voulez bien, nous
irons déjeuner a ma maison de campagne. Eh bien! tout le
long de la route, vous verrez des cultures magnifiques. Tout
récemment encore, c’'était un maquis impénétrable, habité
par des chacals, des sangliers et des hyénes. J'ai cédé ces
terrains a de pauvres diables, en pleine propriété, a la
condition de les défricher, et vous pourrez vous convaincre



gqu’en quelques années ils en ont fait une corne
d’abondance.

Tandis que Ben-Ali-Chérif nous édifiait de la sorte sur
I’avenir de la Kabylie et sur la vertu d’une colonisation
kabyle auxiliaire des colons d’Europe, nous savourions les
délices d’un succulent diner maure: la shourba, potage gras
pimenté; la tourta, mélange de viandes et de pates; la
makrouda, composée d’'oeufs, de viande et de farine; la
doulma, hachis au riz, fortement assaisonné de poivre; puis
des grives en conserves, au beurre; enfin une biklanva, plat
exquis d'amandes, de sucre, de beurre et de farine, et le
kouskoussou traditionnel, mais accommodé aux raisins secs
et aux corinthes. Au dessert, les fruits les plus délicieux: des
oranges parfumeées a la vanille comme Mahomet en offre
aux saints du septieme paradis. Pour prendre le café, nous
retournons au salon.

—Messieurs, fumez! dit madame Elvire.

—Puisque vous I'ordonnez... madame. Godtez donc ce
chebli qui vient des Ouled-Chebel, dans la Mitidja, ou ce
tabac récolté dans le Souf a soixante lieues au sud de
Biskra. Vous apprécierez ainsi, exempts de tout mélange,
nos deux meilleurs tabacs indigenes: une des grandes
promesses de |'avenir algérien.

Nous trouvons le chebli agréable; le tabac du Souf a de
I'arbme; mais il est apre et violent: c’est du felfel en
cigarettes.

—Monsieur Ben-Ali-Chérif, avez-vous plusieurs... enfants?

Madame Elvire avait failli lui demander: avez-vous plusieurs
femmes?

Il répondit en souriant:



—Madame Ben-Ali-Chérif et été tres-heureuse de vous faire
elle-méme les honneurs de sa maison; mais depuis deux
jours elle est souffrante, et vous prie de vouloir bien
I’excuser. J’ai deux enfants, madame, deux fils: celui que
vous avez vu, c’'est I'ainé, et un autre d’un an, un bien joli
enfant; je vous le montrerai demain.

Le visage de Ben-Ali-Chérif se voila de tristesse.
—Est-ce le plus jeune qui vous cause du chagrin?
Notre hbéte hésita avant de répondre:

—Pourquoi vous le cacherais-je? dit-il; je tremble d’en
perdre un. Jamais depuis des siécles aucun des miens n’'a pu
conserver plus d'un fils. C'est la une fatalité qui pese sur ma
famille, et dussiez-vous sourire, madame, c’est écrit!

Cette confession nous frappa. Ainsi la superstition de
I'inévitable pése sur le plus intelligent et le plus civilisé des
Kabyles comme sur le plus sauvage.

Le sommeil nous gagnait. Nos membres étaient rompus par
trente-six heures de mulet, et les merveilles de ces trois
jours étaient comme un fardeau sur nos ames. Avant de
dormir nous allames pourtant, par un grand effort de
courage, prendre congé de nos bons muletiers, du beau
Kabyle et de notre ami Bel-Kassem.

—Au revoir jusque la-haut, nous dit-il en nous montrant le
ciel; car vous ne reviendrez pas en Kabylie, et moi je
mourrai sur le rocher ou je suis né; mais quand je serai
vieux je me rappellerai, comme les plus belles, ces heures si
courtes que j’ai passées pres de vous.

Quant au beau Kabyle, il porta a son front, en s’inclinant, la
main de madame Elvire, et dit:



— Allah isselmec_! La protection de Dieu soit avec vous!

—Nous faisons tout d’'un somme le tour du cadran. A dix
heures on vient nous annoncer que les chevaux sont sellés,
la mule harnachée, et que notre héte nous attend dans la
cour.

—Partons! nous dit-il; sous la tente comme sur la table, le
déjeuner veut étre mangé a point.

En notre honneur plusieurs cavaliers en burnous blancs
ouvrent la marche, le mousquet dressé; devant ou derriere
les chevaux s’ébat une bande de Iévriers géants, aux
formes élégantes, a la dent féroce. Plusieurs portent des
cicatrices héroiques; les défenses formidables du plus vieux
solitaire ne les arrétent pas. lls font la guerre a la hyene; un
chacal leur colte a peine un coup de dent. Ont-ils faim? ils
étranglent une chevre ou un mouton dont ils font trois
bouchées. A droite et a gauche de la route ondoient de
luxurieuses moissons: le maquis défriché par les colons de
Ben-Ali-Chérif est un eldorado.

Apres une heure de marche, nous arrivons a son azib d’été.
C’est un grand parc de citronniers, d'orangers et de cédrats,
au milieu duquel sur un petit monticule une tente arabe est
pittoresquement dressée. Ici I’enchantement recommence.
Le magicien, c’est I'orient radieux, tout imprégné de
parfums. Au fond de la coupole d’azur, le soleil
incandescent fait déborder la vie universelle. Toute la nature
éclate de joie. Une vapeur tiede monte de la terre
fraichement remuée au pied des arbres odoriférants. Il y
méle leurs arbmes. Nous nous enivrons de cet encens. Les
feuilles réfléchissent la lumiere comme de I'acier poli; et
lorsque la brise les agite, on croirait voir une bande de
scarabées verts marchant a la conquéte des Hespérides. Sur
la méme branche se pressent les pommes d’or, les fruits en



promesse et les bouquets de fleurs. L'aga offre a madame
Elvire une de ces branches, divin embléme de la nature
féconde. Nous voici sous la tente. Elle est décorée
d'arabesques multicolores qu’encadrent des triangles
entrecroisés. Ces trefles a six feuilles, sont-ce les gardiens
du bonheur domestique? Ben-Ali-Chérif habite parfois, I'été,
cet azib avec sa famille. Ces deux mains, a I'entrée, le
protegent sans doute contre le mauvais oeil. Entre les tapis
de Smyrne et les coussins de brocart, court au milieu de la
tente et gazouille en courant une source vive. Un canal de
fleurs la conduit vers un moulin de pygmée. Que cela est
charmant! Le bon serviteur qui a voulu égayer les yeux de
son maitre a d( construire, en jouant, plus d'un de ces
thisirth [Moulin a eau.] lorsqu’il était enfant. La roue est une
orange naine ou s'enfoncent, en guise de dents, des brins
de paille; elle tourne sous l'effort de I'eau, et fait tourner
une Fleur-de-Marie. Saab [Le nuage.], le chien favori, Saab,
le plus beau et le moins méchant, est couché aux pieds de
son seigneur. Seul il a acces dans la tente, et les autres qui
réddent a I'entour, jaloux et farouches, jettent sur lui des
regards menacants. La-bas, des marmitons kabyles
s’empressent, affairés, autour d’'un feu flambant sur lequel
un maitre-queux fait cuire a la broche un mouton entier.
Plus loin, ce sont les chevaux d’Eole et la mule du Prophéte
qui, attachés a des piquets, grignotent quelques brins
d’herbe ou promenent leurs naseaux sur les citrons et les
oranges. Plus loin encore, une forét d’oliviers; puis la vallée
radieuse, couverte de moissons et de troupeaux, pleine de
fleurs et de chansons. Enfin, le Djurjura, au midi comme au
nord imposant et superbe!

—Je vous demande pardon, dit Ben-Ali-Chérif, de vous faire
déjeuner de peu de chose, une omelette et un mouton!

Nous sommes couchés sur le brocart, et si nous mangeons
I’omelette a la francaise, nous nous régalons du mouton a la



kabyle, nous servant de nos doigts en guise de fourchette et
de couteau.

Pendant que nous savourons cette chair tendre et
succulente, un vieil Arabe, courbé en deux par la miséere
encore plus que par I’'age, s’approche de notre hbte et lui
baise la main. Nous voudrions lui faire la charité.

—Cet homme ne manqgue de rien, nous dit I’'aga; c’est un de
mes commensaux. J'en ai deux a trois cents tous les jours
de I'année.

Nous savons que la Maison d’Or ne se ferme devant
personne, et que celui qui y entre n’est jamais invité a en
sortir.

—C’est de tradition dans ma famille, et comme le droit des
malheureux; quelgues-uns en abusent mais bien peu.
J’héberge depuis quatre mois un vieil invalide francais a qui
sa croix et sa pension font un revenu de six cents francs. Ce
brave homme a la jambe de bois a trouvé le pays si beau et
la maison si a son gré, qu'il ne peut pas se décider, me
disait-il hier, a porter ailleurs ses pénates. Quant a cet
Arabe, il m’arriva un soir, il y a deux ans, avec une petite
fille, tous deux nus et mourant de faim. lls ne m’ont plus
qguitté. Le pere a cherché a se rendre utile; il donne I'orge a
ma jument blanche et I’attache au piquet, lorsque je viens
visiter mon orangerie.

—II doit vous en colter un beau denier de nourrir tout ce
monde.

—Je ne compte pas avec le pauvre. Ce que je sais, c’est que
ma maison consomme quatre-vingt mille litres d’huile par
an, et pour deux mille francs de farine par semaine.



Un serviteur apporte et présente a son maitre une aiguiere
en argent de forme antique et d’un travail précieux. D'une
main, notre héte la tient devant madame Elvire, et de
I"autre il lui verse de I'eau sur les doigts. Il lui présente
ensuite une serviette tissée en laine d’agneau, douce a la
peau comme une caresse.

—Ah! quel souvenir nous garderons de votre hospitalité!

—Quelqu’un, Madame, a pourtant écrit dans un livre que le
voyageur sans galons n’était pas le bienvenu chez moi.

—Et moi, dis-je, je raconterai aussi dans un livre I'accueil
que vous fites a des gens qui, en se présentant devant vous,
ne payaient certes pas de mine.

—Je n’ai qu’un regret, c’est que vous vouliez partir
aujourd’hui; mais si le site vous plait, vous y reviendrez, je
I’espere, et daignerez alors m'accorder quelques jours. J'ai
tracé le plan d’une villa qu’'on va me construire ici méme;
dans un an, vos chambres y seront prétes.

Ah! que I'’endroit est bien choisi, et qu’il y fait bon vivre!
Qu’on oublie aisément, en face de cette belle nature et de
sa resplendissante harmonie, tant d’espérances décues,
tant de luttes stériles, tant d’iniquités triomphantes! Et
comme le corps et I’'ame, enivrés de parfums et de lumiere,
délivrés de la chaine infinie des miseres humaines, s’y
sentent libres et heureux. Mais ce paradis retrouvé n’est
gu’une étape: il faut partir! Ben-Ali-Chérif nous rameéne a
son bordj a travers une forét d’oliviers séculaires. Beaucoup
de ses clients y sont occupés a faire de I'huile dans la
mainsera [Moulin a huile.]. Les uns broient les oliviers sous
une grosse meule; les autres soumettent cette pate au
pressoir dont la vis, artistement faite, est taillée sans regle
ni compas dans un tronc d’arbre avec la seule gadoum.



Chaque village possede un ou plusieurs mainsera qui font
partie de son communal, comme le mechmel, terrain banal,
cimetiere, chemin, place publique ou pacage, et I’'azzela,
bien en déshérence, acquis au trésor public par un vote de
la djemaa. Nous remontons au bordj. Devant la porte, une
jeune Kabyle proméne sur son bras un bel enfant coiffé
d’une calotte brodée d’or.

—Voici mon dernier-né, dit notre hote, et I'ayant pris entre
les bras de sa bonne, il 'embrasse tendrement et I'emporte,
assis sur son épaule, dans la cour de la maison.

D’autres muletiers nous attendent. L'aga offre sa propre
mule a madame Elvire. Un cavalier nous accompagnera
jusqu’au bordj des Beni-Mansour. De la, nous irons demain
aux Bibans, aux fameuses Portes de Fer, et a la forét d’Anif,
pleine de Iégendes terribles, repaire redouté des djenouns
et des bétes féroces.

Vite, qu’on charge les bagages; la traite est longue, et le
soir Sidi-lzem [Le seigneur lion.] cherche son souper dans la
vallée. Il faut arriver chez les Beni-Mansour avant la nuit.
Nous prenons congé de notre hoéte:

—Nous ne vous disons pas adieu, mais au revoir: nous nous
reverrons a Paris.

—Ou en Kabylie, vous me I'avez promis.

Il est quatre heures de I'apres-midi quand nous
redescendons dans la vallée. Nous suivons |'Oued-Sahel, sur
la rive gauche, ayant a notre droite le Djurjura. Le siroco
souffle et nous embrasse en plein visage. Il souleve des
tourbillons de poussiere qui, par moments, nous aveuglent
en nous enveloppant d’un brouillard fauve et brilant. Alors
le soleil est comme |'oeil d’'une monstrueuse panthere. La
mule de I'aga va d’une telle allure que, pour suivre son pas,



il nous faut subir le trot heurté et cruel de nos bétes. Le
cavalier a mis son cheval au petit galop.

— Kodéche Saa_ [Combien d’heures?]? lui demandons-nous.

— Besef | besef[Beaucoup! beaucoup Et nous crions har’r
har’r! en faisant la grimace; car a chaque pas un millier
d’épingles s’enfoncent dans notre chair. Madame Elvire,
assise a califourchon sur une selle trop large, souffre, elle
aussi, un supplice inconnu, et avec quel stoicisme! Nos
muletiers, tous jeunes, alertes et gais, font de la fantasia
pédestre. D'innombrables oliviers, de grasses prairies et des
orges touffues forment un beau jardin sur chaque bord de la
riviere, tandis que son large lit a sec avec ses sables jaunes,
ses graviers arides et ses cailloux roulés nous donne comme
un avant-goGt du Désert. Devant et derriere nous, de
chaque co6té, c’est la K’bila-Ousammeur, la Kabylie exposée
au soleil, la Kabylie méridionale. A droite, sur les contreforts
djurjuriens, voici les Aith-llloula du sud, 27 villages, 1,655
fusils, avec la zaouia de Chellata. Hier, a la méme heure,
nous descendions leurs rochers. A coté d’eux, vers |'ouest,
les Aith-Mlikeuch, 24 villages, 850 fusils: manefguis
farouches, pillards déterminés, naguére toujours en lutte,
soit entre eux, soit avec leurs voisins, surtout avec les Aith-
Abbes dont les sépare I’Oued-Sahel. Il fut un temps ou cette
tribu sanhadja possédait Alger et son territoire, et il semble
qgue I'ancien souvenir de sa grandeur passée la souleve
incessamment contre sa misere présente. Chez elle Bou-
Bar’la trouva des patriotes non moins ardents a piller qu’a
combattre. On dit d’'un Aith-Mlikeuch qu’il tue son ami pour
un douro, son frere pour deux et son pere pour trois.
Autrefois, quand le khalifat du bey de Constantine passait
au pied de leurs montagnes pour aller porter le tribut a
Alger, ils lui jetaient un chien garrotté, en lui criant: «Voila
pour ta diffa'» Soumis depuis 1857, ils commencent a
s’amender pourtant, et trouvent dans la fabrication des



moulins a huile et a farine des ressources moins précaires
gue dans le vol et dans le meurtre. Puis ce sont, toujours a
I’ouest, les Aith-Kani, 7 villages et 370 fusils, alliés par leur
faiblesse aux Aith-Mlikeuch; les Aith-Ouakhour, 2 villages,
160 fusils, qui fournissent le ciment des toits aux maisons
des crétes neigeuses; la Chorfa, village de marabouts, et les
Aith-Mchedallah, 14 villages, 343 fusils, avec le Thamgouth
par excellence qui fut la doukana de Lalla-Khredidja, la
grande sainte canonisée par les Kabyles. Enfin, adossés aux
Guechtoula du revers nord, au sommet, sur le flanc ou au
pied du revers sud, les Aith-Aissi, longtemps persécutés par
leurs voisins, les Mchedallah; les Aith-Yalla, 12 villages, 640
fusils, qui vivent dans des gourbis arabes; les Aith-Meddour,
Merkalla et Ouled-el-Aziz, groupés sur les déclivités qui
descendent vers la plaine du Hamza, ou s’éleve un ancien
fortin turc, le bordj du Petit Puits, ou bordj Bouira.

Notre course se précipite; la nuit approche, et nous sommes
loin du but. La mule excitée par la marche a le diable au
corps. Le Général est un martyr écartelé sur une selle
kabyle. Madame Elvire aurait bien envie de pleurer; mais
elle sourit toujours. Le Caporal se lamente pour elle, tout en
sanglant des coups de fouet a son mulet rétif qui s’en venge
par des ruades dans le vide. Le Conscrit s’évertue en vain a
maintenir ses pieds entre les fentes du tellis, il s'impatiente,
il s’irrite, il geint comme un enfant qui ne parvient pas a
faire tourner sa toupie. Moi, je regrette amerement mon
arabe, me dit-il emporter a travers cette vallée immense ou
le jour qui se meurt ne nous montre ni une maison ni un
homme.

Eh! qu’est-ce donc la, au bord de la riviere? Cette ferme
francaise entre des saules, et cette mare ou barbottent des
canards ne sont-elles qu’'un mirage décevant? Non, non, la
France vit et travaille dans cette solitude. Si nous allions
serrer la main au fermier et embrasser la fermiere?



—Cavalier, sommes-nous encore loin des Beni-Mansour?
Il secoue la téte, il ne nous comprend pas.

— Kodeche Saa ?

— Besef ! besefl

Il faut marcher, marcher vite; voici la nuit qui accourt sur
son cheval noir, lancé au grand galop. Nous passons la
riviere. Ces larges flaques d’eau, ou s’éteint le ciel pale, ont
des reflets sinistres, et ces galets dont les prismes ne
scintillent plus sous la lumiére nous regardent d’un air
morne. Le clapotement de I'eau sur les pierres est comme
une voix qui se plaint. Que cette riviere est longue a passer!
Nous pressons nos bétes.

— Choua_! choua! [Doucement! doucement!] nous crie le
cavalier. De la prudence, ne nous écartons pas du gué. Il y a
des endroits ou I'eau tourbillonne: ce sont autant de trous
creusés par les djenouns de I'Oued-Sahel, ou ils se
divertissent a noyer les voyageurs. Enfin, nous voici sur
I"autre bord. Mais I'obscurité nous enveloppe, et notre
isolement nous met une vague angoisse au coeur. Nos
muletiers n’ont pu nous suivre, ils sont loin, tres-loin en
arriere. Le cavalier est seul avec nous. A-t-il du moins son
bon fusil pour nous défendre?

—Et votre revolver, Caporal? dit madame Elvire d’un air
railleur.

—Il est au fond de ma malle.
—Ah!

—Désirez-vous que je I'en retire?



—Mais votre malle est a une lieue d’ici, sur le dos du mulet
aux bagages.

—C’est vrai; je n’'y songeais pas.

—A quoi songez-vous donc?

—A vos souffrances, madame.

—Bah! on s’habitue a tout, méme a une selle kabyle.
—Je vous admire, et...

Un bruit formidable s’éléve du fond de la vallée, comme
I’écho d’un tonnerre lointain. Nos mulets tressaillent, la
mule du Général dresse les oreilles.

—Sidi-Yzem! dit le cavalier en étendant la main dans la
direction de la forét d’Anif. Alors, parmi nous un grand
silence se fait. Nous n’entendons plus rien que le bruit du
coeur dans la poitrine. Les mulets ont les jambes de la mule,
et la mule a des ailes. De grands nuages noirs pareils a des
démons, escaladant le ciel, nous dérobent les étoiles, si
cheres au voyageur nocturne. Sommes-nous sur le chemin
de I'’enfer? On le croirait, tant les ténebres sont profondes.
Tout a coup, deux lueurs rouges phosphorescentes, deux
charbons incandescents brillent devant nous et s’éteignent.
Sont-ce les yeux de Lucifer? Une sueur glacée perle sur nos
fronts. Le danger passé:

—C’est un chacal qui a peur, dit madame Elvire.
—Ou une hyene qui fuit, ajouté-je.

Cette course échevelée dure une heure environ, puis nos
bétes d’elles-mémes ralentissent leur allure. Nous
approchons du bordj des Beni-Mansour. Allah soit loué! nous



en franchissons la porte. Un rire éclate; mais dans ce rire, il
y a des sanglots.

—Jamais, dit le Général, je ne pourrai descendre de ma
mule!

Le Conscrit lui tend ses bras. Madame Elvire s’y laisse
tomber; elle ne peut se tenir sur ses jambes. Alors, sans
pitié pour elle-méme, elle brave la douleur qui lui arrache
des larmes. Son mari offre de la porter.

—Je marcherai!
—Mais pourquoi?
—Parce que je le veux!

Et elle marche vers une lumiere qui, en I'éclairant, nous
montre deux grands yeux cerclés de noir, illuminant des
joues décolorées. Nous trouvons le commandant du bordj a
table avec le médecin militaire, le maitre d’école et sa fille.
Ah! pauvre enfant! Je ne vous raconterai pas sa triste
histoire, ni celle de son pére, ex-professeur du collége
d’Alger, tombé... de verre d’absinthe en verre d'absinthe
jusqu’a I’école primaire des Beni-Mansour. J’aime mieux
vous dire le menu qui s'étale fastueusement sur la table: un
brouet vert ou I'oseille nage dans I'eau de la source
prochaine, deux vieilles perdrix et... un appétit kabyle!

—Et nos poulets! dit le Caporal a I'oreille du Général; c’est
le moment de les manger ou jamais.

—Assurément; mais ils se promenent encore sur la route.
Sidi-Yzem nous en débarrassera.

—Hélas! non, madame, lui répond M. Jules visiblement
mortifié. A Sidi-Yzem il faut de la chair fraiche.



Avant le dessert, nous dormons sur nos chaises. |l n'y a
qu’un lit; celui du commandant qui |'offre courtoisement a
madame Elvire. Est-il heureux le Conscrit, de pouvoir le
partager avec son Général! Mais on dort bien aussi entre les
bras d’un fauteuil ou sur une botte de paille.

Au petit jour, dispos et gais, nhous sommes en route; le soleil
a chassé les djenouns et nous promet un nouveau jour de
féte. Nos montures sont efflanquées et maigres; mais ne les
jugeons pas sur la mine, non plus que nos guides qui certes
ne mangent pas deux fois par an le kouskoussou a la
viande. Nous ferons avec eux aujourd’hui quinze lieues en
douze heures! Madame Elvire ne troquerait pas son pauvre
bat kabyle contre sa selle d’hier, fGt-elle constellée de
diamants. Les campagnes que nous traversons d’abord, en
remontant la vallée de I'Oued-Sahel, sont fertiles et assez
bien cultivées. Mais bient6t les blés deviennent rares, rares
aussi les figuiers et les oliviers. Et lorsqu’apres une heure de
marche vers I'ouest, nous tournons brusquement a gauche,
vers le sud, laissant le Djurjura derriere nous, voici que tout
a coup la nature change de toilette: elle se montre a nous
parée d’une indicible sauvagerie. Nous sommes dans le
pays d’Anif. Plus de moissons, plus d’arbres fruitiers, mais
des massifs de pins et de mélezes parsemés ca et la de
tamarins, de tuyas, de lentisques, de térébenthes, de
lauriers-roses. Un sol schisteux, raviné, déchiré, bouleversé,
gris, noir ou fauve; de grands sapins, les uns encore debout,
dont la racine s’évertue en vain a percer la pierre que
recouvre a peine une mince couche végétale; les autres,
renversés et tordu par I'ouragan, couchés sur le roc comme
des squelettes blanchis. Partout autour de nous, quelle
désolation!

Cependant des aubépines blanches corrigent un peu
I"aspect lugubre de ce cimetiere; d’autres fleurs s’y
épanouissent aussi, nous montrant la vie qui renait sur



chague tombe. Les plus nombreuses, ce sont les E/-atey a
cing pétales roses. Les Kabyles en font une boisson
aromatique que les Roumis dédaignent, mais qu’estimaient
les Osmanlis. Dans chaque bas-fond ou les torrents d’hiver
charrient et accumulent I'lhumus, se presse une herbe
touffue dont le vert éclatant est une joie pour les regards
attristés par les teintes mornes du paysage. Au milieu d’un
de ces prés si riants se dresse, majestueux, un palmier
centenaire. Il y a un siecle ou plus, quelque fils du Désert
jeta en cet endroit le noyau de sa datte qui ombrage a
présent une nouvelle oasis. Nous atteignons une haute
montagne au pied de laquelle coule I'Oued-Mabhrir. La
grande porte des Bibans est devant nous, formée par deux
crétes verticales de dyke de calcaire siliceux, violemment
soulevées. Entre elles, dans une étroite et profonde
crevasse, gronde la riviere. Est-ce elle qui s’est ouvert ce
passage a travers la pierre, et si c’est elle combien de
milliers d’années lui a-t-il fallu pour cela? Les Francais se
sont aventurés pour la premiere fois dans ce défilé
impraticable le 29 octobre 1839, sous la conduite du duc
d’Orléans. Nous nous y engageons par un sentier de
chevres que la pioche a taillé dans d’abruptes rochers; et
nous trouvons sur la pierre cette inscription grossierement
gravée: «3e de ligne, 2me bataillon, mai 1860, les soldats
ont fait ce chemin.» En sortant du défilé, nous traversons
une plaine aride que sillonne la riviere profondément
encaissée, et qu’'égayent a peine quelques maigres
bouquets d’'arbres.

Qu’est-ce donc qui fume la-bas sur cette colline blanche?
Est-ce le foyer d’'un géant, le dernier survivant de sa race?
car nos guides nous conduiront tout a I’heure devant des
tombeaux qui renferment des morts d’une taille
surhumaine. Rassurons-nous: c’est un nuage de vapeur
d’eau que dégagent deux sources chaudes en jaillissant,
bouillonnantes, du rocher. Elles sont trés-sulfureuses et



marquent a notre thermometre quatre-vingt-dix-sept
degrés. Un de nos guides nous fait comprendre par signes
gu’un marabout a frappé en cet endroit la terre de son
baton; puis, en marmottant une priere, il va se baigner dans
une piscine rustique, tres-ancienne, que forment quelques
pierres amoncelées au pied du coteau. C'est qu’en effet,
apres les géants et avant les djenouns, des hommes
habiterent cette contrée, ainsi que |'attestent les ruines
nombreuses de villages abandonnés, tels que Thagadirth-
Tamokranth, Akaroui, Agouni-Gouzal et d'autres encore
[Devaux, les Kébailes du Djerjera.]. Adoraient-ils le dieu
Gouzil, fils de Jupiter-Ammon, qu’une idole berbere recueillie
par le musée d’Alger nous représente avec des cornes de
bélier? Le nom d’un de ces villages en ruines ou
entierement disparus semble en offrir, sinon une preuve, du
moins un indice. A une époque récente et jusqu’a la
conquéte de la Kabylie, le pays d’Anif, avant d’étre le
domaine exclusif des lions et des pantheres, était la forét de
Bondy de I'Afrique, et les Portes-de-Fer, un coupe-gorge.
Nos muletiers nous I'apprennent par une pantomime tres-
expressive, accompagnée de plusieurs besefl besefl au
moment ou nous entrons dans le défilé de la Petite-Porte.

Entre de colossales assises, séparées les unes des autres
par des crevasses profondes, verticales et régulieres comme
si elles avaient été taillées au ciseau, I'architecte de ce
prodigieux monument a jeté le lit d’'un torrent. A chaque
crue d’eau le flot s’engouffre, déchainé et terrible dans
cette gorge si étroite que deux mulets a peine peuvent y
marcher de front. Alors le torrent en escalade les parois
jusqu’a dix, quinze ou vingt metres, entrainant dans sa
fureur, pour les briser les uns contre les autres, d’énormes
blocs de pierre. De chaque c6té du défilé, appuyées sur les
assises géantes, s’entassent des masses rocheuses,
d'aspect formidable.



Oh! certes ce fut la citadelle des Titans en révolte,
foudroyée et démantelée par les guerriers célestes! Et
parmi les murs croulants, en signe de paix et de
rédemption, s’épanouissent des fleurs colorées de ce vif
incarnat qui pare la joue des vierges, et si belles, si douces a
VOir sur ce rempart ruiné des cyclopes, que nous ne
pouvions en détacher nos yeux.

En sortant de cette gorge unique au monde, et qui a elle
seule elt largement payé la fatigue du voyage, nous
retrouvons la forét des schistes, des pins et des mélezes, et
nous la parcourrons jusqu’au soir.

Nous voulons atteindre le bordj de Thazemath, situé dans
I’Oued-Sahel, entre Akbou et |le bordj des Beni-Mansour, a
mi-chemin de I'un et de I'autre. Il nous faut donc revenir sur
NOS pas; Mais nous ne reprenons pas la grande route de la
vallée.

A travers une solitude aride, dévastée et sauvage, ou les
rampes et les pentes se multiplient comme a plaisir sur le
flanc des rochers calcaires, nous gagnons, en marchant au
sud-est, les crétes des montagnes de la Kabylie méridionale.
Tantbét nous cotoyons des maquis impénétrables, ou il ne
serait pas sage d’ailleurs d’essayer de pénétrer: ony
pourrait marcher sur la patte d’un dormeur dont la colere
est terrible quand on le réveille. Tantét, nous avancons
péniblement en zig-zag, entre de longs amas de pierres
gisantes provenant de montagnes en décomposition. A
notre gauche, sur la rive droite de I’Oued-Sahel, nous
laissons plusieurs tribus qui payent au dormeur dont nous
avons respecté le sommeil, un tribut annuel de boeufs, de
moutons et de chevres qu’il préleve sur elles, la nuit, quand
c’est la faim qui le tient éveillé: les Aith-Hal-Ksor’, 3 villages,
250 fusils, qui récoltent le goudron dans la forét d’Anif; les
Aith-Seubkha, 1 village, 87 fusils, qui exploitent leurs



sources riches en sel, et plus au nord, les Aith-Ouled-Ali-
Bou-Beker, dont le miel est renommé en Kabylie; puis les
Aith-Mansour, plus a I'est, 7 villages, 223 fusils, voués
surtout a I'industrie des oliviers.

Du haut de la créte, ou trottent vers six heures du soir nos
mulets infatigables, nous apercevons a nos pieds, sur une
éminence, le bordj qui nous abrita la nuit derniere; la
premiere pierre en fut posée en avril 1851. Plus bas, nous
admirons se déroulant de I'ouest a I’est, I'incomparable
vallée de I'Oued-Sahel et le grand Djurjura que le soleil a
son déclin coiffe d’un turban écarlate: un de ces chefs
d’oeuvre dont on ne se lasse jamais.

En face de nous, c'est le territoire des Aith-Abbes, 39
villages, 1,563 fusils, les plus industrieux et les plus civilisés
des Kabyles. Demain, si Allah le veut, nous irons visiter leur
capitale Kalaa [Lieu difficile a atteindre.] sur un rocher a pic
de plus de mille metres. Enfin, plus a I'est, sur les basses
collines qui descendent vers Bougie, habite la nombreuse
tribu des Aith-Aidel, dont les 20 villages ne comptent pas
moins de 2,130 fusils. Le bordj de Tazemath, vers lequel
nous courons avec les jambes d’acier de nos bétes, est
devant nous couché comme un cygne blanc sur un large nid
de verdure. Les dernieres lueurs du jour éclairent
vaguement des pierres romaines gisant sur un mamelon,
entre le bordj et la riviere: la fut Ausum. Le soleil est couché
lorsque nous mettons pied a terre.

Prévenu de notre arrivée par Ben-Ali-Chérif, le commandant
nous accueillit comme s’il était notre ami, notre frere. C’'est
le lieutenant ***, Sa modestie pourrait s’effaroucher, si je
disais ici le bien que je pense de lui. Le diner, ou son
ordonnance épuise tout I'art culinaire, a bientbt réparé nos
forces. La conversation du lieutenant est un
assaisonnement qui nous ferait manger les volailles de nos



tellis irrévocablement répudiées et pour plus d’'une cause.
La seule sur laquelle je veuille et doive insister est celle-ci:
pendant tout notre voyage en Kabylie, il ne nous fut pas
permis de toucher a nos provisions de bouche autrement
que pour luncher, entre les heures des repas et loin des
maisons hospitalieres. Et ceci, de méme que la s(ireté
parfaite du voyageur dans la montagne, nous amena a faire
cette variante au proverbe kabyle de I'enfant et de la
couronne d’or: «un voyageur peut parcourir toute la Kabylie
sans révolver dans sa malle, sans poulets rotis dans ses
tellis, et méme, s'il est assez bon piéton pour se passer d’un
mulet, sans un sou dans sa poche.»

Le lieutenant *** nous apprend la révolte des Ouled-Sidi-
Cheikh de la province d’Oran, et I’'horrible massacre du
colonel Beauprétre et de sa petite colonne. Peste! si les
Kabyles allaient se soulever aussi? La garnison du bordj se
compose du commandant, d’un chasseur d’Afrique, son
ordonnance, et de quelques spahis ou fantassins indigenes.
Ce serait peu pour résister a une attaque des Aith-Mlikeuch
d’en face, qui se battent aussi bien qu’ils pillent. Il y a huit
jours on a di désarmer un de leurs villages qui manifestait
des envies séditieuses. Mais nous avons ici le bras qui, le 26
décembre 1854, trancha d’un seul coup de sabre la téte de
Bou-Bar’la; ce bras est celui du caid Sidi-Lakhdarel-Mokrani,
dont une fantaisie algérienne fit le descendant d’un
Montmorency. Ses ancétres authentiques sont les grands
chefs de Kalaa et des Aith-Abbes, qui succéderent, en 1559,
a Abd-el-Aziz, illustré par les guerres kabyles qu’il soutint
contre Kheir-ed-Din, fondateur, avec son frere Aroudj, de la
domination turque. Cette généalogie vaut bien I'autre et
peut suffire a son orgueil. Le caid habite le bordj avec sa
famille. Le lieutenant nous le présente; c’est un homme
d’aspect noble, mais ruiné par une vieillesse précoce.
semble pres de tomber en enfance, et I’'on s’étonne, en
voyant trembler sa main, qu’elle ait pu frapper un si rude



coup sur I"homme a la mule. A présent il ne serait plus
capable d’'un pareil exploit. Mais le commandant vaut a lui
seul une garnison; sa gaieté spirituelle et cordiale dissipe
nos alarmes. Ne sommes-nous pas d’ailleurs aguerris au
danger? Et en cas de péril extréme, n'avons-nous pas la
ressource de I’anaya, la fleur offerte a madame Elvire par le
beau Kabyle des Aith-Moula-Oumalou?

Enfin, une joyeuse chanson de France qui nous arrive de la
cuisine acheve de mettre en fuite les préoccupations de
demain. C’est I'ordonnance qui chante en lavant la
vaisselle. Cet enfant de Paris est un vrai maitre Jacques,
lorsqu’il n’a pas le sabre au poing ou le mousquet a
I’épaule: valet de chambre et d’écurie, cuisinier, tailleur et
cordonnier au besoin, il sait tous les métiers qu’il n’a pas
appris, et bien d’autres encore. Il est poéte et compose des
stances a la lune dans ses heures de mélancolie. Sa
supréme joie et son unique ambition, c’est d’aller a Aumale
pour y régaler ses camarades avec I’'argent de sa solde. Ses
voeux devaient étre exaucés le lendemain.

Au point du jour, le commandant nous aborde d’un air
peiné: il vient de recevoir un ordre qui I'oblige a partir de
suite pour Aumale avec son ordonnance. Dix-huit lieues que
leurs bons chevaux arabes franchiront en six ou sept
heures. En fassent autant les chevaux d’Angleterre ou
d’Allemagne que I'on vante! Et il pleut a verse, et les
chemins sont détrempés.

—Le plus facheux, nous dit-il, c’est que vous ne pouvez vous
remettre en route aujourd’hui. La pluie, en tombant cette
nuit, a rendu la montagne tout a fait impraticable. Les
sentiers qui menent a Kalaa sont toujours difficiles et
dangereux, mais a présent vous y exposeriez sérieusement
votre vie. Vous voila donc prisonniers au bordj pour un ou
plusieurs jours. Résignez-vous. Au reste, rien ne vous



manquera, le caid est prévenu, et je reviendrai, moi, le plus
tot possible. Madame Elvire fait une moue charmante qui
signifie: je ne me résigne pas du tout, j'ai décidé que nous
partirons aujourd’hui pour Kalaa, et nous y serons ce soir.
Cependant, a tous ses mais on oppose des raisons Si
raisonnables, qu’elle parait vouloir se ranger tout a coup
aux avis de I'amitié prudente. Méfiez-vous, disent les
Kabyles, de la femme qui, apres s’étre longtemps obstinée
dans son idée, y renonce soudain pour adopter la vbtre: plus
alors elle se montre complaisante et docile, plus elle est
résolue a vouloir ce que vous ne voulez pas.

Le commandant est parti aprés nous avoir a tous
fraternellement serré la main. Nous demeurons dans le
bordj avec quelques Kabyles dont aucun ne parle ni ne
comprend un seul mot de francais. La pluie continue a
tomber, le vent souffle de I'ouest par rafales, chassant
devant lui d’épais nuages d’un bleu d’ardoise qui se
heurtent et se déchirent aux crétes des montagnes, puis
saignent abondamment. L'eau ruisselle partout, la vallée est
inondée. Le Djurjura semble coiffé d’'un bonnet de plomb;
son pied plonge dans un bain d’encre. Le Conscrit s’est
recouché, tout a fait résigné a attendre en dormant que le
soleil luise. M. Jules et moi nous imitons ce sage exemple,
car madame Elvire, muette, le menton dans la main,
s'impatiente et s’irrite de tout ce que nous imaginons pour
la consoler ou la distraire. Mais qui donc nous réveille? Le
bordj est-il attaqué par toute la Kabylie en armes?

—Allons! paresseux, debout! Le temps est magnifique, les
mulets nous attendent, les bagages sont chargés.

Un pale rayon de soleil se glisse entre les nuages; mais les
sommets demeurent enveloppés de brouillards noirs qui
flottent ainsi qu’un crépe de deuil sur la vallée.



—Le ciel est plein d’eau, dit le Conscrit; d’ailleurs les
chemins...

—Tais-toi, et en route!

—Mais il y va de votre vie! s'écrie le Caporal avec un geste
éploré; soyez plus raisonnable.

Le Conscrit parait ébranlé.

—A votre aise, dit le Général, restez! moi, je pars avec le
cheikh Chellaba.

Le cheikh Chellaba est un des trois chefs de Kalaa. Il est
venu rendre visite a son ami Sidi-Lakhdar, et il s'est
gracieusement offert a madame Elvire pour guide.

—Ah! si j'étais votre mari, madame!

—Monsieur, si vous étiez mon mari, vous m'aideriez a
monter sur mon bat. Ami, ta main.

—Ainsi soit-il! dit le Conscrit en la mettant sur son mulet;
elle partirait sans moi, et c’est le devoir d’'un soldat de
suivre son Général. Mais comment nous as-tu procuré des
mulets? Tu parles donc kabyle a présent?

—Tu ne sais pas encore que pour satisfaire un désir nous
sommes toutes polyglottes. Adieu, beau Djurjura!

Nous quittons le bordj vers deux heures apres-midi. Sous un
ciel gros de nuages et qui de temps a autre, en guise
d’avertissement, nous jette quelques gouttes d’eau au
visage, nous montons ou descendons une suite de collines
pittoresques, surchargées de moissons et d'arbres fruitiers.
Sortant du désert d’Anif, nous éprouvons un plaisir extréme
a voir cette végétation exubérante, née des sueurs des Aith-



Abbeés. Le cheikh Chellaba marche a notre téte; il monte une
mule de race que nous, sur nos mulets, nous avons presque
autant de peine a suivre que celle de I'aga. C'est ’homme le
plus paternellement bon qui soit. Il veille sur madame Elvire
comme si elle était sa fille. La pluie! la pluie! M. Jules, qui se
tenait a I'arriere-garde, morose et boudeur, accourt avec les
chales; mais déja le bon pere Chellaba I’a prévenu. Il s’est
dépouillé d’'un de ses trois burnous, celui du milieu, il en a
enveloppé madame Elvire.

—Ce n’était qu’'une alerte, dit-elle; voici que la pluie cesse.

—Dites plutét un dernier avertissement qui vous conseille,
madame, de retourner sur vos pas.

—Toujours en avant! c’est ma devise.

De créte en créte, de ravin en ravin, nous arrivons devant
un mur vertical. Une roche brune, haute de cinquante
metres, nous barre le chemin. A gauche comme a droite,
elle se prolonge a perte de vue. Comment la franchir? Mais
ce n'est pas le seul obstacle: il y a la un torrent qui bondit
sur les pierres. Le cheikh Chellaba y entre résoliiment, et
madame Elvire apres lui en criant: qui m’aime me suive!
Nous longeons la muraille; nos bétes ont de I'eau jusqu’au
ventre. Alors s’offre a nous une autre Porte-de-Fer, mais
deux fois plus étroite: une fente, une fissure; deux mulets
ne sauraient y passer de front. Le merveilleux défilé! de
chaque c6té, a portée de la main, le rocher vertical; sous les
pieds, le torrent, grondant, blanc d’écume. Pour le plaisir d'y
passer qui ne voudrait exposer sa vie? Si pourtant I'eau
montait?.. nous n'échapperions pas a la noyade. Rassurez-
vous: les Aith-Abbes, gens prévoyants autant
gu’industrieux, nous ont ménagé un refuge. A hauteur
d’homme et tout le long du défilé, ils ont pratiqué une
entaille dans la roche vive. Pour égayer leur chemin et en



tirer tout le profit possible, ils ont apporté du terreau, creusé
de petites rigoles d’arrosage, planté des figuiers, semé des
fleurs a coté des plantes potageres. Et voila que cette gorge
aride, si redoutable, déroule sous le regard enchanté une
double chaine verte et fleurie, dont chaque anneau semble
formé par un jardin d’enfant.

Nous sommes sortis du défilé; mais entrons-nous dans le
chaos? Non. Voici de toutes parts d’admirables cultures.
Autour de nous ce ne sont que fleurs. Pourtant ce qu’on voit
ici tient du prodige; est-ce que cela existe réellement? Ne
sont-ce pas nos cerveaux, exaltés par la fatigue, qui créent
ce désordre indescriptible de roches monstrueuses
entassées les unes sur les autres, de hauts pitons
perpendiculaires ou surplombants, plus rapprochés encore
que ceux de la Kabylie djurjurienne, d’abimes béants qui
sont comme autant de déchirures de la crolte terrestre et
du fond desquels s’éleve, gémissante ou menacante, la
clameur des torrents? Non, car nous voici penchés sur un
précipice dont la paroi verticale descend a droite a cinq
cents metres sous le pied de nos mulets, tandis qu’a gauche
elle monte, en surplombant, a cent pieds au-dessus de nos
tétes. Nos bétes trottinent, I'oreille dressée, I'oeil fixe, sur
un sentier large comme la main; la pluie I'a détrempé et I'a
rendu glissant. Le commandant avait bien raison de vouloir
nous garder au bordj! Gare au vertige et ne remuons pas: le
moindre mouvement peut déterminer un faux pas, et le
moindre faux pas, c’est la mort!... Un cri d’angoisse
s'échappe de nos poitrines: le mulet de madame Elvire a
glissé et... il reste arc-bouté sur les quatre jambes, la téte et
le cou dans le vide. Ah! il reprend son pas. Je suis pale, le
Caporal est bléme et le Conscrit vert. Le Général, souriant et
moqueur, tourne la téte et nous montre des yeux brillants et
des joues roses. Chague mulet glisse a son tour et nous fait
voir la mort d’aussi pres qu’on en peut approcher sans
gu’elle vous embrasse. Mais qui voudrait laisser paraitre sa



peur devant une femme si brave? Plus le péril est imminent
et plus elle en plaisante. Sa gaité nous gagne avec son beau
mépris du danger, et elle éclate quand le Conscrit, faisant

une glissade plus dangereuse encore que les autres, s'écrie:

—Ah! pour le coup, ma chere, j'aime mieux le macadam!

Vers six heures du soir, nous atteignons le pied d'un rocher
droit et superbe comme un palmier; il enfonce sa téte dans
un nuage noir. Le cheikh Chellaba leve la main:

—Kalaa! nous dit-il.

Sur ce bloc de pierre, haut de mille metres, sont couchées
trois bourgades qui forment Kalaa: Ouled-Hamadouh, Ouled-
Aissa, Ouled-Aaroun, et les ruines d’une quatrieme qui fut
Tazlah. Mais par ou donc y atteindre? Par ce bel escalier
taillé en zig-zag dans le marbre. Quel palais des Mijlle et une
nuits en possede un pareil? A mesure que nous en montons
les marches, I'abime grandit a droite, a gauche ou derriere
nous. A chaque tournant, il semble que nous plongions dans
le vide. Mais le vide ne nous fait plus palir, et I’émotion qu'il
éveille en nous est plutot agréable que poignante. A moitié
chemin de la créte, un épais rideau de brouillards se déroule
autour de nous.

Alors, transportés en plein pays des fées, nous escaladons
des degrés de marbre a travers des nuées grises. Tout le
reste s’est évanoui: les montagnes et les précipices, le ciel
et la terre. Puis, tout a coup, et comme si la nature voulait
dans ce jour épuiser pour nous tous ses spectacles, riants,
imposants ou terribles, c’est le déluge! Les nuées grises
deviennent des cataractes. L'escalier est un torrent, le
crépuscule du soir éclaire de lueurs blafardes une
inondation fantastique. La nuit jette sur nous son manteau
de ténebres. Nous ne voyons plus rien; en vain nous



appelons-nous les uns les autres, les hurlements du vent
étouffent notre voix. Pendant une heure encore, au milieu
de la tempéte déchainée, nous escaladons ces marches de
pierre qui nous paraissent aussi nombreuses que les degrés
de I'échelle de Jacob. Le seul instinct de nos montures nous
proteége: aucun de nous n’échangerait son maigre mulet
kabyle contre la Toucques ou la Fille-de-I’Air. A huit heures
du soir, nous nous séchons autour d’'un grand feu que font
flamber pour nous les fils, freres et cousins du bon cheikh
Chellaba: c’est une famille d’or.

Et maintenant, lecteur, mon ami, qui avez acquis des droits
a ma reconnaissance en me suivant a travers ce monde
extraordinaire dont mon crayon ambitieux a tenté une
esquisse, ne craignez pas que j'abuse de votre bonté
indulgente. Non, je ne vous ferai point partager notre
souper au piment, notre tapis aux puces. Je ne vous
raconterai point Kalaa avec ses trois bourgades, et sa jolie
mosquée aux dix-sept arcades, et ses trois canons
fleurdelisés fondus en 1559 par un esclave chrétien. Je ne
m’étendrai pas sur I’extréme politesse de ses habitants,
plus civilisés que tous leurs freres de Kabylie, ni sur leurs
aptitudes industrielles et commerciales. Je ne vous ferai
toucher du doigt ni leurs riches broderies d’or et d’argent, ni
leurs cuirs, ni leurs toiles, ni leurs soies, ni méme le burnous
que tissait, le lendemain matin, la belle Belkhrer, assise
devant son azetha [Métier.], au fond de son akham
[Maison.]. Quelle peinture pourtant vous ferait un matitre en
I’art d’écrire de cette femme aux traits nobles, drapée dans
ses haiks, parée de ses bijoux, coiffée comme la Judith
antique, qui passe avec ses doigts effilés la chaine entre la
trame, tandis que son oeil de mére surveille un groupe
d’enfants demi-nus s’ébattant autour du foyer. Mais
beaucoup ont visité Kalaa, et plusieurs ont décrit cette
capitale de I'antique royaume de Labbes, longtemps armée
contre la domination turque. Au pied de son rocher que nous



redescendons par un autre escalier de marbre, la plaine
arabe s'étend vers le sud, nappe infinie, verte ou fauve,
accidentée ca et la de grandes tentes en poil de chameau
ou de chevre, autour desquelles paissent d'innombrables
troupeaux. Nous jetons un dernier regard ému sur les
montagnes kabyles, et en route pour le Désert! Ami lecteur,
serez-vous du voyage?

FIN.



