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A

NAPOLEON Il

EMPEREUR DES FRANCAIS

CE LIVRE
OEUVRE DU GENIE COMBINE

DE L'ANGLETERRE ET DE LA FRANCE

ET PRODUIT D'UNE AMITIE ENTRE LES DEUX PEUPLES
QUI DOIT SURTOUT SA FORCE

A UNE AUGUSTE IMPULSION
EST DEDIE
PAR SON TRES-HUMBLE ET TRES-OBEISSANT SERVITEUR

J. BERTRAND PAYNE

ENIDE

Le brave Geraint, chevalier de la cour d'Arthur et du grand ordre de
la Table ronde, prince tributaire de Devon, avait épousé Enide, la fille
unique d'Yniol, et il I'aimait comme la lumiére du ciel. Et comme la
lumiére du ciel varie a 'aurore, au coucher du soleil et pendant les
nuits éclairées par la lune et les étoiles tremblantes, ainsi Geraint se
plaisait a varier la beauté de sa bien-aimée par la soie, la pourpre et
les pierres précieuses. Et Enide, uniquement pour charmer les yeux
de son mari, qui l'avait trouvée tout d'abord et aimée dans un état de
pauvreté, se présentait journellement a lui dans une parure nouvelle;
la reine elle-méme, reconnaissante envers le prince Geraint pour
ses services, aimait Enide, et souvent de ses blanches mains



I'nabillait, la parait, comme la plus charmante aprés elle dans toute
la cour. Enide aimait la reine et d'un coeur sincére I'adorait comme la
plus imposante, la meilleure et la plus aimable de toutes les femmes
sur la terre. En les voyant si tendres et si unies, Geraint
s'applaudissait de cette amitié mutuelle; mais quand le bruit public
accusa la reine d'un amour coupable pour Lancelot, bien qu'il n'y elt
pas encore de preuves, et que les bruits du monde n'eussent point
encore éclaté comme une tempéte, néanmoins Geraint y ajouta foi
et fut consterné, appréhendant que sa noble épouse, a cause de
cette grande tendresse pour Genievre, elt recu ou dit recevoir la
moindre tache: c'est pourquoi, se rendant auprés du roi, il donna
pour prétexte que sa principauté était sur la lisiére d'un territoire
frequenté par des comtes pillards, des chevaliers tarés, des
assassins, en un mot, par tous ceux qui cherchaient par la fuite a se
dérober a la justice, par tous ceux qui haissaient les lois:
conséquemment, tant qu'il ne plairait pas au roi lui-méme de
nettoyer cette sentine de tout son royaume, il demandait la
permission de partir et d'aller défendre ses frontieres. Le roi
considéra pendant quelque temps cette requéte; mais a la fin, le
prince, ayant obtenu son congé, se mit en route avec Enide et une
suite de cinquante chevaliers, vers les bords de la Severn, et ils
passerent dans leur pays. La, pensant que si jamais femme fut fidele
a son mari, la sienne lui garderait aussi sa foi, il I'entoura de tendres
soins et d'adoration, ne la laissant jamais seule; il oublia ainsi la
promesse qu'il avait faite au roi, les faucons et la chasse, les joutes
et les tournois, sa gloire et son nom, sa principauté et les soucis de
son gouvernement. Cet oubli était odieux a la dame; et bientét les
gens, lorsqu'ils se trouvaient ensemble deux ou trois ou en plus
grand nombre, commencerent a rire, a railler et a jaser sur le compte
de Geraint, comme d'un prince dont la virilité s'était évanouie et
fondue en amour immodéré pour sa femme. Enide en fut instruite
par les yeux du peuple, elle le sut encore par les femmes qui lui
ornaient la téte; pour étre agréables a leur maitresse, elles parlaient
de I'amour sans bornes de Geraint, mais elles ne I'en attristaient que
davantage. Chaque jour elle songeait a avertir son époux, sans
pouvoir s'y résoudre par timidité et délicatesse. De son coéte,



Geraint, qui I'observait, la voyant s'attrister, soupconnait de plus en
plus une tache sur sa pureté.

Enfin, il arriva qu'un matin d'été, pendant qu'ils dormaient I'un a cété
de l'autre, les premiers rayons du soleil pénétrerent sans obstacle
par la fenétre et vinrent échauffer le robuste guerrier dans ses
songes. En se remuant, Geraint rejeta la couverture de coté et mit a
nu la colonne noueuse de son cou, le carré massif de son héroique
poitrine, et des bras sur lesquels des muscles saillants se courbaient
comme un torrent fougueux sur une petite pierre, se précipitant avec
trop de force pour s'y briser. Enide se réveilla et s'assit a coté du lit
en admiration devant son mari, pensant en elle-méme: «Y eut-il
jamais un homme d'aussi grandes proportions?» Alors, comme une
ombre, passérent dans son esprit et les bruits populaires et
I'accusation de mollesse; et, se penchant sur lui, elle parla ainsi tout
bas et tristement a son cceur:

«O noble poitrine et bras tout-puissants, suis-je la cause, la pauvre
cause des reproches que I'on vous adresse, quand on dit que toute
votre force est évanouie? J'en suis la cause, parce que je n'ose point
parler et lui dire ce que je pense et ce qu'on dit; et cependant, je
regrette qu'il languisse ici; je ne puis aimer mon époux et ne point
avoir souci de son nom. J'aimerais bien mieux lui ceindre son
harnais, chevaucher avec lui a la bataille, combattre a ses cétés et
regarder sa puissante main porter de grands coups aux félons et aux
malfaiteurs. |l vaudrait bien mieux que je fusse sous la terre sans
entendre davantage sa noble voix, privée de ses douces caresses et
de la lumiére de ses yeux, que de savoir mon époux déshonoré par
moi. Ai-je ce courage et puis-je ainsi assister a la lutte et voir mon
cher époux blessé, peut-étre méme frappé d'un coup mortel sous
mes yeux: et je n'oserais pas lui dévoiler ma pensée et lui dire
combien on se rit de lui quand on dit que toute sa force s'est
changée en mollesse? Hélas! je crains de ne point étre une fidéle
epouse.»

Elle parla moitié en elle-méme, moitié de fagon a étre entendue, et la
passion qui I'agitait fortement lui fit verser des larmes sur la poitrine
large et nue de son époux. Elles I'éveillérent, et, par un malheureux
hasard, il ne saisit que quelques lambeaux de ses derniéres paroles,



exprimant la crainte qu'elle ne f(t point une fidéle épouse. Il se dit en
lui-méme: «En dépit de tous mes soins, de toutes mes peines,
malheureux que je suis! oui de toutes mes peines, elle ne m'est
point fidele, et je la vois pleurer pour quelques galants chevaliers de
la cour d'Arthur.» Alors, quoiqu'il I'aimat et la respectat trop pour
songer qu'elle pat étre coupable, sa méle poitrine fut percée du dard
qui rend un homme solitaire et misérable en la douce présence de
celle qu'il aime le mieux. Il s'élanca hors du lit, réveilla son écuyer
assoupi et cria: «Mon destrier et son palefroil» puis, s'adressant a
Enide: «Je veux chevaucher a l'aventure; car bien qu'il semble qu!'il
me reste a gagner mes éperons, je ne suis point encore tombé si
bas que quelques-uns pourraient le désirer. Quant a vous, prenez
vos vétements les plus mauvais, tout ce que vous avez de pire et
venez avec moi.»

En proie a I'étonnement, Enide demande: «Si votre épouse a erré,
faites-lui du moins connaitre sa faute.» Lui réplique: «Je vous
ordonne, ne demandez rien, mais obéissez.» Alors elle se prit a
songer a de vieux vétements, a un manteau et a un voile fanés, et,
venant a une armoire de cédre ou elle les gardait comme des
reliques pliés avec des fleurs d'été placées entre les plis, elle les prit
et s'habilla, se rappelant qu'elle était ainsi vétue la premiére fois que
Geraint vint a elle, combien il I'aimait dans ce costume, toutes ses
folles craintes relativement a ses atours, comment il était venue
aupres d'elle, ainsi que lui-méme le lui avait raconté, et leur arrivée a
la cour.

Car Arthur, la Pentecbte auparavant, tenait sa cour a la vieille ville
de Caerleon-sur-Usk. La, un certain jour, pendant qu'il était assis sur
un siége élevé dans la grande salle, il vit venir a lui un forestier de
Dean, les habits trempés de la rosée des bois, qui lui donna des
nouvelles d'un cerf de plus haute taille que ses compagnons, blanc
comme du lait, qui s'était montré ce jour-la pour la premiére fois. I
rapporta ces choses au roi. Sur ce, le bon roi donna l'ordre
d'annoncer a son de trompe la chasse pour le lendemain matin; et
lorsque la reine demanda la permission d'y assister, elle |'obtint
aisément, de sorte que dés le matin toute la cour était partie. Mais
Geniévre resta couchée tard dans la matinée, plongée dans des



songes agréables, révant a son amour pour Lancelot et oublieuse de
la chasse; a la fin, elle se leva, n'ayant qu'une seule femme avec
elle; elle prit un cheval, passa I'Usk a gué et gagna le bois. La,
montée sur une petite éminence, elle s'arréta pour écouter les
chiens; mais a la place elle entendit un bruit soudain de pas de
chevaux, car le prince Geraint, également en retard et ne portant ni
costume de chasse, ni arme, excepté un sabre a la poignée d'or, vint
rapide comme un trait a travers le gué derriere les chasseurs, et
monta ainsi I'éminence au galop. Une écharpe de pourpre, aux deux
bouts de laquelle se balancgait une pomme de l'or le plus pur, flottait
autour de lui, pendant qu'il galopait pour les joindre, brillant comme
une libellule dans son habit d'été et de féte. Le prince tributaire
s'inclina profondément, et la reine, avec douceur et majeste, et toute
la grace de la femme et de la souveraine, lui répondit: «Vous venez
bien tard, seigneur prince, bien plus tard que nous.—Oui, noble
reine, reprit-il, et tellement tard que je ne viens, comme vous, que
pour voir la chasse et non pour m'y joindre.—Restez donc avec moi,
dit-elle; car sur cette petite éminence nous entendrons les chiens
mieux que partout ailleurs. Ici, souvent, ils débouchent a nos pieds.»
Pendant gu'ils prétaient l'oreille a la chasse lointaine et surtout aux
aboiements de Cavall, le chien du roi Arthur, qui avait la voix la plus
grave, ils virent paraitre un chevalier, une dame et un nain qui
s'avancaient lentement vers eux. Le nain venait le dernier; le
chevalier avait la visiére levée et montrait une figure jeune,
impérieuse et les traits les plus hautains. Genievre ne se rappelant
pas avoir vu sa figure dans le palais du roi, désira savoir son nom, et
envoya sa suivante le demander au nain. Celui-la, vicieux, vieux,
irritable et surpassant son maitre en orgueil, répondit aigrement
gu'elle ne le saurait pas: «Alors, je veux le lui demander a lui-
méme,» dit-elle. «Non, par ma foi, tu ne le feras pas,» cria le nain,
«tu n'es pas méme digne de lui parler.» Et quand elle tourna son
cheval vers le chevalier, le nain la frappa de son fouet, et elle revint
indignée aupreés de la reine. La-dessus Geraint s'écria: «Sirement je
saurai son nom.» |l poussa résoliment vers le nain et le lui
demanda. Méme réponse. Le prince s'étant avanceé vers le chevalier,
le nain le frappa de son fouet et lui coupa la figure. Le sang du
prince ruissela sur son écharpe et la teignit. Son premier mouvement



fut de mettre le fer a la main pour anéantir le misérable; mais bient6t,
cédant a une excessive générosité et a une pure noblesse de
caractéere, honteux d'étre en colére a I'endroit d'un étre pareil, il ne lui
adressa pas méme la parole, et dit en se retournant:

«Je vengerai cette insulte faite a vous-méme, noble reine, en la
personne de votre suivante; je ferai rentrer cette vermine sous terre:
car, quoique je chevauche sans arme, je suis sur d'en trouver a
emprunter en quelque endroit que je vienne, ou d'en obtenir d'une
maniére quelconque; et, une fois que j'en aurai trouvé, je combattrai
et j'abattrai I'orgueil de ce chevalier. Le troisieme jour je serai ici de
nouveau, si je n'ai pas succombé dans la lutte. Adieu.

—Adieu, beau prince, répondit la majestueuse reine. Soyez heureux
dans ce voyage comme dans tout le reste, puissiez-vous arriver a
tout ce que vous aimez, et vivre assez pour épouser votre premier
amour; mais avant de contracter mariage, amenez votre fiancée, et
moi, fat-elle la fille d'un roi, fOt-elle méme une mendiante des
chemins, je I'habillerai brillante comme le soleil pour le jour de ses
noces.»

Le prince Geraint, croyant avoir entendu le noble cerf aux abois, puis
le cor dans le lointain, quelque peu vexé de perdre la chasse,
comme aussi de sa triste rencontre, chevaucha par monts et par
vaux a travers plus d'une clairiére et d'une vallée suivant le groupe
de I'ceil. A la fin, chevalier, dame et nain sortirent du bois et
montérent sur une hauteur en pente douce; ils firent face au ciel et
disparurent. La, vint Geraint, et sous ses pieds, il regarda la longue
rue d'une petite ville dans une longue vallée, sur un cété de laquelle
s'élevait une forteresse blanche comme si elle fat sortie des mains
du macon, et d'un autre c6té, un chateau en ruines aprés un pont
qui enjambait un ravin desséche. De la ville et de la vallée montait
un bruit comparable a celui d'un large ruisseau mugissant sur un lit
de cailloux, ou au croassement des corbeaux dans le lointain avant
qu'ils ne prennent gite pour la nuit.

Le groupe des trois personnes se dirigea vers la forteresse; ils
entrérent et disparurent derriere les murs. «Ainsi, pensa Geraint, je
I'ai traqué jusqu'a son terrier;» et, d'un pas fatigué, suivant la longue



route, il trouva chaque maison pleine. Partout les maréchaux étaient
occupés, et I'on entendait I'ardente haleine du servant qui sifflait
d'une maniére bruyante en nettoyant l'armure de son maitre.
S'adressant a I'un d'eux, il lui demanda ce que signifiait ce bruit dans
la ville; celui-ci lui répondit en continuant a fourbir: «L'épervier.»
Alors, passant pres d'un vieux paysan qui, frappé par un rayon de
soleil poudreux, suait sous le poids d'un sac de blé, il demanda une
fois de plus ce que signifiait tout ce bruit. Le rustaud répondit en
grommelant: «Eh! I'épervier.» Plus loin, il passa prés d'un armurier
qui, le dos tourné et penché sur son ouvrage, rivait un casque sur
son genou; il lui adressa la méme question; mais 'homme, sans
tourner la téte, ni méme le regarder, lui dit: «Ami, quand on travaille
pour l'épervier, on a peu de temps a donner aux questions
oiseuses.» A ces mots, Geraint ne se contint plus «Que votre
épervier soit mille fois en proie a la pépie! que les mésanges, les
roitelets et tous les riens ailés le frappent a mort! Vous prenez le
caquetage rustique de votre bourg pour le murmure de l'univers:
gu'est-ce que cela me fait? O misérable troupe de moineaux qui ne
voyez rien que des éperviers! parlez si vous n'étes pas, comme le
reste, en proie a la folie de I'épervier: ou puis-je trouver un gite pour
la nuit et des armes, des armes, des armes pour combattre mon
ennemi? Parlez.» A ces mots, I'armurier se tournant d'un air tout
étonné, et, voyant un homme si resplendissant de soie pourpre,
s'avanca sans quitter le heaume qu'il tenait et répondit: «Pardonnez-
moi, chevalier étranger; nous donnons un tournoi ici demain matin et
nous avons a peine le temps pour la moitié de notre besogne. Des
armes? en vérité, je ne sais pas, toutes sont nécessaires ici. Un
logement? en vérité, en bonne vérité, je n'en connais point, sauf
peut-étre chez le comte Yniol, la-bas, de l'autre c6té du pont.» Il dit
et se remit a I'ouvrage.

Geraint alors, un peu en proie au dépit, dirigea sa course sur le pont
jeté sur le ravin desséché. La, se tenait assis un comte a la téte
blanche, vétu d'habits d'une magnificence éclipsée, autrefois
destinés a des cérémonies. Il dit: «Ou vas-tu, mon fils?» A quoi
Geraint répliqua: «Ami, je cherche un abri pour la nuit.» Yniol reprit:
«Entre donc et partage la mince hospitalité d'une maison autrefois
riche, maintenant pauvre, mais dont la porte est toujours ouverte.—



Merci, vénérable ami, répliqua Geraint; si vous ne me servez pas
d'épervier a souper, j'entrerai et mangerai avec tout l'appétit d'un
jedne de douze heures.» A ces mots, le vieillard soupira et sourit,
puis répondit: «J'ai bien plus de motifs que vous de maudire ce
brigand de l'air, I'épervier. Mais entrez; entrez, car, a moins que vous
ne le désiriez, nous n'y toucherons pas, méme en plaisantant.»

Alors Geraint entra dans la cour du chateau, foulant aux pieds de
son cheval plus d'une étoile piquante de chardon pousseée entre les
pierres brisées; il regarda et vit que tout était en ruines. Ici se
trouvait une porte préte a s'écrouler, couronnée de fougeéres; la
gisant sur le sol une grande partie d'une tour pareille a un gros
quartier de roc détaché tout entier de sa base, et, comme ce rocher,
elle était parée de fleurs sauvages. Bien haut, au-dessus, un
morceau de l'escalier d'une tourelle usée par des pieds qui
maintenant étaient silencieux, tournait nu au soleil, et de
monstrueuses touffes de lierre serraient le mur gris de leurs bras
fibreux; elles sucgaient la jointure des pierres et semblaient en bas un
noeud de serpents, en haut un bosquet.

Pendant qu'il attendait dans la cour du chateau, la voix d'Enide, fille
d'Yniol, se fit entendre par la fenétre ouverte de la grande salle. Elle
chantait, et de méme que le doux ramage d'un oiseau entendu par
celui qui aborde dans une ile déserte, lui donne a penser de quelle
espéece est l'oiseau dont le chant est si délicat et si pur, et lui fait
conjecturer son plumage et sa forme; ainsi, la douce voix d'Enide
émut Geraint. Tel dehors, le matin, lorsque pour la premiére fois les
cadences perlées d'une voix aimée des mortels glissent vers Albion
sur les mille ondes de la brise, et tout d'un coup en avril surgissent
d'un taillis émaillé de vert et de rouge, un homme suspend sa
conversation avec un ami ou peut-étre le travail de ses mains, pour
penser ou pour dire: «Voila le rossignol.» Il en fut de méme de
Geraint, qui pensa et dit: «Voici, par la grace de Dieu, la seule voix
pour moi.»

Le hasard voulut qu'Enide chantat une chanson de la Fortune et de
sa roue. Enide chanta:



«Tourne, Fortune, tourne ta roue et abaisse I'orgueilleux; tourne ta
roue sans frein par le soleil, la tempéte et les nuages; ta roue et toi
nous n'aimons ni ne haissons.

«Tourne, Fortune, tourne ta roue avec un sourire ou un air d'humeur;
avec cette roue sans frein nous ne montons ni ne descendons. Notre
trésor est petit, mais nos cceurs sont grands.

«Souris et nous sourions, seigneur de maints domaines; boude et
nous sourions, seigneurs de nos propres mains; car 'nomme est
homme et maitre de sa destinée.

«Tourne, tourne ta roue au-dessus de la foule ébahie: ta roue et toi
vous étes des ombres dans les nuages; ni ta roue, ni toi nous
n'aimons ni ne haissons.

«Ecoutez, par le chant de I'oiseau vous pouvez apprendre ou est le
nid, dit Yniol; entrez vite.» Passant alors sur un monceau de pierres
fraichement tombées, dans la salle aux noirs chevrons couverts de
toiles d'araignées, il trouva une vieille dame vétue de brocart de
couleur sombre; et prés d'elle, comme une fleur rouge et blanche qui
légérement perce une enveloppe flétrie, s'épanouissait la belle
Enide, sa fille, vétue d'une robe de soie passée. En un moment
Geraint se prit a penser: «Voici, par la croix du Sauveur, une jeune
fille pour moi.» Mais personne ne pronong¢a une parole excepté le
vieux comte: «Enide, le dextrier du bon chevalier est dans la cour;
mene-le a I'écurie et donne-lui du grain; puis, va a la ville et achéte-
nous de la viande et du vin, nous nous réjouirons de notre mieux.
Notre trésor est petit; mais nos cceurs sont grands.»

Il dit. Le prince, comme Enide passait prés de lui, volontiers I'e(it
suivie. Il fit un pas; mais Yniol saisit son écharpe de pourpre et le
retint en lui disant: «Arrétez! restez! la bonne maison, bien que
ruinée, 6 mon fils, n'‘endure pas que son héte se serve lui-méme.»
Respectant les habitudes du lieu, Geraint, par excés de politesse,
s'arréta.

Alors Enide conduisit son dextrier a I'écurie et traversa ensuite le
pont. Elle gagna la ville et, pendant que le prince et le comte
s'entretenaient encore ensemble, elle revint avec un jeune gargon



porteur d une cantine, c'est-a-dire avec ce qui constitue une bonne
hospitalité, de la viande et du vin. Quant a Enide, elle portait de doux
gateaux pour les régaler, et, plié dans son voile, du pain au lait.
Alors, comme leur salle devait aussi servir de cuisine, elle fit bouillir
la viande, dressa la table, se placa derriere et servit les trois
convives. En la voyant si douce et si serviable, Geraint mourait
d'envie de s'incliner pour baiser le joli petit pouce posé sur le
tranchoir, quand elle le lui présentait; mais aprés que tout le monde
eut mangé, le prince, dans les veines duquel le vin avait fait couler
'été, laissa son regard suivre Enide ou s'arréter sur elle dans ses
humbles occupations de ménage, tantét ici, tantét la, a travers la
salle sombre; puis il s'adressa tout a coup au vieux comte:

«Bon héte et comte, je vous en prie, cet épervier, quel est-il? Dites-
le-moi. Son nom? mais, sur ma foi, je ne veux point le savoir, car si
c'est le chevalier que j'ai vu dernierement entrer dans cette
forteresse neuve a coté de votre ville, blanche comme si elle sortait
de la main du macgon, j'ai juré sur ses propres lévres de m'en rendre
maitre, (je suis Geraint de Devon); car ce matin, lorsque la reine a
envoyé sa suivante pour demander son nom, le nain du mécréant,
un étre vicieux et a peine formé, I'a frappée de son fouet, et elle est
revenue indignée aupres de la reine. Alors j'ai juré de traquer ce
misérable dans son repaire, de le combattre, d'humilier son orgueil
et de me rendre maitre de sa forteresse. Je me suis mis en route
sans armes, pensant en trouver dans votre ville, ou tous les gens ont
perdu la téte. lls prennent le murmure rustique de leur village pour la
grande vague qui retentit autour du monde. lls n'ont pas voulu
m'écouter; mais si vous savez ou je puis trouver des armes, ou Si
Vous en avez vous-méme, dites-le-moi: vous voyez que j'ai juré
d'abaisser son orgueil et d'apprendre son nom pour venger la grosse
insulte faite a la reine.

—Alors, s'écria le comte Yniol, en vérité, es-tu ce Geraint, nom si
célébré parmi les hommes pour de nobles actions? Vraiment quand,
pour la premiere fois, je vous ai vu marchant a mes cétés sur le
pont, j'ai pensé que vous étiez quelque peu (oui, et par votre stature
et votre présence je l'aurais deviné) I'un de ceux qui mangent dans
la salle d'Arthur a Camelot. Je ne parle pas ainsi par une sotte



flatterie; car cette chére enfant m'a souvent entendu louer vos faits
d'armes, et souvent, lorsque je faisais une pause, elle m'interrogeait
encore et se montrait avide d'écouter: tant le bruit des belles actions
plait aux nobles coeurs qui ne voient que des torts a redresser. O
jamais encore femme n'a eu comme cette fille deux pareils
prétendants! d'abord Limours, un étre entierement livré aux
désordres et au vice, ivre méme lorsqu'il faisait sa cour. S'il est mort,
je l'ignore; mais il est passé dans les déserts. Le second était votre
ennemi, I'épervier, mon supplice, mon neveu. Je ne laisserai pas son
nom tomber de mes levres, si je puis I'éviter. Quand je le vis
batailleur et turbulent, je lui refusai ma fille. Alors son orgueil se
réveilla. Depuis, I'nomme orgueilleux s'est souvent montré petit; il a
semé une calomnie dans l'oreille du public, affirmant que son pére
lui avait laissé de l'or dont le dépbt m'avait été confié et ne lui avait
pas été rendu. Il corrompit, par de séduisantes promesses, les
hommes qui servaient ma personne, et cela d'autant plus aisément
que ma fortune avait quelque peu baissé par suite de I'hospitalité
d'une table ouverte a tout venant; il souleva ma propre ville contre
moi la nuit qui précéda l'anniversaire de la naissance de mon Enide,
il mit @ sac ma maison; il me chassa odieusement de mon propre
comté, il batit ce nouveau fort pour en imposer a mes amis; car
véritablement il en est qui m'aiment encore. || me garde ici dans ce
chateau en ruines, ou, sans aucun doute, il me ferait bientét périr, si
son orgueil ne me méprisait pas trop, et quelquefois je me méprise
moi-méme, car j'ai laissé faire les hommes chacun a sa volonté, j'ai
trop cédé; je n'ai point fait usage de mon pouvoir. Si je suis vil ou
noble, sage ou fou, je lignore; je sais seulement que, quoi qu'il
m'arrive, je me trouve sain et sauf; mais je puis tout endurci avec la
plus grande patience.

—C'est parler en homme de cceur, répondit Geraint; mais des
armes, afin que si, comme je suppose, votre neveu combat dans le
tournoi de demain, je finisse rabattre son orgueil.»

Yniol répondit: «J'ai bien des armes, en vérité, mais vieilles et
rouillées, vieilles et rouillées, prince Geraint: vous les demandez,
elles sont a vous; mais dans ce tournoi, nul ne peut jouter a moins
que la dame qu'il aime le mieux n'y assiste. Deux fourches sont



enfoncées dans la prairie, sur elles est placée une verge d'argent; et
la-dessus ['épervier, prix de la beauté pour la plus belle. Tout
chevalier en lice y prétend pour la dame placée a son cdété, et le
dispute, le fer a la main, a mon brave neveu, qui, étant habile aux
armes et fort de corps, I'a toujours remporté pour celle qui est avec
lui, et, ne craignant nul adversaire, a conquis pour lui le nom
d'épervier. Mais vous qui n'avez point de dame, vous ne pouvez
combattre. Geraint, les yeux brillants, lui répondit et en se penchant
un peu de son cbété: «Avec votre permission, que j'aie une lance en
arrét, 6 noble héte! pour cette chére enfant, parce que je n'ai jamais
vu, bien que toutes les beautés de notre temps me soient connues,
et que je ne puisse voir ailleurs rien d'aussi beau. Si je succombe,
son nom restera sans tache comme auparavant; mais si je vis, que
Dieu ne m'assiste pas quand je serai arrivé a mon dernier moment,
si je ne fais point d'elle ma Iégitime épouse.»

Tout patient qu'il était, le cceur d'Yniol tressaillit dans son sein a la
perspective de meilleurs jours. Regardant autour de lui, il ne vit point
Enide (entendant prononcer son nom elle avait disparu), mais la
vieille dame, a laquelle il dit avec tendresse et passion, sa main
dans la sienne: «Mére, une jeune fille est chose délicate que nul ne
comprend aussi bien que celle qui I'a portée. Va te reposer; mais
avant de te retirer, parle-lui et interroge son coceur au sujet du
prince.»

Ainsi parla I'excellent comte, et la vieille dame, partie en souriant
frequemment et en saluant, trouva la jeune fille a moitié déshabillée,
comme pour se coucher; elle la baisa sur lI'une et | autre joue, puis
elle placa ses deux mains sur ses épaules de satin, la tint a
distance, la regarda en face et lui rapporta toute leur conversation
dans la salle, cela pour sonder son cceur; mais jamais la lumiére et
l'ombre ne se succéderent l'une a l'autre plus rapidement sur une
plaine, sous un ciel troublé, que le rouge et le blanc sur la figure
d'Enide aux paroles de sa mére, pendant que, fléchissant lentement
comme le plateau d'une balance qui tombe lorsque le poids est
seulement augmenté grain par grain, sa téte empreinte de douceur
tombait sur sa jolie poitrine. Elle ne leva pas les yeux, ne prononga
pas un mot, tant étaient grands et sa crainte et son étonnement.



Ainsi, allant se coucher sans réponse, elle ne trouva pas le repos, et
méme la nuit bienfaisante n'apporta aucune fraicheur a son sang.
Elle resta plongée dans la contemplation de son indignité, et lorsque
le pale orient commenca a s'animer au soleil, elle se leva. Sa mére
en fit autant, et la main l'une dans l'autre, elles descendirent, se
dirigeant vers la prairie ou les joutes avaient lieu, et la, elles
attendirent Yniol et Geraint.

Lorsque le pale orient commencga a s'animer au soleil, elle se leva. Sa meére en fit
autant, et, la main I'une dans l'autre, elles descendirent, se dirigeant vers la
prairie.

La vint le couple, et lorsque Geraint contempla d'abord Enide qui
I'attendait dans le champ, il sentit que, si elle était le prix de la force
corporelle, lui-méme, au dela des autres qui y employaient leurs
efforts, il pourrait mettre en mouvement la chaise d'ldris. Les armes
rouillées d'Yniol étaient sur sa personne princiére; mais, a travers les
armes on voyait briller le prince. Des chevaliers errants et des
dames arriverent, et bientét la ville s'écoula de ce cété et se groupa
derriére les barriéres. Les fourches furent plantées dans la terre, et
une baguette d'argent surmontée d'un épervier d'or fut placée au-
dessus. Alors le neveu d'Yniol, aprés que la trompette eut sonné,
parla a la dame qui était avec lui et fit cette proclamation: «Avance et
montre-toi comme la plus belle des belles, car ces deux dernieres
années j'ai gagné pour toi le prix de la beauté.» Le prince, élevant la
voix, s'écria: «Arréte, il y en a une plus digne.» Le chevalier, avec
quelque surprise, et trois fois autant de dédain, se retourna; il les vit
tous les quatre, et toute sa figure s'enflamma comme le foyer d'un
grand feu a la Saint-Jean, tant la passion lui avait communiqué
d'ardeur. Il se mit a crier: «ll te faut donc combattre.» Il n'en fut pas
dit davantage. Trois fois ils se heurtérent et trois fois ils rompirent
leurs lances. Alors chacun d'eux démonté et dégainant portait a
I'autre des coups si répétés et si terribles, que toute la foule était
dans l'admiration, et de moment a autre, on entendait, des murs
lointains, des applaudissements comme s'ils étaient partis de mains
invisibles. Ainsi, ils combattirent deux fois, et pendant ce temps-la la



rosée de leur grande fatigue et le sang de leurs corps vigoureux
coulant ensemble, épuisaient leur force; mais la vigueur de l'un et de
I'autre était égale quand Yniol se prit a crier: «Rappelle-toi la grosse
insulte faite a la reine.» Ces mots donnérent a Geraint une nouvelle
ardeur. Il leva le fer, fendit le heaume de son adversaire, lui entama
le crane, le terrassa, lui mit le pied sur la poitrine, et lui dit: «Ton
nom?» Le guerrier tombé répondit en grondant: «Edyrn, fils de
Nudd. Je suis honteux d'étre obligé de te le dire. Mon orgueil est
abattu, on a vu ma chute.

—«Alors, Edyrn, fils de Nudd, répliqua Geraint, tu feras ces deux
choses, ou tu mourras. D'abord toi-méme, ta dame et ton nain, vous
vous rendrez a la cour d'Arthur, et une fois la, vous demanderez
pardon pour l'insulte faite a la reine et vous exécuterez sa sentence
a cet égard; ensuite tu rendras leur comté a tes parents. Tu feras
ces deux choses, ou tu mourras.» Edyrn répondit: «Je ferai ces deux
choses, car je n'ai jamais encore été renversé: tu m'as terrasse et
mon orgueil est abattu; car Enide voit ma chute.» Alors, se relevant,
il se dirigea vers la cour d'Arthur et |a la reine lui pardonna aisément.
Comme il était jeune, il changea et en vint a hair le péché qui
ressemblait si bien a celui de Modred, le neveu d'Arthur, et |l
succomba a la fin dans la grande bataille en combattant pour le roi.

D'abord toi-méme, ta dame et ton nain, vous vous rendrez a la cour d'Arthur, et,
une fois Ia, vous demanderez pardon pour l'insulte faite a la reine.

Mais lorsqu'aprés le matin de la chasse, le troisieme jour commenca
a luire sur le monde et que des ailes s'agitérent dans le lierre
d'Enide, car elle était couchée sa belle téte dans la pénombre, parmi
les ombres mouvantes des oiseaux, elle se réveilla et se prit a
penser a la promesse qu'elle avait donnée, pas plus tard que la
veille, au prince Geraint: il paraissait tellement disposé a partir le
troisieme jour, qu'il ne voulait pas la quitter qu'elle ne prit
I'engagement de s'en aller avec lui le lendemain a la cour, d'en
informer la noble reine et de se marier dans les formes. A ce
moment, elle jeta les yeux sur ses vétements, et pensa qu'ils ne lui



avaient jamais paru si pauvres; car de méme que la feuille an milieu
de novembre est a quelque chose prés ce qu'elle était au milieu
d'octobre, la robe sur laquelle se portaient ses regards ressemblait
ainsi a celle quelle regardait avant l'arrivée de Geraint. Plus elle la
considérait, plus elle se sentait saisie de terreur a l'idée de cette
chose si brillante et a la lois si effrayante, une cour d'ou les yeux se
porteraient sur elle aussi pauvrement vétue. S'adressant a son
tendre cceur, elle lui dit doucement:

«Ce noble prince, qui a regagné notre comté, qui est si splendide
dans ses actes et dans son costume, doux ciel! je vais lui faire bien
peu d'honneur. Combien je désirerais qu'il pat rester avec nous
quelque temps ici! mais lui étant ainsi redevables il y aurait bien peu
de bonne grace de notre part, décidé comme il le parait a partir dans
trois jours, a lui demander une seconde faveur. Cependant, s'il
pouvait rester un jour ou deux de plus, je travaillerais jusqu'a perdre
la vue et les doigts plutét que de lui faire honte.»

Enide se prit & désirer une robe toute semée de rinceaux et de fleurs
d'or, don précieux de sa meére, qu'elle avait recu la veille de
I'anniversaire de sa naissance, il y avait trois ans de cela, cette nuit
de feu, ou Edyrn mit & sac leur maison et sema a tous les vents tout
ce qu'ils possédaient; car au moment méme ou la mére étalait cette
parure et que toutes deux la retournaient et l'admiraient, tant
I'ouvrage leur en paraissait précieux, il s'éleva un cri annongant que
les hommes d'Edyrn étaient & leur porte. Elles s'enfuirent avec bien
peu de chose de plus que les bijoux qu'elles portaient; en les
vendant peu a peu, elles s'étaient procuré du pain. Les hommes
d'Edyrn les avaient arrétées dans leur fuite et les avaient placées
dans cette ruine. Enide désirait que le prince I'e(it trouvée dans son
ancienne demeure; elle laissait alors son imagination errer a travers
le passé et revisiter les beaux endroits qu'elle connaissait. A la fin,
elle se souvint qu'elle avait I'nabitude de contempler, prés de ce
vieux manoir, un vivier peuplé de poissons dorés: l'un d'eux était
tacheté, bigarré et sans éclat parmi ses fréres qui brillaient. A moitié
endormie, elle rapprochait ce souvenir de la pauvreté de son
costume et de I'éclat de la cour, et elle se rendormit. Elle réva alors
gu'elle était pareillement une forme sans éclat parmi ses sceurs



brillantes de I'onde; mais c'était dans le jardin d'un roi. Quoiqu'elle fat
obscurément dans le vivier, elle savait que tout était brillant; que tout
a l'entour il y avait, dans des voliéres dorées, des oiseaux d'un
plumage éclatant que tout le gazon était émaillé comme de grenats
et de turquoises. Les seigneurs et les dames de la cour venaient en
habit de drap d'argent causer d'affaires d'Etat; et les enfants du roi,
costumés de drap d'or, regardaient aux portes ou folatraient sur les
promenades. Elle espérait n'étre point vue, quand survint une reine
majestueuse qui s'appelait Geniévre, et tous les enfants dans leur
drap d'or accoururent a elle en criant: «Si nous devons avoir des
poissons, qu'ils soient d'or. Ordonnez donc au jardinier de ramasser
dans le vivier la misérable créature et de la jeter sur le fumier, pour
qu'elle meure.» A ces mots, quelqu'un vint et la saisit; alors Enide
s'éveilla en sursaut, le coeur tout assombri par ce songe insense,
C'était sa mére qui avait posé la main sur elle pour la réveiller; elle
tenait un brillant costume, qu'elle étala sur la couche de sa fille, et
elle parla avec allégresse:

«Vois, mon enfant, combien ces couleurs paraissent fraiches,
combien elles ressemblent a celles d'une coquille qui garde la trace
et le poli de la vague. Pourquoi pas? elle n'a jamais été portée, je
crois. Jette un regard sur cette robe et dis-moi si tu la reconnais.»

Enide regarda; mais d'abord toute troublée, elle pouvait & peine la
séparer de son réve extravagant. Tout a coup elle reconnut la robe,
se réjouit et répondit: «Oui, je la reconnais; c'est votre beau présent,
si tristement perdu cette malheureuse nuit; votre propre présent.—
Oui, sans doute, dit la dame, et joyeusement rendu cette heureuse
matinée; car hier, lorsque les joutes prirent fin, Yniol parcourut la
ville, et partout il trouva les dépouilles de notre maison disséminées
ca et la. Il commanda que tout ce qui autrefois nous appartenait
nous revint, et hier au soir, pendant que vous échangiez de doux
propos avec votre prince, il arriva quelgu'un avec cet objet qu'il me
mit dans la main de bon cceur ou par crainte, ou pour se
recommander a nous, voyant que nous étions rentrés en possession
de notre comté. Hier je ne voulais pas vous en parler; mais je vous
réservais ce matin cette surprise. En vérité, n'est-elle point douce?
car moi-méme j'ai porté contre mon gré mon costume use, comme



vous, mon enfant, vous avez le vbtre et comme Yniol, tout patient
qu'il est, a le sien. Ah! ma chére fille, il m'a pris dans une bonne
maison, ou rien ne manquait, ni riches habits, ni table somptueuse,
ou il y avait page, suivante, écuyer et sénéchal, chasse au faucon et
au chien, en un mot, tout ce qui fait partie de la vie d'un noble. Oui
vraiment, et il m'a amenée dans une bonne maison; mais depuis que
notre fortune du soleil est passée a I'ombre, et tout cela par ce jeune
traitre, le cruel besoin nous a forcé de nous restreindre. Aujourd'hui
un meilleur temps est venu. Revéts-toi donc de cette robe qui
convient mieux au retour de notre fortune et a la fiancée d'un prince;
car, bien que vous ayez remporté le prix de la plus belle, et que je
I'aie entendu vous appeler ainsi, une jeune fille, quelle que soit sa
beauté, ne doit jamais penser qu'elle n'est pas plus belle dans des
habits neufs que dans de vieux. Si quelque grande dame venait dire
que le prince a cueilli quelque fleur sauvage sur une haie et I'a,
comme un fou, apportée a la cour, vous seriez honteuse, et qui pis
est, vous feriez honte au prince envers lequel nous sommes tenus;
mais je sais que lorsque ma chere fille est parée de son mieux, ni la
cour ni la campagne, n'ont sa pareille, cherchat-on dans toutes les
provinces comme on fit autrefois pour la reine Esther.»

Ici la bonne mére hors d'haleine se tut, et Enide, dont la figure
s'éclairait, écoutait couchée. Alors de méme que la blanche et
brillante étoile du matin quitte une couche de neige et bientbt se
glisse dans un nuage d'or, la jeune fille se leva; elle quitta sa couche
virginale, s'habilla sans miroir de sa robe splendide, avec
I'assistance attentive et sous l'ceil de sa mére. Celle-ci fit ensuite
tourner sa fille et lui dit gu'elle ne l'avait jamais vue a moitié aussi
belle. Elle I'appela comme la jeune fille du comte, que Gwydion tira
par magie des fleurs, et plus charmante que la fiancée de
Cassivelaun, Flur, pour I'amour de laquelle César le Romain envahit
la Grande-Bretagne pour la premiére fois; «mais, ajouta-t-elle, nous
le repoussames. De méme ce noble prince nous envahit; mais, loin
de le repousser, nous l'accueillimes avec joie. J'aurais de la peine a
aller a la cour avec vous; car je suis vieille, et les routes sont rudes
et peu sdres; mais Yniol y va, et souvent je songerai que je vois ma
princesse comme je la vois maintenant habillée de ma main et belle
parmi les belles.»



Pendant que ces femmes se réjouissaient ainsi, Geraint se réveillait
dans la grande salle ou il s'était endormi et demanda Enide. Lorsque
Yniol lui apprit que sa bonne mére la parait d'une facon digne d'une
princesse et méme de la puissante reine, il répondit: «Comte,
suppliez-la, par amour pour moi, bien que je ne donne aucune raison
a mon désir, qu'elle m'accompagne avec ses habits fanés.» Yniol
rapporta ce dur message, qui tomba, comme en été, un vent
soudain parmi les épis de blé trop chargés; car Enide, toute
honteuse sans savoir pourquoi, n'osait pas lever les yeux sur la
figure de sa tendre mere; mais, sans mot dire, ni faire la moindre
résistance, elle 6ta son costume richement brodé, sans l'aide de sa
mere également muette, et elle revétit de nouveau sa vieille robe.
Ainsi habillée, elle descendit. Jamais homme ne fut plus joyeux que
Geraint quand il la salua dans cette toilette; jetant un regard percgant
sur I'ensemble en méme temps que sur elle, de la fagon dont le
rouge-gorge observe le travail de 'hnomme des champs, il fit monter
le sang aux joues de la jeune fille et baisser ses paupieres; mais il
resta satisfait de sa charmante figure. Voyant un nuage sur le front
de la vieille dame, il lui prit les deux mains et lui dit avec douceur:

«0O ma seconde mére, n'ayez ni colere ni chagrin de la demande de
votre nouveau fils. Quand derniérement j'ai quitté Caerleon, notre
grande reine, dont les paroles retentissent encore a mon oreille, tant
elles étaient douces, me promit que quelle que fit la flancée de mon
choix, elle I'habillerait brillante comme le soleil du firmament.
Ensuite, quand je vins dans ce manoir en ruine, voyant une créature
si charmante en un misérable état, je fis le voeu que si je pouvais
faire sa conquéte, notre bonne reine (et personne qu'elle) ne
donnerait & votre Enide I'éclat du soleil échappé de la nue. Je crus
encore que peut-étre un service rendu avec tant de bonne grace les
lierait toutes les deux; car je souhaite qu'elles s'aiment I'une l'autre:
Enide pourrait-elle trouver une plus noble amie? J'avais une autre
pensée. Je suis venu ici parmi vous si soudainement que, bien que
son aimable présence aux joutes elt pu servir de preuve que j'étais
aimé, je doutais si la tendresse filiale ou une bonne nature ne s'était
point laissée influencer par vos désirs pour son bien, ou si dans son
esprit quelque fausse image du contraste de mon éclat ne dominait
pas son imagination pendant son séjour dans cette triste demeure.



Un pareil sentiment aurait pu la faire soupirer pour la cour et pour
ses gloires dangereuses, et j'ai pensé que je pouvais, dans une
certaine mesure, éprouver sa force et son amour, si par un mot,
sans lui donner de raison, elle pouvait jeter de c6té une splendeur
chére aux femmes, nouvelle pour elle, et d'autant plus précieuse, ou,
si elle n'était pas si nouvelle, dix fois plus chére encore par sa
puissance d'une habitude intermittente. Je sentis alors que je
pouvais me reposer sur sa foi comme un roc contre vents et marée,
et maintenant je suis en repos, prophéte certain de ma prophétie,
que jamais une ombre de défiance ne s'élévera entre nous.
Pardonnez-moi mes pensées; je vous revaudrai ensuite mon
étrange requéte, quelque heureux jour, lorsque votre charmante fille
portera votre splendide présent, a votre foyer domestique, tenant sur
ses genoux, qui sait? un autre don du Tout-Puissant, qui peut-étre
aura appris a vous bégayer des remerciments.»

Il dit; la mére sourit les yeux mouillés de larmes; elle apporta alors
un manteau dont elle enveloppa sa fille; elle le Ilui agrafa,
I'embrassa, et ils partirent.

Ce matin-la Geniévre était montée trois fois sur la grande tour, d'ou
I'on voyait, a ce qu'on dit, les riantes collines de Somerset et les
blanches voiles courant sur la mer jaune; mais ce n'était ni vers les
riantes collines ni vers la mer jaune que la belle reine dirigeait ses
regards: c'était vers la vallée d'Usk, sur un gazon uni, jusqu'a ce
gu'elle vit venir le jeune couple. Alors descendant, elle le recut a la
porte. Elle embrassa Enide de tout son coeur comme une amie, lui fit
honneur comme a la fiancée du prince, et I'habilla pour sa noce
brillante comme le soleil. Toute la semaine I'antique Caerleon fut en
fétes; car par les mains de Dubric, le grand saint, le couple fut uni
avec toutes les céréemonies.

Tout cela eut lieu & la Pentecdte de I'année derniére; mais Enide
garda toujours sa robe fanée en souvenir de l'arrivée de Geraint qui
I'avait trouvée ainsi vétue; elle se souvenait encore combien il
I'aimait sous ce costume et se rappelait ses folles craintes au sujet
de cette robe, son voyage auprés d'elle comme lui-méme le lui avait
raconté, et leur arrivée a la cour.



Ce matin méme, lorsqu'il dit & Enide: «Prenez votre robe la plus
pauvre,» elle la trouva, la prit et s'habilla.

O misérable race d'hommes a moitié aveugles! combien parmi nous,
a cette heure méme, se créent un chagrin pour toute leur vie en
prenant le vrai pour le faux, ou le faux pour le vrai, marchant a tatons
a travers le faible crépuscule de ce monde, jusqu'a ce que nous
passions dans l'autre, ou nous verrons comme nous Serons Vvus.

C'est ce qui arriva a Geraint. Sortant le matin, une fois qu'ils furent
tous les deux & cheval, peut-&tre parce qu'il aimait Enide avec
passion, ressentait cette tempéte qui couvait dans son coceur et qui,
s'il ouvrait la bouche, éclaterait comme le tonnerre sur une téte si
chére, il dit: «Loin d'ici, marchez devant a une distance
respectueuse; je vous commande encore, sur l'obéissance que vous
me devez, de ne point m'adresser la parole, quoi qu'il arrive; non,
pas un mot.» Enide fut atterrée. Les deux époux cheminaient; mais
ils avaient a peine fait trois pas que Geraint se prit a s'écrier:
«Efféminé comme je suis, je ne combattrai pas sur ma route avec
des armes dorées, mais avec du fer.» || détacha une grosse bourse
suspendue a sa ceinture et la lanca vers I'écuyer. Ainsi, quand Enide
vit pour la derniére fois son manoir, le seuil de marbre était
étincelant, jonché d'or et d'argent, et I'écuyer se frottait I'épaule.
Geraint alors s'écria de nouveau: «En campagne!» Enide ouvrant la
marche dans les chemins qu'il lui avait désignés, ils passérent les
frontieres et chevauchérent parmi les repaires des bandits, les
sombres marais et les étangs hantés seulement par le héron, a
travers les solitudes et les sentiers périlleux. D'abord leur allure fut
assez vive; mais bientdt leur pas se ralentit. Un étranger qui les
aurait rencontrés edt slrement pensé, en les voyant chevaucher si
lentement et si pales, que chacun d'eux avait recu quelque injure;
car Geraint se disait sans cesse a lui-méme: «Hélas! pourquoi faut-il
que j'aie perdu mon temps a lui prodiguer des soins, a I'entourer de
douces prévenances, a I'habiller richement et a la conserver fidéle?»
La, il s'interrompait brusquement en son cceur, autant qu'un homme
peut arréter sa langue lorsque la passion le domine. Pour Enide, elle
ne cessait de prier les cieux cléments d'épargner a son cher mari
toute blessure, et toujours elle cherchait dans son esprit cette faute



dont elle n'avait pas conscience, mais qui le faisait paraitre si
sombre et si froid; jusqu'a ce que le cri du grand pluvier qui
ressemble a un sifflet humain, lui remuat le coeur, et regardant
autour d'elle dans le désert elle voyait une embuscade dans chaque
touffe tremblante de fougére. Elle se prit alors a penser de nouveau:
«O si j'étais coupable, je pourrais avec l'aide du ciel réparer ma
faute, pour peu que mon époux voulit seulement parler et me
rapprendre.»

Le quart du jour était passé. Enide apercut trois chevaliers de haute
taille montés et armés de pied en cap, derriéere un rocher dans
I'ombre, tous malfaiteurs, qui les attendaient. Elle en entendit un qui
criait a son compagnon: «Regarde, voici un trainard qui s'avance la
téte pendante; il ne semble pas plus courageux qu'un chien battu.
Viens, nous le tuerons et nous aurons son cheval et son armure, sa
dame aussi.»

Enide se prit alors a réfléchir, et dit en elle-méme: «Je retournerai en
arriere vers mon mari et je lui rapporterai toute leur criminelle
conversation; car, au risque de lirriter jusqu'a me tuer, je préfere
cent fois mourir de sa chére main que si mon seigneur devait souffrir
la moindre perte, la moindre honte.»

Elle retourna alors sur ses pas, affronta avec timidité, mais avec une
ferme contenance, le visage irrit¢é de Geraint, et Ilui dit:
«Monseigneur, j'ai vu pres du rocher trois bandits qui s'apprétent a
fondre sur vous; je les ai entendus se vanter qu'ils vous tueraient et
se rendraient maitres de votre cheval ainsi que de votre armure, et
que votre dame serait a eux.»

Il répondit d'un air courroucé: «Vous ai-je demandé votre avis ou
votre silence? Je ne vous ai commandé qu'une seule chose: de ne
point m'adresser la parole, et c'est ainsi que vous m'obéissez! Eh
bien! regardez maintenant: quel que soit votre désir, que je remporte
la victoire ou que j'éprouve une défaite, que vous souhaitiez ma vie
ou ma mort, vous verrez par vous-méme que ma vigueur n'est point
perdue.»

Enide attendit avec un visage pale et assombri par le chagrin, et les
trois bandits tombeéerent sur Geraint. Le prince fondit sur celui du



milieu, et de sa longue lance lui perca la poitrine de part en part de
la longueur d'une coudée; puis tournant ses efforts contre les deux
autres, dont chacun avait brisé sur lui une lance qui vola en éclats
comme du verre, il cingla des coups d'epée a droite et a gauche,
étourdit les bandits ou les tua; et, descendant de cheval, comme un
homme qui écorche une béte fauve aprés l'avoir tuée, il arracha aux
trois loups liés d'une femme les trois belles armures qu'ils portaient.
Il laissa les corps gisants sur la terre; mais attacha les armes sur
leurs chevaux et les rénes de tous les trois ensemble; puis il dit a
Enide: «Poussez-les devant vous;» et Enide les poussait devant elle
par les solitudes.

Il se rapprocha d'elle. La piti€é commenca a combattre en lui la
colére, pendant qu'il considérait I'étre qu'il aimait le plus au monde
poussant devant elle les chevaux avec difficulté, obéissance et
douceur. Il lui aurait volontiers parlé et exhalé tout de suite en
paroles brilantes le courroux et I'injure qui couvaient et le dévoraient
intérieurement; mais il semblait toujours plus aisé de tuer d'un coup
Enide sans remords que de crier halte, et de Iui imputer en face la
moindre immodestie. Ayant ainsi la langue liée, il fut d'autant plus
irrité, qu'elle pouvait dire qui sa propre oreille avait entendue
I'accuser de fausseté. Souffrant ainsi, les minutes furent pour lui un
siecle; mais, en moins de temps qui n'en met, a Caerleon, I'Usk a
haute marée pour se reposer avant de reprendre sa course vers la
mer, Enide, qui avait I'ceil au guet, vit dans l'obscurité d'un bois
épais, devant I'ombre de chénes aux troncs de fer, trois autres
cavaliers qui attendaient armés de toutes piéces. L'un d'eux semblait
plus fort que Geraint.

Enide s'émut en I'entendant crier: «Voici une proie! trois chevaux et
trois armures; tout cela a la garde de qui? d'une jeune fille.—Non
pas, dit le second; la-bas vient un chevalier—C'est un lache, dit le
troisieme; comme il tient la téte basse!» Le géant répondit gaiement:
«En vérité, n'y en a-t-il qu'un? Attendez ici, et quand il passera,
tombez dessus.»

Enide délibéra en elle-méme, et dit: « J'attendrai I'arrivée de mon
époux, et je lui ferai part de toute leur scélératesse. Messire est
fatigué pour avoir combattu, et ils tomberont sur lui a l'improviste.



Mon devoir est de lui désobéir pour son bien; comment oserais-je lui
obéir a son détriment? Je dois parler, et, dit-il me tuer pour cela,
sauver ainsi une vie plus chére que la mienne.»



Enide se tint de coté pour attendre I'événement, n'osant pas suivre le combat.

Elle attendit sa venue, et lui dit avec une timide fermeté: «M'est-il
permis de parler?» Il répondit: «Vous en prenez la permission en la
demandant.» Et elle dit:

«Il'y a la-bas trois malfaiteurs en embuscade dans le bois; tous sont
armés de pied en cap, et I'un d'eux parait plus fort que vous; ils
disent qu'ils tomberont sur vous a votre passage.»

A cette ouverture, Geraint répondit avec colére: «Fussent-ils cent
dans le bois, et chacun d'eux plus fort que je ne le suis, et quand
méme ils se rueraient tous a la fois sur moi, je le jure, j'en serais
moins contrarié que de votre désobéissance. Rangez-vous, et, si je
succombe, attachez-vous au vainqueur.»

Enide se tint de coété pour attendre I'événement, n'osant pas suivre
le combat; elle soupirait seulement de courtes priéres, a chaque
coup un soupir. Le brigand qu'elle redoutait le plus se jeta sur
Geraint. Il visa au heaume; sa lance fit fausse route; mais celle du
prince, un peu forcée dans le dernier choc, pénétra juste au milieu
du corselet du gigantesque bandit; elle se rompit tout court, et
I'ennemi ayant roulé sur la poussiére, resta sans mouvement. Tel
celui qui fait le conte, vit autrefois une grande portion d'un
promontoire surmonté d'un jeune arbre glisser des flancs battus par
les vents d'une longue falaise sur la gréve, et y rester immobile,
I'arbre continuant a croitre: ainsi gisait 'homme transpercé. Ses
laches camarades, donnant avec moins d'ardeur contre le prince,
s'arréterent a la vue de la chute de leur chef. Pour les confondre
davantage, le vainqueur piqua des deux en lancant son terrible cri
de guerre; car, comme quelqu'un qui préte l'oreille pres d'un torrent
descendant d'une montagne, et tout a travers le fracas de la
cataracte prochaine entend le roulement de tonnerre de la plus
grande chute dans le lointain, les soldats étaient accoutumés a
entendre sa voix dans la bataille et a s'enflammer, et I'ennemi était
saisi d'épouvante. Ainsi ce couple de bandits prit la fuite; mais,
atteints, ils souffrirent la mort qu'ils avaient eux-mémes donnée a
maint innocent.



Sur ce, Geraint, mettant pied a terre, ramassa la lance qui lui plaisait
le mieux, arracha a ces loups sans vie leurs trois brillantes armures
l'une aprés l'autre, les attacha de méme sur leurs chevaux, lia
ensemble les rénes de tous les trois, et dit & Enide: «Poussez-les
devant vous.» Et elle les poussa a travers le bois.

Il suivit encore de plus prés. La peine qu'elle avait a maintenir
ensemble dans les sentiers difficiles de la forét deux troupes de trois
chevaux chargés d'armes retentissantes, servit un peu a adoucir
I'amertume qu'elle ressentait dans son coceur. Les chevaux eux-
mémes, comme des créatures de noble origine, mais tombées en de
mauvaises mains et pansés depuis longtemps par des bandits,
dressaient leurs oreilles lIégéres et obéissaient a sa voix calme et
ferme et a sa douce autorité.

De la ville, par un sentier taillé dans le roc, venait un jeune homme aux blonds
cheveux, qui portait a la main de quoi manger aux faucheurs.

C'est ainsi qu'ils passérent a travers la verte obscurité de la forét.
Sortant a ciel ouvert, ils virent une petite ville avec des tours sur un
rocher, et tout au-dessous une prairie enchassée comme une pierre
précieuse dans le rude paysage a la teinte brune, avec des
faucheurs occupés a couper I'herbe. De la ville, par un sentier taillé
dans le roc, venait un jeune homme aux blonds cheveux, qui portait
a la main de quoi manger aux faucheurs, et Geraint eut encore pitié
d'Enide en voyant sa paleur. Descendant alors vers la prairie, quand
le jeune homme blond fut pres, il lui dit: «Mon ami, donne a manger
a cette damoiselle; elle est si épuisée!l—Oui, vraiment, répondit le
jeune gars; et vous, messire, mangez aussi, bien que la chére soit
grossiére et bonne seulement pour des faucheurs.» Il déposa alors
son panier, et, mettant pied a terre sur le gazon, les voyageurs
laissérent paitre les chevaux et mangérent eux-mémes. Enide prit
délicatement peu de chose, ayant moins d'appétit que de désir de se
conformer a la volonté de son époux; mais Geraint dévora, sans y
penser, toute la pitance des moissonneurs, et, ne trouvant plus rien,
il fut surpris. «Mon gargon, dit-il, j'ai tout mangé; mais prends en



payement un cheval et des armes, choisis les meilleurs.» Lui,
rougissant de plaisir, repartit: «Messire, vous me payez au centuple.
—Tu n'en seras que plus riche,» s'écria le prince. «Je recois donc
votre présent, dit I'enfant, comme une libéralité et non comme une
récompense; car il m'est aisé, pendant que votre bonne dame se
repose, de retourner au logis et d'aller chercher un nouveau repas
pour ces faucheurs de notre comte. Ces gens sont en effet a lui
comme toute la campagne, et, moi-méme, je lui appartiens. Je lui
dirai en méme temps combien vous étes grand. Il aime a savoir
quand des gens de marque sont sur ses terres. |l vous recevra dans
son manoir, et vous y serez mieux servi qu'a présent.»

Geraint dit alors: «Je ne désire pas de meilleure cheéere, n'ayant
jamais mangé avec plus d'appétit que quand jai laissé vos
faucheurs sans diner. Je n'irai dans le chateau d'aucun comte: je
connais, Dieu le sait, trop de chateaux. Si votre maitre a besoin de
moi, qu'il vienne me trouver. Arrétez-nous quelque bonne chambre
pour la nuit, ainsi qu'une écurie pour les chevaux; revenez avec des
vivres pour ces hommes et rendez-nous réponse.

—Oui, mon bon seigneur,» dit I'enfant transporté de joie. Il partit
portant la téte haute, révant qu'il était chevalier, et disparut en haut
du sentier escarpé, tirant le cheval aprés lui. Les deux époux
resterent seuls.

Mais lorsque le prince eut ramené ses yeux errants sur ce qui
I'entourait, il les laissa tomber sur Enide au lieu ou elle s'était
affaissée plutdt qu'assise. Son jugement si mal fondé, que jamais
ombre de méfiance ne s'éléverait entre eux deux, lui revint a I'esprit,
et il se mit a soupirer. Dans un autre accés de pitié, mélée de bonne
humeur, il remarqua les robustes faucheurs qui travaillaient sans
avoir diné; il observait le soleil étincelant sur la faux quand elle
tournait, et ensuite, accablé par la chaleur, il s'endormait a moitié.
Quant a Enide, se rappelant son vieux manoir ruiné et, pareils au
vent, tous les cris des corneilles autour de son donjon désert, elle
arrachait le gazon le plus long qui croissait prés des bords de la
prairie, et nonchalamment elle le tressait en anneaux, qu'elle
défaisait ensuite, tantét au-dessus, tantét au-dessous de son
anneau de mariage, lorsque I'enfant retourna et leur annonga qu'ils



avaient une chambre. lls s'y rendirent et, la, aprés que Geraint e(t
dit & Enide: «Si vous voulez, appelez la femme de la maison?»
question a laquelle elle répondit par: «Merci, monseigneur,» tous
deux resterent séparés par toute la largeur de la chambre, et, muets
comme des créatures privées de la parole par un vice de naissance,
ou plutét comme deux sauvages peints et servant de support a un
écu, qui, séparés par lui, regardent dans l'espace sans se regarder
I'un l'autre.

Tout a coup, un bruit de voix dans la rue et de pas retentissants sur
le pavé les tira de leur assoupissement. L'un et l'autre se levérent
pendant que la porte, poussée du dehors, reculait jusqu'au mur. Au
milieu d'une troupe de libertins, d'une beauté efféminée et d'une
paleur dissolue, entra l'ancien soupirant d'Enide, le seigneur
débauché de I'endroit, Limours. Avec une révérence obséquieuse, il
salua Geraint en face; mais, a la dérobée, dans la chaleur des
premiers compliments, il regarda Enide du coin de I'ceil, et la
reconnut dans son attitude triste et solitaire. Geraint demanda alors
du vin et des rafraichissements pour I'héte qui lui était survenu, et,
somptueusement, suivant son habitude, il dit a I'néte d'inviter tous
ses amis et de se réjouir avec eux en I'honneur de leur comte. «Et
ne vous inquiétez pas de la dépense, ajouta-t-il; les frais sont a ma
charge.»

On apporta le vin et les mets. Le comte Limours but jusqu'a ce qu'il
plaisantat a son aise; il débita des contes libres, saisit le mot au vol,
joua sur lui et le fit de deux couleurs; car sa conversation, lorsque le
vin et la mauvaise compagnie rallumaient, brillait et étincelait comme
une pierre a cinquante facettes. |l provoqua ainsi le rire du prince et
les applaudissements de ses camarades. Voyant alors Geraint en
gaieté, Limours lui dit: «Avec votre permission, monseigneur, je
traverserais la chambre et parlerais a votre belle damoiselle, qui se
tient a I'écart et semble si solitaire.—Bien volontiers, dit-il, faites-la
parler; elle ne me parle pas.» Limours se leva alors et, regardant a
ses pieds comme celui qui essaye un pont qu'il craint de voir tomber,
il traversa la chambre, s'approcha d'Enide, leva des yeux charmés,
s'inclina a coté d'elle et lui dit & voix basse: «Enide, I'étoile de ma vie
solitaire; Enide, mon premier et mon seul amour; Enide, dont la perte



m'a rendu sauvage, quel hasard? Comment se fait-il que je vous
voie ici? Vous étes enfin en ma puissance. Cependant, n'ayez
aucune crainte, je me qualifie de sauvage; mais je garde un vernis
de douce courtoisie ici au coeur du désert et de la solitude. Je
pensais que si votre pére ne s'était point mis entre nous deux
autrefois, vous m'auriez vu d'un ceil favorable. S'il en est ainsi, ne
me le cachez pas. Rendez-moi un peu plus heureux, faites-le-moi
connaitre. Ne me devez-vous rien pour une vie a moitié perdue? Oh!
oui, bien aimée comme vous I'étes, vous me devrez tout. Enide,
vous et lui, je le vois avec joie, vous vous tenez a I'écart I'un de
I'autre, vous ne lui parlez pas, vous venez sans suite, page ni
suivante, pour vous servir. Vous aime-t-il comme autrefois? Appelez
cela querelles d'amants, si vous le voulez, je sais cependant que
quoique les hommes puissent se quereller avec les étres qu'ils
aiment, ils n'iraient pas jusqu'a les rendre ridicules a tous les yeux
tant qu'ils les aiment encore; et votre pauvre toilette, misérable
insulte a votre adresse, raconte votre histoire sans paroles: savaoir,
que cet homme ne vous aime plus. Votre beauté n'en est plus une
pour lui. Par un sort commun il est rassasié, je le sais bien; car je
connais les hommes. Vous ne regagnerez jamais son amour: une
fois parti I'amour d'un homme ne revient plus. Mais en voici un qui
vous aime comme autrefois, avec plus de passion que jamais. De
grace, un mot: mes gens font cercle autour de lui; il est sans armes;
que je léve un doigt, ils me comprendront. Non, je ne veux pas de
sang, et il n'est pas besoin que vous paraissiez si effrayée de ce que
je dis: ma méchanceté n'est pas plus profonde qu'un fossé, ni plus
forte qu'un mur. Voila le donjon: votre époux ne se trouvera plus
entre nous. Dites seulement un mot, ou ne le dites pas; mais par
Celui qui m'a fait le seul amant fidéle que vous ayez jamais eu, je
ferai usage de toute ma puissance. Oh! pardonnez-moi! I'égarement
de cette heure qui vit notre premiére séparation m'agite encore.»

A ces mots, les tendres accents de sa propre voix, le sentiment de
ce qu'il avait souffert, ou son imagination, mouillerent ses yeux; mais
Enide crut y voir la chaleur du vin. Elle répondit avec I'adresse dont
les femmes savent user, coupables ou non, pour détourner le danger
qui éclate au-dessus de leur téte. Elle dit:



«Comte, si vous m'aimez comme autrefois, et si vous ne m'abusez
point, venez demain matin et arrachez-moi a Geraint comme par
violence. Pour ce soir, laissez-moi; je suis fatiguée jusqu'a la mort.»
Le comte éperdu d'amour, prenant conge, s'inclina en balayant son
pied de la plume de son chapeau; et le brave prince lui cria: «Bonne
nuit!» En se retirant, le chatelain racontait a ses hommes comment
Enide n'avait jamais aimé que lui, et ne se souciait pas plus de son
époux que d'une coquille d'ceuf.

Enide, laissée seule avec le prince Geraint, pensant a l'ordre qu'elle
avait regu de garder le silence et a la nécessité ou elle était de le
violer, tint conseil avec elle-méme, et, pendant qu'elle délibérait
ainsi, son époux s'endormit. Enide n'eut pas le coeur de I'éveiller; elle
se tint penchée sur lui, enchantée de voir qu'il était sorti du combat
sans blessure et de l'entendre respirer doucement et également.
Biento6t elle se leva, et, marchant Iégerement, elle réunit les pieces
de son armure en un seul endroit, pour les trouver en cas de besoin.
Elle s'assoupit ensuite elle-méme; mais, accablée par le chagrin et
les fatigues du jour, il lui semblait perpétuellement qu'elle se
saisissait d'une broussaille sans racine, et qu'elle glissait le long d'un
horrible précipice. En se débattant ainsi, elle se réveilla. Elle se
figura alors qu'elle entendait le comte sauvage a la porte avec toute
sa troupe d'aventuriers, sonnant du cor pour la sommer de tenir
parole. C'était le rouge coq qui saluait la lumiére du jour au moment
ou l'aurore aux yeux gris commencgait a paraitre sur le monde
mouillé de rosée, et brillait sur I'armure du chevalier. Enide se leva
de nouveau pour y regarder; mais elle la toucha sans le vouloir. Le
casque tomba avec bruit. Geraint se redressa et jeta un regard
surpris sur son épouse. Rompant alors le silence qui lui était imposée,
Enide répéta a Geraint tout ce que le comte Limours lui avait dit,
excepté que son époux ne l'aimait pas. Elle ne manqua pas méme
de Iui apprendre la ruse qu'elle avait mise en ceuvre; mais elle
termina avec de si douces excuses, d'un ton si humble, en si peu de
mots; elle semblait tellement justifiée par cette nécessité, que bien
qu'il se demandat si c'était pour Iui gu'elle pleurait en Devon, il ne
répondit qu'en grondant avec colere, disant: «Vos douces mines
font, de bons garcons, des sots et des traitres. Appelez I'héte, et
dites-lui d'amener un destrier et un palefroi.» Elle se glissa dans la



maison endormie, et, comme l'esprit du logis, elle suivit les murs en
frappant jusqu'a ce qu'elle éveillat les dormeurs; puis elle revint.
Alors, avisant son brusque époux, elle le servit en silence comme un
écuyer, bien que sans en étre priée. Sortant ensuite armé, Geraint
trouva I'héte et lui cria: «Ton compte, mon ami.» Et, sans attendre sa
réponse: «Prends cing chevaux et leurs armures.» Honnéte, contre
I'habitude, I'néte étonné repartit: «Monseigneur, c'est a peine si votre
dépense s'éléve a la moitié de I'un d'eux.—Vous n'en serez que plus
riche,» dit le prince. Puis, s'adressant a Enide: «En route, et
aujourd'hui je vous ordonne, Enide, plus spécialement, quoi que
vous puissiez entendre ou voir (bien que j'estime médiocrement utile
de vous donner des ordres), de ne point ouvrir la bouche, mais
d'obéir.»

Enide répondit: «Oui, monseigneur, je connais votre désir et je
voudrais m'y conformer; mais, marchant la premiére, j'entends les
violentes menaces que vous n'entendez pas, je vois le danger que
vous ne sauriez voir: il m'est donc bien dur de ne point vous avertir.
C'est presque au-dessus de mes forces; néanmoins, j'obéirai.

—Je compte bien que vous le ferez, dit-il. Ne soyez point trop
avisée. Rappelez-vous que vous étes mariée a un homme, et non
pas tout a fait mésalliée avec un imbécile endormi, a un homme qui
a des bras pour garder sa téte et la vbtre, des yeux pour vous
trouver quelque loin que vous soyez, et des oreilles pour vous
entendre méme dans ses réves.»

A ces mots il se retourna et fixa sur elle un regard aussi pergant que
le rouge-gorge contemplant le travail de 'homme des champs; ce
qui se passait dans Enide, sentiment qu'un sot débauché ou un juge
trop prompt aurait appelé sa faute, lui fit monter le sang au visage et
baisser les yeux. Geraint regarda et ne fut pas satisfait.

A l'aspect d'une pareille impétuosité, elle disparut en proie a une terreur panique.

Accompagnée de son bourru de mari, Enide suivit alors un chemin
battu qui conduisait du territoire du félon Limours au comté dépeuplé



d'un autre comte, Doorm, que ses vassaux tremblants appelaient le
Taureau. Une fois elle jeta les yeux en arriére, et lorsqu'elle vit son
époux de beaucoup plus rapproché que la veille, cette circonstance
la rendit presque heureuse; jusqu'au moment ou Geraint, faisant un
geste de coléere comme pour dire: «Vous m'observez,» ramena la
tristesse dans son cceur; mais pendant que le soleil achevait de
pomper la rosée sur chaque brin d'herbe, le son d'un pesant galop
frappa son oreille, et, regardant autour d'elle, elle vit un nuage de
poussiére et des pointes de lances s'y agiter. Alors, pour ne point
désobéir a son époux, et cependant pour l'avertir (car il marchait
comme s'il n'edt pas entendu), se retournant, elle tint son doigt en
I'air et montra la poussiére. Dans son obstination, le guerrier fut
jusqu'a un certain point charmé en voyant qu'elle observait son ordre
a la lettre, et, se retournant, il s'arréta. Un moment aprés le farouche
Limours, monté sur un cheval noir, pareil a un sombre nuage dont
les franges se détachent par l'effet de la tempéte, presque
désarconné par sa monture et tout a sa passion, fondit avec un cri
aigu sur Geraint, qui le joignit, le renversa loin de la croupiére, de
toute la longueur de la lance et du bras, et le laissa ainsi étourdi ou
mort. |l culbuta le suivant et se rua téte baissée sur toute la troupe
qui se trouvait derriere; mais, a l'aspect d'une pareille impétuosité,
elle disparut en proie a une terreur panique, comme un banc de
poissons agiles, qui un matin d'été viennent en glissant le long des
digues de cristal a Camelot au-dessus de leurs ombres sur le sable;
mais si quelqu'un se tenant sur le bord Iéve seulement la main
contre le soleil qui I'éclaire, il ne reste pas I'étincelle d'une nageoire
entre les ilots blancs de fleurs. Ainsi effarouchés du seul mouvement
de I'nomme, tous les compagnons ou plutét les parasites du comte
s'enfuirent et le laissérent gisant an milieu de la route. Ainsi
s'évanouissent les amitiés qui ne prennent naissance que dans le
vin.

Alors, comme un rayon de soleil chargé de tempéte, Geraint sourit,
en voyant les destriers des deux combattants qui venaient de
tomber, abandonner leurs maitres a terre et s'enfuir follement mélés
avec les fuyards: «Chevaux et hommes, dit-il, tous animés du méme
esprit, et de bien honnétes amis! Il n'est pas resté une seule
monture. Jusqu'a présent j'étais honnéte: je payais avec des



chevaux et avec des armes; je ne puis voler ni piller, encore moins
mendier, et ainsi qu'en dites-vous, Enide? Dépouillerons-nous ici
votre amoureux? votre palefroi a-t-il assez de coeur pour porter son
armure? Jelnerons-nous ou dinerons-nous? Non? Alors, honnéte
comme vous étes, priez que nous puissions rencontrer les cavaliers
du comte Doorm; je voudrais aussi étre encore honnéte.» Il dit, et
Enide regardant tristement ses rénes, reprit la marche sans
répondre un seul mot.

Mais comme un homme sur lequel fond un terrible désastre dans
une terre éloignée et a son insu, mais qui l'apprend a son retour et
en souffre jusqu'a en mourir: ainsi Geraint, blessé dans son combat
avec le satellite de Limours, saignait secretement sous son armure
et continuait sa marche sans dire a sa noble épouse qu'elle était sa
blessure, le sachant a peine lui-méme, jusqu'au moment ou son ceil
s'obscurcit et son heaume vacilla; et a un détour de la route le
prince, sans prononcer un seul mot, tomba de cheval, heureusement
sur le gazon.

Aprés avoir fait tout ce qu'elle pouvait faire, elle s'arréta, la désolation s'empara
d'elle, et elle pleura sur le bord du chemin.

Entendant le bruit de sa chute, Enide s'empressa d'accourir, et, toute
pale, descendant a son cété, elle détacha les liens qui retenaient ses
armes. Sa main fidéle n'hésita point, et pas une larme ne vint
mouiller son ceil bleu jusqu'a ce qu'elle et découvert la blessure,
exposé, en déchirant son voile de soie fanée, son front au soleil
brGlant, et bandé la plaie par ou s'écoulait la vie de son cher époux.
Aprés avoir fait tout ce qu'elle pouvait faire, elle s'arréta, la
désolation s'empara d'elle, et elle pleura sur le bord du chemin.
Plusieurs passérent, mais nul ne la regarda; car, dans ce royaume
sans loi ni droit, on se souciait autant d'une femme pleurant la mort
de son compagnon que d'une pluie d'été. L'un pensa que c'était une
victime du comte Doorm, et n'osa se mettre pour le blessé en frais
d'une pitié périlleuse. Il en passa un autre a la hate, un homme
d'armes envoyeé en mission auprés du noble brigand; moitié sifflant,



moitié chantant une chanson grossiere, il souleva la poussiére
contre les yeux sans voile de la dame. Un autre, fuyant la colére de
Doorm devant une fleche sans cesse présente a sa pensée, faisait
dans sa crainte fumer la longue route sous lui. Le palefroi d'Enide en
hennissant leva le pied, se sauva dans les taillis et fut perdu,
pendant que le grand destrier restait affigé comme un homme.

A ce moment parut le gigantesque comte Doorm & la large face
bordée d'une frange de barbe rousse; en marche pour une
expéedition et roulant des yeux d'oiseau de proie, il parut suivi d'une
centaine de lances; mais avant d'arriver, comme quelqu'un qui héle
un navire, il cria avec une grosse voix: «Hola! est-il mort?—Non,
non, il n'est pas mort, répondit vivement Enide. Quelques-uns de vos
braves gens voudraient-ils le lever et remporter loin de ce cruel
soleil? Je suis bien sire, trés-sdre qu'il n'est pas mort.»

—Eh bien! s'il n'est pas mort, dit alors le comte Doorm, pourquoi le
pleurez-vous ainsi? vous ressemblez a un enfant; et s'il est mort, je
vous considére connue une sotte: vos pleurs ne le rendront pas a la
vie; mort ou non, vous gatez une jolie figure par des larmes
insensées. Cependant, puisqu'il y a un joli minois, que quelqu'un de
vous ici reléve le blessé et I'emporte dans notre manoir. S'il vit, nous
I'enrélerons dans notre bande; s'il meurt, la terre est assez profonde
pour le cacher. Voyez aussi a prendre le destrier, un noble animal.»

Il dit et s'en alla, non sans laisser deux robustes piquiers, qui
s'avancerent en grondant comme un dogue a la vue de son os
menacé par des enfants de village qui s'amusent a le tourmenter
pendant qu'il mange. |l pose sa patte dessus en rongeant et en
grondant. De méme les vauriens grondaient, craignant de perdre, et
cela pour un homme mort, leurs chances de butin dans I'expédition
de la matinée. Néanmoins, ils se leverent, et le placérent sur une de
ces litieres comme ils en emportaient dans leurs courses pour ceux
qui pourraient étre blesseés; ils I'y placérent aprés l'avoir posé dans le
creux de son écu, et le transportérent ainsi a la salle nue de Doorm,
suivi de son noble coursier qui marchait tout seul. lIs le jeterent, lui et
la biere ou il était couché, sur un tréteau de chéne dans la salle, et
partirent ensuite, brilant de rejoindre leurs compagnons mieux
partagés, mais grondant comme auparavant et maudissant leur



temps perdu, 'homme mort, leur comte, leurs propres ames et
Enide. lls auraient pu aussi bien la bénir: elle était sourde aux
bénédictions et aux anathémes de qui que ce flt, si ce n'est d'un
seul.

Ainsi, elle resta assise auprés de son époux pendant de longues
heures, lui soutenant la téte, réchauffant ses mains pales et
I'appelant. A la fin, il revint de son évanouissement; il trouva sa
chére femme qui lui soutenait la téte, réchauffait ses mains affaiblies
et I'appelait, et il sentit de chaudes larmes qui tombaient sur sa
figure. Il dit a son cceur: «Elle pleure pour moi.» Il resta néanmoins
immobile et feignit d'étre mort, afin de I'éprouver jusqu'au bout et de
dire a son cceur: «Elle pleure pour moi.»

A la chute du jour, le robuste comte Doorm revint au manoir chargé
de butin. Ses rudes piquiers le suivaient avec bruit, chacun lancant a
terre un amas de choses qui résonnaient contre le pavé; il jeta sa
lance de cé6té et 6ta son heaume. Au milieu de ces hommes armeés
s'agitait une troupe de femmes moiti€ hardies, moitié effrayées,
ouvrant de grands yeux, et habillées de différentes couleurs. Le
comte Doorm frappa rudement avec le manche d'un couteau contre
la table, et demanda de la viande et du vin pour nourrir ses hommes.
On apporta des porcs entiers et des quartiers de bceuf, et tout le lieu
lut rempli par la vapeur de la viande. Nul ne prononga un mot; mais
tous s'assirent a la fois et mangérent en tumulte dans la salle nue
avec le bruit de chevaux au ratelier, jusqu'au moment ou Enide se
replia sur elle-méme pour éviter les maniéres brutales de ces gens
sans frein. Quand le comte Doorm eut mangeé tout son content, il
roula ses yeux autour de lui et apergut dans un coin une damoiselle
languissante. Alors il se rappela Enide, et pourquoi elle pleurait. La
elle produisit un effet si puissant sur lui, qu'il se leva tout d'un coup
et dit: «Mangez! Je n'ai jamais vu une créature si pale. Malédiction
de Dieu! de vous voir pleurer, cela me rend fou. Mangez, songez-y
bien. Votre bonhomme a été fort heureux; car si j'étais mort, qui me
pleurerait? Chére dame, jamais depuis que j'ai commenceé a respirer,
je n'ai vu un lis pareil a vous; et pour peu que votre joue presentat
quelque couleur, il n'y a pas une de mes dames digne de porter
votre pantoufle en guise de gant. Mais écoutez-moi, suivez ma



direction, et je ferai ce que je n'ai jamais fait: Vous partagerez mon
comté avec moi, jeune fille, nous vivrons comme deux oiseaux dans
un nid, et je vous rapporterai du fourrage de tous les champs; car je
fais plier toutes les créatures a mes volontés.» Il dit; les robustes
piquiers s'arréterent la bouche pleine, et se retournant regardérent
avec surprise; pendant que quelques-uns, dont le vieux serpent avait
depuis longtemps abaissé les ames, comme le ver entraine la fouille
flétrie et en fait de la terre, chuchotaient dans l'oreille I'un de l'autre
ce qui ne sera pas raconté. Les femmes, ou ce qui avait été ces
étres gracieux, mais qui maintenant désiraient I'abaissement de la
meilleure de leur sexe, y auraient donné les mains; toutes a la fois
elles haissaient Enide, qui ne prenait aucun souci d'elles, mais
répondait a voix basse en tenant sa douce téte penchée sur sa
poitrine: «J'attends de votre courtoisie que, dans I'état ou il est, vous
me laissiez tranquille.» Elle parlait si bas, que Doorm l'entendit a
peine; mais, comme un puissant patron satisfait d'avoir agi si
gracieusement, il imagina qu'elle I'avait remercié, ajoutant: «Mangez
et tenez-vous en joie, car je vous considere comme a moi.»

Elle répondit avec douceur: «Comment pourrais-je avoir la moindre
joie dans ce monde jusqu'a ce que mon époux se leve et jette un
regard sur moi?»

A ces mots, le rude comte se récria sur cette réponse, comme si elle
fat partie d'un cceur vide et de la fatigue d'un étre maladif. Tout a
coup, il se saisit d'Enide, la porta violemment vers la table et lui jeta
le plat devant elle, en lui criant: «Mange!»

—Non, non dit Enide avec humeur; je ne mangerai pas tant que cet
homme la-bas sur la biére ne se lévera point pour manger avec moi.
—Alors tu boiras, répondit-il. Ici'» Il remplit une corne de vin et la lui
tendit. «Eh! moi-méme, ajouta-t-il, quand je suis échauffé par la
bataille ou, Dieu me damne, rouge de colére, souvent je ne puis
manger avant d'avoir bien bu. Buvez donc, et le vin vous fera
changer d'avis.

—Non pas, s'écria-t-elle; par le ciel! je ne boirai pas jusqu'a ce que
mon cher époux se léve et m'ordonne de le faire, et qu'il boive avec



moi. S'il ne se releve plus, je ne toucherai jamais au vin tant que je
serai en vie.»

A ces mots, Doorm changea de couleur et parcourut la salle a
grands pas, mordant tour a tour sa lévre inférieure et supérieure; et
se rapprochant d'elle, il dit a la fin: «Jeune fille, je vois bien que vous
dédaignez mes avances; prenez note de ce que je vais vous dire:
Sdrement, cet homme la-bas est mort, et j'impose ma volonté a
toute créature vivante. Ni boire ni manger? et pourquoi vous
lamenter pour quelqu'un qui expose votre beauté a l'insulte et au
meépris en la parant de haillons? Je suis étonné, en vous voyant
contrecarrer mes désirs, que je le supporte ainsi; ne me contrariez
plus. Au moins, pour me faire plaisir, dépouillez cette pauvre robe,
ces haillons de soie, cette livrée de la misére: j'aime que la beauté
marche avec la parure; car, ne voyez-vous pas mes dames ici,
comme elles sont brillantes et en rapport avec la maison de
quelqu'un qui aime que la beauté marche avec la parure? Prenez
donc cette robe, obéissez.»

Il dit, et I'une des dames déploya une robe de soie de fabrique
étrangére, ou, comme une mer peu profonde, le bleu tendre jouait
avec le vert, et qui, sur le devant, était émaillée de plus de joyaux
que ne l'est le gazon de gouttes de rosée lorsque, pendant toute la
nuit, un nuage s'attache a la colline et, montant avec l'aube, laisse la
place a la lumiere du jour. Ainsi brillaient, pressées, les pierres
précieuses.

Mais Enide répondit, plus difficile & émouvoir que ne le sont les plus
durs tyrans au jour de leur puissance, ayant d'anciennes injures
restées sans vengeance et dont maintenant I'heure est venue; elle
dit:

«C'est dans cette pauvre robe que mon cher époux me trouva tout
d'abord et m'aima pendant que je servais dans la salle de mon pere;
c'est dans cette pauvre robe que je me rendis avec lui a la cour, et
c'est la que la reine me fit resplendir comme le soleil; c'est dans
cette pauvre robe qu'il m'a dit de m'nhabiller lorsque nous nous
sommes mis en route pour cette fatale quéte d'honneur, ou il n'y a
pas d'honneur a gagner. Cette pauvre robe, je ne I'6terai point que



mon époux ne se reléve vivant, et ne me dise de la jeter de coté. J'ai
assez de peines: je vous en prie, soyez généreux; je vous en prie,
laissez-moi tranquille. Je n'ai jamais aimé et ne puis jamais aimer
que lui. Oui, mon Dieu! je vous en supplie, dans I'état ou il est,
laissez-moi en repos.»

D'un coup de revers il frappa le cou basané du comte; et, comme une balle, la
téte a la barbe rousse bondit sur le plancher.

Le brutal comte parcourut alors la salle a grands pas et prit sa barbe
rousse entre ses dents; a la fin, se placant tout prés d'Enide, dans
sa fureur il s'écria: «J'estime qu'il ne sert pas plus, dame, d'étre doux
que rude avec vous. Recevez mon salut.» Au mépris des lois de la
chevalerie, de sa main ouverte il la frappa au visage, mais
légérement.

Alors Enide, dans son extréme détresse et pensant que Doorm ne
se fOt point porté a cette extrémité s'il n'elt pas cru que Geraint était
mort, poussa un cri aigu et plaintif, comme celui d'un animal
sauvage pris dans un piege, quand il voit la trappe tomber sur lui.

Geraint I'entendit; saisissant son épée, qui se trouvait a coté de lui
dans le creux du bouclier, il ne fit qu'un bond; d'un coup de revers il
frappa le cou basané du comte; et, comme une balle, la téte a la
barbe rousse bondit sur le plancher. Ainsi mourut le comte Doorm de
la main de celui qu'il croyait mort. Hommes et femmes, tous ceux qui
se trouvaient dans la salle se leverent quand ils virent le mort se
lever, et s'enfuirent hurlant comme a la vue d'un spectre. Les deux
époux furent laissés seuls, et Geraint parla ainsi:

«Enide, je vous ai traitée plus mal que cet homme que vous voyez
sans vie, je vous ai plus fait injure; tous les deux nous avons
éprouvé une peine qui m'a laissé trois fois plus malheureux que
vous: désormais, je préfére la mort au doute. Je m'impose cette
peénitence a moi-méme: quoique de mes propres oreilles, hier matin,
je vous aie entendu dire, pensant que je dormais, oui, entendu dire
que vous n'étiez pas une femme fidéle, je jure que je ne vous



demanderai point d'explication a cet égard; je vous crois en dépit de
vous-méme, et dorénavant, j'aime mieux mourir que douter.»

Enide ne sut pas trouver un seul mot tendre, tant elle se sentit le
cceur abattu. Elle se borna a dire a Geraint avec le ton de la priere:
«Fuyez, ils reviendront et vous tueront; fuyez, votre destrier est au
dehors, mais mon palefroi est perdu.—Alors, Enide, vous monterez
en croupe derriere moi.—Oui, dit Enide, partons. «En sortant, ils
trouverent le bon cheval qui, ayant cessé d'étre le vassal du brigand,
et libre de se préter a un combat loyal, se mit a hennir de joie a leur
vue et se baissa vers I'heureux couple en faisant entendre un léger
murmure. Enide baisa, joyeuse aussi, la blanche étoile qui brillait sur
le front du noble animal. Geraint monta sur lui, tendit la main a
Enide, qui mit son pied sur le sien et monta & son tour. Il se retourna
et la baisa en passant; elle jeta ses bras autour de lui, et, sans tarder
plus longtemps, ils partirent.

Il se retourna et la baisa en passant; elle jeta ses bras autour de lui, et, sans
tarder plus longtemps, ils partirent.

Jamais encore depuis qu'en paradis les premiéres roses parurent
sur les quatre rivieres, étre humain ne godta un plaisir plus pur
qu'Enide quand, a cette heure périlleuse, elle joignit ses mains au-
dessous du coeur de son mari, et sentit qu'il lui appartenait encore.
Elle ne pleurait point; mais sur ses tendres yeux s'étendait un
heureux brouillard, comme celui qui conservait frais le coeur de
'Eden avant l'utile ennui de la pluie. Cependant ses tendres yeux
bleus n'étaient pas obscurcis par ce brouillard au point de ne pas
voir devant eux sur le sentier, a la porte du manoir du bandit, un
chevalier de la cour d'Arthur, qui mit sa lance en arrét et s'appréta a
tomber sur Geraint. Alors, craignant pour sa blessure, et se
rappelant le sang qu'il avait perdu, Enide cria & I'étranger, la téte
remplie de ce qui était arrivé: «Ne tuez pas un homme mort'—La
voix d'Enide,» dit le chevalier. Mais elle, voyant que c'était Edyrn, fils
de Nudd, n'en fut que plus émue, et s'écria de nouveau: «O cousin!
ne tuez pas celui qui vous a donné la vie.» Edyrn, s'avancant avec



franchise, parla ainsi: «Monseigneur Geraint, je vous salue d'amitié.
Je vous avais pris pour un des brigands de Doorm. Quant a vous,
Enide, ne craignez point que je fonde sur lui; j'aime le prince, en
quelque sorte, de cet amour que nous portons au ciel qui nous
chatie; car autrefois, quand mon orgueil s'était élevé jusqu'a me
mettre sur la pente de I'enfer, en me renversant Geraint m'a releveé.
Maintenant, créé chevalier de la Table ronde d'Arthur, et ayant connu
Doorm, quand j'étais moi-méme a moitié bandit dans mon temps de
désordre, je viens porteur d‘'un message du roi, que je précéde de
tres-pres, pour dire a ce comte de licencier ses hommes, de faire sa
soumission, et d'écouter le jugement de Sa Majesté.

—II recoit le jugement du Roi des rois, s'écria le prince, le visage
couvert de paleur; et voyez! les forces de Doorm sont dispersées.»
En disant cela, il montrait la campagne, ou, foulés ¢a et I1a, par
monts et par vaux, hommes et femmes étaient immobiles, en proie a
la terreur et les yeux fixes, pendant que d'autres couraient encore.
Geraint se mit alors a raconter comment le rude comte gisait mort
dans son manoir. Mais lorsque le chevalier lui dit avec le ton de Ia
priere: «Suivez-moi au camp, prince, et racontez au roi lui-méme ce
qui s'est passé; étant seul, vous avez di strement courir d'étranges
chances;» l'autre rougit, baissa la téte et s'arréta sans mot dire,
redoutant la douce figure du roi sans reproche, et, aprés la folie faite,
la question qui doit s'ensuivre, jusqu'a ce qu'Edyrn s'étant écrié: «Si
vous ne voulez pas venir prés d'Arthur, alors Arthur viendra a vous,»
il répondit: «C'est assez, je vous suis;» et ils partirent. Mais, pendant
la route, Enide avait deux craintes: la premiére, celle des bandits
répandus dans la campagne; l'autre lui venait d'Edyrn. De temps en
temps, quand elle le voyait tirer la réne de son coéte, elle se reculait
un peu. Dans un terrain creux, d'ou sont sorties autrefois des
flammes, on peut craindre de nouveau le feu et la ruine. Edyrn
apercevant ce qui se passait chez Enide, lui dit;

«Belle et chére cousine, vous qui aviez autrefois tant de raisons de
me craindre, n'ayez plus aucune frayeur; je suis changé. Vous avez
été d'abord la cause innocente qui a fait éclater en flamme furieuse
I'étincelle d'orgueil que la nature avait mise dans mon sang. Me
voyant repoussé par Yniol et par vous, j'ai comploté et travaillé



jusqu'a ce que je l'ai renversé. Alors, une seule et méme idée
constamment dans le cceur, j'entrepris mes joutes hautaines et
j'adoptai une maitresse; je lui rendis des honneurs simulés comme a
la plus belle des belles; et, vainqueur de toute espéce
d'antagonisme, je me roidissais tellement dans mon orgueil que je
me croyais a l'abri d'une défaite; car j'étais bien prés d'avoir perdu le
sens, et, n'elit été le but que je m'étais proposé dans ces joutes,
j'aurais tué votre pére et me serais emparé de votre personne. Je
vivais dans l'espérance que quelque jour vous viendriez dans la lice
accompagnée de celui que vous aimiez le mieux, et que la, ma
pauvre cousine, avec vos doux yeux bleus, les yeux les plus fidéles
qui jamais aient réfléchi le ciel, vous me verriez le renverser et le
fouler aux pieds. Alors vous fussiez-vous écriée ou agenouillée, ou
m'eussiez-vous prié, je ne l'en aurais pas moins tué. Vous vintes
(vous n'étes venue qu'une fois), et, de vos propres yeux, vous avez
vu I'homme que vous aimiez (je parle comme quelqu'un qui rappelle
un service a lui rendu) désarconner mon orgueilleuse personne et
déjouer le projet que je nourrissais depuis trois ans, mettre le pied
sur mon corps et me donner la vie. La je fus brisé; mais Ia je trouvai
mon salut, bien que je partisse couvert de confusion, détestant la vie
gque m'avait donnée mon vainqueur, et meditant d'y mettre un terme.
La seule pénitence que la reine m'imposa fut de rester quelque
temps a sa cour. D'abord je m'y montrai aussi chagrin qu'un animal
nouvellement mis en cage; et, m'attendant a étre traité comme un
loup parce que je savais que mes actions étaient connues, je
trouvai, au lieu d'une piti€ méprisante ou d'un pur mépris, une
réserve de si grande délicatesse, une si noble discrétion, des
maniéres si bienveillantes, dignes néanmoins, une telle grace dans
la plus tendre courtoisie, que je commencgai a jeter un regard sur ma
vie passeée, et je trouvai qu'elle avait été en effet celle d'un loup.
J'eus de fréquents entretiens avec Dubric, le grand saint, lequel par
la douce onction de son éloquence m'a soumis quelque peu a cette
douceur qui, alliée avec la vigueur, fait un homme. La vous fltes
souvent a l'entour de la reine; mais vous ne me vites point, ou, Si
vous me vites, je ne fus point remarqué par vous. De mon cété, je
n'eus pas l'idée ou la hardiesse de vous parler; je me tins a I'écart



jusqu'a ce que je fusse changé. Ne craignez donc rien, ma cousine,
je suis devenu tout autre.»

Il dit, et Enide crut aisément, comme les simples et nobles natures,
portées a croire ce qu'elles désirent, le bien dans un ami ou dans un
ennemi, la surtout dans ceux qui leur ont fait le plus de mal.
Lorsqu'ils furent arrivés au camp, le roi lui-méme s'avanca pour les
recevoir, et, voyant Enide pale mais heureuse, il ne Iui adressa pas
une seule question, mais tira a I'écart Edyrn, avec lequel il échangea
quelques paroles, revint ensuite et, souriant gravement, il descendit
Enide de cheval, lui donna un baiser en tout bien tout honneur,
comme un frére, et lui montra une tente vide qui lui avait été
réservee. Ayant attendu pendant une minute jusqu'a ce qu'elle y fut
entrée, il se tourna du cété du prince et lui dit:

«Prince, lorsque derniérement vous m'avez demandé la permission
de vous rendre dans vos terres pour défendre vos frontiéres, je
sentis quelque remords comme un homme qui laissait les crimes
impunis pour avoir trop vu les choses par les yeux d'autrui, et agi
trop longtemps par des délégués et non par lui-méme; mais a
présent vous me voyez en train de purger tout mon royaume de ce
qui le déshonore, et cela avec l'aide d'Edyrn et d'autres. Avez-vous
remarqué Edyrn? avez-vous vu le noble changement qui s'est opéré
en lui? C'est de sa part une ceuvre aussi grande qu'étonnante. Sa
figure méme a changé en méme temps que son cceur. Le monde ne
veut pas croire au repentir d'un homme, et ce sage monde, dont
nous faisons partie, a bien raison: il est fort rare qu'un homme se
repente ou emploie a la fois la bonne grace et la volonté pour
arracher la mauvaise herbe implantée chez lui par le sang et
I'nabitude, se laver de ses souillures et se transformer. C'est ce qu'a
fait Edyrn, épurant son coeur comme je purgerai cette campagne
avant de la quitter. En conséquence, je l'ai fait chevalier de la Table
ronde, non pas sans réflexion, mais aprés l'avoir reconnu, a la suite
de mainte épreuve, comme |'un de nos plus nobles, de nos plus
valeureux, de nos plus sensés et de nos plus obéissants sujets. En
vérité, I'ceuvre accomplie par Edyrn sur lui-méme, aprés une vie de
violence, me semble mille fois plus grande et plus étonnante que si
I'un de mes chevaliers, mon sujet, avec d'autres sous ses ordres,



risquant sa vie, faisait seul un carnage dans un pays de voleurs,
bien qu'il les tuat l'un aprés l'autre, et qu'il fat lui-méme presque
blessé a mort.»

Ainsi parla le roi. Le prince s'inclina profondément, et sentit que ce
qu'il avait fait n'était ni grand ni étonnant. Il passa a la tente d'Enide,
et le médecin du roi s'y rendit pour examiner sa blessure. Enide lui
donna aussi des soins, et la, tournant constamment autour du
blessé, I'air de tendre sollicitude qui planait sur lui, infusa de plus en
plus I'amour dans son cceur, comme le vent du sud-ouest qui,
gonflant le lac de Bala, remplit toute la riviere sacrée de Dee. Ainsi
passeérent les jours.

Mais pendant que Geraint guérissait de sa blessure, le roi sans
reproche s'avanca et jeta les yeux sur ceux a qui son péere Uther
avait confié, il y avait longtemps, le soin de garder la justice royale.
Examen fait, il les trouva en défaut; et ainsi qu'aujourd’hui on épile le
cheval blanc sur les collines du comté de Berks pour le tenir propre
et brillant comme autrefois, il chassa les employés paresseux ou
coupables qui s'étaient laissés corrompre pour préter les mains a
l'injustice, et il les remplaga par une plus forte race qui avait des
cceurs et des bras. Il envoya un millier d'hommes pour labourer les
terres incultes, et, se montrant partout, il purgea les endroits écartés
et y rétablit I'ordre; il détruisit les repaires des bandits et nettoya le

pays.

Quand Geraint fut revenu en santé, ils passérent avec Arthur a
Caerleon-sur-Usk. La, une fois de plus, la grande reine embrassa
sou amie et lui donna une robe belle connue le jour. Quoique Geraint
ne pat jamais recouvrer cette quiétude que lui avait donnée leur
liaison avant que le nom de la reine edt été terni par le souffle de la
meédisance, il resta satisfait, trouvant tout bien. Apres un séjour de
quelque temps, ils se mirent en route, accompagnés de cinquante
chevaliers, vers les rives de la Severn, et rentrerent dans leur pays.
Geraint y fit observer la justice du roi avec tant d'énergie, quoique
avec douceur, que tous les cceurs applaudirent et tous les mauvais
bruits tomberent. En le voyant toujours a la téte de la chasse et
vainqueur a la joute et aux tournois, il fut proclamé le grand prince,
et 'nomme des hommes. Pour Enide, que les femmes se plaisaient



a appeler Enide la belle, un peuple reconnaissant Iui décerna le nom
d'Enide la bonne; et dans leur manoir se firent entendre les cris des
enfants d'Enide et de Geraint, venus en leur temps. Il cessa de
douter de son épouse, et resta ferme dans la confiance qu'il avait en
elle, jusqu'a ce qu'il couronnat une heureuse vie par une belle mort,
et succombat en combattant contre les paiens de la mer du Nord
pour le roi sans reproche.

FIN DE ENIDE.
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Pl. 1 Un morceau de l'escalier d'une tourelle usée par des pieds qui
maintenant etaient silencieux, tournait au soleil.

Pl. 2 Lorsque le pale orient commenga a s'animer au soleil, elle se
leva. Sa mere en fit autant, et, la main l'une dans l'autre, elles
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Pl. 3 D'abord toi-méme, ta dame et ton nain, vous vous rendrez a la
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suivre le combat.

Pl. 5 De la ville, par un sentier taillé dans le roc, venait un jeune
homme aux blonds cheveux, qui portait a la main de quoi manger
aux faucheurs.
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une terreur panique.

Pl. 7 Aprés avoir fait tout ce qu'elle pouvait faire, elle s'arréta, la
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Pl. 9 Il se retourna et la baisa en passant; elle jeta ses bras autour
de lui, et, sans tarder plus longtemps, ils partirent.
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