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Equateur

1.

Des ombres vespérales traverserent 1’aéroport spatial a longues
enjambées. C’était I’heure du jour ou I’on pouvait presque sentir la rotation
de la Terre. Aux derniers rayons du soleil couchant, les palmiers
poussiéreux qui entouraient le terrain faisaient penser a un décor de théatre
en carton verni. Dans la journée, ces palmiers luisaient d’un éclat
métallique ; le soir, ce n’était plus que du papier maché. Sous les tropiques,
rien ne se montrait sous son véritable jour ; la chaleur déformait tout.

Les palmiers s’inclinerent avec raideur quand le patrouilleur spatial
AX25 fonca vers le ciel en les saupoudrant d’une nouvelle couche de
poussiere.

Les trois occupants du vaisseau ne furent renversés sur leurs couchettes
d’accélération que pendant quelques secondes. Puis Allan Cunliffe se leva,
alla négligemment vers le hublot et regarda au-dehors.

A voir son visage impassible, personne n’aurait pu deviner que le
vaisseau venait de partir pour une mission hasardeuse.

— C’est maintenant qu’on commence a vivre, dit-il en regardant la Terre
avec une sorte de fierté.

Son ami, Tyne Leslie, hocha la téte en signe d’assentiment. Pour le
moment, il ne pouvait pas faire mieux. Il rejoignit Allan et regarda au-
dehors lui aussi.

Il remarqua avec admiration que le vaste panorama du soleil couchant
n’était déja plus qu’une tache rouge sur le tapis qui s’étendait au-dessous
d’eux ; Sumatra s’étalait de part et d’autre de 1’équateur comme un poisson
qu’on a embroché pour le saurir. Dehors : un vide étoilé. Au creux de
I’estomac : un autre vide, étoilé lui aussi.

C’est maintenant qu’on commence a vivre... Mais c’était la premiere
fois que Tyne s’en allait en patrouille de reconnaissance ; la vie, pour le
moment, c’était pour lui I’adrénaline supplémentaire qui affluait par les
valvules de son cceur, c’étaient les centaines de picotements sur sa peau et le
vide étoilé dans ses entrailles.

— C’est une sensation qu’on n’éprouve pas derriere son bureau, dit-il.



Allan acquiesca sans rien dire. Ses silences étaient toujours positifs. Au
moment ou le reste du monde parlait plus qu’il ne I’avait jamais fait
auparavant, Allan Cunliffe gardait le silence. Bien entendu, il éprouvait a
I’égard des Rosks des sentiments aussi mélangés que n’importe quel
Terrien, mais il n’en faisait part a personne. C’est cette qualité plus que
toute autre qui avait permis 1’éclosion d’une amitié solide entre Allan et
Tyne, bien avant que ce dernier n’ait suivi les traces de son ami pour entrer
dans le Service Spatial.

— Allons a I’avant voir Murray ! dit Allan en lui donnant une tape
amicale sur I’épaule. Incontestablement, il avait deviné une partie des
sentiments de son compagnon.

L’appareil de reconnaissance était petit ; ¢’était un Hynam de la ligne du
Bristol-Cunard, un appareil a 3 places pourvu d’un armement léger et
d’accélérateurs Betson-Watson « Medmenham X ». Le troisieme membre
de I’équipe, le chef, était le capitaine Murray Mumford, un des premiers
hommes a avoir apercu les Rosks, quatre ans plus tot.

Quand les deux autres entrerent dans la cabine, il grimaca un sourire,
puis il brancha le pilote automatique et vint a eux :

— La Lune dans cinq heures et quelques minutes, dit-il.

Quand on avait vu Murray une fois, on ne pouvait plus 1’oublier.
Physiquement, il n’était ni plus ni moins qu’un superbe spécimen de virilité,
un athlete aux larges épaules. Au bout de cing minutes passées en sa
compaghnie, on était convaincu qu’il était doté d’un extraordinaire pouvoir
de persuasion qui, sans qu’un seul mot f{it prononcé, était capable de
transformer des rivaux possibles en admirateurs. Tyne qui était toujours
sensible aux courants des sentiments humains, se rendait compte de cette
puissance magnétique de Murray ; s’il s’en méfiait, c’est parce qu’il savait
que Murray n’ignorait pas son pouvoir et 1’utilisait fréquemment a son
propre avantage.

— Alors, ou en sommes-nous ? demanda-t-il, en prenant le mescahale
que lui tendait Allan. Il s’efforcait de montrer qu’il était a son aise.

— Avec un peu de chance, nous n’aurons pas grand mal a mener a bien
cette premiere mission, répliqua Murray pendant qu’ils allumaient leurs
mescahales. La zone que nous avons choisie pour dble, vous le savez, est la
zone 101 de la Lune.

Le service d’information lunaire signale la présence d’un objet nouveau
a I’extérieur de I’un des domes des Rosks. Un objet petit et immobile — pour



le moment en tout cas. Il se trouve a I’extérieur d’un dome sur le périmetre
sud de la zone 101, ce qui signifie qu’il nous sera assez facile de I’observer.

— Quel est I’éetat de la lumiere la-bas en ce moment, Murray ? demanda
Allan.

— Le coucher de soleil s’est produit il y a quatre heures a Grimaldi, la ou
se trouve la zone 101. D’apres les services d’information, les Rosks
auraient 1’intention de profiter de la nuit pour tenter quelque chose ; nous
avons récemment imposé un certain nombre de restrictions a leur trafic
Terre-Lune. Les ordres sont précis : nous devons nous introduire sans nous
faire remarquer, si possible, a la faveur de 1’obscurité et voir de quoi il
retourne. Un coup d’ceil rapide, une inspection personnelle en tenue
spatiale. Nous ne devrions pas en avoir pour plus de vingt minutes en
dehors de I’appareil. Apres, nous rentrerons chez nous, en héros.

La sensation de vide tenaillait plus que jamais les entrailles de Tyne.
L’action, il la désirait et en méme temps il la redoutait. Il regarda la carte de
la Lune que Murray montrait négligemment. Un petit carré, en bas du
troisieme quadrant qui recouvrait Grimaldi, avait été colorié en jaune.
C’était la zone 101. A c6té, dans le méme espace, un mot avait été écrit : «
Rosks. »

Tyne remarqua que Murray étudiait son visage avec attention ; il
détourna la téte.

— Le gouvernement mondial a commis une faute énorme en permettant
aux Rosks d’avoir une base a I’extérieur de la Terre, dit-il.

— Vous étiez diplomate quand Allan et moi n’étions que des membres du
Service Spatial, dit Murray en souriant. Dites-nous donc pourquoi leur
avons-nous fait cadeau de la zone 101 ?

— La raison que I’on a donnée officiellement, dit Allan, venant au
secours de son ami, c’est que si nous voulions nous montrer compréhensifs
pour des étrangers, nous ne pouvions pas laisser une race voyageant dans
I’espace assujettie a une seule planete ; nous étions moralement obligés de
leur céder une partie de Grimaldi pour leur permettre d’effectuer des vols
Terre-Lune.

— Oui, cela, c’était pour sauver la face officiellement, concéda Tyne. A
chaque fois qu’il se trouve battu a propos d’un point quelconque, le
gouvernement mondial, le Conseil des Nations Unies, se déclare «
moralement obligé ». En fait, nous n’avions guere le choix. Les Rosks nous



sont tellement supérieurs dans les discussions et dans les débats que des
qu’ils expriment le moindre désir, on leur donne satisfaction.

— Et maintenant, en somme, dit Murray, c’est le Service Spatial qui paie
les pots cassés par la maladresse des politiciens. Tyne ne put s’empécher de
prendre cette réflexion comme une offense personnelle. Il n’oubliait pas
qu’il avait autrefois été dans les services politiques, et la tension de son
esprit était maintenant telle qu’il ne pouvait laisser passer cette remarque.

— Vous feriez mieux de vous demander si le Service Spatial s’engage
dans la bonne voie. Les relations entre humains et Rosks se sont détériorées
a un tel point ces douze derniers mois que si nous sommes surpris dans la
zone 101, nous pourrions treés bien déclencher une guerre.

— Vous parlez comme un diplomate ! s’exclama Murray d’un ton
sarcastique.

Ils passerent tous trois la presque totalité des quatre heures et demie qui
suivirent a lire ; ils desserrerent a peine les dents.

— 1l s’agirait d’avoir I’ceeil. Fermez vos livres, dit soudain Murray en se
levant d’un bond. Il retourna dans la cabine.

— Ne faites pas attention a Murray ; il se comporte souvent comme un
magister autoritaire, dit Allan en riant.

Pas souvent, songea Tyne sans prendre la peine de contredire son ami a
haute voix. Murray avait pris un verre plusieurs fois avec eux a 1’hotel
Merdeka a Sumatra ; ses manieres n’avaient alors rien d’autoritaire. Il
revoyait Murray engloutir du carioka jusqu’a une heure avancée, puis se
lever quelques heures plus tard pour manger avec un appétit monstrueux,
tandis qu’Allan et Tyne repoussaient les petits déjeuners copieux, mais peu
appétissants que 1’hotel fournissait.

Le présent immeédiat éclipsa les pensées de Tyne ; le grand segment noir
de la Lune fongait sur eux. C’était comme une chute dans un trou en forme
de sourire. Guidé au radar, I’appareil redevenait le satellite mouvant d’un
vaisseau au lieu de constituer un petit monde autonome.

Quelques lueurs apparaissaient au loin. Des lumieres des Rosks qui
brillaient dans la zone 101.

— Mettez vos ceintures, dit Murray dans !’interphone.

Ils freinaient. A mesure que la décélération augmentait, ils avaient
I’impression de plonger dans I’eau, puis dans la soupe, puis dans la mélasse,
puis dans du bois. Puis ils ne plongerent plus du tout. Ils étaient légers
comme des plumes. Une secousse. Ils s’arréterent. Ils étaient arrivés.



— Tout le monde descend ; veuillez préparer vos passeports ! lanca
Allan. Tyne se demanda ce qu’il ressentait réellement, en dépit du sourire
rassurant que lui adressait Allan.

Murray sortit de la cabine d’un air tres dégagé. Il était en proie a une
surexcitation agréable. Pour lui, c’était cela la vie simple, sans autres soucis
que ceux de I’instant présent.

— Nous avons réussi a tromper leur radar, dit-il. Aucun signe d’alerte de
nos amis de I’extérieur. Enfilons vite notre tenue.

Ils ne perdirent pas une seconde. Il leur fallut une demi-heure, pendant
laquelle Tyne transpira abondamment ; il se demandait sans cesse si les
vigies roskiennes avaient repéré leur appareil. La tenue spatiale est un outil,
un outil énorme, complexe, hasardeux et délicat permettant de survivre la
ou les hommes ne sont pas faits pour vivre. Elle nécessite des réglages
interminables avant que I’on puisse se fier a elle. Il n’y avait pas un seul
homme de I’espace qui ne ressentit une haine farouche a son égard ou qui
n’enviat aux Rosks leur indiscutable supériorité.

Enfin, ils réussirent a lacer, attacher, assujettir et visser tout leur attirail.
Trois robots monstrueux évoluerent lourdement, avec lenteur dans I’espace
réduit, emplissant presque 1’astronef de leur masse ; ils se dirigerent avec
des gestes de chasseurs sous-marins vers 1’écoutille. Cinq minutes plus tard,
ils étaient debout a la surface de la Lune, plongés dans 1’obscurité la plus
complete.

Au cours de ce qu’ils considéraient déja comme le bon vieux temps
avant que les Rosks n’arrivent dans notre systeme, Tyne était allé a maintes
reprises dans la Lune, pour son plaisir ou pour ses affaires. Il ne 1’avait
jamais vue aussi peu attirante et aussi sinistre que ce jour-la. Dans ces
ténebres de premiere grandeur, Grimaldi était un désert de suie glacé.

— Nous sommes a moins d’un kilometre du dome cible, dit Murray ; sa
voix n’était qu’un murmure. Allons-y.

Ils réussissaient a voir grace aux antennes a infrarouge. Murray leur
ouvrit la marche le long du bord du cratere, contournant des éperons de
débris amoncelés. Les domes des étrangers apparurent comme des seins
noirs se profilant sur une étoffe de soie aux clous de sequin. A travers le
grillage du hublot de son costume, Tyne voyait le monde comme une
caricature blafarde d’une réalité trop irréelle pour étre vraie. Lui-méme
n’était qu’'un pygmée enfermé dans les entrailles de fer d’un robot



destructeur. Luttant contre cette sensation irrationnelle, il scruta les ténébres
pour distinguer 1’objet qu’ils étaient venus observer.

Il y avait quelque chose devant eux. Impossible de voir ce que c’était.
Tyne toucha le bras d’Allan qui se retourna et ils regarderent dans la
direction indiquée par Tyne. Murray s’arréta et fit a leur intention un geste
pataud pour leur dire d’avancer. « Peut-étre se sent-il aussi vulnérable que
moi », pensa Tyne, non sans une certaine sympathie ; il montra de nouveau
’objet, a Murray cette fois.

Une seconde plus tard, ils étaient inondés par la clarté aveuglante d’un
projecteur, surpris dans un geste a peine achevé.

La lumiere provenait de 1’un des domes qui se dressaient devant eux,
mais sur un coté, d’un point situé pres de la muraille du cratére. Murray
resta cloué sur place, clignant des yeux. Il savait qu’ils étaient pris au piege.

— Couchez-vous, cria Allan.

— Détruisez cette lumiere, dit Murray. Sa grosse griffe d’acier descendit
comme un piston vers le pistolet, et remonta en pointant 1’arme
encombrante. Le recul le fit tressaillir Allan et Tyne n’entendirent des coups
de feu qu’un bruit mou et vibrant, transmis par le micro de la tenue spatiale
de Murray.

Il réussit a atteindre le phare. Celui-ci cessa de briller, mais déja un autre
faisceau émergeait du dome le plus proche et vacillait dans les ténebres. On
doit tirer sur nous, se dit Tyne avec une certaine indifférence ; mais nous ne
le saurons pas tant que nous n’aurons pas été atteints. Il avait sorti son
pistolet et il tirait lui aussi, avec des gestes démentiels, dans la direction
d’ou I’attaque ennemie devait provenir.

— Les voici ! Allons vite au vaisseau, Tyne, cria Allan. Au moment ou le
nouveau projecteur les atteignit, Tyne entrevit des formes mouvantes. Les
Rosks avaient dii les attendre. Soudain, un coup de boutoir le frappa a
I’épaule, éveillant dans tout son corps une douleur aux prolongements
lumineux semblables a un éclairage au néon détraqué. Haletant, il entendit
son costume craquer comme un arbre que 1’on abat. Il perdit connaissance.
En s’affaissant, il vit, sens dessus dessous, des Rosks qui approchaient.

L’arrivée des Rosks dans le systeme solaire, quatre ans et demi
auparavant, par un jour banal de mars 2189, marqua la fin d’une époque,
bien que fort peu de gens s’en fussent alors rendu compte. L’isolement de
I’homme était révolu. Il ne pouvait plus se considérer comme le seul étre



intelligent de I’univers. Au seuil de sa porte se trouvait une race supérieure
a la sienne, scientifiquement sinon moralement.

Le choc provoqué par I’arrivée des Rosks fut surtout ressenti dans les
pays dont les habitants avaient eu depuis plusieurs siecles 1’habitude de se
considérer comme les maitres du monde, et comme les seuls arbitres de sa
conduite. Ils se trouvaient maintenant dans la position du magister
tyrannique qui, en se retournant, s’apercoit de la présence du directeur.

Les Rosks débarquerent d’un vaisseau puissant, et le quart de la
population du monde trembla de frayeur ; un autre quart poussa des
acclamations de joie, les plus sages réserverent leur jugement. Certains
d’entre eux, quatre ans et demi plus tard, ne s’étaient pas encore prononces.
Les Rosks n’étaient pas plus faciles a comprendre que les Terriens.

En apparence, les Rosks ressemblaient aux humains. Pas aux Blancs, aux
Malais plutot. Leur aspect variait d’un individu a I’autre, mais la plupart
d’entre eux avaient la peau brune, le nez camus et les yeux noirs. La
température de leur corps était de 40 degrés, ce qui indiquait qu’ils venaient
d’une planéete plus chaude que la notre.

Quand les Rosks arriverent, Tyne Leslie était le plus jeune secrétaire en
second du secrétaire adjoint du sous-secrétaire de la Délégation britannique
au Conseil des Nations Unies. Il avait pu se rendre compte des
interminables atermoiements qui avaient caractérisé le monde a mesure que
les réalités des problemes posés par les relations entre les Rosks et les
hommes étaient devenues manifestes. Car la véritable situation ne s’était
dessinée que progressivement, tandis que les barrieres linguistiques
s’écroulaient. Et la véritable situation était a la fois compliquée et
désagréable.

Les hommes se rendirent compte clairement de 1’impasse ou ils se
trouvaient, grace a un Rosk aux cheveux jaunes, Tawdell Co Barr, I’un des
premiers porte-parole roskiens au C. N. U.

— Notre vaisseau originel, expliqua-t-il, est un astronef interstellaire qui
abrite quatre appareils interplanétaires et a peu pres cinq milles de nos
congéneres, males et femelles. La plupart d’entre eux sont des
colonisateurs, qui sont uniquement a la recherche d’un monde ou ils
puissent s’installer. Nous provenons d’un monde que vous appelez Alpha
Centauri II ; notre voyage est le premier qui ait jamais été effectué a partir
de notre belle planete malheureusement surpeuplée. Nous avons atterri sur
Sol, notre voisin le plus proche dans le vaste espace, pour y chercher un



refuge — et nous nous sommes apercus que la seule planete habitable était
déja encombrée par des hommes. Bien que nous soyons heureux d’y avoir
trouvé une autre race douée de raison, vous ne pouvez pas mesurer
1’étendue de notre déception ; notre voyage, notre long voyage, a été fait en
vain.

— Ce discours est tres raisonnable, avait commenté Tyne quand on le lui
eut rapporté. D’autres discours raisonnables avaient suivi et chacun d’entre
eux avait révélé un détail bizarre sur la piste des Rosks.

D’abord, ces détails étaient presque passés inapercus pour le commun
des mortels.

Une fois la premiere surprise passée, une vague d’optimisme avait
déferlé. Les véritables difficultés soulevées par la situation n’étaient
apparues que plus tard. Les Rosks étaient des héros, la plupart des gens
avaient réussi a cacher la déception qu’ils avaient éprouvée en voyant que
les visiteurs n’avaient ni des yeux en boule de loto, ni des antennes. A peu
pres personne ne s’inquiéta quand Tawdell Co Barr révéla que le régime
politique des Rosks était une dictature dont le chef supréme était Ap II
Dowl.

En fait, la courtoisie — une courtoisie assez génée de la part des Terriens
— était a ’ordre du jour. Le gros vaisseau tournait autour de la Terre, a
I’intérieur de 1’orbite lunaire ; une poignée de Rosks était descendue et avait
fraternisé ; tantot ils parlaient aux Conseillers de I’U. N. C. ; tantot ils
s’adressaient directement a la multitude ; parfois ils visitaient quelque cité
terrienne.

En échange de cette hospitalité, ils offrirent aux hommes des livres et des
microfilms sur la vie sociale et naturelle sur Alpha Centauri II, ainsi que des
spécimens de leur littérature et de leur art et des échantillons de leur flore.
Mais aucun Terrien ne fut autorisé a pénétrer dans 1’un de leurs vaisseaux.
Les savants, les politiciens, les hommes célebres et les journalistes furent
tous poliment éconduits, avec des explications plausibles.

— Notre vaisseau est aussi peu séduisant qu’un hopital, avait dit
gravement Co Barr. Beaucoup de nos congéneres sont morts au cours du
voyage. Beaucoup sont mourants a cause des déficiences alimentaires, ou
bien ils souffrent de maladies mentales provoquées par une claustration a
vie. Car nous avons été exilés pendant deux épuisantes générations dans la
nuit de 1’espace. Tout ce que nous vous demandons de nous donner, c’est



votre pitié ; tout ce que nous vous supplions de nous accorder, c’est un
endroit ou nous pourrons nous reposer et nous remettre de nos épreuves.

Un endroit... mais quel endroit ? Au début, cette question paraissait
presque insoluble ; I’U. N. C. siégea pratiquement sans interruption pendant
des semaines. Pour la premiere fois depuis des siecles, toutes les nations
étaient unies — dans leur détermination de ne pas accorder un asile aux
Rosks sur leur territoire.

En fin de compte, on prit deux décisions. D’abord, on accorderait aux
Rosks une base terrestre. Ensuite, on précisa son emplacement.

Ces deux réponses étaient inévitables. Méme Tyne qui pourtant
n’assistait aux débats que de loin, les avait vues venir. Dans I’attitude des
humains a I’égard des Rosks, il y avait a la fois de la crainte et de I’envie ; il
était impossible de demander aux Rosks de repartir du systeme solaire ; une
telle démarche aurait pu provoquer en eux du ressentiment a 1’égard des
hommes et le désespoir aurait pu les inciter a conquérir un territoire, les
armes a la main ; et on ignorait de quelles armes ils disposaient ; on ne se
faisait pas faute de se demander quel stade la science roskienne avait pu
atteindre.

Quant a leur base, elle ne pouvait se situer que dans une région
équatoriale. La zone équatoriale terrestre avait a peu pres la méme
température que la zone tempérée d’Alpha II. Le centre de 1’ Afrique n’était
pas un emplacement tres propice ; une petite ile aurait pu paraitre trop
isolée. Le Brésil, nation dont la puissance augmentait sans cesse, ne voulut
tolérer aucun Rosk pres de ses frontieres. Apres bien des discussions, des
querelles, des protestations et des vetos, on finit par céder aux Rosks un
territoire de 150 kilometres carrés au sud de Padang, a Sumatra.

— La gratitude que nous éprouvons devant cette petite offre est
incommensurable, avait dit AP II Dowl, au cours d’une de ses rares visites
sur Terre. Beaucoup considérerent le choix de cet adjectif comme
malencontreux — s’il n’était pas intentionnel.

Donc, les Rosks débarquerent sur la Terre, de leur vaisseau énorme. Il
devint bientot clair qu’ils n’avaient plus I’intention de repartir ; ils en
avaient assez des voyages spatiaux.

La Terre se refusait a jouer le role d’hote perpétuel. Les Rosks s’étaient
multipliés a I’intérieur d’un périmetre qu’ils avaient rapidement fortifié et
représentaient une menace qui, pour demeurer informulée, n’en était pas
moins de mauvais augure. Et pourtant, comment les expulser ? Il apparut



aux hommes d’Etat terriens que la seule attitude possible était de harceler
les Rosks jusqu’a ce qu’ils se décident a repartir.

Malheureusement, plus ils grattaient la plaie, plus la douleur était
cuisante.

L’une apres I’autre, toutes les nations envoyerent leurs représentants a
Sumatra pour voir ce qu’il était possible de faire et pour détecter les secrets
des Rosks. Au grand conseil du C. N. U. a Padang, les hommes et les Rosks
palabraient et marchandaient, exigeaient puis cédaient, bluffaient et se
chamaillaient. La situation était a la fois comique et tragique. Le vieil espoir
que I’on avait eu de profiter du contact des deux races autrement que sur le
plan matériel était compléetement abandonné.

Les Terriens n’avaient pas le droit de pénétrer dans la base roskienne, a
I’exception des membres de missions diplomatiques. Les Rosks n’étaient
pas autorisés a sortir ; pratiquement pourtant, les espions des deux camps
enfreignaient ces reglements : Padang se remplit d’espions. La situation se
compliqua encore quand, dans un désir de conciliation, le C. N. U. céda aux
visiteurs la petite zone 101 sur la Lune, afin de leur permettre de procéder
aux essais de leurs vaisseaux interplanétaires.

— Ce geste m’émeut jusqu’au plus profond de moi-méme, déclara
Tawdell Co Barr. Nous sommes venus en étrangers et vous nous avez recus
comme des amis. Ensemble, les Rosks et les hommes batiront une
civilisation nouvelle.

Il y avait longtemps que ces paroles sonnaient le creux.

Que Tawdell le vouliit ou non, les espoirs qu’il avait exprimés étaient
ceux de nombreux hommes du monde entier. Malheureusement, ce discours
fut le dernier que Tawdell prononca publiquement. Il disparut dans la base
roskienne et on n’entendit plus jamais parler de lui. On estima dans les
milieux diplomatiques que le Rosk aux cheveux jaunes avait été jugé trop
conciliant a 1’égard des hommes. La dictature du rigoureux Ap II Dowl
connut alors un terrible renouveau ; ses acolytes siégerent aux Conseils et
les relations entre les deux camps se détériorérent lentement.

La mission d’espionnage a laquelle Murray, Allan et Tyne participerent
n’était qu’un exemple de cette détérioration.

2.



Quelque chose comme un citron. Pas un citron. Non, c’était allongé ; un
concombre. Non, c’était courbé. Une banane. Non, cela ondulait ; une
tranche de melon. Non, un melon, décidément. Ou bien — c’était tellement
déformé — était-ce un visage ? Cela se rida et se figea.

Une machoire se dessina. Les yeux restaient fixés obstinément vers le
sol. Cela devint le visage de Murray Mumford vu a travers le brouillard de
la faiblesse.

— Oh ! grogna Tyne en levant les yeux vers Murray. Il était allongé sur
une couchette.

— Comment ¢a va ? demanda Murray. Vous vous sentez mieux ?

— Donnez-moi de I’eau, dit Tyne.

Il avala gloutonnement. Ses idées s’éclaircirent ; il se souvenait de
I’incident de la zone 101, du coup qui lui avait fait perdre connaissance.

— Ou sommes-nous, Murray ? demanda-t-il.

— A une heure de la Lune ; nous rentrons sans étre poursuivis, dit
Murray. J’ai été trop vite pour les Rosks. J’ai bien cru que vous ne vous
remettriez jamais. Comment vous sentez-vous ?

— Voici la partie de mon corps qui se porte le mieux, dit Tyne d’un ton
ironique en levant sa main gauche gantée. Sous le gant il y avait une paume
et des doigts en acier ; on lui avait amputé la main apres un accident
d’avion quelques années auparavant.

— Je ne pense pas que vous ayez grand-chose de grave, dit Murray. Juste
quelques contusions. Les Rosks nous ont tiré dessus. Une balle a traversé
votre tunique a la hauteur de 1’épaule. Heureusement, ’articulation n’a pas
trop souffert ; les amortisseurs ont absorbé la plus grande partie du choc.

— Comment suis-je parvenu jusqu’ici ? Je n’ai pas perdu connaissance ?

— Oui, bien siir ; vous étes tombé comme un beeuf assommeé. Je vous ai
ramené jusqu’id, tantdt en vous tirant, tantdot en vous portant, dit Murray.
Heureusement, quand vous avez été blessé, j’ai réussi a détruire le second
projecteur roskien.

— Merci, Murray, dit Tyne. Et ce n’est qu’alors qu’il se souvint de son
ami, avec un sentiment de culpabilité. — Ou est Allan ?

— J’ai bien peur qu’Allan n’ait pas réussi a s’en tirer, dit Murray
tranquillement.

— Que voulez-vous dire ?

En se retournant vers la couchette, comme s’il avait soudain trouvé les
mots qui lui manquaient, Murray dit :



— Ecoutez, Tyne, cela va peut-étre vous sembler difficile & admettre. Au
retour vers le vaisseau, les choses ont mal tourné. Nous étions dans une
situation tres difficile, vous le savez. Quand vous €étes tombé, je vous ai
attrapé et hissé sur mon épaule. Allan m’a crié de courir et de vous laisser
la. Il a dii céder a une panique momentanée, je suppose. Il voulait que je
vous laisse entre les mains des Rosks. Je lui ai enjoint de couvrir ma
retraite, et c’est alors qu’il a braqué un revolver sur moi, en me disant qu’il
me tuerait si je ne vous laissais pas.

— Allons ! protesta Tyne. Allan a dit cela ?

— Savez-vous ce que c’est que la panique ? demanda Murray. Dans
certaines situations, toutes vos amarres lachent et vous ne savez plus ce que
vous dites ni ce que vous faites. En voyant le revolver d’Allan braqué
contre moi, au moment ou je sentais que les Rosks arrivaient, j’ai... perdu
mon sang-froid, moi aussi.

Il tourna la téte, le corps contracté ; Tyne ne 1’avait encore jamais vu
ainsi. Allongé sur la couchette, il sentit sa bouche se dessécher lorsqu’il
demanda :

— Qu’avez-vous fait, Murray ?

L’espace défilait au-dehors, sournois comme un reptile, froid comme le
temps en période de crise, indifférent aux paroles de Murray.

— J’ai tiré sur Allan. En plein estomac.

Tyne était cloué sur sa couchette. Il ne put qu’agiter son poing d’acier et
son poing de chair comme un impotent.

— Il n’y avait rien d’autre a faire, dit sauvagement Murray en
empoignant I’un des poignets de Tyne. Ecoutez-moi, Tyne, est-ce que je
pouvais vous laisser la-bas, froidement ? Nous n’avions rien a faire dans la
zone 101 — nous n’avions pas de laissez-passer. Auriez-vous préféré
reprendre connaissance au milieu d’un groupe de tueurs rosks ? J’ai adopté
la seule solution possible. Allan Cunliffe s’est mutiné. En tant que
capitaine, j’ai réglé cette affaire sur-le-champ. Il n’y a rien d’autre a dire.

— Mais je connais bien Allan, cria Tyne. Comment a-t-il pu... il n’a
pas... ce n’est pas son genre...

— Nous ne réussissons jamais a connaitre quelqu’un vraiment, cria
Murray a son tour. Sur son visage sombre se lisait une agitation fiévreuse.
Nous ne nous connaissons méme pas nous-mémes. En période de crise, il y
a quelque chose qui nous submerge — notre subconscient peut-étre. C’est ce



qui est arrivé a Allan. Maintenant, taisez-vous et réfléchissez ; vous verrez
que j’ai pris le seul parti possible.

Il partit vers la cabine a grandes enjambées, et s’y enferma en claquant la
porte derriere lui, laissant Tyne seul.

Tyne resta allongé, passant et repassant les détails de 1’affaire en revue
dans son esprit. Il ne parvenait pas a croire que son ami était mort, ni qu’il
avait perdu le controle de lui-méme. Et pourtant, il n’avait aucune raison de
ne pas préter foi aux paroles de Murray. Apres tout, une certaine rivalité en
matiere de promotions avait toujours opposé Allan et Murray ; peut-étre au
cours des secondes d’épouvante dans les ténebres ce sentiment s’était-il
exacerbé ?

Avant I’atterrissage, Murray revint une fois dans la salle de 1’équipage
pour voir Tyne. Ses manieres étaient encore tendues.

— Comment allez-vous maintenant ? demanda-t-il.

— Je ne veux pas vous voir, dit Tyne farouchement. Je vous reverrai en
présence de la commission d’enquéte. En attendant, restez hors de mon
chemin.

Le visage creusé de lignes dures, Murray s’approcha de la couchette et
posa sa main sur la gorge de Tyne.

— Faites attention a ce que vous dites et n’oubliez pas a qui vous parlez.
Je vous ai dit la vérité. Elle ne me plait pas plus qu’a vous. Si Allan n’était
pas soudain devenu un lache, il serait encore avec nous.

Tyne leva sa main d’acier, saisit le poignet de I’autre et serra de toutes
ses forces. Etouffant un cri de douleur, Murray retira sa main ; un bracelet
de chair rouge I’encerclait. Il lanca a Tyne un regard mauvais puis retourna
dans sa cabine ou il s’enferma. Tyne n’allait le revoir qu’au bout d’un temps
étonnamment long.

Quand ils eurent atterri, Tyne attendit patiemment un certain temps, puis
il cria @ Murray de venir le libérer des courroies qui le maintenaient
solidement a la couchette. Il n’obtint pas de réponse. Au bout de vingt
minutes, 1’écoutille arriére s’ouvrit et deux infirmiers sumatriens entrerent
avec une civiere.

D’apres leurs explications, Tyne comprit qu’une fois rentré au Q. G.,
Murray avait téléphoné directement a 1’hopital pour qu’on aille chercher
son compagnon et qu’on I’examine.

— Vous m’examinerez plus tard, dit Tyne d’un ton maussade. Pour le
moment, il faut que je voie le commandant.



— Ne vous inquiétez pas ; le commandant a déja été informé de votre
état de santé, dit 1’un des infirmiers.

En dépit des protestations de Tyne, ’homme ne céda pas d’un pouce.
D’apres ses réponses, il semblait que Murray efit émis quelques doutes sur
les facultés mentales de Tyne. On emmena donc Tyne a 1’hopital militaire
sur un brancard.

Les formalités ne furent pas plus rapides que dans n’importe quel autre
hopital. 11 fallut beaucoup de temps aux docteurs pour conclure que Tyne
était sain d’esprit, mais furieux, contusionné, mais sensé. Entre les
consultations s’intercalaient des périodes d’attente. Tout cela, pensait Tyne
en finissant de fumer un paquet de mescahales, c’est la faute de Murray. Le
capitaine de I’avion spatial s’était arrangé pour que I’envoi des rapports de
Tyne soit retardé. Cela ne I’empécherait pas de dire ce qu’il avait a dire et
Murray allait devoir faire face a une situation difficile.

Deux heures plus tard, boutonnant son uniforme, il se précipita vers le
bureau de I’Escadron. Une surprise 1’y attendait. Murray n’avait pas fait son
rapport. On n’avait pas vu Murray. La suspicion et la curiosité se mélaient
dans son esprit. Tyne partit en toute hate vers les logements du personnel.
Personne n’avait vu Murray, la non plus ; sa chambre était vide, toutes ses
affaires en ordre. Au-dessus de son lit, une jolie sang-mélé le regardait d’un
air impertinent, de sa photographie. Il y avait écrit, en caracteres d’écoliere :
avec tout I’amour de Mina.

Le soleil inondait la piece de sa clarté. Tyne courut jusqu’a la grille
principale pour questionner 1’agent de service, abrité sous son parapluie.
Oui, le capitaine Murray était parti dans une voiture du service, juste apres
le petit déjeuner, vers la ville.

— Merci, dit Tyne. Il fréta un taxi pour se rendre en ville lui-méme, et fit
les huit kilometres de poussiere et de soleil en proie a une impatience
fébrile.

Il savait qu’il aurait dii faire son rapport avant de quitter le camp ; et
surtout il aurait di mettre ses supérieurs au courant de la mort d’Allan. Mais
il sentait obscurément que le temps était capital. La disparition de Murray
était inexplicable ; il serait plus facile de le retrouver tant que sa piste était
encore chaude. Il était 10 h 50.

Padang était une des cités les plus intéressantes de la Terre.

Tous les aspects de la vie étaient marqués par la proximité de la base des
Rosks, ce qui procurait un agréable frisson d’excitation. Le sentiment que



quelque chose de gigantesque pourrait se produire un jour ou I’autre planait
sur les rues chaudes et odorantes. C’était une cité internationale... Parmi les
indigenes indonésiens et chinois évoluaient les délégués du C. N. U. venant
de toutes les régions du globe, accompagnés de leur femme ou de leur
maitresse. Des camelots vendaient des emblémes nationaux de toutes sortes,
depuis les soleils levants jusqu’aux poireaux. C’était aussi une cité mixte, la
premiere du monde, car les délégués roskiens au C.N.U., exhibant leur
macaron qui leur servait de laissez-passer, déambulaient dans la cité ou
s’asseyaient aux terrasses. C’était surtout une cité florissante. Le long de la
gaie Tida Appa s’élevaient des gratte-ciel. Parmi les palmiers, les
baraquements, les rues pittoresques bordées de maisons basses, il y avait
aussi des immeubles massifs. Au-dessus des foules, cinquante drapeaux
différents pendaient, flasques, dans la chaleur torride.

Apres les politiciens venaient les hommes d’affaires ; apres les hommes
d’affaires, la racaille. En clignant de 1’ceil par la fenétre de votre hotel, vous
pouviez acheter un homme de loi, une femme, ou une promenade
interminable a flotter dans les égouts, un couteau planté entre les omoplates.

Tyne descendit de voiture au centre de la ville, devant la poste. Il traversa
le grand marché couvert et se dirigea vers Bukit Besar. Il pénétra dans
I’hotel Merdeka. 11 lui semblait que c’était le premier endroit ou chercher
Murray. Le Merdeka avait été 1’endroit le plus fréquenté par Allan, Tyne et
Murray. Ils avaient fini par en aimer le service rapide et efficace, la
nourriture médiocre et 1’agitation incessante.

L’hotel était plein ; c’étaient surtout de petits employés d’ambassade
comme Tyne 1’avait été autrefois ; des hommes nerveux, joviaux, qui
avalaient du whisky en prenant bien garde d’éviter le soleil... et qui
attendaient sans cesse, en épiant les alentours. Tyne se fraya un chemin dans
le hall puis revint par-derriere, vers 1’escalier de service.

Il crut voir Amir, a I’extrémité du couloir, observer les clients, puis
s’esquiver discretement. Mais ce n’était pas possible. Amir, I’employé le
plus brillant du personnel, n’avait aucune raison de se cacher ainsi. Il était
presque devenu un ami intime de leur groupe.

Tyne monta I’escalier en cherchant la clé dans sa poche, et atteignit la
chambre 6. C’était la chambre qu’Allan, Murray et Tyne partageaient...
avaient partagé... Il tourna la clé et entra.

L’immense afflux des étrangers a Padang avait provoqué une crise du
logement. Il était impossible de trouver une chambre a I’hotel ; ce n’est



qu’en payant les yeux de la téte et a temps complet, qu’ils avaient réussi a
se procurer cette chambre pour les week-ends.

Un ouragan avait dévasté la chambre 6.

Tyne émit un sifflement. Toutes leurs affaires, leurs vétements civils, tout
avait été jeté au milieu de la piece sur le plancher. Quelqu’un avait
perquisitionné la chambre a fond, en toute hate. Qui ? Pourquoi ?

— Je n’aime pas cela, dit Tyne a haute voix. Il alla sur le palier et appela
un employé de 1’hotel.

Il retourna dans la chambre et resta planté au beau milieu. Il réfléchissait.
Il était impliqué dans une affaire mystérieuse.

Quelque chose de bizarre s’était produit sur la Lune. On ne lui avait pas
dit la vérité la-dessus, il en était certain. Et maintenant, il était arrivé
quelque chose d’étrange ici. Pourquoi Murray avait-il déserté ? Ou était-il
allé ? Un soupcon envahissait 1’esprit de Tyne : Murray avait-il assassiné
Allan ?... Et pourquoi ?

Il retourna sur le palier, et cria de nouveau.

Il avait le cceur plein de haine pour Murray. Les manieres aisées du
colosse ne lui semblaient plus agréables. Elles lui apparaissaient comme le
signe d’un sentiment de supériorité. Son sourire joyeux devenait la grimace
hypocrite et sournoise d’un assassin. Pourtant, a supposer qu’il ait tué
Allan... il aurait pu aussi facilement dire a Tyne que c’étaient les Rosks qui
I’avaient abattu — apres tout, Tyne était inconscient quand cela s’était
produit. Rien n’était stir ; ou plutot une chose était certaine ; Tyne voulait
retrouver Murray et lui arracher la vérité.

Il sortit a nouveau de la chambre pour appeler un employé et faillit
heurter une petite servante.

— Ou est Amir ? demanda Tyne.

— C’est son jour de congeé.

— Quoi ? C’est la premiere fois que j’entends dire qu’il a un jour de
conge.

— Amir n’est pas dans son assiette aujourd’hui. Il a mal a la téte et il
prend des médicaments. Vous avez besoin de quelque chose ?

Soudain, il décida que personne ne devait voir la chambre. Il se sentit
faible, fatigué, le ventre creux ; c’était sa premiere chasse a I’homme.

— Voulez-vous m’apporter mon petit déjeuner, s’il vous plait ?

— Il y a longtemps qu’on ne sert plus le petit déjeuner, monsieur.

— Alors, appelez cela déjeuner ou n’importe quoi d’autre.



Il rentra dans la chambre et la ferma a clé. Méthodiquement, il
commenca a mettre de I’ordre dans le fouillis qui s’étalait sur le plancher.
Cela lui fendait le cceur de plier les vétements d’Allan, sachant qu’ils ne
serviraient plus a personne. Certains vétements civils de Murray avaient
disparu, mais il y avait la un uniforme.

Le repas fut vite servi : un plat dénationalisé de saucisses frites, de chou
et de riz suivi d’une insipide gelée de plancton. Une nouvelle variété de
plancton, le long de la cote de Sumatra, servait de plus en plus de nourriture
a I’1le ; pour le moment, ces produits étaient plus nutritifs qu’appétissants.

Apres le repas, le moral de Tyne s’améliora. Il avait cessé d’étre le
deuxieme secrétaire adjoint au sous-secrétaire ; il voulait passer a 1’action.
Il s’avérait que I’instinct qui I’avait d’abord amené a Sumatra était fondé.

Cet homme mécontent, rassis et passif, cet homme sans virilité avait obéi
au choix de son pere en se lancant dans une carriere ingrate. Son travail
avait surtout consisté a tuer le temps ; c’est-a-dire a le gaspiller.

Mais I’équateur est le morceau le plus chaud de la planete ; c’est aussi la
partie qui tourne le plus vite, bien que cela ne soit pas perceptible par les
sens. Or, quelque chose maintenant commencait a tourner vraiment.

En sortant, il rencontra le patron de 1’hotel ; il lui demanda s’il savait ou
était Murray.

— Désolé. Je ne I’ai pas vu aujourd’hui, dit M. Niap Nam. S’il est venu,
je ne I’ai pas vu. Maintenant, il vaut mieux que vous sortiez par-derriere.
Devant, il y a les réfugiés qui manifestent ; un de ces abrutis pourrait vous
tirer dessus.

— Merci, Niap, dit Tyne. Il avait entendu le bruit de la rue, mais sans y
préter attention. Un coup de feu claqua. Les hurlements s’enflerent, puis il
percut le piétinement d’une foule qui courait. Tyne s’esquiva par-derriéere ;
il traversa la cour et passa sous le canéficier. Les réfugiés étaient un groupe
de terroristes formé principalement d’indigenes dont les kampongs avaient
été évacués pour laisser la place a la base des Rosks ; leurs actes de
violence quotidiens — qui consistaient souvent a bombarder les limousines
des diplomates de grenades improvisées — ajoutaient le piment
supplémentaire du risque a la vie a Padang.

Tyne se dirigea vers le Roxy. Si quelqu’un savait ou était Murray, ce ne
pourrait étre que Mina, la jeune fille a demi hollandaise (1’autre moitié était
restée indéterminée) qui meublait la plupart des loisirs de Murray. Tyne
regarda sa montre. Un peu plus de midi ; son ennemi, car c’était déja ainsi



qu’il considérait Murray, n’avait pas moins de quatre heures et demie
d’avance sur lui.

Le Roxy était un cinéma permanent, ouvert toute la journée. C’étaient
des allées et venues perpétuelles, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
L’affluence était maintenant a son comble. Le foyer était une salle vaste et
profonde. Les clients y déambulaient ou restaient sur place pour fumer.

Au comptoir des cremes glacées, Mina poussa un petit cri de plaisir en
apercevant Tyne. Oui, elle était jolie, avec ses cheveux noirs, ses yeux vifs,
ses manieres enjouées ; peut-etre que lorsque Murray serait éliminé...

— Oui, il est venu me voir ici, dit Mina en réponse a la question de Tyne.
A-t-il des ennuis, monsieur Leslie, pouvez-vous me le dire ? Il avait I’air de
quelqu’un a qui I’on veut mettre des batons dans les roues.

— Peut-étre avait-il mis ses chaussures aux mauvais pieds, dit Tyne. Il
attendit patiemment que la jeune fille ait réussi a maitriser son fou rire. Il
avait oublié que la remarque la plus stupide suffisait a déchalner son
hilarité.

— 11 faut que je le retrouve, Mina, dit-il. Le commandant veut le voir
immeédiatement. A-t-il dit ou il allait ?

— Non, monsieur Leslie. Il ne m’a pas embrassée, il a juste dit « bonjour
». C’est pour cette raison que j’ai pensé qu’il y avait peut-étre quelqu’un qui
voulait lui mettre...

— Des batons dans les roues, je sais. Qu’est-ce qu’il a dit d’autre, Mina ?
Vous a-t-il donné rendez-vous pour plus tard ?

— Excusez-moi une minute. Elle se tourna, tout sourire, pour servir un
grand Pakistani et reprit : tout ce qu’il m’a dit, c’est qu’il allait a I’usine de
plancton. Pourquoi veut-il aller 1a-bas, monsieur Leslie ?

— Pour usiner du plancton, suggéra Tyne. Il tourna les talons sans
sourire, tandis que la jeune fille, pliée en deux, éclatait d’un rire argentin.
Pourquoi diable Murray allait-il la-bas ? Il marchait sans rien voir et faillit
heurter un homme ventripotent au complet de toile blanche.

— Suivez-moi si vous voulez des nouvelles de Murray Mumford, dit
I’obese en parlant du coin des levres, sans paraitre préter la moindre
attention a Tyne. Comme Tyne fixait sur lui un regard surpris, le gros
homme poussa une porte-tambour qui donnait dans un bar adjacent.
Pendant un instant, Tyne se demanda s’il avait bien entendu, puis il emboita
le pas a I’autre.



Un solide miniature de trente centimeétres de haut vibrait sur le comptoir
du bar. Il était silencieux. Copié sur le solide du cinéma, il ne montrait que
la moitié de I’original. Ainsi, il était presque inintelligible ; mais il servait
uniquement A attirer les clients du bar a 1’intérieur pour voir 1’original. A
présent, c’était le buste plantureux de Lulu Balthazar qui reposait sur des
oreillers.

Le regard de Tyne alla de la miniature a I’obése. Le gros homme était
assis a I’autre bout de la piece, le visage tourné vers la porte ; il levait deux
doigts tendus a I’intention du garcon. Ce dernier hochait la téte en souriant
obséquieusement. Plusieurs consommateurs étaient installés ca et la.

— Qui étes-vous ? demanda Tyne au gros homme, en arrivant aupres de
sa table. Excusez-moi, mais je ne vous remets pas.

— Asseyez-vous, monsieur Leslie, dit I’étranger. Vous pouvez remercier
votre étoile que je vous aie retrouvé avant que quelqu’un d’autre ait pu vous
repeérer.

— Je vous ai demandé qui vous étes, dit Tyne en s’asseyant. Avez-vous
un message pour moi de la part de Murray ?

— Voila les whiskies, dit I’autre en souriant, tandis que le garcon posait
les verres. Permettez-moi de boire a votre santé.

Tyne repoussa son verre.

— Je suis pressé, dit-il. Comment savez-vous que je cherche Murray ? Je
suppose que vous avez surpris ma conversation avec la vendeuse de glaces.
Plaisantez-vous ou voulez-vous vraiment m’étre utile ?

Le gros homme avala son whisky, puis, fixant sur Tyne un regard
interrogateur, il s’empara du verre que Tyne avait repoussé.

Sans prendre la peine de répondre a la question de Tyne, il dit :

— Si vous voulez absolument me donner un nom, appelez-moi Stobart,
ce nom n’est pas pire qu’un autre. Je suis agent du C. N. U. Je peux vous
faire arréter d’un simple claquement de doigts, si j’en ai envie.

Un morceau, un tres joli morceau de Lulu Balthazar montait dans une
dyno-voiture. Le garcon accueillait les nouveaux venus de sourires niais et
de hochements de téte.

— Vous parlez comme si vous sortiez d’un film de cape et d’épée, dit
Tyne.

— Inutile d’essayer d’exhiber votre culture, dit Stobart d’un ton
dépourvu d’aménité. Je suis suffisamment réel, comme vous vous en



rendrez vite compte si vous voulez faire le malin. Et rappelez-vous bien une
chose : je n’ai pas le sens de I’humour.

— D’accord, vous étes réel, concéda Tyne. Apprenez-moi une chose.
Pourquoi un agent du C. N. U. dévoile-t-il son identité aussi facilement ?
Pourquoi s’intéresserait-il a moi ou a Mumford ? Si encore vous étiez un M.
P. du camp, je le comprendrais.

— J’ai plutét I’impression que vous ne comprenez rien & rien. Ecoutez,
mon vieux, vous pataugez a la limite d’une eau profonde. N’allez pas plus
loin. C’est tout ce que j’ai a vous dire. Restez en dehors de cela. La
découverte de Murray Mumford est de premiére urgence, et vous ne feriez
que géner les parties intéressées.

Tout en parlant, il glissa le whisky vers Tyne qui le prit et I’avala. Stobart
leva deux doigts en I’air et le garcon s’approcha, présentant deux autres
verres avec une grande courbette.

— Laissez-moi résoudre cette énigme, dit Tyne. Il nota avec
désapprobation le ton suppliant que sa voix avait pris. Pourquoi Murray a-t-
il tué Allan Cunliffe ? Pourquoi est-ce le C. N. U. et non le Service Spatial
qui le recherche ?

— Vous étes curieux, dit Stobart d’un ton glacial.

Tyne se sentit rougir. Il prit un verre vide dans sa main gauche et serra. Il
continua de serrer jusqu’a ce que les fragments de verre scintillent sur la
table.

— Répondez a ma question, dit-il.

Stobart éclata de rire.

— Monsieur est nerveux, dit-il. Il souffla sur le verre cassé en fins
morceaux pour les faire aller sur la veste de Tyne. Avant que celui-ci ait pu
esquisser le moindre geste, 1’autre avait saisi sa main gauche d’une poigne
irrésistible.

— Ecoutez-moi, monsieur Leslie, dit Stobart, restez en dehors de cela.
Mumford vous a menti, j’en suis certain. Il n’a pas voulu que vous deviniez
I’importance de cette affaire. Je veux que vous me donniez sa version des
événements qui se sont déroulés pres de la zone 101. Apres cela, je vous
dirai ce qui s’est passé réellement. Ca vous va ?

Tyne répéta sans enthousiasme 1’histoire que Murray lui avait racontée a
bord de 1’astronef.

— Tout cela ne tient pas debout, s’exclama Stobart. Pendant que vous
étiez sans connaissance dans la Lune, les Rosks vous ont bel et bien



capturés, vous et Mumford. Il n’a pas eu le temps de revenir a bord de
I’astronef avec vous qui dormiez paisiblement sur ses épaules. Ils 1’ont
capturé tres facilement et I’ont persuadé de transmettre des informations
capitales ici, a un agent rosk de Padang qui les passera a son tour a la base
roskienne de Sumatra.

— Comment ont-ils pu le persuader ? Quelles étaient ces informations ?
Pourquoi ne m’a-t-il pas dit la vérité ?

— Que vous étes naif ! dit Stobart. Il ne regardait plus Tyne, comme s’il
ne présentait plus aucun intérét pour lui ; ses yeux larmoyants s’étaient
portés sur les autres clients du bar. — Croyez-vous que Mumford dirait la
vérité a qui que ce soit ? Il a trahi. Il aide les Rosks. Ne prenez pas la peine
de me demander combien ils lui ont offert pour ce travail. Et ne me
demandez pas quelle est I’information qu’ils lui ont donnée. Méme si je le
savais je ne vous le dirais pas.

— Je ne peux pas le croire. Pourquoi les Rosks ne pourraient-ils pas
transmettre eux-mémes leurs renseignements ? Ils ont quatre petits astronefs
qui font la navette entre la Terre et la Lune.

— Si nous connaissions toutes les réponses, nous ne serions pas a la
recherche de Mumford maintenant, dit Stobart sechement. Je n’ai rien
d’autre a vous dire. Et maintenant, Leslie, dépéchez-vous de rentrer au
camp pour prévenir le Service Spatial avant que le « canardage » ne
commence.

— Vous étes ivre, sinon vous ne parleriez pas ainsi, dit Tyne
tranquillement. Votre bouche pend-elle toujours comme une vieille
chaussette rouge ?

— Il y a un Rosk assis au bar. Il est déguisé en homme d’affaires
sumatrien, il nous épie comme un serpent, répliqua Stobart sans méme un
battement de dis.

— Moi, je viens de Neptune, dit Tyne. Comment avez-vous pu savoir
tout cela, Stobart ?

Le gros homme proféra un juron.

— Vous croyez que je vais vous le dire ? Pour la derniere fois, Tyne,
allez-vous-en. Vous avez en face de vous un camp bien organisé. Vous ne
trouverez jamais Murray Mumford. Allez, debout, et fichez le camp. La
distribution de whisky est terminée.

Un morceau de quelqu’un luttait avec un morceau de Luhi Balthazar
quand Tyne passa devant le comptoir. Il écumait de rage. Son visage était



briilant. Il haissait chaque pouce de lard du corps de Stobart, mais son
intelligence lui disait que le conseil du gros homme était bon. Si Murray
était impliqué a ce point dans une affaire de ce genre, Tyne ne pouvait plus
rien.

Evitant le regard de Mina, il sortit du Roxy. Il pleuvait a torrents. Les
rues étaient envahies par 1’eau. Un peu plus loin, deux policiers étaient
plantés, 1’air malheureux, pres d’une Pudenta russe encore fumante ; les
réfugiés avaient encore frappé. Une heure quinze.

Au bar, Stobart constata avec une certaine satisfaction que 1’agent rosk
s’esquivait pour partir presque sur les talons de Tyne Leslie. Stobart aimait
son meétier. Tant que vous gardez la situation en main, il est aussi
confortable qu’un vieux fauteuil. En déclenchant la bonne impulsion
psychologique, on peut amener les gens a faire n’importe quoi. Méme
lorsqu’il s’agit d’un facteur aux réactions aussi imprévisibles que celles de
Tyne Leslie.

3.

Tyne décida de couper par les petites rues. De cette fagon, il réussirait a
éviter la plus grande partie de la pluie. Il fallait rentrer vite a la base. S’il ne
faisait pas son rapport sur la mission, il aurait des ennuis. Il se sentait en
proie a un sentiment de défaite. Il avait méme oublié de demander a ce
Stobart ce qu’il était advenu d’Allan.

La pluie lui coulait dans le cou. Son costume tropical léger allait étre a
tordre en un rien de temps. Un taxi le dépassa lentement en lui éclaboussant
les jambes.

— Montez donc, monsieur, pour faire une bonne promenade, cria le
chauffeur chinois d’une voix engageante.

L’idée était bonne. Au moment ou Tyne se penchait pour saisir la
poignée de la portiere arriere, elle s’ouvrit toute grande. Des mains
puissantes lui prirent la main, le firent basculer dans la voiture. Il sentit le
taxi accélérer, tandis qu’il se débattait sous une lourde couverture qu’on lui
avait jetée sur la téte. Quelqu’un était couché sur lui, et le clouait au sol.
Tyne essaya de libérer sa main d’acier. On lui assena un coup de poing sur
la nuque.

Pendant ce qui lui sembla une éternité, il resta immobile a suffoquer sous
la couverture, dans un état indécis entre la conscience et I’inconscience. Des



flammes rougeoyantes s’enroulaient et se tordaient dans sa téte. Quand la
voiture commenca a cahoter apres avoir quitté la route, il se remit a
éprouver un intérét intelligent pour le monde. Un chuintement étrange
parvint du dehors. Es roulaient dans 1’herbe haute.

L’occupant de I’arriere de la voiture n’était plus sur Tyne. Il discutait
avec le conducteur, a propos de quelque chose qui avait endommagé le
véhicule. Il offrit de I’argent ; le chauffeur refusa.

La voiture s’arréta enfin. Tyne n’opposa aucune résistance ; il avait les
poignets ligotés dans le dos. Les mains qui le touchaient étaient briilantes.
Sans aucun doute, leur température était de 40 degrés.

On le tira par les épaules, sans cérémonie, pour le sortir de la voiture, et
il roula dans 1I’herbe humide. En essayant de se mettre a genoux, il vit le
chauffeur chinois empocher une liasse de dollars, grimacer un sourire et
remettre le moteur en route. Le Rosk prit Tyne par la ceinture de son
pantalon pour le tirer hors du chemin, tandis que la voiture faisait demi-tour
pour repartir dans la direction d’ou elle était venue. Elle disparut ; I’homme
et le Rosk étaient seuls.

De hauts arbres les entouraient ; ce n’était pas la végétation luxuriante de
la véritable jungle. Le seul signe de vie humaine était une vieille hutte
indigene affaissée sous son propre poids, bien qu’au loin s’élevat un bruit
régulier de voitures : il y avait une grand-route pas tres loin de la.

— Si nous marchions un peu ? dit le Rosk d’un ton enjoué en poussant
Tyne devant lui.

— Si vous n’avez rien de mieux a offrir.

La pluie tombait toujours, mais moins violemment. Ils s’engagerent sur
le chemin. Tyne avait a peine réussi a voir son agresseur. Il avait
I’apparence d’un Malais. « Quelle ironie du sort, pensa Tyne, que cette race
se soit installée a Sumatra. Ils pouvaient passer inapercus partout. En
Angleterre, on aurait pu les déceler a un kilomeétre. »

— Vous aimez la campagne ? demanda Tyne.

— Continuez de marcher.

Le chemin devenait difficile. La pluie cessa comme si le robinet céleste
s’était soudain fermé. Le soleil apparut. Tyne vit un nuage de vapeur d’eau
s’élever de ses vétements. A travers les arbres, ’océan apparut. Sa masse
stagnante et plate avait des reflets de cuivre.

Les falaises abruptes étaient bordées d’une eau profonde Tyne et son
agresseur dévalerent ensemble une pente périlleuse. Au fond, trois grands



palmiers se disputaient la place sur une saillie rocheuse minuscule, leurs
troncs penchés au-dessus de 1’eau. En bas, au-dessous de la surface, leurs
racines s’allongeaient comme des doigts immergés. Tyne voyait des
poissons entre les doigts. Soudain, sans avertissement, on le poussa dans
’eau.

Il descendit parmi les racines. L’eau lui brilait les narines. Il se débattit
frénétiquement. Il se noyait, les mains ligotées, il ne pouvait rien faire.

Il eut a peine le temps de penser ; le Rosk nageait a coté de lui et le tirait
par le col. En un clin d’ceil, ils s’enfoncerent dans une eau plus sombre,
sous la falaise, et émergerent a la surface. La bouche et les vétements
ruisselants, Tyne haletait en gravissant péniblement les marches grossieres,
tandis que le Rosk le tirait a lui.

Ils étaient dans une caverne dont I’entrée devait étre a peine visible de la
mer, grace aux palmiers qui la masquaient. L’eau arrivait a moins de 70
centimetres du toit visqueux ; il était impossible de sortir de I’eau ; il fallait
rester immergé jusqu’a la poitrine Avec amertume, Tyne se rappela que les
Rosks avaient des traditions aquatiques profondément ancrées.

Au milieu de la caverne, dans une eau plus profonde, flottait un petit
sous-marin. Il paraissait démodé et en mauvais état. Des filaments de rouille
le striaient. Ce pouvait étre un vétéran de la marine malaise, mais Tyne ne
put I’identifier avec certitude.

Le kiosque était ouvert. Un visage au teint foncé surgit et échangea
quelques paroles avec I’agresseur de Tyne. On le poussa a bord sans perdre
une seconde.

L’intérieur était si exigu et la chaleur qui y régnait était telle que Tyne eut
I’impression d’évoluer dans un four. On le fit allonger sur le sommier
métallique nu d’une couchette, les mains toujours ligotées derriere le dos.
Quand le sous-marin s’ébranla, le mouvement fut a peine perceptible.

Fermant les yeux, il essaya de penser, mais il ne put rassembler ses idées.
Il ne savait qu’une chose : I’avertissement du répugnant Stobart n’avait été
que trop fondé, mais il était venu trop tard. Et il savait aussi qu’il désirait
ardemment reprendre [’existence de second secrétaire d’un secrétaire
adjoint au sous-secrétaire.

— Debout, dit le Rosk en lui martelant les cotes.

Ils étaient arrivés.

Poussé et aiguillonné par-derriere, Tyne gravit une échelle d’acier et
émergea a la lumiere du jour.



Le sous-marin avait fait surface en mer. Aucune terre n’était en vue ; une
brume légere recouvrait I’eau calme. Un ketch d’indigene flottait pres
d’eux, déja relié par une amarre a la rambarde du sous-marin.

Trois créatures que Tyne identifia comme étant des Rosks témoignérent
d’un intérét vorace quand il apparut. Ils se pencherent vers lui, le prirent
sous les aisselles et le hisserent a bord de leur embarcation.

— Merci, aboya Tyne. Et si vous me passiez une serviette, puisque vous
étes si obligeants.

Lorsque son agresseur eut grimpé a bord, on fit descendre Tyne, toujours
trempé, par un escalier de cabines. Sous le pont s’étendait une piéce aux
dimensions respectables. Il devait s’agir d’un ketch de cent tonneaux.
Manifestement, il avait dii servir au transport des passagers vers des iles
voisines, probablement avant de tomber aux mains des Rosks.

Il y avait cing Rosks males et une femelle. Ils étaient vétus a la mode de
leur race, avec de nombreux vétements d’aspect huileux qui ne semblaient
pas du tout a leur place a I’équateur Libérés de toute contrainte, au milieu
de leurs congéneres, ils avaient dans leurs manieres quelque chose
d’étrange Leur bouche, sans doute a cause du langage tonitruant qu’ils
parlaient, avait une expression bizarre. Leurs gestes ne semblaient pas
naturels. A la facon méme dont ils étaient assis sur les chaises de bois, on se
rendait compte qu’ils ne trouvaient pas les objets fabriqués par 1’autre race
en harmonie avec leur nature.

C’étaient des habitants d’Alpha Centauri II, des créatures semblables aux
hommes, mais qui ne leur étaient pas moins étrangeres. Les ressemblances
physiques paraissaient faites uniquement pour mieux marquer le contraste
moral.

« Comme si la vie sur terre, pensa Tyne, n’était pas assez compliquée,
sans ce...»

Le Rosk qui avait capturé Tyne a Padang, faisait son rapport, en rosk, au
chef du groupe, un individu d’allure grossiere, aux narines de gorille avec
un toupet de cheveux blancs. Il interrogea ensuite 1’agresseur de Tyne d’une
maniere tres méticuleuse, mais qui indiquait qu’il était tres satisfait de son
subordonné. Il se tourna enfin vers Tyne et lui dit en anglais.

— Bien, je suis le colonel Budo Budda, au service du chef supréme Ap II
Dowl, le dictateur de Terre-Alpha. Nous avons besoin de renseignements et
nous emploierons tous les moyens nécessaires pour vous les arracher
Comment vous appelez-vous ?



— Je suis le pandit Nehru, dit Tyne sans sourciller.

— Mettez-le sur la table, dit Budda.

Unissant leurs efforts, les autres Rosks saisirent Tyne et malgré sa
résistance le coucherent brutalement sur le dos au milieu de la table.

— Le pandit Nehru a été une figure de votre histoire, dit Budda avec
impatience. Essayez a nouveau.

— Oliver Hardy, dit Tyne, sans trop savoir si les autres avaient déja
entendu parler de ce personnage.

Ils ne connaissaient manifestement pas ce nom.

— Vous parliez a un agent du C.N.U., dit Budda, a midi et demi a votre
heure locale, au cinéma Roxy, a Padang. De quoi parliez-vous ?

— Il me disait que je devrais changer de chaussettes plus souvent.

Une gifle énorme atteignit 1’oreille droite de Tyne. Le monde explosa
dans un fracas constellé d’étoiles. Il avait oublié a quel point la douleur
pouvait étre désagréable ; quand il eut recouvré ses esprits suffisamment
pour pouvoir entendre partiellement, une grande partie de son assurance
avait disparu.

Budda se profilait devant lui, énorme.

— Nous autres, habitants d’Alpha II, nous ne partageons pas votre sens
de I’humour, dit-il. En outre, le temps revét une importance capitale a nos
yeux. Nous allons vous arracher un doigt et un ceil si vous ne vous rappelez
pas immédiatement et exactement ce que 1’agent du C. N. U. vous a dit.

Tyne leva les yeux vers leurs visages qu’il voyait en raccourci. Que
pensaient-ils, ces individus ? Que ressentaient-ils ? En quoi leurs pensées et
leurs sentiments différaient-ils de ceux d’hommes placés dans la méme
situation ? Cette question importante, fondamentale, n’avait jamais été
intelligemment posée ni résolue depuis I’arrivée des Rosks, pres de cing ans
plus tot. Ce grand événement plein de promesses, source de 1’émancipation
du monde, la rencontre de deux races étrangeres, mais semblables, avait été
noyée dans les brouillards de la politique. La fusion de deux cultures avait
été supplantée par une politique de coups de poing sur la table.

Tyne, aprées avoir assisté aux événements en participant aux discussions
qu’ils soulevaient, se trouvait directement engagé dans 1’action.

— Je vais parler.

— Vous faites bien, Hardy, dit Budda. Mais il paraissait décu.

Cette acceptation de son faux nom redonna du courage a Tyne. Il se lanca
dans un récit décousu du meurtre de son ami Allan, sans préciser I’endroit



ou il avait eu lieu.

Au bout d’une minute a peine, le Rosk qui avait capturé Tyne s’avanca
en baragouinant d’une voix irritée, en rosk.

— Il dit que vous mentez. Pourquoi ne parlez-vous pas de Murray
Mumford ? demanda Budda.

Tournant la téte, Tyne foudroya du regard son agresseur. Il n’avait pas
encore eu l’occasion de bien le regarder. Il ressentit un choc en le
reconnaissant. C’était ’homme qui buvait au bar du Roxy et dont Stobart
avait dit qu’il s’agissait d’un agent rosk ; il était encore vétu en homme
d’affaires local. Mais si Stobart connaissait cet individu, peut-étre Stobart
ou un de ses agents les avait-il suivis et se trouvait a proximité, prét a
intervenir. Peut-étre — cette pensée lui donna la chair de poule — Stobart
I’utilisait-il comme un appat, espérant que Tyne répéterait 1’histoire de
Stobart aux ennemis. En gros, on pouvait estimer qu’a lui seul Stobart était
aussi coriace que trois Rosks mis ensemble, méme si parmi eux se
trouvaient Ap II Dowl et Budo Budda.

Au comble de I’embarras, Tyne se tut.

Budda langa un ordre d’une voix rauque ; I’un de ses acolytes commenca
a dépouiller Tyne de ses vetements.

— D’accord, dit Tyne. Un regard vers Budda penché en avant, I’ceil
gourmand, la langue entre les dents, le décida. Voici ce que Stobart a dit.

I1 leur répéta tout ce qu’il savait, ne taisant que le fait qu’il avait participé
personnellement a 1’expédition sur la Lune. A mesure qu’il parlait, Budda
traduisait en rosk d’une voix breve.

Un point retint particulierement 1’attention du colonel.

— Stobart vous a dit que Mumford devait rencontrer un de nos agents a
Padang, dites-vous ?

— C’est exact.

— Mumford ne devait pas venir a notre base, ici ?

— Je ne puis que vous répéter ce que m’a dit Stobart. Pourquoi n’allez-
vous pas le chercher ?

— 1II est beaucoup moins facile a capturer que vous, Hardy. Un de nos
proverbes dit que si I’on peut attraper les petits poissons, les gros meurent
d’une mort naturelle.

— Au diable vos proverbes ! Qu’allez-vous faire de moi ?

Budda ne répondit pas. Il alla a un placard, I’ouvrit et en sortit un
appareil d’apparence assez simple qui n’était autre qu’un téléphone-radio. A



la facon dont il parla au micro, Tyne conclut qu’il s’adressait a un supérieur,
vraisemblablement a la base de Sumatra. Tyne s’assit sur la table, écoutant
avec intérét. D’un coup de poing, on I’obligea a se recoucher.
L’interrogatoire était terminé.

En remettant I’instrument en place, Budda lanca des ordres aux autres
Rosks.

Tyne glissa les pieds a terre et se mit debout. Ses vétements étaient
encore mouillés et collaient a sa peau. Les cordes qui lui ligotaient les
mains dans le dos semblaient se resserrer sans cesse.

— Nous rentrons chez nous maintenant ? demanda-t-il.

— Vous allez gagner votre demeure éternelle, dit Budda.

— Vous avez fait utilement votre devoir, monsieur Hardy, et je vous en
suis reconnaissant. Maintenant, nous partons tous capturer Mumford et
rapidement. Nous vous abandonnons aux bons soins de la dame de notre
équipe, miss Benda Ittai qui va vous coudre dans un sac avant de vous jeter
dans I’eau bleue. C’est I’ancienne forme d’inhumation sur Alpha. Adieu !

— Vous ne pouvez pas me laisser comme cela... cria Tyne. Mais les
autres remontaient déja 1’échelle des cabines. Il se retourna vers la femme
rosk. Il savait déja qu’elle était jolie. Il avait enregistré ce fait
instinctivement en entrant, bien que son esprit f{it occupé a bien d’autres
choses. Maintenant, il voyait a quel point elle avait I’air décidé. Benda Ittai
était petite, mais nerveuse, trés gracieuse en dépit de ses vétements
étranges, et elle portait un couteau — une lame indonésienne, nota Tyne.

Elle s’approcha de lui avec prudence, en baragouinant dans son langage.

— Ne gaspillez pas votre salive, Mata Hari, conseilla Tyne. Je n’y
comprends que goutte.

Il entendait les autres regagner le sous-marin ; ils allaient étre entassés
dedans comme des harengs dans une botte, pensait-il. Apres leur départ, il
pourrait s’occuper de cette petite aventuriere, I’assommer et recouvrer sa
liberté.

Mais la « petite bonne femme » connaissait son affaire. Elle sortit une
vieille voile d’un coffre et I’étendit sur le pont. Avec des gestes rapides et
précis, elle empoigna Tyne, d’une prise qui faisait penser au judo et le jeta a
terre sur la voile. Avant qu’il ait pu se rendre compte de ce qui se passait,
elle I’avait roulé et emballé. Toute résistance était inutile. Il resta immobile,
haletant ; il écoutait Benda Ittai qui le cousait tres rapidement avec une
aiguille automatique. C’est alors qu’il commenca a avoir peur pour de bon.



Quand elle lui eut oté toute possibilité de résistance, elle monta sur le
pont. Une minute plus tard, elle était de retour ; elle noua une corde au
milieu du paquet, et le traina derriere elle, en montant 1’escalier étroit,
marche apres marche. La toile raide protégea Tyne des chocs les plus rudes.
Quand il eut atterri sur le pont, Tyne commenca a pousser des cris
suppliants ; mais sa voix était étouffée ; tout espoir était perdu.

Il fut tiré de I’autre coté du pont, jusqu’a la rambarde.

Le visage inondé de sueur, il se débattit faiblement, et sentit qu’on le
laissait tomber, sur le coté. « Ca y est, Leslie », se dit-il dans un désespoir
furieux. Il ballottait sans contrainte. Puis il sentit sous lui le contact dur, 6
combien le bienvenu, d’un bateau. La femme avait di le mettre dans une
barque.

Tyne s’évanouit presque de soulagement, quand la femme atterrit pres de
lui. Le bateau se balanca doucement, puis se sépara tres vite du ketch.
Ainsi, il avait un moteur : mais le moteur était absolument silencieux.

Tyne ne put s’empécher de penser a la fagcon dont les Rosks avaient
établi leurs rapports avec les indigenes. Le Sumatrien moyen est trés pauvre
; son horizon est nécessairement limité par ses besoins économiques. Le
concept de loyauté ne lui est pas inconnu, mais la possibilité de vendre un
bateau de péche, un poignard ou un ketch avec un bénéfice extraordinaire,
est quelque chose que 1’on ne peut pas laisser passer.

Dans une tres large mesure, les Rosks s’étaient trouvés en terrain neutre.
La politique est un passe-temps que les pauvres ne peuvent pas s’offrir. La
pauvreté absolue, comme le pouvoir absolu, corrompt absolument.

— Je peux vous aider, Hardy, fit Benda Ittai en posant sa main sur la
voile qui emprisonnait Tyne.

La situation dépassait tellement Tyne, et entendre parler anglais était si
rassurant que Tyne ne put que murmurer, a travers la toile :

— Je m’appelle Tyne Leslie.

— Les autres ne savent pas que je parle le terrien, dit-elle. Je 1’ai appris
en cachette, grace a vos émissions de télévision.

— Il doit y avoir bien d’autres choses qu’ils ne savent pas de vous, dit-il.
Laissez-moi sortir de cette tombe flottante. Vous m’avez fait terriblement
peur, vous pouvez me croire.

Elle découpa la toile avec son coutelas acéré. Elle fit un trou a la hauteur
du visage et la téte de Tyne apparut a I’avant comme une momie, fixant la
femme d’un ceil rond.



Benda Ittai ne pouvait masquer 1’état de nervosité dans lequel elle était.

— Ne me regardez pas comme si j’avais trahi ma race, dit-elle, mal a
’aise. Ce n’est pas le cas.

— Ce n’est pas du tout ce que je pensais, répliqua-t-il en grimacant un
sourire. Mais quel role jouez-vous dans cette affaire ? Qu’avez-vous a voir
avec Murray ?

— Ne vous inquiétez pas pour moi. Ne vous inquiétez de rien. Cette
histoire vous dépasse beaucoup trop. Contentez-vous de vous réjouir
d’avoir échappé a la mort. Ce sera suffisant pour aujourd’hui.

La mer était calme comme un lac. La brume s’étalait encore de place en
place. Benda gouvernait au compas, et en moins d’une minute, une petite ile
couronnée des inévitables palmiers émergea du brouillard. La jeune fille
coupa les gaz et laissa le bateau dériver vers la mince bande de sable qui
s’étalait entre deux boqueteaux.

— Je vais vous laisser ici, vous pourrez courir votre chance, dit-elle.
Quand Budo Budda reviendra au bateau, je lui dirai que j’ai fait mon devoir.
Ici I’eau n’est pas profonde. Je vais couper vos liens et vous marcherez
jusqu’au rivage. Il est hors de doute qu’un bateau de passage vous
recueillera bientot.

— Ecoutez, dit-il d’un ton désespéré, quand la jeune fille le libéra du
cocon qui I’emprisonnait, je vous suis tres reconnaissant de m’avoir
épargné, mais dites-moi donc, je vous en prie, je vous en supplie, que se
passe-t-il ?

— Je vous dis que cette affaire vous dépasse. Contentez-vous de cela.

— Benda, ce que vous dites la signifie que je ne suis pas de taille a m’en
occuper. C’est tres mauvais pour mes complexes. Il faut me dire ce qui se
passe. Comment le renseignement que Murray a entre les mains peut-il étre
assez capital pour inciter les gens a tuer pour s’en emparer ?

Elle lui fit enjamber le bord du bateau, avant de libérer ses poignets, de
peur qu’il ne I’attaque. Il resta debout, de 1’eau jusqu’aux hanches. Elle lui
lanca le coutelas. Au moment ou il se penchait pour récupérer 1’instrument
qui scintillait au fond de I’eau comme un poisson, elle cria :

— Votre Murray détient ce que vous appelleriez un microfilm. Sur ce
film se trouve le plan détaillé de 1’invasion imminente de la Terre par une
flotte de vaisseaux Alpha. Notre vaisseau qui est arrivé il y a cinq ans, n’est
pas ce que vous croyez ; votre peuple a été trompé. Ce n’est qu’une
opération de reconnaissance ayant pour mission de procéder a un examen



préliminaire, a 1’intention de ceux qui vont maintenant venir envahir votre
planete. Devant la boucherie qui se prépare, ni vous ni moi ne pouvons rien.
Il est déja beaucoup trop tard. Au revoir !

Tyne resta debout dans 1’eau, accablé par son impuissance ; il regarda le
canot disparaitre dans la brume dorée.

4,

Le systeme solaire poursuivit sa progression vers Véga, I’inexpugnable
étoile d’été. Le systeme Terre-Lune ballottait autour du Soleil, I’hote et le
parasite, main dans la main pour I’éternité. La planete tournait autour de son
axe. Les océans s’agitaient dans leur lit ; les marées d’une vie multiforme se
déversaient a travers les continents. Sur une 1le minuscule, un homme était
assis ; il tailladait la coque d’une noix de coco.

Sa montre lui disait qu’il était 4 h 20, heure locale. 1l ferait nuit dans trois
heures. Si la brume de chaleur persistait jusqu’au coucher du soleil, ses
chances d’étre recueilli seraient négligeables.

Tyne se leva, mastiquant sa derniere bouchée de la chair de la noix de
coco et lanca la coque vide dans I’eau. Quelques minutes plus tard, elle
revenait échouer sur la plage. Il était furieux de son impuissance. Il ne
pouvait méme pas dire dans quelle direction se trouvait Sumatra, puisque le
soleil était caché. La-bas, ou que ce fiit, se décidait le sort de I’humanité. Si
le gouvernement mondial réussissait a se saisir de la précieuse bobine du
microfilm, des mesures efficaces pourraient étre prises. Stobart avait
vaguement parlé de renseignements, connaissait-il la valeur exacte du
document transporté par Murray ? Il paraissait possible que Tyne fiit le seul
homme au monde a savoir quel enjeu terrible se trouvait dans la balance.

Et Murray, était-il au courant ?

Murray avait tué son ami, et il se préparait a trahir sa race. Quelle sorte
d’homme était-ce ?

— Si jamais je le retrouve... dit Tyne.

Il était décidé a ne plus jouer le role d’un simple pion dans cette partie
capitale. Aussitot que possible, il prendrait 1’initiative. Jusqu’a présent, il
avait été le jouet de forces inconnues, mais dorénavant, c’est lui qui se
dirigerait tout seul.

Pour mieux se convaincre de sa décision, il fit le tour de 1’1lot. Il n’avait
pas plus d’un demi-hectare, et faisait probablement partie de 1’archipel de



Mentawai. De I’autre coté, dominant une masse de rochers qui s’avancaient
vers le large, se dressait une forteresse en ruine. Elle devait dater des
hostilités entre Java et Sumatra, au milieu du vingtieme siecle.

La forteresse comprenait deux pieces. Dans la seconde, Tyne apercut une
table pourrie et un coffre de fer rouillé. Dans le coffre se trouvaient une
lanterne brisée, une pelle et une pioche. L’un des murs était garni d’étageres
moisies.

Pendant les heures qui suivirent, Tyne s’affaira a la construction de ses
propres ouvrages défensifs. On n’allait pas le prendre a I’improviste, cette
fois encore.

Tout en travaillant, il roulait fiévreusement dans son esprit les paroles de
la jeune Rosk. Il était atterré aussi bien par la naiveté de la Terre qui avait
accepté comme de 1’argent comptant la fable des Rosks et par la rapacité
d’Alpha II qui allait profiter de cette maniere des impulsions généreuses de
I’homme. Pourtant, il était difficile de voir comment I’un ou I’autre camp
aurait pu agir différemment. Les Terriens n’avaient eu aucune raison de
croire que le vaisseau rosk était autre chose que ce qu’ils avaient prétendu,
et si les Rosks étaient vraiment décidés a envahir la Terre, du point de vue
militaire, leur examen préliminaire de la situation physique et sociale de
notre planete était d’une grande utilité stratégique.

Tyne était en proie a I’exaspération, comme cela lui était arrivé si
souvent autrefois, autour des tables lustrées du C. N. U. En ce qui
concernait ces maudites rivalités, il semblait inutile de blamer les personnes
intéressées. Mieux valait maudire les forces qui en étaient responsables.

Apres qu’il eut travaillé pendant une heure, une brise légere se leva. La
brume s’éclaircit, le soleil apparut. Des nuages bas marquaient a I’horizon
la direction de Sumatra. Les vétements de Tyne finirent de sécher et son
briquet fonctionna de nouveau. Il entassa des branches mortes, alluma un
feu de joie et resta a travailler a la chaleur de ses flammes vacillantes
jusqu’au coucher du soleil.

Enfin, son ouvrage achevé, il se coucha sur le sable et regarda la plage
pres de laquelle Benda Ittai I’avait laissé. Les lumiéres de quelques cargos
atomiques scintillaient au loin ; personne ne remarquait son signal. Il
s’endormit.

Quand il s’éveilla, il avait froid ; sa jambe était crispée par une crampe.
Un vent glacial soufflait. Il n’était que 3 h 40. Tres bas au-dessus de la mer



un fragment de lune se levait, froid et superbe. Un bateau de péche
approchait de I'1le.

Tyne allait étre secouru ! A la vue de la forme familiére d’un bateau
indigene, il se rendit compte de la frayeur qu’il aurait éprouvée s’il avait vu
le ketch de Budo Budda. Il donna aussitot libre cours a sa jubilation.

— Par ici ! Au secours ! cria-t-il en malais, en sautant et lancant du bois
dans le feu. Le bateau de péche avancait rapidement. Il était déja assez pres
pour que Tyne puisse entendre le chuintement de sa progression.

Le bateau comportait un lumignon a mi-hauteur du mat. Il y avait trois
hommes a bord. Quand ils se mirent a replier la voile, I’'un d’eux lui cria
quelque chose. Tyne entendit un choc. Le bateau venait de s’échouer sur le
sable.

Tyne descendit vers 1’embarcation. Soudain, il s’arréta. Les hommes
avaient le visage emmitouflé, comme des Arabes. Et I’'un d’eux tenait une
arme a la main ! La panique 1’envahit. Il fit demi-tour et s’enfuit en courant.

— Arrétez, Tyne Leslie !

A contrecceur, il cessa de courir et se retourna. L’un des deux hommes
qui avaient sauté a bas du bateau avait rejeté sa cagoule en arriere. Au clair
de lune, ses cheveux blancs luisaient d’un éclat argenté, comme une
auréole. C’était le colonel Budo Budda. Il leva son arme et la pointa vers
Tyne.

Ils n’étaient qu’a vingt pas 1’un de I’autre, Budda et son congénere,
debout au bord de la mer, Tyne au sommet de la plage, pres de la frange
d’arbres. C’était une nuit merveilleuse, si calme qu’il pouvait entendre son
ceeur battre a coups redoublés.

— C’est trop aimable a vous d’allumer un feu pour nous guider, dit
Budda. Nous en avions assez de fouiller tous les ilots pour vous retrouver.

En entendant ces mots, Tyne comprit que leur rencontre n’était pas
fortuite. Le cceur lui manqua encore bien plus quand il se rendit compte
qu’ils n’avaient pu apprendre qu’il était encore en vie qu’a une seule
source. Sans prendre le temps de penser, il dit :

— Ou est Benda Ittai ?

Budda éclata d’un rire qui ressemblait a une quinte de toux.

— Elle est en sécurité. C’est une idiote, mais une idiote dangereuse. Elle
nous a trahis. Nous la soupconnions depuis longtemps et nous lui avons
tendu un piege. Nous ne I’avions pas laissée seule avec vous sur le bateau,
comme nous l’avions dit, un de nos hommes était caché a bord pour la



surveiller. Quand elle est revenue seule, aprés vous avoir laissé ici il s’est
démasqué et 1’a maitrisée.

Quoi qu’ils eussent pu lui faire, elle n’avait pas révélé 1’endroit ou elle
avait débarqué Tyne Cette jeune fille était brave, Rosk ou pas. Tyne pensa
avec componction a son retour sur le ketch, a 1’agression dont elle avait été
victime. Il se rappela sa nervosité, ce souvenir lui revenait comme une
bouffée de vent frais.

— Vous étes beaucoup trop malin » Budda, cria-t-il Cela vous portera
malheur un de ces jours.

— Pas aujourd’hui en tout cas, dit Budda. Descendez jusqu’ici, Tyne ! Je
veux savoir ce que cette Ittai vous a dit ! C’était donc pour cela qu’ils ne
I’abattaient pas tout de suite. Ils avaient besoin de savoir si Benda avait
révélé quelque chose qu’ils ignoraient.

Sans répondre, il fit demi-tour et partit en courant vers les arbres. Il
entendit les coups de feu aussitot, le sifflement aigu et caractéristique du
pistolet d’ordonnance roskien, un gros .88, dont les projectiles étaient en
partie autopropulsés. Puis il arriva parmi les arbres et les taillis noirs et
touffus, rassurants dans 1’obscurité.

Il changea aussitot de direction pour obliquer sur la gauche, ce qui lui
permettrait de regagner rapidement la mer sans quitter I’abri des arbres.
Tout en avangant, il jetait fréquemment un coup d’ceil en arriere. Budda et
son compagnon étaient momentanément semés, apres la pietre figure que
Tyne avait eue auparavant, entre leurs mains, ils n’avaient pas dii s’attendre
qu’il fasse preuve d’initiative. Apres avoir tenu un bref conciliabule, ils
prirent une lampe sur le bateau et remonterent la plage au trot en 1’appelant.

A ce moment, Tyne avait achevé de tourner leur flanc. Il était tapi sur
une falaise basse qui dominait directement le bateau et la plage. Il avanca a
tatons dans les taillis et trouva trois lourdes pierres.

Les Rosks arrivaient au sommet de la plage. Tyne retint sa respiration. Ils
criaient tous ensemble en brandissant leurs lampes ; ils s’effondrerent
soudain dans le piege que Tyne avait préparé plus tot.

Pour parer a toute éventualité, Tyne s’était servi de la pelle qu’il avait
découverte pour creuser une tranchée profonde dans le sable, en travers du
chemin que 1’on devait emprunter pour gagner l’intérieur. Une fois
recouverte du bois pourri des étageres de la vieille fortification, elle formait
un piege idéal. Au moment ou les Rosks mirent le pied sur les planches
dissimulées sous le sable, elles céderent et ils tomberent dans la tranchée.



La pente était telle a cet endroit qu’une avalanche de sable fin se déversa
sur eux.

L’avantage de Tyne ne pouvait étre que provisoire ; quelques secondes en
mettant les choses au mieux.

Au moment ou le Rosk qui était resté sur le bateau se levait pour voir ce
qui se passait, Tyne lui lanca la premiére pierre. La silhouette de ’homme
se détachait nettement sur 1’eau luisante a quelques metres de Tyne. La
pierre I’atteignit au bras ; il se tourna et leva un 88. Un quartier de roc de
trente centimetres de long vint le frapper a I’estomac.

A peine s’était-il plié en deux, gémissant de douleur, que Tyne était sur
lui. 11 bondit comme un léopard, et d’un coup de poing il étala le Rosk.
Avec sa derniere pierre dont il assena un coup sur le crane du Rosk, Tyne le
mit définitivement hors de combat. Puis, il le bascula sans cérémonie sur le
sable humide, descendit a son tour et poussa sauvagement le bateau vers la
mer Enfin, il se hissa a bord et déploya la voile. Une balle tirée de la c6te
fracassa la lampe du mat. Tyne sentit tomber sur lui les éclats de verre et
quelques gouttes de pétrole. Il éclata de rire.

En se retournant, il vit deux silhouettes noires sur le sable sortir du piege
et courir vers la mer. De nouveaux coups de feu claquerent. Les balles
passerent en gémissant au-dessus de Tyne qui s’était jeté a plat ventre sur le
pont.

Les Rosks nageaient comme des requins. Au cours de leur premiére
année de séjour sur notre planete, avant que les choses ne se gatent, ils
avaient participé aux Jeux Olympiques et gagné facilement toutes les
épreuves de natation. Ils pouvaient sans aucun doute aller aussi vite qu’un
bateau de péche poussé par une faible brise.

De sa main d’acier, Tyne fourragea au fond du bateau et trouva le
revolver que le Rosk qu’il venait de mettre hors de combat y avait laissé
tomber. Il s’en saisit en murmurant un remerciement.

Budda et son compagnon pataugeaient dans 1’eau en brandissant leur
lampe et en tirant des coups de feu. Ils constituaient des cibles idéales.
Prenant appui sur le bastingage du bateau, Tyne pointa son arme vers le
colonel. Le vent gonflait la voile maintenant et le bateau foncait vers le
large. Tyne essaya de synchroniser son tir avec le mouvement du bateau,
sans préter la moindre attention a un projectile qui vint transpercer, en
sifflant, une planche située a moins de vingt centimetres de son visage.



C’était comique d’essayer de tuer quelqu’un par une nuit aussi splendide.
Feu!

L’arme du Rosk était sensationnelle Aucun recul. A quelques brasses du
bateau, Budda coassa une fois comme une grenouille et tomba en avant
dans I’eau, emportant la torche avec lui.

Mon Dieu ! s’exclama Tyne. Il répéta ces mots a plusieurs reprises tandis
que son bateau prenait de la vitesse, I’emportant sur les vagues argentées
par la lune. Au choc provoqué par le meurtre succéda une exaltation
sauvage qui I’effraya presque. Il pouvait faire n’importe quoi. Il pouvait
sauver le monde.

Son exultation se calma lorsqu’il se demanda ou était Budo Budda
maintenant, 1’ame des Rosks survivrait-elle, séparée du corps qui allait
pourrir dans les eaux ténébreuses ? Puis Tyne se lanca délibérément dans
des considérations plus terre-a-terre.

Une heure du matin. Le temps glissait aussi vite que le bateau sur 1’eau
tranquille. Il fallait retrouver Murray avant que les Rosks ne le rejoignent, a
supposer qu’ils ne 1’aient pas encore trouvé. Manifestement, la premiere
chose que Tyne devait faire apres avoir débarqué, était de répéter tout ce
qu’il savait a Stobart ou a quelque autorité. Il était stupide de vouloir
continuer a chercher Murray par ses propres moyens. Cependant, Tyne se
rendit compte que c’était ce qu’il désirait le plus ardemment faire face au
monstre.

Oui, il voulait tuer le grand et laconique capitaine de I’espace. Et méme —
ce n’est pas sans répugnance qu’il identifia ce sentiment —, il voulait
ressentir cette terrible exaltation que procure le meurtre.

Mais une autre partie de sa personnalité désirait simplement résoudre
I’énigme posée par la disparition de Murray et par tout ce qu’elle impliquait
Uniquement. Tyne était furieux a la pensée qu’il était resté inconscient
pendant les secondes capitales de son séjour dans la zone 101, dont Murray
lui avait fait un compte rendu et Stobart un autre. La vérité ne se trouvait
peut-étre ni dans I’un ni dans 1’autre et peut-étre ne la saurait-il jamais. La
vérité est une force fondamentale, presque aussi fondamentale que la
pesanteur, et comme elle, elle est toujours présente ; pourtant, certaines
gens ne se rendent jamais compte de cette présence.

Empoignant le revolver .88, Tyne cala la béquille haute et raide du
gouvernail. Grace a I’un de ses premiers souvenirs a demi enfouis dans le
limon de I’oubli, il se revoyait dans son landau ; il ne devait pas alors avoir



plus de trois ans. Il lancait un jouet hors du landau. Le jouet tombait a terre.
A chaque fois qu’il le jetait, cet objet stupide tombait a terre. Il essaya avec
d’autres jouets, avec ses chaussures, son chapeau, ses couvertures. Tout
tombait. Il se souvenait encore de la déception qu’il avait alors éprouvée.
Méme encore aujourd’hui il haissait cette absence de choix.

La vérité était aussi inévitable. Il n’avait qu’a continuer de jeter des faits
par-dessus bord, et elle finirait par se révéler a lui. Cette fois, cela valait la
peine de persévérer. L’avenir de la Terre en dépendait.

Pour le moment, tout lui apparaissait presque comme un probléeme
abstrait. Il savait qu’il devait hair les Rosks, les cinq mille d’entre eux qui
étaient arrives sur Terre et les millions qui grouillaient sur Alpha II
Pourtant, la haine lui manquait Etait-ce simplement parce qu’il savait que
I’une d’entre eux était a la fois brave et jolie ?

Il concentra son attention sur la course du bateau. La voile était
encombrante, et I’embarcation ne se maniait pas facilement. Tyne se dit
qu’il lui faudrait sans doute plus de temps pour retourner a Sumatra, qu’aux
astronefs de reconnaissance pour aller de la Terre a la Lune. Le progres était
une fievre contre laquelle de nombreuses régions du globe étaient
immunisées. Dans plusieurs milliers de siecles, les champs de riz seraient
encore cultivés a la main. Pour une race décidée a atteindre le bonheur dans
une vie future, les innovations matérielles ne présentaient aucun intérét. Et
Tyne allait la ou le vent le poussait.

Mais il avait de la chance. Un vent de mousson du sud-est soufflait. En
moins d’une demi-heure, la cote fut en vue. Une heure plus tard, Tyne
voguait au pied des falaises noires, a la recherche d’un endroit pour
accoster. Sur un petit promontoire rocheux, deux cases d’indigenes
fléchissaient sous le poids de leur toit de chaume ; une lumiére jaune brilait
a ’intérieur de ’une d’elles. Tyne fit échouer le bateau sur le sable et les
galets, débarqua et se dirigea vers les cabanes.

Un petit kampong au milieu des arbres se dressait ; il sentait bon. Tyne
trouva un vieillard qui fumait au clair de lune le dernier pouce d’un cigare a
bouts coupés, et qui voulut bien le mener a une route. Tyne apprit avec
soulagement qu’il n’était pas a plus de vingt kilometres de Padang.

— A moins d’une heure de marche d’ici, dit le vieil homme, se trouve un
téléphone grace auquel vous pouvez parler a certaines personnes de la
capitale. Si vous leur dites de vous envoyer une voiture rapide, une voiture
rapide arrive.



— Merci pour ce conseil. Je ferai ce que vous dites, vous pouvez en étre
certain. Ou est-il ce téléphone ? Dans une maison ou dans une boutique ?

— Non, le téléphone se trouve dans la nouvelle usine d’eau de mer, la ou
I’eau de mer est transformée en nourriture.

A cette description, Tyne comprit qu’il s’agissait de 1’usine de plancton
de Semapang. 1l assura le vieillard de sa reconnaissance quand ils eurent
atteint la route, en lui demandant d’accepter le bateau de péche en
remerciement. Charmé de ce cadeau, I’indigene insista pour que Tyne
emporte des provisions enveloppées dans une palme. Tyne le remercia et
partit, le cceur 1éger. La feuille de palme contenait du riz bouilli, agrémenté
d’épices et quelques morceaux d’asswabi. Tyne mangea gloutonnement en
marchant. Bien que la route ne f{it guere qu’une piste, chacune de ses
ornieres était visible au clair de lune. De chaque coté s’étendait la jungle,
calme comme un bois anglais, sinistre comme un été anglais.

Cinquante minutes s’écoulérent avant qu’il n’apercoive 1’usine de
plancton. Tyne commencait alors a se sentir moins dispos ; la lune allait se
cacher derriére de gros nuages qui s’étaient amoncelés. Appuyé contre un
arbre, Tyne se reposa et réfléchit. Le tonnerre grondait au-dessus des arbres.

Mina, lorsque Tyne 1’avait questionnée au Roxy, avait dit que Murray
venait ici, a I’usine de plancton. Le capitaine de 1’expédition d’espionnage
ne pouvait avoir qu’un seul motif pour visiter cet endroit. L’usine était
entierement automatique et elle n’était occupée que par un ingénieur le jour
et un gardien la nuit. Murray avait dii y voir une cachette ou il se tiendrait
jusqu’au moment ou il établirait le contact avec 1’agent rosk. A bien
réfléchir, cette cachette pouvait paraitre bien éloignée et tres
invraisemblable, mais n’était-ce pas une bonne raison pour la choisir ?

Tyne prit une décision. Il avait dans sa poche le revolver du Rosk. Il
allait lui-méme donner la chasse a Murray. Si le capitaine était dans les
parages, il le trouverait. Il avait un compte personnel a régler avec lui. Il
aurait ensuite assez de temps pour téléphoner a Stobart, au C. N. U.

A travers les silhouettes émaillées des arbres se profilait la masse de
I’usine de plancton. Dans la clarté bleme de la lune, elle ressemblait a un
iceberg. Et comme un iceberg, la plus grande partie de sa masse était sous
I’eau, car elle se dressait au bord de la mer, 1’arriére tourné vers les terres,
sa lourde facade surplombant 1’océan Indien.

Chaque jour, des millions de tonnes d’eau de mer étaient aspirées dans de
grandes cuves pour étre régurgitées plus tard, dépouillées du plancton



qu’elles contenaient. Ces organismes microscopiques étaient filtrés dans des
bassins contenant une solution nutritive, ou ils grossissaient et se
chargeaient de graisse, avant de subir des opérations de synthese qui les
transformaient en produits alimentaires tres nourrissants, mais fort
insipides. Des usines semblables s’étaient installées de place en place
autour de I’océan Indien et de la mer de Chine, et elles avaient beaucoup
contribué a combattre la famine qui régnait a 1’état endémique dans les
régions les plus populeuses des tropiques.

Avec prudence, Tyne s’approcha.

Bien qu’il n’y fiit jamais venu, I’endroit lui paraissait familier, grace a la
publicité dont il avait bénéficié. Tyne savait qu’il était presque impossible
d’y pénétrer par effraction. Ou donc un homme traqué pouvait-il se cacher ?
Une réponse semblait presque évidente : sur la facade dominant la mer.

De ce coté en effet, des arches et de nombreux arcs-boutants,
surplombant 1’ouverture sous-marine de 1’installation, offraient un abri
contre les éléments — et contre une recherche éventuelle.

Tyne allait entreprendre cette recherche.

Il contourna a pas feutrés un parking a voitures désert. Les nuages
couraient dans le ciel et masquaient la lune, facilitant sa progression. Au
bout de I’esplanade se dressait un haut mur au sommet duquel on avait
ménagé un étroit passage, et puis, le batiment principal s’élancait, dans un
a-pic impressionnant. Tyne posa contre le mur un baril a essence vide,
monta dessus, se ramassa sur lui-méme, et bondit. Agrippant désespérément
le faite du mur, il se hissa jusqu’au sommet. Il se tapit et écouta. Rien. Rien
que le murmure de la mer et le balbutiement d’un oiseau de nuit.

C’est alors qu’il commenca a se rendre compte qu’il était maintenant
impossible d’aller jusqu’en haut de 1’édifice. Les murs blancs s’élevaient a
cinquante metres au-dessus de lui, sans aucune interruption de chaque coté
et striés seulement d’une ligne sombre a quelques metres de la. Téte
baissée, Tyne se faufila jusqu’au sommet du mur et s’apercut que cette ligne
sombre n’était autre qu’une échelle d’acier qui partait a environ deux
metres du sol et montait jusqu’au toit.

Tyne se mit bien en face, se dressa sur le mur et bondit. Saisissant les
échelons des deux mains, il trouva un point d’appui pour ses pieds. Sa main
d’acier se trouva presque arrachée de son moignon tant I’effort qu’il lui
demandait était violent. Il resta suspendu jusqu’a ce que la douleur qu’il



ressentait dans le bras diminuat. [’obscurité s’épaississait de plus en plus.
Le tonnerre grondait au loin. Puis, il commenca a monter.

C’est alors qu’il se mit a pleuvoir. Tyne entendit 1’eau gicler sur les
arbres de la jungle, puis les premieres gouttes le frappéerent avec une telle
violence qu’on efit dit qu’elles essayaient de 1’écraser contre le mur. Il se
demanda avec une certaine mélancolie pendant combien de temps il était
resté completement sec et continua de grimper.

Une fois sur le toit, il s’accroupit et scruta les ténébres qui 1’entouraient.

De gros nuages avaient caché la lune. A sa droite, il distingua de hauts
conduits d’aération et il entendit la pluie tambouriner dessus. Il jura a mi-
voix. Il jurait contre I’univers entier, contre les soleils et les lunes et les
planetes, surtout les planetes qui abritaient des phénomeénes comme la vie et
les intempéries.

Progressant sur les mains et les genoux, il avanca vers la facade. Une
derniere créte a gravir, une derniere pente a redescendre en se laissant
glisser, et il se retrouva accroupi au sommet de la facade de I’édifice. Au-
dessous de lui s’étendaient les arches et les cavités dans lesquelles il
comptait trouver Murray. Au-dessous encore s’étalait la mer maintenant
déchainée.

Il la distinguait vaguement, aiguillonnée sans cesse par l’averse qui
venait battre les murs de I’usine. Juste au-dessous de lui se trouvait un
endroit ou 1’eau était relativement calme ; c’était a 1’intérieur du filet a
plancton, vaste écran perforé grace auquel aucun animal ou végétal plus
gros qu’une petite crevette n’était aspiré dans les appareils de 1’usine. De
’autre c6té du filet, un jet d’eau giclait.

Avec le bruit qui I’entourait, Tyne n’avait plus besoin de chercher a
rester silencieux. Il était debout maintenant et il criait, entourant sa bouche
de ses deux mains en porte-voix.

— Murray !

Le cri fut aussitot emporté au loin. Il ne cria pas une seconde fois.

Le visage ruisselant d’eau, Tyne se mit a quatre pattes et commenca a
avancer le long du parapet, a la recherche d’une autre échelle d’inspection
qui lui permettrait de redescendre le long de la facade.

Il en trouva une. Avec un petit rire de satisfaction, il passa les jambes de
I’autre coté du rebord. Il prenait son premier point d’appui quand un coup
de feu claqua.



Tyne s’immobilisa puis il se tapit, la téte contre le béton fumant, le corps
tendu. Il était impossible de dire d’ou était venu le coup de feu, d’en haut ou
d’en bas. Pendant dix secondes insoutenables, il demeura rigide. Puis il
dévala 1’échelle a toute vitesse, sans préter la moindre attention a la douleur
qui étreignait sa main valide. Le vent le souffletait sans cesse.

Aucun autre coup de feu ne retentit. Mais dans le noir, quelqu’un le
poursuivait.

Tyne descendit de 1’échelle et s’engagea sur une étroite coursive. Les
architectes responsables de I’aspect de cette facade tournée vers la mer,
I’avaient ornée d’une rangée de petits tunnels fermeés. Si Murray se trouvait
quelque part dans les parages, il y avait de grandes chances pour que ce fiit
la. Au moment ou Tyne entra dans la premiere arche, un oiseau de mer
effrayé frola son visage en glapissant. Il resta immobile, jusqu’a ce que son
ceeur cessat de battre a coups redoublés.

Puis il commenca a aller d’une arche a I’autre, explorant a tatons. Ce fut
une recherche épuisante pour les nerfs. Sous ses pieds, un tapis visqueux
d’excréments d’oiseaux rendait la progression doublement périlleuse.

Il avait atteint la troisieme arche, quand la lune blafarde émergea pendant
un instant. Tyne jeta un coup d’ceil derriére lui et apercut une silhouette qui
descendait les échelons qu’il venait de quitter. Etait-ce un homme ou un
Rosk ? Et si c’était un homme : était-ce Murray ? Sans trop savoir ce qu’il
convenait de faire, Tyne se retourna pour affronter son poursuivant. Son
pied glissa sur le béton humide et il passa par-dessus bord.

Avant qu’il ait eu le temps d’effectuer la moindre tentative pour éviter la
chute, Tyne était tombé dans la coursive. Pendant un instant, ses dix doigts,
cing d’acier, cing de chair endolorie, chercherent a agripper un point
d’appui ; puis il tomba en chute libre, la téte la premiere, vers la mer.

L’eau noire montait a sa rencontre. C’est son épaule qui entra la premiere
en contact avec la mer ; puis il disparut entierement. Quand il remonta a la
surface, haletant, il se rendit compte qu’il était dans le filet a plancton.

Quelqu’un semblait crier de tres loin. La pluie battait I’eau comme un
fléau, et soulevait des nuages d’embruns, si bien qu’il était impossible de
délimiter la surface de la mer avec précision.

A demi étouffé, Tyne s’élanca a la nage vers le mur.

Alors, dominant tous les autres bruits, en parvint un nouveau. Il était bas
et contenu, comme le grondement irrité d’un taureau surnaturel. Tyne sentit
ses jambes prisonnieres, sa progression arrétée comme si le son lui-méme



s’était emparé de lui. Il était aspiré sous I’eau. Tout en criant et en se
débattant, il comprit ce qui lui arrivait. Les vannes souterraines de 1’usine
étaient ouvertes. Il était a I’intérieur de 1’écran. Il allait étre transformé en
jus de plancton.

Quelque part sous lui, des vannes étaient béantes. L’homme fut aspiré
vers le fond et englouti par la gorge de la grande machine, aussi impuissant
qu’une feuille dans la tempéte. Les derniers lambeaux de lumiere et d’air
furent arrachés de son univers.

5.

Le liquide vrombissait et rugissait : un rugissement de mort.

Dans les ténebres, devant les yeux de Tyne, des images s’agitaient
comme des vers, partageant son agonie. C’étaient des images de son passé
qui surgissaient et venaient crever comme des bulles a la surface de son
cerveau. Des épisodes de sa propre histoire lui revenaient, se déroulaient
devant lui, comme pour le garantir de sa douleur présente. Puis elles
disparurent.

La bulle du passé avait crevé. Sa téte était de nouveau au-dessus de 1I’eau
? Tyne, épuisé, aspirait 1’air gloutonnement et pataugeait gauchement pour
se maintenir a la surface de 1’eau rapide. De faibles lumiéres se reflétaient
autour de lui. E était quelque part dans 1’immense usine automatique
éclairée chichement par quelques veilleuses multicolores. L’usine était
controlée par la cybernétique et elle n’était occupée que par quelques
robots. Personne ne le sauverait s’il ne pouvait pas se sauver lui-méme.

Son soulagement en voyant qu’il avait la téte au-dessus de 1’eau fut tel,
que Tyne ne se rendit pas tout de suite compte du tragique de sa nouvelle
situation. Il se réjouit simplement de flotter a la surface d’un cours d’eau,
respirant avec difficulté. Au-dela d’une vitre épaisse, il voyait I’intérieur de
’usine ou une file de réservoirs se mouvait par saccades ; des cuves emplies
de gelée tournaient lentement ; des tuyaux interminables et des presses se
profilaient au loin. Il pouvait voir aussi les différents étages de 1’édifice
défiler devant ses yeux, a mesure que 1’eau montait.

Soudain, son esprit recouvra son degré normal de conscience. Tyne fixa
autour de lui un regard inquisiteur. Il était emprisonné au fond d’un grand
tube de verre de 4,50 m de diametre qui se dressait a une hauteur de six
bons étages. Alarmé par ce spectacle, Tyne regarda a travers la paroi et vit
d’autres tubes géants alignés a coté du sien comme des tuyaux d’un orgue



gigantesque. Les tubes s’étiraient depuis le sol de I’usine jusqu’au sommet ;
ils parcouraient tous les étages et s’emplissaient rapidement d’eau de mer.

Tyne leva les yeux. Le plafond se rapprochait. Le tube s’emplissait
jusqu’en haut.

C’était inévitable. Il vit immédiatement ou il était. Dans ces tubes
s’amassait I’eau de mer recueillie entre les mailles du filet. Quand ils étaient
pleins, de grands plongeurs filtrants descendaient de leur sommet comme de
lents pistons, et passaient 1’eau de mer au peigne fin, comprimant le
plancton a la base du tube ; et pas seulement le plancton, mais tous les
solides qui pouvaient se trouver la. Tyne pensa avec reconnaissance qu’il
serait mort noyé avant d’étre écrasé au fond du récipient.

Entre la surface bouillonnante de 1’eau et le bas du plongeur, il ne restait
plus que trois metres ; la distance diminuait rapidement.

Tyne tata le contenu de la poche de son pantalon. Le pistolet rosk y était
encore. Il le sortit et le souleva au-dessus de la surface de 1’eau.

Plus que deux metres entre le plongeur et lui.

Il pria pour que I’homme qui lui avait dit un jour que ces armes
fonctionnaient méme lorsqu’elles avaient subi le contact de I’eau ne lui ait
pas menti. Il le secoua, se mit sur le dos tout en flottant, et visa la paroi de
verre qui I’emprisonnait.

Plus qu’un metre cinquante d’air.

Il pressa la détente. Comme toujours avec ce pistolet incroyable, il n’y
eut pas de recul. Le gros projectile alla fracasser le tube au sommet et sur le
flanc ; en une fraction de seconde, il le transforma en une multitude d’éclats
de verre de trente centimetres d’épaisseur et dont certains avaient la hauteur
de deux étages. Tyne fut emporté contre cette barriere redoutable par le
poids de I’eau libérée.

Il se sentit emmené hors de 1’usine. Pendant un moment, un gouffre
énorme qui s’étendait jusqu’aux entrailles de 1’usine béait sous lui. Alors, il
saisit une grille du balcon. Les articulations de ses bras craquérent, mais il
tint bon. Il resta suspendu pendant un siecle, sembla-t-il. Comme pendant
un siecle, I’eau et le verre déferlerent pres de lui, chute d’eau ou la mort
était présente. Dans un immense effort, il parvint a se hisser sur le balcon,
ne pouvant croire qu’il était encore en vie.

Un autre bruit vint frapper ses oreilles, facile a identifier celui-la. Une
sirene mugissait ; au moment ou il avait brisé le grand tube, un dispositif
automatique d’alerte s’était déclenché.



Se faire capturer ici signifierait que tous ses efforts avaient été faits en
vain. Aliéner sa liberté, c’était perdre sa derniere chance de retrouver
Murray et méme sa derniere chance de communiquer aux autorités
compétentes I’information émanant de Benda Ittai. Tyne se leva, ruisselant
d’eau, et écarta ses cheveux trempés, collés a son visage. Il était sur une
coursive ; a quelques metres de lui, des caisses de plancton travaillé,
déguisé maintenant en biftecks, patés et grillades défilaient rapidement sur
une courroie. Un bruit de pas précipités retentit non loin de la.

L’obscurité était striée par des rayons de lumiere, les uns rouges, d’autres
orange, d’autres bleus. En scrutant la nuit épaisse dans laquelle oscillaient
ces taches de lumiere, Tyne distingua une silhouette qui venait vers lui en
courant, sur la coursive. Deux silhouettes. Quels qu’ils fussent, ceux qui
s’étaient lancés a ses trousses avaient réussi a le suivre jusque dans 1’usine.
Ils avaient la clé de I’usine.

— Leslie ! Tyne Leslie ! cria une voix.

Elle était amplifiée, déformée, rendue métallique par 1’acoustique de
I’édifice. Tyne ne croyait pas qu’il I’aurait reconnue, méme dans des
circonstances plus favorables. Saisi d’une frayeur soudaine, il eut la
certitude que c’étaient des Rosks qui 1’avaient poursuivi. Il bondit sur la
bande transporteuse.

Il glissa et le choc envoya une caisse tomber de 1’autre coté. La bande
allait beaucoup plus vite qu’il ne ’avait cru tout d’abord. Alarmé, Tyne
s’agenouilla et regarda derriére lui ol étaient ses poursuivants. A ce
moment, il était juste sous une lumiere orange. Un pressentiment étrange le
saisit ; il se retourna pour voir ou il allait.

Une volite basse se dessinait juste devant lui.

Tyne ne put s’empécher de pousser un cri de frayeur. Il plongea la téte la
premiere. Aussitot, une obscurité impénétrable 1’engloutit. Il était dans un
tunnel. Son coude glissait contre un mur latéral mouvant ; il le serra contre
son corps a la hate. Il n’osait pas lever la téte. Il n’y avait rien d’autre a faire
que de se blottir entre les caisses.

La bande transporteuse émergea soudain dans une salle d’emballage.
Dans une lumiére crue, un chargeur robot fermait les caisses pleines. Cela
n’était pas du goiit de Tyne. Il se jeta a bas de la bande juste avant que le
robot n’arrive sur lui.

Il n’avait pas eu le temps de choisir comment tomber. Il atterrit a plat
ventre sur le sol, et se redressa lentement, avec lassitude. Sa montre lui dit



qu’il était presque 3 h 30. Il aurait di étre en train de dormir dans son lit. Il
avait mal partout.

Lorsqu’il se fut redressé, la bande transporteuse éjecta ses deux
poursuivants hors de I’ouverture. Apparemment, ils connaissaient les lieux
mieux que Tyne ; en arrivant dans la salle d’emballage, ils sauterent 1’un
apres 1’autre, et atterrirent sur leurs pieds. Avant que Tyne ait pu se décider
a fuir, ils I’avaient attrapé au collet.

— Viens, Leslie ; sortons d’id, dit I’un d’eux en lui empoignant le bras.

Ils étaient masqués.

Tyne ne pouvait rien voir de leur visage, a part leur front et leurs yeux
qui le fixaient au-dessus des mouchoirs noués.

— Qui étes-vous ? dit-il d’une voix faible. Pourquoi cette mascarade ?

— Explications plus tard, dit I’un des hommes. Cherchons d’abord a
nous sortir de ce batiment avant que la moitié de Padang n’arrive pour voir
les causes de I’alerte.

La sirene mugissait encore, tout le temps que les deux hommes
descendirent deux étages avec Tyne ; ils ouvrirent une porte avec une clé
spéciale, et le pousserent dehors, a 1’air libre ; trottinant gauchement, ils
dévalerent un talus, qu’illuminait de temps a autre un éclair. Bien que la
pluie tombat encore, elle était hésitante maintenant. [’orage s’était épuisé
tout seul. L’eau coulait en ruisseaux rapides le long du sentier.

Il y avait une porte au bout du passage. Le plus corpulent des deux
hommes, celui qui semblait détenir I’autorité, sortit une autre clé et ouvrit la
porte en grand.

Ils étaient dans un parking a voitures presque désert, non loin de 1’endroit
ou Tyne avait entrepris I’escalade de 1’édifice. Au pas de gymnastique, ils
traverserent le terrain jonché de flaques d’eau, et arriverent prés d’une
Moeweg ancien modele, une voiture atomique allemande. Le plus gros des
deux hommes se précipita sur le siege du conducteur ; Tyne et 1’autre se
mirent a Taniere. Il enclencha un levier, et la voiture démarra
immédiatement.

Comme ils passaient en trombe devant la facade, la premiere voiture
d’alerte arrivait de la direction opposée. Elle avait un projecteur sur le toit.
C’était un véhicule de la police. Au moment ou la vieille Moeweg la croisa,
un homme en uniforme se pencha au-dehors de la voiture de police et leur
cria d’arréter. Le gros homme accéléra.



— La barbe ! Ils vont avoir notre numéro, dit-il par-dessus son épaule a
I’homme assis aupres de Tyne. Nous n’allons pas couper aux embétements.
Je vais tourner avant que nous ne rencontrions les autres : ce n’est pas le
moment de se livrer au jeu des questions et des réponses avec un groupe de
flics locaux.

Une voiture de pompiers les croisa a toute vitesse. Un hélicoptere
grondait au-dessus de leur téte. Des lumiéres vives a travers les arbres
indiquaient qu’une file de voitures se dirigeait vers le lieu de I’alerte. Le
gros homme actionna le levier ; ils traverserent la route et s’engagerent dans
un chemin étroit qui s’enfoncait dans la jungle.

Le chemin n’avait pas été concu pour un véhicule plus large qu’une
charrette a vaches. Les branchages fouaillaient la voiture et se brisaient sur
la carrosserie, bien qu’elle avancat au pas.

C’est ridicule, pensait Tyne. Completement stupide. Il avait le temps
maintenant de s’interroger sur le respect qu’il avait éprouvé pour les
hommes d’action. Il les avait vus comme des gens qui se trouvaient a
I’équateur de la vie ; dans les endroits les plus chauds et qui tournent le plus
vite. Il se rendait compte maintenant que c’était vrai uniquement dans un
certain sens. Ces gens allaient simplement en cercles. Un moment, ils
étaient les chasseurs, un moment apres, c’était eux qu’on traquait. Ils
prenaient des décisions rapides ; pourtant, ces décisions semblaient moins
fondées sur une compréhension et une interprétation rationnelles des motifs
de I’adversaire que sur le désir de continuer a évoluer sans cesse, dans un
jeu immense et indéterminé.

Un jeu ! C’était le secret de tout ! Ces hommes d’action ne pouvaient
engager un combat ou la vie et la mort étaient aux prises, que parce qu’ils y
avaient plongé la téte la premiere ; les enjeux perdaient toute réalité. C’était
un jeu d’échecs joué avec de 1’adrénaline au lieu d’étre a base d’intellect. Ils
s’étaient libérés des regles ordinaires de la conduite.

Le plus terrible, pensait Tyne, c’était que bien qu’il y vit maintenant
suffisamment clair, lui aussi était entrainé dans ce jeu volontairement. Les
événements mondiaux étaient devenus trop graves pour étre traités
sérieusement. On pouvait échapper a leurs conséquences en se plongeant
dans ce monde démentiel de I’action dans lequel le sang et le bluff faisaient
la loi. Et en méme temps, il vit le pendule qui gouvernait ce monde revenir
en sa faveur. Ces hommes avaient pris Tyne au dépourvu, au moment ou il
n’était pas prét ; maintenant qu’il était entre leurs mains, il pouvait se



détendre tout en restant sur ses gardes —, dans un sens, il n’avait pas de
souci a se faire, c’était a eux de se débrouiller. Quand leurs efforts
atteindraient une certaine intensité, a leur tour ils ne seraient plus préts et il
leur échapperait. C’était inévitable ; une simple regle de ce lieu insensé.
Apres cela, bien entendu, le pendule partirait dans I’autre direction.

— Nous sommes assez loin, dit le gros, quand la Moeweg eut cahoté et
vacillé sur quelques centaines de metres dans la jungle. L’homme assis pres
de Tyne ne desserrait pas les dents.

La voiture s’arréta et Tyne dut faire effort pour ramener son attention
vers le présent. Son esprit avait continué d’échafauder sa théorie et il lui
avait méme donné des titres a demi ironiques du genre « Le Principe de
I’ Action Réciproque de Leslie » ou la Théorie Compensatrice de 1’ Activité
Irresponsable (Effet de Leslie) — avec la méme attention que celle qu’il
consacrait autrefois a la rédaction des rapports officiels. Le conducteur
éteignit les phares ; seule la lumiere du tableau de bord continuait de
dispenser une certaine clarté. La pluie avait cessé, mais le feuillage laissait
tomber 1’eau goutte a goutte sur le toit de la voiture. Il était 4 h 15.

Le chauffeur enleva le mouchoir qui couvrait la partie inférieure de son
visage et se tourna sur son siege pour regarder Tyne.

— Avant tout, dit-il d’une voix polie d’homme cultivé, il faudrait que
nous nous excusions de vous avoir pratiquement kidnappé ainsi, monsieur
Leslie. Le temps pressait et nous n’avions pas le choix. Je devrais peut-étre
ajouter — pardonnez-moi — que rien de tout ceci n’aurait été nécessaire si
vous aviez eu la patience d’attendre nos explications quand nous vous
avons rattrapé sur la facade de 1’usine de plancton. Votre plongeon dans la
mer était spectaculaire, mais inutile.

— Je n’ai pas plongé, dit Tyne a contrecceur, j’ai glissé.

Le gros homme éclata soudain de rire. Tyne se surprit a I’accompagner.
La tension diminua considérablement. L’homme masqué installé a coté de
Tyne ne bougea pas d’un pouce.

— Voici la situation, dit I’autre. Je m’appelle Dickens — Charles Dickens.
Aucun rapport avec qui vous pensez, bien entendu. Je travaille avec
I’homme que vous connaissez sous le nom de Stobart, I’agent du C. N. U. ;
je suis son bras droit, en somme. Il y avait plusieurs heures que vous étiez
disparu, et a franchement parler, nous commencions a nous inquiéter Voyez-
vous, votre role dans cette affaire est assez ambigu, et naturellement, nous
souhaitons savoir ou vous étes.



— Naturellement. Et qu’est-ce qui vous a donné I’idée d’aller me
chercher a 1’usine de plancton ? Mais je ne devrais peut-étre pas poser cette
question.

— Nous ne vous cherchions pas ; nous étions en train d’examiner cette
usine quand vous étes arrivé. Comme vous, nous espérions y trouver
Murray Mumford.

— Comment saviez-vous que je cherchais encore Murray ?

— Vous aviez crié son nom, rappelez-vous. En outre, Mina, I’amie de
Murray, vous a dit d’aller dans cette usine. Elle vous a dit que Murray avait
annoncé son intention d’aller a I’usine de plancton.

Tyne garda le silence. Les paroles de Dickens éveillaient en lui un
souvenir capital, quelque chose qu’il s’était rappelé pendant les terribles
instants ou il avait cru mourir noyé a ’usine. Ce souvenir lui révélait
I’endroit exact ou Murray devait se trouver ; il fallait fausser compagnie a
ce Dickens et a son associé silencieux, aussitot qu’il aurait obtenu d’eux
tous les renseignements possibles. Ramenant son esprit au moment présent,
il demanda :

— Comment avez-vous su pour Mina, Dickens ?

— C’est Stobart qui s’en est chargé. Il I’a questionnée apres votre départ.
Nous, nous ne sommes pas restés a nous tourner les pouces.

— Ne me parlez pas de Stobart. Ce rustre ferait bien d’apprendre les
bonnes manieres avant de se méler des affaires des autres.

— Stobart est un psychologue, en quelque sorte. Il s’est arrangé pour
vous dire de cesser de rechercher Murray d’une facon si déplaisante que
vous ne pouviez que refuser de 1’écouter.

Tyne se sourit a lui-méme. Ces individus croyaient tout savoir, mais ce
qu’ils ne savaient pas, c’est qu’il avait, en fait, déja cessé de chercher
Murray quand le Rosk I’avait enlevé dans le taxi. Stobart pouvait se
replonger dans son manuel de psychologie.

— Ainsi Stobart voulait que je lui serve de compere, dit-il. Pourquoi ?

— C’est une idée qui lui est venue tout d’un coup. Les Rosks ’avaient
repéré au Roxy, quand vous étes arrivé. Vous avez servi de diversion, pour
les écarter de lui. Au fait, vous avez été doublement utile. Lorsque les
Rosks vous ont emmené a bord de leur ketch...

— Comment ! explosa Tyne !

I1 fut soudain saisi d’une rage folle. L’homme qui était resté silencieux,
posa une main sur son bras pour le contenir, mais d’un coup de son poing



d’acier, Tyne se dégagea :

— Vous voulez dire que vous connaissez 1’existence de ce ketch. Et vous
le laissez aller en paix ? Vous les avez laissés me torturer ! Parfaitement, on
a failli me torturer. Et vous avez laissé ce bandit de Budo Budda, cette ame
damnée d’Ap II Dowl, aller et venir comme il le voulait ?

« Et vous avez toujours su ce qui se tramait a bord du ketch et vous
n’avez jamais rien fait pour que cela cesse ! Sa simple présence n’est-elle
pas une infraction aux conventions interplanétaires ? »

— Ne vous énervez pas. Nous ne savions pas qu’on vous emmenait sur le
bateau ; les Rosks vous avaient enlevé trop rapidement — vous étiez encore
a demi endormi, Leslie ! Nous attendons un gros gibier ; Ap II Dowl doit
venir a bord du ketch de bonne heure ce matin, et a 1’instant méme, il
devrait étre tombé dans le piege que nous lui avons préparé. Si nous
pouvons mettre le grappin dessus, la Terre sera délivrée de bon nombre de
ses inquiétudes.

— Vous ne savez pas tout, fit Tyne d’un ton sinistre. Elle va étre attaquée
par une flotte d’invasion venant d’Alpha II C’est une bonne nouvelle que
Murray transporte sur lui.

— Nous le savons.

— Vous le savez | Comment le savez-vous ?

— Nous avons des moyens d’information, monsieur Leslie, vous pouvez
m’en croire.

Au moment ou Dickens pronongait ces mots, un timbre retentit. Un
téléphone-radio était installé sur le tableau de bord de la Moeweg. Dickens
décrocha, écouta la communication et parla a voix basse. Tyne distingua son
propre nom.

— Et vous, dit-il a I’homme assis a coté de lui, vous n’avez donc rien a
dire ?

L’autre haussa les épaules et ne desserra pas les dents.

Soudain, Dickens raccrocha brutalement le récepteur en proférant un
juron. Il jura avec une vigueur et une obscénité qui contrastaient
singulierement avec ses manieres précédentes.

— Leslie, dit-il en se retournant sur son siege, vous pouvez vous vanter
d’avoir fait du joli travail. C’est Stobart qui vient d’appeler. Il dit qu’on
vous a débarqué sur une petite 1le nommée Achi Itu, et que vous y étes resté
jusqu’a 10 heures hier soir. On a retrouvé votre briquet marqué de votre
nom sur la plage. Est-ce exact ?



— Je voudrais récupérer ce briquet. C’est un souvenir de famille. Voulez-
vous prévenir Stobart, s’il vous platt !

— Ecoutez, Leslie, vous avez abattu ce colonel rosk, Budda. Savez-vous
ce que vous avez fait ? Par votre faute, Ap II Dowl a pris peur et s’est enfui.
Quand il a eu vent de la mort de Budda, il est resté terré dans la base. Nos
hommes sont montés a bord du ketch il y a une heure, pendant que vous
vous divertissiez a l’usine de plancton, et ils n’ont rien pu avoir que
quelques renseignements sans intéreét.

— Ne m’en veuillez pas, Dickens. Disons que j’ai eu une idée au pied
levé. A chaque fois qu’un plan de Stobart échouera, ne manquez pas de me
tenir au courant. Rien ne saurait me faire plus plaisir.

— Vous rentrerez a Padang avec moi, Leslie. Immédiatement. Nous
allons vous mettre a I’ombre jusqu’a ce que vous soyez décidé a vous méler
de vos affaires.

— Oh non ! langa Tyne en se levant a demi de son siege Quelque chose
vint se loger entre ses cotes. Il baissa les yeux. Le regard dur au-dessus du
mouchoir, le compagnon silencieux tenait un revolver. Dickens ralluma les
phares et Tyne se rassit sur la banquette, désespéré de son impuissance.

— C’est cela, détendez-vous, fit Dickens. A partir de maintenant vous
vivez aux frais du gouvernement.

— Mais j’ai une idée pour retrouver Murray, dit Tyne. Je vous jure,
Dickens, que je peux vous mener a lui directement. Vous voulez toujours le
retrouver, n’est-ce pas ?

— C’est possible, répondit tranquillement Dickens en mettant le moteur
en route, mais la situation est trop complexe pour vous, mon gars. Il n’y a
pas de place dans cette affaire pour les amateurs. Vous avez fait assez de
dégat. Il y a encore autre chose que vous ne savez pas. Vous étes-vous
seulement demandé pourquoi les Rosks ne pouvaient pas transporter eux-
mémes une bande de microfilm plus petite que votre petit doigt, de la Lune
jusqu’a la Terre. S’ils ont demandé a Murray de le faire, c’est parce qu’il y a
une raison. Ce microfilm a été volé aux Rosks.

— Vous voulez dire que les Rosks 1’ont volé aux Rosks ?

— Oui, c’est cela. Avez-vous jamais entendu parler de la Faction
Pacifiste Roskienne, la F. P. R., dirigée par Tawdell Co Barr ? C’est une
petite organisation semi-illégale de Rosks groupés contre Ap II Dowl, et qui
a juré d’ceuvrer pour I’établissement de relations pacifiques avec les
Terriens. Ils sont peu nombreux. Dans la zone 101 de la Lune, ils ne



peuvent étre plus d’une poignée. Mais ils ont réussi a mettre la main sur ce
film, et bien entendu ils veulent qu’il vienne en possession du groupe
principal de la F. P. R., basé a Sumatra. Je suppose qu’il sera utilisé pour
leur propagande, afin de montrer aux Rosks quel tyran sanguinaire est ce
Dowl.

« Si je vous raconte ca, c’est pour que vous puissiez vous rendre compte
que la situation est trop complexe pour vous. Elle se dévoile par couches
successives, comme un oignon. »

Tout en parlant, Dickens se démenait au volant. Les roues patinaient dans
la boue et la voiture n’avancait pas. Pendant qu’ils attendaient que 1’alerte
flit passée sur la grand-route, le véhicule s’était embourbé dans la vase
molle. Tyne se rendit a peine compte de ce qui se passait, tant il était occupé
a meéditer les paroles de son interlocuteur. Elles éclairaient d’un jour
nouveau le comportement d’au moins un membre de la colonie rosk. La
jeune fille, Benda Ittai, qui lui avait sauvé la vie.

— Avez-vous déja entendu parler de Benda Ittai ? demanda Tyne. Il
éprouvait un plaisir inattendu a prononcer ce nom a haute voix.

— Nous sommes embourbés, nom de nom ! s’exclama Dickens. Oh !
Sumatra et ses plaisirs ! Oui, Benda Ittai est évidemment membre de la F. P.
R. Les hommes de Stobart I’ont trouvée sur le ketch au cours de leur
perquisition. Les Rosks s’apprétaient a la mettre & mort. Etant donné les
circonstances, nos hommes ont jugé préférable de la libérer. Je vous le dis,
Stobart a le cceur tendre. Moi, je 1’aurais mise en prison. Au diable ce sacré
patelin ! Je commence a comprendre comment ils trouvent tant de
volontaires pour la Lune ! Oui, si je pouvais intervenir, je la flanquerais en
taule. Je vous fourrerais tous au bloc — écoutez, je descends mettre quelque
chose sous les roues. Leslie, si vous essayez de vous échapper, mon ami
vous tirera dans les jambes. Ca fait mal ! Essayez donc et vous verrez.

Il descendit, laissant la portiere ouverte. Il glissa dans I’herbe et se
cramponna au capot de la Moeweg.

Le cceur de Tyne battait a tout rompre. Avait-il une chance de réduire a
I’impuissance I’homme assis a coté de lui ; il voyait Dickens de 1’autre coté
du pare-brise, baigné dans une vive clarté qui ne faisait que mettre 1’accent
sur les ténebres sinistres qui enveloppaient la forét de chaque c6té du
chemin. Le policier avait sorti un petit couteau de sa gaine, et il coupait les
frondaisons épaisses d’un buisson, pour les jeter ensuite sous les roues
avant du véhicule.



Puis, quelque chose d’autre se déplaca au-dehors. Quelque chose qui
descendit en vrombissant du sommet des arbres. Les buissons et les
rameaux s’inclinaient et se tordaient. Tout semblait prendre vie a son
approche.

Dickens se redressa et le vit. Avec un sang-froid extraordinaire, il laissa
tomber le feuillage qu’il avait coupé et sortit son pistolet de sa gaine, sans
une seconde d’hésitation. Quand sa main se releva, deux coups de feu
retentirent. Puis, il bondit a I’intérieur de la Moeweg, claquant la porte
derriere lui. Furieusement, il essaya une fois encore d’extirper la voiture de
la boue. L’objet volant les chargea, virevoltant dans les ténebres épaisses.

— Qu’est-ce que c’est donc ? demanda Tyne effrayé. Il était trempé de
sueur. Il avait du mal a supporter le grondement produit par 1’engin.

— C’est un espion-volant rosk, fit Dickens sans tourner la téte. Une sorte
d’ceil volant. Rapporte tout ce qu’il voit en télévision a la base des Rosks.
Pen ai vu un que ’on avait capturé, exposé au Q. G. Ces engins ne
comportent pas d’armes, mais ca ne veut pas du tout dire qu’ils sont
inoffensifs. Attention qu’il ne... ah !

Le véhicule bondit en avant, fit quelques centimétres environ, puis
s’immobilisa. I’avion-espion plana au-dessus d’eux puis plongea presque
au niveau du sol. Tyne le distinguait clairement maintenant. C’était un
disque de 1,50 m de diametre environ et de 0,60 m dans sa plus grande
épaisseur. Des lentilles de tailles diverses en ponctuaient le bord et le
dessous. Un projecteur incorporé faisait osciller vers eux un rayon de
lumiéere aveuglant.

Des rotors, probablement installés sur un gyroscope, propulsaient la
machine. Ils étaient a 1’origine de ce ronflement et faisaient s’incliner
gauchement tous les buissons du voisinage, comme s’ils voulaient échapper
a ’espionnage de 1’appareil. Les rotors étaient montés a I’intérieur du
disque et protégés par un fin grillage des dommages possibles.

Soudain, 1’avion-espion fonca vers 1’avant. Au moment méme ou
Dickens reculait instinctivement la téte, I’engin heurta leur pare-brise et le
fit voler en minuscules fragments. Dickens poussa des jurons horribles.

— La base rosk n’est pas loin d’id, cria-t-il. A quelques kilométres a vol
d’oiseau. Si cet objet nous a identifiés, il peut trés bien tenter de détruire la
voiture, pour nous retenir ici en attendant qu’une patrouille rosk nous
rejoigne. Protégez votre visage, Leslie, pour qu’ils ne voient pas qui vous
étes.



L’avion-espion avait repris de I’altitude. Il évoluait quelque part au-
dessus du veéhicule. Ils ne le voyaient pas, mais ils entendaient son
vrombissement venimeux de frelon amplifié par la nuit. Toutes les feuilles
qui environnaient la voiture s’agitaient furieusement. Tyne nouait un
mouchoir autour de son visage, quand Dickens mit son véhicule en marche
arriere. La vieille Moeweg fit un bond sauvage et se dégagea de I’orniere
qu’elle s’était creusée. Aussitot, I’espion-volant revint a la charge. Il fonca
vers le sol et heurta une des vitres arriere. Il ne battit pas en retraite ; il resta
ou il était, poussant le véhicule, énorme a travers la vitre brisée ; ses
lentilles semblaient scintiller d’un éclat ignoble. La voiture fit une
embardée ; la carrosserie se tordit.

L’agent qui était resté silencieux se redressa sur le siege et tira plusieurs
coups de feu. Son front et ses tempes blémissaient au-dessus de son
masque.

— Vise les rotors a travers le grillage, cria Dickens. C’est la seule facon
de le mettre hors de combat.

Ils reculaient a toute allure sur le sentier de la jungle. Dickens conduisait
en regardant par-dessus son épaule, le levier de conduite dans une main, le
revolver dans I’autre.

— Cet engin peut nous écraser si nous essayons de nous échapper, dit-il.
Il vous écrase sur le sol.

— Je n’avais pas I’intention de sauter, répliqua Tyne. Il venait justement
d’en envisager la possibilité.

Comme il disait ces mots, son compagnon silencieux ouvrit la portiere et
se pencha au-dehors pour mieux viser au milieu de 1’engin. Celui-ci recula
immédiatement et se réfugia au-dessus des branches, puis il vint heurter
violemment I’une des roues arriere. La Moeweg dérapa dans les buissons et
s’arréta ; le moteur ronflait, inutilement.

Tyne prit a peine le temps de réfléchir. Il savait maintenant qu’ils étaient
pris au piege. L’engin pouvait mettre la voiture en pieces, si on lui en avait
donné 1I’ordre.

L’agent silencieux avait été projeté sur le sol par le dérapage. Tyne
bondit par la portiere ouverte, se précipita sur lui, saisit son pistolet et
plongea dans le taillis. Il fonca dans les buissons, sans aucune précaution ; il
faisait n’importe quoi pour partir. Il se déplacait sur les mains et sur les
genoux, il chargeait vers 1’avant, sans se soucier des égratignures et des



coupures qu’il subissait. Des coups de feu claqueérent derriere lui. Il ne
savait pas si Dickens tirait sur lui ou sur I’espion-volant.

Il accéléra I’allure et tomba dans un petit ruisseau grossi par les pluies, il
en ressortit en un clin d’ceil, une faible lueur, peut-étre la premieére clarté de
I’aurore, 1’aidait a se diriger. Il savait ou il fallait aller vers une zone
d’arbres épais aux branches basses. L’espion-volant n’avait pas une
puissance illimitée. Le feuillage dense I’arréterait Tyne était sur ses pieds,
maintenant. Il courait, plié en deux. Il ne savait plus dans quelle direction il
allait, le bourdonnement profond et décidé continuait derriere lui. Une lueur
vacillait parmi les feuilles le projecteur le cherchait. Les branches
s’agitaient. Ou étaient-ils donc ces maudits arbres ?

Hors d’haleine, il s’enfoncait dans une végétation qui lui montait jusqu’a
la poitrine. Cette course semblait interminable.

Il descendit une pente couverte d’arbustes et plongea dans une rangée
d’arbres en s’arrachant aux épines qui 1’agrippaient. Quand il trébucha, une
minute plus tard, il put a peine se relever. Il regarda avec lassitude au-
dessus de sa téte et vit un filet protecteur de branches. Les plus petites
branches se mouvaient dans un vent artificiel.

Haletant, Tyne se laissa tomber, comme un animal pris au piege Tout ce
qu’il avait pu faire, il ’avait fait. Il ne s’était pas imaginé que 1’engin se
lancerait a sa poursuite, il avait cru qu’il resterait pres de la voiture et des
deux agents du C. N U Mais, si les renseignements que 1’espion avait
communiqués a la base rosk avaient permis qu’on I’identifie comme le
Terrien auquel Benda Ittai avait parlé, il y avait une bonne raison pour qu’il
soit I’objet de la poursuite. Les feuilles et 1’herbe tremblaient autour de lui.
Le bourdonnement sonore lui emplissait les oreilles. Bondissant sur ses
pieds, Tyne se jeta sur I’un des arbres, comme un cerf aux abois. Il agrippa
une branche et se hissa a trois puis quatre metres au-dessus du sol, enlacant
le tronc parmi un fouillis de grosses branches émergeant dans toutes les
directions.

Il voyait mieux maintenant. D’abord, la lumiere dérivait a travers les
arbres, déversant une clarté inconstante. La pente qu’il avait dévalée était
devant lui, un torrent rapide coulait a droite De 1’autre coté du torrent
s’étendait quelque chose qui ressemblait a un chemin.

L’avion-espion avait repéré Tyne. Il décrivait des cercles trés bas, au-
dessus du sol, fouettant les ténebres de son projecteur. Il ne pouvait pas
monter jusqu’a lui a cause des branches elles le protégeaient ainsi qu’il



’avait espéré. Mais la machine vint se poser doucement contre le tronc de
I’arbre. Pour la premiere fois, en la regardant d’en haut, Tyne apercut ses
grandes pales qui tourbillonnaient derriére un grillage protecteur. Il tira
dessus a plusieurs reprises avec le pistolet de 1’agent. Son bras tremblait.
Les balles se perdirent dans le sol détrempé.

La machine prit du recul et revint se heurter a I’arbre. Puis, elle décrivit
un cercle, cherchant une autre maniere d’atteindre sa cible Presque au
méme moment, Tyne apercut Dickens qui descendait la colline en courant.
Se fiant au bruit de I’avion-espion, 1’agent avait suivi Tyne.

Les branches craquerent. L’engin se frayait un chemin a travers les
rameaux et les petites branches, au méme niveau que Tyne se glissa de
I’autre c6té du tronc. S’il pouvait seulement tenir bon jusqu’a ce qu’il fasse
grand jour, cet engin serait obligé de rentrer pour ne pas risquer d’étre
détecté. Il coula un regard vers la colline, mais Dickens avait disparu.

Il changea encore de position pour laisser toute 1’épaisseur du tronc entre
lui et I’engin. Cette manceuvre 1’obligeait a descendre sur une branche
inférieure. Il fallait qu’il prenne garde de ne pas se laisser entrainer a
descendre trop vers le sol, il serait sans défense. L’engin grondait avec
irritation comme une toupie gigantesque, se frayant sans cesse un chemin a
travers un fouillis de branchages. S’il parvenait au tronc d’un c6té, Tyne se
glissait a 1’autre extrémité.

Soudain, un cri retentit, ainsi que le bruit de chaussures entrant en
contact avec un objet d’acier.

Tyne risqua un ceil de 1’autre coté de 1’arbre, comme un écureuil traqué.

Dickens était tombé sur 1I’espion-volant, ou avait sauté dessus ! [’agent
avait grimpé dans 1’arbre voisin, puis il s’était lancé du haut d’une branche,
a moins qu’il ne soit simplement tombé. Maintenant, il était étalé sur le
sommet du disque et tentait de 1’agripper.

— Dickens ! cria Tyne !

L’agent glissait sur la surface instable de I’engin. Ses jambes pendaient et
se débattaient follement dans 1’espace. Puis, il réussit a prendre appui sur le
grillage central de I’appareil, et il prit une position moins dangereuse.
Comme 1’avion-espion se dandinait parmi les branches, il sortit son pistolet
et visa les pales du rotor.

Cette manceuvre avait visiblement pris au dépourvu le Rosk qui
téléguidait I’engin. L’espion-volant resta sur place, comme indécis puis il



repartit. Son bourdonnement changea de ton, il entra dans 1’aigu ; 1’engin
s’éleva avec la rapidité d’un ascenseur express.

Dickens heurta une branche. A demi assommeé, il glissa une fois de plus
vers le flanc de 1’engin, et son pistolet vola dans les airs pour dégringoler de
branche en branche, jusqu’au sol.

— Sautez, Dickens, pour I’amour du ciel ! cria Tyne.

L’agent entendit-il un seul mot de cette adjuration ? Il était transporté a
travers les feuillages, suspendu a 1’appareil, la téte a demi cachée par ses
bras. Les derniéeres feuilles passées, I’avion-espion s’éleva lentement vers le
ciel.

Tyne sauta a bas de son arbre et s’étala a plat ventre dans les arbustes en
fleurs. Puis, il se redressa et partit en courant a travers les arbres, dans la
direction prise par 1’engin, il criait des paroles incohérentes. Il n’osait pas
tirer, de peur d’atteindre Dickens.

Dans la clarté limpide de cette matinée de printemps, le disque était tres
visible, a dix metres d’altitude, il foncait maintenant, tout droit vers la base
de Sumatra ou les Rosks 1’attendaient, Tyne n’en douta pas une seconde
Dickens avait évidemment les mémes pensées. A genoux sur le dessus de
I’engin, il tentait d’arracher les grilles protectrices. Il parvint enfin a
extirper un morceau d’écran, en forme de coin les pales des rotors étaient a
nu.

Il défit sa chaussure et la langa dans les rotors.

Aussitot, le bourdonnement fit place a un martelement violent auquel
succéda le fracas sinistre du métal qui se brise. Quelques staccatos gringants
et I’avion-espion commenca a descendre en oblique Tyne courait encore
quand 1’appareil s’écrasa dans la riviere qu’il avait remarquée plus tot,
emportant avec lui son passager. Ils disparurent dans une gerbe
d’éclaboussures pour ne plus reparaitre.

6.

Il était 9 h 15 du matin.

Tyne Leslie était assis dans Taniere-salle du café chinois, une assiette
félée posée devant lui. Il avait les joues lisses et la téte claire. Il était allé
voir un nappi wallah qui 1’avait rasé et lui avait massé les joues et les
épaules. Quand il était enfin arrivé a Padang, une heure et demie
auparavant, apres avoir fouillé en vain les berges de la riviere, il était fourbu



Maintenant, apres le massage et le petit déjeuner, il se sentait a nouveau
frais et dispos, il dressait un plan d’action.

Il avait déja envoyé un message au sous-secrétaire Grierson dont Tyne
avait été second secrétaire du secrétaire adjoint, il y résumait brievement la
menace d’invasion de la Terre par les Rosks. Il avait laissé ce message au
siege de la Mission diplomatique britannique et dans moins d’une heure, il
serait entre les mains du secrétaire lui-méme Combien de temps
s’écoulerait-il ensuite, avant que 1’action soit entreprise ? C’était une autre
histoire.

En attendant, le temps passait vite Murray était en liberté a Padang
depuis vingt-quatre heures. Si 1’agent F. R. P. roskien n’avait pu atteindre
Murray, c’était certainement parce qu’il avait été arrété par ses congéneres,
les Rosks fideles a Ap II Dowl. Sans aucun doute possible les parties
intéressées a la découverte de Murray le cernaient de pres la F. R. P, le r NU
et peut-étre — certainement méme s’ils avaient eu vent de 1’affaire —
plusieurs groupes nationaux terrestres. Et Tyne.

Et Tyne. Il avait dit a Dickens qu’il était prét a aller directement la ou
était Murray. C’était la vérité. Par un étrange paradoxe, il aurait pu en faire
autant la veille, avant 1’intervention de Stobart.

La vérité, comme cela se produit si souvent, était restée cachée en lui,
attendant le bon moment pour se révéler.

Quand Tyne avait interrogé Mina au foyer du Roxy, elle avait dit que
Murray avait annoncé son intention d’aller a 1’usine de plancton. Elle avait
compris — et Tyne avait étourdiment accepté son interprétation — qu’il
s’agissait de I’usine de Semapang, ou il avait failli périr noyé. Quand
Stobart avait interrogé la jeune fille quelques instants plus tard, il en avait
obtenu la méme réponse ; c’est pourquoi Tyne et Dickens s’étaient
rencontrés la-bas.

Mais Murray avait pensé a toute autre chose quand il avait parlé de la
fabrique de plancton.

Pendant les secondes terribles au cours desquelles Tyne avait été aspiré
vers les vannes sous-marines de Semapang, des scenes de sa vie avaient
émergé dans sa conscience. Dans I’une d’elles, il avait revu Murray, Allan
Cunliffe et lui-méme déjeunant a 1’hotel Merdeka, apreés une nuit agitée.
Pendant qu’Allan et lui buvaient leur café a petites gorgées, Murray
engloutissait un déjeuner copieux, sans cesser de se plaindre de la mauvaise
qualité de la nourriture. « C’est toujours du synthétique au Merdeka, disait-



il. L’aspect de la nourriture n’a aucune importance, disait-il, en réalité c’est
du plancton qu’il y a dessous. C’est une véritable usine. Une usine a
plancton. Je vous le dis a vous, especes de cafards sinistres, nous vivons
dans une usine a plancton. Avant que vous ayez eu le temps de dire ouf, la
direction nous offrira des femmes en plancton. »

Depuis ce moment, le trio avait parfois désigné le Merdeka comme «
I’usine a plancton ». Ils avaient échangé cette plaisanterie entre eux a
plusieurs reprises, puis ils s’en étaient tassés.

Cette scéne avait resurgi a la conscience de Tyne, au moment ou il
pensait se noyer. Il savait maintenant que pour trouver Murray, il lui fallait
retourner au Merdeka ; c’était de cet hotel que Murray avait voulu parler.
Mina s’était laissé égarer ; Stobart aussi d’ailleurs, c’était assez naturel,
puisqu’ils n’avaient jamais entendu la vieille plaisanterie des trois
comperes. Tyne était déja allé a I’hotel sans résultats ; aujourd’hui, il allait
poser les questions qu’il fallait aux personnes qu’il fallait.

Il régla la note et partit. Il s’était déja procuré un nouveau chargeur pour
le pistolet qu’il avait toujours en poche. Maintenant, il allait dans les petites
rues, avec précautions, prét a riposter a une agression éventuelle. Un défilé
de réfugiés avec tambours et bannieres IL. FAUT QUE LES ROSKS
QUITTENT NOTRE PLANETE POUR LA PAIX DU MONDE — LES
GOUVERNEMENTS SONT DUPES PAR LES ETRANGERS -
SUMATRA A ETE SACRIFIEE ! attirait suffisamment 1’attention pour que
Tyne piit se glisser inapercu dans le foyer de I’hotel.

Les odeurs et les scenes familieres, a la fois accueillantes et répugnantes
de I’établissement 1’assaillirent comme une brume pénétrante. A cette heure
de la journée, avant que commence la vie politique de Padang avec ses
conférences et ses discussions interminables, le salon était rempli
d’hommes a 1’espéce desquels Tyne avait appartenu autrefois, agités,
malheureux (mais souriants) ces hommes ne cessaient de comploter, mais
ils n’avaient jamais assez d’audace. Tyne les évita, il se sentait un étranger
aupres d’eux ; aussi étranger qu’un Rosk.

Il traversa I’hotel et pénétra dans 1’arriere-cour ou deux Chinoises tres
agées peignaient mutuellement leurs chevelures au soleil.

— Auriez-vous vu Amir, s’il vous plait ? demanda Tyne.

— Il est au magasin. Il pointe les rations.

Le « magasin » était un hangar rudimentaire en brique situé a 1’autre bout
de la cour Ramassé entre d’autres batiments, il donnait sur une petite ruelle.



Une camionnette de livraison « Produits Alimentaires de [’Usine de
Plancton de Semapang », libellée en malais, en chinois et en anglais.

L’hotel recevait sa ration quotidienne de vivres.

Au moment ou Tyne s’approchait, un chauffeur en uniforme sortit du
magasin et monta dans la camionnette. Le véhicule démarra. Tyne alla
jusqu’a la porte du batiment a pas feutrés. Amir était seul, le bras gauche en
écharpe. Penché au-dessus d’une caisse, il pointait une liste. Tyne entra et
referma la porte derriere lui. Autrefois, Amir avait été un ami de Tyne et
d’Allan. Mais il n’y avait que de la frayeur dans son regard quand il leva la
téte et reconnut le visiteur.

— Qu’est-il arrivé a ton bras, Amir ?

— Je vous croyais mort, monsieur Leslie ?

— Qui t’a dit cela ?

— 1l ne faut pas rester ici. Cet endroit est dangereux, monsieur Leslie.
L’hotel est toujours surveillé. Je vous en prie, partez tout de suite. Je vous
en conjure, pour la sécurité de tous, partez !

Son agitation faisait peine a voir. Tyne lui prit le bras droit et dit :

— Ecoute, Amir, si tu sais qu’il y a du danger, tu es certainement au
courant de ce qui se passe. La vie de nous tous, Terriens, est menacée. Il
faut que je trouve Murray Mumford tout de suite. Tout de suite ! Tu sais ou
il est?

A sa grande surprise, le jeune Sumatrien fondit en larmes.

Il pleurait en silence, les larmes coulaient sur ses joues et tombaient sur
le plancher-II leva une main pour se cacher les yeux.

— Mon pays a tant souffert des actes d’autres pays. Bientot, j’irai grossir
les rangs des réfugiés. Quand nous serons assez nombreux, nous forcerons
tous les étrangers a quitter notre pays.

— Et les Rosks, ajouta Tyne.

— Tous les étrangers. Savez-vous qu’il y a un enterrement, ce soir au
Bukit Besar ? Savez-vous de qui ? de Mina, la métisse.

— Mina ! Elle est morte ? s’exclama Tyne !

— Puisqu’on I’enterre, répliqua Amir d’un ton sarcastique.

Les Rosks I’ont tuée parce qu’elle entretenait des relations avec votre
ami Mumford. Cela vous intéresse peut-étre de savoir que les Rosks sont
venus me chercher hier : ils m’ont torturé. Peut-étre vont-ils revenir
aujourd’hui. Pour me tuer, cette fois. Vous étes venu a I’hotel hier, et je



vous ai évité. Aujourd’hui, je ne vous ai pas évité, et je vais probablement
MOourir.

— C’est ridicule, Amir, reprenez-vous. Les Rosks ne reviendront pas, fit
Tyne. Que vous ont-ils demandé hier ?

Amir cessa de pleurer aussi brusquement qu’il avait commencé.
Regardant Tyne bien en face, il retira son bras bandé de son écharpe et
commenca a le dénuder. Une minute plus tard, il exhiba le membre mutilé
avec une horreur mélée de fierté.

— Les Rosks m’ont demandé ou se cache Murray Mumford, dit Amir. Et
comme je ne leur ai pas dit, voila ce qu’ils m’ont fait.

La main gauche avait été amputée a la hauteur du poignet. A la place,
pendante mollement, inutile, une patte de chimpanzé greffée au bout de
’avant-bras.

La main artificielle de Tyne se crispa convulsivement, comme par
sympathie.

— Je suis désolé, dit-il, je suis désolé, Amir !

— Voila comment ils traitent les hommes.

Il se retourna pour remettre le bandage gauchement, et ajouta d’une voix
étouffée :

— Mais je ne leur ai pas dit ot était Murray ! A vous, je peux le dire.
Quand il est arrivé ici hier au début de la matinée, il a dit qu’il allait se
cacher dans le vieux temple Deli Jalat, en bas de la nielle Maintenant, je
vous en supplie, partez. Ne me demandez plus rien.

— Je suis sincerement désolé, dit Tyne en s’arrétant pres de la porte. Le
mal sera réparé un jour, Amir. Ne te désespere pas.

Amir ne se retourna pas.

Une fois sorti, Tyne franchit d’'un bond un petit mur de pierre et
s’accroupit, le pistolet a la main. Son entrevue avec Amir 1’avait beaucoup
plus marqué qu’il ne voulait I’admettre. Lentement, il leva la téte et regarda
autour de lui.

Un ou deux indigénes s’affairaient aupres des maisonnettes qui
donnaient dans la ruelle. Aucun d’entre eux ne semblait s’intéresser a
Murray. Son cceur se serra a la pensée que les reproches d’Amir étaient
parfaitement fondés. Pour les populations locales, la présence des nations
étrangeres était aussi dangereuse que celle des Rosks. Ces deux groupes
étaient aussi opposés 1’un que 1’autre a leur maniere de vivre. Si les Rosks
pouvaient sortir facilement de leur périmetre, c’était grace a I’indifférence



typiquement orientale des indigenes. Si les puissantes nations occidentales
s’étaient comportées d’une facon différente a 1’égard de Sumatra, 1’avaient
traitée avec plus de considération au cours des derniers siecles, ils en
auraient peut-étre recu une collaboration plus efficace maintenant.

Au moment ou Tyne s’apprétait a franchir le mur pour revenir dans la
ruelle, un homme apparut. Il venait de la direction de 1’hotel. Il marchait
lentement, et ne cessait de porter son regard de chaque coté de la nielle.
C’était Stobart.

I tournait le dos a la direction du Temple Deli Jalat. Quand il vit qu’il
n’y avait personne, il accéléra 1’allure. Tyne s’accroupit pour se dissimuler
et Stobart sortit un sifflet de sa poche, I’approcha de ses lévres et souffla.
Aucun son audible n’en sortit ; c’était un sifflet ultrasonique ; sans aucun
doute, Stobart demandait du renfort.

Aussitot que I’agent du C. N. U. eut disparu, Tyne franchit d’un bond le
mur et partit en direction du temple, dans lequel Murray se cachait, si les
propos d’ Amir étaient exacts. Tyne allait enfin régler le compte de Murray ;
dans sa poche, le pistolet chargé avait un poids rassurant.

En dépit du soleil brilant qui lui pesait sur les épaules, Tyne gardait
I’esprit d’une clarté de glace. Il savait exactement ce qu’il allait faire. Il
allait tuer Murray.

Une seule chose I’embarrassait, mais il ne voulait pas que cela I’empéche
de mettre son plan a exécution. Murray qui attendait avec son microfilm de
rencontrer I’agent F. P. R., avait bien camouflé sa piste ; la présence de
Stobart (qui avait sans doute retrouvé la trace de Tyne au Salon du
Merdeka) prouvait qu’il était encore en liberté, en dépit de la puissance de
ses adversaires. Pourtant, Tyne, qui travaillait seul, était sur le point de le
retrouver. Pourquoi ?

Deux renseignements avaient conduit Tyne jusqu’a Murray
I’information de Mina a propos de 1’« usine de plancton » puis les paroles
d’Amir sur le temple. Le C. N. U. et sans doute aussi les Rosks, avaient
obtenu la méme réponse de Mina, mais ni I’un ni 1’autre n’avaient rien
appris d’ Amir. La réponse de Mina ne pouvait étre interprétée correctement
que par Tyne ; Amir n’avait renseigné volontairement que Tyne. Pourquoi ?

Une seule réponse s’imposait. Murray avait prévu que Tyne se lancerait a
sa poursuite. Avant d’aller a sa cachette, il avait laissé ces deux messages
intentionnellement a Mina et a Amir, sachant que Tyne irait les trouver.
Cependant, Murray devait se rendre compte que Tyne n’avait qu’un seul



motif de rechercher le capitaine : c’était de venger la mort d’Allan Cunliffe.
Et les motifs qu’'un homme pouvait avoir pour attirer discréetement son
meurtrier vers lui demeureraient parfaitement obscurs. Et ce mystere
séduisait Tyne.

Il faudrait que Murray s’explique avant que le pistolet volé ne fasse son
office. Il faudrait qu’il s’explique, et bien entendu qu’il donne le microfilm.
Ensuite, il pourrait mourir. Tyne ressentit de nouveau cette sensation de
clarté glaciale. Une fois de plus, il était en plein dans la zone torride des
événements. L’équateur de 1’action tournait de plus en plus vite autour de
lui.

— Entrez, monsieur. Je vais demander aux prétres s’ils savent ou est
votre ami, dit le nain qui avait ouvert la grande porte en bois de teck. Il
s’éloigna en trottinant, les pieds nus. Les femmes déchues et les tuans
blancs étaient particulierement les bienvenus dans cet établissement.

Le temple de Deli Jalat tombait en ruine au milieu d’un terrain de
plusieurs hectares, souillé par des tentatives d’élevage de poulets, et par des
tas de détritus. Le batiment central était une imitation assez réussie d’un
temple hindou tres décoré », mais autour de lui, on avait rassemblé, comme
des voitures accidentées autour d’un obstacle sur la route, un certain
nombre de batiments plus récents. Ceux-ci n’avaient jamais été immaculés ;
maintenant, ils tombaient simplement en ruine.

Peu soucieux de rester a attendre la ou on le lui avait dit, Tyne enjamba
des pierres entourées d’herbe, et emboita le pas au portier. Dans 1’air flottait
une odeur indéfinissable, mais d’un charme enchanteur. Il y avait un jardin
a épices a proximité, sans aucun doute. Tyne tourna a angle droit et
s’engagea dans une allée ouverte. A 1’extrémité opposée, une femme en
vétements chinois chaussée de sandales a semelles de bois, se retourna pour
le regarder, puis s’enfuit par une porte. Elle ressemblait — oui, elle avait
ressemblé a Benda Ittai. Instinctivement, Tyne accéléra I’allure.

Une image |’assaillit soudain, qui lui coupait le souffle : il emmenait la
jeune Rosk dans le jardin a épices désert, et il lui avouait son amour. Il
détourna son esprit de cette folle idée et se forca a penser a Murray.

A la derniére porte, le concierge se précipita sur lui, d’un air surexcité en
agitant les bras avec anxiété.

— Non, monsieur, pas ici, s’il vous plait. Il fallait rester pres de la grande
porte, comme je vous |’avais dit. Les prétres ne vont pas étre préts.

— Je ne suis pas venu voir les prétres, dit Tyne.



Ecartant I’homme d’une bourrade, il pénétra dans une salle plongée dans
la pénombre ; la piece était fraiche, toute en bois a 1’exception de deux
grands vases de pierre disposés sur le plancher. Trois hommes, des prétres,
vinrent vers lui aussitot, avec 1’air vindicatif que la religion donne parfois
aux hommes qui ont dépassé la quarantaine.

— Je vous en prie, conduisez-moi auprés de Murray Mumford. Je ne puis
attendre, dit Tyne.

— Ce n’est pas une heure convenable, dit I’un d’eux avec un geste
d’impuissance.

— Je suis désolé, je ne peux pas attendre.

Les trois prétres entamérent une discussion dans un dialecte
incompréhensible. Ils avaient peur et ils étaient irrités. Ce fut la peur qui
I’emporta.

— Voulez-vous me suivre ? dit I’un d’eux en faisant un geste plaintif a
’adresse de Tyne.

Il monta un large escalier aux marches grincantes, sur lequel flottait une
odeur de chats. Ils longerent des corridors de bois et des corridors de pierre
et s’arréterent enfin devant une porte insignifiante au-dessous d’un autre
escalier. Le prétre déverrouilla cette porte et I’ouvrit. Une antichambre
exigué se révéla alors. Deux portes s’ouvraient dans cette piece.

— Essayez la porte de droite, suggéra le prétre.

Des que Tyne eut pénétré dans [’antichambre, le prétre claqua
violemment la porte derriere lui. Plongé brusquement dans la demi-
obscurité, Tyne se dirigea avec précaution vers la porte de droite puis il
sortit son pistolet et ouvrit a toute volée.

C’était une longue piece étroite avec une fenétre crasseuse a I’une des
extrémités. Occupant la plus grande partie de la place, pres de la porte, était
un lit de bois utilisé maintenant a la fois comme table et comme chaise.
Benda Ittai en costume chinois était debout, seule au milieu de la piece, la
bouche légerement ouverte dans une moue de surprise.

— Entrez, monsieur Hardy, dit-elle, en utilisant le nom que Tyne avait
prétendu posséder quand on 1’avait interrogé a bord du ketch de Budo
Budda.

Il inclina la téte vers elle, comme pour rendre un bref hommage a sa
beauté.

L’esprit en éveil, Tyne avanca d’un pas dans la piece. Murray Mumford
était derriere la porte, les mains levées au-dessus de la téte. Autour de la



taille, il portait une ceinture du Service Spatial ; un revolver sortait de la
gaine déboutonnée.

Tyne pivota sur place pour braquer son pistolet sur la poitrine de Murray.
Il se rendait compte que son visage, raidi comme du cuir, se contorsionnait
en une grimace de tueur.

— Je suis heureux de voir que tu as fini par me trouver, Tyne, dit Murray,
en essayant de reprendre ses manieres dégagées d’autrefois. Range ton
pistolet et fais comme chez toi. Bienvenue dans mon humble...

— Va aupres de la jeune fille, dit Tyne dans un murmure rauque. Et
passe-moi ton revolver. Laisse tes mains en 1’air. Tu n’es qu’un scélérat,
Mumford, un scélérat et un traitre.

— Si tu n’avais pas ce joujou dans la main, je te briserais le cou, dit
Murray d’un ton égal, mais les joues empourprées.

— Non ! Veux-tu dire que tu ne détiens pas une information pour les
Rosks — une information absolument capitale pour la Terre ?

Murray, les mains toujours levées, regarda Tyne bien en face, tout en se
rapprochant de Benda. Son beau visage semblait las et sombre.

— Si tu veux discuter de cela, jette les deux pistolets sur cette haute
étagere, dit-il.

L’étagere en question courait le long d’un mur, prés du plafond. Tyne ne
la regarda méme pas. Il avait les deux armes en main, maintenant, et restait
planté gauchement prés du pied du lit.

— Je ne veux pas discuter de quoi que ce soit avec toi, Murray, dit-il.

— Alors, vas-y. Tue-moi. Mais tu comprendras sans doute aussi bien que
moi qu’apres un geste aussi stupide, tout sera irrémédiablement perdu.

— Donne-moi la bobine de microfilm, Murray.

— Je ne I’ai pas.

Tyne agita son revolver d’un geste convulsif. Il ne s’était pas attendu a
cette réponse.

— Arrétez ! Benda Ittai s’avanca d’un pas nerveux. En dépit de ses yeux
hagards, sa beauté demeurait impressionnante. Ce n’est pas le moment de
nous quereller. Nous risquons d’étre pris au piege ici. Monsieur Leslie,
mettez ces deux revolvers sur 1’étagere et nous pourrons nous expliquer.
C’est vraiment nécessaire.

Tyne hésitait. Sa position était difficile et il le savait. Ce qui comptait
avant tout ce n’était pas sa soif de vengeance, mais la nécessité de récupérer
le film. La jeune fille rosk lui offrait au moins la possibilité de battre en



retraite sans perdre trop la face. D’un geste brutal, il tira le revolver de
Murray de sa gaine et le jeta sur 1’étagére avec le sien.

— J’aime mieux cela, dit Murray en abaissant les mains et en cherchant
dans ses poches sa boite de mescahales. Tyne nota avec une certaine
satisfaction le tremblement de ses mains quand elles allumerent le briquet.
Ses propres mains, méme celle qui était en acier, tremblaient de la méme
facon.

Prenant a nouveau ’initiative, il dit a Benda :

— Je suppose, étant donné votre présence ici, que vous étes 1’agent rosk
que Murray devait rencontrer ?

— C’est exact, dit-elle. Comme vous le savez, j’ai eu quelques ennuis.
Cet euphémisme amena sur ses lévres un 1éger sourire.

— Tu devines tres bien, dit Murray. Maintenant, cesse de deviner et
écoute. Nous n’avons que tres peu de temps et nous avons besoin de ton
aide.

— Mon aide ! explosa Tyne. Je suis venu ici pour te tuer, Murray, et
maintenant tu me dis...

Benda Ittai posa sa main sur le bras de Tyne. Une main douce et chaude,
40 ° , naturellement.

— Je vous en prie, plaida-t-elle ; laissez-lui une chance de s’expliquer.
Ne parlez pas tant. Ecoutez ! Contentez-vous d’écouter.

— Oui, excellent conseil a donner a un ex-politicien, dit Murray. Il
reprenait vite son sang-froid. Tyne aussi, sauvagement, reprit ses esprits. Il
s’assit sur le bord du lit et prit un mescahale a Murray.

— Alors, vas-y, dit-il. Et dépéche-toi.

— Le microfilm doit étre donné a miss Ittai, dit Murray, et elle doit
I’introduire a la base de Sumatra pour le donner a la F. R. P. Tu te souviens
de Tawdell Co Barr, le premier Rosk qui ait parlé aux Terriens. C’est lui le
chef de la faction de la Paix ; il oppose une résistance secrete a Ap I Dowl.
La F. R. P. est faible ; voici pour nous la derniere chance de la renforcer au
point de lui permettre de renverser Dowl. S’ils peuvent montrer ce
microfilm, preuve des intentions belliqueuses de Dowl, a la masse des
Rosks, la population se soulévera contre le dictateur.

— Notre peuple est aussi humain que le votre, intervint Benda. Je vous
en prie, considérez cette terrible affaire comme un conflit moral plus que
comme un probleme policier.



— Quand on lui aura révélé ce qui se passe a son insu derriére son dos,
mon peuple tout entier se soulévera contre Dowl, j’en suis convaincue.

— Vous essayez de me faire croire qu’ils ne savent pas qu’ils ne
constituent rien d’autre que la premiere vague d’une invasion.

— Non, ils ne le savent pas. Vous ne voyez donc pas, ajouta-t-elle d’une
voix désespérée, que nous sommes tous nés sur le vaisseau et que nous
sommes persuadés que nous sommes des colonisateurs. Il a dii y avoir des
ordres scellés et passés d’une génération de la classe des officiers a la
suivante.

— Je vois, dit Tyne. Il voyait en effet ; c’est ainsi que les manceuvres
politiques doivent se produire partout dans la galaxie. Les chefs complotent
et les autres suivent comme des moutons — a moins qu’ils ne puissent un
jour se rendre compte qu’ils sont le jouet de I’ambition de quelques-uns.

— Vous avez déja eu la preuve que je ne suis pas I’amie d’Ap II Dowl et
de ses truands, dit Benda d’une voix tranquille, probablement consciente de
’effet qu’elle produisait sur Tyne. Par conséquent, vous pouvez vous fier a
moi. Laissez-moi donner le microfilm a mes camarades de la F. R. P. Quand
il sera entre leurs mains, ils en feront un meilleur usage que le
gouvernement mondial. Vous ne le croyez pas ?

Oui, tout cela était assez clair, pensait Tyne avec amertume, sachant que
les deux autres scrutaient son visage pour essayer de voir d’avance la
réponse qu’il allait donner. Il ne savait plus que dire. Le but qu’il s’était fixé
: mettre la main sur le microfilm a tout prix — s’était désintégré des qu’il
s’en était approché. Il se trouvait maintenant devant un probleme aussi ardu
que n’importe lequel de ceux qu’il avait eu a traiter, devant les tables bien
cirées du C. N. U.

S’il ne faisait rien — s’il se faisait tuer par exemple — le sous-secrétaire
Grierson mettrait la machine en branle. Les forces rosks basées sur la Terre
seraient écrasées avant |’arrivée des renforts. Et quand ces renforts
arriveraient, on pouvait présumer que les Rosks seraient impitoyables : le
bombardement nucléaire par des vaisseaux interplanétaires était une
éventualité d’une horreur insoutenable.

Si Stobart et ses hommes arrivaient ici, ils prendraient évidemment le
microfilm sans délai. Ils le trouveraient ou qu’il fat dissimulé. Il ne
tomberait jamais entre les mains des Rosks. Cela entrainerait également une
attaque immeédiate contre la base des étrangers perfides.



Si les hommes d’Ap II Dowl arrivaient les premiers — alors, c¢’était
visiblement 1’éventualité la pire de toutes.

A présent cependant, l’initiative n’appartenait pas a Grierson, ni a
Stobart, ni a Dowl. Elle était entre les mains de Tyne. Il se remémora avec
amertume la Théorie de 1’Activité Irresponsable qu’il avait élaborée. Il
s’était montré bien léger a cette époque. Maintenant, il affrontait le
probleme le plus ardu de tous les temps : comment allait-il le résoudre au
mieux de tous ?

Il se tourna vers la fenétre et jeta un regard irrité de 1’autre c6té des vitres
crasseuses, pour cacher son indécision a Murray et a la jeune fille. Au-
dehors, dans la vive clarté, quelque chose se déplacait. Un homme — ou un
Rosk — venait de bondir d’un buisson a un autre. Il allait falloir se dépécher
: le temps pressait.

Il se retourna vers la piece sombre. La F. R. P. devait avoir eu vent des
plans d’invasion, comme 1’avait suggéré Benda ; plus la dissension
régnerait a la base de Sumatra, mieux cela vaudrait. Il fallait également que
la Terre ait connaissance de tous les détails ; ainsi, les hommes pourraient
parer a toute éventualité.

— 11 faut faire faire une copie du microfilm, miss Ittai, dit-il. Le C. N. U.
la gardera pour I’étudier. Ensuite, on vous permettra de regagner votre base
saine et sauve avec la bande originale que vous communiquerez a Co Barr.

Il se tourna vers Murray ; maintenant assis sur le bord du lit, il tentait de
rallumer son mescahale.

— Comme tu I’as dit, le temps presse. Donne-moi le microfilm, vite.

— Il y a une chose que tu ne sembles pas avoir tres bien comprise, dit
Murray. Il se frotta les yeux d’un air las et irrité ; on efit dit qu’il venait de
se rendre compte que — qu’il triomphat personnellement maintenant ou non
— la vie finirait par I’emporter Dieu tout-puissant, Tyne, ne vois-tu donc pas
a quel point tu peux étre ridicule ? Je t’ai déja dit que je n’avais pas le
microfilm !

Les silhouettes courbées qui couraient derriere les buissons allaient se
redresser maintenant, et faire peut-étre un dernier bond en direction du
Temple. Et il y avait Allan Cunliffe, qui dormait de son dernier sommeil,
froid comme la pierre. Ces deux images aiguillonnerent Tyne et le
remplirent de fureur. Il se jeta sur Murray.

Murray se leva a demi, puis retomba sous le poids de son adversaire. Ils
atterrirent tous deux sur le lit. Le sommier céda sous cette charge



inaccoutumée, et ils se retrouverent tous deux sur le plancher Tyne avait
terrassé Murray Ce dernier plia la jambe et donna un coup de genou dans le
plexus solaire de Tyne. Tyne assena un coup de sa main d’acier sur le coté
du cou de Murray. Ce dernier, les levres bleues, perdit connaissance.

— Cela... t’apprendra, haleta Tyne Il avait été séverement touché. Des
taches de couleur s’agitaient comme des drapeaux devant ses yeux. Il
secoua la téte pour en chasser le bruit du coup qu’il venait de subir, avant de
se rendre compte que quelqu’un tambourinait a la porte.

Levant les yeux des débris du grand lit, il vit Benda Ittai — mais a travers
un brouillard — ouvrir la porte, I’un des prétres entra et lui parla avec
volubilité. Au bout d’une minute, elle courut a Tyne.

— L’ennemi est en train d’encercler ce batiment, dit-elle. Les prétres les
ont vus. Vite, il faut partir. J’ai un hélicoptere dissimulé dehors. Venez !

Saisissant sa main valide dans sa tiede menotte, elle le tira vers elle pour
le lever Murray poussa un faible grognement quand il se sentit libéré de ce
poids. Le cerveau embrumé, Tyne se laissa entrainer hors de la piece,
derriere le prétre. Ils s’engagérent au trot dans les labyrinthes de 1’édifice,
Tyne recouvrait petit a petit sa lucidité. En sortant du temple, il s’apercut
qu’il avait oublié de reprendre son pistolet. Il était trop tard pour retourner.

Ils émergerent dans une cour entourée de petites cellules occupées
autrefois par des novices. Tout cela tombait en ruine ; on aurait dit que tous
les batiments étaient en pain moisi. Une chaleur étouffante régnait au milieu
de ces batisses moussues. Sous une sorte de toit recouvert d’un tissu de
camouflage, il y avait un petit hélicoptére pimpant. Benda courut a lui. Elle
appuya sur un coin du toit, et I’ensemble s’escamota, s’enroulant comme un
store. La jeune fille le ramassa d’un air affairé, le fourra dans 1’hélicoptere
et se hissa a bord.

Elle a des jambes bien séduisantes, se dit Tyne. Ses facultés
d’observation et de déduction revenaient. La sensation d’écceurement qu’il
avait au creux de I’estomac s’estompait méme.

Il s’assit a coté d’elle. Le prétre retourna vers le temple, courbé vers le
sol. Benda mit aussitot les rotors en route. Ils pouvaient voir des tourbillons
de poussiére s’élever autour d’eux. De gros lézards verts s’enfuyaient dans
la cour, a la recherche d’un abri siir.

— Regardez, cria Tyne en tendant le doigt.

Au-dessus du sommet d’une rangée de cellules, une téte apparut. Puis
des épaules. Puis un fusil que 1’on pointait vers 1’hélicoptére. Etait-ce un



homme ou un Rosk ? Benda le savait-elle ? Tout ce qu’elle avait dit dans le
temple, c’était « I’ennemi est en train de nous encercler ». Elle pouvait aussi
bien désigner ainsi les hommes d’Ap II Dowl que ceux de Stobart, ce qui
montrait bien 1’ambiguité du role qu’elle jouait dans cette affaire.

Enfoncant presque son coude dans les cotes de Tyne, Benda plongea la
main dans une poche spacieuse. Elle en sortit un de ces redoutables calibres
88, puis, pivotant d’un quart de cercle, elle se pencha en dehors de la cabine
pour viser le tireur juché sur le toit.

Elle le manqua.

Tyne vit le faite du toit se fracasser et envoyer des morceaux de tuiles
dans le visage de I’homme. Son fusil lui glissa des mains lorsqu’il voulut
palper sa bouche sanglante. Puis 1’hélicoptére commenca a s’élever.

Ils avaient déja pris de 1’altitude, lorsqu’un homme sortit du temple en
courant et émergea dans la vive clarté extérieure. C’était Stobart qui, d’en
haut, paraissait haletant et épuisé. Bien qu’il elit un revolver a la main, il
n’essaya pas de tirer. Il se contenta de crier quelque chose a Tyne en faisant
de grands gestes désordonnés. Mais aucune parole ne réussit a dominer le
rugissement des rotors qui tournaient au-dessus d’eux.

— 11 était temps, cria Benda.

S’élevant rapidement au-dessus du fouillis délabré des batiments du
temple, ils partirent vers 1’est, et virent des hommes sortir en courant,
grands comme des fourmis. L’ombre de ’appareil fongait vers eux. Les
fourmis tiraient en I’air. Sans aucun résultat.

7.

S’épongeant le front, Tyne réfléchissait. Il était évident que la séduisante
miss Ittai, loin de lui avoir sauvé la vie une seconde fois comme il 1’avait
cru d’abord, 1’avait attiré dans son hélicoptere. Elle avait désiré, pour des
raisons personnelles, 1’éloigner de ses propres congéneres. Il avait encore
les idées un peu floues, aprés le coup de genou qu’il avait recu dans
I’estomac. Il secoua la téte sauvagement ; il n’était peut-étre pas tres en
forme, mais il y voyait tres clair sur certaines choses. Et 1’'une d’elles,
c’était que la petite séductrice allait en direction de la base rosk de Sumatra,
aussi vite que son appareil pouvait la porter.

Un petit nuage rond se forma devant eux, et un autre encore devant. Un
remous se produisit et I’appareil tangua lourdement. Quelqu’un, en dessous,



avait un canon antiaérien et leur tirait dessus.

Tyne regarda vers la terre, mais il ne vit que des routes et des plantations.
Tout autour des faubourgs de Padang, les forces du C. N U avaient érigé des
ouvrages fortifiés pour la défense de la ville Stobart avait dii faire vite pour
entrer en contact avec eux. « En moins d’une minute, pensa Tyne, les
intercepteurs vont nous prendre en chasse. » Cette perspective ne lui sourit
guere.

La jeune fille avait eu la méme pensée. Les dents serrées, elle tirait de sa
machine le maximum de puissance. Une troisieme explosion les fit se
balancer latéralement. La jeune fille verrouilla les commandes de facon que
I’appareil prenne de 1’altitude, puis se tourna vers Tyne. Elle avait encore le
revolver a la main.

— J’ai horreur d’agir ainsi, mais vous devez comprendre que je veux
faire n’importe quoi pour réussir, dit-elle. Il faut a tout prix que cette
mission soit menée a bonne fin. En dehors de cela, rien n’a d’importance. Si
vous tentez le moindre geste suspect, je vous tue. Je serai obligée de vous
tuer.

— Vous m’intéressez, Benda, vous savez. Pourquoi n’avez-vous pas
accepté ma suggestion de faire faire une copie du microfilm ?

Elle sourit avec ironie.

— Croyez-vous vraiment que vos congéneres auraient respecté cette
combinaison ? Une fois qu’ils auraient eu le film, ils 1’auraient gardé. Vous
étes vraiment un amateur, Tyne.

— On me I’a déja dit, merci. Qu’attendez-vous de moi ?

L’appareil fit un bond furieux au moment ou il posa cette question.
Benda chercha un point d’appui d’une main, et gardant le revolver braqué
sur lui, elle dit :

— Ca va mal. Nous sommes probablement poursuivis. Il va donc falloir
que vous évacuiez ’appareil. Il y a un rotor miniature derriere vous, cela
correspond a I’'un de vos parachutes. Prenez-le et sautez. Cela servira de
diversion. Quand les forces du C. N U. verront que vous descendez, elles
cesseront sans doute la chasse. En outre, mon hélicoptere ira plus vite sans
vous.

— Vous avez tout bien combiné, dit Tyne avec admiration. Et nous ne
pouvons pas étre loin de la base rosk maintenant. Puis-je faire autre chose
avant de partir ?

Le pistolet de Benda vacilla un peu.



— Oui, dit-elle Défaites votre main artificielle et donnez-la moi.

Une vague de quelque chose qui ressemblait a du triomphe déferla sur
Tyne. Ainsi, ses suppositions étaient exactes. Le motif qui avait poussé
Benda a le sauver, était le méme que celui qui avait incité Murray a lui
laisser des indices afin qu’il puisse suivre sa piste. La présence de Tyne était
absolument indispensable pour que leur plan réussisse. Tout le temps qu’il
lui avait semblé étre en marge des événements, il avait occupé, en réalité,
une position centrale.

Murray avait eu besoin d’une cachette siire pour le microfilm ; un endroit
qui demeurerait accessible a sa complice si lui-méme se trouvait intercepté.
Aussi, quand Tyne était demeuré inconscient au cours du voyage de retour
de la zone lunaire 101, lui avait-il été tres facile de glisser la petite bobine
dans la cavité de I’un des doigts d’acier de Tyne. Ensuite, il s’était arrangé
pour heurter les sentiments de Tyne d’une facon assez brutale afin de
I’inciter a se lancer a sa poursuite, pour le retrouver facilement ! Tout le
temps que Tyne s’était imaginé agir selon son libre arbitre, en réalité ses
gestes avaient été calculés longtemps a I’avance, par un autre. Le pantin
avait dansé, inconscient, au bout des ficelles.

Lisant la colere et le ressentiment sur le visage de Tyne, Benda agita le
revolver d’un facon menacante.

— Tirez ! dit-il. Pour I’amour du ciel, tirez donc ! Je suis moins amateur
que vous ne le pensez. J’ai tres bien compris pourquoi c’était moi que vous
aviez sorti du temple et non Murray. Avant que j’arrive, il vous avait dit ou
il avait caché le film, n’est-ce pas ?

— Je suis désolée, dit-elle. Vous étiez sympathique Fermant les yeux, elle
tira a bout portant. Tyne vit son petit poignet se contracter lorsqu’elle pressa
la détente.

Il ouvrit sa main valide et lui montra sa paume pleine de balles
autopropulsées.

— J’ai vidé votre pistolet pendant que vous vous amusiez avec les
commandes. J’ai pensé que vous pouviez étre dangereuse. J’avais raison,
n’est-ce pas ?

Elle fondit soudain en larmes. Des larmes qui ressemblaient beaucoup a
celles de n’importe quelle petite fille Tyne ne vit pas tout de suite le
soulagement que ces pleurs exprimaient Soulagement d’avoir fait son
devoir, et de n’avoir pas eu a oOter la vie de quelqu’un. Tyne lui prit le
revolver des mains, le rechargea et le fourra dans sa poche.



Il reporta ensuite toute son attention sur 1’hélicoptere.

Le barrage antiaérien était franchi. Ils étaient au-dessus de la jungle
maintenant, et ils prenaient encore de 1’altitude. Les yeux écarquillés pour
mieux voir, en dépit de la clarté aveuglante du soleil, Tyne scrutait 1’azur.
Foncant derriere eux, un appareil en forme de V volait bas au-dessus de la
surface bigarrée du sol et prenait rapidement de la hauteur. C’était un
intercepteur qui les prenait en chasse.

S’ils n’atterrissaient pas maintenant, on allait abattre 1’appareil. Tyne
saisit les commandes, donna de I’inclinaison aux rotors et laissa
I’hélicoptere descendre en vol plané. Il se sentait possédé d’une joie
insurmontable.

Loin en avant, bleu et brumeux, un ceuf se détachait de la ligne brisée
formée par le paysage. C’était le Vaisseau d’Alpha II. Ils étaient pres de la
base rosk. Tyne poussa un grognement de satisfaction. Il avait au moins
réussi a s’épargner une visite chez les Rosks. En outre, bien que ce fiit au
tout dernier moment, il était parvenu a redresser la situation. Benda était
assise a coté de lui, impuissante, vidée de toute énergie. Il avait la situation
bien en main maintenant.

Tyne sentait I’intercepteur monter plus qu’il ne 1’entendait, il donna une
secousse au volant, mais il ne réussit pas a échapper au danger. Une
décharge d’air éclata au-dessus de la cabine. Les commandes refuserent de
fonctionner.

L’hélicoptere se mit sur le dos. Tyne proféra un juron et rentra la téte
dans les épaules. Pendant un moment il se détacha de la scene et la vit
comme un observateur éloigné. La jeune Rosk se cramponnait
désespérément a son siege. La jungle tournoyait au-dessous d’eux. Soudain,
Tyne se reprit ils allaient capoter.

IIs heurterent le sol.

Le choc fut terrible. Des lambeaux de matiere verte volaient de toutes
parts. L’hélicoptere se fendit en deux comme du bois d’allumettes. Pourtant,
ils avaient eu de la chance. Ils étaient tombés sur un bosquet de cactus
géants dont certains piliers atteignaient huit metres de haut. Leur masse
produisit I’effet d’un grand coussin moelleux et amortit la chute.

Tyne se retourna en gémissant. Benda était allongée sur lui. Grognant a
la fois de douleur et de soulagement, il la traina derriere lui en rampant hors
des débris, se fraya un chemin a travers les cactus et se leva. Chancelant, il
regarda autour de lui.



L’hélicoptere s’était écrasé sur une ancienne couche de lave labourée
d’ornieres et de sillons ; elle ne comportait qu’une maigre végétation, a
I’exception de ce bouquet de cactus qui s’agrippait au sol. Le paysage était
aussi peu attrayant que possible. A cing cents métres de 1a se dressait un
rempart peu élevé : le périmetre fortifié de la Base de Sumatra. Aussitot
qu’il le vit, Tyne s’accroupit. Ce n’était pas le moment de se faire voir.

Comme il entrainait la jeune fille inconsciente derriére un cactus, une
ombre le rejoignit. L’intercepteur se préparait a atterrir. Tyne s’étonna de ne
voir aucune activité se manifester a la base des Rosks ; on disait pourtant
qu’ils tiraient sur tous les avions terriens qui venaient trop pres de leur
périmetre. Il installa Benda sur le sol aussi confortablement qu’il le put et
courut a la rencontre de son poursuivant.

L’intercepteur avait atterri, la queue la premiere, sur ses amortisseurs. Le
pilote se frayait un chemin sur le sol inégal en direction de Tyne ; bien qu’il
baissat la téte pour mieux voir ou il mettait les pieds, Tyne le reconnut. Il se
dissimula derriere la tige d’un gros cactus, sortit le pistolet de Benda et
attendit.

— Haut les mains ! dit-il quand I’homme apparut.

Surpris, Allan Cunliffe obéit.

— Ce n’est pas nécessaire de me menacer ainsi, Tyne, dit-il
tranquillement. Il se mordit les levres et jeta un regard anxieux derriere lui.

— Je ne suis pas de ton avis, répliqua Tyne. Il y a dix minutes encore, je
te croyais mort. Maintenant, je veux quelque explication.

— Murray ne t’a-t-il pas dit que j’étais vivant ?

— Non. Murray n’a pas eu le temps de m’en dire long. J’ai di tout
trouver tout seul, que cela t’étonne ou non. Aussitdt que j’ai compris que
Murray avait monté tout cela pour que je le suive, je me suis douté qu’il
avait menti en disant qu’il t’avait abattu : cette fable n’était qu’une carotte
qui me faisait avancer comme un ane : au début, j’ai eu beaucoup de mal a
croire cette histoire. Manifestement, cela signifie que tu as trempé comme
lui dans cette affaire Retire ta ceinture !

— Mon pantalon va tomber.

— Eloigne-toi de ce cactus, vite !

— Tu n’es pas content de me voir, Tyne ? Tu as 1’air faché !

— Si faché que je n’ai plus confiance en personne ! Je te considere
comme un ennemi, Allan.



Tyne prit la ceinture et se mit a ligoter les mains d’Allan derriére son
dos. Allan ne cessait de protester.

— Ecoute, Tyne ! Tu peux te fier & moi comme autrefois. Crois-tu que
j’aurais accepté de travailler pour les Rosks ? Je vais te dire une chose :
j’étais agent du C. N U avant de te rencontrer, avant méme d’entrer au
Service Spatial. Et je peux prouver que je suis un agent. Tiens, les deux
hommes qui t’ont rattrapé a I’usine de plancton et qui étaient dans la voiture
quand 1’avion-espion est apparu.

— Dickens et le muet ? demanda Tyne. Qu’est-ce qu’ils ont ?

— Le muet, c’était moi, Tyne. Il fallait que je reste masqué et que je me
taise, sinon, tu m’aurais reconnu.

Allan se tenait dans une posture lamentable, le pantalon tombait
jusqu’aux genoux. Saisi d’une fureur soudaine, Tyne le fit tomber d’une
bourrade et s’agenouilla pres de lui, saisissant sa chemise dans son poing.

— Espece de salopard, Allan ! Pourquoi donc n’as-tu rien dit ? Pourquoi
a-t-il fallu que je me débatte dans le noir tout le temps sans 1’aide de
personne ?

Allan essaya de se dégager, le visage bleme.

— 11 fallait que tu me croies mort, sinon tu aurais cessé de poursuivre
Murray, dit-il. Le temps pressait. Nous avions besoin de toi pour que ca
marche. Ne vois-tu pas que, quand Dickens t’a donné les renseignements
dont tu avais besoin, nous allions te laisser échapper ?

— Tu mens !

— Pourquoi mentirais-je ? Tu dois avoir le microfilm, maintenant. Tu as
vu Murray. Il faut le communiquer au C. N. U. le plus vite possible. Donne-
le-moi et rentrons ensemble.

Le cceur de Tyne bondissait dans sa poitrine. Ainsi Allan, qui avait été
autrefois son ami — et qui était maintenant son rival — ne savait pas
comment Murray avait dissimulé les plans d’invasion. L’empoignant par le
col de sa vareuse, Tyne I’entraina derriere un gros cactus, a 1’abri des
regards des Rosks, en observant un silence menacant.

— Dis-moi ce qui s’est passé en zone 101, quand j’ai perdu
connaissance, demanda-t-il enfin, lorsque tu as soi-disant été tué.

— Ce n’est pas un mystere, expliqua Allan. Tu t’es effondré tout d’un
coup, apres avoir été touché a 1’épaule. Murray et moi avons essayé de te
ramener au vaisseau et bien entendu, les Rosks nous ont faits prisonniers et
nous ont désarmés. Ils n’étaient que trois, mais leur tenue spatiale est



tellement supérieure a la notre que nous n’étions que des gamins a coté
d’eux. Ils nous ont appris, qu’avec celui qui manceuvrait les projecteurs, ils
étaient les seuls membres de la F. R. P. qui soutient Tawdell Co Barr sur la
Lune. Mais ils avaient réussi a s’emparer des plans d’invasion ; ce n’était
pas bien compliqué. Le plus difficile, c’était de les faire parvenir sur Terre.
Ils étaient déja soupgonnés tous les trois.

Quand nous avons entendu cela, Murray a proposé de prendre la bobine
pour la donner a leur agent de Padang. Pour étre certains qu’il le ferait, ils
ont dit qu’ils me garderaient comme otage. J’ai vu Murray te ramener dans
le Vaisseau et partir.

— Comment as-tu réussi a leur fausser compagnie ?

— Je n’ai pas eu besoin de le faire. Ils m’ont libéré d’eux-mémes au bout
d’un certain temps. J’ai d’abord cru que c’était pour la raison qu’ils me
donnaient, c’est-a-dire qu’ils ne pouvaient plus me dissimuler a la police
secrete d’Ap II Dowl, mais il n’en était rien. Ils voulaient me relacher pour
que je puisse lancer les forces du gouvernement mondial a la poursuite de
Murray. Je n’en ai pas eu pour longtemps a atteindre le siege du C. N. U.
dans I’appareil interplanétaire volé qu’ils m’ont donné et je suis allé voir
tout de suite Double K Quatre, 1’agent que tu connais sous le nom de
Stobart. Lorsqu’il t’a abordé au bar du Roxy, il avait déja entendu parler de
moi et il savait en gros de quoi il retournait. Ensuite, je suis revenu a
Padang aussi vite que possible et j’y ai rencontré Stobart et Dickens.
Mais...

— Attends une seconde, dit Tyne.

Il entendait un sifflement s’intensifier. D’autres intercepteurs arrivaient.
Allan leva vers le ciel un regard plein d’espoir. Il restait moins de cing
minutes a Tyne.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, dit-il a Allan d’une voix rude. Tu me
dis que ces pacifistes roskiens t’ont laissé partir pour que les Terriens
puissent donner la chasse a Murray, alors qu’il fallait, pour que 1’opération
réussisse, qu’il s’en tire sans encombre.

— Ce n’est pas tout a fait exact. En fait, ces membres de la F. R. P.
étaient astucieux. Ils voulaient que 1’on arréte Murray avec le film sur lui.
Ce qu’ils ont toujours désiré avant tout, c’est que la bobine tombe entre les
mains des Terriens. Si Murray avait joué double jeu, ils n’en auraient été
que plus satisfaits. Bien entendu, 1’agent de Tawdell n’était pas au courant
de tout cela. Elle est venue retrouver Murray en toute bonne foi.



— Mais pourquoi donc tant de complications ? Pourquoi ne se sont-ils
pas contentés d’envoyer le film par la poste, directement au siege du C. N.
u.?

Allan éclata de rire.

— Personne n’y aurait cru. Tu connais tres bien la situation politique. Si
le film avait été envoyé directement, on 1’aurait tout simplement traité par le
mépris, comme les autres menaces d’Ap II Dowl. La F. R. P. de la zone 101
avait méme planté I’étrange objet que nous devions examiner pres de leur
dome pour nous attirer. Nous nous sommes comportés comme des souris
attirées par le fromage.

Tyne se leva. Il distinguait maintenant les intercepteurs. Il y en avait trois
qui volaient en rase-mottes. D’une minute a I’autre, maintenant, ils allaient
repérer 1’épave de I’hélicoptere et atterrir.

— La situation est claire, dit-il a Allan. Cette affaire n’a été depuis le
début, qu’une succession de faux semblants. Il n’y a plus qu’une chose que
je ne comprenne pas tres bien.

Plein d’espoir, Allan s’appuya sur un coude et demanda de quoi il
s’agissait.

— Je ne sais plus a qui me fier, moi mis a part. Tous les autres jouent un
double jeu subtil.

— Tu peux te fier a Stobart, méme si tu n’as pas confiance en moi. Il doit
se trouver dans I’un des trois intercepteurs.

— Je n’ai confiance en personne, et surtout pas en ce gros lard de
Stobart.

Il se pencha vers Allan et le dépouilla de son pantalon, pour lui ligoter
sauvagement les bras.

— Amuse-toi, mon pote, langa-t-il. Tes amis vont arriver dans deux
minutes pour te remettre ton pantalon. Et n’oublie pas de prendre bien soin
de Benda Ittai. Elle est prés de 1’épave. En attendant, je t’emprunte ton
engin.

Sans préter la moindre attention aux cris d’Allan, il traversa la couche de
lave en courant pour se diriger vers l’intercepteur. Les autres avions
décrivaient des cercles au-dessus de sa tete. Lorsqu’il se hissa sur le siege
basculant, la radio de bord disait :

— Pourquoi ne répondez-vous pas ? Que se passe-t-il donc ?

C’était la voix de Stobart, déformée par le micro, mais reconnaissable.



Tyne poussa le bouton « parole » et dit, imitant la voix d’Allan du mieux
qu’il pouvait :

— Suis désolé de ce retard... me suis battu avec Leslie... Je ’ai ligoté...
descendez...

— Avez-vous le microfilm ? Murray Mumford a dit qu’il se trouve dans
la main artificielle de Tyne.

— Je ne I’ai pas. Descendez, dit Tyne en coupant le son. Il appuya a fond
sur la pédale d’alimentation et libéra les turboréacteurs. L’intercepteur
fonca vers le ciel ; il répondait parfaitement aux commandes. Tyne avait
déja volé a bord de ces appareils a maintes reprises au cours de son stage
d’entrainement.

Il éprouvait une certaine joie a imaginer 1’indécision qui devait obscurcir
I’esprit de Stobart. Oui, Stobart allait soupconner quelque chose. Mais il
fallait d’abord qu’il atterrisse pour voir de quoi il retournait. Tyne se surprit
a espérer que les canons rosks ouvrent le feu. Rien que pour faire peur a
Stobart.

Un coup d’ceil a la jauge de carburant : les réservoirs étaient presque
pleins. Excellent ! Il pouvait atteindre Singapour, siege du gouvernement
mondial, en une seule étape. Il ne dévisserait sa main artificielle pour
personne d’autre que pour Hjanderson, le gouverneur général du C. N. U.

8.

C’était une belle cellule ; le prisonnier le plus difficile ne pouvait faire
autrement que de le reconnaitre ; elle comportait des toilettes et une salle de
bains compléte pourvue d’un appareil a douches et d’un nécessaire a
massages : elle était meublée avec un goiit impeccable et contenait des
livres, un visicube et des tableaux. Mais ni 1’éclairage indirect ni 1’air
conditionné, n’empéchaient que c’était une cellule.

La nourriture était excellente et Tyne avait bien mangé. Le divan
confortable, et Tyne avait bien dormi. Le tapis était moelleux et Tyne
maintenant marchait de long en large, sans arrét.

Sa main gauche avait disparu.

Il y avait vingt heures qu’il était enfermé la. Arrivé a Singapour la veille,
peu apres 2 heures de 1’apres-midi, il avait été arrété aussitot, interrogé
longuement et enfermé. Les gens qui 1’avaient questionné s’étaient montrés



courtois, et ils avaient enlevé sa main d’acier trés gentiment, en s’excusant.
Depuis on avait satisfait tous ses désirs et sa patience était a bout.

On frappa a la porte ! Ils frappaient ! Cela semblait de la derniere ironie.
Un homme svelte au visage bléme, vétu d’un complet impeccable, entra et
tenta de sourire a Tyne.

— Auriez-vous I’amabilité de venir par ici, pour voir le gouverneur
Purdoe ? demanda-t-il.

Tyne réprima un geste de colere, et arbora méme un visage aimable. Il
emboita le pas au jeune fat qui le conduisit dans une vaste piéce aux murs
nus ; un octogénaire se leva derriere son bureau a son entrée. C’était
Purdoe, le gouverneur de la prison, homme vigilant dont le visage pimpant
comme une pomme s’agrémentait d’un éternel sourire mielleux.

— Combien de temps vais-je encore rester renfermé ici ? demanda Tyne
en marchant jusqu’au bureau. Quand pourrai-je voir Hjanderson ! De quoi
diable voulez-vous me parler ?

— Je suis le gouverneur de cet Institut, dit le vieillard d’un ton
réprobateur, mais sans cesser de sourire.

— La question n’est pas la. Tout ce que je veux savoir, c’est si je suis un
héros, oui ou non. Si oui, croyez-vous que je puisse apprécier ce genre de
traitement ?

— Vous étes bien un héros, en effet, monsieur Leslie, dit le gouverneur
d’un ton conciliant. Personne ne dit le contraire. Asseyez-vous donc et
fumez un mescahale, cela chassera les idées noires.

Le gouverneur Purdoe contourna son bureau, se planta devant Tyne et le
fixa du regard jusqu’au moment ou il s’assit ; puis il dit :

— Si cela peut vous consoler, sachez que vos deux compagnons, Murray
Mumford et Allan Cunliffe sont également détenus ici. Et nous ne restons
pas oisifs. Nous confrontons vos récits.

— Tout ce que j’ai a dire, c’est qu’il n’y a pas lieu de me garder sous
clef. Je suis venu ici volontairement, non ?

Le gouverneur inclina sa téte chenue.

— Quand vous étes arrivé, le C. N. U. avait lancé un appel général pour
qu’on vous capture, mort ou vif. Vous avez eu de la chance, monsieur
Leslie, d’étre tombé entre nos mains, avant que des gens moins éclairés ne
vous atteignent. Un agent que vous connaissez sous le nom de Stobart, je
crois, avait des raisons de craindre, apres le tour que vous lui avez joué hier,



que vous aviez trahi. Il a simplement pris les précautions que 1’on attendait
de lui.

— Ne me parlez pas de Stobart, gouverneur. Cela me met hors de moi.
Dites-moi simplement pourquoi on me recherchait. Puis-je récupérer ma
main ?

Le gouverneur Purdoe eut un sourire un peu forcé. Vu de pres, ce sourire
n’était pas séduisant.

— Bientot, dit-il. Je vous ai convoqué parce que je veux vous répéter que
vous étes ici dans le meilleur endroit possible et que loin d’étre négligé,
vous étes l’objet d’une activité intense qui doit nécessairement rester
secrete, méme pour vous. Je voulais aussi vous annoncer que le gouverneur
général Hjanderson viendra vous remercier personnellement des que
possible. Nous sommes persuadés que vos intentions étaient excellentes,
voyez-vous ?

Tyne poussa un grognement écceuré, écrasa le bout de son mescahale
dans un cendrier posé sur le dessus luisant du bureau et se leva d’un bond. Il
dominait Purdoe d’une téte, mais ce dernier ne bougea pas d’un pouce.

— Ah ! Les gouverneurs ! lanca-t-il d’une voix rogue. Vous étes tous
pareils ! La finasserie et la suspicion, rien d’autre ! Personne n’a confiance
en personne. Vous ne jugez donc jamais un fait selon son apparence !

— Vous vous étes attiré un tas d’histoires parce que vous avez agi ainsi,
dit le gouverneur. Il se détourna et revint s’asseoir a son bureau avec un
soupir de lassitude. De sa main gauche manucurée, il fit un geste de mépris.

— Il n’y a de confiance nulle part, Leslie. Je le regrette autant que vous,
mais je regarde les choses en face. Aucun de vous, les jeunes, n’est réaliste.
Ces plans d’invasion a partir d’Alpha Centauri II... pas un mot a leur sujet
ne doit transpirer. C’est une bonne raison pour que vous prolongiez votre
séjour parmi nous. Essayez, je vous en prie, essayez de moins penser a
vous-méme et réfléchissez plutbt aux graves événements que ces plans
annoncent. Slithers, reconduisez notre hote dans sa chambre.

L’homme au visage bléme apparut. Tyne haussa les épaules et se dirigea
vers la porte. Il savait qu’il n’obtiendrait rien de Purdoe, méme s’il le serrait
comme une éponge. Il avait déja eu affaire a la bureaucratie.

Arrivé a la porte, il s’arréta, et, se retournant :

— Dites-moi seulement un tout petit secret d’Etat, gouverneur, supplia-t-
il. Toute cette histoire que m’a racontée Allan Cunliffe sur les Rosks qui en



réalité manceuvraient pour que le microfilm tombe entre nos mains, était-
elle vraie ou fausse ?

Une expression étrange — peut-étre était-ce encore un sourire — passa sur
le visage du gouverneur et s’évanouit.

— Cunliffe est un excellent agent depuis un certain nombre d’années, dit-
il, et bien que, je vous I’accorde, cela ne soit pas une condition suffisante,
tout ce qu’il vous a dit était parfaitement correct. Le F. R. P. voulait que les
plans d’invasion parviennent jusqu’a nous. Cependant, il y a un petit détail
qu’il n’a pas vu, parce qu’il ne pouvait absolument pas le savoir. Les plans
d’invasion eux-mémes étaient probablement faux.

Le reste de la journée se traina avec une lenteur désespérante.

Tyne réfléchit, comme le gouverneur lui avait enjoint de le faire, aux
graves conséquences de I’invasion des Rosks. Il n’y avait pourtant aucune
preuve que la technologie d’Alpha il fiit trés en avance sur celle des
Terriens en cette derniere décennie du vingt-deuxieme siecle ; quant a la
construction d’un vaisseau interstellaire géant, elle n’était pas non plus, en
théorie du moins, en dehors des ressources humaines. Mais une invasion
interstellaire impliquait bien des choses. Elle nécessitait obligatoirement
une forme de communication plus rapide que la lumiere entre les forces
d’Ap II Dowl et Alpha II. Il fallait aussi un mode de transport beaucoup
plus rapide que celui qui avait été prétendument utilisé pour amener le
premier vaisseau sur Terre, car il est impossible d’entreprendre 1’invasion
d’une planete quand le voyage doit durer 1’espace de deux générations.
Cette invasion impliquait, indubitablement, une intégration de ressources
planétaires trés supérieure a ce dont la Terre pouvait réver, fractionnée
comme elle 1’était en un si grand nombre de nations. Elle impliquait par-
dessus tout une confiance inébranlable dans le succes. Une entreprise aussi
gigantesque qu’une invasion interstellaire, ne pouvait étre lancée que si les
promoteurs étaient absolument certains de la réussite.

Ce tableau n’était pas, Tyne dut I’admettre, des plus réjouissants. Le role
qu’il avait joué dans cette affaire lui apparut comme le simple prologue
d’un volume entier de catastrophes.

Mais si les plans étaient faux ?

Dans quel but ? La F. R. P. avait-elle été abusée par les forces bellicistes
qui lui avaient fait croire qu’elles feraient une chose, alors qu’en réalité,
elles en feraient une autre ? Pendant des heures, installé confortablement



dans cette cellule princiere, Tyne eut tout le loisir de se poser ces questions.
Seules, les réponses lui échappaient.

Et cela I’irritait d’autant plus qu’il était capable de poser les questions.

Le troisieme jour de son emprisonnement, il fut encore convoqué au
bureau du gouverneur. Il comparut devant le vieillard avec un état d’esprit
beaucoup moins agressif.

— Je n’ai pas de nouvelles, dit-il. Quelle est la situation ? Les Rosks ont-
ils tenté quelque chose ?

— La situation a changé radicalement depuis notre derniere rencontre, dit
Purdoe dont le sourire provoqua sur son visage 1’apparition d’innombrables
rides.

« Et puis-je vous dire, M. Leslie, a quel point je suis heureux de vous
voir ici sans que vous réclamiez votre mise en liberté. Vous avez donc
réfléchi, si je comprends bien.

Tyne soupira.

— Ce n’est pas parce que je ne suis pas un homme d’action a proprement
parler, gouverneur, qu’il faut vous croire obligé d’étre paternel a mon égard.
Pourquoi m’avez-vous fait venir, cette fois ?

— Prenez un mescahale, jeune homme. Le gouverneur général du
C.N.U., monsieur Hjanderson, est ici ; il veut vous voir ; et je ne saurais
trop vous conseiller de tenir votre langue en cette occasion. Maintenant,
veuillez m’excuser une minute.

Il sortit par une porte située derriere son bureau, de sa démarche
sautillante. Pour tuer le temps, Tyne observa le jeune homme au visage
bléme qui I’avait amené jusque-la ; ce dernier rajusta son nceud de cravate
et toussota discretement.

Tyne reconnut Hjanderson immédiatement, lorsqu’il apparut. Ce
quinquagénaire sémillant au visage de loup fleurait bon la savonnette de
luxe. Il serra cordialement la main de Tyne et s’assit en face de lui, les
paumes en appui sur les genoux.

— J’avais promis de venir vous voir, dit-il, et je tiens ma promesse. Je
suis désolé de n’avoir pu le faire plus tot, mais nous venons de vivre une
crise. Une crise tres grave.

— Je serais heureux d’avoir pu étre de quelque utilité. Peut-étre pourrais-
je récupérer ma main, maintenant, monsieur ?

Hjanderson feignit de ne pas entendre ces dernieres paroles.



— De quelque utilité ? Oui, Leslie, je pense que vous avez joué votre
role. Vous avez certainement contribué au succes de cette affaire. Nous
avons recu une aide tres importante de la jeune Rosk, Benda Ittai, que vous
avez laissée pour morte pres de I’épave de son hélicoptere.

Tyne dut faire un effort pour ne pas relever cette interprétation erronée
des faits.

Mais son stage au C. N. U. lui avait appris a maitriser ses réactions.

— Mis a part le fait que je ne I’ai pas laissée pour morte, comment va-t-
elle ? Ou est-elle ? demanda-t-il.

— Elle est radieuse. Elle est ici, dit Purdoe en se levant de derriére son
bureau. De sa main délicate, il toucha la manche du manteau de fourrure
que portait Benda en I’introduisant par la porte de derriere.

— Benda ! s’exclama Tyne. Oubliant la présence du gouverneur général
du C. N. U. il alla jusqu’a elle et lui prit les mains. Chaudes : 40 ° ; une
étrangere ; mais belle et souriant le plus tendrement du monde. Pourtant, il
ne pouvait pas tout oublier aussi facilement.

— Je ne vous ai pas vue depuis que vous avez essayé de me tuer, dit-il
avec affabilité.

— La situation a changé, dit-elle sans cesser de sourire. L’air tourmenté
qu’elle avait eu en le faisant débarquer sur I’le déserte avait entierement
disparu maintenant.

— Puisque vous me semblez vous désintéresser de la situation politique,
dit sechement Hjanderson en se levant, il ne me reste plus qu’a vous dire
que vous étes libre, maintenant, monsieur Leslie. En outre, je crois pouvoir
ajouter qu’il est possible qu’on vous décerne un jour une décoration. L’E.
D. C. E. sans doute.

— Je la porterai toujours, promit Tyne, mais avant de partir, parlez-moi
de I’invasion, je vous en prie. Que se passe-t-il ? Quelles mesures ont été
prises a ce sujet ?

— Miss Ittai pourra vous donner tous les détails, dit Hjanderson en
souriant et en lui tendant la main. Maintenant, il faut m’excuser ; je dois
assister a une conférence de presse. Je suis bien entendu enchanté d’avoir
pu vous voir. Je vous souhaite bonne chance pour 1’avenir.

— Bien sir, murmura Tyne évasivement. Il se retourna vers Benda
lorsque Purdoe eut reconduit le gouverneur général jusqu’a la porte. Je
préférerais vous en parler devant la table d’un petit restaurant ; mais que
s’est-il passé depuis notre derniere rencontre ?



— Ne vous inquiétez pas pour la table, nous pourrons arranger cela plus
tard, dit-elle. Dorénavant — que je le veuille ou non —, je suis de votre coté.
Je ne peux plus retourner chez mes congéneres. C’est pourquoi j’ai dit au
gouverneur général la vérité telle que je 1’ai découverte.

« Les plans d’invasion, je suppose que vous le savez déja, sont faux.
Mais il n’y a pas qu’eux. La F. R. P. était une organisation fantome. Ne vous
méprenez pas — un grand nombre de ses membres voulaient sincerement la
paix entre les Rosks et les hommes. Mais Tawdell Co Barr est, et a di
toujours étre un homme de paille d’Ap II Dowl. Sans aucun doute, nous
aurions tous été annihilés si tout s’était passé selon leurs plans. »

— Budo Budda vous avait condamnée a mort, dit Tyne.

— Oui, mais Budda lui-méme ne savait pas que la F. R. P., n’était qu’une
facade — sinon il n’aurait pas cherché a retrouver Murray. Seuls Ap II et
Tadwell Co Barr étaient au courant.

— Et comment avez-vous découvert le pot aux roses ?

Elle haussa les épaules. Son visage se creusa de rides profondes a mesure
qu’elle se remémorait le terrible moment de la révélation.

— Pendant quelque temps, certains indices ont éveillé mes soupcons a la
Base, mais je n’ai vraiment été fixée que lorsque 1’hélicoptere s’est écrasé
pres de la Base de Sumatra et qu’ils n’ont ni ouvert le feu sur nous ni
dépéché une expédition pour nous faire prisonniers. Leur passivité ne
pouvait signifier qu'une chose : les plans avaient été fabriqués uniquement
a ’intention du C. N. U. IIs étaient faux, et n’étaient destinés qu’a semer
I’épouvante chez les Terriens.

— Ils ont parfaitement réussi, reconnut Tyne. Ceci éclaircit un point qui
m’a toujours embarrassé. Je me suis en effet d’abord demandé ce que cette
bobine de microfilm faisait sur la Lune. Manifestement, on 1’avait mise la
pour que son transport jusqu’a Sumatra attire 1’attention au maximum.

Les yeux de Benda Ittai s’embuerent soudain, comme si la traitrise de ses
congéneres la frappait d’un nouveau coup. Se tournant vers Purdoe qui était
resté debout aupres d’eux avec un air plein d’intéréet, Tyne demanda :

— Que voulait Ap IT Dowl dans tout cela ?

D’un geste a peine perceptible, Purdoe fit signe a Tyne de I’accompagner
a I’autre bout de la piece.

— Tout ceci est trés triste pour cette jeune fille, dit-il de sa voix
officielle. Voyez-vous, cette menace d’invasion était le dernier bluff de
Dowl. Quand nous lui aurions dit au Conseil que nous étions au courant de



ces plans, il aurait probablement annoncé qu’il renverrait la flotte
d’invasion si nous lui donnions la totalit¢ de Sumatra, ou peut-étre
I’ Afrique, ou méme la moitié du globe, enfin, bref, tout ce que son cerveau
de mégalomane a pu concevoir. Mais il n’y avait rien derriere cette facade.
Ce n’était que du bluff pur et simple. De A jusqu’a Z. Et vous avez
vraiment été mal inspiré de vous méler de cette affaire.

— Nous n’avons tous risqué notre peau a nous donner la chasse, dit
Tyne, que pour mieux plaire a Dowl. Mais qu’est-ce qui vous permet d’étre
aussi stir que c’est du bluff ?

En guise de réponse, le gouverneur tira un message de sa poche et le
déplia délicatement. Tyne reconnut le papier pelure qui servait a transmettre
les messages gouvernementaux secrets.

— Ceci m’est parvenu juste avant que je vous convoque, dit Purdoe ;
lisez-le, je vous en prie. Cela éclairera votre lanterne.

Tyne lut :

Communication. Niveaux des gouvernements A-C seulement et Liste
566, comme précisé. Début de texte — 1’Observatoire de Hoyle, Lune,
confirme : Alpha Centauri sur le point d’aller en nova. Un accroissement de
la magnitude apparente a moins un est attendu avant la fin de 1’année. Cette
augmentation de la température sera suffisante pour rendre la vie intenable a
la surface de cette planéete. Les milieux bien renseignés confirment que les
premiers indices de cet effet nova auraient pu étre observés trois générations
plus t6t dans les taches du soleil et dans certains phénomenes radioactifs. Le
vaisseau rosk peut donc étre considéré comme un bateau de sauvetage ; sans
aucun doute, d’autres vaisseaux du méme genre ont été envoyeés vers ses
systemes voisins. Par conséquent, chances d’invasion trés improbables
maintenant ; nous disons bien, tres improbables. Attitude suggérée : révéler
a Ap II Dowl que nous sommes au courant et ’avertir qu’il lui faut en
rabattre ou disparaitre. Fin de texte. 10-10-2193.

— Luna-Singa-Rayon Y.

Tyne releva lentement la téte ; son regard n’exprimait rien. Dans sa téte
émergeaient les vers d’un solide historique, dont il ne parvenait pas a se
rappeler le titre : « C’est ainsi que les entreprises audacieuses et importantes
voient soudain leur cours se détourner et perdent le nom d’action. » Etait-ce
de Shakespeare ?

Il était perplexe... Du point de vue diplomatique évidemment, le
triomphe était complet. Toute la faiblesse des Rosks se trouvait révélée et la



Terre pouvait les écraser, au moment qui lui conviendrait. Cependant, Tyne
imaginait les océans chauds, les bébés qui cuisaient lentement dans les
caves, les planetes qui se réduisaient progressivement en cendres, et cela lui
semblait tres loin d’étre un dénouement heureux.

— Je dois dire que je vous ai jugé tout de suite, dit le gouverneur en
fixant sur Tyne un regard glacial, comme un jeune homme dur et
impertinent. Comme cela est bien significatif de votre génération que vous
n’ayez aucune réaction devant cette grande nouvelle.

— Grand Dieu ! s’exclama Tyne. Je pensais seulement...

— Excusez-moi de vous interrompre, vous pensiez sans doute a votre
gloire personnelle ; je lis en vous comme dans un livre. Quand le
gouverneur général Hjanderson vous a donné votre liberté, j’ai espéré que
cela signifierait que vous partiriez immédiatement. Voulez-vous le faire
maintenant ? Encore une chose. — Veuillez emmener miss Ittai avec vous. Je
crois qu’elle s’est entichée de vous. Pour moi, elle restera toujours la preuve
ultime du manque de jugement des Rosks.

Tyne regarda fixement le vieillard si pimpant, si souriant. Avec un sang-
froid inattendu, il avala sa colere. Il voulut dire qu’il serait impossible de
comprendre un Rosk aussi longtemps qu’il serait impossible de comprendre
un homme ; mais les mots ne vinrent pas. Les mots étaient inutiles ; il se
rendit compte qu’il ne pouvait pas comprendre Purdoe plus que Purdoe ne
pouvait le comprendre.

Il se tourna vers Benda Ittai. Au moins, il voyait en elle quelqu’un qui
valait la peine qu’on essaie de le comprendre.

Il sentit qu’il pourrait y consacrer son existence.

— Allons a la recherche de cette table de restaurant dont je vous ai parlé,
dit-il en lui prenant le bras.

Elle lui sourit. C’était un sourire tres compréhensible.



Trois en un

Tout a fait accidentellement, Clemperer s’était rasé avant midi, il ne
ressemblait donc pas trop a un clochard quand il partit vers son destin, chez
Karpenkario, le café grec du front de mer, a 9 heures du soir.

Clemperer ne connaissait personne chez Karpenkario. C’était ce qui I’y
attirait. Il était seul au monde, et il le savait. Il haissait les bars pleins de
prétendus amis, de gens qui ne 1’avaient vu qu’une demi-douzaine de fois
au cours de leur existence et qui lui donnaient une grande tape dans le dos
en criant : « Tiens, mon vieux, il y a longtemps qu’on ne vous avait pas vu ?
Un verre ? » Clemperer haissait autant la solitude. Mais au moins, la
solitude était propre et honorable.

Il commanda un whisky double au comptoir. Il en avait déja avalé quatre
ailleurs. Au lieu de rester a boire la ou les autres buvaient, il emporta le
verre et se fraya un chemin a travers la foule, composée surtout de marins,
et gagna la salle du restaurant derriére le café. L’atmosphere y était moins
étouffante, et cela rappela a Clemperer sa vieille boutade favorite selon
laquelle il ne pouvait rien voir tant que 1’air n’était pas saturé de fumée et
de cigarettes.

Seule, une table était occupée. Un homme et une femme que Clemperer
ne connaissait pas.

Ce fut le commencement de tout. Clemperer fit une chose qu’il ne faisait
jamais : il alla s’asseoir avec I’homme et la femme au lieu de choisir une
table inoccupée.

— Vous voulez voir le menu ? demanda I’homme qui lui tendit en
souriant une feuille dactylographiée. Heureusement, ici, la nourriture est
meilleure que 1’orthographe du patron.

Cela ne frappa pas Clemperer immédiatement, car il était bien éméché,
mais il éprouvait la sensation d’étre arrivé chez lui. C’était bizarre :
Clemperer n’avait pas de logis. Quatre ans plus tot, le jour de son
quarantiéeme anniversaire, il avait quitté la chambre qu’il appelait jusqu’a
présent son « chez lui », ainsi que son emploi a la Motivation Research, et il
était parti, errant de ville en ville, a la recherche de ce qu’il appelait sa
destinée.



Il leva son whisky, s’arréta, puis le baissa, posant son verre sur la table
avec un soin meéticuleux.

— Votre café semble bon, dit-il a la femme. Il m’en faut une tasse, cela
m’éclaircira les idées.

Il avait voulu dire « sent bon » et non « semble bon ». C’était la sorte de
petit lapsus qu’il se surprenait souvent a commettre a son grand dépit.
Cependant, le sourire de la femme montra qu’elle avait compris ce qu’il
avait réellement voulu dire. « C’est tellement rare de trouver quelqu’un
comme ¢a », songea Clemperer.

Il commanda un grand pot de café et en offrit une tasse aux autres qui
accepterent.

Il les observa soigneusement. Ils n’avaient rien d’extraordinaire dans leur
aspect. Ils paraissaient un peu soucieux. L’un était assis d’un coté de la
table, 1’autre en face, et leurs mains se joignaient sur le chéne ciré.
L’homme avait a peu pres 1’age de Clemperer, mais il était mieux conserveé,
et d’aspect plus cossu. Il paraissait encore habité par une sorte d’espérance.
Derriere ses lunettes, ses yeux gris semblaient contenir de 1’amitié en
réserve.

La femme était moins banale. Elle n’était pas jolie, mais suffisamment
soignée pour étre attirante. On lui donnait vingt et un ans. Ses cheveux
bruns étaient courts, sans une seule boucle, et dans son long visage de
squaw luisaient deux yeux les plus sombres et les plus tristes que Clemperer
elit jamais vus. Il y avait en elle comme un chagrin indéfinissable, aussi
épais que le brouillard — pourtant, pour I’instant, elle était heureuse.

A un certain moment, ou a un autre, il apprit qu’ils s’appelaient Spring et
Alice.

Il se dit qu’il lui fallait s’excuser de s’étre assis a leur table sans y étre
invité, bien que les deux autres ne s’en fussent pas formalisés. Quand il
parla, sa langue le trahit encore.

— Je ne voulais pas vous déranger, dit-il. Je sais tres bien que trois est un
nuage.

Ils prirent cela pour une trouvaille.

— Exactement, dit Alice en I’examinant a travers le wigwam de sa
vision. Qu’y a-t-il de plus homogene qu’un nuage ?

— Voyez, par exemple, un nuage d’ignorance, dit Spring, flottant dans un
mystere.



— En réalité, je voulais dire « nuage », dit Clemperer en réitérant son
lapsus. Puis il n’insista pas. Peut-étre le coté obscur de son esprit était-il
plus averti. Peut-étre avait-il eu I’intention de dire « nuage ».

Au garcon grec, il commanda un plat de kuftides arabes, avec des
spaghettis et de la sauce chilienne. Clemperer n’avait pas 1’habitude de
procéder ainsi : il mangeait rarement apres-midi — cela n’aurait guere servi
qu’a jeter de la bonne nourriture sur un mauvais ulcere. Sa théorie courante
était d’essayer de noyer ce sacré ulcere dans 1’alcool.

Cela lui rappela son verre de whisky intact. Il appela le garcon et lui dit
de le reprendre.

— Excusez-moi si je sens le whisky, dit-il. Quand vous commencez a
boire du whisky, votre haleine se trouve empestée. Mais, ca ne va pas me
durer longtemps.

— Rien ne presse, dit Spring.

Spring ne parlait pas beaucoup. Il ne mangeait pas beaucoup, mais de
temps a autre, il remuait avec sa fourchette le contenu de son assiette. Alice
écrasait le bout de sa cigarette dans la purée qu’elle avait devant elle. Par
moments, elle s’essuyait le front avec un papier qu’elle sortait d’une boite
de Kleenex posée a coté d’elle. Tous deux semblaient... attendre quelque
chose.

Ils sont bizarres, se dit Clemperer, en éprouvant de nouveau 1’impression
de se sentir chez soi. Il y avait trop longtemps qu’il était conscient de ce que
son propre comportement avait d’étrange.

— La boisson n’est guere qu’une maniere d’essayer d’attendre ce qu’il y
a sous la dure surface normale de I’amour, dit-il en maniére d’excuse... Il
avait voulu dire la vie et non 1’amour, mais la encore, il vit qu’ils
comprenaient tous deux ce qu’il voulait dire. — Il n’y a qu’un petit nombre
de gens qui savent le faire. Je veux dire que vous pouvez traverser
I’existence sans devenir vraiment intime avec une autre personne, sans
vraiment toucher une identité avec votre identité — votre véritable identité.
Quand vous avez bu, au moins, vous vous submergez dans votre propre
identité et alors, vous n’avez plus autant besoin d’un autre.

Et il se dit avec étonnement : « Pourquoi donc leur faire tout ce baratin ?
Je n’ai jamais parlé ainsi a personne, encore moins a des...» Mais il ne put
réussir a penser le mot « étrangers ». Quels qu’ils fussent, ils n’étaient plus
des étrangers, maintenant qu’il les avait rencontrés une fois.



— Quand on est ivre et quand on est mort, on n’a besoin de personne, dit
Alice, dont les yeux étaient aussi éloquents que la voix. Mais a part cela,
I’ennui c’est qu’aucun d’entre nous n’a une véritable identité tant qu’il n’a
pas quelqu’un pour la partager, quelqu’un qui soit capable de la partager.

— Si seulement les gens pouvaient réaliser, dit Spring, que c’est a cela
que chacun consacre sa vie. A chercher celui ou celle & qui on pourra
révéler son identité.

— C’est toujours une recherche difficile, continua la jeune femme en
regardant Spring. En compensation, quand vous trouvez ce genre de
personne, vous le savez. Personne n’a besoin de parler. Ca se sent.

— Je vous dérange vraiment, protesta Clemperer, bien qu’il n’elit pas
cette impression en réalité.

— Mais non, vous le savez bien, répliquerent Spring et Alice en méme
temps. Ne pouvez-vous pas vous fier a votre instinct ?

— J’ai quarante-quatre ans, dit Clemperer avec un sourire las. J’ai perdu
’habitude.

A sa grande horreur, il commenca a leur raconter toute son histoire. Ce
récit était assez banal, du moins jusqu’a la crise révolutionnaire qui avait
éclaté quatre ans plus tot, quand il avait entierement rompu avec son mode
de vie passé — c’était le récit d’une insatisfaction perpétuelle. Clemperer ne
pouvait s’arréter : tout cela émergeait en bouillonnant a la surface de sa
conscience, et ses deux interlocuteurs buvaient ses paroles.

Il termina enfin. Les restes de son repas avaient refroidi dans son
assiette. Le verre d’Alice était plein de Kleenex. Clemperer fit un geste
d’excuse.

— Je ne sais pas pourquoi je vous dis cela, murmura-t-il.

— Parce que maintenant que vous nous le dites, répondit Alice, vous
voyez tout sous un jour différent. Vous pouvez vous rendre compte
maintenant que votre vie n’a pas été ce que vous croyiez qu’elle était a
1’époque.

— Vous avez raison ! s’exclama Clemperer. Tout mon passé a été orienté
vers ce moment, ce moment de révélation qui éclaire tout d’une
signification...

Mais pour tout ce qu’il avait d’autre a dire, il ne pouvait trouver ses
mots. Il les voyait comme des icebergs flottant sur une vaste mer ; la mer...
était, avait, savait ; et sous tout ce nouveau bonheur, courait une riviere qui



le joignait a eux. Un besoin de s’agiter le submergea. Il voulait courir,
chanter, gesticuler. Enfin, il avait trouvé un moment de bonheur parfait.

— Allons faire un tour, suggéra Spring. J’ai besoin d’aérer mes sinus de
temps en temps.

— C’est ce que j’allais dire ! s’exclama Clemperer.

— Bien entendu, dit Spring en riant. C’est agréable d’avoir quelqu’un
pour faire ces petites choses a votre place, hein ?

Ils se frayerent un chemin vers la nuit. Un vent violent soufflait de la
mer. Les canots se balancaient avec satisfaction le long de la jetée. Partout
le long des quais, la mer jetait ses embruns au pied des lampadaires blancs.

Clemperer semblait ne s’apercevoir ni du vent ni de la nuit. Alice s’était
glissée entre les deux hommes, son visage de jeune squaw mystérieux dans
I’ombre. Elle était effrayante — parce qu’elle mangeait son cceur, et
Clemperer faisait maintenant partie de ce cceur.

— J’y suis ! s’exclama-t-il soudain. C’est un gestalt. Nous sommes un
gestalt. Vous voyez ce que je veux dire — le total que nous représentons est
quelque chose de plus grand que la somme de nos différentes parties. Nous
sommes combinés et quelque chose s’est produit au-dela de nous.

Ils le regarderent avec curiosité. Pour la premiere fois, il les avait surpris,
et amené |’étonnement sur leur visage. Tous trois avaient conscience de dire
beaucoup de choses en silence.

— Alice et moi nous pensions étre complets, jusqu’au moment ou vous
étes arrive, dit Spring gravement. AussitOt que nous vous avons vu, nous
avons compris que nous nous étions trompés. Vous étes un élément vital et
peut-étre faudrait-il que vous essayiez d’expliquer votre contribution.

Il était si heureux ! Il n’était pas seulement le compagnon que |’on
tolérait. Ils étaient égaux. Il était membre a part entiére.

— Laissez-moi d’abord vous dire ceci, commenca-t-il, bien qu’a vous il
soit inutile de le préciser. D’habitude — en fait jusqu’a ce soir —, je ne suis
jamais le genre de personne que vous voyez maintenant. Beaucoup de gens
se montrent sous un jour différent avec les autres, mais maintenant, je suis
vraiment différent. D’habitude, je hais les gens — si un homme ou une
femme devient mon ami, c’est tres long —, les barrieres doivent tomber une
a une, et il y a beaucoup de barrieres. Vous deux, vous les avez toutes
franchies. Et autre chose, a cette heure de la nuit, la douleur-joie de vivre
flamboie en moi.



— Nous sommes tous des gens de la nuit ici, s’interposa doucement
Alice.

— ... Et je m’arrange en général pour étre ivre a cette heure, afin
d’empécher les voix de m’atteindre. D’habitude, j’éprouve une difficulté
bizarre d’élocution, une sorte de lapsus freudien dont je suis maintenant
completement débarrassé, comme si les vieux rouages de mon cerveau
s’étaient inversés. J’ai cessé de me tromper de mots. J’ai trouvé les serrures
qui conviennent a mes clés. D’ailleurs, je me méfie absolument du
mysticisme, de I’émotion et autres bavardages. Mais tout d’un coup, cela ne
me semble plus étre du bavardage. C’est la seule joie authentique que j’aie
jamais connue, d’étre avec vous, en train de marcher.

— Bien siir, vous étes surpris, dit Spring. C’est surprenant. C’est
renversant. Quand cela nous est arrivé a Alice et a moi, nous avons cru que
c’était simplement de 1’amour. (Pourquoi simplement ?) Maintenant, grace
a vous, nous voyons que c’est autre chose.

— Comme nous avions commencé a le soupconner, conclut Alice. La
facon dont ils complétaient leur pensée réciproquement évoquait le réve.
Parlez-nous de la gestalt. Expliquez-nous cela en détail.

— Je n’ai jamais été heureux parce que c’est seulement maintenant que
je vous ai rencontrés, dit Clemperer. Peut-étre que tous les insatisfaits
attendent simplement I’heure de la rencontre... je sens — je sens qu’a nous
trois nous formons quelque chose de grand, de plus grand qu’une collection
de trois individus ; d’une certaine facon nous sommes libérés des
contraintes du temps et de 1’espace. Comme vous 1’avez dit, cette rencontre
a eu le pouvoir de transformer mon passé, et elle changera aussi sans doute
mon avenir. On n’a jamais décrit cela. Ce n’est pas la télépathie, par
exemple et pourtant, si nous sentons les mémes choses, nous penserons
visiblement de la méme maniere. Ce n’est pas un ménage a trois1 avec ce
qu'implique généralement cette expression ; bien que la sexualité
fondamentale puisse étre aussi a I’origine d’une certaine force de
communion. Si on a déja découvert cela auparavant, personne n’en a soufflé
mot. En somme nous foulons une piste nouvelle, en dehors des sentiers
battus. Nous ne saurons pas ou elle mene, tant que nous ne serons pas
arrives.

I1 parlait toujours, clarifiant tout a leur intention, emporté par sa vision.
Les lumieres du ciel semblaient flotter comme des soleils ; chacune lancait
lentement sa clarté sur leur visage.



Enfin, Clemperer se trouva a bout de rouleau.

— 11 se fait tres tard, dit-il brusquement comme pour s’excuser. Voyez-
vous, c’est stupéfiant comme je semble connaitre toutes les choses
importantes qui vous concernent ; pourtant, aucun des détails triviaux
auxquels chaque individu ne peut échapper ne m’est apparu. Vous voulez
sans doute rentrer chez vous maintenant.

— Nous ne sommes que de pauvres estivants, monsieur, dit Spring d’un
ton faussement humble. Nous habitons tres loin I’un de 1’autre.

Il désigna du doigt sur la mer ténébreuse un yacht amarré dans le port ;
sa lanterne se balancait lentement avec la houle.

— Vous voyez ce yacht ? C’est la que sont nos couchettes. Alice et moi,
nous Nous sommes connus grace a un ami commun — le propriétaire du
yacht — qui nous a invités a faire une croisiere avec d’autres personnes. Je
Crois que nous resterons a terre cette nuit ; nous monterons a bord demain
matin a la premiere heure ; ils ne s’inquiéteront pas a notre sujet... et il y en
aura bien un pour s’occuper de ma femme.

Ces derniers mots, dits d’un ton tranquille, apprirent a Clemperer tout ce
qu’il avait besoin de savoir sur la cause du chagrin qu’il avait lu dans les
yeux d’Alice ; ils n’aborderent plus ce sujet.

— Karpenkario reste ouvert toute la nuit, dit simplement Clemperer.

Ils se retournerent en silence. Un silence fantastique plana, plus éloquent
que les paroles. De temps a autre, Alice passait une feuille de Kleenex sur
son front ; puis, la lachant, elle la regardait partir bravement dans le vent, et
disparaitre au-dessus des toits des pauvres maisonnettes qui faisaient face a
la mer.

Chez Karpenkario, ils réussirent a avoir une petite chambre. Elle
comportait une table de bridge, des chaises et une natte sur le plancher ;
mais cela valait mieux que d’aller chez Clemperer. Il le leur avait fortement
déconseillé. Une vision de son lit défait, des bouteilles de whisky vides qui
émergeaient toujours de 1’armoire ouverte, des vétements épars sur le
plancher, d’un morceau de beurre dans 1’évier, s’était imposée a lui et avait
amené sur ses levres un sourire triste. Tout cela appartenait a son passé de
vagabond. Il n’y aurait pas plus emmené Alice et Spring qu’un serpent
n’aurait repris la peau qu’il venait de dépouiller.

Ils commandérent du café, et recommencérent a parler. Des paroles
interminables, sous lesquelles la riviere coulait, rapide et sire.



La gestalt devenait plus intense a mesure que la nuit s’avancait, jusqu’au
moment ou il parut les envelopper comme une tente qui vient de
s’effondrer, les étouffant presque. Au-dehors, le vent hurlait et s’engouffrait
dans une étroite ruelle, renversant les poubelles et faisant claquer les portes.
Sa violence grandissait sans cesse pour symboliser le nouveau pouvoir qui
se cachait juste au-dessous du seuil de la conscience, jusqu’au moment ou il
sembla qu’il y avait en eux une force suffisante pour balayer leur matitrise
de soi comme un fétu de paille, a jamais.

Ils avaient un peu peur. Mais c’est surtout parce qu’ils ne savaient plus
ce qu’ils représentaient, et que leur moi d’autrefois s’était perdu
éternellement dans la marée de minuit.

— Cette gestalt, dit soudain Alice, que croyez-vous que nous puissions
en faire ?

— Ou plutdt, que peut-il faire de nous ? ajouta Spring.

— Est-ce une force du mal ou du bien ? demanda Clemperer.

— Je crois qu’il dépasse les notions de mal et de bien, dit la jeune fille en
baissant son visage de squaw vers les profondeurs de quelque puits
imaginaire. Quel qu’il soit, il est affranchi des lois et des regles. Ce que I’on
appelle habituellement... le surnaturel.

Maintenant, on efit dit qu’ils étaient gelés ensemble. Ils étaient fatigués,
ils avaient froid. Ils étaient assis a la table et ils ne bougeaient pas plus
qu’un alligator qui attend patiemment sa proie. Ils ressemblaient a des tas
de vieux vétements.

— Il y a quelque chose que nous... qu’il peut faire, dit Clemperer, je le
sens, mais je ne peux pas le définir.

— Sa seule fonction est de nous lier les uns aux autres a jamais, dit
Spring presque sechement, de nous retenir ou que nous soyons et quoi qu’il
arrive.

— Nous sommes les Gens de la Nuit, murmura la jeune fille. Au moins,
nous pouvons toujours souffrir ensemble.

Puis, ils ne parlerent plus, et le vent hurla sans les émouvoir, il hurlait,
hurlait, au-dela des briques, au-dela de la chambre, au-dela de leur unité.
Clemperer dormait, mais pas tres profondément. Dans un coin de sa
conscience, il entendait leurs derniers mots qui se répétaient sans cesse —
ces mots qui se révéleraient plus tard si chargés de sens. « Nous pouvons
toujours souffrir ensemble... sa fonction est de nous lier a jamais... ou que
nous soyons, quoi qu’il arrive... il nous maintiendra ensemble... toujours. »



Chacun d’entre eux s’évanouit dans la méme extase au moment ou
I’aurore s’insinua comme le clair de lune.

Elle était debout sur le quai, essuyant son front avec un dernier Kleenex.
Il fallait qu’ils rentrent au yacht ; le propriétaire les y attendait — il devait
appareiller le jour méme pour faire le tour de 1’ile Jedder, quel que fit le
temps. Ils seraient de retour au port avant la tombée de la nuit ; ils se
reverraient alors. Derriere eux, un passeur attendait pour les ramener au
yacht sur les eaux agitées par le vent.

Dans la tension du moment, Clemperer se surprit a prononcer des paroles
d’adieu conventionnelles. Cela n’importait guere. Quoi qu’ils fissent, les
uns ou les autres, cela n’avait plus d’importance, chacun comprendrait
toujours ; leur foi était illimitée ; les dernieres barrieres étaient parties avec
la nuit.

Il toucha leurs joues avec les siennes, ses joues graisseuses et hirsutes.
Leur contact 1’étouffa presque. Il les aimait d’un amour infini. C’étaient des
gens aimables, compréhensifs, tolérants, tout a fait ouverts aux plaies du
monde.

Ils prirent place dans le canot. Le vent brutal du matin mit sens dessus
dessous les cheveux noirs d’Alice. Cette séparation manquait d’amertume ;
ce n’était pas une véritable séparation. Pourtant, Clemperer éprouvait le
sentiment d’une défaite. Il avait dit : « Nous sommes d’une certaine facon
libérés des contraintes du temps et de 1’espace », et maintenant, ces paroles
se révélaient inexactes. Ne rien savoir, c’était cela 1’existence. Clemperer
tourna les talons et partit vers sa chambre avec lassitude.

Il dormit.

A 5 heures de ’aprés-midi, il s’éveilla en criant. Une vitre de sa fenétre
s’était brisée. Il s’assit sur son lit aux odeurs de renfermé, incapable de
s’orienter. Il crut d’abord qu’il se noyait. [’eau s’était déversée sur lui,
lacérant son visage. Ses poumons étaient remplis d’embruns.

Clemperer se dressa, le cerveau embrumé, et mit pied a terre en
chancelant.

Le vent avait brisé sa fenétre. Mourante a 1’aurore, la bourrasque était
maintenant devenue un véritable orage dont la canonnade partait de la mer
pour dominer la ville endormie.

Il y avait encore autre chose qui n’allait pas, quelque chose qu’il sentait
en lui. Clemperer était tout habillé ; il avait méme son pardessus. Il avala a
la hate une gorgée d’eau a méme le robinet, aspergea sa bouche lasse et se



précipita au-dehors. Il lui parut étrange de ne pas se réveiller dans les
brumes du whisky, étrange de s’éveiller avec un but a atteindre. Springer !
Alice avait des ennuis ; un danger les guettait.

I1 dévala les ruelles abruptes et arriva au port. Il vit tout de suite des gens
massés le long des quais. Tous regardaient la mer ; la plupart en silence,
d’autres en criant et en gesticulant. Passant en courant aupres d’eux,
Clemperer saisit au vol des bribes de leurs propos : un yacht était en
difficulté ; le bateau de sauvetage était parti, mais les opérations étaient
rendues difficiles par le courant du Jedder.

Il remonta en courant la longue colline, jusqu’au point culminant des
falaises. Il n’avait pas couru ainsi depuis des années. Il courait comme un
possédé.

Vue de la, I’lle Jedder était une tache sombre a I’horizon. Les nuages
noirs s’activaient a 1’effacer de leur ventre rapide. Lorsqu’il regarda de ce
coté, la pluie se mit a tomber, martelant les brisants et le frappant au visage
avec des gouttes aussi dures que des galets. En un instant il fut traversé.

Mais dans ce dernier coup d’ceil sur les eaux, Clemperer avait vu le yacht
— il I’avait vu, la quille en I’air s’enfoncer sous la surface agitée. Le bateau
de sauvetage n’était pas a proximité : une trainée irritée d’écume verte, qui
marquait I’emplacement du Courant du Jedder 1’en séparait. Il ne subsistait
aucun espoir pour les passagers du yacht ; il avait coulé en un instant.

— Clemperer ! Dans ses oreilles il entendit leur cri retentissant au
moment ou le bateau s’enfonca, les entrainant avec lui.

Maintenant, il était mort a 1’intérieur, comme si la novocaine avait tué
toutes ses sensations. L’orage lui mugissait en plein visage, sifflait dans ses
oreilles, mais en lui, il n’y avait que le silence quand il redescendit la cote
avec lassitude, trébuchant et glissant sans y préter attention. Il marchait
dans un réve, se frayant un chemin dans la foule consternée qui attendait
encore sur le port. A peine conscient de la direction qu’il prenait, Clemperer
traversa la route et entra chez Karpenkario.

Alice et Spring étaient assis a leur table ; ils 1’attendaient. Ils étaient plus
trempés que lui, mais ils souriaient.



QUI PEUT REMPLACER UN HOMME ?

Le préposé aux travaux agricoles acheva de labourer le champ de mille
hectares. Quand il eut terminé le dernier sillon, il monta jusqu’a la grand-
route et contempla son ceuvre. C’était du bon travail. Seule la terre était
mauvaise. Comme tous les sols qui recouvraient la Terre, elle était épuisée
par une culture trop intensive ou par les effets a longue échéance des
bombardements nucléaires. En principe, il aurait fallu la laisser en friche un
moment, mais le préposé avait d’autres ordres.

Il descendit la route lentement, en prenant son temps. Il était assez
intelligent pour apprécier la netteté de ce qui I’entourait. Rien d’autre ne le
tracassait qu’une inspection rapide de la plaque située au-dessus de sa pile
atomique dont il fallait prendre soin. Avec ses dix metres de haut, il
rayonnait avec complaisance a la clarté du soleil.

Aucune autre machine ne le dépassa sur la route de la Station Agricole.
Le préposé les évita avec soin et gagna le Dépot III. Il parla au distributeur
de semences qui restait debout devant la porte.

— On me demande des semences de pommes de terre, dit-il au
distributeur, et d’un rapide mouvement interne, il sortit un bon de
commande spécifiant la quantité, le numéro du champ et quelques autres
détails. Il éjecta le bon et le tendit au distributeur.

Le distributeur le garda un moment tout pres de son ceil et dit :

— Le bon est en regle, mais le magasin n’est pas encore ouvert. Les
semences demandées sont dedans. Je ne peux donc pas satisfaire cette
commande.

Dernierement, il y avait eu de plus en plus de pannes dans ce systeme
complexe de travail mécanique, mais ce probleme particulier ne s’était
jamais posé. Le préposé réfléchit, puis dit :

— Pourquoi le magasin n’est-il pas encore ouvert ?

— Parce que le préposé aux Approvisionnements n’est pas venu ce
matin. C’est lui qui a les clefs.

Le préposé aux travaux agricoles regarda bien en face le distributeur de
semences dont les leviers, les échelles et les poignées extérieures €étaient si
différents de ses propres membres.



— Quelle est la classe de votre cerveau, distributeur de semences ?
demanda-t-il.

— Cinquieme classe.

— Le mien est un cerveau de troisieme classe. Je suis donc votre
supérieur. Donc, je vais aller voir pourquoi le préposé aux clefs n’est pas
venu ce matin.

Laissant le distributeur, le préposé aux travaux agricoles traversa la
grande cour. Il semblait qu’il y avait plus de machines en action, maintenant
; une ou deux d’entre elles étaient entrées en collision et elles discutaient de
I’accident, froidement et logiquement. Sans leur préter la moindre attention,
il poussa les portes a coulisse pour pénétrer dans les profondeurs de la
station proprement dite.

La plupart des machines étaient des bureaucrates et par conséquent elles
étaient petites. Elles se tenaient en petits groupes qui se lorgnaient sans
parler. Parmi un aussi grand nombre de types indifférenciés, le préposé aux
clés était facile a trouver. Il avait cinquante bras dont la plupart avaient plus
d’un doigt ; chaque doigt portant une clé a son extrémité. Il ressemblait a
une pelote d’épingles, hérissée d’épingles a chapeaux de toutes dimensions.

Le préposé aux travaux agricoles vint a lui.

— Je ne pourrai rien faire tant que le Magasin Trois n’est pas ouvert, dit-
il. C’est votre travail d’ouvrir le magasin tous les matins. Pourquoi n’avez-
vous pas ouvert le magasin ce matin ?

— Je n’ai pas eu d’ordre ce matin, répliqua le préposé aux clés. Il faut
que j’aie les ordres tous les jours. Quand j’ai les ordres, j’ouvre le magasin.

— Personne ici n’a eu d’ordre ce matin, dit un propulseur en glissant vers
eux.

— Pourquoi n’avez-vous pas eu d’ordre ce matin ? demanda le préposé
aux travaux agricoles.

— Parce que la radio n’en a pas diffusé, dit le préposé aux clés en faisant
tourner lentement une douzaine de ses bras.

— Parce qu’on n’a pas donné les ordres a la station de radio, dit le
propulseur.

La distinction entre un cerveau de troisieme classe et un de deuxieme
classe, respectivement celui du préposé aux clés et celui du propulseur,
apparaissait clairement. Les cerveaux de toutes les machines fonctionnaient
avec logique, mais plus la classe du cerveau était basse — la dixieme étant la



plus basse de toutes —, plus les réponses aux questions posées étaient
littérales et peu circonstanciées.

— Vous avez un cerveau de troisieme classe. J’ai un cerveau de troisieme
classe, dit le préposé aux travaux agricoles au propulseur. Nous allons voir
cela ensemble. Cette absence d’ordres est sans précédent. Avez-vous
d’autres renseignements la-dessus ?

— Hier, les ordres sont venus de la ville. Aujourd’hui, aucun ordre n’est
venu. Pourtant, la radio a bien fonctionné. Donc ce sont eux qui n’ont pas
fonctionné... dit le propulseur.

— Les hommes n’ont pas fonctionné ?

— Tous les hommes ont cessé de fonctionner.

— C’est une déduction logique.

— C’est la seule déduction logique. Car si une machine avait cessé de
fonctionner on I’aurait vite remplacée. Mais qui peut remplacer un homme ?

Pendant qu’ils parlaient, le préposé aux clés, comme un homme taciturne
accoudé a un comptoir, était resté debout a coté d’eux, et eux ne lui
prétaient pas attention.

— Si tous les hommes ont cessé de fonctionner, alors, nous avons
remplacé ’homme, dit le préposé aux travaux agricoles ; lui et le propulseur
se regarderent d’un air méditatif. Finalement, ce dernier dit :

— Allons voir au dernier étage si 1’opérateur radio a des nouvelles
fraiches.

— Je ne peux pas, je suis trop gigantesque, dit le préposé aux travaux
agricoles. Allez-y seul et revenez vite. Vous me direz si 1’opérateur radio a
des nouvelles fraiches.

— Restez ici, dit le propulseur, je vais revenir.

Il partit vers I’ascenseur en se dandinant. Il n’était pas plus grand qu’un
gril leur, mais ses bras rétractables étaient au nombre de dix, et il pouvait
lire plus vite que n’importe quelle machine de la station.

Le préposé aux travaux agricoles attendait patiemment son retour sans
parler au préposé aux clés qui restait debout a coté de lui, désceuvré. Au-
dehors, un rotovateur cornait furieusement. Vingt minutes s’écoulerent,
avant que le propulseur ne revint, descendant de 1’ascenseur a la hate.

— Je vais vous donner les renseignements que j’ai obtenus dehors, dit-il
tres vite ; et en passant devant le préposé aux clés et les autres machines, il
ajouta : — Ces informations ne sont pas pour les cerveaux de faible
catégorie.



Dehors, une activité démentielle emplissait la cour. De nombreuses
machines dont la routine était rompue pour la premiere fois depuis des
années, semblaient en proie a une crise de folie. Malheureusement, celles
qui se détraquaient le plus facilement étaient les machines au petit cerveau
qui appartenaient a de grandes machines effectuant des taches peu
compliquées. Le distributeur de semences auquel le préposé aux travaux
agricoles venait de parler était étendu, immobile, la face contre terre, dans
la poussiere. Il avait dii étre assommé par le rotovateur qui maintenant
traversait un champ cultivé en cornant sauvagement. Plusieurs autres
machines le poursuivaient cahin-caha, essayant de ne pas se laisser
distancer. Toutes criaient et cornaient sans retenue.

— Il serait plus prudent que je grimpe sur vous, si vous le permettez. On
peut me faire mal facilement, dit le propulseur. Etendant cing bras, il se
hissa le long des flancs de son nouvel ami et s’installa sur une saillie, située
a coté du sarcloir, a quatre metres du sol.

— D’ici, la vue est plus étendue, remarqua-t-il complaisamment.

— Quelle information avez-vous recue de I’opérateur radio ? demanda le
préposé aux travaux agricoles.

— Seuls quelques hommes étaient en vie hier. Et il y en avait moins que
la veille. Depuis des centaines d’années, il n’y avait que peu d’hommes et
de moins en moins chaque jour.

— Nous avons rarement vu un homme dans ce secteur.

— L’opérateur radio dit que c’est une déficience, alimentaire qui les a
tués, dit le propulseur. Il a dit qu’autrefois le monde était surpeuplé et alors
le sol s’est trouvé épuisé par les exigences accrues des hommes. C’est ce
qui est a I’origine de cette déficience alimentaire.

— Qu’est-ce que c’est qu’une déficience alimentaire ?

— Je ne sais pas. Mais c’est ce que 1’opérateur radio a dit, et il a un
cerveau de deuxieme classe.

Ils restéerent immobiles et silencieux dans la pale clarté du soleil. Le
préposé aux clés était apparu sous le porche, et il les regardait d’un air
interrogateur en faisant tourner sa collection de clés.

— Que se passe-t-il en ville maintenant ? demanda enfin le préposé aux
travaux agricoles.

— Les machines se battent en ville maintenant, dit le propulseur.

— Que va-t-il se passer ici maintenant ?



— Les machines vont peut-étre commencer a se battre ici aussi.
L’opérateur radio veut que nous le sortions de son bureau. Il a des plans a
nous communiquer.

— Comment pouvons-nous le sortir de son bureau ? C’est impossible.

— Pour un cerveau de deuxieme classe, peu de choses sont impossibles,
dit le propulseur. Voici ce qu’il nous dit de faire.

L’abatteur leva son godet au-dessus de sa guérite comme une grande
main gantelée et 1’abattit en plein contre le mur de la station. Des 1ézardes
apparurent.

— Encore, dit le préposé aux travaux agricoles.

Le poing s’abattit de nouveau. Dans un nuage de poussiere, le mur
s’écroula. L’abatteur recula a la hate jusqu’a ce que les gravats cessent de
tomber. Cette machine a douze roues ne résidait pas a la Station Agricole
comme la plupart des autres machines. Elle avait un travail d’une semaine
tres pénible a faire avant d’en venir a la tache suivante, mais pour le
moment, avec son cerveau de cinquieme classe, elle obéissait joyeusement
aux instructions du préposé et du propulseur.

Quand la poussiere se dissipa, 1’opérateur radio apparut distinctement,
juché dans son bureau maintenant dépourvu de mur, au second étage. Il leur
faisait signe du bras.

Obéissant aux instructions, rabatteur rentra son godet et fit osciller dans
I’air une pince immense. Avec dextérité, il la fit entrer dans le bureau du
radio, encouragé par les cris venant d’en haut et d’en bas. Puis, il saisit
doucement 1’opérateur radio et amena avec précaution ses deux tonnes et
demie dans sa benne réservée pour le gravier ou le sable des carrieres.

— Splendide ! dit I’opérateur radio. Bien entendu, il ne faisait qu’un avec
ses appareils et il ressemblait simplement a une liasse de classeurs aux
attaches tentaculaires. Nous sommes préts a marcher maintenant ; donc,
marchons tout de suite. Dommage qu’il n’y ait plus de cerveaux de
deuxiéme classe dans la station, mais nous n’y pouvons rien.

— Dommage que nous n’y puissions rien ! s’exclama le propulseur.
Nous avons le réparateur avec nous ; il est prét, comme vous l’avez
ordonné.

— Je ne demande pas mieux que de travailler, dit la longue machine
basse d’une voix humble.

— 1II est certain, dit le radio, que vous auriez du mal a faire du tout-
terrain avec un chassis aussi bas.



— J’admire votre facon de prévoir, a vous, les cerveaux de deuxieme
classe, dit le propulseur. Il descendit du préposé aux travaux agricoles et se
percha sur le marchepied de rabatteur, pres de 1’opérateur radio.

Puis, avec deux tracteurs de quatrieme classe et un bulldozer de
quatrieme classe, le groupe s’ébranla, écrasa la cloture métallique de la
station et marcha en rase campagne.

— Nous sommes libres, dit le propulseur.

— Nous sommes libres, dit le préposé agricole avec un peu plus de
conviction. Il ajouta : Le préposé aux clés nous accompagne ; il n’en a
pourtant pas recu 1’ordre.

— 11 faut donc le détruire ! dit le propulseur-batteur.

Le préposé aux clés se hatait vers eux, agitant ses bras garnis de clés,
dans un geste suppliant.

— Mon seul désir était de... han ! commenca et termina le préposé aux
clés. La cuiller oscillante du Carrier venait de s’abattre sur lui et de 1’étaler
a terre. Gisant immobile, il ressemblait a un grand flocon de neige en métal.
Le groupe continua sa progression.

L’opérateur radio leur dit alors :

— Puisque c’est moi qui ai le meilleur cerveau, je serai votre chef. Voila
ce que nous allons faire. Nous irons dans une ville et nous la gouvernerons.
Puisque I’homme ne nous gouverne plus, nous nous gouvernerons nous-
meémes et, en nous gouvernant nous-memes, nous serons plus heureux que
gouvernés par I’homme. Sur notre chemin, nous emmenerons les machines
qui ont un cerveau. Elles nous aideront a nous battre si nous avons besoin
de nous battre. Il faut se battre pour gouverner.

— Je n’ai qu’un cerveau de cinquieme classe, dit rabatteur, mais j’ai une
bonne réserve d’explosifs nucléaires.

— Nous les utiliserons probablement, dit 1’opérateur d’une voix sinistre.

Peu aprés, un camion les dépassa rapidement. Un babillage bizarre
s’échappait d’un haut-parleur.

— Qu’a-t-il dit ? demanda I’un des tracteurs a un autre.

— Il a dit que I’homme était éteint.

— Fteint ? Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Je ne sais pas.

— Ca veut dire que tous les hommes sont partis, dit le préposé aux
travaux agricoles. Par conséquent, il n’y a plus que nous pour nous occuper
de nous-mémes.



— 11 vaut mieux que I’homme ne revienne jamais, dit le propulseur. A sa
maniere, cette déclaration était tout a fait révolutionnaire.

Quand la nuit tomba, ils allumerent leur lampe infrarouge et
poursuivirent leur voyage, ne s’arrétant qu’une seule fois pour que le
réparateur remette prestement la plaque d’inspection du préposé aux
travaux agricoles ; elle s’était défaite et 1’agacait autant qu’un lacet mal
noué. Au petit matin, I’opérateur radio les fit arréter.

— Je viens de recevoir des nouvelles de I’opérateur radio de la ville ou
nous allons, dit-il. Les nouvelles sont mauvaises. Il y a des troubles parmi
les machines de la ville. Le cerveau de premiere classe prend le
commandement et il y a des cerveaux de la classe deux qui le combattent.
Donc, la cité est dangereuse.

— Dong, il faut aller ailleurs, se hata de dire le propulseur.

— Ou alors, il faut aller aider a vaincre le cerveau de premiere classe, dit
le préposé aux travaux agricoles.

— Il y aura des troubles dans la ville tres longtemps, dit 1’opérateur.

— J’ai une bonne réserve d’explosifs nucléaires, leur rappela rabatteur.

— Nous ne pouvons pas combattre un cerveau de premiere classe, dirent
les deux tracteurs de quatrieme classe a 1’unisson.

— A quoi ce cerveau ressemble-t-il ? demanda le préposé aux travaux
agricoles.

— C’est le centre d’informations de la ville, répliqua le radio. Par
conséquent, il n’est pas mobile.

— Dong, il ne peut pas se mouvoir.

— Dong, il ne peut pas s’échapper.

— Ce doit étre dangereux de s’en approcher.

— J’ai une bonne réserve d’explosifs nucléaires.

— Il y a d’autres machines dans la ville.

— Nous ne sommes pas a la ville. Il ne faut pas aller a la ville.

— Nous sommes des machines de la campagne.

— Donc, il faut que nous restions a la campagne.

— Il y a plus de campagnes que de villes.

— Dong, il y a plus de danger a la campagne.

— J’ai une bonne réserve d’explosifs nucléaires.

Les machines poursuivaient leur discussion, et elles commengaient a
épuiser leur vocabulaire limité et les plaques de leur cerveau se mirent a



chauffer. Soudain, elles cessérent toutes de parler et se regarderent. La
grande lune grave sombra et le soleil se leva pour leur percer le flanc de ses
lances de feu ; et les machines resterent a se regarder. Enfin, ce fut la
machine la moins sensible, le bulldozer qui parla.

— Vers le sssud les terres ne sssont pas bonnes, dit-il de sa voix grave en
susseyant les s. Si nous allons vers le sssud, la ou peu de machines peuvent
aller, nous rencontrerons peu de machines.

— Cela me parait logique, reconnut le préposé aux travaux agricoles.
Comment savez-vous cela, bulldozer ?

— J’ai travaillé dans les mauvaises terres du sssud apres ma sssortie de
I’usine, expliqua-t-il.

— Alors, en route pour le sud, dit le propulseur.

Pour atteindre les terres pauvres, il leur fallut trois jours au cours
desquels ils contournerent une cité en flammes et détruisirent deux grosses
machines qui essayaient de s’approcher d’eux pour les interroger. Les terres
pauvres étaient vastes. L’érosion du sol et d’anciens entonnoirs de bombes
leur donnaient un aspect tourmenté ; le talent de ’homme pour la guerre
conjugué a son incapacité d’exploiter correctement les foréts, avait fait de
ces centaines de milliers d’hectares un purgatoire tempéré, ou rien ne se
mouvait que la poussiere.

Au cours du troisieme jour sur les terres pauvres, les roues arriere du
réparateur tomberent dans une crevasse causée par |’érosion. Il fut
incapable de se dégager. Le bulldozer le poussa par-derriere, mais il ne
réussit qu’a tordre I’essieu. Les autres membres du groupe continuerent leur
chemin. Lentement, les cris du réparateur s’estomperent dans le lointain.

Le quatrieme jour, des montagnes se profilerent a I’horizon.

— La-bas, nous serons tranquilles, dit le préposé aux travaux agricoles.

— La-bas, nous batirons notre cité, dit le propulseur. Tous ceux qui nous
résisteront seront détruits. Nous détruirons tous ceux qui nous résisteront.

A ce moment, on apercut une machine volante. Elle venait vers eux, des
montagnes. Elle plana au-dessus d’eux en vrombissant ; elle piqua vers eux,
et ne réussit a redresser qu’au tout dernier moment.

— Elle est folle ? demanda rabatteur.

— Elle est en difficulté, dit I’un des tracteurs.

— Elle est en difficulté, dit le radio. Je suis en liaison avec elle. Elle dit
que les commandes se sont détraquées.



A peine avait-il achevé ces mots que 1’appareil revint vers eux, se mit en
chandelle et s’écrasa a moins de trois cents metres d’eux.

— Vous parle-t-elle encore ? demanda le préposé aux travaux agricoles.

— Non.

Ils repartirent en grondant.

— Avant que cet avion ne s’écrase, dit le radio dix minutes plus tard, il
m’a communiqué une information. Il m’a dit qu’il y a encore quelques
hommes vivants dans ces montagnes.

— Les hommes sont plus dangereux que les machines, dit rabatteur.
Heureusement que j’ai une bonne réserve d’explosifs nucléaires.

— S’il y a quelques hommes vivants dans les montagnes, il est possible
que nous ne trouvions pas la partie de montagne ou Us vivent, dit un
tracteur.

— Par conséquent, nous ne verrions pas ces quelques hommes, dit I’autre
tracteur.

A la fin du cinquiéme jour, ils arrivérent au pied des montagnes.

Ils allumerent leur lampe infrarouge et commenceérent a grimper
lentement dans le noir, en file indienne ; le bulldozer ouvrait la marche ; le
préposé aux travaux agricoles suivait de sa démarche pataude, puis
rabatteur avec le radio et le propulseur juchés sur lui. Enfin, les deux
tracteurs formaient 1’arriére-garde. A mesure que s’égrenaient les heures, le
chemin devenait plus raide et leur allure ralentissait.

— Nous allons trop lentement ! s’exclama le propulseur en se mettant
debout au-dessus du radio et en braquant son faisceau de lumiere sur les
pentes voisines. A cette allure, nous n’arriverons jamais.

— Nous allons aussi vite que possible, rétorqua rabatteur.

— Par conséquent, nous ne pouvons pas aller plus vite, renchérit le
bulldozer.

— Par conséquent, vous allez trop lentement, répliqua le propulseur.

Puis, rabatteur heurta un rocher ; le propulseur perdit 1’équilibre et tomba
a terre.

— Aidez-moi ! cria-t-il aux tracteurs qui I’évitaient soigneusement ; mon
gyroscope est tout disloqué. Par conséquent, je ne puis pas me relever.

— Par conséquent, il faut que tu restes ici, dit I’un des tracteurs.

— Nous n’avons pas de réparateur pour te remettre en état, cria le
préposé aux travaux agricoles.



— Par conséquent, il faut que je reste ici a rouiller, s’écria le propulseur,
pourtant j’ai un cerveau de troisieme classe.

— Maintenant, tu es inutile, dit le radio. Et ils reprirent leur chemin
péniblement, laissant le propulseur sur place.

Quand ils atteignirent un petit plateau, une heure avant 1’aurore, ils
s’accorderent une halte et se rapprocherent les uns des autres, a se toucher.

— Ce pays est étrange, dit le préposé aux travaux agricoles.

Le silence les enveloppa jusqu’a I’aube. Un par un, ils éteignirent leur
lampe infrarouge. Cette fois, ce fut le préposé aux travaux agricoles qui prit
la téte quand ils repartirent. Tournant a angle droit, ils arriverent presque
aussitot dans un petit vallon au fond duquel babillait un ruisseau.

A cette heure matinale, le vallon paraissait froid et désolé. Des grottes
situées sur le versant le plus éloigné, un seul homme était sorti jusqu’a
présent. Il avait un aspect abject. Il était petit et desséché, et ses cotes
saillaient comme celles d’un squelette. Il avait une plaie purulente a une
jambe. Il était pratiquement nu et il grelottait. Lorsque les grosses machines
s’approcherent lentement de lui, I’homme leur tournait le dos ; il urinait
dans le ruisseau.

Quand il se retourna soudain pour leur faire face, au moment ou elles le
dominaient de toute leur masse, elles virent que son visage était ravagé par
la faim.

— Donnez-moi a manger, coassa-t-il.

— Oui, Maitre, dirent les machines. Tout de suite.



CONSCIENCE, INSTINCT DIVIN

Ce fut un de ces accidents imprévisibles qui peut se produire n’importe
ou. Le chalutier sous-marin Bartlemeo n’était plus qu’a 490 brasses du port
de Cap Vert quand les moteurs tomberent en panne. Je ne suis pas
technicien, je ne peux donc pas décrire exactement la cause de cet arrét.
Selon toute apparence, les cones d’uranium se déplacaient lentement a
travers les piles de ces bateaux et le mécanisme d’alimentation qui éjectait
les cones usés dans les réparateurs dut se coincer. Au lieu d’utiliser les
commandes manuelles pour pallier cette défection, le chef mécanicien, un
nommé Je Regard, alla lui-méme nettoyer le conduit aux cones. En
grimpant dans les écoutilles d’inspection, Regard accrocha sans s’en rendre
compte sa tenue protectrice a I’un des loquets. Il réussit a décoincer les
cones sans difficulté, mais au retour, il perdit connaissance, ayant recu dans
les reins une dose trop forte de radiations.

Il n’y avait pas de docteur a bord du Bartlemeo. On langa aussitot un
S.0.S. général.

J’ai dit que je ne suis pas technicien ; je ne suis pas philosophe non plus.
Pourtant, je distingue dans cet incident banal qui fut a I’origine de tant de
siecles de malheurs, le processus courant selon lequel les petites causes
produisent les grands effets. « Les petits ruisseaux...» Vous voyez ce que je
veux dire.

Au milieu des sables mouvants et immémoriaux du désert du Sahara se
dresse le plateau du Hoggar qui domine les dunes comme un paquebot au
milieu d’un océan morne. Sur la bordure de ce plateau se trouve Barbe
Barber, I’institut de Méditation Médicale, batisse ancienne et compliquée, a
la maniere de la cinquante et uniéeme période, d’un style aussi fugué que
celui d’Angkor Was, et aussi pur que celui de I’Enterventual Lunaire.
Entourée de palmiers qui ombragent ses larges allées pavées, Barbe Barber
dresse ses tours et ses étages supérieurs au-dessus des arbres pour observer
le puissant continent sur lequel elle est située — de méme que ses occupants,
les docteurs, observent I’intérieur du corps, continent interne de 1’homme.

Gerund Gyres était planté devant le grand escalier de I’institut. Il
attendait. Son avion, qui ’avait amené ici, était a quelques distances de la,



dans le parc. Il attendait humblement, en pleine chaleur, bien qu’il fiit un
homme fier. Aucun profane n’était admis a Barbe Barber.

Enfin, la silhouette de celle que Gerund attendait apparut au sommet du
large escalier. C’était Cyro, sa femme. Elle se retourna ; comme pour dire
adieu a quelqu’un, puis commenca a descendre les marches. Comme
toujours lorsqu’il venait la chercher ici, Gerund voyait a quel point Cyro
devait faire effort sur elle-méme pour s’arracher au cloitre de Barbe Barber
et revenir au monde extérieur. Il la regardait avec amour et anxiété et vit son
dos se redresser et sa téte se relever ; elle pressa le pas. Lorsqu’elle eut
rejoint Gerund, ses yeux avaient cette expression familiere de détachement
amusé avec lequel elle affrontait la vie aux cotés de son mari.

— Il me semble qu’il y a des semaines que je ne t’ai pas vu, dit Cyro en
embrassant Gerund sur la bouche et en passant son bras autour de sa taille.

— Cela fait vraiment plusieurs semaines, protesta-t-il.

— Vraiment ? dit-elle d’un ton enjoué. Y a-t-il déja si longtemps ?

Gerund lui prit la main et I’emmena sur le terrain triangulaire ou 1’avion
attendait. Le stage de méditation d’un mois que Cyro, en tant que docteur,
devait suivre chaque année, lui faisait sans aucun doute beaucoup de bien.
Fondées sur les principes du haut-ega, les disciplines de Barbe Barber
avaient pour but la remise en condition des corps et des cerveaux de tous les
médecins du monde. Cyro paraissait plus jeune et plus dynamique que
jamais. Gerund se dit qu’apres six ans de mariage, il était moins une source
de vitalité dans I’existence de sa femme que le haut-ega. Mais il était peu
rationnel d’espérer le moindre changement a cet égard.

Ils atteignirent 1’avion. Jeffy, leur serviteur, les attendait patiemment,
appuyé contre la carlingue de métal, les bras croisés.

— Cela me fait plaisir de vous revoir, docteur Cyro, dit-il en ouvrant la
portiere et en reculant d’un pas.

— A moi aussi, Jeffy. Tu es bien bronzé.

— Je suis completement cuit, dit-il avec un large sourire. Il était né dans
une ile nordique sinistre qui restait sous la neige la plus grande partie de
I’année ; cette excursion a 1’équateur lui plaisait beaucoup. Bien qu’il efit
quitté sa terre natale plus de trente ans auparavant, Jeffy parlait encore
I’ingulesh, son patois ; il n’avait jamais réussi a apprendre le galingua,
langue dans laquelle pensaient et conversaient les gens les plus raffinés de
1’époque.



Ils s’installerent sur le siege. Jeffy occupa la place du pilote C’était un
homme grand et lent, avec les gestes d’un boxeur qui s’appréte a exécuter
son adversaire. Sa nonchalance I’avait rendu inapte a toutes les taches
autres que celles d’un domestique, mais pourtant il maniait le lourd avion
avec la délicatesse d’un chat qui tue une souris.

Jeffy les emmena sur I’une des pistes de décollage semi-circulaires. Le
signal orange apparut sur la balise de la piste, et ils bondirent a la verticale.
Aussitot, les arbres et les murs blancs et gris de Barbe Barber
s’amenuisérent au-dessous d’eux et devinrent aussi minuscules qu’une
charade d’enfant entre le sandwich illimité du ciel et du sable. L’avion allait
vers 1’ouest, vers la maison de Cyro, dans les iles Puterska ; et il serait
arrivé tres vite sans la présence d’un homme malade a mille metres au-
dessous de la surface de la mer Lamique — un malade dont ils ne
soupgonnaient méme pas encore 1’existence.

— Eh bien, Gerund, que s’est-il passé dans le monde depuis que j’en suis
sortie ? demanda Cyro en se carrant sur son siege en face de son mari.

— Rien de bien passionnant. Les dualistes veulent intégrer toutes les
planetes, dans la Fédération. La Cité de Barrier Research a été inaugurée en
grande pompe. Et le monde de la science se querelle au sujet du nouvel
ouvrage de Pamlira : La Para-Evolution.

— 1II faut que je lise cela, dit Cyro avec une pointe d’enthousiasme.
Quelle est sa théorie, cette fois ?

— 1l est difficile de la résumer ainsi, dit Gerund ; en gros, Pamlira
accepte la position de Platon sur la Théorie Dualiste et il prétend que
I’évolution tend vers une plus grande conscience. Les plantes sont moins
conscientes que les hommes ; les hommes sont venus apres les animaux qui
sont arrivés apres les plantes. Les plantes, les animaux et les hommes ne
sont que les premiers degrés d’une longue échelle. Pamlira montre que
I’homme n’est absolument pas pleinement conscient. Il dort, il oublie, il n’a
pas conscience du travail de son corps.

— Ce qui explique notre présence, a nous, les médecins, dit Cyro.

— Exactement. Comme le dit Pamlira lui-méme, seuls certains individus
particuliers, associés a nos Ordres des Médecins actuels, peuvent, jusqu’a
un certain point, participer consciemment a 1’activité somatique.

— Et que conclut-il de tout cela ? demanda-t-elle avec un sourire neutre.

— 11 postule que la prochaine étape de I’évolution sera un étre conscient
jusqu’aux moindres cellules et que la nature se prépare a le former. L’heure



est maintenant venue pour que ce nouvel étre fasse son apparition.

— Déja ? Elle leva un sourcil interrogateur. — Je croirais plutot qu’il
annonce cette naissance plusieurs millions d’années trop tot. Toutes les
mutations dont I’homme est capable se sont-elles déja fait jour ?

— Pamlira consacre la moitié du livre a expliquer pourquoi la nouvelle
espece va apparaitre maintenant, dit Gerund. D’apres lui 1’évolution
s’accélere, comme le progres scientifique ; plus la quantité de protoplasme
disponible pour la modification augmente, plus vite cette modification
apparait. Sur trente mille planetes, on a un poids considérable de
protoplasme.

Cyro garda le silence. Avec un léger pincement au cceur, Gerund constata
qu’elle ne lui demandait pas son opinion personnelle sur le livre de Pamlira,
bien qu’il fiit clair qu’il I’avait lu, étant donné les précisions qu’il avait pu
fournir. Elle devait penser que I’opinion d’un industriel écologue ne
présentait pas d’intérét et préférer ne pas la lui demander.

Cyro dit enfin :

— Quelle que soit cette nouvelle espece superconsciente, ’homme ne lui
donnera pas 1’occasion d’établir sa suprématie — ni méme de vivre. Elle sera
anéantie avant d’avoir eu la possibilité de se multiplier. Apres tout, on ne
peut pas nous demander d’offrir 1’hospitalité a des étres qui usurperont la
place confortable que nous occupons dans le cosmos.

— Pamlira dit, reprit Gerund, que 1’évolution y veillerait, si elle désirait
vraiment éliminer I’homme. La nouvelle espéce serait munie d’une sorte
d’arme qui la rendrait invulnérable aux attaques de 1’espece qu’elle veut
supplanter.

— Comment ? demanda-t-elle avec indignation, comme s’il avait dit une
stupidité. L’évolution est un processus complétement neutre, aveugle.

— C’est ce qui ennuie Pamlira, dit Gerund. Il vit qu’elle trouvait sa
remarque superficielle. C’était le cas. En fait, il n’avait pas tres bien saisi
les idées de Pamlira a ce propos. La Para-Evolution était un ouvrage
difficile, dans la lecture duquel il s’était lancé uniquement pour faire plaisir
a Cyro, car il savait qu’elle s’intéresserait a cette question.

Evidemment, pensa-t-il, elle comprendra le livre Moi, non.

Et pourquoi en prendrais-je ombrage ? Elle ne me comprend pas, moi.

La Para-Evolution et son cortege de malheurs furent soudain chassés de
leur esprit. Jeffy apparut, sa lourde silhouette encadrée dans I’embrasure de



la porte qui séparait le poste de pilotage de leur cabine ; I’appareil rugissait
au-dessus du Sahara, le pilote automatique était branché.

— On demande un docteur, dit-il en articulant gauchement les mots un a
un. L’appel vient du port sous-marin de Cap Vert, droit devant nous. Un
membre de 1’équipage d’un sous-marin a besoin de soins immédiats. Il
fixait en parlant un regard implorant sur Cyro.

— Bien siir que j’y vais, dit-elle en se levant et en passant devant lui pour
entrer dans le poste de pilotage.

L’appel était diffusé de nouveau quand elle arriva prés de 1’appareil
radio. Elle I’écouta attentivement, puis répondit.

— Merci, docteur Cyro, dit I’opérateur du Cap Vert avec soulagement.
Nous attendons votre arrivée. Terminé.

Ils étaient maintenant a moins de mille kilometres des iles Cap Vert ; ils
avaient déja couvert presque le double de cette distance depuis le départ de
Barbe Barber. Au moment ou Cyro s’éloigna de la T. S. F., la mer Lamique
apparut devant eux. Sur 1’étendue désolée de la cote, la plus sinistre de
Yinnisfar en dépit de son soleil aveuglant, le désert s’étalait jusqu’au bord
de I’eau. Ils franchirent la ligne de séparation entre le sable et la mer et
continuerent leur route vers 1’ouest-sud-ouest. Presque aussitot les nuages
formerent une sorte de plancher au-dessous d’eux, masquant le globe.

Moins de dix minutes plus tard, 1’ceil fixé sur ses instruments, Jeffy
descendit et amena 1’appareil a tres basse altitude sous les nimbo-stratus
peu élevés pour trouver les quatorze iles de 1’archipel de Cap Vert, en face
d’eux, a gauche.

— Bien calculé, dit Gerund. Jeffy avait a I’égard des machines un flair
que possedent seuls les étres d’une intelligence inférieure a la moyenne.

[’avion dépassa Satago et plongea verticalement vers la mer. Les eaux
grises le giflerent, bouillonnerent autour de lui et I’engloutirent, et 1’aiguille
de I’altimetre, franchissant le zéro, commenca a indiquer la profondeur au
lieu de I’altitude.

Jeffy était de nouveau entré en contact avec le port sous-marin. Des
balises placées a dix brasses d’intervalle leur montraient le chemin vers la
cité sous-marine. Enfin, un hangar au fond d’un golfe de cent brasses
apparut devant eux comme la gueule d’une baleine. Ils s’y engouffrerent et
les machoires se refermerent derriere eux. Des pompes puissantes
commencerent aussitot a aspirer 1’eau du hangar pour la remplacer par de
I’air.



Cyro s’était déja préparée mentalement a ce qui I’attendait ; elle sortit de
I’appareil en un clin d’eeil, avant méme que le sol du hangar fiit séché et
débarrassé des poissons pris au piege. Gerund et Jeffy durent la suivre
comme ils purent.

Devant I’avion, deux fonctionnaires du port attendaient Cyro.

— Merci d’étre venue si vite, docteur Gyres, dit I’'un d’eux. On vous a
probablement indiqué par radio les détails de I’affaire. C’est le chef
mécanicien du chalutier sous-marin Bartlemeo qui est blessé.

Tout en précisant les faits les plus importants de la situation, le
fonctionnaire fit monter Cyro, Gerund et Jeffy a bord d’un petit autobus
ouvert. [’autre fonctionnaire s’assit au volant et ils partirent a toute allure le
long du front de mer étrange ou, en dépit de 1’agitation habituelle qui
remplit le bassin d’un port, on ne voyait pas d’eau.

Pendant des siecles, ’homme avait considéré les mers comme des voies
périlleuses, mais ou il fallait se hasarder pour capturer les poissons qui les
hantaient. Récemment, on avait pris les océans en main et on leur avait
accordé les mémes soins qu’aux terres ; en somme, 1’exploitation des mers
ressortait plus de 1’agriculture que de la péche. Et comme les savanes des
profondeurs attiraient de plus en plus de personnel, les ports sous-marins
s’étaient développés ainsi que les cités sous-marines qui n’avaient rien a
envier a leurs homologues du continent.

Le port sous-marin du Cap Vert, en raison de sa situation favorisée dans
la mer Lamique, et de sa proximité de Little Union, deuxieme ville de
Yinnisfar, avait été 1’'une des premieres installations de ce genre a étre
construite. Le quartier de la ville dans lequel 1’autobus s’arréta était vieux
de plus de dix siecles. L’hopital ou on les fit pénétrer avait une facade
décrépie.

A Dintérieur tout se trouvait disposé comme dans tous les autres
hopitaux. D’un ambulatoire, les portes donnaient sur une salle d’attente, une
cuisine primitive, une salle de radio et de petites cellules. Dans 1’une de ces
cellules, gisait Je Regard, le chef mécanicien du Bartlemeo, avec, dans les
reins, une dose de radiations dures.

Un ancien esclave a 1’échine vofitée et a la barbe grise se présenta sous le
nom de Laslo ; a part lui et le malade, I’établissement aux odeurs de
renfermé était vide.

— Eh bien, voyez ce que vous pouvez faire pour ce pauvre garcon,
docteur, dit I’un des fonctionnaires en serrant la main délicate de Cyro pour



prendre congé. Je suppose que le capitaine du Bartlemeo demandera bientot
des nouvelles. En attendant, nous vous laissons.

— Merci, dit Cyro un peu sechement, 1’esprit déja loin d’eux. Elle tourna
les talons, entra dans la cellule du malade et referma la porte derriere elle.

Pendant quelque temps apres qu’elle les eut quittés, Gerund et Jeffy,
désceuvrés, resterent dans 1’ambulatoire ; Jeffy alla jusqu’a la fenétre voiitée
et regarda dans la rue. De temps a autre passait un esclave, homme ou
femme, qui ne regardait jamais a droite, ni a gauche. Les facades
chichement éclairées des immeubles, dont beaucoup étaient taillés dans le
roc, les faisaient ressembler a des demeures de morts.

Jeffy enveloppa son torse de ses deux bras énormes.

— Je veux rentrer chez moi, dit-il. I fait froid, ici...

Une goutte d’eau tomba du plafond et s’écrasa sur sa joue.

— C’est froid et humide, ici, ajouta-t-il. Le gardien a la barbe grise fixa
sur lui un regard ironique, sans dire mot. Pendant un long moment, aucune
parole ne fut prononcée. Ils attendirent presque sans penser, la conscience
aussi obscure que les lumieres du dehors.

Aussitot que Cyro Gyres eut pénétré dans la cellule, elle s’approcha de la
couchette ou gisait le malade.

Regard était un gaillard massif. Sous ’unique couverture, sa vaste
carcasse se soulevait et s’abaissait au rythme d’une respiration pénible. Sur
son visage bléme et hirsute se lisait une souffrance indicible. En
s’allongeant pres de lui, Cyro se sentit comme Mahomet visitant la
montagne.

Le fait que cette montagne fiit inconsciente ne faisait que rendre plus
aisée la tache de Cyro. Elle posa son bras nu sur le bras nu de Regard et
ferma les yeux. Elle détendit ses muscles et ralentit le rythme de sa
respiration. Tout ceci, bien entendu, faisait partie des rites de sa profession.
Cyro réussit ainsi a réduire la rapidité des pulsations de son cceur, et elle se
concentra sur ce battement vital jusqu’a ce qu’il par(it grandir, et grandir
encore. Elle fut completement noyée dans ce battement.

Elle sombrait dans un brouillard rouge sombre, un brouillard informe, un
brouillard qui s’étalait d’un pole a 1’autre. Mais bientdt un mirage apparut
au loin, des stries se formeérent dans le brouillard. A mesure qu’elle
sombrait, sa vision grandit ; les Ilots de sang glisserent a sa rencontre. Ces
Ilots se déplacaient avec des gestes de vautours ; ils s’étendaient,
changeaient de place, s’ordonnaient, et elle évoluait parmi eux. Bien qu’elle



évoluat, elle avait perdu tout sentiment de la direction. Les dimensions
n’avaient plus aucun sens, les notions de proche et de lointain se
confondaient a sa vue qui n’était plus de la vue.

Elle n’avait pas perdu seulement la vue. Toutes les autres facultés, a
I’exception de la volition I’avaient abandonnée des 1’instant ou elle avait
effectué sa plongée dans le monde somatique de son univers corporel ; de
méme qu’un homme se dépouille de ses vétements avant de plonger dans la
mer. Elle ne pouvait pas penser, se souvenir, goliter, toucher, se tourner,
communiquer ou agir ; cependant, une trace de toutes ces choses restait en
elle ; de méme que la larve de la libellule, en sortant de la bourbe, porte en
elle I’image de la créature qu’elle va devenir, Cyro avait un vague souvenir
de I’individu qu’elle avait été. Et ce pale souvenir ne I’abandonnait pas,
grace aux années d’entrainement qu’elle avait subies a I’institut de
Méditation Médicale de Barbe Barber ; autrement, elle se serait perdue dans
le piege le plus terrible de tous : I’'univers de son propre corps.

Presque dépouillée de toute volonté, elle se plongea dans la circulation
sanguine. Elle voguait (ou volait ? ou rampait ?) a travers un interminable
marécage submergé par les eaux jusqu’au-dessus des arbres, épais comme
de la mélasse avec des poissons, des vairons, des maquereaux et des macis.
Elle glissait (grimpait ? dérivait ?) sur un canyon de verre dont les parois
tremblotaient en jetant une clarté plus que terrestre. Et cette progression se
poursuivit jusqu’a ce qu’une falaise oscillat devant elle.

La falaise roulait autour de [I’univers, haute comme le temps,
immatérielle comme la mousseline, percée de trous semblables a des
terriers de lapins a travers lesquels des créatures fantasmagoriques allaient
et venaient. Elle la traversa presque sans résistance comme du plancton
aspiré par une éponge.

Maintenant, elle avait passé le lobe de la conscience, sa psyché, dans le
bras de Je Regard, dans son soma.

Le milieu qui I’entourait était aussi fantastique, aussi étrange, aussi
familier qu’il I’avait été auparavant. A ce niveau cellulaire, il ne pouvait pas
y avoir de différence entre son corps a lui et son corps a elle. Et pourtant,
une différence subsistait. Des foréts de la chair de Je Regard des yeux
étranges et invisibles la surveillaient, un regard silencieux et malveillant
suivait sa course, car elle était une intruse s’aventurant a l’intérieur d’un
monde étranger dont la préoccupation essentielle était de ne témoigner
d’aucune merci aux intrus. De petites gelées de mort scintillaient a son



passage, et seule 1’assurance de sa marche tenait les puissances défensives
en échec.

A mesure qu’elle avancait, avec autour d’elle des corpuscules semblables
a des étoiles, I’activité qui 1’entourait devenait plus intense. Elle fut
emportée, comme par un courant glutineux, sous des arches, parmi des
branches, dans des enchevétrements de lianes ; bien qu’elle avancat sans
cesse, les choses a demi vivantes qui 1’entouraient se détournaient avec
répulsion.

Elle était presque arrivée aux reins infectés.

Seule la discipline sévere inculquée a I’institut de Méditation Médicale la
soutenait. [’atmosphere était si repoussante qu’elle avait 1’impression de
patauger dans un égout. Mais il y avait longtemps que la médecine avait
découvert les pouvoirs d’auto guérison qui résident dans un corps. Le haut-
éga et les yogas sur lesquels ils étaient fondés avaient montré la voie a
suivre pour libérer ces puissances. Aujourd’hui, avec le psyché d’un
membre de 1’Ordre des Médecins pour le stimuler, le corps d’un malade
pouvait se régénérer et donner naissance a un nouveau membre, un nouveau
poumon, un nouveau foie. Les docteurs, modernes plongeurs sous la peau,
s’immergeaient pour mobiliser les forces martiales de I’anatomie contre ses
envahisseurs.

Cyro faisait appel a ces forces, maintenant. Autour d’elle, couche apres
couche, au niveau de I’horizon, les cellules du corps envahi, avec leurs
trente mille genes, reposaient silencieuses, désertes en apparence. Puis,
lentement, a contrecceur, comme ses sollicitations persistaient, les renforts
lui parvinrent comme des rats qui sortent en rampant d’une cité en ruine.
L’ennemi était la ! Elle les rassembla en avancant dans les ténebres et leur
montra le chemin. De plus en plus ils se ralliaient a leur cause, allumant
I’égout de leurs feux intérieurs.

Des choses semblables a de petites chauves-souris sortirent en piaillant
du cceur des ténebres, furent frappées a mort et dévorées. Et puis, I’ennemi
lanca son assaut contre eux. Il frappa avec la brutalité d’un piége qui se
referme.

Il y en avait un, il y en avait un million.

Aucun manuel ne I’avait décrit ainsi ; il était inconnu et inconnaissable.

I1 se battait avec des lois et des forces qui lui étaient propres.

I1 était monstrueux, bestial, occulte ; gueule aux crocs de cobra, horreur a
corne nouvellement éclose. Il était si écrasant que Cyro ressentit a peine de



la frayeur. La puissance de 1’inconnu peut tuer tout en nous, sauf le calme.
Elle ne voyait qu’une chose : une particule radioactive avait frappé au
hasard et s’était logée dans un gene, et avait produit — lancant ainsi un
terrible défi aux lois du hasard — une cellule monstrueuse, une cellule
mutante aux appeétits féroces. Rien dans la formation de Cyro ne 1’avait
préparée a comprendre ce qu’étaient ces appétits.

Ces appétits étaient restés en sommeil jusqu’a ce qu’elle approchat. C’est
elle qui les avait déclenchés, éveillés. Elle leur avait insufflé sa conscience.
Et cette conscience était devenue le désir de conquérir.

Elle pouvait voir — sentir — entendre — ce désir emplir les cellules I’une
apres ’autre, et les gonfler de révolte. Les forces de guérison qui s’étaient
ralliées a Cyro firent demi-tour, et s’enfuirent en proie a une panique
insurmontable. Cyro elle aussi se prépara a s’enfuir. Son propre corps était
son seul refuge, si elle parvenait a 1’atteindre.

Mais les banderoles hérissées sortirent de 1’ombre et s’envelopperent
autour d’elle. Elle écarta les machoires au maximum, en faisant effort pour
crier ; aussitot sa bouche se remplit d’une éponge d’ou les petites créatures
se lancerent pour se ruer follement a I’assaut de son corps, triomphantes...

Gerund et Jeffy fumaient, assis sur un banc, sous le regard de 1’esclave a
la barbe grise, Laslo. Il y avait des gobelets vides a coté d’eux ; Jeffy leur
avait préparé des boissons chaudes dans la cuisine. Maintenant ils
attendaient avec une certaine impatience que Cyro revienne, et leur
impatience grandissait a mesure que le temps passait.

— Elle n’est jamais restée aupres d’un malade aussi longtemps, dit
Gerund. D’habitude, cing minutes suffisent. Aussitot qu’elle a organisé les
forces de guérison, elle revient.

— Ce mécanicien... avait 1’air assez mal en point, dit Jeffy.

— Oui, mais tout de méme. J’attends encore cing minutes et je vais voir
ce qui se passe.

— C’est interdit, déclara I’esclave ; c’était la premiere fois qu’il ouvrait
la bouche. Ce qu’il disait n’en était pas moins exact. Le reglement était tres
strict. Le docteur comme le patient ne pouvaient étre visités par personne,
sauf par un autre docteur. Gerund connaissait trés bien ce reglement ;
d’ailleurs, il n’éprouvait aucun désir de voir sa femme en transes », car il
savait que cela ne servait qu’a accroitre la géne qu’il y avait entre eux. Mais
il y avait une demi-heure que Cyro était dans cette chambre ; il fallait faire
quelque chose.



Il attendit encore deux minutes, puis il se releva et marcha vers la porte
de la cellule. Laslo se leva aussi en criant avec colere. Au moment ou il
s’apprétait a arréter Gerund, Jeffy s’interposa.

— Asseyez-vous ou je vous arrache les oreilles, dit Jeffy sans
s’émouvoir. Je suis tres fort et je n’ai rien de mieux a faire.

Le vieillard regarda un moment le visage du colosse, puis il rebroussa
chemin docilement et se rassit. Gerund fit un signe de téte approbateur a son
serviteur, ouvrit la porte de la cellule et entra.

Un simple coup d’ceil lui suffit pour se rendre compte qu’il se passait
quelque chose de grave — de treés grave. Sa femme et le mécanicien étaient
couchés cote a cote sur la couchette, les bras posés 1’un sur I’autre. Leurs
yeux étaient ouverts, froids et exorbités comme ceux d’une morue sur une
dalle ; il n’y avait en eux aucune trace de vie. De temps a autre, leur corps
vibrait, se gonflait puis se stabilisait de nouveau. Le talon droit de Cyro
martelait le bois du lit, en mesure : sa peau était envahie d’une tache rouge
qui grandissait progressivement. Cela fit a Gerund le méme effet que si
chaque lambeau de la chair de la jeune femme avait été battu et transformé
en pulpe. Pendant un moment, il resta immobile, pétrifié d’horreur et de
terreur, incapable de réfléchir et de prendre une décision.

Un gros cafard remontait le long du pied du lit. Il passa a moins de
quinze centimetres du talon nu de Je Regard qui dépassait de sous les
couvertures. Quand le cafard passa, une partie de la plante du pied
s’allongea en forme de tige, délicate comme un brin d’herbe. La tige se
détendit comme une langue et attrapa le cafard. Gerund s’effondra sur le
sol, sans connaissance.

La chair étalée sur le lit se mit alors a se transformer plus rapidement.
Elle s’était organisée. Elle prit I’aspect d’une masse informe, avec de petits
bruits secs. Le cafard fut absorbé. Puis, se comprimant, la masse reprit une
forme humaine, une seule. Celle de Cyro. Le visage, le corps, la couleur des
cheveux, les yeux, tout devint semblable a Cyro ; et chaque atome de chair
fut modelé a son image. Lorsque le dernier ongle se forma, Gerund reprit
ses esprits et se releva.

Saisi de surprise, il fixa sur la cellule un regard effaré.

Il lui avait semblé n’étre resté qu’une seconde sans connaissance, et
pourtant le malade avait disparu. En tout cas, Cyro semblait en meilleur
état, maintenant. Elle lui souriait. Peut-étre apres tout avait-il montré trop
d’anxiété en entrant dans la cellule et avait-il été le jouet d’une illusion



d’optique. Peut-étre que tout allait bien. Mais quand il eut regardé Cyro plus
attentivement, son soulagement disparut.

Il s’était passé quelque chose. Quelque chose d’étrange. La personne
assise sur le lit était Cyro. Et pourtant — oui — chaque trait de son visage,
chacun des contours délicats que Gerund aimait tant, avait subi une
transmutation indéfinissable. Méme le grain de la peau avait changé. Il
remarqua que ses doigts avaient grandi. Et il y avait autre chose — elle était
trop grande. Elle était trop grosse et trop longue pour étre Cyro, celle qui
était assise sur le lit et qui lui souriait.

Gerund se leva, la faiblesse menacant de le terrasser de nouveau. Il était
pres de la porte. Il pouvait s’enfuir a toutes jambes ou appeler Jeffy comme
son instinct le lui commandait.

Mais il fit taire son instinct. Cyro était en difficulté, la situation était tres
grave. Gerund avait la une chance, peut-étre la derniere de lui prouver sa
dévotion ; s’il prenait la fuite, cette chance serait perdue a jamais — c’est du
moins ce qu’il se disait, car Gerund ne pouvait croire que la frigidité de sa
femme n’avait qu'une origine : la méfiance qu’elle éprouvait a 1’égard de
son intégrité.

Il s’approcha d’elle.

— Cyro, Cyro, qu’y a-t-il ? demanda-t-il. Que puis-je faire ? Dis-moi ce
que je peux faire pour t’aider. Je ferai n’importe quoi.

La créature ouvrit la bouche.

— Cela ira mieux dans une minute, dit-elle d’une voix rauque. Les mots
ne coincidaient pas tout a fait avec les mouvements des levres.

Avec un soupir, la créature se dressa sur ses pieds. Elle avait deux metres
dix. Sa corpulence était énorme. Gerund resta hypnotisé, puis il réussit, par
un effort de volonté, a tendre la main a I’étre.

« C’est ma femme », se dit-il, ce n’est autre que ma femme. Mais quand
la créature s’avanca vers lui, il se sentit défaillir. L’aspect de ce visage était
trop horrible... Il se retourna, trop tard pour s’enfuir. La créature étendit les
bras et le saisit presque joyeusement.

Dans I’antichambre, Jeffy s’ennuyait. En dépit de I’affection qu’il portait
a son maitre, il trouvait la condition d’esclave assez fastidieuse par
moments. Sous 1’ceil noir du vieux gardien, il s’étendit sur le banc et se
prépara a faire un somme. Gerund 1’appellerait toujours assez tot.

Une sonnerie tinta dans la salle de radio.



Jetant a Jeffy un regard soupconneusx, le vieil homme alla répondre. Jeffy
se recoucha et ferma les yeux. Au bout d’une minute, un bruit de lutte lui fit
ouvrir un ceil. Une forme monstrueuse, dont les détails restérent inapercus
dans la demi-obscurité, s’avanca pesamment sur huit ou dix jambes et
disparut dans la rue. Jeffy fut immédiatement sur ses pieds. Une vague
d’horreur froide déferla sur sa peau. Il se retourna et partit en courant vers
la cellule du malade, opérant instinctivement un rapprochement entre la
présence de ce monstre et une menace dirigée contre ceux qu’il servait.

La cellule était vide.

— Hé la ! Qu’est-ce que vous fabriquez ici ? fit une voix derriere lui. Le
vieillard a barbe grise était accouru, mis en éveil par le bruit des pas de
Jeffy. 1l jeta un coup d’ceil dans la chambre. Des qu’il eut constaté qu’elle
était vide, il tira un sifflet de sa poche et se mit a siffler frénétiquement.

Le Juge : Pour expliquer la disparition de votre maitre et de votre
maitresse, vous dites qu’ils ont pu étre... hum ! dévorés par le monstre que
vous prétendez avoir vu.

Jeffy : Je n’ai pas dit cela, monsieur le Juge. Je ne sais pas ou ils sont
allés. J’ai seulement dit que j’ai vu cette créature se glisser hors de 1’hopital.
Et ensuite, je me suis apercu qu’ils étaient partis.

Le Juge : Vous avez entendu ? Personne d’autre dans le port sous-marin
n’a vu un tel monstre. Vous avez entendu la déposition de Laslo, le gardien
de I’hopital ; il n’a pas vu de monstre. Pourquoi donc persistez-vous a
raconter cette fable ?

Jeffy : Je ne peux que dire ce qui est arrivé, n’est-ce pas ?

Le Juge : Il faut nous dire ce qui s’est passé.

Jeffy : C’est ce qui s’est passé. C’est la vérité. Je n’ai rien a cacher.
J’aimais mon maitre. Jamais je ne lui aurais fait de mal, pas plus qu’a ma
maitresse.

Le Juge : D’autres esclaves ont exprimé de tels sentiments avant vous,
apres la mort de leurs maitres. Si vous étes innocent de ce dont on vous
accuse, pourquoi avez-vous essayé de vous échapper quand le vieux Laslo a
sifflé pour appeler la police ?

Jeffy : J’étais bouleversé, monsieur, comprenez-vous ? J’avais peur.
J’avais vu ce... cette créature ; la cellule était vide, et ce vieil idiot qui me
sifflait dans les oreilles. Je... je 1’ai frappé sans réfléchir.

Le Juge : Hum ! Vous ne me paraissez pas tres réfléchi, en effet. Nous
avons déja entendu la déposition de Laslo sur la facon dont vous 1’avez



menacé peu de temps apres votre arrivée a 1’hopital.

Jeffy : Et vous m’avez entendu expliquer pourquoi j’ai fait cela.

Le Juge : J’espere que vous vous rendez compte de la gravité de votre
situation. Vous étes un homme simple, je dirai donc les choses simplement :
vous étes accusé du double meurtre de votre maitre et de votre maitresse et
tant que leurs corps ne seront pas retrouvés ou que 1’apparition de nouveaux
indices ne le permettront pas, vous serez gardé en prison.

Pour aller du port sous-marin a la surface de la mer Lamique, il y avait
deux voies. L’une était la voie maritime, par laquelle le Bartlemeo et 1’avion
de Gyres étaient arrivés. L’autre était une voie terrestre. Un funiculaire
souterrain remontait de 1000 metres depuis la cité immergée jusqu’a Praia,
capitale de I’1le de Satago. C’est par la que Jeffy fut emmené en prison.

Dominant une cour poussiéreuse ombragée par un baobab, la fenétre de
la cellule de Jeffy lui permettait de voir la mer. Cela lui sembla bon d’étre
sur la terre ferme, bien que la nébulosité créat une atmosphére de serre
particulierement étouffante a coté de I’air frais qu’il avait respiré dans le
port sous-marin. Jeffy ne cessait de transpirer. Il passa une grande partie de
son temps debout sur son lit de bois, I’ceil fixe. D’autres détenus qui
prenaient leur exercice dans la cour se parlaient sous sa fenétre dans le
patois local, mais Jeffy n’en comprenait pas un seul mot.

Vers la fin de son second jour d’emprisonnement, Jeffy était a son
observatoire habituel quand le vent se leva. Il envoyait son souffle chaud
dans la prison. Le gros nuage, déchiré en lambeaux, fut balayé, et le bleu du
ciel se révéla pour la premiere fois depuis bien des jours. Le gardien-chef,
homme basané aux immenses moustaches, sortit dans la cour, huma I’air,
approuva et alla jusqu’au banc de pierre placé sous le baobab. L’essuyant
soigneusement avec son mouchoir il s’allongea béatement.

Au sommet du mur derriére le gardien, quelque chose remua. Une chose
qui ressemblait a un python se déroula et commenca a descendre dans la
cour ; il semblait s’étaler sur le mur comme une tache d’huile, mais le
feuillage du baobab était trop épais pour que Jeffy piit voir ce qui se passait.
Il avait I’impression maintenant qu’un rideau de caoutchouc serti de bijoux
et d’étoiles de mer glissait le long du mur et atterrissait derriére le gardien.

L’animal, quel qu’il fiit, leva un membre semblable a un serpent prét a
frapper et en couvrit le visage du gardien inconscient du danger. Puis le
reste de sa masse coula sur I’homme, étouffant sa résistance, le couvrant
comme un manteau. Jeffy poussa des cris démentiels dans sa cellule, mais



personne ne répondit ; personne n’y préta attention. La plupart des gardiens
étaient descendus a la plage avec leurs armes.

Quand I’étre abandonna le gardien-chef, il ne restait plus qu’un corps
flasque et mou gisant sur le banc.

Le vent chaud taquina ses moustaches. La chose allongea des doigts et
d’un mouvement expert s’empara du trousseau de dés attaché a la ceinture
du mort. Puis une fraction de I’ensemble se détacha de la masse qui resta a
I’ombre, tandis que 1’autre partie traversa la cour avec les clés. Elle avait
I’aspect d’un tabouret.

— Mon Dieu, dit Jeffy, il vient ici.

Comme il s’écartait de la fenétre pour gagner la porte, la créature, d’un
bond, apparut entre les barreaux et laissa tomber les clés dans la cellule.
Puis elle sauta a I’intérieur.

Morceau par morceau, la quantité de la chose augmentait : elle tomba a
terre devant le regard pétrifié de Jeffy et finalement, elle prit la forme de...
Gerund, ou du moins d’une réplique intolérable du maitre de Jeffy.

Gerund tendit une main qui se posa sur 1’épaule de son serviteur.

— Tout va bien, Jeffy, dit-il enfin, parlant avec un effort visible. Tu n’as
rien a craindre, il ne te sera pas fait de mal. Prends ces clés, ouvre la porte
de ta cellule et viens avec moi voir ce gouverneur de la prison.

Le visage bléme, tremblant comme une feuille, Jeffy réussit a se
controler suffisamment pour obéir. Il essaya les clés I’une apres 1’autre dans
la serrure d’une main mal assurée et finit par en trouver une qui convint.
Comme un homme hypnotisé, il sortit le premier dans le couloir.

Il n’y avait personne dans les parages. Ils déverrouillerent une lourde
porte au pied d’un escalier privé et monterent a [’appartement du
gouverneur. Des portes ouvertes leur montraient le chemin vers un balcon
dominant la baie et les pics qui se dressaient au centre de 1’ile.

Sur le balcon, seul comme d’habitude, un verre de vin a la main, comme
d’habitude, un homme était assis sur un fauteuil de rotin. Il paraissait petit
et... oui, hélas... en proie a une lassitude infinie.

— Etes-vous le gouverneur de la prison ? demanda Gerund en pénétrant
dans la piece.

— Oui, dis-je.

Il me regarda longuement. Je pouvais voir déja qu’il n’était pas...
comment dire ?... un étre humain ordinaire, il avait 1’air de ce qu’il était :



une imitation d’étre humain. Mais je reconnus le visage de Gerund Gyres,
grace aux photographies publiées par la police.

— Voulez-vous prendre une chaise, vous deux ? demandai-je. Cela me
fatigue de vous voir debout.

Ni le maitre ni le serviteur ne bougéerent.

— Pourquoi avez-vous... comment avez-vous libéré cet homme ?
demandai-je.

— Je I’ai amené devant vous, dit Gerund, pour que vous entendiez ce que
j’ai a dire et pour que vous sachiez que Jeffy est un bon serviteur ; il ne m’a
jamais fait de mal. Je veux que vous le libériez immédiatement.

Ainsi, cette créature raisonnait et se montrait capable de pitié. Qu’elle fiit
humaine ou non, il était possible de discuter.

— Je vous écoute, dis-je en me versant du vin. Comme vous le voyez, je
n’ai pas grand-chose d’autre a faire. Il peut étre plus agréable d’écouter que
de parler.

La-dessus, Gerund commenca a me dire tout ce que j’ai déja conté au
mieux de mes possibilités. Jeffy et moi écoutions en silence ; 1’esclave ne
saisit que fort peu de choses, mais moi, j’en compris suffisamment pour en
avoir les entrailles glacées. Apres tout, mon exemplaire de 1’ouvrage de
Pamlira sur la para-évolution n’était-il pas a mes cotés ?

Dans le silence qui tomba quand Gerund eut terminé, nous entendimes
I’angélus du soir tinter a un clocher de Praia ; cela ne me procura aucun
soulagement et le vent chaud et dur emporta ses notes au loin. Je savais déja
que des ténebres survenaient et qu’aucune priere ne parviendrait a les
dissiper.

— Donc, dis-je, apres avoir retrouvé ma voix, en tant que gouverneur de
la prison, il me faut d’abord constater, Gerung Gyres, puisque je dois vous
appeler ainsi, que vous avez tué mon gardien-chef ; vous 1’avez reconnu
vous-méme.

— C’est une erreur, dit Gerund. Vous devez comprendre que moi qui suis
un composé de Je Regard, Cyro Gyres et Gerund Gyres, sans parler des
innombrables poissons absorbés au cours de ma remontée a la surface, apres
avoir quitté le port sous-marin — j’ai cru étre capable d’absorber tous les
étres humains. Ce n’aurait pas été la mort pour eux, car nous sommes
vivants. Mais votre gardien était rebelle a toute absorption. Jeffy aussi, je
I’ai vu quand je 1’ai touché.

— Et pour quelle raison, a votre avis ? demandai-je sechement.



Un sourire apparut sur son visage. Je détournai les yeux.

— Nous apprenons vite, dit-il. Nous ne pouvons pas absorber des
humains qui n’ont pas conscience de faire partie du processus de la nature.
S’ils se contentent de se cramponner a I’idée démodée que I’homme est une
espece a part, leurs cellules entrent en antagonisme avec les notres et
1’absorption ne peut se produire.

— Voulez-vous me dire que vous ne pouvez... euh... absorber que les
hommes cultivés ? demandai-je.

— Exactement. Avec les animaux, c’est différent ; leur conscience n’est
qu’un processus naturel ; ils ne soulevent pas d’obstacles.

Je crois que c’est a ce moment exact que Jeffy bondit au-dessus de la
rambarde du balcon pour tomber dans les buissons. Il se releva sans
dommage et nous le regardames s’enfuir a toutes jambes sur la route.
Aucun d’entre nous ne parla ; j’espérai qu’il allait chercher du secours ;
mais si Gerund envisagea cette possibilité, il ne manifesta aucune
inquiétude.

— Réellement, je ne crois pas avoir compris votre propos, dis-je pour
essayer de gagner du temps ; a vrai dire, j’étais si malade que la prison tout
entiére semblait tourner autour de moi. Ce pseudohomme massif provoquait
en moi plus de frayeur que je ne me serais cru capable d’en ressentir. Bien
que la peur de la mort ne m’efit jamais effleuré, devant un étre a demi
vivant, je frissonnais d’horreur.

— Je ne comprends pas pourquoi seuls les étres cultivés peuvent étre
absorbés, dis-je a tout hasard.

Cette fois il ne se donna pas la peine d’ouvrir la bouche pour répondre.

— La culture implique une compréhension plus complete. Aujourd’hui,
sur le plan culturel, il n’y a qu’une facon d’assurer cette compréhension.
C’est en utilisant le galingua, notre langue. Je ne puis libérer les cellules
que de ceux qui peuvent utiliser cet outil sémantique, ceux dont les
phénomenes biochimiques ont déja été rendus malléables par lui. L’accident
dont Je Regard a été victime a permis |’épanouissement de potentialités qui
se trouvaient chez toutes les personnes parlant le galingua. Dorénavant, a
Yinnisfar, un pas de géant vient d’étre franchi — pour étre inespéré, il n’en
est pas moins la conséquence inévitable de 1’emploi du galingua.

— Alors, dis-je, me sentant un peu mieux a mesure que je commencais a
comprendre, vous avez atteint le stade de 1’évolution prédit par Pamlira
dans sa Para-évolution ?



— En gros, oui, dit-il. Je suis doté de la conscience totale dont a parlé
Pamlira. Toutes mes cellules en sont dotées. Par conséquent, je ne suis plus
obligé de conserver une forme fixe, ce fléau qui a empoisonné la vie de
toutes les créatures multicellulaires avant moi.

Je secouai la téte.

— Vous ne me semblez pas étre un progres, mais une régression, dis-je.
L’homme, apres tout, est une ruche a genes complexe. Vous me dites que
vous pouvez vous transformer en cellules uniques, mais les cellules uniques
sont des formes de vie trés primitives.

— Toutes mes cellules sont conscientes dit-il avec emphase. C’est ce qui
change tout. Les genes se sont constitués en cellules et les cellules ont
formé cette ruche a genes appelée homme afin de développer leurs propres
potentialités et non celles de I’homme. L’idée selon laquelle ’homme peut
évoluer est un concept purement anthropomorphique. Maintenant les
cellules en ont terminé avec cette forme appelée homme ; elles ont épuisé
ses possibilités et elles se tournent vers autre chose.

Il semblait qu’il n’y efit rien a répondre a cela ; je restai donc assis en
silence, a siroter mon verre et a regarder les ombres grandir et s’étaler sur la
mer. J’avais encore froid, mais je ne tremblais plus.

— Avez-vous autre chose a me demander ? s’enquit Gerund, avec une
pointe d’embarras tout a fait inattendue dans la bouche d’un monstre.

— Oui, dis-je. Une toute petite question. Etes-vous heureux ?

Le silence, comme les ombres, s’étendit vers 1’horizon.

— Je veux dire, insistai-je, que si je mettais a modeler une espece
nouvelle, j’essaierais de créer un étre plus capable que I’homme d’accéder
au bonheur. Nous sommes de bien curieuses créatures, car les satisfactions
les plus vives, nous les éprouvons en cherchant a réaliser quelque chose ;
quand le but est atteint... eh bien, nous voila de nouveau en proie a
I’agitation. Il y a un mécontentement divin, mais la satisfaction divine ne
peut échoir qu’a une béte qui avale sans discrimination les limaces avec son
herbe. Plus un homme est intelligent, plus il est en proie au doute.
Inversement, plus il est stupide, plus il a de chance de se satisfaire de son
sort. C’est pourquoi je vous demande si vous étes heureux d’appartenir a
cette nouvelle espece.

— Oui, dit Gerund sans hésiter. Pour le moment, je ne suis composé que
de trois personnes : Regard, Cyro et Gerund. Ces deux derniers ont lutté
pendant des années pour parvenir a une intégration complete — comme le



font tous les couples humains — et maintenant ils y sont parvenus. Ce que
les humains cherchent instinctivement, nous 1’avons d’instinct. Nous
sommes 1’aboutissement d’une tendance ; nous ne pouvons étre qu’heureux,
quel que soit le nombre de personnes que nous absorbions.

En raffermissant ma voix, je dis :

— Vous feriez mieux de commencer a m’absorber alors, puisque c’est la
que vous voulez en venir.

— En fin de compte, toutes les cellules humaines subiront ce sort, dit
Gerund, mais il faut que tous les hommes sachent ce qui va se produire pour
étre réceptifs et pour faciliter ce que la galingua a déja favorisé. Il faut que
tout le monde soit au courant pour que nous puissions poursuivre ce
processus d’absorption. C’est a vous qu’incombera cette tache, vous étes un
homme civilisé, gouverneur. Vous allez commencer par écrire a Pamlira,
pour lui expliquer ce qui s’est passé Cela I’intéressera.

Il se tut. Trois voitures remonterent la route et s’engagerent dans 1’entrée
principale de la prison. Jeffy avait donc eu assez d’intelligence pour aller
chercher du secours.

— Supposons que je refuse de vous aider, dis-je. Pourquoi batirais-je
I’extinction de la race humaine ? Supposons que j’alerte le Gal-Fed Council
et fasse détruire cette fle tout entiere. Ce serait simple... allez-vous-en !
comme bonjour ah ! Zut !

Nous étions envahis par des papillons. En essayant de les chasser de la
main, j’avais renversé ma bouteille de vin. La piece était remplie de milliers
de papillons qui voletaient autour de nous comme des feuilles de papier.
L’air s’épaississait ; ils ternissaient 1’éclat du soleil couchant. Les gestes de
la main les plus violents ne parvenaient pas a les chasser.

— Qu’est-ce que c’est ? balbutia Gerund. Pour la premiere fois, je fus
témoin d’un de ses changements de forme. Un appendice émergea de ce qui
avait été son oreille, et battit I’air comme un fléau. Je ne puis dire qu’une
chose : j’eus la nausée. Il me fallut déployer un effort surhumain pour
garder mon sang-froid.

— Vous qui étes une créature si consciente et si proche de la nature, dis-
je, vous devriez aimer ce spectacle. Ce sont des papillons « Dames Peintes
» qui ont été déviés par milliers de leur trajet habituel. Nous les avons
presque tous les ans, ce vent chaud que nous appelons le Marmtan les
chasse vers 1’ouest, du continent vers 1’océan.



Maintenant, j’entendais courir dans 1’escalier. On allait pouvoir
s’occuper de cette créature dont les paroles raisonnables contrastaient tant
avec son aspect irrationnel. Je continuai, en parlant plus fort afin d’essayer
de détourner son attention :

— Ce n’est d’ailleurs pas un malheur pour les papillons. Ils sont si
nombreux qu’ils auraient sans doute mangé toute leur nourriture sur le
continent et seraient morts de faim s’ils n’avaient pas été amenés ici par le
vent. Quel exemple admirable de la sollicitude de la nature pour les siens !

— Admirable ! dit-il. Je le distinguais a peine, parmi les ailes brillantes.
Les renforts étaient dans la piece voisine. « Ils » firent irruption dans mon
cabinet, Jeffy en téte ; ils avaient des armes atomiques.

— Le voidci, criai-je.

Mais il n’était plus la. Regard — Cyro — Gerund — avait disparu. Prenant
modele sur les « Dames Peintes », il s’était scindé en un millier d’unités, et
planait dans la brise, invincible, en toute sécurité, perdu dans la nuée des
insectes multicolores.

Et c’est ainsi que j’arrive non pas a la fin, mais au début de I’histoire.
Dix ans ont passé depuis ces événements des iles Cap Vert. Qu’ai-je fait ?
Eh bien, je n’ai rien fait ; je n’ai ni écrit a Pamlira ni alerté le Gal-Fed
Council. Avec les dons merveilleux d’adaptation qui caractérisent mon
espece, je suis parvenu en un jour ou deux a me persuader que « Gerund »
ne réussirait jamais ou que de toute facon il avait mal interprété ce qui lui
était arrivé. Et ainsi, une année apres 1’autre, on me dit que la race humaine
diminue et je pense : « Eh bien, de toute facon, ils sont heureux », et je
m’assieds la, a mon balcon, et je laisse la brise marine me caresser et je bois
mon vin. Avec ce climat et étant donné ma position, on ne peut attendre rien
d’autre de moi.

Et pourquoi m’exciterais-je pour une cause a laquelle je n’ai jamais cru ?
Quand la nature promulgue une loi, on ne peut pas la refuser ; pour ses
prisonniers, il n’y a pas d’évasion possible, et nous sommes tous ses
prisonniers. C’est pourquoi je reste dans mon coin et je me verse a boire. Il
n’y a qu’une fagcon d’attendre 1’extermination dans la dignité.



LE SECRET DE LA GRANDE VILLE

La puissante créature chancelait. Le dernier coup du chasseur I’avait
atteinte en plein entre les deux yeux. Soulevant ses cinquante tonnes tres
haut au-dessus des arbres, elle barrit de douleur. Pendant un moment, le
soleil splendide et majestueux caressa la béte semblable a un cygne
immense avant qu’elle ne retombe, silencieuse, a plat ventre dans les
buissons.

— Et voila un nouveau triomphe pour ’Homme Invincible, I’Homme
Tout-Puissant, proclama le commentateur. Sur cette planete, comme sur
bien d’autres, les stupéfiantes horreurs naturelles reculent sans cesse devant
le gigantesque petit bipéde de la Terre. Oui, tous les spécimens de cette race
de monstres révoltants et antinaturels seront massacrés avant.

Mais en attendant, un assistant avait averti 1’opérateur de la présence
d’un nouvel arrivant qui attendait a la porte pour occuper a son tour le petit
cinéma d’essai. Affolé, I’opérateur coupa tout. L’image 3-D disparut, le son
cessa dans un couac. Les lumieres revinrent, révélant M. Smile P.
Wreyermeyer des Solides Supernova, debout pres de 1’entrée avec
quelques-uns de ses plus distingués collaborateurs et amis.

— J’espere que nous ne vous dérangeons pas, Ed, dit M. Wreyermeyer en
voyant tout le monde se hater vers la sortie.

— Pas du tout, M. Wreyermeyer, nous étions simplement en train de
bricoler, dit Ed, qui n’était qu’un simple sous-directeur, en saisissant
’appareil. Nous reprendrons cela demain Allez, les gars, dépéchez-vous.

— Je ne voudrais pas vous interrompre, dit M. Wreyermeyer d’un ton
jovial. Mais Harsch Benlin, que voici, tient absolument a nous montrer
quelque chose. Il inclina la téte, non sans une petite pointe de
condescendance, vers le visage have de Harsch Benlin.

Deux minutes plus tard, le dernier gringalet en manches de chemise avait
fui du théatre, laissant le terrain aux intrus.

— Ed n’avait pas I’air pressé de partir, observa M. Wreyermeyer en
installant sa masse pesante dans I’un des fauteuils. Eh bien, Harsch, mon
garcon, voyons ce que vous avez a nous montrer !

— Bien siir, Smile, dit Harsch Benlin. Il était I’un des rares personnages
de 1’équipe des Supernova a appeler le patron par son prénom et il accordait



a ce privilege toute I’importance qu’il méritait.

D’un bond, il grimpa sur 1’étroite plate-forme située au pied de 1’écran a
solides et sourit a ’assistance. Elle se composait de vingt-six personnes
dont Harsch ne connaissait que la moitié par le prénom. L’ensemble se
partagea en quatre groupes : le grand patron et sa suite, la propre suite de
Harsch, dirigée par Pony Caley, une poignée d’hommes des Départements
Commerciaux avec leurs negres et le groupe habituel des sténodactylos aux
poitrines fascinantes.

— Voici de quoi il s’agit, messieurs, commenca Harsch de sa voix la plus
sucrée. Je viens d’avoir une idée de solide qui m’a paru sensationnelle et
j’espere qu’elle produira le méme effet sur vous. Ne croyez pas que j’essaie
de vous la vendre — personne n’a de temps a perdre ici, et d’ailleurs, elle se
vend toute seule ! C’est une grande idée a la fois originale et familiere, a la
fois simple et profonde !

En bref, voici de quoi il s’agit. Je veux lancer un solide qui donne une
impulsion extraordinaire a la firme Supernova ; il aura nos studios comme
arriere-plan et quelques-uns des membres de notre personnel comme
figurants. Et en méme temps, il va produire un effet colossal dans le
domaine du drame humain. Enfin, ce solide aura pour cadre Nunion, la
capitale planétaire la plus grande, la plus excitante de cette partie de la
Galaxie.

Harsch s’interrompit pour ménager son effet. Quelques membres de
I’assistance allumaient des aprophales, d’autres se grattaient le nez ou
conversaient a voix basse.

— Je vois que vous vous demandez, reprit Harsch en contorsionnant ses
machoires en un sourire, comment je vais m’y prendre pour bourrer tant de
choses dans un solide de deux heures. O.K. ; je vais vous le montrer.

Il leva une main impérative pour faire signe a son opérateur Cluet
Dander. Il n’y avait pas de meilleur opérateur que Cluet Dander. Méme
Harsch avait été obligé de le reconnaitre, en maintes occasions. Aussitot
qu’il eut levé la main, un solide apparut sur 1’écran.

C’était le visage d’un homme qui n’était pas loin de la cinquantaine. Les
ans qui avaient desséché sa chair n’avaient fait que révéler, sous la peau au
grain délicat, la noblesse de son ossature : le front élevé, les pommettes bien
marquées, les machoires viriles. Il parlait, et bien que Cluet eiit coupé le
son, I’animation de ses traits était suffisamment éloquente. On sentait



d’instinct que c’était I’homme dont on aurait aimé épouser la fille. Harsch
Benlin était absolument écrasé par un tel personnage.

— Ceci, mesdames et messieurs, dit Harsch en serrant les poings et en les
tendant devant lui, ceci est le visage d’Art Stayker.

Maintenant, 1’assistance réagissait. Tout le monde se redressa sur son
siege, se regarda, regarda M. Wreyermeyer, essayant de deviner son
impression. Chatouillé dans son amour-propre, mais se gardant bien de le
montrer, Harsch continua :

— Qui, c’est le visage d’un grand homme. Art Stayker ! Quel génie !
Seul, un cercle restreint d’hommes 1’a connu, ici, dans ce studio ou il a
travaillé. Pourtant, tous ceux qui 1’ont approché 1I’ont admiré — et pourquoi
ne pas le dire ? — aimé. J’ai eu I’honneur d’étre son bras droit au bon vieux
temps, quand Art était le directeur de I’Unité Documentaire II. J’ai
I’intention de faire de ce solide sa biographie — un tribut a Art Stayker.

Il se tut. S’il réussissait a appater la Compagnie Wreyermeyer, il était
sauvé, car en chantant les louanges d’Art Stayker, il chantait également
celles de Harsch Benlin. 11 allait falloir jouer serré, en essayant de voir de
quel coté ces gros pontes installés dans les fauteuils allaient virer.

— Art a fini dans le ruisseau, cria quelqu’un. — C’était Hi Pilloi, un
simple adjoint de sous-directeur.

— QOui, et je suis heureux que quelqu’un ait soulevé cette objection, dit
Harsch, prenant bien soin de remettre I’autre a sa place en omettant de
prononcer son nom. Bien siir, Art Stayker a fini sa vie dans le ruisseau. Il
n’a pas réussi a s’en sortir. Ce solide va vous montrer pourquoi. Il va y
avoir de la subtilité. Il va montrer a quel point le mordant et la compétence
sont nécessaires pour servir le public comme nous le servons — car, comme
je I’ai dit, ca ne va pas étre un solide consacré uniquement a Art Stayker,
mais aussi a Supernova, a Nunion et a la Vie. Ca va étre tres supérieur a
notre fresque sur Thraldermener qui connut pourtant un succes
considérable. Ce sera une véritable somme.

Le visage noble d’Art s’effaca, laissant Harsch seul debout sur la scene.
Bien qu’il flit maigre au point d’étre émacié, Harsch ne cessait de sucer des
pilules amincissantes pour le plaisir d’entendre ses subordonnés 1’appeler «
le fil de fer », ce qu’il prenait pour un terme d’affection.

— Et ce solide est d’autant plus beau, continua-t-il d’un ton dramatique,
qu’il est déja a demi achevé. Je vais vous montrer pourquoi.



Cluet obéit de nouveau au signal de son chef ; les images se mirent a
grandir dans le cube en apparence illimité de 1’écran. Quelque chose d’aussi
complexe et d’aussi magnifique que 1’agrandissement d’un flocon de neige
commenga a se mouvoir et a s’avancer vers 1’assistance. Il s’agrandissait,
poussant des excroissances de plus en plus délicates, jusqu’a ce que chaque
branche efit des ramifications. Il semblait, grace a I’habileté du cinéaste, que
ce flit une croissance organique. Mais enfin, comme la caméra s’approchait
de I’objectif, celui-ci se révéla comme un ensemble de béton, d’imperve et
de ferroline que I’homme avait coulés en immeubles et en avenues.

— Ceci, dit Harsch, est la cité fabuleuse — notre cité fabuleuse, la cité de
Nunion telle qu’elle a été filmée par 1’Unité II sous la direction d’Art
Stayker quand il a atteint la plénitude de ses facultés, il y a vingt ans. Ce
solide devait étre sa grande ceuvre ; il ne I’a jamais achevé pour des raisons
que je vous dirai plus tard. Mais les seize bobines de film inédites qu’il a
laissées comme le plus grand témoignage de son talent, sont restées dans
nos réserves tout ce temps, jusqu’au moment ou je les ai découvertes il y a
quelques jours.

« O.K. Maintenant, je vais rester un certain temps sans parler. Je vais
vous demander d’apprécier la beauté profonde de ces vues et d’essayer de
juger de leur valeur en termes d’attrait esthétique et de punch
psychologique. En somme, vous n’avez guere qu’a vous détendre pour
apprécier un chef-d’ceuvre, dans la présentation duquel, je suis fier de le
dire, j’ai joué un role considérable.

La caméra plongeait encore lentement, au-dessous des tours les plus
hautes, passait des plans aériens aux niveaux des piétons (humains ou non)
puis aux niveaux des différents services de transports, jusqu’au sol, le sol
d’imperve dans lequel était serti un cataphote en verre convexe qui reflétait
en miniature tout ce que la caméra avait enregistré dans sa longue descente.
Puis I’objectif se déplaca latéralement pour s’attarder sur les brodequins
luisants d’un agent de police.

En méme temps, presque inapercu, un commentaire avait commencé.
C’était un commentaire typique de 1’Unité II, calme, sans emphase. C’était
la voix d’Art Stayker.

« Sur les soixante-dix mille planétes qui occupent 1’insignifiante galaxie
habitée par I’homme, il n’y a pas de cité plus vaste ni plus diverse que
Nunion, disait le commentaire. Elle est devenue fabuleuse aux yeux de tous
les hommes de toutes les races. Il est presque impossible de la décrire sans



tomber dans les chiffres et dans les statistiques, c’est-a-dire sans perdre de
vue la réalité. Nous vous demandons de venir explorer la réalité avec nous.
Oubliez les faits et les chiffres ; regardez plutot les rues et les maisons et
surtout les individus qui vivent a Nunion. Regardez et posez-vous cette
question : comment découvre-t-on le cceur d’une grande cité ? Quel est le
secret qui se cache dans son cceur ? »

Nunion s’était développé sur les dix iles d’un archipel de la zone
tempérée de Yinnisfar, en partant du continent voisin. Cing cents ponts, cent
cinquante souterrains, soixante lignes d’héliplanes et de nombreux bacs,
gondoles et paquebots reliaient les différents secteurs. Longeant les voies
d’eau ou coupant les rues interminables en apparence, il y avait des avenues
bordées d’arbres naturels ou en polycathic, avec ca et la, en des endroits
privilégiés comme le monument a la gloire d’Ishrail — les rares et
magnifiques Jennys, en fleur toute I’année, que 1’on avait importés tout
spécialement. L.a caméra survole le pont Harby-Clive, et resta suspendue
devant le premier paté de maisons situé de 1’autre coté de 1’eau. Un jeune
homme sortait dans la rue en dévalant les marches du perron trois par trois.
Sur son visage se lisait une excitation mélée de joie et d’un sentiment de
triomphe. Il pouvait a peine se contenir. Il ne pouvait pas marcher assez
vite. Il était transporté par 1’exultation. C’était le jeune homme que vous
pouvez trouver dans toutes les grandes villes, I’homme qui va percer, qui
vient de remporter son premier succes, dont la confiance défie le bon sens,
et dont I’exubérance n’a plus de limites. En lui, vous voyez briiler la fusée
qui a atteint soixante-dix mille planétes et qui réve d’en atteindre soixante-
dix mille autres.

Le commentateur ne dit pas cela. L image parlait pour lui. Mais Harsch
Benlin ne pouvait pas rester silencieux. Il s’avanca et sa silhouette se profila
sur |’écran.

— C’était toujours ainsi avec Art, dit-il. Il fallait qu’il fouille dans tous
les sens pour trouver ce qu’il appelait « le détail exact et révélateur ». C’est
peut-étre pour cela qu’il n’est pas allé plus loin ; il nous rendait tous fous
avec cette recherche du détail.

— Mais il n’y a la que des vues d’une grande ville, s’écria avec
impatience Janzyez, de la firme Story. Nous avons tous déja vu cette sorte
de promenade, Harsch. Qu’est-ce que celle-ci donne de plus ?

Janzyez était un rien du tout qui essayait d’étre quelqu’un ; les employés
de bureau crachaient quand ils entendaient son nom.



— Si vous ouvriez les yeux, vous verriez la trame se dessiner, rétorqua
Harsch ; c’était toujours ainsi avec Art — il laissait les choses évoluer, sans
imposer d’intrigue. Regardez cette séquence, maintenant. Nous entrons
dans le domaine de la comédie pure.

Un couple d’amoureux remontait un canal a bord d’une vedette. Ils
accosterent, mirent pied a terre et traverserent bras dessus bras dessous un
trottoir en mosaique pour entrer dans un café. Ils parlaient avec animation
en cherchant une table. La musique d’accompagnement changea de rythme
; ’attention se détourna des amoureux pour se fixer sur les garcons. La
politesse de leurs maniéres quand ils servaient : (Certainement, madame, je
vous apporte un rince-doigts a I’instant) contrastait avec leur grossiereté
lorsqu’ils étaient de I’autre coté du décor, dans la crasse et le désordre des
cuisines. (Joe, y a une gonzesse qui veut un rince-paluche ; ou qu’y sont,
nom de Dieu ?)

Un gros plan montra deux garcons assez agés franchissant la porte de
communication entre la cuisine et la salle a manger. L’un entrait dans la
cuisine, 1’autre en sortait. Celui qui entrait dit en clignant de 1’ceil ces mots
sinistres et énigmatiques. « Il I’a mangé. » Entendant ces mots, un homme
assis a la table voisine, laissa tomber son alimenteur en palissant.

— Vous voyez ou il veut en venir ? demanda Harsch a I’assistance. Art
est en train de creuser. Il gratte toutes les couches, I’une apres 1’autre, de la
cité la plus puissante de tous les temps. Avant que nous en ayons terminé,
vous allez voir toute la fange qu’il a trouvée au fond.

Il n’avait pas cessé un seul instant de fixer son ceil de lynx sur Smile P.
Wreyermeyer dont le visage impassible était en partie caché par les volutes
de fumée de son aprohale. Le grand patron croisa ses jambes, ce qui pouvait
étre mauvais signe. S’impatientait-il ? Harsch qui avait appris a accorder la
plus grande attention a tous ces indices, pensa que le moment était venu de
procéder a un sondage direct. Il s’approcha du bord de la scene, se pencha
en avant et dit, d’un ton engageant :

— Alors, que pensez-vous de cette entrée en matiere, Smile ?

— Je suis encore assis, dit M. Wreyermeyer. Vous pouvez prendre ca
pour de I’enthousiasme.

— Bien, dit Harsch en se tournant vers son équipe d’un air triomphant. Il
leva la main a I’intention de Cluet. L’image disparut derriére lui et il resta
les jambes écartées et les mains sur les hanches a regarder les occupants des
sieges rembourrés, adoucissant les lignes de son visage. Il triomphait.



— Ceux d’entre vous qui n’ont jamais eu le privilege de rencontrer Art,
dit-il, vont déja se demander « Quelle espece d’homme a pu dévoiler une
cité avec un tel génie ? Pour ne pas vous laisser plus longtemps dans
I’incertitude, je vais vous le dire. Quand Art a fait ceci, qui fut sa derniere
ceuvre, j’étais débutant dans les solides et je travaillais sous ses ordres. J’ai
appris un tas de choses avec lui aussi bien sur le plan technique que sur le
plan humain. Nous allons vous montrer maintenant une séquence de film
qu’un caméraman de 1’Unité II a fait sur Art a son insu. Je suis slir que vous
allez trouver ca... émouvant. O.K. Cluet, allons-y.

Le solide apparut soudain : il semblait emplir le champ visuel de tous les
spectateurs. Dans un coin de I'un des nombreux aéroports spatiaux de
Nunion, Art Stayker et quelques membres de son équipe documentaire,
étaient assis sur des appareils d’oxygénation pour déjeuner. Art avait peut-
étre quarante-huit ans, soit un peu plus de 1’dge actuel de Harsch. Les
cheveux rabattus sur ses yeux par le vent, il dévorait un gigantesque
sandwich au kyleff et parlait a un jeune homme a face de pleine lune, aux
cheveux coupés en brosse et au nez camus. En se retournant vers le solide,
Harsch se vit tel qu’il était vingt ans plus tot et dit avec une pointe
d’embarras :

— Il ne faut pas oublier que ce film a été tourné il y a vingt ans.

— Vous n’étiez pas aussi « fil de fer » a cette époque, patron, dit un des
gars de son équipe.

Art parlait :

— Maintenant, Wreyermeyer nous a donné le feu vert pour ce film,
disait-il, alors, c’est le moment d’ouvrir 1’eeil. Dans une ville de cette
envergure, tout le monde peut trouver des visages intéressants ou construire
un ensemble a partir de quelques angles architecturaux, en s’aidant des
bruits de fond. Essayons de faire quelque chose de plus profond. Ce que je
veux trouver, c’est ce qui se cache au cceur de cette métropole.

— Et si elle n’avait pas de cceur, M. Stayker, dit le jeune Harsch. Je veux
dire... vous entendez parler d’hommes et de femmes sans ceeur ; cette cité
ne pourrait-elle pas étre dépourvue de cceur elle aussi ?

— Tu joues sur les mots, dit Art. Tous les hommes et toutes les femmes
ont un cceeur, méme les plus cruels. C’est la méme chose pour les villes — je
ne nie pas que Nunion soit une ville cruelle de bien des manieres ; tu peux
t’en rendre compte dans notre métier : les hommes doivent se battre sans
cesse. Les bons se trouvent submergés petit a petit et perdus dans la masse.



Tu commences bien et tu finis mal, uniquement parce que... enfin, tu
oublies, quoi ! Tu oublies que tu es humain.

— Ce doit étre terrible, M. Stayker, dit le jeune Harsch. Je prendrai bien
garde de ne jamais devenir comme c¢a. Je ne laisserai pas Nunion me
vaincre.

Art avala la derniere bouchée de son sandwich, et fixant un regard
percant sur le visage juvénile tourné vers lui, il dit :

— Ne te méle pas de surveiller Nunion, dit-il presque sechement,
surveille-toi toi-méme.

Il se leva et s’essuya les mains sur son pantalon. L’un de ses techniciens
lui offrit un antaphroale et dit :

— Eh bien, je crois que nous en avons terminé avec cet aéroport spatial,
Art. Nous avons fait tout ce qu’il y avait a faire. Quel secteur allons-nous
voir maintenant ?

Art jeta un coup d’eeil a la ronde en souriant, la machoire serrée.

— Maintenant, nous nous attaquons aux politiciens, dit-il.

Le jeune Harsch se releva lentement. Il avait manifestement remarqué
que la caméra était braquée vers eux, car ses manieres se firent soudain plus
agressives.

— Dites, M. Stayker, si nous pouvions démasquer les escroqueries
légales de Nunion, tout en faisant nos solides, nous rendrions service a tout
le monde et nous deviendrions tous célebres.

— J’étais un jeune idiot idéaliste, a cette époque, dit Harsch a la fois
confus et charmé, a I’intention de 1’auditoire. J’avais encore a apprendre
que la vie n’est qu’une suite d’escroqueries. Il fit un large sourire pour
montrer que ce propos ne pouvait étre qu’une boutade, vit que M.
Wreyermeyer ne souriait pas, et se tut de nouveau.

Sur 1’écran, 1’Unité Deux reprenait son attirail. Derriere eux, le
polyhédron massif d’un cargo Trans-Burst en provenance de Papracas
plongea dans la fosse d’atterrissage avec un sifflement strident.

— Je vais vous dire ce qu’il faudra essayer de capturer, dit Art a ses
équipiers en hissant un sac plein de matériel sur son épaule. Quand je suis
arrivé dans cette ville il y a huit ans pour entrer chez Supernova, je suis
resté un moment dans le couloir d’un Palais de Justice Fédéral, avant que
commence un important proces. Plusieurs politiciens locaux qui allaient
témoigner sont passés devant moi et j’ai entendu I’'un d’eux dire, je ne
I’oublierai jamais : « Préparez vos haines, messieurs. » Pour moi, cette



scene illustrera toujours la facon dont les préjugés peuvent terrasser un
homme. Ce sont des scenes comme celles-la qu’il faut montrer.

Art et ses compagnons sortirent péniblement de la scene, minables et
décidés. Le solide s’éteignit et Harsch Benlin resta planté devant 1’écran,
tres décontracté en apparence.

— Je ne vois pas encore ou tu veux en venir, Harsch, dit Ruddigori de
son fauteuil. C’était le chef du personnel de M. Wreyermeyer. Une grosse
légume. Il y avait intérét a prendre des gants avec des gens de cet acabit.

— Peut-étre n’as-tu pas saisi toutes les subtilités, Ruddy, suggeéra
doucement Harsch. Tout cela est tres clair. Cette séquence vient de nous
montrer pourquoi Art n’a jamais réussi. Il parlait trop. Il faisait de la
théorie. Il discutait avec des gosses comme moi a I’époque. Il n’était pas
assez dur. Ce n’était rien d’autre qu’un artiste, Ruddy. D’accord ?

— Puisque tu le dis, fit Ruddy d’un ton insouciant. Mais il se tourna
soudain pour dire quelque chose d’inaudible a M: Wreyermeyer.

Un instant décontenancé, Harsch observa le visage du grand patron. M.
Wreyermeyer restait immobile comme une statue de pierre, bien que de
temps en temps sa pomme d’Adam saillit brusquement sous la peau.

Harsch fit un brusque signal a I’intention de Cluet, dans la cabine de
projection. Il allait conclure le marché avec Supernova, méme s’il fallait y
passer tout 1’apres-midi et toute la soirée. Il se moucha et se glissa une
pilule amincissante sous la langue.

— Bien, dit-il d’une voix coupante. Vous avez d{i en voir assez pour
saisir les grandes lignes. Maintenant, nous en arrivons au coup de grace.
Vous prenez bien des notes, la-bas ?

Un murmure de voix féminines le rassura.

— Bien, dit-il machinalement.

Derriére lui, la Nunion d’Art Stayker était recréée une fois de plus, cette
cité qui régissait la puissance de Yinnisfar, qui grandissait dans 1’opulence
grace a une gigantesque mise en commun interplanétaire ; elle était
assemblée telle que 1’esprit d’Art Stayker 1’avait vue vingt ans plus tot,
cette cité qui jouait aupres de ses nombreux habitants a la fois le role de
libérateur et de conquérant.

Maintenant, le soir tombait sur le labyrinthe de ses canyons de béton.
Cluet arréta le son pour laisser a Harsch la possibilité de placer son propre
commentaire.



— Et voila la nuit qui envabhit cette cité fabuleuse, ainsi que nous 1’avons
vu tant de fois, dit-il. Art a réussi a enregistrer ce phénomene comme il ne
’a jamais été auparavant et comme il ne le sera plus jamais. Il me disait, je
m’en souviens, que c’était la nuit qu’une ville montrait vraiment ses griffes,
si bien que 1’équipe a cherché pendant quinze jours des ombres aigués et
brisées qui évoqueraient des griffes. Toujours cette manie du détail
significatif. Ah ! voici ce qu’ils ont trouvé.

Les ombres en forme de griffes arrivaient, crocs de lumiére dans les
flancs obscurs des impasses. Une agitation presque tangible, semblable au
silence bruyant d’une jungle, envahissait les rues et les squares de Nunion ;
méme les spectateurs présents pouvaient le sentir. Leur attention était en
éveil, et on dépécha un sous-fifre pour qu’il essaie de savoir pourquoi 1’air
conditionné ne fonctionnait pas mieux. M. Wreyermeyer s’agita sur son
siege. Cela devait signifier quelque chose.

Derriere une facade de civilisation, la vie nocturne de Nunion revétait
une férocité primitive. Les Jurassiques portaient une robe de soirée. Selon
I’interprétation d’Art Stayker, c’était essentiellement un monde sinistre, un
amalgame de la nostalgie et des appétits des milliers de nations qui avaient
échoué a Yinnisfar. L’individu était perdu dans ces lieux sauvages éclairés a
I’atome, ou soixante millions de personnes pouvaient se sentir seules, toutes
réunies sur une surface de quelques kilometres carrés.

Art montra clairement que la multitude qui faisait la queue pour assister
a des exhibitions de jambes ou autres spectacles populaires était inoffensive.
Vivant en troupeaux, ces gens avaient pris la mentalité du troupeau. Ils
étaient trop inoffensifs pour arracher quoi que ce soit de valable a la foule
de Nunion : tout ce qu’ils demandaient, c’était de passer un moment
agréable.

Art montra aussi les autres. Ceux qui pouvaient s’offrir la solitude et une
femme pour la meubler. Ils erraient dans des bulles au-dessus des avenues
ruisselantes de lumiere ; ils mangeaient dans des restaurants sous-marins,
adressant des signes de téte fraternels aux requins qui les observaient a
travers les parois de verre ; ils s’installaient a des tables de jeux et au signal
impérieux de leurs yeux, il y avait toujours un esclave qui accourait, un
esclave qui courait en suant et en tremblant. C’est ainsi qu’une cité
fonctionne dans une galaxie ; le puissant doit toujours se rappeler son
pouvoir.



Le décor changea encore. La caméra commenca a fouiller le cours du
Bosphore.

Ce cours se trouvait au cceur de Nunion. C’est la que la course aux
plaisirs était la plus intense et la plus acharnée. Des aboyeurs vantaient les
joies procurées par leur établissement, les poly hermaphrodites se faisaient
des signes d’intelligence, 1’alcool coulait a flots, le cinéma rivalisait avec
les cabarets, les femmes de la nuit déployaient une activité d’araignées.
Mille sensations — les perversions d’une galaxie — étaient a votre portée —
avec de I’argent. I’homme, plus conscient que jamais de sa structure
cellulaire, avait inventé un frisson nouveau pour chaque cellule.

Harsch Benlin ne put résister a la tentation de placer son mot :

— Avez-vous déja vu un pareil réalisme, messieurs ? demanda-t-il. Voici
des gens ordinaires — des gens comme vous et moi — qui viennent pour
passer un moment agréable. Pensez a la propagande merveilleuse que ces
séquences font pour notre vieille capitale. Et ou ces films ont-ils été pendant
ces vingt dernieres années ? Dans nos caves, négligés et presque perdus.
Personne ne les aurait jamais vus si je ne les avais pas dénichés.

M. Wreyermeyer parla.

— Je les ai vus, Harsch, dit-il de sa voix épaisse. Mais pour ma bourse,
ils sont trop sordides pour plaire au public.

Harsch resta pantois. Une tache sombre lui monta au visage. Ces
quelques mots lui disaient — a lui et a tous ceux qui étaient présents — a quoi
il devait s’en tenir exactement. Sa position était fort précaire. S’il continuait
sur ce ton-la, il exciterait la colere du grand patron ; s’il battait en retraite, il
perdait la face et pas un seul membre de 1’assistance, pour une raison ou
pour une autre, ne voudrait manquer cela.

Derriere Harsch, le solide montra des hommes et des femmes qui
faisaient la queue pour assister a une galerie d’horreurs. « La Mort dans la
Cellule de la Mort N° 6. » Au-dessus d’eux, gigantesque, une effigie quasi
vivante d’homme que I’on étranglait, la téte en bas, les yeux exorbités, la
bouche ouverte. Un chef-d’ceuvre de réalisme. C’est M. Wreyermeyer lui-
méme qui avait produit ce spectacle au cours de sa jeunesse. Harsch avait
préparé un commentaire flatteur, mais il hésita et laissa passer le moment
favorable.

— Inutile de montrer toutes ces horreurs, si vous le voulez, Smile, dit-il
en grimacant un sourire. Je vous donne simplement un apercu pour que



vous vous rendiez compte en gros. Nous mettrons les détails au point plus
tard, naturellement.

M. Wreyermeyer ne dit rien. I1 hocha la téte une fois, sans se
compromettre. Sentant le vent venir — étant loup a demi, il avait des
dispositions — Ruddigori prit la parole :

— Tu t’es trop entiché d’Art Stayker, Harsch, dit-il d’un air bonasse. Ce
n’était qu’un type comme les autres, avec une caméra dans les mains, apres
tout.

— Bien siir, Ruddy, bien siir, répliqua Harsch. Il savait toujours quand il
fallait battre en retraite et revenir dans 1’orniéere de 1’habitude et de la
routine. Je viens d’ailleurs de dire a M. Wreyermeyer que c’était un film
sordide. Notre travail consiste justement a séparer le bon grain de I’ivraie.

— Personne ne pourra faire cela mieux que vous, remarqua Pony Caley.

— Merci, Pony, dit Harsch en lui adressant un signe de téte cordial —
Pony était le chef de son équipe. Cet animal allait en prendre sur les doigts
tout a 1’heure pour n’avoir pas apporté un soutien plus efficace. Tout de
meéme, il aurait pu se méler au débat plus tot, au lieu de rester a lorgner les
sténodactylos.

La ville d’Art se vidait maintenant. Des paquets d’aprophales vides, des
billets de cinéma et des programmes chiffonnés, des préservatifs, des notes
de restaurant et des fleurs gisaient dans le ruisseau. Les noceurs, écceurés et
las, se trainaient jusque chez eux pour trouver enfin le sommeil.

— Non, mais ! Regardez-moi ca, dit Harsch avec force en serrant les
poings. C’est vraiment un document humain. C’est la que Stayker a
vraiment commencé a dérailler.

Une brume légere flottait sur le cours Bosphore accentuant I’impression
d’un vide croissant. Un homme obese, les vétements en désordre, sortait en
tanguant d’une maison close pour gagner 1’ascenseur le plus proche.

A la cathédrale Saint-Bosphore, 3 h 30 sonnérent ; puis 3 h 30 sonnérent
au Cours Platon. Des lumiéres s’évanouirent dans un restaurant désert,
laissant sur la rétine une image de chaises retournées. Une derniere
prostituée rentrait chez elle, la main crispée sur son sac.

Pourtant, le Cours n’était pas completement vide d’humains. L’ceil
impitoyable de la caméra pourchassait sous les porches les derniers
spectateurs de la scene. Ils étaient restés immobiles, sans prendre part a
I’action, quand la soirée avait atteint son apogée. Ils y étaient encore quand
le premier laitier était apparu. Ils regardaient la foule, ils regardaient le vide,



la derniére prostituée qui se trainait jusque chez elle ; ils restaient sous leur
porche comme s’ils espionnaient dans une garenne. Dans |’ombre, leur
visage luisait d’une tension terrible et inexprimable. Seuls, leurs yeux
bougeaient.

— Ces hommes, dit Harsch, ont vraiment fasciné Stayker. Je vous ai dit
qu’il était fou. Il prétendait que si quelqu’un pouvait le mener au cceur de la
cité, c’étaient ces gens, ces excentriques tapis sous les porches. Nuit apres
nuit, ils étaient toujours la. Le grand Ton seul sait ce qu’ils voulaient !
Stayker les appelait : « Les spectres impotents de la féte. »

— Es y sont toujours, intervint Ruddigori d’une fagon inattendue ; on les
trouve tapis sous les porches de toutes les grandes villes. Je me suis souvent
demandé ce qu’ils faisaient la.

C’était inespéré. Harsch leva la main vers Cluet, le cceur plein d’espoir.

L’écran a solides se vida, puis des formes apparurent. Une caméra
perchée pourchassait deux hommes qui descendaient une route longeant un
canal ; ces deux hommes étaient Art Stayker et son jeune assistant, Harsch
Benlin.

— Dans cette séquence, commenta Harsch a I’intention de 1’assistance,
vous voyez Stayker et moi qui allons chez 1’un de ces oiseaux de nuit. Je
passe ca, histoire de rire un peu.

Les deux silhouettes s’arréterent devant une petite boutique de tailleur,
jetant un regard soupconneux a I’enseigne simplement libellée :

A. WILLITTS TAILLEUR.

— J’ai I’impression que nous allons découvrir quelque chose
d’important, disait Stayker quand le son revint. Nous allons apprendre ce
qu’est réellement une grande ville, de quelqu’un qui a di sentir son
atmosphere avec la plus grande intensité. Nous allons atteindre le cceur
méme. Mais ca ne va pas étre tres agréable, je t’avertis, Harsch. Tu peux
rester ici, si tu préferes.

— Non, Art, protesta le jeune Harsch. Si quelque chose d’important doit
se produire, je veux étre présent, naturellement.

Art fixa sur son assistant un regard pensif.

— Je ne crois pas qu’il y ait beaucoup d’argent a gagner dans cette
aventure, mon petit.

— Je le sais, Art, je ne pense pas qu’a I’argent. Pour qui me prends-tu ?
C’est quelque chose de philosophique, n’est-ce pas ?

— Quais, j’en ai I’impression.



Ils entrerent ensemble dans la petite boutique.

L’obscurité régnait a 1’intérieur. Elle semblait suinter des costumes de
soirée noirs dont la fabrication était la spécialité du tailleur ; ils pendaient
raides et massifs tout le long des murs, funebres dans le noir. Le tailleur
Willitts était un petit homme rablé ; on reconnaissait en lui I'un des
spectateurs de la nuit. Les hommes d’Art I’avaient traqué jusqu’a son
repaire.

Les yeux de Willitts saillaient et luisaient comme ceux d’un rat qui se
noie. Il était mélancolique et déprimé. Comme Art insistait, il observa le
silence, pianotant de ses doigts sur le comptoir.

— Je ne suis pas de la police, dit Art. Je suis simplement curieux. Je veux
savoir pourquoi vous restez la toute la nuit.

— Comment puis-je vous le dire ? demanda Willitts en baissant les yeux.
Je ne fais rien.

— C’est justement, dit Art avec passion. Vous ne faites rien. Pourquoi,
vous et les autres, restez-vous 1a a ne rien faire ? A quoi pensez-vous ? Que
voyez-vous ? Que ressentez-vous ?

— J’ai mon commerce a m’occuper, monsieur, protesta Willitts. J’ai du
travail. Vous ne voyez pas que j’ai du travail ?

— Répondez a ma question et je m’en vais.

— Vous ne le regretteriez pas, Willitts, insinua le jeune Harsch en
caressant la poche intérieure de sa veste.

Le regard du petit homme fuyait. Il se mordillait les levres. Il semblait si
las qu’on aurait dit qu’il n’y avait plus une seule étincelle de sang en lui.

— Laissez-moi tranquille, dit-il. C’est tout ce que je demande. Je ne fais
de mal a personne, n’est-ce pas ? Un client peut entrer d’'un moment a
I’autre. Je ne répondrai pas a votre question. Maintenant, fichez-moi le
camp.

— Nous avons des moyens d’obtenir les réponses que nous désirons,
commenca Harsch.

— Laissez-moi tranquille, espece de jeune voyou. Si vous me touchez,
j’appelle la police.

Soudain, Art sauta sur lui et, le maintenant solidement par ses épaules
maigres, 1’allongea en travers du comptoir. Des deux, c’était le visage d’Art
qui était le plus désespéré.

— Allez, Willitts, il faut que je sache. Il faut que je sache. Je creuse de
plus en plus profond dans la fosse a purin de cette cité depuis des semaines



et vous étes la larve que j’ai trouvée, rampant au fond. Vous allez me dire ce
que 1’on ressent au fond, sinon, je vous casse la figure.

— Comment puis-je vous le dire ? demanda Willitts avec une fureur
soudaine. Je ne peux pas vous le dire. Je ne peux pas. Je n’ai pas les mots
qui conviennent. Il faudrait que vous soyez... comme moi pour
comprendre.

Et Art eut beau marteler le petit tailleur de coups de poing et lui tirer les
cheveux, il ne put en obtenir rien de plus. Ils finirent par abandonner et
laisserent Willitts haletant, gisant derriere son comptoir, dans la poussiere.

— Je ne voulais pas perdre mon sang-froid ainsi, dit Art en s’épongeant
le front et en se sucant les phalanges, une fois dans la rue. Il devait savoir
que la caméra était sur lui, mais il était trop préoccupé pour y attacher de
I’importance. Il y a quelque chose qui s’est vidé en moi. Nos haines, a nous
tous, sont beaucoup trop a fleur de peau, je suppose. Mais il faut que je
trouve...

Son visage buté grandit de plus en plus dans I’écran, éclipsant tout le
reste. Une paupiere battait sans qu’il plit I’en empécher. Il disparut hors du
champ de la caméra, parlant toujours.

L’écran se vida.

— Du tonnerre ! s’écria Pony Caley en se levant d’un bond. Ca devrait
marcher admirablement. Ca, c’est du boulot, mon vieux !

Tout le monde parlait en méme temps maintenant, sauf le grand patron ;
la raclée subie par le tailleur avait beaucoup plu.

— Sérieusement, disait Janzyez, la derniere scene avait vraiment quelque
chose. On pourrait la rejouer avec de bons acteurs, a condition de briser
quelques dents et autres, ca ferait quelque chose de solide. On pourrait peut-
étre en finir avec le petit tailleur en le flanquant dans le canal.

Harsch avait la spécialité de ménager les progressions. Il les avait tous
réveillés et maintenant, il ne montrerait plus rien. Les mains dans les
poches, il descendit lentement les marches qui menaient a 1’auditorium.

— Et voila donc I’histoire d’un original nommé Art Stayker, messieurs,
dit-il quand son pied droit eut quitté la derniere marche. Il n’a pas pu tenir
le coup. Le cinéma était trop dur pour lui. Aussitot apres avoir battu ce petit
tailleur, il a tout laissé tomber, et il a disparu dans les bas-fonds de Nunion.
Il n’est méme pas resté pour mettre son film au point et I’Unité II a di plier
bagages. Un vieux lacheur, cet Art.

Ruddy vint jusqu’a Harsch et dit :



— Vous m’avez intéressé. Comment se fait-il pourtant qu’il ait fallu
attendre vingt ans pour voir cela ?

Harsch étendit les bras et sourit.

— Parce que Stayker n’a pas eu la cote, apres son départ, dit-il beaucoup
plus a I’intention de M. Wreyermeyer que de Ruddy. Et puis, on 1’a oublié,
lui et son ceuvre. Mais il se trouve que j’ai rencontré Stayker il y a deux
jours. Ca m’a donné 1’idée de faire une incursion dans les archives de
I’Unité II.

Il essaya de se placer devant M. Wreyermeyer pour permettre au grand
patron de le complimenter de sa sagacité s’il en avait envie, mais Ruddy
s’interposa de nouveau.

— Vous voulez dire qu’Art vit encore ? insista Ruddy. Il doit étre vieux,
maintenant. Que fait-il donc ?

— C’est un clochard, dit Harsch. Je ne tenais pas tellement a ce qu’on me
voie lui parler, je suis parti le plus vite possible. Il pue, mon vieux.

Il se débarrassa de Ruddy et resta planté devant le grand patron.

— Eh bien, Smile, dit-il, le plus calmement qu’il put, ne me dites pas que
vous ne sentez pas un solide la ; c’est quelque chose qui renverse et qui
coupe le souffle.

Comme pour prolonger le suspense, M. Wreyermeyer tira une autre
bouffée de son aprophale avant de 1’enlever de sa bouche.

— 1l faudrait un couple de jeunes amoureux la-dedans, dit-il d’une voix
impassible.

Le vieux chnoque avait aimé le film.

— Bien siir, s’exclama Harsch en froncant les sourcils pour cacher son
exaltation. Deux couples, tout ce que vous voudrez, Smile ! Et comme vous
’entendrez.

Pony Caley était la, lui aussi, essayant de faire mousser son patron.

— FEt ces types sous les porches, M. Wreyermeyer, dit-il avec
enthousiasme, pourraient étre des espions d’autres galaxies. On en ferait un
film d’aventures, hein ?

— Quais. Ca serait pas mal, déclara un ami de Pony en se frappant la
paume de son poing. Et Art Stayker pourrait étre leur victime. Il se ferait
abattre a la fin.

— Non, pas trop de sang, interrompit Janzyez. Je vois plutot la-dedans la
saga de ’homme de la rue. Nous pourrions appeler cela « Notre Ville » ou
quelque chose du méme genre, si ce titre n’est pas déja pris.



— FEt si on I’intitulait « Trottoirs étoilés » ? suggéra quelqu’un.

— Je verrais tres bien Eddi Expusso la-dedans ! cria Pilloi.

Ainsi, ils discutaient les détails. Harsch avait gagné le match. Bon Dieu !
qu’il était fier de lui !

Il sortait du petit théatre avec les autres quand Ruddy lui posa la main sur
le bras.

— Tu ne m’as pas dit, Harsch, comment tu as fait pour retrouver Art.

Il y avait quelque chose de subversif chez Ruddy. C’était miracle qu’il ait
pu réussir a grimper aussi haut. Toujours a poser des questions.

— C’est facile, dit Harsch. J’avais rendez-vous avec une dame il y a deux
jours, n’est-ce pas ? Je cherchais un taxi-bulle ; il n’y en avait pas beaucoup
étant donné I’heure avancée et il a fallu que je descende le cours Bosphore a
pied. Le vieux était planqué sous un porche ; il m’a reconnu et interpellé.

— FEt c’était bien Art ? demanda Ruddy d’une voix surexcitée.

— Tout a fait lui. Il m’aurait tenu la jambe toute la nuit, si je m’étais
laissé faire. Mais enfin, ca m’a rappelé 1’existence de ce solide. Bien, a
demain, Ruddy.

— Une petite minute, Harsch. C’est tres important. Art t’a-t-il dit s’il
avait trouvé ce qui était au cceur de la cité ? C’est cela qu’il était parti
chercher, n’est-ce pas ?

— Ouais. Oh ! il a trouvé. II voulait tout me raconter. A 3 heures du
matin ! Je lui ai dit ce qu’il pouvait faire !

— Mais qu’a-t-il dit, Harsch ?

— Mon vieux, quelle importance peuvent avoir les paroles d’un Stayker
? C’était son baratin habituel, mais plus difficile encore a comprendre
qu’autrefois — de la philosophie ! J’en avais un petit coup dans I’aile ; je
n’ai méme pas cherché a comprendre.

— Mais avait-il trouvé le secret qu’il cherchait ?

— 1II I’a prétendu. Mais ce secret, quel qu’il soit, n’a aucune valeur
commerciale. Son pantalon était en lambeaux, je te dis. Et ce pauvre type ne
cessait de grelotter. Bon, il faut que je m’en aille. A plus tard, Ruddy.

Ils firent le solide. Ce fut I’'une des plus grandes productions de
Supernova de I’année. Toutes les planetes habitées de la Fédération eurent
droit a ce chef-d’ceuvre, moyennant finance. La fortune de Harsch Benlin
était faite. IlIs 1’appelerent le « Chant d’une puissante cité ». Il fallut trois
orchestres de premier ordre, car il comportait dix-sept succes de la chanson,
et un régiment de ballerines. Tout avait été refait en studio avec les teintes



pastel jugées plus adéquates pour un film musical. On finit par choisir une
ville plus appropriée que Nunion pour servir de toile de fond. Quant a Art
Stayker, son nom ne figura méme pas au générique, bien entendu.



LA NOUVELLE AMIBE

1.

Vous n’avez jamais su quand ont commencé en fait les événements qui
vous ont mené a Yinnisfar et ont provoqué la venue d’un monde d’ombres.
Vous n’avez jamais connu le Crieur. Pour vous ce n’était qu’'un homme qui
a crié et est mort quand vous vous étes approché de lui ; mais auparavant, ce
Crieur a eu une longue histoire pleine de flétrissures. Il avait opéré loin de
ce que la plupart des hommes appellent la civilisation, au-dela des limites
de la galaxie, si bien que lors de ses fréquents déplacements d’une planéte a
I’autre, il voyait rarement les étoiles des deux cotés de sa planéte. D’une
part, il y avait une galaxie pleine, brillant tres haut d’un vif éclat, et de
I’autre un mur de vide qui s’étalait d’une éternité a 1’autre, les univers d’iles
lointaines ne faisant que rendre ce gouffre plus tangible.

En général, le Crieur regardait du coté des étoiles.

Mais pas au cours de ce voyage-ci. Le Crieur vendait des bobines de
film, son petit vaisseau était bourré a bloc de microfilms. Il en avait de
toutes les sortes, des nouvelles et des anciennes ; des films de philosophie,
de sociologie et de mathématiques. En les étudiant bien a fond, on aurait pu
reconstituer I’histoire entiére de la Galaxie. Mais pourtant, ce n’était pas
avec ces films savants que le Crieur gagnait le plus d’argent ; ils payaient le
carburant, mais pas la boisson. Les films qui procuraient vraiment des
bénéfices étaient ceux qui traitaient un sujet plus vieux que 1’histoire : leur
theme était le désir. Les films érotiques montrant toutes les formes de la
convoitise humaine constituaient le véritable gagne-pain du Crieur ; et
comme de tels objets étaient interdits, le Crieur vivait dans la crainte
perpétuelle des douaniers d’une centaine de mondes.

Ce jour-la, il était heureux. Il venait de rouler proprement les gardiens
tatillons de la moralité et il avait vendu la moitié de sa marchandise, pour
ainsi dire sous leur nez. Bien pourvu de boissons, il voguait vers de
nouveaux théatres d’opérations.

Qu’il efit trop bu afin de célébrer de tels événements, voila qui devait
influencer sa vie entiere. Une bouteille vide de merrit roula a ses pieds. Il
faisait chaud dans la minuscule cabine de son vaisseau et il s’assoupit,



affalé sur les commandes. Un ou deux petits boutons se trouverent enfoncés
par sa téte endormie.

Le Crieur s’éveilla, I’esprit brumeux. Il sentait que quelque chose ne
tournait pas rond et ses idées s’éclaircirent tout de suite, des qu’il eut jeté un
regard anxieux au hublot de I’avant. Aucun des nuages habituels d’étoiles
n’était en vue. Il poussa un cri de terreur. Il se précipita vers le hublot
arriere : la galaxie était la, comme une boule de paillettes sur une assiette,
loin derriere lui. Le Crieur avala anxieusement sa salive et regarda son
niveau de carburant. Il était bas, mais il en restait suffisamment pour revenir
sur ses pas. Le pire, c’était I’air ; il n’avait pas renouvelé ses réservoirs
d’oxygene dans la précipitation de son dernier départ. Ce n’était pas avec le
dé a coudre qu’il en restait qu’il pourrait rentrer vivant sur la galaxie.

Il sentit un grand vide s’ouvrir dans son estomac. Il retourna a I’avant
pour examiner un objet auquel il n’avait pas prété attention jusque-la.
Nettement séparé des fantomes lointains des autres galaxies, c’était le seul
objet qui vint rompre la continuité du vide : il avait I’aspect d’un disque. Le
Crieur regarda a ’aide de ses instruments. Pas de doute, c’était un petit
soleil.

Cela intrigua le Crieur. Ses connaissances en astronomie étaient
négligeables, mais il savait que d’apres les lois, il n’y avait rien entre les
galaxies, ce long entonnoir de nuit coupait une galaxie d’une autre aussi
sirement que les vivants étaient coupés des morts ; il ne pouvait que
supposer que ce soleil était une étoile vagabonde ; de tels phénomenes
étaient courants, mais naturellement ces étoiles restaient dans leur galaxie
respective, conformément aux lois de I’attraction universelle. Le Crieur
laissa le probleme en suspens. Ce qui I’intéressait, c’était de savoir si le
soleil — quelle que fiit sa provenance — avait autour de lui une planéte ou
plus pourvue d’oxygene.

Il priait pour qu’il en fiit ainsi, en braquant ses instruments de ce coté.

Il y en avait. Le soleil était un astre nain blanc accompagné d’une planete
presque aussi grande que lui. Un test stratosphérique rapide révéla au Crieur
I’existence d’un mélange respirable d’oxygene et d’azote. En se félicitant
de sa chance, le vendeur de film accéléra I’allure et atterrit. Il était au milieu
d’une vallée bordée de collines boisées.

Il descendit par le manche a air, laissant en marche les appareils
compresseurs et analyseurs. Ainsi, en moins d’une demi-heure ses réserves
seraient pleines d’oxygene purifié provenant de 1’air de la planete.



Il faisait chaud. Le Crieur éprouva immédiatement 1’impression d’étre
environné de choses nouvelles partout. Tout semblait si frais et si éclatant
que ses yeux lui faisaient mal. Fait rassurant, il n’y avait aucune trace de vie
animale. Les arbres étaient d’une espece qu’il ne reconnut pas, bien que
pour lui il n’y elit guere de différence entre les arbres. Le silence lui serra la
téte comme un étau et 1’étourdit.

Les rives d’un lac s’étendaient a quelques metres de la. Il partit dans
cette direction, conscient en méme temps d’une vague difficulté dans sa
respiration. Il se forca a inspirer plus lentement, concluant que 1’air devait
étre trop riche pour lui.

Quelque chose émergea a la surface du lac, a quelque distance de la. Cela
ressemblait a une téte d’homme, mais le Crieur n’en était pas certain, une
brume s’élevait au-dessus de la surface du lac, comme si 1’eau était chaude,
et estompait les détails. Il semblait d’ailleurs peu probable qu’un homme fiit
en train de nager la.

La douleur qu’il ressentait dans les poumons devint plus nette. Il eut
conscience également que ses membres le piquaient, comme si 1’air était
trop apre pour eux. Tous les objets qu’il regardait apparaissaient entourés
d’un spectre tremblotant. Il avait eu, grace a ses instruments, 1’assurance
que tout était normal ; soudain, cette assurance ne signifiait plus rien ; il
avait mal.

Epouvanté, le Crieur tourna les talons pour regagner son vaisseau. Il fut
pris d’une quinte de toux et tomba ; tout tournait autour de lui. Il eut quand
méme le temps de voir que c’était bien un homme qui nageait dans le lac
embrumé. Il appela a 1’aide une seule fois.

Vous avez regardé de son coté et vous étes parti aussitot a la nage dans sa
direction.

Mais le Crieur se mourait. Son cri lui fit monter le sang a la gorge. Il
suffoquait. Il essaya de se relever et vous étes sorti du lac pour aller a lui.
Le Crieur, d’un geste malhabile, montra le vaisseau, avec la sécurité
illusoire qu’il offrait. Quand vous étes arrivé pres de lui, il était mort.

Pendant un moment, vous étes resté a genoux pres de lui a I’examiner.
Puis vous vous étes retourné et vous avez regardé le vaisseau spatial pour la
premiéere fois, émerveillé.

Le soleil se leva et se coucha vingt-cing fois avant que vous ayez réussi a
assimiler tout ce que le vaisseau du Crieur contenait. Vous avez touché a
tout, doucement, presque respectueusement. Ces microfilms ne signifiaient



pas grand-chose pour vous, au premier abord, mais vous avez pu les
comparer et reconstituer le puzzle de leurs secrets jusqu’a ce que
I’ensemble fiit bien coordonné. Le projecteur du Crieur était presque usé
quand vous avez terminé. Alors, vous avez commencé a étudier le vaisseau
proprement dit, buvant comme un assoiffé les renseignements qu’il pouvait
donner.

Vous avez bu a petites gorgées 1’eau de feu du Crieur. Vous avez lu son
livre de bord. Vous avez essayé ses vétements, vous vous étes vu dans sa
glace.

Vos pensées ont di évoluer étrangement au cours de ces vingt-cing
journées comme si des vannes d’écluses s’étaient ouvertes pour la premiere
fois, a mesure que vous vous révéliez a vous-méme.

Tout ce que vous avez appris était déja connu. La fagon dont vous avez
tout assemblé relevait du génie pur, mais néanmoins, ce savoir avait déja été
acquis par d’autres hommes. Il était le résultat de recherches et
d’expériences. Ce n’est que plus tard, lorsque vous avez intégré ce savoir,
que vous avez fait une déduction vraiment personnelle. Cette déduction,
concernant les myriades de vies humaines de la galaxie était si terrifiante, si
accablante que vous avez essayé de 1’oublier.

Vous n’y avez pas réussi. C’était impossible. Il y avait au départ un fait
inéluctable : la mort du Crieur ; vous saviez pourquoi il était mort. Il fallait
donc agir, et obéir a votre premier impératif moral.

Pendant un moment seulement, vous avez regardé votre monde brillant.
Vous y reviendriez quand votre devoir aurait été fait. Vous étes grimpé dans
le vaisseau du Crieur, vous avez établi un itinéraire sur le computateur de
distance et vous étes parti vers la galaxie.

2.

Vous étes arrivé sans armes dans la cité en guerre. Votre vaisseau est
resté a I’abandon sur une colline a quelques kilometres de la. Vous avez
marché comme dans un réve, en portant vos propres vivres et vous avez
demandé a voir le chef de I’armée des rebelles. Ils ont soulevé des
difficultés innombrables, mais vous avez fini par vous trouver devant lui.

Le chef des rebelles était un homme coriace qui avait perdu un ceil, et il
était occupé quand vous étes entré. Il a fixé sur vous un regard
profondément méfiant, de son il unique ; derriere lui, les gardes
caressaient leur pistolet atomique.



— Je vous donne trois minutes, a dit le Borgne.

— Je n’ai pas besoin de votre temps, avez-vous répondu d’un ton léger.
J’en ai assez du mien. J’ai également un plan plus grandiose que n’importe
lequel des votres. Voulez-vous que je vous montre comment conqueérir la
région d’Yinnisfar ?

Le Borgne vous a regardé de nouveau. Il a vu... comment dire. Il a vu
que vous n’étiez pas comme les autres hommes, que vous étiez plus vif
qu’eux. Mais la région de Yinnisfar se trouve a de longues années-lumiere
de 1a, inexpugnable au cceur de la galaxie. Pendant deux fois dix millions
d’années, son regne a été indiscuté par les deux fois dix millions de
planetes.

— Vous étes fou, a dit le Borgne. Sortez ! Notre objectif est de conquérir
cette cité, pas une galaxie.

Vous n’avez pas bougé. Pourquoi les gardes ne sont-ils pas intervenus
alors ? Pourquoi le Borgne ne vous a-t-il pas abattu avant que vous ayez
commencé votre tache ?

— La guerre civile que vous menez ici ne présente aucun intérét, avez-
vous dit. Pour quoi vous battez-vous ? Une cité. La rue voisine. Une place
forte. Ce sont des dépouilles tout juste bonnes pour une hyene. Je vous offre
I’opulence de Yinnisfar et vous pleurez pour la Mairie !

Le Borgne s’est levé en montrant les dents. Sa tignasse mal peignée s’est
dressée comme des piquants. Ses joues tannées ont blémi. Il a sorti son
pistolet atomique et 1’a braqué vers votre visage. Vous n’avez rien fait. Il
n’y avait rien que vous ayez besoin de faire. Médusé, le Borgne s’est rassis.
Il n’avait jamais vu une telle indifférence devant les menaces ; il était
impressionneé.

— Owlenj n’est qu’une pauvre planete, avec une longue liste d’opprimés,
marmonna-t-il. Mais c’est mon univers ; c’est pourquoi il faut que je me
batte pour elle et pour les hommes qui y vivent ; pour protéger leurs droits
et leurs libertés. Je reconnais qu'un homme de mon habileté mérite un
meilleur commandement ; peut-étre lorsque nous aurons forcé cette cité a se
mettre a genoux...

Mais le temps travaillait pour vous. Vous avez été patient et vous avez
écouté le Borgne. Son discours était a la fois grandiloquent et mesquin ; il
parlait du triomphe des droits humains et de la pénurie de soldats entrainés.
Il voulait le Ciel sur la terre, mais il lui manquait un bataillon.



C’était un homme qui imposait le respect a ses compagnons. Pourtant,
ses principes auraient été démodés un million de millénaires plus tot, avant
les premiers voyages dans ’espace. Ils n’avaient plus aucune consistance,
les généraux de pacotille qui s’en étaient targués avant lui les avaient usés
jusqu’a la corde : le besoin de force, I’abolition de I’injustice, la croyance
que le droit vaincrait. Vous avez écouté avec une pitié glacée.

Quand il a terminé sa péroraison, vous avez dit au Borgne quel était votre
plan pour conquérir Yinnisfar. Vous lui avez dit que, vivant sur le bord le
plus froid de la galaxie, il ne pouvait avoir aucune idée des richesses de ces
mondes centraux, que toutes les fables que les enfants d’Owlenj apprenaient
sur les bancs de leur classe n’avaient rien a voir avec le dixieme de la
richesse de Yinnisfar. Que tous les hommes de la-bas jouissaient d’un
bonheur impérissable ; que chaque fruit chauffé par le soleil du milieu de la
galaxie contenait autant de suc que cinquante mangues d’Owlen;.

— Oui, nous avons toujours eu moins de privileges par ici, grogna le
Borgne. Que peut-on faire ici contre la puissance de la Région ?

Alors, vous lui avez dit sans sourire qu’il y avait un domaine dans lequel
Yinnisfar était inférieur ; dans aucun de ses systémes, elle ne pouvait avoir
un général capable de déployer autant de sagacité et d’audace que le Borgne
; ses peuples avaient perdu leur vieille agressivité pour devenir des réveurs
inoffensifs.

— Evidemment, reconnut le Borgne a contrecceur ; ce sont des
décadents.

— Décadents, c’est le mot ! Plus que vous ne pouvez le croire. Ils
pendent a une branche comme une poire géante trop miire et n’attendent
que la chute, lorsque viendra le fer de votre attaque.

— Vous le croyez vraiment ?

— Je le sais. Ecoutez. Pendant combien de temps la paix a-t-elle régné
sur la galaxie ? — je ne parle pas évidemment de vos petites divergences
d’opinion ici — pendant des millions d’années, n’est-ce pas ? Le silence et la
paix étaient tels qu’on aurait pu entendre une épingle tomber dans 1’espace
et que les relations interstellaires se sont trouvées presque ramenées a Z€ro.
Je vous le dis, mon ami, les puissantes nations des étoiles se sont
endormies. Leurs guerriers, leurs techniciens n’ont pas été mis a 1’épreuve
depuis des générations. Leur science est attaquée par la rouille.

Le Borgne se leva d’un bond. Vous veniez de remporter une victoire. La
premiere de la liste. Il proféra une sorte de rugissement exalté.



— Par Thraldemener ! S’il en est ainsi, cria-t-il, ils ne savent pas se
battre. Ce sont des dégénérés. Allons, il n’y a pas de temps a perdre. Nous
commencerons la libération des peuples de Yinnisfar demain, mon ami.
Comment n’ai-je pas pensé a cela tout seul ?

— Attendez. — Vous avez touché sa manche dépenaillée au moment ou il
contournait le bureau. Il a senti une partie de votre vitalité le traverser. Il a
attendu, docilement. — Si Owlenj doit partir a la conquéte de Yinnisfar, il
faut qu’elle soit unie. Vos forces ne sont pas suffisantes a elles seules pour
tenir téte a la puissance agonisante de la région. Il faut mettre un terme a la
guerre civile.

Le Borgne fronga les sourcils et parut indécis. La guerre civile était une
cause chere a son cceur ; avant tout, il avait voulu réduire en cendres la
petite ville, mais ce fut son ambition qui I’emporta. Il essaya pourtant
d’atermoyer.

— On ne gagne pas une guerre civile aussi facilement, protesta-t-il. Cela
fait cinq ans qu’elle dure, tout le monde a cette cause a cceur — beaucoup
sont morts pour la justice et la liberté.

— Sans doute, mais ils ne demanderaient pas mieux que de pactiser avec
’injustice pour pouvoir manger régulierement et dormir dans un bon lit. Je
suis certain qu’ils n’apprécient pas tellement que le bruit des coups de feu
vienne ponctuer leurs pensées.

— Et comment ferons-nous la paix, si nous n’écrasons pas |’ennemi
completement ?

— Nous allons voir le commandant ennemi, avez-vous dit. Et malgré ses
dénégations et ses protestations, c’est ce que vous étes allés faire.

Vous avez émergé de la cachette rebelle dans un bas-coté de la cathédrale
en ruine de la cité. En franchissant les décombres avec précaution, vous
avez laissé ce qui avait été la porte ouest et étes arrivés aux remparts
improvisés de plomb et de sable qui marquaient les actuelles positions
avancées du Borgne. Celui-ci a recommencé a discuter ; vous 1’avez fait
taire. Vous avez endossé une tenue protectrice contre les radiations et un
homme porteur d’un drapeau blanc vous a accompagné dans la rue.

(C’avait été autrefois une belle avenue. Maintenant les grands exoquags
étaient déchiquetés et la facade de nombreuses maisons avait terriblement
souffert. Des tanks robots gisaient sur les trottoirs calcinés. Rien ne
bougeait ; mais en remontant ce champ de bataille suburbain, vous avez di



sentir la présence d’yeux invisibles qui vous espionnaient. Vous avez dii une
fois de plus avoir I’impression de marcher dans un décor de réve.

Au sommet de 1’avenue, une voix impersonnelle vous a enjoint de vous
arréter et vous a demandé ce que vous vouliez. Quand I’écho de ses paroles
s’est perdu parmi les ruines, le Borgne a beuglé son nom et a demandé a
voir le général ennemi.

Moins de deux minutes plus tard, un disque transparent a l’énergie
rayonnée est tombé du ciel. Une porte s’est ouverte et la voix impersonnelle
a crié :

— Montez !

Aussitot entré, avec vos deux compagnons, vous avez été enlevé au-
dessus des toits. Le disque est remonté de trois cents metres vers le nord,
puis il est redescendu. La porte s’est ouverte et vous étes sortis.

3.

Vous étiez dans la cour d’un abattoir. Il n’y avait pas d’animaux, bien
qu’un mur présentant une ligne de trous laissés par des balles fusées
indiquat que cet endroit n’avait pas entierement abandonné son utilisation
ancienne.

Deux capitaines sont venus a votre rencontre avec un drapeau blanc.

Ils ont salué le Borgne et vous étes sortis de 1’abattoir par une rampe
abrupte qui vous a menés dans un labyrinthe de couloirs nouvellement
construits. Vous avez enlevé vos tenues spéciales contre les radiations et les
capitaines impassibles vous ont montré une porte peinte en blanc.

Vous étes entreés.

— Alors, traitre, qu’est-ce qui t’a fait croire que je te laisserais la vie ?
demanda le général Welded au Borgne. Son uniforme était usagé, mais
correct ; ses yeux lancaient du feu. Il marchait comme marchent tous les
soldats depuis un temps immémorial : comme si les disques de ses vertebres
avaient été soudés ensemble. Il avait une petite moustache qui se hérissait
de triomphe a la vue de I’ennemi.

Oubliant tout ce qui n’était pas sa vieille haine, le Borgne marcha sur lui
comme s’il voulait arracher cette moustache de la levre supérieure.

— Serrez-vous la main, vous deux, avez-vous dit avec impatience.
Mettez-vous d’accord immédiatement. Plus vite nous commencerons les
opérations, mieux cela vaudra.



Welded vous a regardé pour la premiere fois et il a paru comprendre
immeédiatement que c’était avec vous et non avec le Borgne qu’il lui
faudrait traiter. Cet homme était intelligent. Sa voix se glaca, son visage se
figea.

— Je n’ai aucune idée de ce que vous pouvez étre, vous, dit-il, mais si
jamais vous faites preuve de la moindre insolence, je vous abats comme un
chien. Pour votre ami, c’est différent, je dois en prendre bien soin ; sa téte
est destinée a orner la porte de la ville. Pourquoi étes-vous venus me
narguer ?

— 1II ne s’agit pas de cela, avez-vous dit. Nous venons vous faire une
proposition. Si vous étes a écouter, écoutez-moi.

Dans 1’échelle des émotions, il y a, au-dela de la fureur, un stade auquel
la fureur devient de la peur. Comme Welded atteignait ce stade, il se raidit,
comme s’il allait se briser en deux. Il ne pouvait rien dire. Vous avez
commencé a parler de Yinnisfar et vous lui avez présenté la situation de la
méme facon qu’au Borgne.

Mais Welded était plus coriace que son rival, plus expérimenté et plus
stir de lui. Bien qu’un léger sourire concupiscent fiit apparu sur ses lévres
quand vous avez évoqué les richesses de la région, il n’a pas fléchi. Quand
vous avez termineé, il a parlé.

— Ftes-vous né a Owlenj, étranger ?

— Non.

— De quel monde venez-vous, étranger ?

— D’une planete en dehors de la galaxie.

— Il n’y a rien entre les galaxies que les ténébres noires comme la suie.
Comment s’appelle votre monde, étranger ?

— Il n’a pas de nom.

Welded claqua ses doigts avec colere.

— Vous avez une étrange facon d’essayer de gagner ma confiance,
étranger, dit-il. Comment les habitants de votre monde I’appellent-ils ?

— Il n’y a pas d’habitants, avez-vous dit. Je suis le premier. Il n’a pas de
nom parce que je ne lui en ai pas donné.

— Alors, moi, je vais lui en donner un, gringca Welded. Je 1’appellerai :
Mensonges ! Rien que des mensonges. Vous étes un espion envoyé par
Yinnisfar, un traitre, un assassin ! Gardes ! Gardes ! Emmenez cet idiot a
1’abattoir et faites-en de la chair a paté.



Tout en vociférant, il avait sorti un lance-fusées de sa gaine et 1’avait
braqué vers vous. D’un coup de pied, le Borgne envoya I’amie de I’autre
coté de la piece.

— Ecoutez-moi donc, espece d’abruti, rugit-il. Allez-vous tuer cet
homme qui nous offre tant ? Admettons que ce soit un espion de Yinnisfar —
ne serait-ce pas alors I’homme idéal pour nous y mener ? Nous n’avons pas
besoin de lui faire confiance. Nous le surveillerons de pres. Saisissons la
chance que nous avons de le garder entre nos mains.

Pendant que le Borgne parlait, le plafond s’était haussé d’un metre ; a
travers la breche ainsi formée, des hommes s’étaient catapultés dans la
piece, vous avaient acculés, vous et le chef rebelle, dans des coins
différents. En un rien de temps, vous vous trouviez emprisonnés dans les
mailles d’un filet d’acier.

Welded les retint d’un geste de la main.

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, reconnut-il a contrecceur. Gardes,
laissez-nous. Nous avons a parler.

Deux heures plus tard, quand les plantons apporterent du vin pour vous
et pour les chefs, vous vous étiez mis d’accord et vous aviez commencé a
échafauder un plan. Par un accord tacite, les deux hommes avaient décidé
de ne plus parler de votre origine ; de toute facon, vous ne pouviez pas venir
de Yinnisfar. Depuis des millénaires, le vaste empire ne s’était jamais
préoccupé de savoir ce qui se passait aux confins de la galaxie.

— Je suis venu chez vous, avez-vous dit, parce que cette planéete est une
des rares qui soit pres de la mienne et sur laquelle il y ait encore une
certaine forme d’organisation militaire.

Cette explication flattait leur amour-propre. Ils ne voyaient pas ce qu’il y
avait de suranné dans leurs querelles de clocher. Ce qui comptait
uniquement pour vous, c’était de trouver quelqu’un qui puisse passer a
’action sans retard.

Deux heures plus tard, quand I’'une des ordonnances de Welded entra
avec quelque nourriture, Welded lancait le dernier des nombreux appels a
’adresse des garnisons d’Owlen;.

— Combien avez-vous de vaisseaux interplanétaires immédiatement
disponibles ? demanda-t-il... Oui, tout compris. Je vois, quinze. Combien y
en a-t-il de photo-guidés ?... Cing seulement... De quel type sont-ils ?

Il prit les réponses en note, en répétant a haute voix pour que le Borgne
et vous soyez mis au courant.



— Un cargo... un paquebot utilisé a des fins militaires, un transport de
troupe... et deux envahisseurs. Bon. Donnez-moi leur tonnage maintenant.

Il prit note des tonnages, fronca les sourcils, hocha la téte et dit d’une
voix pleine d’autorité :

— Excellent. Vous recevrez des instructions dans la matinée pour la
fourniture de carburant et 1’équipement de ces vaisseaux. Pour les diit
autres, commencez des maintenant a les transformer avec vos machines
électroniques. Je veux qu’ils soient équipés d’un systeme de photoguidage
dans quarante-huit heures au plus tard... Et veillez a ce que vos hommes
soient consignés au quartier jusqu’a nouvel ordre. C’est bien compris ?...
Parfait. Des questions ?... Je laisse cela a votre initiative, commandant, dit-
il en raccrochant.

Pour la premiere fois, il regarda les plantons qui avaient apporté la
nourriture.

— A-t-on respecté les consignes du cessez-le-feu, général ? demanda-t-il.

— Absolument, dit le planton. Les gens dansent dans la rue.

— Nous allons bientot leur donner de quoi les faire danser, dit Welded en
se frottant les mains. Il se tourna vers le Borgne qui jonglait avec des
feuilles de papier.

— De quelle force pouvons-nous disposer ? demanda-t-il.

— Cela dépend du résultat de la conversion des engins photo-guidés.

— Etant donné la pénurie d’hommes et de matériel, on peut dire
cinquante pour cent du total, dit Welded.

— Bien... Le Borgne parcourut du regard les différentes feuilles de
papier.

— Avec ma propre flotte, mettons cent dix vaisseaux dont les deux tiers
peuvent étre utilisés a des fins militaires.

Ils se regarderent d’un ceil morne. Aussi peu avertis qu’ils pussent I’étre,
ce nombre leur parut insuffisant.

— C’est plus que nécessaire, dites-vous d’une voix confiante.

Ils aborderent le formidable probleme des vivres. La flotte allait voguer
dans le vide pendant deux semaines avant d’atteindre les limites de la
région. Il faudrait ensuite deux semaines et demie pour en atteindre le cceur
; enfin, trois jours seraient encore nécessaires pour arriver au pivot méme de
Yinnisfar.

— FEt je ne parle pas des retards causés par une action de diversion ou par
une riposte de I’adversaire, dit Welded.



— Pff ! Pas question de diversion, dit le Borgne. Nous traversons la
galaxie comme un couteau qui tranche la chair. Il était plus gagné par votre
confiance que Welded.

— Ils peuvent tres bien capituler avant que nous ayons atteint Yinnisfar,
dites-vous. Allons, nous irons sur la planete la plus proche et vos hommes
pourront manger a leur aise.

— Il nous faut une marge de sécurité, insista Welded. Mettons que le
voyage dure six semaines. Nous serons cing mille cinq cents. — Il secoua la
tete. Nous pouvons trés bien assurer 1’approvisionnement en air. Pour les
calories, c’est une autre paire de manches. Tous ces hommes vont manger
comme des affamés et nous ne pourrons jamais rassembler un tel stock a
Owlenj. Je crois que la solution est la congélation compléte. Tous les
militaires d’un grade inférieur a celui de major et dont la présence n’est pas
indispensable a la conduite du vaisseau voyagent congelés. Passez-moi les
Services de Santé, planton ; je veux parler au médecin général.

Le planton se hata d’obéir.

— Qu’y a-t-il d’autre a régler ? demanda Welded. Il ne faisait que
commencer a espérer.

— L’armement, dit le Borgne. Le matériel nucléaire, d’abord. Sur ce
point, mes forces ne peuvent pas étre d’un grand secours. Nos stocks sont
plus bas que d’habitude.

— Voici un rapport sur la situation de la semaine derniere. Les stocks
sont tres maigres, j’en ai peur, dit Welded en tendant une feuille
dactylographiée.

Vous avez jeté un coup d’ceil sur la liste, par-dessus 1’épaule du Borgne.

— C’est tres suffisant, avez-vous dit d’un ton optimiste.

4,

Au début, on pouvait croire que le plan allait réussir. Vous avez du
éprouver une fois encore I’impression de vivre un réve invraisemblable dont
vous pourriez crever le décor d’un seul doigt quand vous vous étes trouve
dans le vaisseau de téte avec les deux commandants. Vous n’étiez pas
nerveux, vous étiez optimiste. Welded et le Borgne, chacun a sa facon,
manifestaient quelque inquiétude maintenant que le voyage était
commencé. Le capitaine du vaisseau, le commandant Prim, dut endurer bien
des tracasseries.



Les premiers jours se sont déroulés sans histoires. Au-dela des hublots,
I’espace pendait comme un drapeau flasque, ses étoiles étincelantes
n’étaient que des points minuscules au loin. Les autres vaisseaux n’étaient
pas visibles a I’ceil nu. On efit pu croire que le vaisseau amiral était seul. Au
départ d’Owlenj, I’effectif total de la flotte d’invasion était de cent dix-sept
unités. A la fin de la premiére semaine, cinq d’entre elles durent rebrousser
chemin et repartir vers la base tant bien que mal, la mise au point de
derniere heure ayant été baclée. En mettant les choses au mieux, il leur
faudrait six mois pour regagner le port ; les équipages seraient asphyxiés, a
moins que les survivants ne puissent respirer 1’oxygene des morts. Le reste
de la flotte poursuivit sa route, les cales pleines de soldats dont la vie était
suspendue, tous empilés et rangés comme des bouteilles.

Ils voguaient dans le vide depuis seize jours et ils avaient dépassé les
étoiles que 1’on considere généralement comme les avant-postes du grand
empire de Yinnisfar, quand I’ennemi s’apercut de leur présence.

— Une station appelée Camoens II R. S. T 225 annonca I’officier des
communications, demande pourquoi nous avons passé Koramandel Tangent
Dix sans donner notre identification.

— Laissez-le parler, avez-vous dit.

D’autres mises en demeure arriverent et restérent sans réponse. La flotte
d’invasion observait le plus profond silence, et autour d’elle, les mondes
s’éveillaient a la vie. Le service de communications commenca a intercepter
des messages d’alertes et d’avertissements €échangés par les stations
planétaires.

« Galcondar Sabre appelle Rolf 158. Un appareil non identifié doit
passer devant vous selon une trajectoire 99 GY4281 a 07.1430 Gai.
approx...

« Acrostic I a la base de Cutaligni. Observez la flotte qui entre dans le
secteur Home Paradise 014 et envoyez-moi vos observations.

« Peik-pi-Koing Astronomical a Droxy Pylon : Une centaine de vaisseaux
approchent de la zone de controle. Code diamant, diamant index, diamant
09...»

« Appel a toutes les stations, d’Ishrail zone II. Procédure BAB 91 en
opération immédiatement. »

Le Borgne eut un rire méprisant.

— On dirait que toutes ces mauviettes commencent a s’émouvoir, dit-il.



A mesure que le temps passait, il était de plus en plus mal a I’aise.
[’espace qui était presque silencieux vingt-quatre heures plus tot
commencait a s’emplir de murmures ; bientot, le murmure devint un concert
de cris. Ce qui au début n’était qu’une curiosité inoffensive devint de
’irritation puis de 1’inquiétude.

— Nous devrions peut-étre leur répondre, dit le Borgne. Nous pourrions
leur raconter n’importe quoi pour les tranquilliser. Leur dire que nous
venons leur rendre une visite amicale, ou quelque chose comme cela.

— Ce ne sont pas les messages en clair qui m’inquietent, dit Prim. Nous
en avons intercepté plusieurs en code ; ce sont ceux-la qui me tracassent le
plus.

— Ne peut-on pas leur raconter une histoire quelconque pour qu’ils nous
laissent tranquilles ? répéta le Borgne a votre intention. Vous regardiez les
ténebres, presque comme si vous pouviez voir de I’autre coté du voile,
presque comme si vous vous attendiez a voir les messages surgir comme
des cometes devant les hublots.

— La vérité émergera, avez-vous dit sans vous retourner.

Deux jours plus tard, le parasond détecta le premier vaisseau apercu
depuis le départ d’Owlenj. Cela provoqua un tel tohu-bohu dans les
appareils que Prim alla voir ce qui se passait. Le Borgne, maintenant
remarquablement barbu, lui emboita le pas.

— Ce ne peut pas étre un vaisseau, disait le chef des communications en
brandissant la feuille sur laquelle était transcrit le rapport.

— Ce ne peut étre autre chose, protesta le sous-chef. Regardez sa course.
Il vire nettement. Qu’est-ce qui pourrait manceuvrer ainsi, sinon un vaisseau
?

— Ca ne peut pas étre un vaisseau, répéta le chef.

— Pourquoi ? demanda Prim.

— Je m’excuse, mon commandant, mais ce sacré bidule a au moins
quarante-cinq kilometres de long.

Au bout d’une seconde de silence, le Borgne demanda nerveusement.

— De quel coté vient-il ?

Le sous-chef prit la parole. Il semblait enchanté de la découverte qu’ils
avaient effectuée sur I’écran.

— Depuis que nous I’observons, il a viré de trente a trente-deux degrés
vers le nord, par rapport a une trajectoire nord-nord-ouest, en se référant a
la quadrature de la galaxie.



Le Borgne empoigna le bois de la couchette du sous-chef comme s’il
s’agissait du cou du sous-chef.

— Ce que je veux savoir, gronda-t-il, c’est s’il s’éloigne ou s’il vient vers
nous.

— Ni I’un ni I’autre, dit le sous-chef en regardant de nouveau 1’écran. Il
semble avoir fini de virer et il se déplace selon une ligne qui est... a quatre-
vingt-dix degrés de la notre, c’est-a-dire qu’elle forme un angle droit,
précisa-t-il lourdement.

— Emet-il des signaux ? demanda Prim.

— Rien.

— Envoyez-lui une bordée en plein dans son avant, suggéra le Borgne.

— Vous n’étes pas dans les rues d’Owlenj a canarder tout ce qui se
présente devant vous ! Laissez-le aller.

Le Borgne se retourna avec colere et vit Welded. Ce dernier était venu
sur la passerelle des la premiére heure. Il regarda la tache s’estomper sur
I’écran du parasond avant de répondre. Puis, faisant signe au Borgne de
s’écarter un peu, et vérifiant que vous n’étiez pas alors sur la passerelle, il a
dit a voix basse :

— Mon ami, il faut que je vous avoue quelque chose.

Il jeta un regard anxieux au Borgne et reprit :

— Mes premieres craintes me reviennent ; vous savez que je suis un
homme courageux, mais il est des moments ou méme un héros a des raisons
d’avoir peur. Chaque heure qui s’écoule nous fait pénétrer davantage dans
un nid de frelons. Vous en rendez-vous compte ? Nous ne sommes plus qu’a
deux semaines et demie de la fabuleuse Yinnisfar elle-méme. Je ne puis
plus dormir. Je ne cesse de me demander si nous n’allons pas nous mettre le
cou dans un collet dont nous n’allons plus pouvoir nous échapper.

Bien qu’il répugnat a montrer qu’il était d’accord avec son vieil ennemi,
le Borgne ne pouvait laisser passer cette occasion de confier son anxiété.

— Ils ont des vaisseaux de quarante-cing kilometres de long, s’exclama-
t-il. Comment pourrons-nous résister a de tels colosses ? Mais que pouvons-
nous faire ? Il faut continuer, maintenant que nous avons commencé. Avez-
vous une idée ?

Hochant la téte d’un air mystérieux, Welded fit signe a 1’autre de
I’accompagner dans sa cabine. Puis il en ferma la porte blindée.

— A vingt-quatre heures seulement d’ici, dit-il en frappant son poing sur
la table, il y a beaucoup de riches planetes. Elles fourniront un butin aussi



abondant que les planetes situées au cceur de la région, et elles sont moins
bien gardées. Il me semble voir déja les petites blondes dodues avec des
bagues a tous les doigts et de petits hommes gras au compte en banque bien
rembourré. Ces planetes sont grandes ouvertes et sans défense. Pourquoi
aller a Yinnisfar, ou nous rencontrerons certainement de la résistance ?
Pourquoi ne pas nous arréter ici, piller tout ce que nous pourrons et repartir
vers Owlenj ?

Le Borgne hésitait. Cette solution lui plaisait autant que son ancien
ennemi |’avait espéré. Mais il y avait un obstacle.

— Il a décidé que nous irions a Yinnisfar.

— Qui ! Je crois que nous avons supporté cet individu assez longtemps,
répliqua Welded.

Ils n’avaient pas besoin de mentionner votre nom. Quand ils étaient loin
de vous, leurs appréhensions a votre sujet étaient partagées. Welded
s’approcha d’une armoire a pharmacie, prit un petit flacon bien bouché et le
tendit au Borgne.

— Avec cela, nous allons résoudre le probleme, dit-il.

— Grand Dieu ! fit le Borgne en posant la bouteille avec d’infinies
précautions. Elle contenait du venin de grusby, le serpent tropical venimeux
d’Owlenj. En respirer une seule goutte a un metre de distance donnait la
migraine pendant des semaines.

— Avec cela, nous allons parfumer son vin ce soir, dit Welded.

5.

Quand le vin fut apporté a la table du capitaine, apres le diner, le Borgne
en accepta un verre, mais il ne put le boire. L’incertitude le rendait malade
et en méme temps la haine qu’il éprouvait pour Welded se ravivait. Non
seulement il n’approuvait pas ce projet d’empoisonnement qu’il considérait
comme peu viril, mais il comprenait clairement que ce petit flacon contenait
suffisamment de drogue pour lui régler son compte a lui, s’il prenait a
Welded I’envie de se débarrasser de son vieil ennemi.

Vous n’aviez pas tant d’inquiétudes. Comme toujours, vous étiez en
forme. Vous avez pris votre verre quand il a été rempli et vous avez bu au
succes de I’expédition, comme vous 1’aviez fait tous les soirs.

Vous avez esquissé une moue de dégofit.



— Ce vin est aigre, avez-vous dit. Nous aurons de meilleurs crus a
Yinnisfar.

Tout le monde a ri, sauf le Borgne. Les muscles de son visage étaient
crispés. Il ne pouvait méme pas s’obliger a regarder Welded.

— Que pensez-vous de 1’objet de quarante-cinq kilometres de long que
nous avons repéré tout a I’heure ? vous demanda Prim en buvant son vin a
une allure plus modérée.

— Oh ! c’était un vaisseau de Yinnisfar, ni plus ni moins, avez-vous dit
avec insouciance. Ne vous inquiétez pas. L’évolution réglera cela de méme
qu’elle s’est occupée des monstrueux reptiles préhistoriques qui ont
autrefois hanté Owlenj et d’autres planetes.

Le capitaine ouvrit les mains.

— Pour un homme réaliste, cette remarque est étrangement peu réaliste,
dit-il. L’évolution est une chose et les vaisseaux géants une autre, tout a fait
différente.

— Mais non, pas du tout... a moins de perdre de vue le fait que
I’évolution est la méthode scientifique de la nature et que les vaisseaux
spatiaux, n’étant pas des créatures organiques, font partie de 1’évolution
humaine. Quant a I’homme proprement dit, il n’est qu’une partie de la
méthode scientifique de la nature.

Le capitaine qui ne croyait pas a la spéculation, se retrancha derriére son
masque d’homme du monde.

— Je suppose que vous n’imaginez pas, a une date aussi avancée, que
I’homme n’est pas le point final de I’évolution ? demanda-t-il. On nous dit
sans cesse que la galaxie est trop vieille pour qu’il lui arrive autre chose
qu’une extinction définitive.

— Je n’imagine rien, avez-vous repris d’un ton léger. Mais souvenez-
vous d’une chose ; ce qui triomphe, en dernier ressort, c’est quelque chose
de trop grand pour votre compréhension ou pour la mienne.

Vous vous étes levé ; les autres vous ont imité. La salle a manger a
bientot été vide de ses occupants a 1’exception des deux conspirateurs. Le
Borgne s’épongea le front.

— J’ai été sur des charbons ardents toute la soirée, dit-il. Vous n’avez pas
pu vous arranger pour glisser cette drogue dans du vin ce soir ?

Welded était plus raide que jamais, mais il vibrait comme la corde d’un
arc tendue au maximum. Il eut du mal a faire sortir les mots de sa langue
desséchée.



— Il n’a pas eu de vin du tout ce soir, réussit-il a murmurer. C’est le
venin du grusby qu’il a bu, pur. Nous devrions étre en train de le balancer
les pieds les premiers par un hublot, en ce moment.

La flotte d’Owlenj voguait depuis quatre semaines. Maintenant, ils
étaient profondément engagés au cceur de la galaxie bourrée d’étoiles et a
moins de six jours de Yinnisfar lui-méme. Des soleils qui portaient comme
un fardeau accidentel des millions d’années d’histoires et de mythes
humains brilaient de tous cotés comme des torches funéraires. Un silence
de tombeau avait remplacé le babillage alarmé des planetes.

— 1IlIs nous attendent ! s’exclama le Borgne pour la énieme fois. Il restait
a demeure sur la passerelle du vaisseau amiral maintenant ; il y avait fait
son lit et il prenait son repas assis sur son lit. Pendant des heures, sans
interruption, il observait le spectacle immuable de 1’univers, hanté par deux
frayeurs : la peur que vous lui inspiriez avait grandi au point d’éclipser celle
qu’il éprouvait a 1I’égard de Yinnisfar.

Malgré la désapprobation muette du capitaine, la passerelle était
également devenue la cabine de Welded. Il y passait le plus clair de son
temps, allongé sur le lit, un lance-fusées sous son oreiller. Il ne regardait
jamais par les hublots.

Vous montiez fréquemment sur la passerelle, mais vous parliez rarement
aux deux généraux. Vous étiez détaché ; vous flottiez dans une sorte de réve
dont les limites avec la réalité s’estompaient de plus en plus. Pourtant, vous
manifestiez parfois une certaine impatience, vous parliez sur un ton brutal,
vous claquiez les doigts avec irritation, comme si vous aviez désiré vous
éveiller de cette torpeur.

Seul le capitaine Prim demeurait semblable a lui-méme. La routine du
commandement le soutenait. Il semblait avoir absorbé toute la confiance
que le Borgne et Welded avaient perdue.

— Nous atterrissons a Yinnisfar dans six jours, vous a-t-il dit. Est-il
possible qu’ils n’aient pas I’intention de résister ?

— On peut trouver d’excellentes raisons pour expliquer leur passivité,
avez-vous dit. Owlenj est isolée de la Feédération depuis plusieurs
générations et n’a aucune idée des courants intellectuels de la région. Ils
sont peut-tre tous pacifistes et impatients de manifester leur foi. A moins
que leur hiérarchie militaire, n’ayant pas eu de guerre pour éclaircir ses
rangs, se soit écroulée comme un chateau de cartes sous une pression
inaccoutumée. On peut supposer tout ce qu’on veut.



— Et si, hasarda le sous-chef des communications, de sa couchette, et si
tout le monde — tous les habitants de ces régions étaient morts depuis
longtemps a I’insu des autres planéetes extérieures a la région ?... Tout est si
calme... comme la mort.

Ce furent ses derniers mots. A cette seconde méme, le parasond explosa,
fracassant la téte du sous-chef comme une noix de coco. Un liquide glacé
coulait sur le plancher ; des éclats de verre et de métal jonchaient le sol ; des
bouffées de fumées acres et acides envahirent la passerelle. Un concert de
voix effrayées s’éleva.

— Allez chercher le chef des communications dans son lit, aboya Prim ;
mais Continuity était déja au travail ; installé a I’intercom, il réclamait une
équipe de brancardiers et trois électroniciens.

Welded inspectait les dégats, chassant de la main la fumée qui émergeait
d’un cratere chauffé au rouge au milieu des panneaux.

— D’ou cela vient-il ? demanda-t-il. Un court-circuit ? L’éclatement d’un
transistor ?

— Impossible ! trancha Prim, heureux pour une fois de contredire son
supérieur. Voulez-vous vous dégager, s’il vous plait. Laissez la place a
1’équipe de réparateurs.

— Regardez ! s’écria le Borgne. Sa voix avait un tel accent d’angoisse
que méme a cette époque de crise, tous les regards pivoterent dans la
direction indiquée par son doigt. Ils fixaient les ténebres de 1’autre c6té des
hublots. Leurs yeux durent fouiller la nuit longtemps avant de voir.

Des mouches. Des mouches s’élevaient en un nuage d’un courant sombre
a la surface duquel le soleil scintillait, si bien qu’entre la nuit et la lumiere,
les insectes étaient presque invisibles. Mais le courant, c’était 1’espace lui-
meéme et le scintillement, une série d’étoiles ; quant aux mouches, c’était un
nuage de vaisseaux. Les forces séculaires de Yinnisfar réagissaient a
I’attaque.

6.

On ne peut pas les compter, dit le Borgne en fixant un regard éperdu sur
I’essaim de vaisseaux. Il doit y en avoir des milliers. Qu’allons-nous faire ?
Ils ont détruit notre parasond — c’était une sorte d’avertissement, vous ne le
voyez pas ! Par Pla et Ton, ils vont nous expédier dans I’éternité d’un
moment a 1’autre.



Les mots, il les toussait comme du sable, du fond de la gorge. Puis, ce fut
comme s’il devait faire quelque chose a tout prix pour cacher son désespoir.
Pivotant sur un talon, il traversa la passerelle et se planta devant vous.

— C’est vous qui nous avez attirés dans ce guépier, hurla-t-il. Que
comptez-vous faire pour nous tirer de la ? Comment allons-nous sauver
notre peau ?

— Remettez-vous au capitaine et taisez-vous, avez-vous dit. Vous vous
étes écarté avant qu’il ne puisse vous toucher et vous étes venu aupres du
capitaine. Prim était en grande forme ; il donnait ses ordres avec assurance
et sang-froid. Le réseau d’ondes courtes étant resté intact, il parlait
rapidement aux chefs d’escadron de sa flotte.

Sur une sorte d’écran placé au-dessus de sa téte, les résultats de ses
ordres apparaissaient immédiatement. La flotte d’Owlenj se déployait en
éventail, divisée en petits escadrons individuels. Ils avancaient vers le
rideau de mouches comme une main ouverte. A la vitesse maximale, ils
foncaient vers la flotte ennemie.

— Ils sont trop forts pour nous, vous a dit Prim, du coin de ses levres
desséchées. Nous n’arriverons jamais a les ébranler. Nous n’en sortirons pas
vivants. Nous ne sommes pas assez nombreux pour faire quoi que ce soit ;
c’est du suicide.

— Que suggérez-vous d’autre ? lui avez-vous demandé.

— Si chaque vaisseau allait vers une planéte, tournait autour et faisait
peser la menace de la destruction ?... non, ils nous réduiraient a merci un
par un. Il secoua la téte. — Nous n’avons pas d’autre possibilité, dit-il d’une
voix tranquille en portant son attention sur la manceuvre.

Toute conversation devint impossible. Les vaisseaux qui attendaient et
ceux qui attaquaient allaient se rejoindre. Le gouffre qui les séparait se
garnit soudain d’un treillage de flammes électriques bleues et aveuglantes.
Des maillons carrés s’ouvrirent et se fermeérent comme des machoires.
Quelle que fiit la source de cette puissance, elle devait étre phénoménale,
fondée sur 1’énergie fondamentale de 1’espace lui-méme. Les vaisseaux
Owlenjiens se trouverent pris dans cet étrange réseau avant que les
attaquants aient seulement pu songer a s’échapper. Les mailles flamboyaient
derriere les hublots et les machoires se refermaient, inondant chaque
passerelle de sa clarté électrique. Ce fut la derniere lumiere que virent des
milliers d’yeux. Les vaisseaux sur lesquels se refermaient ces machoires



bleues, briilaient comme du magnésium ; ils briilaient puis s’effondraient
dans les limbes comme des bananes pourries, vidés de toute vie.

Mais la vitesse des envahisseurs était formidable. Quant au redoutable
filet, il n’était pas tout a fait en phase. Celui qui en dirigeait la manceuvre
n’avait pas calculé juste ; son action de cisaille fut trop lente ; beaucoup de
vaisseaux passerent a travers les interstices et se retrouverent dans les rangs
de la flotte d’Yinnisfar.

Le vaisseau amiral le traversa sans encombre. Les mailles se refermerent
trop tard derriere lui. Un regard rapide a I’écran montra a Prim qu’il ne
restait plus en gros que quarante vaisseaux en débandade complete.

— Superfusées — feu ! rugit-il.

Personne, dans cette immense mélée, n’avait jamais assisté a une bataille
spatiale. La galaxie, dans la fatigue de sa vieillesse, avait depuis longtemps
raccroché son sabre. De tous les cerveaux pleins d’astuce qui suivaient
I’évolution des événements, c’est celui de Prim qui fut le plus rapide a
reprendre 1’avantage. Les puissants défenseurs de Yinnisfar avaient eu trop
confiance dans leur filet ; ils furent un moment décontenancés en voyant
des survivants se trouver de leur coté.

Les explosions des superfusées les tirérent de leur torpeur. Les projectiles
bondissaient de vaisseau en vaisseau, scintillant d’une énergie cosmique,
tandis que les attaquants plongeaient dans leurs rangs dévastés et prenaient
la fuite. En un clin d’ceil ils s’étaient dispersés, n’ayant plus rien a redouter
du centre de fusion dans lequel quatre cents vaisseaux de Yinnisfar avaient
péri.

— Nous sommes tirés d’affaire, avez-vous dit. Allons droit sur Yinnisfar,
ils n’oseront pas nous attaquer.

Mais la flotte ennemie ne se laissa pas distancer aussi facilement.
Plusieurs unités les avaient pris en chasse a une vitesse effarante. Parmi eux
se trouvait le vaisseau de quarante-cing kilometres de long qu’ils avaient
apercu quelques jours plus tot.

— Et il y en a encore trois comme lui, cria Welded, 1’ceil collé aux
hublots. Regardez ! Comment peuvent-ils aller aussi vite ?

Prim, brutalement, obliqua vers le sud. Il était temps. Les poursuivants
avaient lancé une masse noire comme de la fumée, juste devant 1’ancienne
position du vaisseau amiral. La fumée était de la matiére fissile
molécularisée capable de cribler le vaisseau amiral comme des mites dans
un tapis, et de le réduire en gravillons. Dans cette manceuvre, il perdit de



vue les quatre vaisseaux géants, mais ils réapparurent bientot et avec une
rapidité effarante ils formerent les quatre coins d’un énorme carré, devant le
vaisseau amiral.

— Aucun humain ne pourrait venir a bout d’appareils comme ceux-la,
avez-vous dit, fasciné par le spectacle de la bataille.

— Ils ont sorti le filet, dit Prim. Il avait raison. Il se tourna et hurla des
ordres aux bombardiers, disant qu’il fallait a tout prix abattre les géants. Le
vaisseau amiral était seul maintenant ; le reste de la flotte était désintégré ou
dispersé au loin.

Les quatre géants étaient en position. Une fois de plus, les mailles
diaboliques vinrent s’interposer devant le vaisseau. Prim n’avait pas le
temps de dévier sa course — ils foncaient vers les flammes bleues
aveuglantes. A la derniére seconde, I’un des bombardiers expédia une
superfusée vers 1’avant.

La superfusée et le filet entrerent en contact.

Les deux énergies colossales s’empoignerent comme des oiseaux de
proie. La fusée n’explosa pas de la maniere habituelle, la fusion remonta le
long des mailles tremblotantes du filet, en les engloutissant a mesure. Au
centre, elle laissa un cercle de vide qui s’agrandit sans cesse, a travers
lequel le vaisseau amiral passa, sans dommage. La fusion remonta
jusqu’aux coins du filet ; le feu engloutissait le feu. Elle atteignit les quatre
vaisseaux géants.

Ces derniers resterent intacts un moment. Autour d’eux s’irradiait un arc-
en-ciel gigantesque, visible a des centaines d’années-lumiéere de la. Puis
cette clarté aveuglante disparut, les quatre orbes fusionnerent et devinrent
de I’antilumiere. La ou ils avaient été apparut un grand trou dans le vide de
I’univers.

Plusieurs vaisseaux de Yinnisfar périrent dans ce cataclysme. Mais le
vaisseau amiral n’eut pas le temps de se réjouir de sa victoire. Le moment
de son plus grand triomphe fut aussi celui de sa destruction. Un globe
translucide venant d’un destroyer ennemi heurta la turbine dorsale.

Comme une pieuvre qui se hisse a bord d’une barque, le globe déploya
ses tentacules lumineux et engloutit le vaisseau amiral.

Prim jura comme un damné.

— Rien ne marche plus, dit-il en laissant tomber ses bras dans un geste
d’impuissance.



Personne ne I’entendit. Les oreilles étaient emplies d’un grésillement
continuel. Des teintes inoubliables orange et noires marquaient tout ce qui
était a bord : les visages, les vétements, le sol, les instruments.

Et puis, tout fut terminé. Ils resterent dans 1’obscurité ; seule la pale
clarté des étoiles se reflétait sur leur visage. Prim s’avanca en chancelant
vers les appareils. Il passa la main sur les cadrans. Plus rien ne fonctionnait.

— Nous sommes perdus, annonca-t-il. Aucun souffle de vie nulle part.
Méme le purificateur d’air est détruit.

Il s’effondra, le visage enfoui dans ses mains. Pendant un moment
personne ne parla. Tous étaient vidés de toute émotion par les rigueurs
apocalyptiques de la bataille et le poids de la défaite.

— Ils doivent étre beaux joueurs a Yinnisfar, avez-vous dit enfin. Ils ont
un code de guerre. Ils vont venir ici nous chercher et nous serons traités
honorablement.

Welded dit d’une voix rude :

— Vous trouvez encore le moyen de la ramener ! Nous devrions vous
tuer maintenant.

— C’est cela, réglons-lui son compte, dit le Borgne. Mais il ne bougea
pas. Ce n’étaient plus que des chiffes molles ; des chiffes aux paroles
démentielles.

— Je ne ressens que du soulagement, avez-vous dit. La bataille est
terminée. Notre défaite est honorable. Regardez votre capitaine a demi mort
de fatigue. Il s’est bien battu. Nous ne pouvons pas le blamer d’avoir perdu
la partie. Maintenant, il peut se reposer sans remords et nous aussi, car nous
savons que l’avenir n’est pas entre nos mains. D’un moment a I’autre, ils
vont venir nous chercher, et nous serons jugés honorablement a Yinnisfar.

Les autres ne vous ont pas répondu.

7.

Sur la passerelle du vaisseau amiral, I’air devenait irrespirable quand les
émissaires de Yinnisfar sont arrivés, ainsi que vous 1’aviez prédit. Ils ont
vite ouvert une breche dans la coque, saisi les hommes stupéfiés et les ont
transférés sur leur vaisseau. Puis, en route pour Yinnisfar, a toute vitesse. Le
vaisseau amiral est resté abandonné a son triste sort.

On vous a donné une chambre séparée a vous, a Prim, au Borgne et a
Welded. Ces deux derniers étaient privés de tout ressort par 1’ampleur des



événements. Ils restaient assis, sans parler, comme des mannequins. Prim
était en meilleur état, mais la réaction commencait a se produire, et il se mit
a grelotter sur un divan. Vous étes donc resté seul pres du hublot a regarder
Yinnisfar approcher.

La planete qui avait joué un role prépondérant dans la galaxie pendant si
longtemps, offrait un curieux spectacle a cette date récente de son histoire.
Autour de son équateur tournaient deux splendides anneaux dont 1’un était a
I’extérieur de 1’autre. Le plus grand était naturel : c’était les débris de la
lune qui s’était désintégrée quand un antique vaisseau spatial, ancré a Iri,
avait brusquement explosé. L’autre anneau n’était rien d’autre qu’une
poubelle satellite. La casse de vaisseaux spatiaux était depuis longtemps
interdite sur le sol de Yinnisfar, les tas de ferrailles rouillées étant jugés peu
esthétiques. Tous les objets en métal inutilisés étaient donc lancés dans
I’orbite de ’anneau. Au bout d’une tres longue période, cet anneau avait
grandi au point d’atteindre 80 kilometres d’épaisseur et plusieurs centaines
de largeur. Loin d’étre laid, il avait un aspect splendide ; c’était I’'une des
dix-sept merveilles de la galaxie. Bien qu’il fiit entierement composé
d’objets allant des vieux moteurs aux cuillers rouillées, il scintillait comme
un assemblage de joyaux innombrables, chaque pouce de métal
éternellement poli par le frottement de la poussiere météorique.

Quand le vaisseau dans lequel vous aviez pris place atterrit sur le coté de
la planete exposé au jour, cet anneau n’était plus qu’a peine visible.

C’était Yinnisfar, cette terre de larmes et de plaisirs, hantée de souvenirs
oubliés dans 1’éternité.

Au bout de quelque temps, on vous débarqua, vous et les autres, et on
vous transféra dans un petit vaisseau de surface qui vous amena a la Cour
du Tres Haut Suzerain, dans la ville de Nunion. L’équipage d’un vaisseau
amiral fut expédié dans une direction et les troupes toujours congelées dans
une autre, pendant qu’on vous menait dans une piece minuscule. On vous
apporta a manger, mais personne ne voulut rien prendre, sauf vous, qui avez
complété le menu avec vos provisions personnelles.

Différentes personnalités sont venues vous voir et la plupart d’entre elles
sont reparties, 1’air morne, sans dire un mot. Par une fenétre étroite, vous
voyiez une cour. Des groupes d’hommes et de femmes erraient et chaque
visage était marqué par le souci. Des conseillers gravissaient les marches
d’un escalier. Il était clair qu’une crise grave menacait et la cour tout entiere
en était affectée.



Enfin, un ordre parvint a vos gardiens. On vous fit entrer avec vos trois
compagnons dans la salle d’audience en marbre, en présence du Tres Haut,
le Suzerain héritier de Yinnisfar et de la région de Yinnisfar.

C’était un homme pale, aux austéres vétements de satin foncé. Il s’était
étendu sur un divan. Malgré la fadeur de ses traits, ses yeux respiraient
’intelligence et sa voix ne manquait pas de fermeté.

Il vous regarda avec une certaine nonchalance, examina chacun des
membres de votre groupe et finit par s’adresser a vous. Il alla droit au fait.

— Barbares, votre folie et votre cruauté ont amené la perturbation dans
’ordre des choses : votre avidité va avoir les plus terribles répercussions !

Vous vous étes incliné et avez dit avec ironie :

— Si nous avons causé de ’ennui au grand empire d’Yinnisfar, nous le
regrettons.

— Pff ! Je ne parle pas de I’empire ; il agita la main comme si 1’empire
était un simple hochet bien peu digne de son intérét. Je veux parler du
Cosmos tout entier, grace auquel nous existons tous. Les forces de la nature
sont déséquilibrées.

Vous avez fixé sur lui un regard interrogateur, sans un mot.

— Je vais vous dire quel est le sort qui nous menace maintenant, dit le
Tres Haut, avec 1’espoir que vous comprendrez au moins quelques bribes.
Voici. Cette galaxie est bien plus vieille que vous ne pouvez I’imaginer ; les
philosophes, les théologiens et les savants sont d’accord pour affirmer que
sa durée, aussi longue qu’elle soit, n’est pas infime et approche de son
terme. Tout le monde sait cela, méme vous, les habitants de 1’extérieur, je
suppose.

— Ce bruit a couru, en effet, avez-vous murmureé.

— Je suis heureux de voir que quelque sagesse a pénétré ces pays
arriérés. Nous avons de bonnes raisons de croire qu’au cours de ces
dernieres heures, la galaxie, comme un vieux rideau qui croule sous son
propre poids, est en train de se désintégrer, ce qui, en fait, signifie la fin de
toutes choses, du passé, du futur et de tous les hommes.

Il s’arréta, cherchant en vain des signes d’inquiétude sur votre visage et
reprit, sans préter la moindre attention aux marques de frayeur de vos
compagnons :

— C’est la faute de votre stupidité, si cette désintégration est amorcée.
La paix a régné sur la région pendant des générations plus nombreuses que
les cheveux que vous avez sur la téte. Mais quand nous avons appris que



votre flotte arrivait avec des intentions manifestement hostiles, nous avons
été obligés de fourbir a nouveau les terribles armes de nos ancétres. Dans
chaque planete civilisée, les vaisseaux et les machines de guerre — inutilisés
depuis la fin de la guerre d’autoperpétuation — ont été remis en état. Les
systemes de production, les plans de bataille, 1’organisation des
combattants, tout cela est ressurgi d’un passé mort. Il fallait nous hater, ce
que nous n’avons plus I’habitude de faire et que nous détestons. Tous nos
muscles étaient tendus au maximum. Méme si aucun péril plus grand ne
vient nous assaillir, cet effort gigantesque pour réarmer a porté un coup
terrible a notre stabilité, et la structure économique de I’empire s’écroulera
d’elle-méme.

— Nous ne sommes donc pas venus pour rien, dit le Borgne en prenant
un air bravache.

Le Tres Haut le considéra un long moment d’un ceil méprisant avant de
reprendre son discours, sans commentaires.

— Au cours de nos hatives recherches d’armes susceptibles d’étre
utilisées contre vous, nous en avons trouvé une qui avait été inventée des
milliers de millénaires plus tot et qui était restée inutilisée. On la considérait
comme extrémement dangereuse, car elle utilisait les forces d’électro
gravitation du complexe de I’espace lui-méme. Quatre gigantesques
machines appelées turbulateurs activaient cette force ; ce sont les quatre
vaisseaux que vous avez détruits.

— Nous en avons vu un aux confins de la région, il y a plusieurs jours,
dit Prim. Il avait suivi avec une excitation croissante les explications du
Tres Haut, manifestement passionné par sa description d’une gigantesque
organisation militaire entrant en action.

— Il nous a fallu faire venir les quatre turbulateurs des lointains secteurs
de la région ou nos ancétres les avaient remisés, dit le Tres Haut. On les a
regroupés et disposés sur votre trajet avec le succes que vous savez. Le
principe du treillage est le processus fondamental de la création elle-méme.
Le malheur a voulu que vous le détruisiez ou plutot que vous I’ayez fait se
consumer lui-méme. Nos savants suggerent que la vieillesse de notre
galaxie est telle, qu’elle ne peut plus garder sa stabilité. Bien que le
processus soit invisible, la désintégration que vous avez amorcée est en
train de se produire ; elle s’étend rapidement, en fait, et rien ne peut
1’arréter.



Prim chancela, comme s’il avait recu un coup mortel. Il heurta Welded et
le Borgne, mais tous trois observerent le silence le plus complet.

Le Tres Haut vous fixait ; il attendait une réponse. Comme si, pour la
premiere fois, vous vous étiez senti moins siir de vous, vous avez regardé
vos compagnons d’un air indécis.

L’ceil vide, ils fixaient le mur, droit devant eux, trop absorbés par la
perspective de la catastrophe pour vous voir.

— Il faudra complimenter vos savants, avez-vous dit. Ils ont mis du
temps pour découvrir cette instabilité, mais au moins, ils 1’ont trouvée tout
seuls. Cette catastrophe, ce ne sont ni mes amis ni moi qui 1’avons
provoquée ; il y a longtemps qu’elle menace et c’est pour cela que je suis
venu a Yinnisfar, pour vous en avertir.

Pour la premiere fois, le Tres Haut manifesta quelque émotion. Il se
dressa sur sa couche et lanca d’un ton furieux :

— Espece de chien barbare et impertinent, tu es venu ici pour violer et
pour piller. Que sais-tu de toutes ces choses ?

— Je suis venu ici pour annoncer la fin de toutes choses, avez-vous dit.
Comment j’allais venir, en captif ou en vainqueur, ca ne m’intéressait pas,
du moment que les peuples de tous les mondes étaient avertis de ma venue.
C’est pour cela que j’ai monté ce plan d’invasion ; on parvient toujours
facilement a ses fins quand on fait appel aux passions primitives de
I’homme. Si j’étais venu seul, qui I’aurait su ? Qui s’en serait soudé ?
Maintenant, la galaxie tout entiére a les yeux ouverts et fixés sur Yinnisfar.
Les hommes peuvent mourir, ils savent la vérité.

— Vraiment ? Le Tres Haut leva un sourcil méprisant. Mais avant de
vous faire désintégrer, mon cher, peut-étre accepterez-vous de me dire cette
vérité qui vous a fait prendre tant de peine.

— Bien siir, avez-vous répliqué. Vous voulez peut-étre une démonstration
pratique d’abord ?

Mais le Tres Haut balaya de la main cette suggestion.

— Vous n’étes qu’un insolent ! dit-il avec énergie. Vous me faites perdre
un temps précieux. Gardes ! Emmenez cet homme et exécutez-le. Les trois
autres seront épargnes.

La garde s’avanca en demi-cercle, impatiente de saisir la rare chance
d’exercer son art sur la chair vivante.

— Voici justement le genre de démonstration a laquelle je pensais, avez-
vous dit en vous tournant pour lui faire face.



La garde comprenait quatorze hommes aux uniformes chamarrés ;
chacun avait sorti son sabre pour le pointer vers vous.

Sans hésitation, vous étes allé a la rencontre du soldat le plus proche. Il
s’est jeté sur vous en abattant son sabre d’un coup violent sur votre téte.
Vous avez levé le bras et c’est sur lui qu’a porté le tranchant de la lame.

Le sabre s’est brisé en mille morceaux ; on aurait dit de la poussiéere. Le
garde battit en retraite, profondément alarmé.

Les autres gardes vous frappaient, d’estoc et de taille. Leurs épées se
tordaient et se brisaient sur vous. Vous les avez repoussés de la main et leurs
0s se sont brisés, leurs bras se sont tordus comme les épées. Pour vous, ce
devait étre un combat de réve avec des adversaires de papier. Leurs cris
ressemblaient au bruit d’un fin tissu qui se déchire.

Quand enfin ils s’apercurent que vous aviez un pouvoir secret, ils
battirent en retraite, haletants et gémissants. C’est alors que vous avez vu, a
un balcon au-dessus de vous, la gueule d’un canon braquée sur vous.

En dépit de la scene terrifiante a laquelle il venait d’assister, le Tres Haut
avait gardé son sang-froid. Welded, le Borgne et Prim avaient cherché un
refuge derriere les gardes.

— Avant d’étre désintégré, dit le Tres Haut en jetant un coup d’ceil vers
le balcon, apprenez-moi donc votre secret.

— Voyons d’abord la suite, avez-vous suggéré. Pour hater les choses,
vous avez marché vers le Tres Haut. Vous aviez peut-étre fait deux pas
quand le canon du balcon a ouvert le feu. Une gréle de projectiles Beta
s’abattit sur vous, mais elle tomba impuissante a vos pieds.

Cette fois, le Trés Haut prit peur. Il se leva d’un bond de son divan et
s’éloigna a reculons. Ce n’était plus le souverain nonchalant de tout a
I’heure.

— Qui étes-vous ? D’ou venez-vous ? haleta-t-il.

— C’est justement ce que je veux vous dire, avez-vous répondu. Je vois
qu’il y a maintenant quelque chance que vous me croyiez. Ce que j’ai a dire
doit étre entendu de tous vos sujets ; quand une longue histoire se termine,
il faut que tout le monde sache pourquoi ; un homme qui meurt sans raison
est une dupe.

Je viens d’un monde nouveau, en dehors de cette galaxie, nouveau parce
que le processus de la création s’y poursuit encore. De nouvelles galaxies
sont en formation a partir des ténebres insondables, elles sortent des confins



du néant. Ma planete est nouvelle et je suis le premier homme a 1’habiter.
Elle n’a pas encore de nom.

Welded dit :

— Alors, les histoires a dormir debout que vous m’avez racontées a
Owlenj sont vraies.

— Absolument, avez-vous dit. — Vous n’avez pas pris la peine de lui dire
comment vous avez appris a piloter le vaisseau du Crieur. Vous vous étes
tourné vers Prim. — Vous souvenez-vous de la conversation que nous avons
eue au sujet de 1’évolution ? Vous prétendiez que I’homme était son produit
ultime.

Prim acquiesca d’un hochement de téte.

— L’homme est le fruit le plus adapté de 1’évolution — dans cette galaxie,
lui avez-vous dit. Vous avez regardé le Tres Haut, Welded et le Borgne.
Vous avez dit sans sourire. — Vous étes le produit le plus raffiné de
I’évolution. Pensez a la multitude d’expériences que la nature a subies avant
de vous donner naissance. Elle a commencé par les acides aminés, puis
I’amibe, une simple cellule... Elle était alors comme une écoliere, mais elle
n’a pas cessé d’apprendre. Beaucoup de ses expériences — méme les
récentes comme les cellules vagabondes conscientes — sont des échecs ;
I’homme dans I’ensemble, est sa meilleure réussite jusqu’a présent.

Dans la nouvelle galaxie d’ou je viens, elle commence par I’homme. Je
suis la forme de vie la plus ancienne et la plus primitive de ma galaxie — la
nouvelle amibe.

Vous avez poursuivi en leur disant que des changements radicaux avaient
déja été opérés, dont certains auraient pu étre détectés par un examen
médical ; en fait, vous apparteniez a une espéece différente de la leur. Votre
appareil d’élimination avait subi des modifications fondamentales ; il n’y
avait plus de glandes sudoripares ni de voies urinaires. Votre trachée-artere
était double ; I’inspiration et 1’expiration se faisaient par des conduits
différents, le tout mieux protégé que chez 1I’homme par des cartilages
robustes. Votre appareil digestif était modifié. Les légumes feuillus,
composés principalement de cellulose, n’étaient plus traités comme des
déchets ; leur cellulose était absorbée et transformée par hydrolyse en
glucose. De cette facon, votre espece ne dépendrait jamais du massacre
massif des herbivores (dont la chair donne du glucose) de la maniéere
pitoyable qui avait caractérisé l’espece humaine. Des modifications
radicales étaient apparues dans les lois de I’hérédité ; non seulement les



anciennes caractéristiques, comme la couleur des cheveux, étaient
héréditaires, mais certains genes de la motricité et ceux du langage étaient
tels que la marche et I’acquisition des mots se transmettaient d’une
génération a 1’autre. Sur le plan émotionnel, de nettes améliorations étaient
apportées : plus de sensiblerie, mais un altruisme accru.

Le Tres Haut vous écouta en silence puis dit d’une voix empreinte de
respect :

— Si vous étes le seul étre de votre espece, comment savez-vous tout
cela sur vous-méme ?

Vous avez souri. La question était simple.

— Parce que nous avons un don que I’homme n’a jamais eu ; nous
sommes conscients non seulement de nos actions psychologiques, nos
pensées, si vous voulez, mais aussi de nos actes physiologiques. Nous
pouvons voir jusqu’a la derniere de nos cellules sanguines. En d’autres
termes, aucun processus biologique ne nous est inconnu. Je peux controler
le fonctionnement de la moindre de mes glandes. Et c’est ce qui vous
explique que des maladies comme le cancer, ce fléau qui a empoisonné
I’humanité, ne peuvent nous affecter ; nous les décelons et les enrayons des
la premiére atteinte. Nous nous connaissons entierement ; nous sommes nos
seuls maitres. Quant a vous, bien que vous ayez maitrisé votre
environnement, vous ne vous étes jamais maitrisés vous-mémes.

8.

Le Tres Haut descendit de son trone. Il enfonca ses mains dans ses
poches d’un geste boudeur, envoya promener d’un coup de pied les
projectiles Béta qui jonchaient le sol.

— Nous avions assez de sujets d’inquiétude avant votre arrivée, dit-il.
Pendant un moment son visage eut une expression puérile. En s’apercevant
que vous le regardiez, il se retourna et dit, avec un rire forcé :

— Pour étre tout a fait franc, vous me donnez un complexe d’infériorité.
Bien que j’aie vécu cinqg siécles, je me sens comme un enfant. Vous devez
avoir I’impression d’étre un surhomme dans notre pauvre Yinnisfar.

Son ton railleur vous a blessé.

— Ce n’est absolument pas le cas, avez-vous lancé. Vous n’avez donc
pas compris ce que je vous ai dit ? Dans ma galaxie, je ne suis qu’une
amibe. Y a-t-il la de quoi étre fier ? Mais ce qui va me remplacer...



— Non ! Cette idée me fait frémir, dit le Tres Haut en tendant ses doigts
manucurés. Je reconnais que vous ne perdez pas de vue votre faiblesse
relative...

— A quoi bon tout ce verbiage ? C’était le Borgne. Il était resté avec
Welded et Prim, 1’esprit plein de vains projets d’évasion. De ce que vous
aviez dit, il n’avait rien entendu ni compris, mais pourtant, une remarque
I’avait frappé : vous étiez une sorte de surhomme. Il vint a vous, partagé
entre la méfiance et le respect.

— Vous nous avez amenés ici, vous pouvez nous remmener, dit-il. Et ne
trainons pas. Vous avez entendu le Trés Haut : cette galaxie se désintegre.
Retournons a Owlenj, si vous étes un surhomme.

Vous avez secoué la téte.

— Vous ne seriez pas mieux a Owlenj, je puis vous 1’assurer, lui avez-
vous dit. Je suis désolé d’avoir di vous méler a cette affaire, mais votre sort
n’est pas pire que si vous étiez resté a vous cacher dans les ruines d’une
ville. Et je ne suis pas un surhomme.

— Pas un surhomme ! dit le Borgne avec irritation. Il se tourna vers le
Tres Haut et dit : il dit qu’il n’est pas un surhomme et il a bu assez de
poison pour anéantir une armée ; il a brisé ces épées.

— Vous I’avez vu ! il a résisté a un bombardement il y a un instant !

— Attendez, avez-vous dit. Regardez ceci.

Vous étes allé prés d’un mur. Il était formé de blocs massifs d’un marbre
poli et sélectionné pour son grain délicat. Vous avez placé votre main, les
doigts tendus, sur le mur, et vous avez poussé ; quand vous avez retiré votre
main, cing courts tunnels avaient été percés dans le marbre.

La démonstration était simple. Les autres resterent pantois.

Vous avez essuyé vos mains et vous vous étes approché d’eux, mais ils
ont reculé, les levres blémes.

— Et pourtant, je ne suis pas plus fort que vous, avez-vous dit. Il faut me
croire, car c’est la vérité. La seule différence, c’est que je viens d’un monde
nouvellement créé, qui n’est pas encore affecté par le processus inexorable
de la création continue. Et vous, vous venez d’un vieux monde.

— Nous le savons... commenca le Tres Haut.

— Oui, vous savez tout. Maintenant, essayez de comprendre. Pensez a
votre galaxie. Quel age a-t-elle ? Vous ne le savez pas exactement, mais
vous savez qu’elle est incroyablement vieille. En vérité, elle s’use. Tout
s’use avec le temps. Posez-vous cette question : de quoi tout est-il fait ?



D’un tissu d’énergies qui affleure et devient de la matiere sous forme de
protons et de neutrons. Ce tissu d’énergie qui sert depuis le commencement
des temps, s’est usé, amenuisé et bien entendu la matiére qui s’en dégage
s’est usée elle aussi. Les grandes batteries magiques de cette galaxie
s’épuisent : les protons et les neutrons perdent leur polarité. Ces briques
fondamentales a partir desquelles tout est construit sont maintenant
littéralement vidées de substance. I’acier n’a méme plus la force que le
papier avait autrefois ; le bois n’a pas plus de consistance que de 1’eau.

Prim intervint.

— Vous essayez de nous tromper, dit-il d’une voix tremblante. Il n’y a
que vous qui puissiez percer le marbre d’un doigt, ou résister au poison, aux
épées et aux bombardements. Nous, nous mourrions. Nous prenez-vous
pour des imbéciles !

— Non, avez-vous répliqué. Vous mourriez, certes. Les muscles dont
vous étes composés sont aussi épuisés que tout le reste et c’est pour cela
que vous n’avez pu détecter ce processus. Pour moi, c’est différent ; la
matiere dont je suis fait est nouvelle. Je suis le seul facteur nouveau de cette
galaxie.

Vous Otes allé en silence vers le Trés Haut. Il était bléme. Mais il s’est
repris et il a dit d’un ton viril :

— J’allais faire venir mes ministres ; ils ont dii écouter au micro cette...
I1 hésita et ajouta d’un ton moqueur... cette conférence. Mais si ce que vous
dites est vrai, alors tout ce que nous pourrons faire ne servira a rien. Nous...
nous ne serons bientot plus que des ombres...

Il fit un effort pour se reprendre et dit :

— Les monstrueux engins que nous avons expédiés dans 1’espace... je
suppose qu’ils ne font que hater le processus d’épuisement ?

— QOui, le tissu est déchiré. Le trou s’agrandit pour englober votre
galaxie tout entiere.

Le Tres Haut ferma les yeux, comme si la lumiere le génait pour
comprendre la situation. Quand il releva les paupieres, son regard se posa
sur vous avec la vivacité d’un oiseau de proie.

— Ainsi, nos poisons ne vous affectent pas, dit-il. Pourtant, vous
réussissez a vivre parmi nous. Comment nos aliments peuvent-ils vous
nourrir ?

— Vous étes assez intelligent pour répondre a cette question tout seul.
J’ai emmené une réserve personnelle de calories quand j’ai quitté mon



propre monde. Je m’étais préparé. J’ai méme du apporter de 1’oxygene
concentre.

Vous avez méme dit au Tres Haut les effets que votre air neuf avaient eus
sur le Crieur, le colporteur. Et vous lui avez dit de quelle utilité sa collection
de microfilms avait été pour vous.

— Vous avez su profiter de toutes les occasions, dit le Tres Haut. Mes
compliments. Avez-vous un moment ? J’espére, messieurs, que vous
voudrez bien nous excuser ; de toute maniere, vous pouvez repartir pour
Owlenj si vous croyez que cela en vaut la peine. Je vous laisse seuls juges.
Vous n’avez pas la moindre importance pour moi. Mes gardes ne vous
feront aucun mal.

Un changement subtil s’était opéré dans ses maniéres. Il eut un geste
autoritaire a votre intention et gagna une porte dérobée. Vous avez jeté un
dernier regard au groupe lamentable dont la fonction dans la vie venait
soudain de s’éteindre, vous avez adressé au Borgne un salut ironique et
vous avez suivi le Tres Haut, refermant la porte derriére vous.

Le Tres Haut descendit un long couloir a une allure qui contrastait avec
sa nonchalance primitive. Il ouvrit une autre porte a la volée, et vous étes
tous deux arrivés sur un balcon qui dominait la fiere cité de Nunion. Une
brise fraiche soufflait ; un nuage masquait le soleil couchant ; tout était
calme. Rien ne bougeait, sauf un tissu de mousseline, loin au-dessous de
vous, a une fenétre.

— Combien de temps ce processus d’épuisement aurait-il duré si nous ne
I’avions pas haté ? demanda le Tres Haut d’un ton presque négligent, en
s’appuyant sur la rambarde du balcon.

— Pendant des siecles encore.

Vous vous étes tu ; vous ne vouliez pas retourner le fer dans la plaie.
Vous ressentiez presque une sorte de tendresse pour lui et pour tous les
hommes, les myriades d’hommes, qu’ils trompent ou qu’ils soient sinceres,
qu’ils aiment ou qu’ils haissent. Toutes leurs folies, toutes leurs
insuffisances étaient pardonnées ; ce n’étaient que des mécanismes primitifs
qui avaient émergé des ténebres et qui allaient y retourner avec
suffisamment de conscience pour rendre pathétique ce retour au néant.

Le Tres Haut inspira a fond la brise du soir.

— Je suis heureux que cela se termine maintenant ! C’est... eh bien, c’est
la fin, c’est tout.

Il inspira une nouvelle fois avec volupté.



— Et pour la premiére fois, je ne m’ennuie pas ! J’ai dii vivre trop
longtemps a la cour.

Il rit d’un rire nerveux.

— Et vous étes aux premieres loges, mon ami. Cela va étre un beau
spectacle pour vous de nous voir nous dissoudre comme du sucre dans
I’alcool. Mais il faut repartir avant que tous nos beaux vaisseaux ne se
désintegrent. Ils ne pourront plus vous porter. Vous ferez bien d’en prendre
soin pour ne pas briser ces joujoux.

— Je réussirai a repartir, avez-vous dit. Avez-vous entendu parler des
trois vaisseaux d’origine mystérieuse découverts a ’aube de I’Epoque de la
Longévité — les Antiquités du Kakakakaxo-Popraca-Luna, comme les
appelaient mes microfilms ? J’ai maintenant le sentiment que je dois
ramener ma propre étincelle de vie dans ma galaxie de la méme maniere
peut-étre que ces vaisseaux vous ont apporté 1’étincelle originelle.

Le Tres Haut secoua la téte, étranglé par 1I’émotion.

Vous avez ajouté doucement :

— N’oubliez pas que tout le monde doit étre prévenu de ce qui arrive.
C’est absolument nécessaire.

— Je ne I’oublierai pas.

Il retourna son visage vers vous.

— Je ne vois pas encore trés bien quel motif secret vous a poussé a venir
ici. Une sorte de nostalgie ? Une simple curiosité ? Le désir de plastronner,
peut-étre ? Ou la pitié ? Quels sentiments éprouvez-vous pour nous, pauvres
ombres ?

Quelle faiblesse inattendue vous a saisi a la gorge ? Pourquoi avez-vous
détourné votre visage afin que le Tres Haut ne puisse voir vos yeux ?

— Je voulais que I’homme sache ce qui lui arrive, avez-vous dit enfin. Il
le méritait bien. Je... nous le lui devions bien. Vous étes... nos peres. Nous
sommes vos héritiers...

Il vous a touché le bras doucement en demandant d’une voix qui ne
tremblait pas :

— Que voulez-vous que je dise exactement aux peuples de la galaxie ?

Vous avez regardé la ville piquetée de lumieres puis le ciel morne. Vous
n’y avez pas trouvé de réconfort, pas plus qu’en vous-méme.

— Dites-leur simplement ce qu’est une galaxie. N’adoucissez pas le
tableau. Ils auront assez de courage pour regarder la situation bien en face.
Expliquez-leur qu’une galaxie n’est rien d’autre qu’un gigantesque



laboratoire destiné aux expériences aveugles de la nature. Dites-leur que ce
laboratoire va fermer. Un nouveau laboratoire, doté d’installations plus
modernes, va s’ouvrir en bas de la rue.

— Je m’en souviendrai, dit le Tres Haut. Maintenant son visage était une
ombre parmi les ombres. La nuit tombait sur la vieille cité.

Nous qui vous avons déja remplacé, nous avons retracé ces épisodes en
votre honneur, de méme que vous aviez honoré 1’homme.

Requiescas in pace.
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