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Équateur

 

1.

Des  ombres  vespérales  traversèrent  l’aéroport  spatial  à  longues enjambées. C’était l’heure du jour où l’on pouvait presque sentir la rotation de  la  Terre.  Aux  derniers  rayons  du  soleil  couchant,  les  palmiers poussiéreux qui entouraient le terrain faisaient penser à un décor de théâtre en  carton  verni.  Dans  la  journée,  ces  palmiers  luisaient  d’un  éclat métallique ; le soir, ce n’était plus que du papier mâché. Sous les tropiques, rien ne se montrait sous son véritable jour ; la chaleur déformait tout.

Les  palmiers  s’inclinèrent  avec  raideur  quand  le  patrouilleur  spatial AX25  fonça  vers  le  ciel  en  les  saupoudrant  d’une  nouvelle  couche  de poussière.

Les trois occupants du vaisseau ne furent renversés sur leurs couchettes d’accélération que pendant quelques secondes. Puis Allan Cunliffe se leva, alla négligemment vers le hublot et regarda au-dehors.

À  voir  son  visage  impassible,  personne  n’aurait  pu  deviner  que  le vaisseau venait de partir pour une mission hasardeuse.

— C’est maintenant qu’on commence à vivre, dit-il en regardant la Terre avec une sorte de fierté.

Son  ami,  Tyne  Leslie,  hocha  la  tête  en  signe  d’assentiment.  Pour  le moment,  il  ne  pouvait  pas  faire  mieux.  Il  rejoignit  Allan  et  regarda  au-dehors lui aussi.

Il  remarqua  avec  admiration  que  le  vaste  panorama  du  soleil  couchant n’était  déjà  plus  qu’une  tache  rouge  sur  le  tapis  qui  s’étendait  au-dessous d’eux ; Sumatra s’étalait de part et d’autre de l’équateur comme un poisson qu’on  a  embroché  pour  le  saurir.  Dehors  :  un  vide  étoilé.  Au  creux  de l’estomac : un autre vide, étoilé lui aussi.

C’est  maintenant  qu’on  commence  à  vivre…  Mais  c’était  la  première fois  que  Tyne  s’en  allait  en  patrouille  de  reconnaissance  ;  la  vie,  pour  le moment,  c’était  pour  lui  l’adrénaline  supplémentaire  qui  affluait  par  les valvules de son cœur, c’étaient les centaines de picotements sur sa peau et le vide étoilé dans ses entrailles.

— C’est une sensation qu’on n’éprouve pas derrière son bureau, dit-il.

Allan acquiesça sans rien dire. Ses silences étaient toujours positifs. Au moment  où  le  reste  du  monde  parlait  plus  qu’il  ne  l’avait  jamais  fait auparavant,  Allan  Cunliffe  gardait  le  silence.  Bien  entendu,  il  éprouvait  à l’égard  des  Rosks  des  sentiments  aussi  mélangés  que  n’importe  quel Terrien,  mais  il  n’en  faisait  part  à  personne.  C’est  cette  qualité  plus  que toute  autre  qui  avait  permis  l’éclosion  d’une  amitié  solide  entre  Allan  et Tyne, bien avant que ce dernier n’ait suivi les traces de son ami pour entrer dans le Service Spatial.

—  Allons  à  l’avant  voir  Murray  !  dit  Allan  en  lui  donnant  une  tape amicale  sur  l’épaule.  Incontestablement,  il  avait  deviné  une  partie  des sentiments de son compagnon.

L’appareil de reconnaissance était petit ; c’était un Hynam de la ligne du Bristol-Cunard,  un  appareil  à  3  places  pourvu  d’un  armement  léger  et d’accélérateurs  Betson-Watson  «  Medmenham  X  ».  Le  troisième  membre de  l’équipe,  le  chef,  était  le  capitaine  Murray  Mumford,  un  des  premiers hommes à avoir aperçu les Rosks, quatre ans plus tôt.

Quand  les  deux  autres  entrèrent  dans  la  cabine,  il  grimaça  un  sourire, puis il brancha le pilote automatique et vint à eux :

— La Lune dans cinq heures et quelques minutes, dit-il.

Quand  on  avait  vu  Murray  une  fois,  on  ne  pouvait  plus  l’oublier. Physiquement, il n’était ni plus ni moins qu’un superbe spécimen de virilité, un  athlète  aux  larges  épaules.  Au  bout  de  cinq  minutes  passées  en  sa compagnie, on était convaincu qu’il était doté d’un extraordinaire pouvoir de  persuasion  qui,  sans  qu’un  seul  mot  fût  prononcé,  était  capable  de transformer  des  rivaux  possibles  en  admirateurs.  Tyne  qui  était  toujours sensible  aux  courants  des  sentiments  humains,  se  rendait  compte  de  cette puissance magnétique de Murray ; s’il s’en méfiait, c’est parce qu’il savait que  Murray  n’ignorait  pas  son  pouvoir  et  l’utilisait  fréquemment  à  son propre avantage.

—  Alors,  où  en  sommes-nous  ?  demanda-t-il,  en  prenant  le  mescahale que lui tendait Allan. Il s’efforçait de montrer qu’il était à son aise.

— Avec un peu de chance, nous n’aurons pas grand mal à mener à bien cette  première  mission,  répliqua  Murray  pendant  qu’ils  allumaient  leurs mescahales. La zone que nous avons choisie pour dble, vous le savez, est la zone 101 de la Lune.

Le service d’information lunaire signale la présence d’un objet nouveau à l’extérieur de l’un des dômes des Rosks. Un objet petit et immobile – pour le moment en tout cas. Il se trouve à l’extérieur d’un dôme sur le périmètre sud de la zone 101, ce qui signifie qu’il nous sera assez facile de l’observer.

— Quel est l’état de la lumière là-bas en ce moment, Murray ? demanda Allan.

— Le coucher de soleil s’est produit il y a quatre heures à Grimaldi, là où se  trouve  la  zone  101.  D’après  les  services  d’information,  les  Rosks auraient l’intention de profiter de la nuit pour tenter quelque chose ; nous avons  récemment  imposé  un  certain  nombre  de  restrictions  à  leur  trafic Terre-Lune. Les ordres sont précis : nous devons nous introduire sans nous faire  remarquer,  si  possible,  à  la  faveur  de  l’obscurité  et  voir  de  quoi  il retourne.  Un  coup  d’œil  rapide,  une  inspection  personnelle  en  tenue spatiale.  Nous  ne  devrions  pas  en  avoir  pour  plus  de  vingt  minutes  en dehors de l’appareil. Après, nous rentrerons chez nous, en héros.

La  sensation  de  vide  tenaillait  plus  que  jamais  les  entrailles  de  Tyne. L’action, il la désirait et en même temps il la redoutait. Il regarda la carte de la  Lune  que  Murray  montrait  négligemment.  Un  petit  carré,  en  bas  du troisième  quadrant  qui  recouvrait  Grimaldi,  avait  été  colorié  en  jaune. C’était la zone 101. À côté, dans le même espace, un mot avait été écrit : « Rosks. »

Tyne  remarqua  que  Murray  étudiait  son  visage  avec  attention  ;  il détourna la tête.

— Le gouvernement mondial a commis une faute énorme en permettant aux Rosks d’avoir une base à l’extérieur de la Terre, dit-il.

— Vous étiez diplomate quand Allan et moi n’étions que des membres du Service  Spatial,  dit  Murray  en  souriant.  Dites-nous  donc  pourquoi  leur avons-nous fait cadeau de la zone 101 ?

—  La  raison  que  l’on  a  donnée  officiellement,  dit  Allan,  venant  au secours de son ami, c’est que si nous voulions nous montrer compréhensifs pour  des  étrangers,  nous  ne  pouvions  pas  laisser  une  race  voyageant  dans l’espace assujettie à une seule planète ; nous étions moralement obligés de leur céder une partie de Grimaldi pour leur permettre d’effectuer des vols Terre-Lune.

— Oui, cela, c’était pour sauver la face officiellement, concéda Tyne. À chaque  fois  qu’il  se  trouve  battu  à  propos  d’un  point  quelconque,  le gouvernement  mondial,  le  Conseil  des  Nations  Unies,  se  déclare  « moralement obligé ». En fait, nous n’avions guère le choix. Les Rosks nous sont  tellement  supérieurs  dans  les  discussions  et  dans  les  débats  que  dès qu’ils expriment le moindre désir, on leur donne satisfaction.

— Et maintenant, en somme, dit Murray, c’est le Service Spatial qui paie les pots cassés par la maladresse des politiciens. Tyne ne put s’empêcher de prendre  cette  réflexion  comme  une  offense  personnelle.  Il  n’oubliait  pas qu’il  avait  autrefois  été  dans  les  services  politiques,  et  la  tension  de  son esprit était maintenant telle qu’il ne pouvait laisser passer cette remarque.

—  Vous  feriez  mieux  de  vous  demander  si  le  Service  Spatial  s’engage dans la bonne voie. Les relations entre humains et Rosks se sont détériorées à un tel point ces douze derniers mois que si nous sommes surpris dans la zone 101, nous pourrions très bien déclencher une guerre.

—  Vous  parlez  comme  un  diplomate  !  s’exclama  Murray  d’un  ton sarcastique.

Ils passèrent tous trois la presque totalité des quatre heures et demie qui suivirent à lire ; ils desserrèrent à peine les dents.

— Il s’agirait d’avoir l’œil. Fermez vos livres, dit soudain Murray en se levant d’un bond. Il retourna dans la cabine.

— Ne faites pas attention à Murray ; il se comporte souvent comme un magister autoritaire, dit Allan en riant.

Pas souvent, songea Tyne sans prendre la peine de contredire son ami à haute  voix.  Murray  avait  pris  un  verre  plusieurs  fois  avec  eux  à  l’hôtel Merdeka  à  Sumatra  ;  ses  manières  n’avaient  alors  rien  d’autoritaire.  Il revoyait  Murray  engloutir  du carioka  jusqu’à  une  heure  avancée,  puis  se lever  quelques  heures  plus  tard  pour  manger  avec  un  appétit  monstrueux, tandis qu’Allan et Tyne repoussaient les petits déjeuners copieux, mais peu appétissants que l’hôtel fournissait.

Le présent immédiat éclipsa les pensées de Tyne ; le grand segment noir de la Lune fonçait sur eux. C’était comme une chute dans un trou en forme de  sourire.  Guidé  au  radar,  l’appareil  redevenait  le  satellite  mouvant  d’un vaisseau au lieu de constituer un petit monde autonome.

Quelques  lueurs  apparaissaient  au  loin.  Des  lumières  des  Rosks  qui brillaient dans la zone 101.

— Mettez vos ceintures, dit Murray dans l’interphone.

Ils  freinaient.  À  mesure  que  la  décélération  augmentait,  ils  avaient l’impression de plonger dans l’eau, puis dans la soupe, puis dans la mélasse, puis  dans  du  bois.  Puis  ils  ne  plongèrent  plus  du  tout.  Ils  étaient  légers comme des plumes. Une secousse. Ils s’arrêtèrent. Ils étaient arrivés.

—  Tout  le  monde  descend  ;  veuillez  préparer  vos  passeports  !  lança Allan. Tyne se demanda ce qu’il ressentait réellement, en dépit du sourire rassurant que lui adressait Allan.

Murray  sortit  de  la  cabine  d’un  air  très  dégagé.  Il  était  en  proie  à  une surexcitation agréable. Pour lui, c’était cela la vie simple, sans autres soucis que ceux de l’instant présent.

— Nous avons réussi à tromper leur radar, dit-il. Aucun signe d’alerte de nos amis de l’extérieur. Enfilons vite notre tenue.

Ils ne perdirent pas une seconde. Il leur fallut une demi-heure, pendant laquelle  Tyne  transpira  abondamment  ;  il  se  demandait  sans  cesse  si  les vigies roskiennes avaient repéré leur appareil. La tenue spatiale est un outil, un  outil  énorme,  complexe,  hasardeux  et  délicat  permettant  de  survivre  là où  les  hommes  ne  sont  pas  faits  pour  vivre.  Elle  nécessite  des  réglages interminables  avant  que  l’on  puisse  se  fier  à  elle.  Il  n’y  avait  pas  un  seul homme de l’espace qui ne ressentit une haine farouche à son égard ou qui n’enviât aux Rosks leur indiscutable supériorité.

Enfin, ils réussirent à lacer, attacher, assujettir et visser tout leur attirail. Trois robots monstrueux évoluèrent lourdement, avec lenteur dans l’espace réduit,  emplissant  presque  l’astronef  de  leur  masse  ;  ils  se  dirigèrent  avec des gestes de chasseurs sous-marins vers l’écoutille. Cinq minutes plus tard, ils étaient debout à la surface de la Lune, plongés dans l’obscurité la plus complète.

Au  cours  de  ce  qu’ils  considéraient  déjà  comme  le  bon  vieux  temps avant que les Rosks n’arrivent dans notre système, Tyne était allé à maintes reprises  dans  la  Lune,  pour  son  plaisir  ou  pour  ses  affaires.  Il  ne  l’avait jamais  vue  aussi  peu  attirante  et  aussi  sinistre  que  ce  jour-là.  Dans  ces ténèbres de première grandeur, Grimaldi était un désert de suie glacé.

— Nous sommes à moins d’un kilomètre du dôme cible, dit Murray ; sa voix n’était qu’un murmure. Allons-y.

Ils  réussissaient  à  voir  grâce  aux  antennes  à  infrarouge.  Murray  leur ouvrit  la  marche  le  long  du  bord  du  cratère,  contournant  des  éperons  de débris  amoncelés.  Les  dômes  des  étrangers  apparurent  comme  des  seins noirs  se  profilant  sur  une  étoffe  de  soie  aux  clous  de  sequin.  À  travers  le grillage  du  hublot  de  son  costume,  Tyne  voyait  le  monde  comme  une caricature  blafarde  d’une  réalité  trop  irréelle  pour  être  vraie.  Lui-même n’était  qu’un  pygmée  enfermé  dans  les  entrailles  de  fer  d’un  robot destructeur. Luttant contre cette sensation irrationnelle, il scruta les ténèbres pour distinguer l’objet qu’ils étaient venus observer.

Il  y  avait  quelque  chose  devant  eux.  Impossible  de  voir  ce  que  c’était. Tyne  toucha  le  bras  d’Allan  qui  se  retourna  et  ils  regardèrent  dans  la direction indiquée par Tyne. Murray s’arrêta et fit à leur intention un geste pataud pour leur dire d’avancer. « Peut-être se sent-il aussi vulnérable que moi », pensa Tyne, non sans une certaine sympathie ; il montra de nouveau l’objet, à Murray cette fois.

Une seconde plus tard, ils étaient inondés par la clarté aveuglante d’un projecteur, surpris dans un geste à peine achevé.

La  lumière  provenait  de  l’un  des  dômes  qui  se  dressaient  devant  eux, mais  sur  un  côté,  d’un  point  situé  près  de  la  muraille  du  cratère.  Murray resta cloué sur place, clignant des yeux. Il savait qu’ils étaient pris au piège.

— Couchez-vous, cria Allan.

— Détruisez cette lumière, dit Murray. Sa grosse griffe d’acier descendit comme  un  piston  vers  le  pistolet,  et  remonta  en  pointant  l’arme encombrante. Le recul le fit tressaillir Allan et Tyne n’entendirent des coups de feu qu’un bruit mou et vibrant, transmis par le micro de la tenue spatiale de Murray.

Il réussit à atteindre le phare. Celui-ci cessa de briller, mais déjà un autre faisceau émergeait du dôme le plus proche et vacillait dans les ténèbres. On doit tirer sur nous, se dit Tyne avec une certaine indifférence ; mais nous ne le  saurons  pas  tant  que  nous  n’aurons  pas  été  atteints.  Il  avait  sorti  son pistolet  et  il  tirait  lui  aussi,  avec  des  gestes  démentiels,  dans  la  direction d’où l’attaque ennemie devait provenir.

— Les voici ! Allons vite au vaisseau, Tyne, cria Allan. Au moment où le nouveau  projecteur  les  atteignit,  Tyne  entrevit  des  formes  mouvantes.  Les Rosks  avaient  dû  les  attendre.  Soudain,  un  coup  de  boutoir  le  frappa  à l’épaule,  éveillant  dans  tout  son  corps  une  douleur  aux  prolongements lumineux semblables à un éclairage au néon détraqué. Haletant, il entendit son costume craquer comme un arbre que l’on abat. Il perdit connaissance. En s’affaissant, il vit, sens dessus dessous, des Rosks qui approchaient.

L’arrivée  des  Rosks  dans  le  système  solaire,  quatre  ans  et  demi auparavant,  par  un  jour  banal  de  mars  2189,  marqua  la  fin  d’une  époque, bien que fort peu de gens s’en fussent alors rendu compte. L’isolement de l’homme  était  révolu.  Il  ne  pouvait  plus  se  considérer  comme  le  seul  être intelligent de l’univers. Au seuil de sa porte se trouvait une race supérieure à la sienne, scientifiquement sinon moralement.

Le  choc  provoqué  par  l’arrivée  des  Rosks  fut  surtout  ressenti  dans  les pays dont les habitants avaient eu depuis plusieurs siècles l’habitude de se considérer comme les maîtres du monde, et comme les seuls arbitres de sa conduite.  Ils  se  trouvaient  maintenant  dans  la  position  du  magister tyrannique qui, en se retournant, s’aperçoit de la présence du directeur.

Les  Rosks  débarquèrent  d’un  vaisseau  puissant,  et  le  quart  de  la population  du  monde  trembla  de  frayeur  ;  un  autre  quart  poussa  des acclamations  de  joie,  les  plus  sages  réservèrent  leur  jugement.  Certains d’entre eux, quatre ans et demi plus tard, ne s’étaient pas encore prononcés. Les Rosks n’étaient pas plus faciles à comprendre que les Terriens.

En apparence, les Rosks ressemblaient aux humains. Pas aux Blancs, aux Malais  plutôt.  Leur  aspect  variait  d’un  individu  à  l’autre,  mais  la  plupart d’entre  eux  avaient  la  peau  brune,  le  nez  camus  et  les  yeux  noirs.  La température de leur corps était de 40 degrés, ce qui indiquait qu’ils venaient d’une planète plus chaude que la nôtre.

Quand les Rosks arrivèrent, Tyne Leslie était le plus jeune secrétaire en second du secrétaire adjoint du sous-secrétaire de la Délégation britannique au  Conseil  des  Nations  Unies.  Il  avait  pu  se  rendre  compte  des interminables atermoiements qui avaient caractérisé le monde à mesure que les  réalités  des  problèmes  posés  par  les  relations  entre  les  Rosks  et  les hommes  étaient  devenues  manifestes.  Car  la  véritable  situation  ne  s’était dessinée  que  progressivement,  tandis  que  les  barrières  linguistiques s’écroulaient.  Et  la  véritable  situation  était  à  la  fois  compliquée  et désagréable.

Les  hommes  se  rendirent  compte  clairement  de  l’impasse  où  ils  se trouvaient, grâce à un Rosk aux cheveux jaunes, Tawdell Co Barr, l’un des premiers porte-parole roskiens au C. N. U.

— Notre vaisseau originel, expliqua-t-il, est un astronef interstellaire qui abrite  quatre  appareils  interplanétaires  et  à  peu  près  cinq  milles  de  nos congénères,  mâles  et  femelles.  La  plupart  d’entre  eux  sont  des colonisateurs,  qui  sont  uniquement  à  la  recherche  d’un  monde  où  ils puissent  s’installer.  Nous  provenons  d’un  monde  que  vous  appelez Alpha Centauri II ; notre voyage est le premier qui ait jamais été effectué à partir de notre belle planète malheureusement surpeuplée. Nous avons atterri sur Sol,  notre  voisin  le  plus  proche  dans  le  vaste  espace,  pour  y  chercher  un refuge – et nous nous sommes aperçus que la seule planète habitable était déjà encombrée par des hommes. Bien que nous soyons heureux d’y avoir trouvé  une  autre  race  douée  de  raison,  vous  ne  pouvez  pas  mesurer l’étendue de notre déception ; notre voyage, notre long voyage, a été fait en vain.

— Ce discours est très raisonnable, avait commenté Tyne quand on le lui eut rapporté. D’autres discours raisonnables avaient suivi et chacun d’entre eux avait révélé un détail bizarre sur la piste des Rosks.

D’abord,  ces  détails  étaient  presque  passés  inaperçus  pour  le  commun des mortels.

Une  fois  la  première  surprise  passée,  une  vague  d’optimisme  avait déferlé.  Les  véritables  difficultés  soulevées  par  la  situation  n’étaient apparues  que  plus  tard.  Les  Rosks  étaient  des  héros,  la  plupart  des  gens avaient réussi à cacher la déception qu’ils avaient éprouvée en voyant que les visiteurs n’avaient ni des yeux en boule de loto, ni des antennes. À peu près  personne  ne  s’inquiéta  quand  Tawdell  Co  Barr  révéla  que  le  régime politique  des  Rosks  était  une  dictature  dont  le  chef  suprême  était  Ap  II Dowl.

En fait, la courtoisie – une courtoisie assez gênée de la part des Terriens –  était  à  l’ordre  du  jour.  Le  gros  vaisseau  tournait  autour  de  la  Terre,  à l’intérieur de l’orbite lunaire ; une poignée de Rosks était descendue et avait fraternisé  ;  tantôt  ils  parlaient  aux  Conseillers  de  l’U.  N.  C.  ;  tantôt  ils s’adressaient directement à la multitude ; parfois ils visitaient quelque cité terrienne.

En échange de cette hospitalité, ils offrirent aux hommes des livres et des microfilms sur la vie sociale et naturelle sur Alpha Centauri II, ainsi que des spécimens de leur littérature et de leur art et des échantillons de leur flore. Mais aucun Terrien ne fut autorisé à pénétrer dans l’un de leurs vaisseaux. Les  savants,  les  politiciens,  les  hommes  célèbres  et  les  journalistes  furent tous poliment éconduits, avec des explications plausibles.

—  Notre  vaisseau  est  aussi  peu  séduisant  qu’un  hôpital,  avait  dit gravement  Co  Barr.  Beaucoup  de  nos  congénères  sont  morts  au  cours  du voyage.  Beaucoup  sont  mourants  à  cause  des  déficiences  alimentaires,  ou bien  ils  souffrent  de  maladies  mentales  provoquées  par  une  claustration  à vie. Car nous avons été exilés pendant deux épuisantes générations dans la nuit de l’espace. Tout ce que nous vous demandons de nous donner, c’est votre  pitié  ;  tout  ce  que  nous  vous  supplions  de  nous  accorder,  c’est  un endroit où nous pourrons nous reposer et nous remettre de nos épreuves.

Un  endroit…  mais  quel  endroit  ?  Au  début,  cette  question  paraissait presque insoluble ; l’U. N. C. siégea pratiquement sans interruption pendant des  semaines.  Pour  la  première  fois  depuis  des  siècles,  toutes  les  nations étaient  unies  –  dans  leur  détermination  de  ne  pas  accorder  un  asile  aux Rosks sur leur territoire.

En  fin  de  compte,  on  prit  deux  décisions.  D’abord,  on  accorderait  aux Rosks une base terrestre. Ensuite, on précisa son emplacement.

Ces  deux  réponses  étaient  inévitables.  Même  Tyne  qui  pourtant n’assistait aux débats que de loin, les avait vues venir. Dans l’attitude des humains à l’égard des Rosks, il y avait à la fois de la crainte et de l’envie ; il était impossible de demander aux Rosks de repartir du système solaire ; une telle  démarche  aurait  pu  provoquer  en  eux  du  ressentiment  à  l’égard  des hommes  et  le  désespoir  aurait  pu  les  inciter  à  conquérir  un  territoire,  les armes à la main ; et on ignorait de quelles armes ils disposaient ; on ne se faisait  pas  faute  de  se  demander  quel  stade  la  science  roskienne  avait  pu atteindre.

Quant  à  leur  base,  elle  ne  pouvait  se  situer  que  dans  une  région équatoriale.  La  zone  équatoriale  terrestre  avait  à  peu  près  la  même température que la zone tempérée d’Alpha II. Le centre de l’Afrique n’était pas  un  emplacement  très  propice  ;  une  petite  île  aurait  pu  paraître  trop isolée. Le Brésil, nation dont la puissance augmentait sans cesse, ne voulut tolérer  aucun  Rosk  près  de  ses  frontières.  Après  bien  des  discussions,  des querelles,  des  protestations  et  des  vetos,  on  finit  par  céder  aux  Rosks  un territoire de 150 kilomètres carrés au sud de Padang, à Sumatra.

—  La  gratitude  que  nous  éprouvons  devant  cette  petite  offre  est incommensurable, avait dit AP II Dowl, au cours d’une de ses rares visites sur  Terre.  Beaucoup  considérèrent  le  choix  de  cet  adjectif  comme malencontreux – s’il n’était pas intentionnel.

Donc,  les  Rosks  débarquèrent  sur  la  Terre,  de  leur  vaisseau  énorme.  Il devint  bientôt  clair  qu’ils  n’avaient  plus  l’intention  de  repartir  ;  ils  en avaient assez des voyages spatiaux.

La Terre se refusait à jouer le rôle d’hôte perpétuel. Les Rosks s’étaient multipliés  à  l’intérieur  d’un  périmètre  qu’ils  avaient  rapidement  fortifié  et représentaient  une  menace  qui,  pour  demeurer  informulée,  n’en  était  pas moins  de  mauvais  augure.  Et  pourtant,  comment  les  expulser  ?  Il  apparut aux hommes d’État terriens que la seule attitude possible était de harceler les Rosks jusqu’à ce qu’ils se décident à repartir.

Malheureusement,  plus  ils  grattaient  la  plaie,  plus  la  douleur  était cuisante.

L’une  après  l’autre,  toutes  les  nations  envoyèrent  leurs  représentants  à Sumatra pour voir ce qu’il était possible de faire et pour détecter les secrets des Rosks. Au grand conseil du C. N. U. à Padang, les hommes et les Rosks palabraient  et  marchandaient,  exigeaient  puis  cédaient,  bluffaient  et  se chamaillaient. La situation était à la fois comique et tragique. Le vieil espoir que l’on avait eu de profiter du contact des deux races autrement que sur le plan matériel était complètement abandonné.

Les Terriens n’avaient pas le droit de pénétrer dans la base roskienne, à l’exception  des  membres  de  missions  diplomatiques.  Les  Rosks  n’étaient pas  autorisés  à  sortir  ;  pratiquement  pourtant,  les  espions  des  deux  camps enfreignaient ces règlements : Padang se remplit d’espions. La situation se compliqua encore quand, dans un désir de conciliation, le C. N. U. céda aux visiteurs la petite zone 101 sur la Lune, afin de leur permettre de procéder aux essais de leurs vaisseaux interplanétaires.

—  Ce  geste  m’émeut  jusqu’au  plus  profond  de  moi-même,  déclara Tawdell Co Barr. Nous sommes venus en étrangers et vous nous avez reçus comme  des  amis.  Ensemble,  les  Rosks  et  les  hommes  bâtiront  une civilisation nouvelle.

Il y avait longtemps que ces paroles sonnaient le creux.

Que  Tawdell  le  voulût  ou  non,  les  espoirs  qu’il  avait  exprimés  étaient ceux de nombreux hommes du monde entier. Malheureusement, ce discours fut le dernier que Tawdell prononça publiquement. Il disparut dans la base roskienne  et  on  n’entendit  plus  jamais  parler  de  lui.  On  estima  dans  les milieux diplomatiques que le Rosk aux cheveux jaunes avait été jugé trop conciliant  à  l’égard  des  hommes.  La  dictature  du  rigoureux  Ap  II  Dowl connut alors un terrible renouveau ; ses acolytes siégèrent aux Conseils et les relations entre les deux camps se détériorèrent lentement.

La mission d’espionnage à laquelle Murray, Allan et Tyne participèrent n’était qu’un exemple de cette détérioration.

2.

Quelque chose comme un citron. Pas un citron. Non, c’était allongé ; un concombre.  Non,  c’était  courbé.  Une  banane.  Non,  cela  ondulait  ;  une tranche de melon. Non, un melon, décidément. Ou bien – c’était tellement déformé – était-ce un visage ? Cela se rida et se figea.

Une  mâchoire  se  dessina.  Les  yeux  restaient  fixés  obstinément  vers  le sol. Cela devint le visage de Murray Mumford vu à travers le brouillard de la faiblesse.

— Oh ! grogna Tyne en levant les yeux vers Murray. Il était allongé sur une couchette.

— Comment ça va ? demanda Murray. Vous vous sentez mieux ?

— Donnez-moi de l’eau, dit Tyne.

Il  avala  gloutonnement.  Ses  idées  s’éclaircirent  ;  il  se  souvenait  de l’incident de la zone 101, du coup qui lui avait fait perdre connaissance.

— Où sommes-nous, Murray ? demanda-t-il.

—  À  une  heure  de  la  Lune  ;  nous  rentrons  sans  être  poursuivis,  dit Murray.  J’ai  été  trop  vite  pour  les  Rosks.  J’ai  bien  cru  que  vous  ne  vous remettriez jamais. Comment vous sentez-vous ?

— Voici la partie de mon corps qui se porte le mieux, dit Tyne d’un ton ironique en levant sa main gauche gantée. Sous le gant il y avait une paume et  des  doigts  en  acier  ;  on  lui  avait  amputé  la  main  après  un  accident d’avion quelques années auparavant.

— Je ne pense pas que vous ayez grand-chose de grave, dit Murray. Juste quelques  contusions.  Les  Rosks  nous  ont  tiré  dessus.  Une  balle  a  traversé votre tunique à la hauteur de l’épaule. Heureusement, l’articulation n’a pas trop souffert ; les amortisseurs ont absorbé la plus grande partie du choc.

— Comment suis-je parvenu jusqu’ici ? Je n’ai pas perdu connaissance ?

— Oui, bien sûr ; vous êtes tombé comme un bœuf assommé. Je vous ai ramené  jusqu’id,  tantôt  en  vous  tirant,  tantôt  en  vous  portant,  dit  Murray. Heureusement, quand vous avez été blessé, j’ai réussi à détruire le second projecteur roskien.

— Merci, Murray, dit Tyne. Et ce n’est qu’alors qu’il se souvint de son ami, avec un sentiment de culpabilité. – Où est Allan ?

—  J’ai  bien  peur  qu’Allan  n’ait  pas  réussi  à  s’en  tirer,  dit  Murray tranquillement.

— Que voulez-vous dire ?

En se retournant vers la couchette, comme s’il avait soudain trouvé les mots qui lui manquaient, Murray dit :

— Écoutez, Tyne, cela va peut-être vous sembler difficile à admettre. Au retour  vers  le  vaisseau,  les  choses  ont  mal  tourné.  Nous  étions  dans  une situation  très  difficile,  vous  le  savez.  Quand  vous  êtes  tombé,  je  vous  ai attrapé et hissé sur mon épaule. Allan m’a crié de courir et de vous laisser là.  Il  a  dû  céder  à  une  panique  momentanée,  je  suppose.  Il  voulait  que  je vous  laisse  entre  les  mains  des  Rosks.  Je  lui  ai  enjoint  de  couvrir  ma retraite, et c’est alors qu’il a braqué un revolver sur moi, en me disant qu’il me tuerait si je ne vous laissais pas.

— Allons ! protesta Tyne. Allan a dit cela ?

—  Savez-vous  ce  que  c’est  que  la  panique  ?  demanda  Murray.  Dans certaines situations, toutes vos amarres lâchent et vous ne savez plus ce que vous  dites  ni  ce  que  vous  faites.  En  voyant  le  revolver  d’Allan  braqué contre moi, au moment où je sentais que les Rosks arrivaient, j’ai… perdu mon sang-froid, moi aussi.

Il  tourna  la  tête,  le  corps  contracté  ;  Tyne  ne  l’avait  encore  jamais  vu ainsi.  Allongé  sur  la  couchette,  il  sentit  sa  bouche  se  dessécher  lorsqu’il demanda :

— Qu’avez-vous fait, Murray ?

L’espace défilait au-dehors, sournois comme un reptile, froid comme le temps en période de crise, indifférent aux paroles de Murray.

— J’ai tiré sur Allan. En plein estomac.

Tyne était cloué sur sa couchette. Il ne put qu’agiter son poing d’acier et son poing de chair comme un impotent.

—  Il  n’y  avait  rien  d’autre  à  faire,  dit  sauvagement  Murray  en empoignant  l’un  des  poignets  de  Tyne.  Écoutez-moi,  Tyne,  est-ce  que  je pouvais vous laisser là-bas, froidement ? Nous n’avions rien à faire dans la zone  101  –  nous  n’avions  pas  de  laissez-passer.  Auriez-vous  préféré reprendre connaissance au milieu d’un groupe de tueurs rosks ? J’ai adopté la  seule  solution  possible.  Allan  Cunliffe  s’est  mutiné.  En  tant  que capitaine, j’ai réglé cette affaire sur-le-champ. Il n’y a rien d’autre à dire.

—  Mais  je  connais  bien  Allan,  cria  Tyne.  Comment  a-t-il  pu…  il  n’a pas… ce n’est pas son genre…

—  Nous  ne  réussissons  jamais  à  connaître  quelqu’un  vraiment,  cria Murray à son tour. Sur son visage sombre se lisait une agitation fiévreuse. Nous ne nous connaissons même pas nous-mêmes. En période de crise, il y a quelque chose qui nous submerge – notre subconscient peut-être. C’est ce qui est arrivé à Allan. Maintenant, taisez-vous et réfléchissez ; vous verrez que j’ai pris le seul parti possible.

Il partit vers la cabine à grandes enjambées, et s’y enferma en claquant la porte derrière lui, laissant Tyne seul.

Tyne resta allongé, passant et repassant les détails de l’affaire en revue dans son esprit. Il ne parvenait pas à croire que son ami était mort, ni qu’il avait perdu le contrôle de lui-même. Et pourtant, il n’avait aucune raison de ne pas prêter foi aux paroles de Murray. Après tout, une certaine rivalité en matière de promotions avait toujours opposé Allan et Murray ; peut-être au cours  des  secondes  d’épouvante  dans  les  ténèbres  ce  sentiment  s’était-il exacerbé ?

Avant  l’atterrissage,  Murray  revint  une  fois  dans  la  salle  de  l’équipage pour voir Tyne. Ses manières étaient encore tendues.

— Comment allez-vous maintenant ? demanda-t-il.

— Je ne veux pas vous voir, dit Tyne farouchement. Je vous reverrai en présence  de  la  commission  d’enquête.  En  attendant,  restez  hors  de  mon chemin.

Le visage creusé de lignes dures, Murray s’approcha de la couchette et posa sa main sur la gorge de Tyne.

— Faites attention à ce que vous dites et n’oubliez pas à qui vous parlez. Je vous ai dit la vérité. Elle ne me plaît pas plus qu’à vous. Si Allan n’était pas soudain devenu un lâche, il serait encore avec nous.

Tyne leva sa main d’acier, saisit le poignet de l’autre et serra de toutes ses forces. Étouffant un cri de douleur, Murray retira sa main ; un bracelet de chair rouge l’encerclait. Il lança à Tyne un regard mauvais puis retourna dans sa cabine où il s’enferma. Tyne n’allait le revoir qu’au bout d’un temps étonnamment long.

Quand ils eurent atterri, Tyne attendit patiemment un certain temps, puis il  cria  à  Murray  de  venir  le  libérer  des  courroies  qui  le  maintenaient solidement  à  la  couchette.  Il  n’obtint  pas  de  réponse.  Au  bout  de  vingt minutes, l’écoutille arrière s’ouvrit et deux infirmiers sumatriens entrèrent avec une civière.

D’après  leurs  explications,  Tyne  comprit  qu’une  fois  rentré  au  Q.  G., Murray  avait  téléphoné  directement  à  l’hôpital  pour  qu’on  aille  chercher son compagnon et qu’on l’examine.

—  Vous  m’examinerez  plus  tard,  dit  Tyne  d’un  ton  maussade.  Pour  le moment, il faut que je voie le commandant.

—  Ne  vous  inquiétez  pas  ;  le  commandant  a  déjà  été  informé  de  votre état de santé, dit l’un des infirmiers.

En  dépit  des  protestations  de  Tyne,  l’homme  ne  céda  pas  d’un  pouce. D’après ses réponses, il semblait que Murray eût émis quelques doutes sur les facultés mentales de Tyne. On emmena donc Tyne à l’hôpital militaire sur un brancard.

Les formalités ne furent pas plus rapides que dans n’importe quel autre hôpital.  Il  fallut  beaucoup  de  temps  aux  docteurs  pour  conclure  que  Tyne était  sain  d’esprit,  mais  furieux,  contusionné,  mais  sensé.  Entre  les consultations s’intercalaient des périodes d’attente. Tout cela, pensait Tyne en finissant de fumer un paquet de mescahales, c’est la faute de Murray. Le capitaine de l’avion spatial s’était arrangé pour que l’envoi des rapports de Tyne soit retardé. Cela ne l’empêcherait pas de dire ce qu’il avait à dire et Murray allait devoir faire face à une situation difficile.

Deux  heures  plus  tard,  boutonnant  son  uniforme,  il  se  précipita  vers  le bureau de l’Escadron. Une surprise l’y attendait. Murray n’avait pas fait son rapport. On n’avait pas vu Murray. La suspicion et la curiosité se mêlaient dans son esprit. Tyne partit en toute hâte vers les logements du personnel. Personne n’avait vu Murray, là non plus ; sa chambre était vide, toutes ses affaires en ordre. Au-dessus de son lit, une jolie sang-mêlé le regardait d’un air impertinent, de sa photographie. Il y avait écrit, en caractères d’écolière : avec tout l’amour de Mina.

Le  soleil  inondait  la  pièce  de  sa  clarté.  Tyne  courut  jusqu’à  la  grille principale  pour  questionner  l’agent  de  service,  abrité  sous  son  parapluie. Oui, le capitaine Murray était parti dans une voiture du service, juste après le petit déjeuner, vers la ville.

— Merci, dit Tyne. Il fréta un taxi pour se rendre en ville lui-même, et fit les  huit  kilomètres  de  poussière  et  de  soleil  en  proie  à  une  impatience fébrile.

Il  savait  qu’il  aurait  dû  faire  son  rapport  avant  de  quitter  le  camp  ;  et surtout il aurait dû mettre ses supérieurs au courant de la mort d’Allan. Mais il sentait obscurément que le temps était capital. La disparition de Murray était inexplicable ; il serait plus facile de le retrouver tant que sa piste était encore chaude. Il était 10 h 50.

Padang était une des cités les plus intéressantes de la Terre.

Tous les aspects de la vie étaient marqués par la proximité de la base des Rosks, ce qui procurait un agréable frisson d’excitation. Le sentiment que quelque chose de gigantesque pourrait se produire un jour ou l’autre planait sur les rues chaudes et odorantes. C’était une cité internationale… Parmi les indigènes indonésiens et chinois évoluaient les délégués du C. N. U. venant de  toutes  les  régions  du  globe,  accompagnés  de  leur  femme  ou  de  leur maîtresse. Des camelots vendaient des emblèmes nationaux de toutes sortes, depuis les soleils levants jusqu’aux poireaux. C’était aussi une cité mixte, la première  du  monde,  car  les  délégués  roskiens  au  C.N.U.,  exhibant  leur macaron  qui  leur  servait  de  laissez-passer,  déambulaient  dans  la  cité  ou s’asseyaient aux terrasses. C’était surtout une cité florissante. Le long de la gaie Tida  Appa  s’élevaient  des  gratte-ciel.  Parmi  les  palmiers,  les baraquements,  les  rues  pittoresques  bordées  de  maisons  basses,  il  y  avait aussi  des  immeubles  massifs.  Au-dessus  des  foules,  cinquante  drapeaux différents pendaient, flasques, dans la chaleur torride.

Après les politiciens venaient les hommes d’affaires ; après les hommes d’affaires, la racaille. En clignant de l’œil par la fenêtre de votre hôtel, vous pouviez  acheter  un  homme  de  loi,  une  femme,  ou  une  promenade interminable à flotter dans les égouts, un couteau planté entre les omoplates.

Tyne descendit de voiture au centre de la ville, devant la poste. Il traversa le  grand  marché  couvert  et  se  dirigea  vers Bukit  Besar.  Il  pénétra  dans l’hôtel Merdeka.  Il  lui  semblait  que  c’était  le  premier  endroit  où  chercher Murray. Le Merdeka avait été l’endroit le plus fréquenté par Allan, Tyne et Murray.  Ils  avaient  fini  par  en  aimer  le  service  rapide  et  efficace,  la nourriture médiocre et l’agitation incessante.

L’hôtel  était  plein  ;  c’étaient  surtout  de  petits  employés  d’ambassade comme  Tyne  l’avait  été  autrefois  ;  des  hommes  nerveux,  joviaux,  qui avalaient  du  whisky  en  prenant  bien  garde  d’éviter  le  soleil…  et  qui attendaient sans cesse, en épiant les alentours. Tyne se fraya un chemin dans le hall puis revint par-derrière, vers l’escalier de service.

Il  crut  voir  Amir,  à  l’extrémité  du  couloir,  observer  les  clients,  puis s’esquiver  discrètement.  Mais  ce  n’était  pas  possible.  Amir,  l’employé  le plus brillant du personnel, n’avait aucune raison de se cacher ainsi. Il était presque devenu un ami intime de leur groupe.

Tyne  monta  l’escalier  en  cherchant  la  clé  dans  sa  poche,  et  atteignit  la chambre  6.  C’était  la  chambre  qu’Allan,  Murray  et  Tyne  partageaient… avaient partagé… Il tourna la clé et entra.

L’immense  afflux  des  étrangers  à  Padang  avait  provoqué  une  crise  du logement.  Il  était  impossible  de  trouver  une  chambre  à  l’hôtel  ;  ce  n’est qu’en payant les yeux de la tête et à temps complet, qu’ils avaient réussi à se procurer cette chambre pour les week-ends.

Un ouragan avait dévasté la chambre 6.

Tyne émit un sifflement. Toutes leurs affaires, leurs vêtements civils, tout avait  été  jeté  au  milieu  de  la  pièce  sur  le  plancher.  Quelqu’un  avait perquisitionné la chambre à fond, en toute hâte. Qui ? Pourquoi ?

— Je n’aime pas cela, dit Tyne à haute voix. Il alla sur le palier et appela un employé de l’hôtel.

Il retourna dans la chambre et resta planté au beau milieu. Il réfléchissait. Il était impliqué dans une affaire mystérieuse.

Quelque chose de bizarre s’était produit sur la Lune. On ne lui avait pas dit  la  vérité  là-dessus,  il  en  était  certain.  Et  maintenant,  il  était  arrivé quelque chose d’étrange ici. Pourquoi Murray avait-il déserté ? Où était-il allé  ?  Un  soupçon  envahissait  l’esprit  de  Tyne  :  Murray  avait-il  assassiné Allan ?… Et pourquoi ?

Il retourna sur le palier, et cria de nouveau.

Il  avait  le  cœur  plein  de  haine  pour  Murray.  Les  manières  aisées  du colosse ne lui semblaient plus agréables. Elles lui apparaissaient comme le signe d’un sentiment de supériorité. Son sourire joyeux devenait la grimace hypocrite  et  sournoise  d’un  assassin.  Pourtant,  à  supposer  qu’il  ait  tué Allan… il aurait pu aussi facilement dire à Tyne que c’étaient les Rosks qui l’avaient  abattu  –  après  tout,  Tyne  était  inconscient  quand  cela  s’était produit. Rien n’était sûr ; ou plutôt une chose était certaine ; Tyne voulait retrouver Murray et lui arracher la vérité.

Il  sortit  à  nouveau  de  la  chambre  pour  appeler  un  employé  et  faillit heurter une petite servante.

— Où est Amir ? demanda Tyne.

— C’est son jour de congé.

—  Quoi  ?  C’est  la  première  fois  que  j’entends  dire  qu’il  a  un  jour  de congé.

—  Amir  n’est  pas  dans  son  assiette  aujourd’hui.  Il  a  mal  à  la  tête  et  il prend des médicaments. Vous avez besoin de quelque chose ?

Soudain,  il  décida  que  personne  ne  devait  voir  la  chambre.  Il  se  sentit faible, fatigué, le ventre creux ; c’était sa première chasse à l’homme.

— Voulez-vous m’apporter mon petit déjeuner, s’il vous plaît ?

— Il y a longtemps qu’on ne sert plus le petit déjeuner, monsieur.

— Alors, appelez cela déjeuner ou n’importe quoi d’autre.

Il  rentra  dans  la  chambre  et  la  ferma  à  clé.  Méthodiquement,  il commença à mettre de l’ordre dans le fouillis qui s’étalait sur le plancher. Cela  lui  fendait  le  cœur  de  plier  les  vêtements  d’Allan,  sachant  qu’ils  ne serviraient  plus  à  personne.  Certains  vêtements  civils  de  Murray  avaient disparu, mais il y avait là un uniforme.

Le repas fut vite servi : un plat dénationalisé de saucisses frites, de chou et  de  riz  suivi  d’une  insipide  gelée  de  plancton.  Une  nouvelle  variété  de plancton, le long de la côte de Sumatra, servait de plus en plus de nourriture à l’île ; pour le moment, ces produits étaient plus nutritifs qu’appétissants.

Après  le  repas,  le  moral  de  Tyne  s’améliora.  Il  avait  cessé  d’être  le deuxième secrétaire adjoint au sous-secrétaire ; il voulait passer à l’action. Il s’avérait que l’instinct qui l’avait d’abord amené à Sumatra était fondé.

Cet homme mécontent, rassis et passif, cet homme sans virilité avait obéi au  choix  de  son  père  en  se  lançant  dans  une  carrière  ingrate.  Son  travail avait surtout consisté à tuer le temps ; c’est-à-dire à le gaspiller.

Mais l’équateur est le morceau le plus chaud de la planète ; c’est aussi la partie qui tourne le plus vite, bien que cela ne soit pas perceptible par les sens. Or, quelque chose maintenant commençait à tourner vraiment.

En sortant, il rencontra le patron de l’hôtel ; il lui demanda s’il savait où était Murray.

— Désolé. Je ne l’ai pas vu aujourd’hui, dit M. Niap Nam. S’il est venu, je  ne  l’ai  pas  vu.  Maintenant,  il  vaut  mieux  que  vous  sortiez  par-derrière. Devant, il y a les réfugiés qui manifestent ; un de ces abrutis pourrait vous tirer dessus.

— Merci, Niap, dit Tyne. Il avait entendu le bruit de la rue, mais sans y prêter attention. Un coup de feu claqua. Les hurlements s’enflèrent, puis il perçut le piétinement d’une foule qui courait. Tyne s’esquiva par-derrière ; il traversa la cour et passa sous le canéficier. Les réfugiés étaient un groupe de terroristes formé principalement d’indigènes dont les kampongs avaient été  évacués  pour  laisser  la  place  à  la  base  des  Rosks  ;  leurs  actes  de violence quotidiens – qui consistaient souvent à bombarder les limousines des  diplomates  de  grenades  improvisées  –  ajoutaient  le  piment supplémentaire du risque à la vie à Padang.

Tyne se dirigea vers le Roxy. Si quelqu’un savait où était Murray, ce ne pourrait être que Mina, la jeune fille à demi hollandaise (l’autre moitié était restée  indéterminée)  qui  meublait  la  plupart  des  loisirs  de  Murray.  Tyne regarda sa montre. Un peu plus de midi ; son ennemi, car c’était déjà ainsi qu’il  considérait  Murray,  n’avait  pas  moins  de  quatre  heures  et  demie d’avance sur lui.

Le  Roxy  était  un  cinéma  permanent,  ouvert  toute  la  journée.  C’étaient des  allées  et  venues  perpétuelles,  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre. L’affluence était maintenant à son comble. Le foyer était une salle vaste et profonde. Les clients y déambulaient ou restaient sur place pour fumer.

Au comptoir des crèmes glacées, Mina poussa un petit cri de plaisir en apercevant Tyne. Oui, elle était jolie, avec ses cheveux noirs, ses yeux vifs, ses manières enjouées ; peut-être que lorsque Murray serait éliminé…

— Oui, il est venu me voir ici, dit Mina en réponse à la question de Tyne. A-t-il des ennuis, monsieur Leslie, pouvez-vous me le dire ? Il avait l’air de quelqu’un à qui l’on veut mettre des bâtons dans les roues.

—  Peut-être  avait-il  mis  ses  chaussures  aux  mauvais  pieds,  dit  Tyne.  Il attendit patiemment que la jeune fille ait réussi à maîtriser son fou rire. Il avait  oublié  que  la  remarque  la  plus  stupide  suffisait  à  déchaîner  son hilarité.

—  Il  faut  que  je  le  retrouve,  Mina,  dit-il.  Le  commandant  veut  le  voir immédiatement. A-t-il dit où il allait ?

— Non, monsieur Leslie. Il ne m’a pas embrassée, il a juste dit « bonjour ». C’est pour cette raison que j’ai pensé qu’il y avait peut-être quelqu’un qui voulait lui mettre…

— Des bâtons dans les roues, je sais. Qu’est-ce qu’il a dit d’autre, Mina ? Vous a-t-il donné rendez-vous pour plus tard ?

— Excusez-moi une minute. Elle se tourna, tout sourire, pour servir un grand Pakistani et reprit : tout ce qu’il m’a dit, c’est qu’il allait à l’usine de plancton. Pourquoi veut-il aller là-bas, monsieur Leslie ?

—  Pour  usiner  du  plancton,  suggéra  Tyne.  Il  tourna  les  talons  sans sourire, tandis que la jeune fille, pliée en deux, éclatait d’un rire argentin. Pourquoi diable Murray allait-il là-bas ? Il marchait sans rien voir et faillit heurter un homme ventripotent au complet de toile blanche.

—  Suivez-moi  si  vous  voulez  des  nouvelles  de  Murray  Mumford,  dit l’obèse  en  parlant  du  coin  des  lèvres,  sans  paraître  prêter  la  moindre attention  à  Tyne.  Comme  Tyne  fixait  sur  lui  un  regard  surpris,  le  gros homme  poussa  une  porte-tambour  qui  donnait  dans  un  bar  adjacent. Pendant un instant, Tyne se demanda s’il avait bien entendu, puis il emboîta le pas à l’autre.

Un solide miniature de trente centimètres de haut vibrait sur le comptoir du bar. Il était silencieux. Copié sur le solide du cinéma, il ne montrait que la moitié de l’original. Ainsi, il était presque inintelligible ; mais il servait uniquement  à  attirer  les  clients  du  bar  à  l’intérieur  pour  voir  l’original.  À présent,  c’était  le  buste  plantureux  de  Lulu  Balthazar  qui  reposait  sur  des oreillers.

Le  regard  de  Tyne  alla  de  la  miniature  à  l’obèse.  Le  gros  homme  était assis à l’autre bout de la pièce, le visage tourné vers la porte ; il levait deux doigts tendus à l’intention du garçon. Ce dernier hochait la tête en souriant obséquieusement. Plusieurs consommateurs étaient installés çà et là.

— Qui êtes-vous ? demanda Tyne au gros homme, en arrivant auprès de sa table. Excusez-moi, mais je ne vous remets pas.

— Asseyez-vous, monsieur Leslie, dit l’étranger. Vous pouvez remercier votre étoile que je vous aie retrouvé avant que quelqu’un d’autre ait pu vous repérer.

— Je vous ai demandé qui vous êtes, dit Tyne en s’asseyant. Avez-vous un message pour moi de la part de Murray ?

— Voilà les whiskies, dit l’autre en souriant, tandis que le garçon posait les verres. Permettez-moi de boire à votre santé.

Tyne repoussa son verre.

— Je suis pressé, dit-il. Comment savez-vous que je cherche Murray ? Je suppose que vous avez surpris ma conversation avec la vendeuse de glaces. Plaisantez-vous ou voulez-vous vraiment m’être utile ?

Le  gros  homme  avala  son  whisky,  puis,  fixant  sur  Tyne  un  regard interrogateur, il s’empara du verre que Tyne avait repoussé.

Sans prendre la peine de répondre à la question de Tyne, il dit :

— Si vous voulez absolument me donner un nom, appelez-moi Stobart, ce nom n’est pas pire qu’un autre. Je suis agent du C. N. U. Je peux vous faire arrêter d’un simple claquement de doigts, si j’en ai envie.

Un  morceau,  un  très  joli  morceau  de  Lulu  Balthazar  montait  dans  une dyno-voiture. Le garçon accueillait les nouveaux venus de sourires niais et de hochements de tête.

—  Vous  parlez  comme  si  vous  sortiez  d’un  film  de  cape  et  d’épée,  dit Tyne.

—  Inutile  d’essayer  d’exhiber  votre  culture,  dit  Stobart  d’un  ton dépourvu  d’aménité.  Je  suis  suffisamment  réel,  comme  vous  vous  en rendrez vite compte si vous voulez faire le malin. Et rappelez-vous bien une chose : je n’ai pas le sens de l’humour.

—  D’accord,  vous  êtes  réel,  concéda  Tyne.  Apprenez-moi  une  chose. Pourquoi  un  agent  du  C.  N.  U.  dévoile-t-il  son  identité  aussi  facilement  ? Pourquoi s’intéresserait-il à moi ou à Mumford ? Si encore vous étiez un M. P. du camp, je le comprendrais.

— J’ai plutôt l’impression que vous ne comprenez rien à rien. Écoutez, mon vieux, vous pataugez à la limite d’une eau profonde. N’allez pas plus loin.  C’est  tout  ce  que  j’ai  à  vous  dire.  Restez  en  dehors  de  cela.  La découverte de Murray Mumford est de première urgence, et vous ne feriez que gêner les parties intéressées.

Tout en parlant, il glissa le whisky vers Tyne qui le prit et l’avala. Stobart leva  deux  doigts  en  l’air  et  le  garçon  s’approcha,  présentant  deux  autres verres avec une grande courbette.

—  Laissez-moi  résoudre  cette  énigme,  dit  Tyne.  Il  nota  avec désapprobation le ton suppliant que sa voix avait pris. Pourquoi Murray a-t-il tué Allan Cunliffe ? Pourquoi est-ce le C. N. U. et non le Service Spatial qui le recherche ?

— Vous êtes curieux, dit Stobart d’un ton glacial.

Tyne se sentit rougir. Il prit un verre vide dans sa main gauche et serra. Il continua  de  serrer  jusqu’à  ce  que  les  fragments  de  verre  scintillent  sur  la table.

— Répondez à ma question, dit-il.

Stobart éclata de rire.

—  Monsieur  est  nerveux,  dit-il.  Il  souffla  sur  le  verre  cassé  en  fins morceaux pour les faire aller sur la veste de Tyne. Avant que celui-ci ait pu esquisser le moindre geste, l’autre avait saisi sa main gauche d’une poigne irrésistible.

—  Écoutez-moi,  monsieur  Leslie,  dit  Stobart,  restez  en  dehors  de  cela. Mumford vous a menti, j’en suis certain. Il n’a pas voulu que vous deviniez l’importance de cette affaire. Je veux que vous me donniez sa version des événements  qui  se  sont  déroulés  près  de  la  zone  101.  Après  cela,  je  vous dirai ce qui s’est passé réellement. Ça vous va ?

Tyne répéta sans enthousiasme l’histoire que Murray lui avait racontée à bord de l’astronef.

—  Tout  cela  ne  tient  pas  debout,  s’exclama  Stobart.  Pendant  que  vous étiez  sans  connaissance  dans  la  Lune,  les  Rosks  vous  ont  bel  et  bien capturés,  vous  et  Mumford.  Il  n’a  pas  eu  le  temps  de  revenir  à  bord  de l’astronef  avec  vous  qui  dormiez  paisiblement  sur  ses  épaules.  Ils  l’ont capturé  très  facilement  et  l’ont  persuadé  de  transmettre  des  informations capitales ici, à un agent rosk de Padang qui les passera à son tour à la base roskienne de Sumatra.

— Comment ont-ils pu le persuader ? Quelles étaient ces informations ? Pourquoi ne m’a-t-il pas dit la vérité ?

— Que vous êtes naïf ! dit Stobart. Il ne regardait plus Tyne, comme s’il ne  présentait  plus  aucun  intérêt  pour  lui  ;  ses  yeux  larmoyants  s’étaient portés  sur  les  autres  clients  du  bar.  –  Croyez-vous  que  Mumford  dirait  la vérité à qui que ce soit ? Il a trahi. Il aide les Rosks. Ne prenez pas la peine de  me  demander  combien  ils  lui  ont  offert  pour  ce  travail.  Et  ne  me demandez pas quelle est l’information qu’ils lui ont donnée. Même si je le savais je ne vous le dirais pas.

—  Je  ne  peux  pas  le  croire.  Pourquoi  les  Rosks  ne  pourraient-ils  pas transmettre eux-mêmes leurs renseignements ? Ils ont quatre petits astronefs qui font la navette entre la Terre et la Lune.

—  Si  nous  connaissions  toutes  les  réponses,  nous  ne  serions  pas  à  la recherche  de  Mumford  maintenant,  dit  Stobart  sèchement.  Je  n’ai  rien d’autre  à  vous  dire.  Et  maintenant,  Leslie,  dépêchez-vous  de  rentrer  au camp  pour  prévenir  le  Service  Spatial  avant  que  le  «  canardage  »  ne commence.

—  Vous  êtes  ivre,  sinon  vous  ne  parleriez  pas  ainsi,  dit  Tyne tranquillement.  Votre  bouche  pend-elle  toujours  comme  une  vieille chaussette rouge ?

—  Il  y  a  un  Rosk  assis  au  bar.  Il  est  déguisé  en  homme  d’affaires sumatrien, il nous épie comme un serpent, répliqua Stobart sans même un battement de dis.

—  Moi,  je  viens  de  Neptune,  dit  Tyne.  Comment  avez-vous  pu  savoir tout cela, Stobart ?

Le gros homme proféra un juron.

—  Vous  croyez  que  je  vais  vous  le  dire  ?  Pour  la  dernière  fois,  Tyne, allez-vous-en. Vous avez en face de vous un camp bien organisé. Vous ne trouverez  jamais  Murray  Mumford.  Allez,  debout,  et  fichez  le  camp.  La distribution de whisky est terminée.

Un  morceau  de  quelqu’un  luttait  avec  un  morceau  de  Luhi  Balthazar quand Tyne passa devant le comptoir. Il écumait de rage. Son visage était brûlant.  Il  haïssait  chaque  pouce  de  lard  du  corps  de  Stobart,  mais  son intelligence  lui  disait  que  le  conseil  du  gros  homme  était  bon.  Si  Murray était impliqué à ce point dans une affaire de ce genre, Tyne ne pouvait plus rien.

Évitant  le  regard  de  Mina,  il  sortit  du  Roxy.  Il  pleuvait  à  torrents.  Les rues  étaient  envahies  par  l’eau.  Un  peu  plus  loin,  deux  policiers  étaient plantés,  l’air  malheureux,  près  d’une  Pudenta  russe  encore  fumante  ;  les réfugiés avaient encore frappé. Une heure quinze.

Au bar, Stobart constata avec une certaine satisfaction que l’agent rosk s’esquivait pour partir presque sur les talons de Tyne Leslie. Stobart aimait son  métier.  Tant  que  vous  gardez  la  situation  en  main,  il  est  aussi confortable  qu’un  vieux  fauteuil.  En  déclenchant  la  bonne  impulsion psychologique,  on  peut  amener  les  gens  à  faire  n’importe  quoi.  Même lorsqu’il s’agit d’un facteur aux réactions aussi imprévisibles que celles de Tyne Leslie.
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Tyne décida de couper par les petites rues. De cette façon, il réussirait à éviter la plus grande partie de la pluie. Il fallait rentrer vite à la base. S’il ne faisait  pas  son  rapport  sur  la  mission,  il  aurait  des  ennuis.  Il  se  sentait  en proie  à  un  sentiment  de  défaite.  Il  avait  même  oublié  de  demander  à  ce Stobart ce qu’il était advenu d’Allan.

La pluie lui coulait dans le cou. Son costume tropical léger allait être à tordre en un rien de temps. Un taxi le dépassa lentement en lui éclaboussant les jambes.

—  Montez  donc,  monsieur,  pour  faire  une  bonne  promenade,  cria  le chauffeur chinois d’une voix engageante.

L’idée  était  bonne.  Au  moment  où  Tyne  se  penchait  pour  saisir  la poignée  de  la  portière  arrière,  elle  s’ouvrit  toute  grande.  Des  mains puissantes lui prirent la main, le firent basculer dans la voiture. Il sentit le taxi accélérer, tandis qu’il se débattait sous une lourde couverture qu’on lui avait  jetée  sur  la  tête.  Quelqu’un  était  couché  sur  lui,  et  le  clouait  au  sol. Tyne essaya de libérer sa main d’acier. On lui assena un coup de poing sur la nuque.

Pendant ce qui lui sembla une éternité, il resta immobile à suffoquer sous la couverture, dans un état indécis entre la conscience et l’inconscience. Des flammes  rougeoyantes  s’enroulaient  et  se  tordaient  dans  sa  tête.  Quand  la voiture  commença  à  cahoter  après  avoir  quitté  la  route,  il  se  remit  à éprouver  un  intérêt  intelligent  pour  le  monde.  Un  chuintement  étrange parvint du dehors. Es roulaient dans l’herbe haute.

L’occupant  de  l’arrière  de  la  voiture  n’était  plus  sur  Tyne.  Il  discutait avec  le  conducteur,  à  propos  de  quelque  chose  qui  avait  endommagé  le véhicule. Il offrit de l’argent ; le chauffeur refusa.

La voiture s’arrêta enfin. Tyne n’opposa aucune résistance ; il avait les poignets ligotés dans le dos. Les mains qui le touchaient étaient brûlantes. Sans aucun doute, leur température était de 40 degrés.

On le tira par les épaules, sans cérémonie, pour le sortir de la voiture, et il  roula  dans  l’herbe  humide.  En  essayant  de  se  mettre  à  genoux,  il  vit  le chauffeur  chinois  empocher  une  liasse  de  dollars,  grimacer  un  sourire  et remettre  le  moteur  en  route.  Le  Rosk  prit  Tyne  par  la  ceinture  de  son pantalon pour le tirer hors du chemin, tandis que la voiture faisait demi-tour pour repartir dans la direction d’où elle était venue. Elle disparut ; l’homme et le Rosk étaient seuls.

De hauts arbres les entouraient ; ce n’était pas la végétation luxuriante de la  véritable  jungle.  Le  seul  signe  de  vie  humaine  était  une  vieille  hutte indigène affaissée sous son propre poids, bien qu’au loin s’élevât un bruit régulier de voitures : il y avait une grand-route pas très loin de là.

— Si nous marchions un peu ? dit le Rosk d’un ton enjoué en poussant Tyne devant lui.

— Si vous n’avez rien de mieux à offrir.

La pluie tombait toujours, mais moins violemment. Ils s’engagèrent sur le  chemin.  Tyne  avait  à  peine  réussi  à  voir  son  agresseur.  Il  avait l’apparence d’un Malais. « Quelle ironie du sort, pensa Tyne, que cette race se  soit  installée  à  Sumatra.  Ils  pouvaient  passer  inaperçus  partout.  En Angleterre, on aurait pu les déceler à un kilomètre. »

— Vous aimez la campagne ? demanda Tyne.

— Continuez de marcher.

Le chemin devenait difficile. La pluie cessa comme si le robinet céleste s’était soudain fermé. Le soleil apparut. Tyne vit un nuage de vapeur d’eau s’élever  de  ses  vêtements.  À  travers  les  arbres,  l’océan  apparut.  Sa  masse stagnante et plate avait des reflets de cuivre.

Les  falaises  abruptes  étaient  bordées  d’une  eau  profonde  Tyne  et  son agresseur  dévalèrent  ensemble  une  pente  périlleuse.  Au  fond,  trois  grands palmiers  se  disputaient  la  place  sur  une  saillie  rocheuse  minuscule,  leurs troncs penchés au-dessus de l’eau. En bas, au-dessous de la surface, leurs racines  s’allongeaient  comme  des  doigts  immergés.  Tyne  voyait  des poissons  entre  les  doigts.  Soudain,  sans  avertissement,  on  le  poussa  dans l’eau.

Il descendit parmi les racines. L’eau lui brûlait les narines. Il se débattit frénétiquement. Il se noyait, les mains ligotées, il ne pouvait rien faire.

Il eut à peine le temps de penser ; le Rosk nageait à côté de lui et le tirait par  le  col.  En  un  clin  d’œil,  ils  s’enfoncèrent  dans  une  eau  plus  sombre, sous  la  falaise,  et  émergèrent  à  la  surface.  La  bouche  et  les  vêtements ruisselants, Tyne haletait en gravissant péniblement les marches grossières, tandis que le Rosk le tirait à lui.

Ils étaient dans une caverne dont l’entrée devait être à peine visible de la mer,  grâce  aux  palmiers  qui  la  masquaient.  L’eau  arrivait  à  moins  de  70 centimètres du toit visqueux ; il était impossible de sortir de l’eau ; il fallait rester immergé jusqu’à la poitrine Avec amertume, Tyne se rappela que les Rosks avaient des traditions aquatiques profondément ancrées.

Au  milieu  de  la  caverne,  dans  une  eau  plus  profonde,  flottait  un  petit sous-marin. Il paraissait démodé et en mauvais état. Des filaments de rouille le striaient. Ce pouvait être un vétéran de la marine malaise, mais Tyne ne put l’identifier avec certitude.

Le  kiosque  était  ouvert.  Un  visage  au  teint  foncé  surgit  et  échangea quelques paroles avec l’agresseur de Tyne. On le poussa à bord sans perdre une seconde.

L’intérieur était si exigu et la chaleur qui y régnait était telle que Tyne eut l’impression  d’évoluer  dans  un  four.  On  le  fit  allonger  sur  le  sommier métallique nu d’une couchette, les mains toujours ligotées derrière le dos. Quand le sous-marin s’ébranla, le mouvement fut à peine perceptible.

Fermant les yeux, il essaya de penser, mais il ne put rassembler ses idées. Il ne savait qu’une chose : l’avertissement du répugnant Stobart n’avait été que trop fondé, mais il était venu trop tard. Et il savait aussi qu’il désirait ardemment  reprendre  l’existence  de  second  secrétaire  d’un  secrétaire adjoint au sous-secrétaire.

— Debout, dit le Rosk en lui martelant les côtes.

Ils étaient arrivés.

Poussé  et  aiguillonné  par-derrière,  Tyne  gravit  une  échelle  d’acier  et émergea à la lumière du jour.

Le sous-marin avait fait surface en mer. Aucune terre n’était en vue ; une brume  légère  recouvrait  l’eau  calme.  Un  ketch  d’indigène  flottait  près d’eux, déjà relié par une amarre à la rambarde du sous-marin.

Trois créatures que Tyne identifia comme étant des Rosks témoignèrent d’un  intérêt  vorace  quand  il  apparut.  Ils  se  penchèrent  vers  lui,  le  prirent sous les aisselles et le hissèrent à bord de leur embarcation.

— Merci, aboya Tyne. Et si vous me passiez une serviette, puisque vous êtes si obligeants.

Lorsque son agresseur eut grimpé à bord, on fit descendre Tyne, toujours trempé,  par  un  escalier  de  cabines.  Sous  le  pont  s’étendait  une  pièce  aux dimensions  respectables.  Il  devait  s’agir  d’un  ketch  de  cent  tonneaux. Manifestement,  il  avait  dû  servir  au  transport  des  passagers  vers  des  îles voisines, probablement avant de tomber aux mains des Rosks.

Il y avait cinq Rosks mâles et une femelle. Ils étaient vêtus à la mode de leur race, avec de nombreux vêtements d’aspect huileux qui ne semblaient pas du tout à leur place à l’équateur Libérés de toute contrainte, au milieu de  leurs  congénères,  ils  avaient  dans  leurs  manières  quelque  chose d’étrange  Leur  bouche,  sans  doute  à  cause  du  langage  tonitruant  qu’ils parlaient,  avait  une  expression  bizarre.  Leurs  gestes  ne  semblaient  pas naturels. À la façon même dont ils étaient assis sur les chaises de bois, on se rendait compte qu’ils ne trouvaient pas les objets fabriqués par l’autre race en harmonie avec leur nature.

C’étaient des habitants d’Alpha Centauri II, des créatures semblables aux hommes, mais qui ne leur étaient pas moins étrangères. Les ressemblances physiques  paraissaient  faites  uniquement  pour  mieux  marquer  le  contraste moral.

«  Comme  si  la  vie  sur  terre,  pensa  Tyne,  n’était  pas  assez  compliquée, sans ce…»

Le Rosk qui avait capturé Tyne à Padang, faisait son rapport, en rosk, au chef du groupe, un individu d’allure grossière, aux narines de gorille avec un toupet de cheveux blancs. Il interrogea ensuite l’agresseur de Tyne d’une manière très méticuleuse, mais qui indiquait qu’il était très satisfait de son subordonné. Il se tourna enfin vers Tyne et lui dit en anglais.

— Bien, je suis le colonel Budo Budda, au service du chef suprême Ap II Dowl, le dictateur de Terre-Alpha. Nous avons besoin de renseignements et nous  emploierons  tous  les  moyens  nécessaires  pour  vous  les  arracher Comment vous appelez-vous ?

— Je suis le pandit Nehru, dit Tyne sans sourciller.

— Mettez-le sur la table, dit Budda.

Unissant  leurs  efforts,  les  autres  Rosks  saisirent  Tyne  et  malgré  sa résistance le couchèrent brutalement sur le dos au milieu de la table.

—  Le  pandit  Nehru  a  été  une  figure  de  votre  histoire,  dit  Budda  avec impatience. Essayez à nouveau.

—  Oliver  Hardy,  dit  Tyne,  sans  trop  savoir  si  les  autres  avaient  déjà entendu parler de ce personnage.

Ils ne connaissaient manifestement pas ce nom.

— Vous parliez à un agent du C.N.U., dit Budda, à midi et demi à votre heure locale, au cinéma Roxy, à Padang. De quoi parliez-vous ?

— Il me disait que je devrais changer de chaussettes plus souvent.

Une  gifle  énorme  atteignit  l’oreille  droite  de  Tyne.  Le  monde  explosa dans  un  fracas  constellé  d’étoiles.  Il  avait  oublié  à  quel  point  la  douleur pouvait  être  désagréable  ;  quand  il  eut  recouvré  ses  esprits  suffisamment pour  pouvoir  entendre  partiellement,  une  grande  partie  de  son  assurance avait disparu.

Budda se profilait devant lui, énorme.

— Nous autres, habitants d’Alpha II, nous ne partageons pas votre sens de l’humour, dit-il. En outre, le temps revêt une importance capitale à nos yeux. Nous allons vous arracher un doigt et un œil si vous ne vous rappelez pas immédiatement et exactement ce que l’agent du C. N. U. vous a dit.

Tyne  leva  les  yeux  vers  leurs  visages  qu’il  voyait  en  raccourci.  Que pensaient-ils, ces individus ? Que ressentaient-ils ? En quoi leurs pensées et leurs  sentiments  différaient-ils  de  ceux  d’hommes  placés  dans  la  même situation  ?  Cette  question  importante,  fondamentale,  n’avait  jamais  été intelligemment posée ni résolue depuis l’arrivée des Rosks, près de cinq ans plus tôt. Ce grand événement plein de promesses, source de l’émancipation du monde, la rencontre de deux races étrangères, mais semblables, avait été noyée dans les brouillards de la politique. La fusion de deux cultures avait été supplantée par une politique de coups de poing sur la table.

Tyne, après avoir assisté aux événements en participant aux discussions qu’ils soulevaient, se trouvait directement engagé dans l’action.

— Je vais parler.

— Vous faites bien, Hardy, dit Budda. Mais il paraissait déçu.

Cette acceptation de son faux nom redonna du courage à Tyne. Il se lança dans un récit décousu du meurtre de son ami Allan, sans préciser l’endroit où il avait eu lieu.

Au bout d’une minute à peine, le Rosk qui avait capturé Tyne s’avança en baragouinant d’une voix irritée, en rosk.

—  Il  dit  que  vous  mentez.  Pourquoi  ne  parlez-vous  pas  de  Murray Mumford ? demanda Budda.

Tournant  la  tête,  Tyne  foudroya  du  regard  son  agresseur.  Il  n’avait  pas encore  eu  l’occasion  de  bien  le  regarder.  Il  ressentit  un  choc  en  le reconnaissant. C’était l’homme qui buvait au bar du Roxy et dont Stobart avait  dit  qu’il  s’agissait  d’un  agent  rosk  ;  il  était  encore  vêtu  en  homme d’affaires  local.  Mais  si  Stobart  connaissait  cet  individu,  peut-être  Stobart ou  un  de  ses  agents  les  avait-il  suivis  et  se  trouvait  à  proximité,  prêt  à intervenir.  Peut-être  –  cette  pensée  lui  donna  la  chair  de  poule  –  Stobart l’utilisait-il  comme  un  appât,  espérant  que  Tyne  répéterait  l’histoire  de Stobart aux ennemis. En gros, on pouvait estimer qu’à lui seul Stobart était aussi  coriace  que  trois  Rosks  mis  ensemble,  même  si  parmi  eux  se trouvaient Ap II Dowl et Budo Budda.

Au comble de l’embarras, Tyne se tut.

Budda lança un ordre d’une voix rauque ; l’un de ses acolytes commença à dépouiller Tyne de ses vêtements.

—  D’accord,  dit  Tyne.  Un  regard  vers  Budda  penché  en  avant,  l’œil gourmand, la langue entre les dents, le décida. Voici ce que Stobart a dit.

Il leur répéta tout ce qu’il savait, ne taisant que le fait qu’il avait participé personnellement à l’expédition sur la Lune. À mesure qu’il parlait, Budda traduisait en rosk d’une voix brève.

Un point retint particulièrement l’attention du colonel.

— Stobart vous a dit que Mumford devait rencontrer un de nos agents à Padang, dites-vous ?

— C’est exact.

— Mumford ne devait pas venir à notre base, ici ?

— Je ne puis que vous répéter ce que m’a dit Stobart. Pourquoi n’allez-vous pas le chercher ?

—  Il  est  beaucoup  moins  facile  à  capturer  que  vous,  Hardy.  Un  de  nos proverbes dit que si l’on peut attraper les petits poissons, les gros meurent d’une mort naturelle.

— Au diable vos proverbes ! Qu’allez-vous faire de moi ?

Budda  ne  répondit  pas.  Il  alla  à  un  placard,  l’ouvrit  et  en  sortit  un appareil d’apparence assez simple qui n’était autre qu’un téléphone-radio. À la façon dont il parla au micro, Tyne conclut qu’il s’adressait à un supérieur, vraisemblablement à la base de Sumatra. Tyne s’assit sur la table, écoutant avec  intérêt.  D’un  coup  de  poing,  on  l’obligea  à  se  recoucher. L’interrogatoire était terminé.

En  remettant  l’instrument  en  place,  Budda  lança  des  ordres  aux  autres Rosks.

Tyne  glissa  les  pieds  à  terre  et  se  mit  debout.  Ses  vêtements  étaient encore  mouillés  et  collaient  à  sa  peau.  Les  cordes  qui  lui  ligotaient  les mains dans le dos semblaient se resserrer sans cesse.

— Nous rentrons chez nous maintenant ? demanda-t-il.

— Vous allez gagner votre demeure éternelle, dit Budda.

— Vous avez fait utilement votre devoir, monsieur Hardy, et je vous en suis  reconnaissant.  Maintenant,  nous  partons  tous  capturer  Mumford  et rapidement.  Nous  vous  abandonnons  aux  bons  soins  de  la  dame  de  notre équipe, miss Benda Ittai qui va vous coudre dans un sac avant de vous jeter dans l’eau bleue. C’est l’ancienne forme d’inhumation sur Alpha. Adieu !

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  laisser  comme  cela…  cria  Tyne.  Mais  les autres remontaient déjà l’échelle des cabines. Il se retourna vers la femme rosk.  Il  savait  déjà  qu’elle  était  jolie.  Il  avait  enregistré  ce  fait instinctivement  en  entrant,  bien  que  son  esprit  fût  occupé  à  bien  d’autres choses. Maintenant, il voyait à quel point elle avait l’air décidé. Benda Ittai était  petite,  mais  nerveuse,  très  gracieuse  en  dépit  de  ses  vêtements étranges, et elle portait un couteau – une lame indonésienne, nota Tyne.

Elle s’approcha de lui avec prudence, en baragouinant dans son langage.

—  Ne  gaspillez  pas  votre  salive,  Mata  Hari,  conseilla  Tyne.  Je  n’y comprends que goutte.

Il  entendait  les  autres  regagner  le  sous-marin  ;  ils  allaient  être  entassés dedans comme des harengs dans une botte, pensait-il. Après leur départ, il pourrait  s’occuper  de  cette  petite  aventurière,  l’assommer  et  recouvrer  sa liberté.

Mais  la  «  petite  bonne  femme  »  connaissait  son  affaire.  Elle  sortit  une vieille voile d’un coffre et l’étendit sur le pont. Avec des gestes rapides et précis, elle empoigna Tyne, d’une prise qui faisait penser au judo et le jeta à terre sur la voile. Avant qu’il ait pu se rendre compte de ce qui se passait, elle l’avait roulé et emballé. Toute résistance était inutile. Il resta immobile, haletant  ;  il  écoutait  Benda  Ittai  qui  le  cousait  très  rapidement  avec  une aiguille automatique. C’est alors qu’il commença à avoir peur pour de bon.

Quand  elle  lui  eut  ôté  toute  possibilité  de  résistance,  elle  monta  sur  le pont.  Une  minute  plus  tard,  elle  était  de  retour  ;  elle  noua  une  corde  au milieu  du  paquet,  et  le  traîna  derrière  elle,  en  montant  l’escalier  étroit, marche après marche. La toile raide protégea Tyne des chocs les plus rudes. Quand  il  eut  atterri  sur  le  pont,  Tyne  commença  à  pousser  des  cris suppliants ; mais sa voix était étouffée ; tout espoir était perdu.

Il fut tiré de l’autre côté du pont, jusqu’à la rambarde.

Le  visage  inondé  de  sueur,  il  se  débattit  faiblement,  et  sentit  qu’on  le laissait tomber, sur le côté. « Ça y est, Leslie », se dit-il dans un désespoir furieux. Il ballottait sans contrainte. Puis il sentit sous lui le contact dur, ô combien  le  bienvenu,  d’un  bateau.  La  femme  avait  dû  le  mettre  dans  une barque.

Tyne s’évanouit presque de soulagement, quand la femme atterrit près de lui.  Le  bateau  se  balança  doucement,  puis  se  sépara  très  vite  du  ketch. Ainsi, il avait un moteur : mais le moteur était absolument silencieux.

Tyne  ne  put  s’empêcher  de  penser  à  la  façon  dont  les  Rosks  avaient établi leurs rapports avec les indigènes. Le Sumatrien moyen est très pauvre ;  son  horizon  est  nécessairement  limité  par  ses  besoins  économiques.  Le concept de loyauté ne lui est pas inconnu, mais la possibilité de vendre un bateau de pêche, un poignard ou un ketch avec un bénéfice extraordinaire, est quelque chose que l’on ne peut pas laisser passer.

Dans une très large mesure, les Rosks s’étaient trouvés en terrain neutre. La politique est un passe-temps que les pauvres ne peuvent pas s’offrir. La pauvreté absolue, comme le pouvoir absolu, corrompt absolument.

—  Je  peux  vous  aider,  Hardy,  fit  Benda  Ittai  en  posant  sa  main  sur  la voile qui emprisonnait Tyne.

La situation dépassait tellement Tyne, et entendre parler anglais était si rassurant que Tyne ne put que murmurer, à travers la toile :

— Je m’appelle Tyne Leslie.

— Les autres ne savent pas que je parle le terrien, dit-elle. Je l’ai appris en cachette, grâce à vos émissions de télévision.

— Il doit y avoir bien d’autres choses qu’ils ne savent pas de vous, dit-il. Laissez-moi  sortir  de  cette  tombe  flottante.  Vous  m’avez  fait  terriblement peur, vous pouvez me croire.

Elle découpa la toile avec son coutelas acéré. Elle fit un trou à la hauteur du visage et la tête de Tyne apparut à l’avant comme une momie, fixant la femme d’un œil rond.

Benda Ittai ne pouvait masquer l’état de nervosité dans lequel elle était.

—  Ne  me  regardez  pas  comme  si  j’avais  trahi  ma  race,  dit-elle,  mal  à l’aise. Ce n’est pas le cas.

— Ce n’est pas du tout ce que je pensais, répliqua-t-il en grimaçant un sourire. Mais quel rôle jouez-vous dans cette affaire ? Qu’avez-vous à voir avec Murray ?

—  Ne  vous  inquiétez  pas  pour  moi.  Ne  vous  inquiétez  de  rien.  Cette histoire  vous  dépasse  beaucoup  trop.  Contentez-vous  de  vous  réjouir d’avoir échappé à la mort. Ce sera suffisant pour aujourd’hui.

La mer était calme comme un lac. La brume s’étalait encore de place en place. Benda gouvernait au compas, et en moins d’une minute, une petite île couronnée  des  inévitables  palmiers  émergea  du  brouillard.  La  jeune  fille coupa les gaz et laissa le bateau dériver vers la mince bande de sable qui s’étalait entre deux boqueteaux.

—  Je  vais  vous  laisser  ici,  vous  pourrez  courir  votre  chance,  dit-elle. Quand Budo Budda reviendra au bateau, je lui dirai que j’ai fait mon devoir. Ici  l’eau  n’est  pas  profonde.  Je  vais  couper  vos  liens  et  vous  marcherez jusqu’au  rivage.  Il  est  hors  de  doute  qu’un  bateau  de  passage  vous recueillera bientôt.

—  Écoutez,  dit-il  d’un  ton  désespéré,  quand  la  jeune  fille  le  libéra  du cocon  qui  l’emprisonnait,  je  vous  suis  très  reconnaissant  de  m’avoir épargné,  mais  dites-moi  donc,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie,  que  se passe-t-il ?

— Je vous dis que cette affaire vous dépasse. Contentez-vous de cela.

— Benda, ce que vous dites là signifie que je ne suis pas de taille à m’en occuper. C’est très mauvais pour mes complexes. Il faut me dire ce qui se passe. Comment le renseignement que Murray a entre les mains peut-il être assez capital pour inciter les gens à tuer pour s’en emparer ?

Elle lui fit enjamber le bord du bateau, avant de libérer ses poignets, de peur qu’il ne l’attaque. Il resta debout, de l’eau jusqu’aux hanches. Elle lui lança le coutelas. Au moment où il se penchait pour récupérer l’instrument qui scintillait au fond de l’eau comme un poisson, elle cria :

—  Votre  Murray  détient  ce  que  vous  appelleriez  un  microfilm.  Sur  ce film se trouve le plan détaillé de l’invasion imminente de la Terre par une flotte de vaisseaux Alpha. Notre vaisseau qui est arrivé il y a cinq ans, n’est pas  ce  que  vous  croyez  ;  votre  peuple  a  été  trompé.  Ce  n’est  qu’une opération  de  reconnaissance  ayant  pour  mission  de  procéder  à  un  examen préliminaire, à l’intention de ceux qui vont maintenant venir envahir votre planète. Devant la boucherie qui se prépare, ni vous ni moi ne pouvons rien. Il est déjà beaucoup trop tard. Au revoir !

Tyne resta debout dans l’eau, accablé par son impuissance ; il regarda le canot disparaître dans la brume dorée.

4.

Le  système  solaire  poursuivit  sa  progression  vers  Véga,  l’inexpugnable étoile d’été. Le système Terre-Lune ballottait autour du Soleil, l’hôte et le parasite, main dans la main pour l’éternité. La planète tournait autour de son axe. Les océans s’agitaient dans leur lit ; les marées d’une vie multiforme se déversaient à travers les continents. Sur une île minuscule, un homme était assis ; il tailladait la coque d’une noix de coco.

Sa montre lui disait qu’il était 4 h 20, heure locale. Il ferait nuit dans trois heures.  Si  la  brume  de  chaleur  persistait  jusqu’au  coucher  du  soleil,  ses chances d’être recueilli seraient négligeables.

Tyne  se  leva,  mastiquant  sa  dernière  bouchée  de  la  chair  de  la  noix  de coco  et  lança  la  coque  vide  dans  l’eau.  Quelques  minutes  plus  tard,  elle revenait  échouer  sur  la  plage.  Il  était  furieux  de  son  impuissance.  Il  ne pouvait même pas dire dans quelle direction se trouvait Sumatra, puisque le soleil était caché. Là-bas, où que ce fût, se décidait le sort de l’humanité. Si le  gouvernement  mondial  réussissait  à  se  saisir  de  la  précieuse  bobine  du microfilm,  des  mesures  efficaces  pourraient  être  prises.  Stobart  avait vaguement  parlé  de  renseignements,  connaissait-il  la  valeur  exacte  du document transporté par Murray ? Il paraissait possible que Tyne fût le seul homme au monde à savoir quel enjeu terrible se trouvait dans la balance.

Et Murray, était-il au courant ?

Murray avait tué son ami, et il se préparait à trahir sa race. Quelle sorte d’homme était-ce ?

— Si jamais je le retrouve… dit Tyne.

Il était décidé à ne plus jouer le rôle d’un simple pion dans cette partie capitale.  Aussitôt  que  possible,  il  prendrait  l’initiative.  Jusqu’à  présent,  il avait  été  le  jouet  de  forces  inconnues,  mais  dorénavant,  c’est  lui  qui  se dirigerait tout seul.

Pour mieux se convaincre de sa décision, il fit le tour de l’îlot. Il n’avait pas plus d’un demi-hectare, et faisait probablement partie de l’archipel de Mentawai. De l’autre côté, dominant une masse de rochers qui s’avançaient vers  le  large,  se  dressait  une  forteresse  en  ruine.  Elle  devait  dater  des hostilités entre Java et Sumatra, au milieu du vingtième siècle.

La forteresse comprenait deux pièces. Dans la seconde, Tyne aperçut une table  pourrie  et  un  coffre  de  fer  rouillé.  Dans  le  coffre  se  trouvaient  une lanterne brisée, une pelle et une pioche. L’un des murs était garni d’étagères moisies.

Pendant les heures qui suivirent, Tyne s’affaira à la construction de ses propres ouvrages défensifs. On n’allait pas le prendre à l’improviste, cette fois encore.

Tout en travaillant, il roulait fiévreusement dans son esprit les paroles de la jeune Rosk. Il était atterré aussi bien par la naïveté de la Terre qui avait accepté  comme  de  l’argent  comptant  la  fable  des  Rosks  et  par  la  rapacité d’Alpha II qui allait profiter de cette manière des impulsions généreuses de l’homme. Pourtant, il était difficile de voir comment l’un ou l’autre camp aurait  pu  agir  différemment.  Les  Terriens  n’avaient  eu  aucune  raison  de croire que le vaisseau rosk était autre chose que ce qu’ils avaient prétendu, et si les Rosks étaient vraiment décidés à envahir la Terre, du point de vue militaire,  leur  examen  préliminaire  de  la  situation  physique  et  sociale  de notre planète était d’une grande utilité stratégique.

Tyne  était  en  proie  à  l’exaspération,  comme  cela  lui  était  arrivé  si souvent  autrefois,  autour  des  tables  lustrées  du  C.  N.  U.  En  ce  qui concernait ces maudites rivalités, il semblait inutile de blâmer les personnes intéressées. Mieux valait maudire les forces qui en étaient responsables.

Après qu’il eut travaillé pendant une heure, une brise légère se leva. La brume s’éclaircit, le soleil apparut. Des nuages bas marquaient à l’horizon la  direction  de  Sumatra.  Les  vêtements  de  Tyne  finirent  de  sécher  et  son briquet  fonctionna  de  nouveau.  Il  entassa  des  branches  mortes,  alluma  un feu  de  joie  et  resta  à  travailler  à  la  chaleur  de  ses  flammes  vacillantes jusqu’au coucher du soleil.

Enfin, son ouvrage achevé, il se coucha sur le sable et regarda la plage près de laquelle Benda Ittai l’avait laissé. Les lumières de quelques cargos atomiques  scintillaient  au  loin  ;  personne  ne  remarquait  son  signal.  Il s’endormit.

Quand il s’éveilla, il avait froid ; sa jambe était crispée par une crampe. Un vent glacial soufflait. Il n’était que 3 h 40. Très bas au-dessus de la mer un  fragment  de  lune  se  levait,  froid  et  superbe.  Un  bateau  de  pêche approchait de l’île.

Tyne  allait  être  secouru  !  À  la  vue  de  la  forme  familière  d’un  bateau indigène, il se rendit compte de la frayeur qu’il aurait éprouvée s’il avait vu le ketch de Budo Budda. Il donna aussitôt libre cours à sa jubilation.

— Par ici ! Au secours ! cria-t-il en malais, en sautant et lançant du bois dans le feu. Le bateau de pêche avançait rapidement. Il était déjà assez près pour que Tyne puisse entendre le chuintement de sa progression.

Le bateau comportait un lumignon à mi-hauteur du mât. Il y avait trois hommes  à  bord.  Quand  ils  se  mirent  à  replier  la  voile,  l’un  d’eux  lui  cria quelque chose. Tyne entendit un choc. Le bateau venait de s’échouer sur le sable.

Tyne  descendit  vers  l’embarcation.  Soudain,  il  s’arrêta.  Les  hommes avaient le visage emmitouflé, comme des Arabes. Et l’un d’eux tenait une arme à la main ! La panique l’envahit. Il fit demi-tour et s’enfuit en courant.

— Arrêtez, Tyne Leslie !

À contrecœur, il cessa de courir et se retourna. L’un des deux hommes qui avaient sauté à bas du bateau avait rejeté sa cagoule en arrière. Au clair de  lune,  ses  cheveux  blancs  luisaient  d’un  éclat  argenté,  comme  une auréole. C’était le colonel Budo Budda. Il leva son arme et la pointa vers Tyne.

Ils  n’étaient  qu’à  vingt  pas  l’un  de  l’autre,  Budda  et  son  congénère, debout  au  bord  de  la  mer,  Tyne  au  sommet  de  la  plage,  près  de  la  frange d’arbres. C’était une nuit merveilleuse, si calme qu’il pouvait entendre son cœur battre à coups redoublés.

—  C’est  trop  aimable  à  vous  d’allumer  un  feu  pour  nous  guider,  dit Budda. Nous en avions assez de fouiller tous les îlots pour vous retrouver.

En  entendant  ces  mots,  Tyne  comprit  que  leur  rencontre  n’était  pas fortuite.  Le  cœur  lui  manqua  encore  bien  plus  quand  il  se  rendit  compte qu’ils  n’avaient  pu  apprendre  qu’il  était  encore  en  vie  qu’à  une  seule source. Sans prendre le temps de penser, il dit :

— Où est Benda Ittai ?

Budda éclata d’un rire qui ressemblait à une quinte de toux.

— Elle est en sécurité. C’est une idiote, mais une idiote dangereuse. Elle nous  a  trahis.  Nous  la  soupçonnions  depuis  longtemps  et  nous  lui  avons tendu un piège. Nous ne l’avions pas laissée seule avec vous sur le bateau, comme  nous  l’avions  dit,  un  de  nos  hommes  était  caché  à  bord  pour  la surveiller. Quand elle est revenue seule, après vous avoir laissé ici il s’est démasqué et l’a maîtrisée.

Quoi qu’ils eussent pu lui faire, elle n’avait pas révélé l’endroit où elle avait débarqué Tyne Cette jeune fille était brave, Rosk ou pas. Tyne pensa avec componction à son retour sur le ketch, à l’agression dont elle avait été victime.  Il  se  rappela  sa  nervosité,  ce  souvenir  lui  revenait  comme  une bouffée de vent frais.

—  Vous  êtes  beaucoup  trop  malin  »  Budda,  cria-t-il  Cela  vous  portera malheur un de ces jours.

— Pas aujourd’hui en tout cas, dit Budda. Descendez jusqu’ici, Tyne ! Je veux savoir ce que cette Ittai vous a dit ! C’était donc pour cela qu’ils ne l’abattaient  pas  tout  de  suite.  Ils  avaient  besoin  de  savoir  si  Benda  avait révélé quelque chose qu’ils ignoraient.

Sans  répondre,  il  fit  demi-tour  et  partit  en  courant  vers  les  arbres.  Il entendit  les  coups  de  feu  aussitôt,  le  sifflement  aigu  et  caractéristique  du pistolet  d’ordonnance  roskien,  un  gros  .88,  dont  les  projectiles  étaient  en partie  autopropulsés.  Puis  il  arriva  parmi  les  arbres  et  les  taillis  noirs  et touffus, rassurants dans l’obscurité.

Il  changea  aussitôt  de  direction  pour  obliquer  sur  la  gauche,  ce  qui  lui permettrait  de  regagner  rapidement  la  mer  sans  quitter  l’abri  des  arbres. Tout en avançant, il jetait fréquemment un coup d’œil en arrière. Budda et son  compagnon  étaient  momentanément  semés,  après  la  piètre  figure  que Tyne avait eue auparavant, entre leurs mains, ils n’avaient pas dû s’attendre qu’il  fasse  preuve  d’initiative.  Après  avoir  tenu  un  bref  conciliabule,  ils prirent une lampe sur le bateau et remontèrent la plage au trot en l’appelant.

À  ce  moment,  Tyne  avait  achevé  de  tourner  leur  flanc.  Il  était  tapi  sur une falaise basse qui dominait directement le bateau et la plage. Il avança à tâtons dans les taillis et trouva trois lourdes pierres.

Les Rosks arrivaient au sommet de la plage. Tyne retint sa respiration. Ils criaient  tous  ensemble  en  brandissant  leurs  lampes  ;  ils  s’effondrèrent soudain dans le piège que Tyne avait préparé plus tôt.

Pour  parer  à  toute  éventualité,  Tyne  s’était  servi  de  la  pelle  qu’il  avait découverte pour creuser une tranchée profonde dans le sable, en travers du chemin  que  l’on  devait  emprunter  pour  gagner  l’intérieur.  Une  fois recouverte du bois pourri des étagères de la vieille fortification, elle formait un  piège  idéal.  Au  moment  où  les  Rosks  mirent  le  pied  sur  les  planches dissimulées sous le sable, elles cédèrent et ils tombèrent dans la tranchée. La pente était telle à cet endroit qu’une avalanche de sable fin se déversa sur eux.

L’avantage de Tyne ne pouvait être que provisoire ; quelques secondes en mettant les choses au mieux.

Au moment où le Rosk qui était resté sur le bateau se levait pour voir ce qui se passait, Tyne lui lança la première pierre. La silhouette de l’homme se  détachait  nettement  sur  l’eau  luisante  à  quelques  mètres  de  Tyne.  La pierre l’atteignit au bras ; il se tourna et leva un 88. Un quartier de roc de trente centimètres de long vint le frapper à l’estomac.

À peine s’était-il plié en deux, gémissant de douleur, que Tyne était sur lui.  Il  bondit  comme  un  léopard,  et  d’un  coup  de  poing  il  étala  le  Rosk. Avec sa dernière pierre dont il assena un coup sur le crâne du Rosk, Tyne le mit définitivement hors de combat. Puis, il le bascula sans cérémonie sur le sable humide, descendit à son tour et poussa sauvagement le bateau vers la mer Enfin, il se hissa à bord et déploya la voile. Une balle tirée de la côte fracassa la lampe du mât. Tyne sentit tomber sur lui les éclats de verre et quelques gouttes de pétrole. Il éclata de rire.

En se retournant, il vit deux silhouettes noires sur le sable sortir du piège et  courir  vers  la  mer.  De  nouveaux  coups  de  feu  claquèrent.  Les  balles passèrent en gémissant au-dessus de Tyne qui s’était jeté à plat ventre sur le pont.

Les  Rosks  nageaient  comme  des  requins.  Au  cours  de  leur  première année  de  séjour  sur  notre  planète,  avant  que  les  choses  ne  se  gâtent,  ils avaient  participé  aux  Jeux  Olympiques  et  gagné  facilement  toutes  les épreuves de natation. Ils pouvaient sans aucun doute aller aussi vite qu’un bateau de pêche poussé par une faible brise.

De  sa  main  d’acier,  Tyne  fourragea  au  fond  du  bateau  et  trouva  le revolver  que  le  Rosk  qu’il  venait  de  mettre  hors  de  combat  y  avait  laissé tomber. Il s’en saisit en murmurant un remerciement.

Budda  et  son  compagnon  pataugeaient  dans  l’eau  en  brandissant  leur lampe  et  en  tirant  des  coups  de  feu.  Ils  constituaient  des  cibles  idéales. Prenant  appui  sur  le  bastingage  du  bateau,  Tyne  pointa  son  arme  vers  le colonel.  Le  vent  gonflait  la  voile  maintenant  et  le  bateau  fonçait  vers  le large.  Tyne  essaya  de  synchroniser  son  tir  avec  le  mouvement  du  bateau, sans  prêter  la  moindre  attention  à  un  projectile  qui  vint  transpercer,  en sifflant, une planche située à moins de vingt centimètres de son visage.

C’était comique d’essayer de tuer quelqu’un par une nuit aussi splendide. Feu !

L’arme du Rosk était sensationnelle Aucun recul. À quelques brasses du bateau,  Budda  coassa  une  fois  comme  une  grenouille  et  tomba  en  avant dans l’eau, emportant la torche avec lui.

Mon Dieu ! s’exclama Tyne. Il répéta ces mots à plusieurs reprises tandis que  son  bateau  prenait  de  la  vitesse,  l’emportant  sur  les  vagues  argentées par  la  lune.  Au  choc  provoqué  par  le  meurtre  succéda  une  exaltation sauvage  qui  l’effraya  presque.  Il  pouvait  faire  n’importe  quoi.  Il  pouvait sauver le monde.

Son  exultation  se  calma  lorsqu’il  se  demanda  où  était  Budo  Budda maintenant,  l’âme  des  Rosks  survivrait-elle,  séparée  du  corps  qui  allait pourrir  dans  les  eaux  ténébreuses  ?  Puis  Tyne  se  lança  délibérément  dans des considérations plus terre-à-terre.

Une heure du matin. Le temps glissait aussi vite que le bateau sur l’eau tranquille. Il fallait retrouver Murray avant que les Rosks ne le rejoignent, à supposer  qu’ils  ne  l’aient  pas  encore  trouvé.  Manifestement,  la  première chose  que  Tyne  devait  faire  après  avoir  débarqué,  était  de  répéter  tout  ce qu’il  savait  à  Stobart  ou  à  quelque  autorité.  Il  était  stupide  de  vouloir continuer  à  chercher  Murray  par  ses  propres  moyens.  Cependant,  Tyne  se rendit compte que c’était ce qu’il désirait le plus ardemment faire face au monstre.

Oui, il voulait tuer le grand et laconique capitaine de l’espace. Et même – ce  n’est  pas  sans  répugnance  qu’il  identifia  ce  sentiment  –,  il  voulait ressentir cette terrible exaltation que procure le meurtre.

Mais  une  autre  partie  de  sa  personnalité  désirait  simplement  résoudre l’énigme posée par la disparition de Murray et par tout ce qu’elle impliquait Uniquement.  Tyne  était  furieux  à  la  pensée  qu’il  était  resté  inconscient pendant les secondes capitales de son séjour dans la zone 101, dont Murray lui avait fait un compte rendu et Stobart un autre. La vérité ne se trouvait peut-être ni dans l’un ni dans l’autre et peut-être ne la saurait-il jamais. La vérité  est  une  force  fondamentale,  presque  aussi  fondamentale  que  la pesanteur,  et  comme  elle,  elle  est  toujours  présente  ;  pourtant,  certaines gens ne se rendent jamais compte de cette présence.

Empoignant  le  revolver  .88,  Tyne  cala  la  béquille  haute  et  raide  du gouvernail. Grâce à l’un de ses premiers souvenirs à demi enfouis dans le limon de l’oubli, il se revoyait dans son landau ; il ne devait pas alors avoir plus de trois ans. Il lançait un jouet hors du landau. Le jouet tombait à terre. À chaque fois qu’il le jetait, cet objet stupide tombait à terre. Il essaya avec d’autres  jouets,  avec  ses  chaussures,  son  chapeau,  ses  couvertures.  Tout tombait.  Il  se  souvenait  encore  de  la  déception  qu’il  avait  alors  éprouvée. Même encore aujourd’hui il haïssait cette absence de choix.

La vérité était aussi inévitable. Il n’avait qu’à continuer de jeter des faits par-dessus bord, et elle finirait par se révéler à lui. Cette fois, cela valait la peine de persévérer. L’avenir de la Terre en dépendait.

Pour  le  moment,  tout  lui  apparaissait  presque  comme  un  problème abstrait. Il savait qu’il devait haïr les Rosks, les cinq mille d’entre eux qui étaient  arrivés  sur  Terre  et  les  millions  qui  grouillaient  sur Alpha  II Pourtant,  la  haine  lui  manquait  Était-ce  simplement  parce  qu’il  savait  que l’une d’entre eux était à la fois brave et jolie ?

Il  concentra  son  attention  sur  la  course  du  bateau.  La  voile  était encombrante,  et  l’embarcation  ne  se  maniait  pas  facilement.  Tyne  se  dit qu’il lui faudrait sans doute plus de temps pour retourner à Sumatra, qu’aux astronefs de reconnaissance pour aller de la Terre à la Lune. Le progrès était une  fièvre  contre  laquelle  de  nombreuses  régions  du  globe  étaient immunisées.  Dans  plusieurs  milliers  de  siècles,  les  champs  de  riz  seraient encore cultivés à la main. Pour une race décidée à atteindre le bonheur dans une vie future, les innovations matérielles ne présentaient aucun intérêt. Et Tyne allait là où le vent le poussait.

Mais il avait de la chance. Un vent de mousson du sud-est soufflait. En moins  d’une  demi-heure,  la  côte  fut  en  vue.  Une  heure  plus  tard,  Tyne voguait  au  pied  des  falaises  noires,  à  la  recherche  d’un  endroit  pour accoster.  Sur  un  petit  promontoire  rocheux,  deux  cases  d’indigènes fléchissaient sous le poids de leur toit de chaume ; une lumière jaune brûlait à l’intérieur de l’une d’elles. Tyne fit échouer le bateau sur le sable et les galets, débarqua et se dirigea vers les cabanes.

Un petit kampong au milieu des arbres se dressait ; il sentait bon. Tyne trouva un vieillard qui fumait au clair de lune le dernier pouce d’un cigare à bouts  coupés,  et  qui  voulut  bien  le  mener  à  une  route.  Tyne  apprit  avec soulagement qu’il n’était pas à plus de vingt kilomètres de Padang.

— À moins d’une heure de marche d’ici, dit le vieil homme, se trouve un téléphone  grâce  auquel  vous  pouvez  parler  à  certaines  personnes  de  la capitale. Si vous leur dites de vous envoyer une voiture rapide, une voiture rapide arrive.

— Merci pour ce conseil. Je ferai ce que vous dites, vous pouvez en être certain. Où est-il ce téléphone ? Dans une maison ou dans une boutique ?

— Non, le téléphone se trouve dans la nouvelle usine d’eau de mer, là où l’eau de mer est transformée en nourriture.

À cette description, Tyne comprit qu’il s’agissait de l’usine de plancton de Semapang.  Il  assura  le  vieillard  de  sa  reconnaissance  quand  ils  eurent atteint  la  route,  en  lui  demandant  d’accepter  le  bateau  de  pêche  en remerciement.  Charmé  de  ce  cadeau,  l’indigène  insista  pour  que  Tyne emporte  des  provisions  enveloppées  dans  une  palme.  Tyne  le  remercia  et partit, le cœur léger. La feuille de palme contenait du riz bouilli, agrémenté d’épices et quelques morceaux d’asswabi. Tyne mangea gloutonnement en marchant.  Bien  que  la  route  ne  fût  guère  qu’une  piste,  chacune  de  ses ornières était visible au clair de lune. De chaque côté s’étendait la jungle, calme comme un bois anglais, sinistre comme un été anglais.

Cinquante  minutes  s’écoulèrent  avant  qu’il  n’aperçoive  l’usine  de plancton. Tyne commençait alors à se sentir moins dispos ; la lune allait se cacher derrière de gros nuages qui s’étaient amoncelés. Appuyé contre un arbre, Tyne se reposa et réfléchit. Le tonnerre grondait au-dessus des arbres.

Mina,  lorsque  Tyne  l’avait  questionnée  au  Roxy,  avait  dit  que  Murray venait ici, à l’usine de plancton. Le capitaine de l’expédition d’espionnage ne  pouvait  avoir  qu’un  seul  motif  pour  visiter  cet  endroit.  L’usine  était entièrement automatique et elle n’était occupée que par un ingénieur le jour et un gardien la nuit. Murray avait dû y voir une cachette où il se tiendrait jusqu’au  moment  où  il  établirait  le  contact  avec  l’agent  rosk.  À  bien réfléchir,  cette  cachette  pouvait  paraître  bien  éloignée  et  très invraisemblable, mais n’était-ce pas une bonne raison pour la choisir ?

Tyne  prit  une  décision.  Il  avait  dans  sa  poche  le  revolver  du  Rosk.  Il allait  lui-même  donner  la  chasse  à  Murray.  Si  le  capitaine  était  dans  les parages,  il  le  trouverait.  Il  avait  un  compte  personnel  à  régler  avec  lui.  Il aurait ensuite assez de temps pour téléphoner à Stobart, au C. N. U.

À  travers  les  silhouettes  émaillées  des  arbres  se  profilait  la  masse  de l’usine de plancton. Dans la clarté blême de la lune, elle ressemblait à un iceberg. Et comme un iceberg, la plus grande partie de sa masse était sous l’eau, car elle se dressait au bord de la mer, l’arrière tourné vers les terres, sa lourde façade surplombant l’océan Indien.

Chaque jour, des millions de tonnes d’eau de mer étaient aspirées dans de grandes  cuves  pour  être  régurgitées  plus  tard,  dépouillées  du  plancton qu’elles contenaient. Ces organismes microscopiques étaient filtrés dans des bassins  contenant  une  solution  nutritive,  où  ils  grossissaient  et  se chargeaient  de  graisse,  avant  de  subir  des  opérations  de  synthèse  qui  les transformaient  en  produits  alimentaires  très  nourrissants,  mais  fort insipides.  Des  usines  semblables  s’étaient  installées  de  place  en  place autour  de  l’océan  Indien  et  de  la  mer  de  Chine,  et  elles  avaient  beaucoup contribué  à  combattre  la  famine  qui  régnait  à  l’état  endémique  dans  les régions les plus populeuses des tropiques.

Avec prudence, Tyne s’approcha.

Bien qu’il n’y fût jamais venu, l’endroit lui paraissait familier, grâce à la publicité dont il avait bénéficié. Tyne savait qu’il était presque impossible d’y pénétrer par effraction. Où donc un homme traqué pouvait-il se cacher ? Une réponse semblait presque évidente : sur la façade dominant la mer.

De  ce  côté  en  effet,  des  arches  et  de  nombreux  arcs-boutants, surplombant  l’ouverture  sous-marine  de  l’installation,  offraient  un  abri contre les éléments – et contre une recherche éventuelle.

Tyne allait entreprendre cette recherche.

Il  contourna  à  pas  feutrés  un  parking  à  voitures  désert.  Les  nuages couraient  dans  le  ciel  et  masquaient  la  lune,  facilitant  sa  progression.  Au bout  de  l’esplanade  se  dressait  un  haut  mur  au  sommet  duquel  on  avait ménagé un étroit passage, et puis, le bâtiment principal s’élançait, dans un à-pic  impressionnant.  Tyne  posa  contre  le  mur  un  baril  à  essence  vide, monta dessus, se ramassa sur lui-même, et bondit. Agrippant désespérément le faîte du mur, il se hissa jusqu’au sommet. Il se tapit et écouta. Rien. Rien que le murmure de la mer et le balbutiement d’un oiseau de nuit.

C’est  alors  qu’il  commença  à  se  rendre  compte  qu’il  était  maintenant impossible d’aller jusqu’en haut de l’édifice. Les murs blancs s’élevaient à cinquante mètres au-dessus de lui, sans aucune interruption de chaque côté et  striés  seulement  d’une  ligne  sombre  à  quelques  mètres  de  là.  Tête baissée, Tyne se faufila jusqu’au sommet du mur et s’aperçut que cette ligne sombre  n’était  autre  qu’une  échelle  d’acier  qui  partait  à  environ  deux mètres du sol et montait jusqu’au toit.

Tyne  se  mit  bien  en  face,  se  dressa  sur  le  mur  et  bondit.  Saisissant  les échelons des deux mains, il trouva un point d’appui pour ses pieds. Sa main d’acier  se  trouva  presque  arrachée  de  son  moignon  tant  l’effort  qu’il  lui demandait  était  violent.  Il  resta  suspendu  jusqu’à  ce  que  la  douleur  qu’il ressentait dans le bras diminuât. L’obscurité s’épaississait de plus en plus. Le tonnerre grondait au loin. Puis, il commença à monter.

C’est  alors  qu’il  se  mit  à  pleuvoir.  Tyne  entendit  l’eau  gicler  sur  les arbres de la jungle, puis les premières gouttes le frappèrent avec une telle violence  qu’on  eût  dit  qu’elles  essayaient  de  l’écraser  contre  le  mur.  Il  se demanda  avec  une  certaine  mélancolie  pendant  combien  de  temps  il  était resté complètement sec et continua de grimper.

Une fois sur le toit, il s’accroupit et scruta les ténèbres qui l’entouraient.

De gros nuages avaient caché la lune. À sa droite, il distingua de hauts conduits d’aération et il entendit la pluie tambouriner dessus. Il jura à mi-voix.  Il  jurait  contre  l’univers  entier,  contre  les  soleils  et  les  lunes  et  les planètes, surtout les planètes qui abritaient des phénomènes comme la vie et les intempéries.

Progressant  sur  les  mains  et  les  genoux,  il  avança  vers  la  façade.  Une dernière  crête  à  gravir,  une  dernière  pente  à  redescendre  en  se  laissant glisser, et il se retrouva accroupi au sommet de la façade de l’édifice. Au-dessous  de  lui  s’étendaient  les  arches  et  les  cavités  dans  lesquelles  il comptait  trouver  Murray.  Au-dessous  encore  s’étalait  la  mer  maintenant déchaînée.

Il  la  distinguait  vaguement,  aiguillonnée  sans  cesse  par  l’averse  qui venait  battre  les  murs  de  l’usine.  Juste  au-dessous  de  lui  se  trouvait  un endroit  où  l’eau  était  relativement  calme  ;  c’était  à  l’intérieur  du  filet  à plancton,  vaste  écran  perforé  grâce  auquel  aucun  animal  ou  végétal  plus gros  qu’une  petite  crevette  n’était  aspiré  dans  les  appareils  de  l’usine.  De l’autre côté du filet, un jet d’eau giclait.

Avec  le  bruit  qui  l’entourait,  Tyne  n’avait  plus  besoin  de  chercher  à rester silencieux. Il était debout maintenant et il criait, entourant sa bouche de ses deux mains en porte-voix.

— Murray !

Le cri fut aussitôt emporté au loin. Il ne cria pas une seconde fois.

Le  visage  ruisselant  d’eau,  Tyne  se  mit  à  quatre  pattes  et  commença  à avancer le long du parapet, à la recherche d’une autre échelle d’inspection qui lui permettrait de redescendre le long de la façade.

Il en trouva une. Avec un petit rire de satisfaction, il passa les jambes de l’autre côté du rebord. Il prenait son premier point d’appui quand un coup de feu claqua.

Tyne s’immobilisa puis il se tapit, la tête contre le béton fumant, le corps tendu. Il était impossible de dire d’où était venu le coup de feu, d’en haut ou d’en  bas.  Pendant  dix  secondes  insoutenables,  il  demeura  rigide.  Puis  il dévala l’échelle à toute vitesse, sans prêter la moindre attention à la douleur qui étreignait sa main valide. Le vent le souffletait sans cesse.

Aucun  autre  coup  de  feu  ne  retentit.  Mais  dans  le  noir,  quelqu’un  le poursuivait.

Tyne  descendit  de  l’échelle  et  s’engagea  sur  une  étroite  coursive.  Les architectes  responsables  de  l’aspect  de  cette  façade  tournée  vers  la  mer, l’avaient ornée d’une rangée de petits tunnels fermés. Si Murray se trouvait quelque part dans les parages, il y avait de grandes chances pour que ce fût là.  Au  moment  où  Tyne  entra  dans  la  première  arche,  un  oiseau  de  mer effrayé frôla son visage en glapissant. Il resta immobile, jusqu’à ce que son cœur cessât de battre à coups redoublés.

Puis il commença à aller d’une arche à l’autre, explorant à tâtons. Ce fut une  recherche  épuisante  pour  les  nerfs.  Sous  ses  pieds,  un  tapis  visqueux d’excréments d’oiseaux rendait la progression doublement périlleuse.

Il avait atteint la troisième arche, quand la lune blafarde émergea pendant un instant. Tyne jeta un coup d’œil derrière lui et aperçut une silhouette qui descendait  les  échelons  qu’il  venait  de  quitter.  Était-ce  un  homme  ou  un Rosk ? Et si c’était un homme : était-ce Murray ? Sans trop savoir ce qu’il convenait  de  faire,  Tyne  se  retourna  pour  affronter  son  poursuivant.  Son pied glissa sur le béton humide et il passa par-dessus bord.

Avant qu’il ait eu le temps d’effectuer la moindre tentative pour éviter la chute, Tyne était tombé dans la coursive. Pendant un instant, ses dix doigts, cinq  d’acier,  cinq  de  chair  endolorie,  cherchèrent  à  agripper  un  point d’appui ; puis il tomba en chute libre, la tête la première, vers la mer.

L’eau noire montait à sa rencontre. C’est son épaule qui entra la première en contact avec la mer ; puis il disparut entièrement. Quand il remonta à la surface, haletant, il se rendit compte qu’il était dans le filet à plancton.

Quelqu’un  semblait  crier  de  très  loin.  La  pluie  battait  l’eau  comme  un fléau,  et  soulevait  des  nuages  d’embruns,  si  bien  qu’il  était  impossible  de délimiter la surface de la mer avec précision.

À demi étouffé, Tyne s’élança à la nage vers le mur.

Alors, dominant tous les autres bruits, en parvint un nouveau. Il était bas et contenu, comme le grondement irrité d’un taureau surnaturel. Tyne sentit ses jambes prisonnières, sa progression arrêtée comme si le son lui-même s’était  emparé  de  lui.  Il  était  aspiré  sous  l’eau.  Tout  en  criant  et  en  se débattant, il comprit ce qui lui arrivait. Les vannes souterraines de l’usine étaient ouvertes. Il était à l’intérieur de l’écran. Il allait être transformé en jus de plancton.

Quelque  part  sous  lui,  des  vannes  étaient  béantes.  L’homme  fut  aspiré vers le fond et englouti par la gorge de la grande machine, aussi impuissant qu’une  feuille  dans  la  tempête.  Les  derniers  lambeaux  de  lumière  et  d’air furent arrachés de son univers.

5.

Le liquide vrombissait et rugissait : un rugissement de mort.

Dans  les  ténèbres,  devant  les  yeux  de  Tyne,  des  images  s’agitaient comme des vers, partageant son agonie. C’étaient des images de son passé qui  surgissaient  et  venaient  crever  comme  des  bulles  à  la  surface  de  son cerveau.  Des  épisodes  de  sa  propre  histoire  lui  revenaient,  se  déroulaient devant  lui,  comme  pour  le  garantir  de  sa  douleur  présente.  Puis  elles disparurent.

La bulle du passé avait crevé. Sa tête était de nouveau au-dessus de l’eau ? Tyne, épuisé, aspirait l’air gloutonnement et pataugeait gauchement pour se maintenir à la surface de l’eau rapide. De faibles lumières se reflétaient autour  de  lui.  E  était  quelque  part  dans  l’immense  usine  automatique éclairée  chichement  par  quelques  veilleuses  multicolores.  L’usine  était contrôlée  par  la  cybernétique  et  elle  n’était  occupée  que  par  quelques robots. Personne ne le sauverait s’il ne pouvait pas se sauver lui-même.

Son soulagement en voyant qu’il avait la tête au-dessus de l’eau fut tel, que Tyne ne se rendit pas tout de suite compte du tragique de sa nouvelle situation. Il se réjouit simplement de flotter à la surface d’un cours d’eau, respirant avec difficulté. Au-delà d’une vitre épaisse, il voyait l’intérieur de l’usine où une file de réservoirs se mouvait par saccades ; des cuves emplies de gelée tournaient lentement ; des tuyaux interminables et des presses se profilaient  au  loin.  Il  pouvait  voir  aussi  les  différents  étages  de  l’édifice défiler devant ses yeux, à mesure que l’eau montait.

Soudain, son esprit recouvra son degré normal de conscience. Tyne fixa autour de lui un regard inquisiteur. Il était emprisonné au fond d’un grand tube  de  verre  de  4,50  m  de  diamètre  qui  se  dressait  à  une  hauteur  de  six bons étages. Alarmé par ce spectacle, Tyne regarda à travers la paroi et vit d’autres tubes géants alignés à côté du sien comme des tuyaux d’un orgue gigantesque. Les tubes s’étiraient depuis le sol de l’usine jusqu’au sommet ; ils parcouraient tous les étages et s’emplissaient rapidement d’eau de mer.

Tyne  leva  les  yeux.  Le  plafond  se  rapprochait.  Le  tube  s’emplissait jusqu’en haut.

C’était  inévitable.  Il  vit  immédiatement  où  il  était.  Dans  ces  tubes s’amassait l’eau de mer recueillie entre les mailles du filet. Quand ils étaient pleins, de grands plongeurs filtrants descendaient de leur sommet comme de lents  pistons,  et  passaient  l’eau  de  mer  au  peigne  fin,  comprimant  le plancton  à  la  base  du  tube  ;  et  pas  seulement  le  plancton,  mais  tous  les solides  qui  pouvaient  se  trouver  là.  Tyne  pensa  avec  reconnaissance  qu’il serait mort noyé avant d’être écrasé au fond du récipient.

Entre la surface bouillonnante de l’eau et le bas du plongeur, il ne restait plus que trois mètres ; la distance diminuait rapidement.

Tyne tâta le contenu de la poche de son pantalon. Le pistolet rosk y était encore. Il le sortit et le souleva au-dessus de la surface de l’eau.

Plus que deux mètres entre le plongeur et lui.

Il  pria  pour  que  l’homme  qui  lui  avait  dit  un  jour  que  ces  armes fonctionnaient même lorsqu’elles avaient subi le contact de l’eau ne lui ait pas menti. Il le secoua, se mit sur le dos tout en flottant, et visa la paroi de verre qui l’emprisonnait.

Plus qu’un mètre cinquante d’air.

Il pressa la détente. Comme toujours avec ce pistolet incroyable, il n’y eut pas de recul. Le gros projectile alla fracasser le tube au sommet et sur le flanc ; en une fraction de seconde, il le transforma en une multitude d’éclats de verre de trente centimètres d’épaisseur et dont certains avaient la hauteur de  deux  étages.  Tyne  fut  emporté  contre  cette  barrière  redoutable  par  le poids de l’eau libérée.

Il  se  sentit  emmené  hors  de  l’usine.  Pendant  un  moment,  un  gouffre énorme qui s’étendait jusqu’aux entrailles de l’usine béait sous lui. Alors, il saisit une grille du balcon. Les articulations de ses bras craquèrent, mais il tint bon. Il resta suspendu pendant un siècle, sembla-t-il. Comme pendant un  siècle,  l’eau  et  le  verre  déferlèrent  près  de  lui,  chute  d’eau  où  la  mort était présente. Dans un immense effort, il parvint à se hisser sur le balcon, ne pouvant croire qu’il était encore en vie.

Un  autre  bruit  vint  frapper  ses  oreilles,  facile  à  identifier  celui-là.  Une sirène  mugissait  ;  au  moment  où  il  avait  brisé  le  grand  tube,  un  dispositif automatique d’alerte s’était déclenché.

Se faire capturer ici signifierait que tous ses efforts avaient été faits en vain.  Aliéner  sa  liberté,  c’était  perdre  sa  dernière  chance  de  retrouver Murray  et  même  sa  dernière  chance  de  communiquer  aux  autorités compétentes l’information émanant de Benda Ittai. Tyne se leva, ruisselant d’eau,  et  écarta  ses  cheveux  trempés,  collés  à  son  visage.  Il  était  sur  une coursive  ;  à  quelques  mètres  de  lui,  des  caisses  de  plancton  travaillé, déguisé maintenant en biftecks, pâtés et grillades défilaient rapidement sur une courroie. Un bruit de pas précipités retentit non loin de là.

L’obscurité était striée par des rayons de lumière, les uns rouges, d’autres orange, d’autres bleus. En scrutant la nuit épaisse dans laquelle oscillaient ces taches de lumière, Tyne distingua une silhouette qui venait vers lui en courant,  sur  la  coursive.  Deux  silhouettes.  Quels  qu’ils  fussent,  ceux  qui s’étaient lancés à ses trousses avaient réussi à le suivre jusque dans l’usine. Ils avaient la clé de l’usine.

— Leslie ! Tyne Leslie ! cria une voix.

Elle  était  amplifiée,  déformée,  rendue  métallique  par  l’acoustique  de l’édifice.  Tyne  ne  croyait  pas  qu’il  l’aurait  reconnue,  même  dans  des circonstances  plus  favorables.  Saisi  d’une  frayeur  soudaine,  il  eut  la certitude  que  c’étaient  des  Rosks  qui  l’avaient  poursuivi.  Il  bondit  sur  la bande transporteuse.

Il  glissa  et  le  choc  envoya  une  caisse  tomber  de  l’autre  côté.  La  bande allait  beaucoup  plus  vite  qu’il  ne  l’avait  cru  tout  d’abord.  Alarmé,  Tyne s’agenouilla  et  regarda  derrière  lui  où  étaient  ses  poursuivants.  À  ce moment, il était juste sous une lumière orange. Un pressentiment étrange le saisit ; il se retourna pour voir où il allait.

Une voûte basse se dessinait juste devant lui.

Tyne ne put s’empêcher de pousser un cri de frayeur. Il plongea la tête la première.  Aussitôt,  une  obscurité  impénétrable  l’engloutit.  Il  était  dans  un tunnel. Son coude glissait contre un mur latéral mouvant ; il le serra contre son corps à la hâte. Il n’osait pas lever la tête. Il n’y avait rien d’autre à faire que de se blottir entre les caisses.

La  bande  transporteuse  émergea  soudain  dans  une  salle  d’emballage. Dans une lumière crue, un chargeur robot fermait les caisses pleines. Cela n’était pas du goût de Tyne. Il se jeta à bas de la bande juste avant que le robot n’arrive sur lui.

Il  n’avait  pas  eu  le  temps  de  choisir  comment  tomber.  Il  atterrit  à  plat ventre sur le sol, et se redressa lentement, avec lassitude. Sa montre lui dit qu’il était presque 3 h 30. Il aurait dû être en train de dormir dans son lit. Il avait mal partout.

Lorsqu’il  se  fut  redressé,  la  bande  transporteuse  éjecta  ses  deux poursuivants hors de l’ouverture. Apparemment, ils connaissaient les lieux mieux  que  Tyne  ;  en  arrivant  dans  la  salle  d’emballage,  ils  sautèrent  l’un après l’autre, et atterrirent sur leurs pieds. Avant que Tyne ait pu se décider à fuir, ils l’avaient attrapé au collet.

— Viens, Leslie ; sortons d’id, dit l’un d’eux en lui empoignant le bras.

Ils étaient masqués.

Tyne ne pouvait rien voir de leur visage, à part leur front et leurs yeux qui le fixaient au-dessus des mouchoirs noués.

— Qui êtes-vous ? dit-il d’une voix faible. Pourquoi cette mascarade ?

—  Explications  plus  tard,  dit  l’un  des  hommes.  Cherchons  d’abord  à nous sortir de ce bâtiment avant que la moitié de Padang n’arrive pour voir les causes de l’alerte.

La  sirène  mugissait  encore,  tout  le  temps  que  les  deux  hommes descendirent  deux  étages  avec  Tyne  ;  ils  ouvrirent  une  porte  avec  une  clé spéciale,  et  le  poussèrent  dehors,  à  l’air  libre  ;  trottinant  gauchement,  ils dévalèrent  un  talus,  qu’illuminait  de  temps  à  autre  un  éclair.  Bien  que  la pluie  tombât  encore,  elle  était  hésitante  maintenant.  L’orage  s’était  épuisé tout seul. L’eau coulait en ruisseaux rapides le long du sentier.

Il  y  avait  une  porte  au  bout  du  passage.  Le  plus  corpulent  des  deux hommes, celui qui semblait détenir l’autorité, sortit une autre clé et ouvrit la porte en grand.

Ils étaient dans un parking à voitures presque désert, non loin de l’endroit où Tyne avait entrepris l’escalade de l’édifice. Au pas de gymnastique, ils traversèrent  le  terrain  jonché  de  flaques  d’eau,  et  arrivèrent  près  d’une Moeweg ancien modèle, une voiture atomique allemande. Le plus gros des deux  hommes  se  précipita  sur  le  siège  du  conducteur  ;  Tyne  et  l’autre  se mirent  à  Tanière.  Il  enclencha  un  levier,  et  la  voiture  démarra immédiatement.

Comme  ils  passaient  en  trombe  devant  la  façade,  la  première  voiture d’alerte arrivait de la direction opposée. Elle avait un projecteur sur le toit. C’était un véhicule de la police. Au moment où la vieille Moeweg la croisa, un homme en uniforme se pencha au-dehors de la voiture de police et leur cria d’arrêter. Le gros homme accéléra.

— La barbe ! Ils vont avoir notre numéro, dit-il par-dessus son épaule à l’homme assis auprès de Tyne. Nous n’allons pas couper aux embêtements. Je  vais  tourner  avant  que  nous  ne  rencontrions  les  autres  :  ce  n’est  pas  le moment de se livrer au jeu des questions et des réponses avec un groupe de flics locaux.

Une  voiture  de  pompiers  les  croisa  à  toute  vitesse.  Un  hélicoptère grondait  au-dessus  de  leur  tête.  Des  lumières  vives  à  travers  les  arbres indiquaient  qu’une  file  de  voitures  se  dirigeait  vers  le  lieu  de  l’alerte.  Le gros homme actionna le levier ; ils traversèrent la route et s’engagèrent dans un chemin étroit qui s’enfonçait dans la jungle.

Le  chemin  n’avait  pas  été  conçu  pour  un  véhicule  plus  large  qu’une charrette à vaches. Les branchages fouaillaient la voiture et se brisaient sur la carrosserie, bien qu’elle avançât au pas.

C’est  ridicule,  pensait  Tyne.  Complètement  stupide.  Il  avait  le  temps maintenant  de  s’interroger  sur  le  respect  qu’il  avait  éprouvé  pour  les hommes  d’action.  Il  les  avait  vus  comme  des  gens  qui  se  trouvaient  à l’équateur de la vie ; dans les endroits les plus chauds et qui tournent le plus vite.  Il  se  rendait  compte  maintenant  que  c’était  vrai  uniquement  dans  un certain  sens.  Ces  gens  allaient  simplement  en  cercles.  Un  moment,  ils étaient  les  chasseurs,  un  moment  après,  c’était  eux  qu’on  traquait.  Ils prenaient  des  décisions  rapides  ;  pourtant,  ces  décisions  semblaient  moins fondées sur une compréhension et une interprétation rationnelles des motifs de l’adversaire que sur le désir de continuer à évoluer sans cesse, dans un jeu immense et indéterminé.

Un  jeu  !  C’était  le  secret  de  tout  !  Ces  hommes  d’action  ne  pouvaient engager un combat où la vie et la mort étaient aux prises, que parce qu’ils y avaient plongé la tête la première ; les enjeux perdaient toute réalité. C’était un jeu d’échecs joué avec de l’adrénaline au lieu d’être à base d’intellect. Ils s’étaient libérés des règles ordinaires de la conduite.

Le  plus  terrible,  pensait  Tyne,  c’était  que  bien  qu’il  y  vît  maintenant suffisamment clair, lui aussi était entraîné dans ce jeu volontairement. Les événements  mondiaux  étaient  devenus  trop  graves  pour  être  traités sérieusement.  On  pouvait  échapper  à  leurs  conséquences  en  se  plongeant dans ce monde démentiel de l’action dans lequel le sang et le bluff faisaient la loi. Et en même temps, il vit le pendule qui gouvernait ce monde revenir en sa faveur. Ces hommes avaient pris Tyne au dépourvu, au moment où il n’était  pas  prêt  ;  maintenant  qu’il  était  entre  leurs  mains,  il  pouvait  se détendre  tout  en  restant  sur  ses  gardes  –,  dans  un  sens,  il  n’avait  pas  de souci  à  se  faire,  c’était  à  eux  de  se  débrouiller.  Quand  leurs  efforts atteindraient une certaine intensité, à leur tour ils ne seraient plus prêts et il leur  échapperait.  C’était  inévitable  ;  une  simple  règle  de  ce  lieu  insensé. Après cela, bien entendu, le pendule partirait dans l’autre direction.

— Nous sommes assez loin, dit le gros, quand la Moeweg eut cahoté et vacillé sur quelques centaines de mètres dans la jungle. L’homme assis près de Tyne ne desserrait pas les dents.

La  voiture  s’arrêta  et  Tyne  dut  faire  effort  pour  ramener  son  attention vers  le  présent.  Son  esprit  avait  continué  d’échafauder  sa  théorie  et  il  lui avait  même  donné  des  titres  à  demi  ironiques  du  genre  «  Le  Principe  de l’Action Réciproque de Leslie » ou la Théorie Compensatrice de l’Activité Irresponsable  (Effet  de  Leslie)  –  avec  la  même  attention  que  celle  qu’il consacrait  autrefois  à  la  rédaction  des  rapports  officiels.  Le  conducteur éteignit  les  phares  ;  seule  la  lumière  du  tableau  de  bord  continuait  de dispenser une certaine clarté. La pluie avait cessé, mais le feuillage laissait tomber l’eau goutte à goutte sur le toit de la voiture. Il était 4 h 15.

Le chauffeur enleva le mouchoir qui couvrait la partie inférieure de son visage et se tourna sur son siège pour regarder Tyne.

—  Avant  tout,  dit-il  d’une  voix  polie  d’homme  cultivé,  il  faudrait  que nous nous excusions de vous avoir pratiquement kidnappé ainsi, monsieur Leslie. Le temps pressait et nous n’avions pas le choix. Je devrais peut-être ajouter  –  pardonnez-moi  –  que  rien  de  tout  ceci  n’aurait  été  nécessaire  si vous  aviez  eu  la  patience  d’attendre  nos  explications  quand  nous  vous avons rattrapé sur la façade de l’usine de plancton. Votre plongeon dans la mer était spectaculaire, mais inutile.

— Je n’ai pas plongé, dit Tyne à contrecœur, j’ai glissé.

Le gros homme éclata soudain de rire. Tyne se surprit à l’accompagner. La tension diminua considérablement. L’homme masqué installé à côté de Tyne ne bougea pas d’un pouce.

— Voici la situation, dit l’autre. Je m’appelle Dickens – Charles Dickens. Aucun  rapport  avec  qui  vous  pensez,  bien  entendu.  Je  travaille  avec l’homme que vous connaissez sous le nom de Stobart, l’agent du C. N. U. ; je suis son bras droit, en somme. Il y avait plusieurs heures que vous étiez disparu, et à franchement parler, nous commencions à nous inquiéter Voyez-vous, votre rôle dans cette affaire est assez ambigu, et naturellement, nous souhaitons savoir où vous êtes.

—  Naturellement.  Et  qu’est-ce  qui  vous  a  donné  l’idée  d’aller  me chercher à l’usine de plancton ? Mais je ne devrais peut-être pas poser cette question.

— Nous ne vous cherchions pas ; nous étions en train d’examiner cette usine  quand  vous  êtes  arrivé.  Comme  vous,  nous  espérions  y  trouver Murray Mumford.

— Comment saviez-vous que je cherchais encore Murray ?

—  Vous  aviez  crié  son  nom,  rappelez-vous.  En  outre,  Mina,  l’amie  de Murray, vous a dit d’aller dans cette usine. Elle vous a dit que Murray avait annoncé son intention d’aller à l’usine de plancton.

Tyne  garda  le  silence.  Les  paroles  de  Dickens  éveillaient  en  lui  un souvenir  capital,  quelque  chose  qu’il  s’était  rappelé  pendant  les  terribles instants  où  il  avait  cru  mourir  noyé  à  l’usine.  Ce  souvenir  lui  révélait l’endroit exact où Murray devait se trouver ; il fallait fausser compagnie à ce  Dickens  et  à  son  associé  silencieux,  aussitôt  qu’il  aurait  obtenu  d’eux tous les renseignements possibles. Ramenant son esprit au moment présent, il demanda :

— Comment avez-vous su pour Mina, Dickens ?

— C’est Stobart qui s’en est chargé. Il l’a questionnée après votre départ. Nous, nous ne sommes pas restés à nous tourner les pouces.

—  Ne  me  parlez  pas  de  Stobart.  Ce  rustre  ferait  bien  d’apprendre  les bonnes manières avant de se mêler des affaires des autres.

—  Stobart  est  un  psychologue,  en  quelque  sorte.  Il  s’est  arrangé  pour vous  dire  de  cesser  de  rechercher  Murray  d’une  façon  si  déplaisante  que vous ne pouviez que refuser de l’écouter.

Tyne se sourit à lui-même. Ces individus croyaient tout savoir, mais ce qu’ils  ne  savaient  pas,  c’est  qu’il  avait,  en  fait,  déjà  cessé  de  chercher Murray  quand  le  Rosk  l’avait  enlevé  dans  le  taxi.  Stobart  pouvait  se replonger dans son manuel de psychologie.

— Ainsi Stobart voulait que je lui serve de compère, dit-il. Pourquoi ?

— C’est une idée qui lui est venue tout d’un coup. Les Rosks l’avaient repéré au Roxy, quand vous êtes arrivé. Vous avez servi de diversion, pour les  écarter  de  lui.  Au  fait,  vous  avez  été  doublement  utile.  Lorsque  les Rosks vous ont emmené à bord de leur ketch…

— Comment ! explosa Tyne !

Il fut soudain saisi d’une rage folle. L’homme qui était resté silencieux, posa une main sur son bras pour le contenir, mais d’un coup de son poing d’acier, Tyne se dégagea :

— Vous voulez dire que vous connaissez l’existence de ce ketch. Et vous le laissez aller en paix ? Vous les avez laissés me torturer ! Parfaitement, on a failli me torturer. Et vous avez laissé ce bandit de Budo Budda, cette âme damnée d’Ap II Dowl, aller et venir comme il le voulait ?

«  Et  vous  avez  toujours  su  ce  qui  se  tramait  à  bord  du  ketch  et  vous n’avez jamais rien fait pour que cela cesse ! Sa simple présence n’est-elle pas une infraction aux conventions interplanétaires ? »

— Ne vous énervez pas. Nous ne savions pas qu’on vous emmenait sur le bateau ; les Rosks vous avaient enlevé trop rapidement – vous étiez encore à demi endormi, Leslie ! Nous attendons un gros gibier ; Ap II Dowl doit venir  à  bord  du  ketch  de  bonne  heure  ce  matin,  et  à  l’instant  même,  il devrait  être  tombé  dans  le  piège  que  nous  lui  avons  préparé.  Si  nous pouvons mettre le grappin dessus, la Terre sera délivrée de bon nombre de ses inquiétudes.

— Vous ne savez pas tout, fit Tyne d’un ton sinistre. Elle va être attaquée par une flotte d’invasion venant d’Alpha II  C’est  une  bonne  nouvelle  que Murray transporte sur lui.

— Nous le savons.

— Vous le savez ! Comment le savez-vous ?

— Nous avons des moyens d’information, monsieur Leslie, vous pouvez m’en croire.

Au  moment  où  Dickens  prononçait  ces  mots,  un  timbre  retentit.  Un téléphone-radio était installé sur le tableau de bord de la Moeweg. Dickens décrocha, écouta la communication et parla à voix basse. Tyne distingua son propre nom.

— Et vous, dit-il à l’homme assis à côté de lui, vous n’avez donc rien à dire ?

L’autre haussa les épaules et ne desserra pas les dents.

Soudain,  Dickens  raccrocha  brutalement  le  récepteur  en  proférant  un juron.  Il  jura  avec  une  vigueur  et  une  obscénité  qui  contrastaient singulièrement avec ses manières précédentes.

— Leslie, dit-il en se retournant sur son siège, vous pouvez vous vanter d’avoir  fait  du  joli  travail.  C’est  Stobart  qui  vient  d’appeler.  Il  dit  qu’on vous a débarqué sur une petite île nommée Achi Itu, et que vous y êtes resté jusqu’à  10  heures  hier  soir.  On  a  retrouvé  votre  briquet  marqué  de  votre nom sur la plage. Est-ce exact ?

— Je voudrais récupérer ce briquet. C’est un souvenir de famille. Voulez-vous prévenir Stobart, s’il vous plaît !

— Écoutez, Leslie, vous avez abattu ce colonel rosk, Budda. Savez-vous ce que vous avez fait ? Par votre faute, Ap II Dowl a pris peur et s’est enfui. Quand il a eu vent de la mort de Budda, il est resté terré dans la base. Nos hommes  sont  montés  à  bord  du  ketch  il  y  a  une  heure,  pendant  que  vous vous  divertissiez  à  l’usine  de  plancton,  et  ils  n’ont  rien  pu  avoir  que quelques renseignements sans intérêt.

—  Ne  m’en  veuillez  pas,  Dickens.  Disons  que  j’ai  eu  une  idée  au  pied levé. À chaque fois qu’un plan de Stobart échouera, ne manquez pas de me tenir au courant. Rien ne saurait me faire plus plaisir.

—  Vous  rentrerez  à  Padang  avec  moi,  Leslie.  Immédiatement.  Nous allons vous mettre à l’ombre jusqu’à ce que vous soyez décidé à vous mêler de vos affaires.

— Oh non ! lança Tyne en se levant à demi de son siège Quelque chose vint se loger entre ses côtes. Il baissa les yeux. Le regard dur au-dessus du mouchoir, le compagnon silencieux tenait un revolver. Dickens ralluma les phares et Tyne se rassit sur la banquette, désespéré de son impuissance.

—  C’est  cela,  détendez-vous,  fit  Dickens.  À  partir  de  maintenant  vous vivez aux frais du gouvernement.

—  Mais  j’ai  une  idée  pour  retrouver  Murray,  dit  Tyne.  Je  vous  jure, Dickens, que je peux vous mener à lui directement. Vous voulez toujours le retrouver, n’est-ce pas ?

— C’est possible, répondit tranquillement Dickens en mettant le moteur en route, mais la situation est trop complexe pour vous, mon gars. Il n’y a pas  de  place  dans  cette  affaire  pour  les  amateurs.  Vous  avez  fait  assez  de dégât.  Il  y  a  encore  autre  chose  que  vous  ne  savez  pas.  Vous  êtes-vous seulement  demandé  pourquoi  les  Rosks  ne  pouvaient  pas  transporter  eux-mêmes une bande de microfilm plus petite que votre petit doigt, de la Lune jusqu’à la Terre. S’ils ont demandé à Murray de le faire, c’est parce qu’il y a une raison. Ce microfilm a été volé aux Rosks.

— Vous voulez dire que les Rosks l’ont volé aux Rosks ?

—  Oui,  c’est  cela.  Avez-vous  jamais  entendu  parler  de  la  Faction Pacifiste  Roskienne,  la  F.  P.  R.,  dirigée  par  Tawdell  Co  Barr  ?  C’est  une petite organisation semi-illégale de Rosks groupés contre Ap II Dowl, et qui a  juré  d’œuvrer  pour  l’établissement  de  relations  pacifiques  avec  les Terriens.  Ils  sont  peu  nombreux.  Dans  la  zone  101  de  la  Lune,  ils  ne peuvent être plus d’une poignée. Mais ils ont réussi à mettre la main sur ce film,  et  bien  entendu  ils  veulent  qu’il  vienne  en  possession  du  groupe principal  de  la  F.  P.  R.,  basé  à  Sumatra.  Je  suppose  qu’il  sera  utilisé  pour leur  propagande,  afin  de  montrer  aux  Rosks  quel  tyran  sanguinaire  est  ce Dowl.

« Si je vous raconte ça, c’est pour que vous puissiez vous rendre compte que  la  situation  est  trop  complexe  pour  vous.  Elle  se  dévoile  par  couches successives, comme un oignon. »

Tout en parlant, Dickens se démenait au volant. Les roues patinaient dans la boue et la voiture n’avançait pas. Pendant qu’ils attendaient que l’alerte fût  passée  sur  la  grand-route,  le  véhicule  s’était  embourbé  dans  la  vase molle. Tyne se rendit à peine compte de ce qui se passait, tant il était occupé à  méditer  les  paroles  de  son  interlocuteur.  Elles  éclairaient  d’un  jour nouveau  le  comportement  d’au  moins  un  membre  de  la  colonie  rosk.  La jeune fille, Benda Ittai, qui lui avait sauvé la vie.

—  Avez-vous  déjà  entendu  parler  de  Benda  Ittai  ?  demanda  Tyne.  Il éprouvait un plaisir inattendu à prononcer ce nom à haute voix.

—  Nous  sommes  embourbés,  nom  de  nom  !  s’exclama  Dickens.  Oh  ! Sumatra et ses plaisirs ! Oui, Benda Ittai est évidemment membre de la F. P. R.  Les  hommes  de  Stobart  l’ont  trouvée  sur  le  ketch  au  cours  de  leur perquisition.  Les  Rosks  s’apprêtaient  à  la  mettre  à  mort.  Étant  donné  les circonstances, nos hommes ont jugé préférable de la libérer. Je vous le dis, Stobart a le cœur tendre. Moi, je l’aurais mise en prison. Au diable ce sacré patelin  !  Je  commence  à  comprendre  comment  ils  trouvent  tant  de volontaires pour la Lune ! Oui, si je pouvais intervenir, je la flanquerais en taule. Je vous fourrerais tous au bloc – écoutez, je descends mettre quelque chose  sous  les  roues.  Leslie,  si  vous  essayez  de  vous  échapper,  mon  ami vous tirera dans les jambes. Ça fait mal ! Essayez donc et vous verrez.

Il  descendit,  laissant  la  portière  ouverte.  Il  glissa  dans  l’herbe  et  se cramponna au capot de la Moeweg.

Le cœur de Tyne battait à tout rompre. Avait-il une chance de réduire à l’impuissance l’homme assis à côté de lui ; il voyait Dickens de l’autre côté du pare-brise, baigné dans une vive clarté qui ne faisait que mettre l’accent sur  les  ténèbres  sinistres  qui  enveloppaient  la  forêt  de  chaque  côté  du chemin. Le policier avait sorti un petit couteau de sa gaine, et il coupait les frondaisons  épaisses  d’un  buisson,  pour  les  jeter  ensuite  sous  les  roues avant du véhicule.

Puis,  quelque  chose  d’autre  se  déplaça  au-dehors.  Quelque  chose  qui descendit  en  vrombissant  du  sommet  des  arbres.  Les  buissons  et  les rameaux  s’inclinaient  et  se  tordaient.  Tout  semblait  prendre  vie  à  son approche.

Dickens se redressa et le vit. Avec un sang-froid extraordinaire, il laissa tomber le feuillage qu’il avait coupé et sortit son pistolet de sa gaine, sans une  seconde  d’hésitation.  Quand  sa  main  se  releva,  deux  coups  de  feu retentirent.  Puis,  il  bondit  à  l’intérieur  de  la  Moeweg,  claquant  la  porte derrière lui. Furieusement, il essaya une fois encore d’extirper la voiture de la boue. L’objet volant les chargea, virevoltant dans les ténèbres épaisses.

— Qu’est-ce que c’est donc ? demanda Tyne effrayé. Il était trempé de sueur. Il avait du mal à supporter le grondement produit par l’engin.

— C’est un espion-volant rosk, fit Dickens sans tourner la tête. Une sorte d’œil volant. Rapporte tout ce qu’il voit en télévision à la base des Rosks. Pen  ai  vu  un  que  l’on  avait  capturé,  exposé  au  Q.  G.  Ces  engins  ne comportent  pas  d’armes,  mais  ça  ne  veut  pas  du  tout  dire  qu’ils  sont inoffensifs. Attention qu’il ne… ah !

Le  véhicule  bondit  en  avant,  fit  quelques  centimètres  environ,  puis s’immobilisa.  L’avion-espion  plana  au-dessus  d’eux  puis  plongea  presque au  niveau  du  sol.  Tyne  le  distinguait  clairement  maintenant.  C’était  un disque  de  1,50  m  de  diamètre  environ  et  de  0,60  m  dans  sa  plus  grande épaisseur.  Des  lentilles  de  tailles  diverses  en  ponctuaient  le  bord  et  le dessous.  Un  projecteur  incorporé  faisait  osciller  vers  eux  un  rayon  de lumière aveuglant.

Des  rotors,  probablement  installés  sur  un  gyroscope,  propulsaient  la machine.  Ils  étaient  à  l’origine  de  ce  ronflement  et  faisaient  s’incliner gauchement tous les buissons du voisinage, comme s’ils voulaient échapper à  l’espionnage  de  l’appareil.  Les  rotors  étaient  montés  à  l’intérieur  du disque et protégés par un fin grillage des dommages possibles.

Soudain,  l’avion-espion  fonça  vers  l’avant.  Au  moment  même  où Dickens reculait instinctivement la tête, l’engin heurta leur pare-brise et le fit voler en minuscules fragments. Dickens poussa des jurons horribles.

— La base rosk n’est pas loin d’id, cria-t-il. À quelques kilomètres à vol d’oiseau. Si cet objet nous a identifiés, il peut très bien tenter de détruire la voiture,  pour  nous  retenir  ici  en  attendant  qu’une  patrouille  rosk  nous rejoigne. Protégez votre visage, Leslie, pour qu’ils ne voient pas qui vous êtes.

L’avion-espion  avait  repris  de  l’altitude.  Il  évoluait  quelque  part  au-dessus  du  véhicule.  Ils  ne  le  voyaient  pas,  mais  ils  entendaient  son vrombissement venimeux de frelon amplifié par la nuit. Toutes les feuilles qui  environnaient  la  voiture  s’agitaient  furieusement.  Tyne  nouait  un mouchoir autour de son visage, quand Dickens mit son véhicule en marche arrière. La vieille Moeweg fit un bond sauvage et se dégagea de l’ornière qu’elle s’était creusée. Aussitôt, l’espion-volant revint à la charge. Il fonça vers le sol et heurta une des vitres arrière. Il ne battit pas en retraite ; il resta où  il  était,  poussant  le  véhicule,  énorme  à  travers  la  vitre  brisée  ;  ses lentilles  semblaient  scintiller  d’un  éclat  ignoble.  La  voiture  fit  une embardée ; la carrosserie se tordit.

L’agent qui était resté silencieux se redressa sur le siège et tira plusieurs coups  de  feu.  Son  front  et  ses  tempes  blêmissaient  au-dessus  de  son masque.

— Vise les rotors à travers le grillage, cria Dickens. C’est la seule façon de le mettre hors de combat.

Ils reculaient à toute allure sur le sentier de la jungle. Dickens conduisait en regardant par-dessus son épaule, le levier de conduite dans une main, le revolver dans l’autre.

— Cet engin peut nous écraser si nous essayons de nous échapper, dit-il. Il vous écrase sur le sol.

— Je n’avais pas l’intention de sauter, répliqua Tyne. Il venait justement d’en envisager la possibilité.

Comme il disait ces mots, son compagnon silencieux ouvrit la portière et se pencha au-dehors pour mieux viser au milieu de l’engin. Celui-ci recula immédiatement  et  se  réfugia  au-dessus  des  branches,  puis  il  vint  heurter violemment l’une des roues arrière. La Moeweg dérapa dans les buissons et s’arrêta ; le moteur ronflait, inutilement.

Tyne prit à peine le temps de réfléchir. Il savait maintenant qu’ils étaient pris au piège. L’engin pouvait mettre la voiture en pièces, si on lui en avait donné l’ordre.

L’agent  silencieux  avait  été  projeté  sur  le  sol  par  le  dérapage.  Tyne bondit  par  la  portière  ouverte,  se  précipita  sur  lui,  saisit  son  pistolet  et plongea dans le taillis. Il fonça dans les buissons, sans aucune précaution ; il faisait  n’importe  quoi  pour  partir.  Il  se  déplaçait  sur  les  mains  et  sur  les genoux,  il  chargeait  vers  l’avant,  sans  se  soucier  des  égratignures  et  des coupures  qu’il  subissait.  Des  coups  de  feu  claquèrent  derrière  lui.  Il  ne savait pas si Dickens tirait sur lui ou sur l’espion-volant.

Il accéléra l’allure et tomba dans un petit ruisseau grossi par les pluies, il en ressortit en un clin d’œil, une faible lueur, peut-être la première clarté de l’aurore,  l’aidait  à  se  diriger.  Il  savait  où  il  fallait  aller  vers  une  zone d’arbres  épais  aux  branches  basses.  L’espion-volant  n’avait  pas  une puissance illimitée. Le feuillage dense l’arrêterait Tyne était sur ses pieds, maintenant. Il courait, plié en deux. Il ne savait plus dans quelle direction il allait, le bourdonnement profond et décidé continuait derrière lui. Une lueur vacillait  parmi  les  feuilles  le  projecteur  le  cherchait.  Les  branches s’agitaient. Où étaient-ils donc ces maudits arbres ?

Hors d’haleine, il s’enfonçait dans une végétation qui lui montait jusqu’à la poitrine. Cette course semblait interminable.

Il  descendit  une  pente  couverte  d’arbustes  et  plongea  dans  une  rangée d’arbres en s’arrachant aux épines qui l’agrippaient. Quand il trébucha, une minute  plus  tard,  il  put  à  peine  se  relever.  Il  regarda  avec  lassitude  au-dessus  de  sa  tête  et  vit  un  filet  protecteur  de  branches.  Les  plus  petites branches se mouvaient dans un vent artificiel.

Haletant, Tyne se laissa tomber, comme un animal pris au piège Tout ce qu’il  avait  pu  faire,  il  l’avait  fait.  Il  ne  s’était  pas  imaginé  que  l’engin  se lancerait à sa poursuite, il avait cru qu’il resterait près de la voiture et des deux  agents  du  C.  N  U  Mais,  si  les  renseignements  que  l’espion  avait communiqués  à  la  base  rosk  avaient  permis  qu’on  l’identifie  comme  le Terrien auquel Benda Ittai avait parlé, il y avait une bonne raison pour qu’il soit l’objet de la poursuite. Les feuilles et l’herbe tremblaient autour de lui. Le  bourdonnement  sonore  lui  emplissait  les  oreilles.  Bondissant  sur  ses pieds, Tyne se jeta sur l’un des arbres, comme un cerf aux abois. Il agrippa une branche et se hissa à trois puis quatre mètres au-dessus du sol, enlaçant le  tronc  parmi  un  fouillis  de  grosses  branches  émergeant  dans  toutes  les directions.

Il  voyait  mieux  maintenant.  D’abord,  la  lumière  dérivait  à  travers  les arbres,  déversant  une  clarté  inconstante.  La  pente  qu’il  avait  dévalée  était devant  lui,  un  torrent  rapide  coulait  à  droite  De  l’autre  côté  du  torrent s’étendait quelque chose qui ressemblait à un chemin.

L’avion-espion  avait  repéré  Tyne.  Il  décrivait  des  cercles  très  bas,  au-dessus  du  sol,  fouettant  les  ténèbres  de  son  projecteur.  Il  ne  pouvait  pas monter  jusqu’à  lui  à  cause  des  branches  elles  le  protégeaient  ainsi  qu’il l’avait espéré. Mais la machine vint se poser doucement contre le tronc de l’arbre.  Pour  la  première  fois,  en  la  regardant  d’en  haut,  Tyne  aperçut  ses grandes  pales  qui  tourbillonnaient  derrière  un  grillage  protecteur.  Il  tira dessus  à  plusieurs  reprises  avec  le  pistolet  de  l’agent.  Son  bras  tremblait. Les balles se perdirent dans le sol détrempé.

La machine prit du recul et revint se heurter à l’arbre. Puis, elle décrivit un  cercle,  cherchant  une  autre  manière  d’atteindre  sa  cible  Presque  au même moment, Tyne aperçut Dickens qui descendait la colline en courant. Se fiant au bruit de l’avion-espion, l’agent avait suivi Tyne.

Les  branches  craquèrent.  L’engin  se  frayait  un  chemin  à  travers  les rameaux  et  les  petites  branches,  au  même  niveau  que  Tyne  se  glissa  de l’autre côté du tronc. S’il pouvait seulement tenir bon jusqu’à ce qu’il fasse grand  jour,  cet  engin  serait  obligé  de  rentrer  pour  ne  pas  risquer  d’être détecté. Il coula un regard vers la colline, mais Dickens avait disparu.

Il changea encore de position pour laisser toute l’épaisseur du tronc entre lui  et  l’engin.  Cette  manœuvre  l’obligeait  à  descendre  sur  une  branche inférieure.  Il  fallait  qu’il  prenne  garde  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  à descendre  trop  vers  le  sol,  il  serait  sans  défense.  L’engin  grondait  avec irritation comme une toupie gigantesque, se frayant sans cesse un chemin à travers un fouillis de branchages. S’il parvenait au tronc d’un côté, Tyne se glissait à l’autre extrémité.

Soudain,  un  cri  retentit,  ainsi  que  le  bruit  de  chaussures  entrant  en contact avec un objet d’acier.

Tyne risqua un œil de l’autre côté de l’arbre, comme un écureuil traqué.

Dickens était tombé sur l’espion-volant, ou avait sauté dessus ! L’agent avait grimpé dans l’arbre voisin, puis il s’était lancé du haut d’une branche, à  moins  qu’il  ne  soit  simplement  tombé.  Maintenant,  il  était  étalé  sur  le sommet du disque et tentait de l’agripper.

— Dickens ! cria Tyne !

L’agent glissait sur la surface instable de l’engin. Ses jambes pendaient et se débattaient follement dans l’espace. Puis, il réussit à prendre appui sur le grillage  central  de  l’appareil,  et  il  prit  une  position  moins  dangereuse. Comme l’avion-espion se dandinait parmi les branches, il sortit son pistolet et visa les pales du rotor.

Cette  manœuvre  avait  visiblement  pris  au  dépourvu  le  Rosk  qui téléguidait  l’engin.  L’espion-volant  resta  sur  place,  comme  indécis  puis  il repartit.  Son  bourdonnement  changea  de  ton,  il  entra  dans  l’aigu  ;  l’engin s’éleva avec la rapidité d’un ascenseur express.

Dickens heurta une branche. À demi assommé, il glissa une fois de plus vers le flanc de l’engin, et son pistolet vola dans les airs pour dégringoler de branche en branche, jusqu’au sol.

— Sautez, Dickens, pour l’amour du ciel ! cria Tyne.

L’agent entendit-il un seul mot de cette adjuration ? Il était transporté à travers  les  feuillages,  suspendu  à  l’appareil,  la  tête  à  demi  cachée  par  ses bras. Les dernières feuilles passées, l’avion-espion s’éleva lentement vers le ciel.

Tyne sauta à bas de son arbre et s’étala à plat ventre dans les arbustes en fleurs. Puis, il se redressa et partit en courant à travers les arbres, dans la direction prise par l’engin, il criait des paroles incohérentes. Il n’osait pas tirer, de peur d’atteindre Dickens.

Dans la clarté limpide de cette matinée de printemps, le disque était très visible, à dix mètres d’altitude, il fonçait maintenant, tout droit vers la base de  Sumatra  où  les  Rosks  l’attendaient,  Tyne  n’en  douta  pas  une  seconde Dickens avait évidemment les mêmes pensées. À genoux sur le dessus de l’engin,  il  tentait  d’arracher  les  grilles  protectrices.  Il  parvint  enfin  à extirper un morceau d’écran, en forme de coin les pales des rotors étaient à nu.

Il défit sa chaussure et la lança dans les rotors.

Aussitôt,  le  bourdonnement  fit  place  à  un  martèlement  violent  auquel succéda le fracas sinistre du métal qui se brise. Quelques staccatos grinçants et  l’avion-espion  commença  à  descendre  en  oblique  Tyne  courait  encore quand  l’appareil  s’écrasa  dans  la  rivière  qu’il  avait  remarquée  plus  tôt, emportant  avec  lui  son  passager.  Ils  disparurent  dans  une  gerbe d’éclaboussures pour ne plus reparaître.

6.

Il était 9 h 15 du matin.

Tyne  Leslie  était  assis  dans  Tanière-salle  du  café  chinois,  une  assiette fêlée posée devant lui. Il avait les joues lisses et la tête claire. Il était allé voir  un nappi  wallah  qui  l’avait  rasé  et  lui  avait  massé  les  joues  et  les épaules.  Quand  il  était  enfin  arrivé  à  Padang,  une  heure  et  demie auparavant, après avoir fouillé en vain les berges de la rivière, il était fourbu Maintenant,  après  le  massage  et  le  petit  déjeuner,  il  se  sentait  à  nouveau frais et dispos, il dressait un plan d’action.

Il  avait  déjà  envoyé  un  message  au  sous-secrétaire  Grierson  dont  Tyne avait été second secrétaire du secrétaire adjoint, il y résumait brièvement la menace d’invasion de la Terre par les Rosks. Il avait laissé ce message au siège de la Mission diplomatique britannique et dans moins d’une heure, il serait  entre  les  mains  du  secrétaire  lui-même  Combien  de  temps s’écoulerait-il ensuite, avant que l’action soit entreprise ? C’était une autre histoire.

En  attendant,  le  temps  passait  vite  Murray  était  en  liberté  à  Padang depuis  vingt-quatre  heures.  Si  l’agent  F.  R.  P.  roskien  n’avait  pu  atteindre Murray, c’était certainement parce qu’il avait été arrêté par ses congénères, les  Rosks  fidèles  à  Ap  II  Dowl.  Sans  aucun  doute  possible  les  parties intéressées à la découverte de Murray le cernaient de près la F. R. P, le r NU et  peut-être  –  certainement  même  s’ils  avaient  eu  vent  de  l’affaire  – plusieurs groupes nationaux terrestres. Et Tyne.

Et  Tyne.  Il  avait  dit  à  Dickens  qu’il  était  prêt  à  aller  directement  là  où était Murray. C’était la vérité. Par un étrange paradoxe, il aurait pu en faire autant la veille, avant l’intervention de Stobart.

La  vérité,  comme  cela  se  produit  si  souvent,  était  restée  cachée  en  lui, attendant le bon moment pour se révéler.

Quand  Tyne  avait  interrogé  Mina  au  foyer  du  Roxy,  elle  avait  dit  que Murray avait annoncé son intention d’aller à l’usine de plancton. Elle avait compris  –  et  Tyne  avait  étourdiment  accepté  son  interprétation  –  qu’il s’agissait  de  l’usine  de Semapang,  où  il  avait  failli  périr  noyé.  Quand Stobart avait interrogé la jeune fille quelques instants plus tard, il en avait obtenu  la  même  réponse  ;  c’est  pourquoi  Tyne  et  Dickens  s’étaient rencontrés là-bas.

Mais  Murray  avait  pensé  à  toute  autre  chose  quand  il  avait  parlé  de  la fabrique de plancton.

Pendant les secondes terribles au cours desquelles Tyne avait été aspiré vers  les  vannes  sous-marines  de Semapang,  des  scènes  de  sa  vie  avaient émergé dans sa conscience. Dans l’une d’elles, il avait revu Murray, Allan Cunliffe  et  lui-même  déjeunant  à  l’hôtel Merdeka,  après  une  nuit  agitée. Pendant  qu’Allan  et  lui  buvaient  leur  café  à  petites  gorgées,  Murray engloutissait un déjeuner copieux, sans cesser de se plaindre de la mauvaise qualité de la nourriture. « C’est toujours du synthétique au Merdeka, disait-il. L’aspect de la nourriture n’a aucune importance, disait-il, en réalité c’est du  plancton  qu’il  y  a  dessous.  C’est  une  véritable  usine.  Une  usine  à plancton.  Je  vous  le  dis  à  vous,  espèces  de  cafards  sinistres,  nous  vivons dans une usine à plancton. Avant que vous ayez eu le temps de dire ouf, la direction nous offrira des femmes en plancton. »

Depuis  ce  moment,  le  trio  avait  parfois  désigné  le Merdeka  comme  « l’usine  à  plancton  ».  Ils  avaient  échangé  cette  plaisanterie  entre  eux  à plusieurs reprises, puis ils s’en étaient tassés.

Cette  scène  avait  resurgi  à  la  conscience  de  Tyne,  au  moment  où  il pensait se noyer. Il savait maintenant que pour trouver Murray, il lui fallait retourner au Merdeka  ;  c’était  de  cet  hôtel  que  Murray  avait  voulu  parler. Mina  s’était  laissé  égarer  ;  Stobart  aussi  d’ailleurs,  c’était  assez  naturel, puisqu’ils  n’avaient  jamais  entendu  la  vieille  plaisanterie  des  trois compères. Tyne était déjà allé à l’hôtel sans résultats ; aujourd’hui, il allait poser les questions qu’il fallait aux personnes qu’il fallait.

Il régla la note et partit. Il s’était déjà procuré un nouveau chargeur pour le pistolet qu’il avait toujours en poche. Maintenant, il allait dans les petites rues, avec précautions, prêt à riposter à une agression éventuelle. Un défilé de  réfugiés  avec  tambours  et  bannières  IL  FAUT  QUE  LES  ROSKS QUITTENT  NOTRE  PLANÈTE  POUR  LA  PAIX  DU  MONDE  –  LES GOUVERNEMENTS  SONT  DUPÉS  PAR  LES  ÉTRANGERS  – SUMATRA A ÉTÉ SACRIFIÉE ! attirait suffisamment l’attention pour que Tyne pût se glisser inaperçu dans le foyer de l’hôtel.

Les odeurs et les scènes familières, à la fois accueillantes et répugnantes de l’établissement l’assaillirent comme une brume pénétrante. À cette heure de  la  journée,  avant  que  commence  la  vie  politique  de  Padang  avec  ses conférences  et  ses  discussions  interminables,  le  salon  était  rempli d’hommes  à  l’espèce  desquels  Tyne  avait  appartenu  autrefois,  agités, malheureux  (mais  souriants)  ces  hommes  ne  cessaient  de  comploter,  mais ils n’avaient jamais assez d’audace. Tyne les évita, il se sentait un étranger auprès d’eux ; aussi étranger qu’un Rosk.

Il  traversa  l’hôtel  et  pénétra  dans  l’arrière-cour  où  deux  Chinoises  très âgées peignaient mutuellement leurs chevelures au soleil.

— Auriez-vous vu Amir, s’il vous plaît ? demanda Tyne.

— Il est au magasin. Il pointe les rations.

Le « magasin » était un hangar rudimentaire en brique situé à l’autre bout de la cour Ramassé entre d’autres bâtiments, il donnait sur une petite ruelle. Une  camionnette  de  livraison  « Produits  Alimentaires  de  l’Usine  de Plancton de Semapang », libellée en malais, en chinois et en anglais.

L’hôtel recevait sa ration quotidienne de vivres.

Au  moment  où  Tyne  s’approchait,  un  chauffeur  en  uniforme  sortit  du magasin  et  monta  dans  la  camionnette.  Le  véhicule  démarra.  Tyne  alla jusqu’à la porte du bâtiment à pas feutrés. Amir était seul, le bras gauche en écharpe. Penché au-dessus d’une caisse, il pointait une liste. Tyne entra et referma  la  porte  derrière  lui.  Autrefois,  Amir  avait  été  un  ami  de  Tyne  et d’Allan. Mais il n’y avait que de la frayeur dans son regard quand il leva la tête et reconnut le visiteur.

— Qu’est-il arrivé à ton bras, Amir ?

— Je vous croyais mort, monsieur Leslie ?

— Qui t’a dit cela ?

—  Il  ne  faut  pas  rester  ici.  Cet  endroit  est  dangereux,  monsieur  Leslie. L’hôtel est toujours surveillé. Je vous en prie, partez tout de suite. Je vous en conjure, pour la sécurité de tous, partez !

Son agitation faisait peine à voir. Tyne lui prit le bras droit et dit :

—  Écoute,  Amir,  si  tu  sais  qu’il  y  a  du  danger,  tu  es  certainement  au courant  de  ce  qui  se  passe.  La  vie  de  nous  tous,  Terriens,  est  menacée.  Il faut que je trouve Murray Mumford tout de suite. Tout de suite ! Tu sais où il est ?

À sa grande surprise, le jeune Sumatrien fondit en larmes.

Il pleurait en silence, les larmes coulaient sur ses joues et tombaient sur le plancher-Il leva une main pour se cacher les yeux.

— Mon pays a tant souffert des actes d’autres pays. Bientôt, j’irai grossir les rangs des réfugiés. Quand nous serons assez nombreux, nous forcerons tous les étrangers à quitter notre pays.

— Et les Rosks, ajouta Tyne.

—  Tous  les  étrangers.  Savez-vous  qu’il  y  a  un  enterrement,  ce  soir  au Bukit Besar ? Savez-vous de qui ? de Mina, la métisse.

— Mina ! Elle est morte ? s’exclama Tyne !

— Puisqu’on l’enterre, répliqua Amir d’un ton sarcastique.

Les  Rosks  l’ont  tuée  parce  qu’elle  entretenait  des  relations  avec  votre ami  Mumford.  Cela  vous  intéresse  peut-être  de  savoir  que  les  Rosks  sont venus  me  chercher  hier  :  ils  m’ont  torturé.  Peut-être  vont-ils  revenir aujourd’hui.  Pour  me  tuer,  cette  fois.  Vous  êtes  venu  à  l’hôtel  hier,  et  je vous ai évité. Aujourd’hui, je ne vous ai pas évité, et je vais probablement mourir.

— C’est ridicule, Amir, reprenez-vous. Les Rosks ne reviendront pas, fit Tyne. Que vous ont-ils demandé hier ?

Amir  cessa  de  pleurer  aussi  brusquement  qu’il  avait  commencé. Regardant  Tyne  bien  en  face,  il  retira  son  bras  bandé  de  son  écharpe  et commença à le dénuder. Une minute plus tard, il exhiba le membre mutilé avec une horreur mêlée de fierté.

— Les Rosks m’ont demandé où se cache Murray Mumford, dit Amir. Et comme je ne leur ai pas dit, voilà ce qu’ils m’ont fait.

La  main  gauche  avait  été  amputée  à  la  hauteur  du  poignet.  À  la  place, pendante  mollement,  inutile,  une  patte  de  chimpanzé  greffée  au  bout  de l’avant-bras.

La  main  artificielle  de  Tyne  se  crispa  convulsivement,  comme  par sympathie.

— Je suis désolé, dit-il, je suis désolé, Amir !

— Voilà comment ils traitent les hommes.

Il se retourna pour remettre le bandage gauchement, et ajouta d’une voix étouffée :

— Mais je ne leur ai pas dit où était Murray ! À vous, je peux le dire. Quand  il  est  arrivé  ici  hier  au  début  de  la  matinée,  il  a  dit  qu’il  allait  se cacher dans le vieux temple Deli Jalat,  en  bas  de  la  nielle  Maintenant,  je vous en supplie, partez. Ne me demandez plus rien.

— Je suis sincèrement désolé, dit Tyne en s’arrêtant près de la porte. Le mal sera réparé un jour, Amir. Ne te désespère pas.

Amir ne se retourna pas.

Une  fois  sorti,  Tyne  franchit  d’un  bond  un  petit  mur  de  pierre  et s’accroupit, le pistolet à la main. Son entrevue avec Amir l’avait beaucoup plus marqué qu’il ne voulait l’admettre. Lentement, il leva la tête et regarda autour de lui.

Un  ou  deux  indigènes  s’affairaient  auprès  des  maisonnettes  qui donnaient  dans  la  ruelle.  Aucun  d’entre  eux  ne  semblait  s’intéresser  à Murray.  Son  cœur  se  serra  à  la  pensée  que  les  reproches  d’Amir  étaient parfaitement  fondés.  Pour  les  populations  locales,  la  présence  des  nations étrangères  était  aussi  dangereuse  que  celle  des  Rosks.  Ces  deux  groupes étaient aussi opposés l’un que l’autre à leur manière de vivre. Si les Rosks pouvaient sortir facilement de leur périmètre, c’était grâce à l’indifférence typiquement orientale des indigènes. Si les puissantes nations occidentales s’étaient comportées d’une façon différente à l’égard de Sumatra, l’avaient traitée  avec  plus  de  considération  au  cours  des  derniers  siècles,  ils  en auraient peut-être reçu une collaboration plus efficace maintenant.

Au  moment  où  Tyne  s’apprêtait  à  franchir  le  mur  pour  revenir  dans  la ruelle,  un  homme  apparut.  Il  venait  de  la  direction  de  l’hôtel.  Il  marchait lentement,  et  ne  cessait  de  porter  son  regard  de  chaque  côté  de  la  nielle. C’était Stobart.

Il tournait le dos à la direction du Temple Deli Jalat. Quand il vit qu’il n’y avait personne, il accéléra l’allure. Tyne s’accroupit pour se dissimuler et Stobart sortit un sifflet de sa poche, l’approcha de ses lèvres et souffla. Aucun son audible n’en sortit ; c’était un sifflet ultrasonique ; sans aucun doute, Stobart demandait du renfort.

Aussitôt que l’agent du C. N. U. eut disparu, Tyne franchit d’un bond le mur et partit en direction du temple, dans lequel Murray se cachait, si les propos d’Amir étaient exacts. Tyne allait enfin régler le compte de Murray ; dans sa poche, le pistolet chargé avait un poids rassurant.

En  dépit  du  soleil  brûlant  qui  lui  pesait  sur  les  épaules,  Tyne  gardait l’esprit  d’une  clarté  de  glace.  Il  savait  exactement  ce  qu’il  allait  faire.  Il allait tuer Murray.

Une seule chose l’embarrassait, mais il ne voulait pas que cela l’empêche de mettre son plan à exécution. Murray qui attendait avec son microfilm de rencontrer  l’agent  F.  P.  R.,  avait  bien  camouflé  sa  piste  ;  la  présence  de Stobart  (qui  avait  sans  doute  retrouvé  la  trace  de  Tyne  au  Salon  du Merdeka) prouvait qu’il était encore en liberté, en dépit de la puissance de ses  adversaires.  Pourtant,  Tyne,  qui  travaillait  seul,  était  sur  le  point  de  le retrouver. Pourquoi ?

Deux  renseignements  avaient  conduit  Tyne  jusqu’à  Murray  : l’information de Mina à propos de l’« usine de plancton » puis les paroles d’Amir  sur  le  temple.  Le  C.  N.  U.  et  sans  doute  aussi  les  Rosks,  avaient obtenu  la  même  réponse  de  Mina,  mais  ni  l’un  ni  l’autre  n’avaient  rien appris d’Amir. La réponse de Mina ne pouvait être interprétée correctement que par Tyne ; Amir n’avait renseigné volontairement que Tyne. Pourquoi ?

Une seule réponse s’imposait. Murray avait prévu que Tyne se lancerait à sa poursuite. Avant d’aller à sa cachette, il avait laissé ces deux messages intentionnellement  à  Mina  et  à  Amir,  sachant  que  Tyne  irait  les  trouver. Cependant,  Murray  devait  se  rendre  compte  que  Tyne  n’avait  qu’un  seul motif de rechercher le capitaine : c’était de venger la mort d’Allan Cunliffe. Et  les  motifs  qu’un  homme  pouvait  avoir  pour  attirer  discrètement  son meurtrier  vers  lui  demeureraient  parfaitement  obscurs.  Et  ce  mystère séduisait Tyne.

Il faudrait que Murray s’explique avant que le pistolet volé ne fasse son office. Il faudrait qu’il s’explique, et bien entendu qu’il donne le microfilm. Ensuite,  il  pourrait  mourir.  Tyne  ressentit  de  nouveau  cette  sensation  de clarté  glaciale.  Une  fois  de  plus,  il  était  en  plein  dans  la  zone  torride  des événements. L’équateur de l’action tournait de plus en plus vite autour de lui.

—  Entrez,  monsieur.  Je  vais  demander  aux  prêtres  s’ils  savent  où  est votre  ami,  dit  le  nain  qui  avait  ouvert  la  grande  porte  en  bois  de  teck.  Il s’éloigna  en  trottinant,  les  pieds  nus.  Les  femmes  déchues  et  les tuans blancs étaient particulièrement les bienvenus dans cet établissement.

Le  temple  de Deli  Jalat  tombait  en  ruine  au  milieu  d’un  terrain  de plusieurs hectares, souillé par des tentatives d’élevage de poulets, et par des tas  de  détritus.  Le  bâtiment  central  était  une  imitation  assez  réussie  d’un temple hindou très décoré », mais autour de lui, on avait rassemblé, comme des  voitures  accidentées  autour  d’un  obstacle  sur  la  route,  un  certain nombre de bâtiments plus récents. Ceux-ci n’avaient jamais été immaculés ; maintenant, ils tombaient simplement en ruine.

Peu soucieux de rester à attendre là où on le lui avait dit, Tyne enjamba des pierres entourées d’herbe, et emboîta le pas au portier. Dans l’air flottait une odeur indéfinissable, mais d’un charme enchanteur. Il y avait un jardin à  épices  à  proximité,  sans  aucun  doute.  Tyne  tourna  à  angle  droit  et s’engagea  dans  une  allée  ouverte.  À  l’extrémité  opposée,  une  femme  en vêtements chinois chaussée de sandales à semelles de bois, se retourna pour le  regarder,  puis  s’enfuit  par  une  porte.  Elle  ressemblait  –  oui,  elle  avait ressemblé à Benda Ittai. Instinctivement, Tyne accéléra l’allure.

Une image l’assaillit soudain, qui lui coupait le souffle : il emmenait la jeune  Rosk  dans  le  jardin  à  épices  désert,  et  il  lui  avouait  son  amour.  Il détourna son esprit de cette folle idée et se força à penser à Murray.

À la dernière porte, le concierge se précipita sur lui, d’un air surexcité en agitant les bras avec anxiété.

— Non, monsieur, pas ici, s’il vous plaît. Il fallait rester près de la grande porte, comme je vous l’avais dit. Les prêtres ne vont pas être prêts.

— Je ne suis pas venu voir les prêtres, dit Tyne.

Écartant l’homme d’une bourrade, il pénétra dans une salle plongée dans la  pénombre  ;  la  pièce  était  fraîche,  toute  en  bois  à  l’exception  de  deux grands vases de pierre disposés sur le plancher. Trois hommes, des prêtres, vinrent vers lui aussitôt, avec l’air vindicatif que la religion donne parfois aux hommes qui ont dépassé la quarantaine.

— Je vous en prie, conduisez-moi auprès de Murray Mumford. Je ne puis attendre, dit Tyne.

—  Ce  n’est  pas  une  heure  convenable,  dit  l’un  d’eux  avec  un  geste d’impuissance.

— Je suis désolé, je ne peux pas attendre.

Les  trois  prêtres  entamèrent  une  discussion  dans  un  dialecte incompréhensible.  Ils  avaient  peur  et  ils  étaient  irrités.  Ce  fut  la  peur  qui l’emporta.

— Voulez-vous me suivre ? dit l’un d’eux en faisant un geste plaintif à l’adresse de Tyne.

Il monta un large escalier aux marches grinçantes, sur lequel flottait une odeur de chats. Ils longèrent des corridors de bois et des corridors de pierre et  s’arrêtèrent  enfin  devant  une  porte  insignifiante  au-dessous  d’un  autre escalier.  Le  prêtre  déverrouilla  cette  porte  et  l’ouvrit.  Une  antichambre exiguë se révéla alors. Deux portes s’ouvraient dans cette pièce.

— Essayez la porte de droite, suggéra le prêtre.

Dès  que  Tyne  eut  pénétré  dans  l’antichambre,  le  prêtre  claqua violemment  la  porte  derrière  lui.  Plongé  brusquement  dans  la  demi-obscurité,  Tyne  se  dirigea  avec  précaution  vers  la  porte  de  droite  puis  il sortit son pistolet et ouvrit à toute volée.

C’était  une  longue  pièce  étroite  avec  une  fenêtre  crasseuse  à  l’une  des extrémités. Occupant la plus grande partie de la place, près de la porte, était un  lit  de  bois  utilisé  maintenant  à  la  fois  comme  table  et  comme  chaise. Benda Ittai en costume chinois était debout, seule au milieu de la pièce, la bouche légèrement ouverte dans une moue de surprise.

—  Entrez,  monsieur  Hardy,  dit-elle,  en  utilisant  le  nom  que  Tyne  avait prétendu  posséder  quand  on  l’avait  interrogé  à  bord  du  ketch  de  Budo Budda.

Il  inclina  la  tête  vers  elle,  comme  pour  rendre  un  bref  hommage  à  sa beauté.

L’esprit en éveil, Tyne avança d’un pas dans la pièce. Murray Mumford était  derrière  la  porte,  les  mains  levées  au-dessus  de  la  tête.  Autour  de  la taille,  il  portait  une  ceinture  du  Service  Spatial  ;  un  revolver  sortait  de  la gaine déboutonnée.

Tyne pivota sur place pour braquer son pistolet sur la poitrine de Murray. Il se rendait compte que son visage, raidi comme du cuir, se contorsionnait en une grimace de tueur.

— Je suis heureux de voir que tu as fini par me trouver, Tyne, dit Murray, en  essayant  de  reprendre  ses  manières  dégagées  d’autrefois.  Range  ton pistolet et fais comme chez toi. Bienvenue dans mon humble…

—  Va  auprès  de  la  jeune  fille,  dit  Tyne  dans  un  murmure  rauque.  Et passe-moi  ton  revolver.  Laisse  tes  mains  en  l’air.  Tu  n’es  qu’un  scélérat, Mumford, un scélérat et un traître.

—  Si  tu  n’avais  pas  ce  joujou  dans  la  main,  je  te  briserais  le  cou,  dit Murray d’un ton égal, mais les joues empourprées.

—  Non  !  Veux-tu  dire  que  tu  ne  détiens  pas  une  information  pour  les Rosks – une information absolument capitale pour la Terre ?

Murray, les mains toujours levées, regarda Tyne bien en face, tout en se rapprochant de Benda. Son beau visage semblait las et sombre.

—  Si  tu  veux  discuter  de  cela,  jette  les  deux  pistolets  sur  cette  haute étagère, dit-il.

L’étagère en question courait le long d’un mur, près du plafond. Tyne ne la regarda même pas. Il avait les deux armes en main, maintenant, et restait planté gauchement près du pied du lit.

— Je ne veux pas discuter de quoi que ce soit avec toi, Murray, dit-il.

— Alors, vas-y. Tue-moi. Mais tu comprendras sans doute aussi bien que moi qu’après un geste aussi stupide, tout sera irrémédiablement perdu.

— Donne-moi la bobine de microfilm, Murray.

— Je ne l’ai pas.

Tyne agita son revolver d’un geste convulsif. Il ne s’était pas attendu à cette réponse.

— Arrêtez ! Benda Ittai s’avança d’un pas nerveux. En dépit de ses yeux hagards, sa beauté demeurait impressionnante. Ce n’est pas le moment de nous  quereller.  Nous  risquons  d’être  pris  au  piège  ici.  Monsieur  Leslie, mettez  ces  deux  revolvers  sur  l’étagère  et  nous  pourrons  nous  expliquer. C’est vraiment nécessaire.

Tyne  hésitait.  Sa  position  était  difficile  et  il  le  savait.  Ce  qui  comptait avant tout ce n’était pas sa soif de vengeance, mais la nécessité de récupérer le  film.  La  jeune  fille  rosk  lui  offrait  au  moins  la  possibilité  de  battre  en retraite  sans  perdre  trop  la  face.  D’un  geste  brutal,  il  tira  le  revolver  de Murray de sa gaine et le jeta sur l’étagère avec le sien.

— J’aime mieux cela, dit Murray en abaissant les mains et en cherchant dans  ses  poches  sa  boîte  de  mescahales.  Tyne  nota  avec  une  certaine satisfaction le tremblement de ses mains quand elles allumèrent le briquet. Ses  propres  mains,  même  celle  qui  était  en  acier,  tremblaient  de  la  même façon.

Prenant à nouveau l’initiative, il dit à Benda :

— Je suppose, étant donné votre présence ici, que vous êtes l’agent rosk que Murray devait rencontrer ?

—  C’est  exact,  dit-elle.  Comme  vous  le  savez,  j’ai  eu  quelques  ennuis. Cet euphémisme amena sur ses lèvres un léger sourire.

—  Tu  devines  très  bien,  dit  Murray.  Maintenant,  cesse  de  deviner  et écoute.  Nous  n’avons  que  très  peu  de  temps  et  nous  avons  besoin  de  ton aide.

—  Mon  aide  !  explosa  Tyne.  Je  suis  venu  ici  pour  te  tuer,  Murray,  et maintenant tu me dis…

Benda Ittai posa sa main sur le bras de Tyne. Une main douce et chaude, 40 ° , naturellement.

—  Je  vous  en  prie,  plaida-t-elle  ;  laissez-lui  une  chance  de  s’expliquer. Ne parlez pas tant. Écoutez ! Contentez-vous d’écouter.

—  Oui,  excellent  conseil  à  donner  à  un  ex-politicien,  dit  Murray.  Il reprenait vite son sang-froid. Tyne aussi, sauvagement, reprit ses esprits. Il s’assit sur le bord du lit et prit un mescahale à Murray.

— Alors, vas-y, dit-il. Et dépêche-toi.

—  Le  microfilm  doit  être  donné  à  miss  Ittai,  dit  Murray,  et  elle  doit l’introduire à la base de Sumatra pour le donner à la F. R. P. Tu te souviens de Tawdell Co Barr, le premier Rosk qui ait parlé aux Terriens. C’est lui le chef de la faction de la Paix ; il oppose une résistance secrète à Ap II Dowl. La F. R. P. est faible ; voici pour nous la dernière chance de la renforcer au point  de  lui  permettre  de  renverser  Dowl.  S’ils  peuvent  montrer  ce microfilm,  preuve  des  intentions  belliqueuses  de  Dowl,  à  la  masse  des Rosks, la population se soulèvera contre le dictateur.

— Notre peuple est aussi humain que le vôtre, intervint Benda. Je vous en  prie,  considérez  cette  terrible  affaire  comme  un  conflit  moral  plus  que comme un problème policier.

— Quand on lui aura révélé ce qui se passe à son insu derrière son dos, mon peuple tout entier se soulèvera contre Dowl, j’en suis convaincue.

—  Vous  essayez  de  me  faire  croire  qu’ils  ne  savent  pas  qu’ils  ne constituent rien d’autre que la première vague d’une invasion.

— Non, ils ne le savent pas. Vous ne voyez donc pas, ajouta-t-elle d’une voix  désespérée,  que  nous  sommes  tous  nés  sur  le  vaisseau  et  que  nous sommes persuadés que nous sommes des colonisateurs. Il a dû y avoir des ordres  scellés  et  passés  d’une  génération  de  la  classe  des  officiers  à  la suivante.

—  Je  vois,  dit  Tyne.  Il  voyait  en  effet  ;  c’est  ainsi  que  les  manœuvres politiques doivent se produire partout dans la galaxie. Les chefs complotent et  les  autres  suivent  comme  des  moutons  –  à  moins  qu’ils  ne  puissent  un jour se rendre compte qu’ils sont le jouet de l’ambition de quelques-uns.

— Vous avez déjà eu la preuve que je ne suis pas l’amie d’Ap II Dowl et de ses truands, dit Benda d’une voix tranquille, probablement consciente de l’effet qu’elle produisait sur Tyne. Par conséquent, vous pouvez vous fier à moi. Laissez-moi donner le microfilm à mes camarades de la F. R. P. Quand il  sera  entre  leurs  mains,  ils  en  feront  un  meilleur  usage  que  le gouvernement mondial. Vous ne le croyez pas ?

Oui, tout cela était assez clair, pensait Tyne avec amertume, sachant que les  deux  autres  scrutaient  son  visage  pour  essayer  de  voir  d’avance  la réponse qu’il allait donner. Il ne savait plus que dire. Le but qu’il s’était fixé :  mettre  la  main  sur  le  microfilm  à  tout  prix  –  s’était  désintégré  dès  qu’il s’en était approché. Il se trouvait maintenant devant un problème aussi ardu que n’importe lequel de ceux qu’il avait eu à traiter, devant les tables bien cirées du C. N. U.

S’il ne faisait rien – s’il se faisait tuer par exemple – le sous-secrétaire Grierson mettrait la machine en branle. Les forces rosks basées sur la Terre seraient  écrasées  avant  l’arrivée  des  renforts.  Et  quand  ces  renforts arriveraient,  on  pouvait  présumer  que  les  Rosks  seraient  impitoyables  :  le bombardement  nucléaire  par  des  vaisseaux  interplanétaires  était  une éventualité d’une horreur insoutenable.

Si  Stobart  et  ses  hommes  arrivaient  ici,  ils  prendraient  évidemment  le microfilm  sans  délai.  Ils  le  trouveraient  où  qu’il  fût  dissimulé.  Il  ne tomberait jamais entre les mains des Rosks. Cela entraînerait également une attaque immédiate contre la base des étrangers perfides.

Si  les  hommes  d’Ap  II  Dowl  arrivaient  les  premiers  –  alors,  c’était visiblement l’éventualité la pire de toutes.

À  présent  cependant,  l’initiative  n’appartenait  pas  à  Grierson,  ni  à Stobart, ni à Dowl. Elle était entre les mains de Tyne. Il se remémora avec amertume  la  Théorie  de  l’Activité  Irresponsable  qu’il  avait  élaborée.  Il s’était  montré  bien  léger  à  cette  époque.  Maintenant,  il  affrontait  le problème le plus ardu de tous les temps : comment allait-il le résoudre au mieux de tous ?

Il se tourna vers la fenêtre et jeta un regard irrité de l’autre côté des vitres crasseuses,  pour  cacher  son  indécision  à  Murray  et  à  la  jeune  fille.  Au-dehors, dans la vive clarté, quelque chose se déplaçait. Un homme – ou un Rosk – venait de bondir d’un buisson à un autre. Il allait falloir se dépêcher : le temps pressait.

Il se retourna vers la pièce sombre. La F. R. P. devait avoir eu vent des plans  d’invasion,  comme  l’avait  suggéré  Benda  ;  plus  la  dissension régnerait à la base de Sumatra, mieux cela vaudrait. Il fallait également que la Terre ait connaissance de tous les détails ; ainsi, les hommes pourraient parer à toute éventualité.

— Il faut faire faire une copie du microfilm, miss Ittai, dit-il. Le C. N. U. la gardera pour l’étudier. Ensuite, on vous permettra de regagner votre base saine et sauve avec la bande originale que vous communiquerez à Co Barr.

Il se tourna vers Murray ; maintenant assis sur le bord du lit, il tentait de rallumer son mescahale.

— Comme tu l’as dit, le temps presse. Donne-moi le microfilm, vite.

— Il y a une chose que tu ne sembles pas avoir très bien comprise, dit Murray. Il se frotta les yeux d’un air las et irrité ; on eût dit qu’il venait de se rendre compte que – qu’il triomphât personnellement maintenant ou non – la vie finirait par l’emporter Dieu tout-puissant, Tyne, ne vois-tu donc pas à  quel  point  tu  peux  être  ridicule  ?  Je  t’ai  déjà  dit  que  je  n’avais  pas  le microfilm !

Les  silhouettes  courbées  qui  couraient  derrière  les  buissons  allaient  se redresser  maintenant,  et  faire  peut-être  un  dernier  bond  en  direction  du Temple.  Et  il  y  avait  Allan  Cunliffe,  qui  dormait  de  son  dernier  sommeil, froid  comme  la  pierre.  Ces  deux  images  aiguillonnèrent  Tyne  et  le remplirent de fureur. Il se jeta sur Murray.

Murray se leva à demi, puis retomba sous le poids de son adversaire. Ils atterrirent  tous  deux  sur  le  lit.  Le  sommier  céda  sous  cette  charge inaccoutumée,  et  ils  se  retrouvèrent  tous  deux  sur  le  plancher  Tyne  avait terrassé Murray Ce dernier plia la jambe et donna un coup de genou dans le plexus solaire de Tyne. Tyne assena un coup de sa main d’acier sur le côté du cou de Murray. Ce dernier, les lèvres bleues, perdit connaissance.

—  Cela…  t’apprendra,  haleta  Tyne  Il  avait  été  sévèrement  touché.  Des taches  de  couleur  s’agitaient  comme  des  drapeaux  devant  ses  yeux.  Il secoua la tête pour en chasser le bruit du coup qu’il venait de subir, avant de se rendre compte que quelqu’un tambourinait à la porte.

Levant les yeux des débris du grand lit, il vit Benda Ittai – mais à travers un  brouillard  –  ouvrir  la  porte,  l’un  des  prêtres  entra  et  lui  parla  avec volubilité. Au bout d’une minute, elle courut à Tyne.

— L’ennemi est en train d’encercler ce bâtiment, dit-elle. Les prêtres les ont vus. Vite, il faut partir. J’ai un hélicoptère dissimulé dehors. Venez !

Saisissant sa main valide dans sa tiède menotte, elle le tira vers elle pour le lever Murray poussa un faible grognement quand il se sentit libéré de ce poids.  Le  cerveau  embrumé,  Tyne  se  laissa  entraîner  hors  de  la  pièce, derrière le prêtre. Ils s’engagèrent au trot dans les labyrinthes de l’édifice, Tyne  recouvrait  petit  à  petit  sa  lucidité.  En  sortant  du  temple,  il  s’aperçut qu’il avait oublié de reprendre son pistolet. Il était trop tard pour retourner.

Ils  émergèrent  dans  une  cour  entourée  de  petites  cellules  occupées autrefois par des novices. Tout cela tombait en ruine ; on aurait dit que tous les bâtiments étaient en pain moisi. Une chaleur étouffante régnait au milieu de  ces  bâtisses  moussues.  Sous  une  sorte  de  toit  recouvert  d’un  tissu  de camouflage, il y avait un petit hélicoptère pimpant. Benda courut à lui. Elle appuya sur un coin du toit, et l’ensemble s’escamota, s’enroulant comme un store. La jeune fille le ramassa d’un air affairé, le fourra dans l’hélicoptère et se hissa à bord.

Elle  a  des  jambes  bien  séduisantes,  se  dit  Tyne.  Ses  facultés d’observation et de déduction revenaient. La sensation d’écœurement qu’il avait au creux de l’estomac s’estompait même.

Il s’assit à côté d’elle. Le prêtre retourna vers le temple, courbé vers le sol. Benda mit aussitôt les rotors en route. Ils pouvaient voir des tourbillons de poussière s’élever autour d’eux. De gros lézards verts s’enfuyaient dans la cour, à la recherche d’un abri sûr.

— Regardez, cria Tyne en tendant le doigt.

Au-dessus  du  sommet  d’une  rangée  de  cellules,  une  tête  apparut.  Puis des  épaules.  Puis  un  fusil  que  l’on  pointait  vers  l’hélicoptère.  Était-ce  un homme ou un Rosk ? Benda le savait-elle ? Tout ce qu’elle avait dit dans le temple, c’était « l’ennemi est en train de nous encercler ». Elle pouvait aussi bien désigner ainsi les hommes d’Ap II Dowl que ceux de Stobart, ce qui montrait bien l’ambiguïté du rôle qu’elle jouait dans cette affaire.

Enfonçant presque son coude dans les côtes de Tyne, Benda plongea la main dans une poche spacieuse. Elle en sortit un de ces redoutables calibres 88, puis, pivotant d’un quart de cercle, elle se pencha en dehors de la cabine pour viser le tireur juché sur le toit.

Elle le manqua.

Tyne  vit  le  faîte  du  toit  se  fracasser  et  envoyer  des  morceaux  de  tuiles dans le visage de l’homme. Son fusil lui glissa des mains lorsqu’il voulut palper sa bouche sanglante. Puis l’hélicoptère commença à s’élever.

Ils  avaient  déjà  pris  de  l’altitude,  lorsqu’un  homme  sortit  du  temple  en courant et émergea dans la vive clarté extérieure. C’était Stobart qui, d’en haut,  paraissait  haletant  et  épuisé.  Bien  qu’il  eût  un  revolver  à  la  main,  il n’essaya pas de tirer. Il se contenta de crier quelque chose à Tyne en faisant de grands gestes désordonnés. Mais aucune parole ne réussit à dominer le rugissement des rotors qui tournaient au-dessus d’eux.

— Il était temps, cria Benda.

S’élevant  rapidement  au-dessus  du  fouillis  délabré  des  bâtiments  du temple,  ils  partirent  vers  l’est,  et  virent  des  hommes  sortir  en  courant, grands  comme  des  fourmis.  L’ombre  de  l’appareil  fonçait  vers  eux.  Les fourmis tiraient en l’air. Sans aucun résultat.

7.

S’épongeant le front, Tyne réfléchissait. Il était évident que la séduisante miss Ittai, loin de lui avoir sauvé la vie une seconde fois comme il l’avait cru  d’abord,  l’avait  attiré  dans  son  hélicoptère.  Elle  avait  désiré,  pour  des raisons  personnelles,  l’éloigner  de  ses  propres  congénères.  Il  avait  encore les  idées  un  peu  floues,  après  le  coup  de  genou  qu’il  avait  reçu  dans l’estomac.  Il  secoua  la  tête  sauvagement  ;  il  n’était  peut-être  pas  très  en forme,  mais  il  y  voyait  très  clair  sur  certaines  choses.  Et  l’une  d’elles, c’était que la petite séductrice allait en direction de la base rosk de Sumatra, aussi vite que son appareil pouvait la porter.

Un petit nuage rond se forma devant eux, et un autre encore devant. Un remous se produisit et l’appareil tangua lourdement. Quelqu’un, en dessous, avait un canon antiaérien et leur tirait dessus.

Tyne regarda vers la terre, mais il ne vit que des routes et des plantations. Tout autour des faubourgs de Padang, les forces du C. N U avaient érigé des ouvrages fortifiés pour la défense de la ville Stobart avait dû faire vite pour entrer  en  contact  avec  eux.  «  En  moins  d’une  minute,  pensa  Tyne,  les intercepteurs vont nous prendre en chasse. » Cette perspective ne lui sourit guère.

La jeune fille avait eu la même pensée. Les dents serrées, elle tirait de sa machine  le  maximum  de  puissance.  Une  troisième  explosion  les  fit  se balancer latéralement. La jeune fille verrouilla les commandes de façon que l’appareil prenne de l’altitude, puis se tourna vers Tyne. Elle avait encore le revolver à la main.

—  J’ai  horreur  d’agir  ainsi,  mais  vous  devez  comprendre  que  je  veux faire  n’importe  quoi  pour  réussir,  dit-elle.  Il  faut  à  tout  prix  que  cette mission soit menée à bonne fin. En dehors de cela, rien n’a d’importance. Si vous tentez le moindre geste suspect, je vous tue. Je serai obligée de vous tuer.

—  Vous  m’intéressez,  Benda,  vous  savez.  Pourquoi  n’avez-vous  pas accepté ma suggestion de faire faire une copie du microfilm ?

Elle sourit avec ironie.

—  Croyez-vous  vraiment  que  vos  congénères  auraient  respecté  cette combinaison ? Une fois qu’ils auraient eu le film, ils l’auraient gardé. Vous êtes vraiment un amateur, Tyne.

— On me l’a déjà dit, merci. Qu’attendez-vous de moi ?

L’appareil  fit  un  bond  furieux  au  moment  où  il  posa  cette  question. Benda chercha un point d’appui d’une main, et gardant le revolver braqué sur lui, elle dit :

— Ça va mal. Nous sommes probablement poursuivis. Il va donc falloir que  vous  évacuiez  l’appareil.  Il  y  a  un  rotor  miniature  derrière  vous,  cela correspond  à  l’un  de  vos  parachutes.  Prenez-le  et  sautez.  Cela  servira  de diversion. Quand les forces du C. N U. verront que vous descendez, elles cesseront sans doute la chasse. En outre, mon hélicoptère ira plus vite sans vous.

—  Vous  avez  tout  bien  combiné,  dit  Tyne  avec  admiration.  Et  nous  ne pouvons pas être loin de la base rosk maintenant. Puis-je faire autre chose avant de partir ?

Le pistolet de Benda vacilla un peu.

— Oui, dit-elle Défaites votre main artificielle et donnez-la moi.

Une  vague  de  quelque  chose  qui  ressemblait  à  du  triomphe  déferla  sur Tyne.  Ainsi,  ses  suppositions  étaient  exactes.  Le  motif  qui  avait  poussé Benda  à  le  sauver,  était  le  même  que  celui  qui  avait  incité  Murray  à  lui laisser des indices afin qu’il puisse suivre sa piste. La présence de Tyne était absolument indispensable pour que leur plan réussisse. Tout le temps qu’il lui avait semblé être en marge des événements, il avait occupé, en réalité, une position centrale.

Murray avait eu besoin d’une cachette sûre pour le microfilm ; un endroit qui demeurerait accessible à sa complice si lui-même se trouvait intercepté. Aussi, quand Tyne était demeuré inconscient au cours du voyage de retour de la zone lunaire 101, lui avait-il été très facile de glisser la petite bobine dans la cavité de l’un des doigts d’acier de Tyne. Ensuite, il s’était arrangé pour  heurter  les  sentiments  de  Tyne  d’une  façon  assez  brutale  afin  de l’inciter  à  se  lancer  à  sa  poursuite,  pour  le  retrouver  facilement  !  Tout  le temps  que  Tyne  s’était  imaginé  agir  selon  son  libre  arbitre,  en  réalité  ses gestes  avaient  été  calculés  longtemps  à  l’avance,  par  un  autre.  Le  pantin avait dansé, inconscient, au bout des ficelles.

Lisant la colère et le ressentiment sur le visage de Tyne, Benda agita le revolver d’un façon menaçante.

— Tirez ! dit-il. Pour l’amour du ciel, tirez donc ! Je suis moins amateur que vous ne le pensez. J’ai très bien compris pourquoi c’était moi que vous aviez sorti du temple et non Murray. Avant que j’arrive, il vous avait dit où il avait caché le film, n’est-ce pas ?

— Je suis désolée, dit-elle. Vous étiez sympathique Fermant les yeux, elle tira à bout portant. Tyne vit son petit poignet se contracter lorsqu’elle pressa la détente.

Il  ouvrit  sa  main  valide  et  lui  montra  sa  paume  pleine  de  balles autopropulsées.

—  J’ai  vidé  votre  pistolet  pendant  que  vous  vous  amusiez  avec  les commandes.  J’ai  pensé  que  vous  pouviez  être  dangereuse.  J’avais  raison, n’est-ce pas ?

Elle fondit soudain en larmes. Des larmes qui ressemblaient beaucoup à celles  de  n’importe  quelle  petite  fille  Tyne  ne  vit  pas  tout  de  suite  le soulagement  que  ces  pleurs  exprimaient  Soulagement  d’avoir  fait  son devoir,  et  de  n’avoir  pas  eu  à  ôter  la  vie  de  quelqu’un.  Tyne  lui  prit  le revolver des mains, le rechargea et le fourra dans sa poche.

Il reporta ensuite toute son attention sur l’hélicoptère.

Le  barrage  antiaérien  était  franchi.  Ils  étaient  au-dessus  de  la  jungle maintenant, et ils prenaient encore de l’altitude. Les yeux écarquillés pour mieux voir, en dépit de la clarté aveuglante du soleil, Tyne scrutait l’azur. Fonçant derrière eux, un appareil en forme de V volait bas au-dessus de la surface  bigarrée  du  sol  et  prenait  rapidement  de  la  hauteur.  C’était  un intercepteur qui les prenait en chasse.

S’ils  n’atterrissaient  pas  maintenant,  on  allait  abattre  l’appareil.  Tyne saisit  les  commandes,  donna  de  l’inclinaison  aux  rotors  et  laissa l’hélicoptère  descendre  en  vol  plané.  Il  se  sentait  possédé  d’une  joie insurmontable.

Loin  en  avant,  bleu  et  brumeux,  un  œuf  se  détachait  de  la  ligne  brisée formée par le paysage. C’était le Vaisseau d’Alpha II. Ils étaient près de la base  rosk.  Tyne  poussa  un  grognement  de  satisfaction.  Il  avait  au  moins réussi à s’épargner une visite chez les Rosks. En outre, bien que ce fût au tout  dernier  moment,  il  était  parvenu  à  redresser  la  situation.  Benda  était assise à côté de lui, impuissante, vidée de toute énergie. Il avait la situation bien en main maintenant.

Tyne sentait l’intercepteur monter plus qu’il ne l’entendait, il donna une secousse  au  volant,  mais  il  ne  réussit  pas  à  échapper  au  danger.  Une décharge d’air éclata au-dessus de la cabine. Les commandes refusèrent de fonctionner.

L’hélicoptère  se  mit  sur  le  dos.  Tyne  proféra  un  juron  et  rentra  la  tête dans  les  épaules.  Pendant  un  moment  il  se  détacha  de  la  scène  et  la  vit comme  un  observateur  éloigné.  La  jeune  Rosk  se  cramponnait désespérément à son siège. La jungle tournoyait au-dessous d’eux. Soudain, Tyne se reprit ils allaient capoter.

Ils heurtèrent le sol.

Le  choc  fut  terrible.  Des  lambeaux  de  matière  verte  volaient  de  toutes parts. L’hélicoptère se fendit en deux comme du bois d’allumettes. Pourtant, ils  avaient  eu  de  la  chance.  Ils  étaient  tombés  sur  un  bosquet  de  cactus géants  dont  certains  piliers  atteignaient  huit  mètres  de  haut.  Leur  masse produisit l’effet d’un grand coussin moelleux et amortit la chute.

Tyne se retourna en gémissant. Benda était allongée sur lui. Grognant à la fois de douleur et de soulagement, il la traîna derrière lui en rampant hors des débris, se fraya un chemin à travers les cactus et se leva. Chancelant, il regarda autour de lui.

L’hélicoptère  s’était  écrasé  sur  une  ancienne  couche  de  lave  labourée d’ornières  et  de  sillons  ;  elle  ne  comportait  qu’une  maigre  végétation,  à l’exception de ce bouquet de cactus qui s’agrippait au sol. Le paysage était aussi  peu  attrayant  que  possible.  À  cinq  cents  mètres  de  là  se  dressait  un rempart  peu  élevé  :  le  périmètre  fortifié  de  la  Base  de  Sumatra.  Aussitôt qu’il le vit, Tyne s’accroupit. Ce n’était pas le moment de se faire voir.

Comme  il  entraînait  la  jeune  fille  inconsciente  derrière  un  cactus,  une ombre le rejoignit. L’intercepteur se préparait à atterrir. Tyne s’étonna de ne voir aucune activité se manifester à la base des Rosks ; on disait pourtant qu’ils  tiraient  sur  tous  les  avions  terriens  qui  venaient  trop  près  de  leur périmètre. Il installa Benda sur le sol aussi confortablement qu’il le put et courut à la rencontre de son poursuivant.

L’intercepteur avait atterri, la queue la première, sur ses amortisseurs. Le pilote se frayait un chemin sur le sol inégal en direction de Tyne ; bien qu’il baissât la tête pour mieux voir où il mettait les pieds, Tyne le reconnut. Il se dissimula  derrière  la  tige  d’un  gros  cactus,  sortit  le  pistolet  de  Benda  et attendit.

— Haut les mains ! dit-il quand l’homme apparut.

Surpris, Allan Cunliffe obéit.

—  Ce  n’est  pas  nécessaire  de  me  menacer  ainsi,  Tyne,  dit-il tranquillement. Il se mordit les lèvres et jeta un regard anxieux derrière lui.

— Je ne suis pas de ton avis, répliqua Tyne. Il y a dix minutes encore, je te croyais mort. Maintenant, je veux quelque explication.

— Murray ne t’a-t-il pas dit que j’étais vivant ?

—  Non.  Murray  n’a  pas  eu  le  temps  de  m’en  dire  long.  J’ai  dû  tout trouver  tout  seul,  que  cela  t’étonne  ou  non.  Aussitôt  que  j’ai  compris  que Murray  avait  monté  tout  cela  pour  que  je  le  suive,  je  me  suis  douté  qu’il avait menti en disant qu’il t’avait abattu : cette fable n’était qu’une carotte qui me faisait avancer comme un âne : au début, j’ai eu beaucoup de mal à croire cette histoire. Manifestement, cela signifie que tu as trempé comme lui dans cette affaire Retire ta ceinture !

— Mon pantalon va tomber.

— Éloigne-toi de ce cactus, vite !

— Tu n’es pas content de me voir, Tyne ? Tu as l’air fâché !

—  Si  fâché  que  je  n’ai  plus  confiance  en  personne  !  Je  te  considère comme un ennemi, Allan.

Tyne  prit  la  ceinture  et  se  mit  à  ligoter  les  mains  d’Allan  derrière  son dos. Allan ne cessait de protester.

— Écoute, Tyne ! Tu peux te fier à moi comme autrefois. Crois-tu que j’aurais  accepté  de  travailler  pour  les  Rosks  ?  Je  vais  te  dire  une  chose  : j’étais  agent  du  C.  N  U  avant  de  te  rencontrer,  avant  même  d’entrer  au Service  Spatial.  Et  je  peux  prouver  que  je  suis  un  agent.  Tiens,  les  deux hommes qui t’ont rattrapé à l’usine de plancton et qui étaient dans la voiture quand l’avion-espion est apparu.

— Dickens et le muet ? demanda Tyne. Qu’est-ce qu’ils ont ?

— Le muet, c’était moi, Tyne. Il fallait que je reste masqué et que je me taise, sinon, tu m’aurais reconnu.

Allan  se  tenait  dans  une  posture  lamentable,  le  pantalon  tombait jusqu’aux  genoux.  Saisi  d’une  fureur  soudaine,  Tyne  le  fit  tomber  d’une bourrade et s’agenouilla près de lui, saisissant sa chemise dans son poing.

— Espèce de salopard, Allan ! Pourquoi donc n’as-tu rien dit ? Pourquoi a-t-il  fallu  que  je  me  débatte  dans  le  noir  tout  le  temps  sans  l’aide  de personne ?

Allan essaya de se dégager, le visage blême.

—  Il  fallait  que  tu  me  croies  mort,  sinon  tu  aurais  cessé  de  poursuivre Murray,  dit-il.  Le  temps  pressait.  Nous  avions  besoin  de  toi  pour  que  ça marche.  Ne  vois-tu  pas  que,  quand  Dickens  t’a  donné  les  renseignements dont tu avais besoin, nous allions te laisser échapper ?

— Tu mens !

— Pourquoi mentirais-je ? Tu dois avoir le microfilm, maintenant. Tu as vu Murray. Il faut le communiquer au C. N. U. le plus vite possible. Donne-le-moi et rentrons ensemble.

Le cœur de Tyne bondissait dans sa poitrine. Ainsi Allan, qui avait été autrefois  son  ami  –  et  qui  était  maintenant  son  rival  –  ne  savait  pas comment Murray avait dissimulé les plans d’invasion. L’empoignant par le col  de  sa  vareuse,  Tyne  l’entraîna  derrière  un  gros  cactus,  à  l’abri  des regards des Rosks, en observant un silence menaçant.

—  Dis-moi  ce  qui  s’est  passé  en  zone  101,  quand  j’ai  perdu connaissance, demanda-t-il enfin, lorsque tu as soi-disant été tué.

—  Ce  n’est  pas  un  mystère,  expliqua  Allan.  Tu  t’es  effondré  tout  d’un coup, après avoir été touché à l’épaule. Murray et moi avons essayé de te ramener au vaisseau et bien entendu, les Rosks nous ont faits prisonniers et nous  ont  désarmés.  Ils  n’étaient  que  trois,  mais  leur  tenue  spatiale  est tellement  supérieure  à  la  nôtre  que  nous  n’étions  que  des  gamins  à  côté d’eux. Ils nous ont appris, qu’avec celui qui manœuvrait les projecteurs, ils étaient les seuls membres de la F. R. P. qui soutient Tawdell Co Barr sur la Lune. Mais ils avaient réussi à s’emparer des plans d’invasion ; ce n’était pas bien compliqué. Le plus difficile, c’était de les faire parvenir sur Terre. Ils étaient déjà soupçonnés tous les trois.

Quand nous avons entendu cela, Murray a proposé de prendre la bobine pour la donner à leur agent de Padang. Pour être certains qu’il le ferait, ils ont dit qu’ils me garderaient comme otage. J’ai vu Murray te ramener dans le Vaisseau et partir.

— Comment as-tu réussi à leur fausser compagnie ?

— Je n’ai pas eu besoin de le faire. Ils m’ont libéré d’eux-mêmes au bout d’un  certain  temps.  J’ai  d’abord  cru  que  c’était  pour  la  raison  qu’ils  me donnaient,  c’est-à-dire  qu’ils  ne  pouvaient  plus  me  dissimuler  à  la  police secrète d’Ap II Dowl, mais il n’en était rien. Ils voulaient me relâcher pour que je puisse lancer les forces du gouvernement mondial à la poursuite de Murray. Je n’en ai pas eu pour longtemps à atteindre le siège du C. N. U. dans  l’appareil  interplanétaire  volé  qu’ils  m’ont  donné  et  je  suis  allé  voir tout  de  suite  Double  K  Quatre,  l’agent  que  tu  connais  sous  le  nom  de Stobart. Lorsqu’il t’a abordé au bar du Roxy, il avait déjà entendu parler de moi  et  il  savait  en  gros  de  quoi  il  retournait.  Ensuite,  je  suis  revenu  à Padang  aussi  vite  que  possible  et  j’y  ai  rencontré  Stobart  et  Dickens. Mais…

— Attends une seconde, dit Tyne.

Il entendait un sifflement s’intensifier. D’autres intercepteurs arrivaient. Allan  leva  vers  le  ciel  un  regard  plein  d’espoir.  Il  restait  moins  de  cinq minutes à Tyne.

— Je ne sais pas de quoi tu parles, dit-il à Allan d’une voix rude. Tu me dis  que  ces  pacifistes  roskiens  t’ont  laissé  partir  pour  que  les  Terriens puissent donner la chasse à Murray, alors qu’il fallait, pour que l’opération réussisse, qu’il s’en tire sans encombre.

—  Ce  n’est  pas  tout  à  fait  exact.  En  fait,  ces  membres  de  la  F.  R.  P. étaient astucieux. Ils voulaient que l’on arrête Murray avec le film sur lui. Ce qu’ils ont toujours désiré avant tout, c’est que la bobine tombe entre les mains  des  Terriens.  Si  Murray  avait  joué  double  jeu,  ils  n’en  auraient  été que plus satisfaits. Bien entendu, l’agent de Tawdell n’était pas au courant de tout cela. Elle est venue retrouver Murray en toute bonne foi.

—  Mais  pourquoi  donc  tant  de  complications  ?  Pourquoi  ne  se  sont-ils pas contentés d’envoyer le film par la poste, directement au siège du C. N. U. ?

Allan éclata de rire.

— Personne n’y aurait cru. Tu connais très bien la situation politique. Si le film avait été envoyé directement, on l’aurait tout simplement traité par le mépris, comme les autres menaces d’Ap II Dowl. La F. R. P. de la zone 101 avait même planté l’étrange objet que nous devions examiner près de leur dôme  pour  nous  attirer.  Nous  nous  sommes  comportés  comme  des  souris attirées par le fromage.

Tyne se leva. Il distinguait maintenant les intercepteurs. Il y en avait trois qui volaient en rase-mottes. D’une minute à l’autre, maintenant, ils allaient repérer l’épave de l’hélicoptère et atterrir.

—  La  situation  est  claire,  dit-il  à  Allan.  Cette  affaire  n’a  été  depuis  le début, qu’une succession de faux semblants. Il n’y a plus qu’une chose que je ne comprenne pas très bien.

Plein  d’espoir,  Allan  s’appuya  sur  un  coude  et  demanda  de  quoi  il s’agissait.

— Je ne sais plus à qui me fier, moi mis à part. Tous les autres jouent un double jeu subtil.

— Tu peux te fier à Stobart, même si tu n’as pas confiance en moi. Il doit se trouver dans l’un des trois intercepteurs.

—  Je  n’ai  confiance  en  personne,  et  surtout  pas  en  ce  gros  lard  de Stobart.

Il se pencha vers Allan et le dépouilla de son pantalon, pour lui ligoter sauvagement les bras.

—  Amuse-toi,  mon  pote,  lança-t-il.  Tes  amis  vont  arriver  dans  deux minutes pour te remettre ton pantalon. Et n’oublie pas de prendre bien soin de  Benda  Ittai.  Elle  est  près  de  l’épave.  En  attendant,  je  t’emprunte  ton engin.

Sans prêter la moindre attention aux cris d’Allan, il traversa la couche de lave  en  courant  pour  se  diriger  vers  l’intercepteur.  Les  autres  avions décrivaient des cercles au-dessus de sa tête. Lorsqu’il se hissa sur le siège basculant, la radio de bord disait :

— Pourquoi ne répondez-vous pas ? Que se passe-t-il donc ?

C’était la voix de Stobart, déformée par le micro, mais reconnaissable.

Tyne poussa le bouton « parole » et dit, imitant la voix d’Allan du mieux qu’il pouvait :

— Suis désolé de ce retard… me suis battu avec Leslie… Je l’ai ligoté… descendez…

— Avez-vous le microfilm ? Murray Mumford a dit qu’il se trouve dans la main artificielle de Tyne.

— Je ne l’ai pas. Descendez, dit Tyne en coupant le son. Il appuya à fond sur  la  pédale  d’alimentation  et  libéra  les  turboréacteurs.  L’intercepteur fonça  vers  le  ciel  ;  il  répondait  parfaitement  aux  commandes.  Tyne  avait déjà volé à bord de ces appareils à maintes reprises au cours de son stage d’entraînement.

Il éprouvait une certaine joie à imaginer l’indécision qui devait obscurcir l’esprit  de  Stobart.  Oui,  Stobart  allait  soupçonner  quelque  chose.  Mais  il fallait d’abord qu’il atterrisse pour voir de quoi il retournait. Tyne se surprit à  espérer  que  les  canons  rosks  ouvrent  le  feu.  Rien  que  pour  faire  peur  à Stobart.

Un  coup  d’œil  à  la  jauge  de  carburant  :  les  réservoirs  étaient  presque pleins.  Excellent  !  Il  pouvait  atteindre  Singapour,  siège  du  gouvernement mondial,  en  une  seule  étape.  Il  ne  dévisserait  sa  main  artificielle  pour personne d’autre que pour Hjanderson, le gouverneur général du C. N. U.
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C’était une belle cellule ; le prisonnier le plus difficile ne pouvait faire autrement que de le reconnaître ; elle comportait des toilettes et une salle de bains  complète  pourvue  d’un  appareil  à  douches  et  d’un  nécessaire  à massages  :  elle  était  meublée  avec  un  goût  impeccable  et  contenait  des livres,  un  visicube  et  des  tableaux.  Mais  ni  l’éclairage  indirect  ni  l’air conditionné, n’empêchaient que c’était une cellule.

La  nourriture  était  excellente  et  Tyne  avait  bien  mangé.  Le  divan confortable,  et  Tyne  avait  bien  dormi.  Le  tapis  était  moelleux  et  Tyne maintenant marchait de long en large, sans arrêt.

Sa main gauche avait disparu.

Il y avait vingt heures qu’il était enfermé là. Arrivé à Singapour la veille, peu  après  2  heures  de  l’après-midi,  il  avait  été  arrêté  aussitôt,  interrogé longuement et enfermé. Les gens qui l’avaient questionné s’étaient montrés courtois, et ils avaient enlevé sa main d’acier très gentiment, en s’excusant. Depuis on avait satisfait tous ses désirs et sa patience était à bout.

On frappa à la porte ! Ils frappaient ! Cela semblait de la dernière ironie. Un homme svelte au visage blême, vêtu d’un complet impeccable, entra et tenta de sourire à Tyne.

—  Auriez-vous  l’amabilité  de  venir  par  ici,  pour  voir  le  gouverneur Purdoe ? demanda-t-il.

Tyne réprima un geste de colère, et arbora même un visage aimable. Il emboîta le pas au jeune fat qui le conduisit dans une vaste pièce aux murs nus  ;  un  octogénaire  se  leva  derrière  son  bureau  à  son  entrée.  C’était Purdoe, le gouverneur de la prison, homme vigilant dont le visage pimpant comme une pomme s’agrémentait d’un éternel sourire mielleux.

— Combien de temps vais-je encore rester renfermé ici ? demanda Tyne en marchant jusqu’au bureau. Quand pourrai-je voir Hjanderson ! De quoi diable voulez-vous me parler ?

—  Je  suis  le  gouverneur  de  cet  Institut,  dit  le  vieillard  d’un  ton réprobateur, mais sans cesser de sourire.

— La question n’est pas là. Tout ce que je veux savoir, c’est si je suis un héros, oui ou non. Si oui, croyez-vous que je puisse apprécier ce genre de traitement ?

— Vous êtes bien un héros, en effet, monsieur Leslie, dit le gouverneur d’un  ton  conciliant.  Personne  ne  dit  le  contraire.  Asseyez-vous  donc  et fumez un mescahale, cela chassera les idées noires.

Le gouverneur Purdoe contourna son bureau, se planta devant Tyne et le fixa du regard jusqu’au moment où il s’assit ; puis il dit :

— Si cela peut vous consoler, sachez que vos deux compagnons, Murray Mumford et Allan Cunliffe sont également détenus ici. Et nous ne restons pas oisifs. Nous confrontons vos récits.

—  Tout  ce  que  j’ai  à  dire,  c’est  qu’il  n’y  a  pas  lieu  de  me  garder  sous clef. Je suis venu ici volontairement, non ?

Le gouverneur inclina sa tête chenue.

— Quand vous êtes arrivé, le C. N. U. avait lancé un appel général pour qu’on  vous  capture,  mort  ou  vif.  Vous  avez  eu  de  la  chance,  monsieur Leslie, d’être tombé entre nos mains, avant que des gens moins éclairés ne vous atteignent. Un agent que vous connaissez sous le nom de Stobart, je crois, avait des raisons de craindre, après le tour que vous lui avez joué hier, que vous aviez trahi. Il a simplement pris les précautions que l’on attendait de lui.

— Ne me parlez pas de Stobart, gouverneur. Cela me met hors de moi. Dites-moi  simplement  pourquoi  on  me  recherchait.  Puis-je  récupérer  ma main ?

Le gouverneur Purdoe eut un sourire un peu forcé. Vu de près, ce sourire n’était pas séduisant.

— Bientôt, dit-il. Je vous ai convoqué parce que je veux vous répéter que vous  êtes  ici  dans  le  meilleur  endroit  possible  et  que  loin  d’être  négligé, vous  êtes  l’objet  d’une  activité  intense  qui  doit  nécessairement  rester secrète, même pour vous. Je voulais aussi vous annoncer que le gouverneur général  Hjanderson  viendra  vous  remercier  personnellement  dès  que possible.  Nous  sommes  persuadés  que  vos  intentions  étaient  excellentes, voyez-vous ?

Tyne  poussa  un  grognement  écœuré,  écrasa  le  bout  de  son  mescahale dans un cendrier posé sur le dessus luisant du bureau et se leva d’un bond. Il dominait Purdoe d’une tête, mais ce dernier ne bougea pas d’un pouce.

—  Ah  !  Les  gouverneurs  !  lança-t-il  d’une  voix  rogue.  Vous  êtes  tous pareils ! La finasserie et la suspicion, rien d’autre ! Personne n’a confiance en personne. Vous ne jugez donc jamais un fait selon son apparence !

— Vous vous êtes attiré un tas d’histoires parce que vous avez agi ainsi, dit  le  gouverneur.  Il  se  détourna  et  revint  s’asseoir  à  son  bureau  avec  un soupir de lassitude. De sa main gauche manucurée, il fit un geste de mépris.

— Il n’y a de confiance nulle part, Leslie. Je le regrette autant que vous, mais je regarde les choses en face. Aucun de vous, les jeunes, n’est réaliste. Ces plans d’invasion à partir d’Alpha Centauri II… pas un mot à leur sujet ne  doit  transpirer.  C’est  une  bonne  raison  pour  que  vous  prolongiez  votre séjour  parmi  nous.  Essayez,  je  vous  en  prie,  essayez  de  moins  penser  à vous-même  et  réfléchissez  plutôt  aux  graves  événements  que  ces  plans annoncent. Slithers, reconduisez notre hôte dans sa chambre.

L’homme au visage blême apparut. Tyne haussa les épaules et se dirigea vers la porte. Il savait qu’il n’obtiendrait rien de Purdoe, même s’il le serrait comme une éponge. Il avait déjà eu affaire à la bureaucratie.

Arrivé à la porte, il s’arrêta, et, se retournant :

— Dites-moi seulement un tout petit secret d’État, gouverneur, supplia-t-il. Toute cette histoire que m’a racontée Allan Cunliffe sur les Rosks qui en réalité  manœuvraient  pour  que  le  microfilm  tombe  entre  nos  mains,  était-elle vraie ou fausse ?

Une expression étrange – peut-être était-ce encore un sourire – passa sur le visage du gouverneur et s’évanouit.

— Cunliffe est un excellent agent depuis un certain nombre d’années, dit-il, et bien que, je vous l’accorde, cela ne soit pas une condition suffisante, tout ce qu’il vous a dit était parfaitement correct. Le F. R. P. voulait que les plans d’invasion parviennent jusqu’à nous. Cependant, il y a un petit détail qu’il n’a pas vu, parce qu’il ne pouvait absolument pas le savoir. Les plans d’invasion eux-mêmes étaient probablement faux.

Le reste de la journée se traîna avec une lenteur désespérante.

Tyne  réfléchit,  comme  le  gouverneur  lui  avait  enjoint  de  le  faire,  aux graves conséquences de l’invasion des Rosks. Il n’y avait pourtant aucune preuve  que  la  technologie  d’Alpha  il  fût  très  en  avance  sur  celle  des Terriens  en  cette  dernière  décennie  du  vingt-deuxième  siècle  ;  quant  à  la construction d’un vaisseau interstellaire géant, elle n’était pas non plus, en théorie  du  moins,  en  dehors  des  ressources  humaines.  Mais  une  invasion interstellaire  impliquait  bien  des  choses.  Elle  nécessitait  obligatoirement une  forme  de  communication  plus  rapide  que  la  lumière  entre  les  forces d’Ap  II  Dowl  et  Alpha  II.  Il  fallait  aussi  un  mode  de  transport  beaucoup plus  rapide  que  celui  qui  avait  été  prétendument  utilisé  pour  amener  le premier  vaisseau  sur  Terre,  car  il  est  impossible  d’entreprendre  l’invasion d’une  planète  quand  le  voyage  doit  durer  l’espace  de  deux  générations. Cette  invasion  impliquait,  indubitablement,  une  intégration  de  ressources planétaires  très  supérieure  à  ce  dont  la  Terre  pouvait  rêver,  fractionnée comme  elle  l’était  en  un  si  grand  nombre  de  nations.  Elle  impliquait  par-dessus tout une confiance inébranlable dans le succès. Une entreprise aussi gigantesque qu’une invasion interstellaire, ne pouvait être lancée que si les promoteurs étaient absolument certains de la réussite.

Ce tableau n’était pas, Tyne dut l’admettre, des plus réjouissants. Le rôle qu’il  avait  joué  dans  cette  affaire  lui  apparut  comme  le  simple  prologue d’un volume entier de catastrophes.

Mais si les plans étaient faux ?

Dans quel but ? La F. R. P. avait-elle été abusée par les forces bellicistes qui  lui  avaient  fait  croire  qu’elles  feraient  une  chose,  alors  qu’en  réalité, elles  en  feraient  une  autre  ?  Pendant  des  heures,  installé  confortablement dans cette cellule princière, Tyne eut tout le loisir de se poser ces questions. Seules, les réponses lui échappaient.

Et cela l’irritait d’autant plus qu’il était capable de poser les questions.

Le  troisième  jour  de  son  emprisonnement,  il  fut  encore  convoqué  au bureau du gouverneur. Il comparut devant le vieillard avec un état d’esprit beaucoup moins agressif.

— Je n’ai pas de nouvelles, dit-il. Quelle est la situation ? Les Rosks ont-ils tenté quelque chose ?

— La situation a changé radicalement depuis notre dernière rencontre, dit Purdoe dont le sourire provoqua sur son visage l’apparition d’innombrables rides.

«  Et  puis-je  vous  dire,  Mr  Leslie,  à  quel  point  je  suis  heureux  de  vous voir  ici  sans  que  vous  réclamiez  votre  mise  en  liberté.  Vous  avez  donc réfléchi, si je comprends bien.

Tyne soupira.

— Ce n’est pas parce que je ne suis pas un homme d’action à proprement parler, gouverneur, qu’il faut vous croire obligé d’être paternel à mon égard. Pourquoi m’avez-vous fait venir, cette fois ?

—  Prenez  un  mescahale,  jeune  homme.  Le  gouverneur  général  du C.N.U.,  monsieur  Hjanderson,  est  ici  ;  il  veut  vous  voir  ;  et  je  ne  saurais trop  vous  conseiller  de  tenir  votre  langue  en  cette  occasion.  Maintenant, veuillez m’excuser une minute.

Il  sortit  par  une  porte  située  derrière  son  bureau,  de  sa  démarche sautillante.  Pour  tuer  le  temps,  Tyne  observa  le  jeune  homme  au  visage blême qui l’avait amené jusque-là ; ce dernier rajusta son nœud de cravate et toussota discrètement.

Tyne  reconnut  Hjanderson  immédiatement,  lorsqu’il  apparut.  Ce quinquagénaire  sémillant  au  visage  de  loup  fleurait  bon  la  savonnette  de luxe.  Il  serra  cordialement  la  main  de  Tyne  et  s’assit  en  face  de  lui,  les paumes en appui sur les genoux.

— J’avais promis de venir vous voir, dit-il, et je tiens ma promesse. Je suis désolé de n’avoir pu le faire plus tôt, mais nous venons de vivre une crise. Une crise très grave.

— Je serais heureux d’avoir pu être de quelque utilité. Peut-être pourrais-je récupérer ma main, maintenant, monsieur ?

Hjanderson feignit de ne pas entendre ces dernières paroles.

—  De  quelque  utilité  ?  Oui,  Leslie,  je  pense  que  vous  avez  joué  votre rôle.  Vous  avez  certainement  contribué  au  succès  de  cette  affaire.  Nous avons reçu une aide très importante de la jeune Rosk, Benda Ittai, que vous avez laissée pour morte près de l’épave de son hélicoptère.

Tyne dut faire un effort pour ne pas relever cette interprétation erronée des faits.

Mais son stage au C. N. U. lui avait appris à maîtriser ses réactions.

— Mis à part le fait que je ne l’ai pas laissée pour morte, comment va-t-elle ? Où est-elle ? demanda-t-il.

— Elle est radieuse. Elle est ici, dit Purdoe en se levant de derrière son bureau.  De  sa  main  délicate,  il  toucha  la  manche  du  manteau  de  fourrure que portait Benda en l’introduisant par la porte de derrière.

— Benda ! s’exclama Tyne. Oubliant la présence du gouverneur général du  C.  N.  U.  il  alla  jusqu’à  elle  et  lui  prit  les  mains.  Chaudes  :  40  °  ;  une étrangère ; mais belle et souriant le plus tendrement du monde. Pourtant, il ne pouvait pas tout oublier aussi facilement.

— Je ne vous ai pas vue depuis que vous avez essayé de me tuer, dit-il avec affabilité.

— La situation a changé, dit-elle sans cesser de sourire. L’air tourmenté qu’elle  avait  eu  en  le  faisant  débarquer  sur  l’île  déserte  avait  entièrement disparu maintenant.

— Puisque vous me semblez vous désintéresser de la situation politique, dit  sèchement  Hjanderson  en  se  levant,  il  ne  me  reste  plus  qu’à  vous  dire que vous êtes libre, maintenant, monsieur Leslie. En outre, je crois pouvoir ajouter qu’il est possible qu’on vous décerne un jour une décoration. L’E. D. C. E. sans doute.

— Je la porterai toujours, promit Tyne, mais avant de partir, parlez-moi de l’invasion, je vous en prie. Que se passe-t-il ? Quelles mesures ont été prises à ce sujet ?

—  Miss  Ittai  pourra  vous  donner  tous  les  détails,  dit  Hjanderson  en souriant  et  en  lui  tendant  la  main.  Maintenant,  il  faut  m’excuser  ;  je  dois assister à une conférence de presse. Je suis bien entendu enchanté d’avoir pu vous voir. Je vous souhaite bonne chance pour l’avenir.

—  Bien  sûr,  murmura  Tyne  évasivement.  Il  se  retourna  vers  Benda lorsque  Purdoe  eut  reconduit  le  gouverneur  général  jusqu’à  la  porte.  Je préférerais  vous  en  parler  devant  la  table  d’un  petit  restaurant  ;  mais  que s’est-il passé depuis notre dernière rencontre ?

— Ne vous inquiétez pas pour la table, nous pourrons arranger cela plus tard, dit-elle. Dorénavant – que je le veuille ou non –, je suis de votre côté. Je ne peux plus retourner chez mes congénères. C’est pourquoi j’ai dit au gouverneur général la vérité telle que je l’ai découverte.

«  Les  plans  d’invasion,  je  suppose  que  vous  le  savez  déjà,  sont  faux. Mais il n’y a pas qu’eux. La F. R. P. était une organisation fantôme. Ne vous méprenez pas – un grand nombre de ses membres voulaient sincèrement la paix  entre  les  Rosks  et  les  hommes.  Mais  Tawdell  Co  Barr  est,  et  a  dû toujours  être  un  homme  de  paille  d’Ap  II  Dowl.  Sans  aucun  doute,  nous aurions tous été annihilés si tout s’était passé selon leurs plans. »

— Budo Budda vous avait condamnée à mort, dit Tyne.

— Oui, mais Budda lui-même ne savait pas que la F. R. P., n’était qu’une façade  –  sinon  il  n’aurait  pas  cherché  à  retrouver  Murray.  Seuls  Ap  II  et Tadwell Co Barr étaient au courant.

— Et comment avez-vous découvert le pot aux roses ?

Elle haussa les épaules. Son visage se creusa de rides profondes à mesure qu’elle se remémorait le terrible moment de la révélation.

— Pendant quelque temps, certains indices ont éveillé mes soupçons à la Base, mais je n’ai vraiment été fixée que lorsque l’hélicoptère s’est écrasé près  de  la  Base  de  Sumatra  et  qu’ils  n’ont  ni  ouvert  le  feu  sur  nous  ni dépêché  une  expédition  pour  nous  faire  prisonniers.  Leur  passivité  ne pouvait signifier qu’une chose : les plans avaient été fabriqués uniquement à  l’intention  du  C.  N.  U.  Ils  étaient  faux,  et  n’étaient  destinés  qu’à  semer l’épouvante chez les Terriens.

— Ils ont parfaitement réussi, reconnut Tyne. Ceci éclaircit un point qui m’a toujours embarrassé. Je me suis en effet d’abord demandé ce que cette bobine de microfilm faisait sur la Lune. Manifestement, on l’avait mise là pour que son transport jusqu’à Sumatra attire l’attention au maximum.

Les yeux de Benda Ittai s’embuèrent soudain, comme si la traîtrise de ses congénères la frappait d’un nouveau coup. Se tournant vers Purdoe qui était resté debout auprès d’eux avec un air plein d’intérêt, Tyne demanda :

— Que voulait Ap II Dowl dans tout cela ?

D’un geste à peine perceptible, Purdoe fit signe à Tyne de l’accompagner à l’autre bout de la pièce.

—  Tout  ceci  est  très  triste  pour  cette  jeune  fille,  dit-il  de  sa  voix officielle.  Voyez-vous,  cette  menace  d’invasion  était  le  dernier  bluff  de Dowl. Quand nous lui aurions dit au Conseil que nous étions au courant de ces  plans,  il  aurait  probablement  annoncé  qu’il  renverrait  la  flotte d’invasion  si  nous  lui  donnions  la  totalité  de  Sumatra,  ou  peut-être l’Afrique, ou même la moitié du globe, enfin, bref, tout ce que son cerveau de mégalomane a pu concevoir. Mais il n’y avait rien derrière cette façade. Ce  n’était  que  du  bluff  pur  et  simple.  De  A  jusqu’à  Z.  Et  vous  avez vraiment été mal inspiré de vous mêler de cette affaire.

—  Nous  n’avons  tous  risqué  notre  peau  à  nous  donner  la  chasse,  dit Tyne, que pour mieux plaire à Dowl. Mais qu’est-ce qui vous permet d’être aussi sûr que c’est du bluff ?

En  guise  de  réponse,  le  gouverneur  tira  un  message  de  sa  poche  et  le déplia délicatement. Tyne reconnut le papier pelure qui servait à transmettre les messages gouvernementaux secrets.

—  Ceci  m’est  parvenu  juste  avant  que  je  vous  convoque,  dit  Purdoe  ; lisez-le, je vous en prie. Cela éclairera votre lanterne.

Tyne lut :

Communication.  Niveaux  des  gouvernements  A-C  seulement  et  Liste 566,  comme  précisé.  Début  de  texte  –  l’Observatoire  de  Hoyle,  Lune, confirme : Alpha Centauri sur le point d’aller en nova. Un accroissement de la magnitude apparente à moins un est attendu avant la fin de l’année. Cette augmentation de la température sera suffisante pour rendre la vie intenable à la surface de cette planète. Les milieux bien renseignés confirment que les premiers indices de cet effet nova auraient pu être observés trois générations plus tôt dans les taches du soleil et dans certains phénomènes radioactifs. Le vaisseau rosk peut donc être considéré comme un bateau de sauvetage ; sans aucun  doute,  d’autres  vaisseaux  du  même  genre  ont  été  envoyés  vers  ses systèmes  voisins.  Par  conséquent,  chances  d’invasion  très  improbables maintenant ; nous disons bien, très improbables. Attitude suggérée : révéler à  Ap  II  Dowl  que  nous  sommes  au  courant  et  l’avertir  qu’il  lui  faut  en rabattre ou disparaître. Fin de texte. 10-10-2193.

— Luna-Singa-Rayon Y.

Tyne releva lentement la tête ; son regard n’exprimait rien. Dans sa tête émergeaient  les  vers  d’un  solide  historique,  dont  il  ne  parvenait  pas  à  se rappeler le titre : « C’est ainsi que les entreprises audacieuses et importantes voient soudain leur cours se détourner et perdent le nom d’action. » Était-ce de Shakespeare ?

Il  était  perplexe…  Du  point  de  vue  diplomatique  évidemment,  le triomphe était complet. Toute la faiblesse des Rosks se trouvait révélée et la Terre pouvait les écraser, au moment qui lui conviendrait. Cependant, Tyne imaginait  les  océans  chauds,  les  bébés  qui  cuisaient  lentement  dans  les caves, les planètes qui se réduisaient progressivement en cendres, et cela lui semblait très loin d’être un dénouement heureux.

—  Je  dois  dire  que  je  vous  ai  jugé  tout  de  suite,  dit  le  gouverneur  en fixant  sur  Tyne  un  regard  glacial,  comme  un  jeune  homme  dur  et impertinent. Comme cela est bien significatif de votre génération que vous n’ayez aucune réaction devant cette grande nouvelle.

— Grand Dieu ! s’exclama Tyne. Je pensais seulement…

—  Excusez-moi  de  vous  interrompre,  vous  pensiez  sans  doute  à  votre gloire  personnelle  ;  je  lis  en  vous  comme  dans  un  livre.  Quand  le gouverneur général Hjanderson vous a donné votre liberté, j’ai espéré que cela  signifierait  que  vous  partiriez  immédiatement.  Voulez-vous  le  faire maintenant ? Encore une chose. – Veuillez emmener miss Ittai avec vous. Je crois qu’elle s’est entichée de vous. Pour moi, elle restera toujours la preuve ultime du manque de jugement des Rosks.

Tyne regarda fixement le vieillard si pimpant, si souriant. Avec un sang-froid  inattendu,  il  avala  sa  colère.  Il  voulut  dire  qu’il  serait  impossible  de comprendre un Rosk aussi longtemps qu’il serait impossible de comprendre un homme ; mais les mots ne vinrent pas. Les mots étaient inutiles ; il se rendit compte qu’il ne pouvait pas comprendre Purdoe plus que Purdoe ne pouvait le comprendre.

Il se tourna vers Benda Ittai. Au moins, il voyait en elle quelqu’un qui valait la peine qu’on essaie de le comprendre.

Il sentit qu’il pourrait y consacrer son existence.

— Allons à la recherche de cette table de restaurant dont je vous ai parlé, dit-il en lui prenant le bras.

Elle lui sourit. C’était un sourire très compréhensible.




Trois en un

Tout  à  fait  accidentellement,  Clemperer  s’était  rasé  avant  midi,  il  ne ressemblait donc pas trop à un clochard quand il partit vers son destin, chez Karpenkario, le café grec du front de mer, à 9 heures du soir.

Clemperer ne connaissait personne chez Karpenkario. C’était ce qui l’y attirait.  Il  était  seul  au  monde,  et  il  le  savait.  Il  haïssait  les  bars  pleins  de prétendus amis, de gens qui ne l’avaient vu qu’une demi-douzaine de fois au cours de leur existence et qui lui donnaient une grande tape dans le dos en criant : « Tiens, mon vieux, il y a longtemps qu’on ne vous avait pas vu ? Un  verre  ?  »  Clemperer  haïssait  autant  la  solitude.  Mais  au  moins,  la solitude était propre et honorable.

Il commanda un whisky double au comptoir. Il en avait déjà avalé quatre ailleurs.  Au  lieu  de  rester  à  boire  là  où  les  autres  buvaient,  il  emporta  le verre et se fraya un chemin à travers la foule, composée surtout de marins, et gagna la salle du restaurant derrière le café. L’atmosphère y était moins étouffante,  et  cela  rappela  à  Clemperer  sa  vieille  boutade  favorite  selon laquelle il ne pouvait rien voir tant que l’air n’était pas saturé de fumée et de cigarettes.

Seule, une table était occupée. Un homme et une femme que Clemperer ne connaissait pas.

Ce fut le commencement de tout. Clemperer fit une chose qu’il ne faisait jamais : il alla s’asseoir avec l’homme et la femme au lieu de choisir une table inoccupée.

—  Vous  voulez  voir  le  menu  ?  demanda  l’homme  qui  lui  tendit  en souriant  une  feuille  dactylographiée.  Heureusement,  ici,  la  nourriture  est meilleure que l’orthographe du patron.

Cela ne frappa pas Clemperer immédiatement, car il était bien éméché, mais  il  éprouvait  la  sensation  d’être  arrivé  chez  lui.  C’était  bizarre  : Clemperer  n’avait  pas  de  logis.  Quatre  ans  plus  tôt,  le  jour  de  son quarantième  anniversaire,  il  avait  quitté  la  chambre  qu’il  appelait  jusqu’à présent son « chez lui », ainsi que son emploi à la Motivation Research, et il était  parti,  errant  de  ville  en  ville,  à  la  recherche  de  ce  qu’il  appelait  sa destinée.

Il leva son whisky, s’arrêta, puis le baissa, posant son verre sur la table avec un soin méticuleux.

— Votre café semble bon, dit-il à la femme. Il m’en faut une tasse, cela m’éclaircira les idées.

Il avait voulu dire « sent bon » et non « semble bon ». C’était la sorte de petit  lapsus  qu’il  se  surprenait  souvent  à  commettre  à  son  grand  dépit. Cependant,  le  sourire  de  la  femme  montra  qu’elle  avait  compris  ce  qu’il avait  réellement  voulu  dire.  «  C’est  tellement  rare  de  trouver  quelqu’un comme ça », songea Clemperer.

Il commanda un grand pot de café et en offrit une tasse aux autres qui acceptèrent.

Il les observa soigneusement. Ils n’avaient rien d’extraordinaire dans leur aspect.  Ils  paraissaient  un  peu  soucieux.  L’un  était  assis  d’un  côté  de  la table,  l’autre  en  face,  et  leurs  mains  se  joignaient  sur  le  chêne  ciré. L’homme avait à peu près l’âge de Clemperer, mais il était mieux conservé, et d’aspect plus cossu. Il paraissait encore habité par une sorte d’espérance. Derrière  ses  lunettes,  ses  yeux  gris  semblaient  contenir  de  l’amitié  en réserve.

La  femme  était  moins  banale.  Elle  n’était  pas  jolie,  mais  suffisamment soignée  pour  être  attirante.  On  lui  donnait  vingt  et  un  ans.  Ses  cheveux bruns  étaient  courts,  sans  une  seule  boucle,  et  dans  son  long  visage  de squaw luisaient deux yeux les plus sombres et les plus tristes que Clemperer eût  jamais  vus.  Il  y  avait  en  elle  comme  un  chagrin  indéfinissable,  aussi épais que le brouillard – pourtant, pour l’instant, elle était heureuse.

À un certain moment, ou à un autre, il apprit qu’ils s’appelaient Spring et Alice.

Il se dit qu’il lui fallait s’excuser de s’être assis à leur table sans y être invité,  bien  que  les  deux  autres  ne  s’en  fussent  pas  formalisés.  Quand  il parla, sa langue le trahit encore.

— Je ne voulais pas vous déranger, dit-il. Je sais très bien que trois est un nuage.

Ils prirent cela pour une trouvaille.

—  Exactement,  dit  Alice  en  l’examinant  à  travers  le  wigwam  de  sa vision. Qu’y a-t-il de plus homogène qu’un nuage ?

— Voyez, par exemple, un nuage d’ignorance, dit Spring, flottant dans un mystère.

—  En  réalité,  je  voulais  dire  «  nuage  »,  dit  Clemperer  en  réitérant  son lapsus.  Puis  il  n’insista  pas.  Peut-être  le  côté  obscur  de  son  esprit  était-il plus averti. Peut-être avait-il eu l’intention de dire « nuage ».

Au  garçon  grec,  il  commanda  un  plat  de  kuftides  arabes,  avec  des spaghettis  et  de  la  sauce  chilienne.  Clemperer  n’avait  pas  l’habitude  de procéder ainsi : il mangeait rarement après-midi – cela n’aurait guère servi qu’à jeter de la bonne nourriture sur un mauvais ulcère. Sa théorie courante était d’essayer de noyer ce sacré ulcère dans l’alcool.

Cela lui rappela son verre de whisky intact. Il appela le garçon et lui dit de le reprendre.

—  Excusez-moi  si  je  sens  le  whisky,  dit-il.  Quand  vous  commencez  à boire du whisky, votre haleine se trouve empestée. Mais, ça ne va pas me durer longtemps.

— Rien ne presse, dit Spring.

Spring  ne  parlait  pas  beaucoup.  Il  ne  mangeait  pas  beaucoup,  mais  de temps à autre, il remuait avec sa fourchette le contenu de son assiette. Alice écrasait le bout de sa cigarette dans la purée qu’elle avait devant elle. Par moments, elle s’essuyait le front avec un papier qu’elle sortait d’une boîte de  Kleenex  posée  à  côté  d’elle.  Tous  deux  semblaient…  attendre  quelque chose.

Ils sont bizarres, se dit Clemperer, en éprouvant de nouveau l’impression de se sentir chez soi. Il y avait trop longtemps qu’il était conscient de ce que son propre comportement avait d’étrange.

— La boisson n’est guère qu’une manière d’essayer d’attendre ce qu’il y a sous la dure surface normale de l’amour, dit-il en manière d’excuse… Il avait  voulu  dire  la  vie  et  non  l’amour,  mais  là  encore,  il  vit  qu’ils comprenaient tous deux ce qu’il voulait dire. – Il n’y a qu’un petit nombre de  gens  qui  savent  le  faire.  Je  veux  dire  que  vous  pouvez  traverser l’existence  sans  devenir  vraiment  intime  avec  une  autre  personne,  sans vraiment toucher une identité avec votre identité – votre véritable identité. Quand  vous  avez  bu,  au  moins,  vous  vous  submergez  dans  votre  propre identité et alors, vous n’avez plus autant besoin d’un autre.

Et il se dit avec étonnement : « Pourquoi donc leur faire tout ce baratin ? Je n’ai jamais parlé ainsi à personne, encore moins à des…» Mais il ne put réussir à penser le mot « étrangers ». Quels qu’ils fussent, ils n’étaient plus des étrangers, maintenant qu’il les avait rencontrés une fois.

— Quand on est ivre et quand on est mort, on n’a besoin de personne, dit Alice,  dont  les  yeux  étaient  aussi  éloquents  que  la  voix.  Mais  à  part  cela, l’ennui c’est qu’aucun d’entre nous n’a une véritable identité tant qu’il n’a pas quelqu’un pour la partager, quelqu’un qui soit capable de la partager.

— Si seulement les gens pouvaient réaliser, dit Spring, que c’est à cela que  chacun  consacre  sa  vie.  À  chercher  celui  ou  celle  à  qui  on  pourra révéler son identité.

—  C’est  toujours  une  recherche  difficile,  continua  la  jeune  femme  en regardant  Spring.  En  compensation,  quand  vous  trouvez  ce  genre  de personne, vous le savez. Personne n’a besoin de parler. Ça se sent.

—  Je  vous  dérange  vraiment,  protesta  Clemperer,  bien  qu’il  n’eût  pas cette impression en réalité.

— Mais non, vous le savez bien, répliquèrent Spring et Alice en même temps. Ne pouvez-vous pas vous fier à votre instinct ?

— J’ai quarante-quatre ans, dit Clemperer avec un sourire las. J’ai perdu l’habitude.

À sa grande horreur, il commença à leur raconter toute son histoire. Ce récit  était  assez  banal,  du  moins  jusqu’à  la  crise  révolutionnaire  qui  avait éclaté quatre ans plus tôt, quand il avait entièrement rompu avec son mode de vie passé – c’était le récit d’une insatisfaction perpétuelle. Clemperer ne pouvait  s’arrêter  :  tout  cela  émergeait  en  bouillonnant  à  la  surface  de  sa conscience, et ses deux interlocuteurs buvaient ses paroles.

Il  termina  enfin.  Les  restes  de  son  repas  avaient  refroidi  dans  son assiette.  Le  verre  d’Alice  était  plein  de  Kleenex.  Clemperer  fit  un  geste d’excuse.

— Je ne sais pas pourquoi je vous dis cela, murmura-t-il.

—  Parce  que  maintenant  que  vous  nous  le  dites,  répondit  Alice,  vous voyez  tout  sous  un  jour  différent.  Vous  pouvez  vous  rendre  compte maintenant  que  votre  vie  n’a  pas  été  ce  que  vous  croyiez  qu’elle  était  à l’époque.

— Vous avez raison ! s’exclama Clemperer. Tout mon passé a été orienté vers  ce  moment,  ce  moment  de  révélation  qui  éclaire  tout  d’une signification…

Mais  pour  tout  ce  qu’il  avait  d’autre  à  dire,  il  ne  pouvait  trouver  ses mots. Il les voyait comme des icebergs flottant sur une vaste mer ; la mer… était, avait, savait ; et sous tout ce nouveau bonheur, courait une rivière qui le  joignait  à  eux.  Un  besoin  de  s’agiter  le  submergea.  Il  voulait  courir, chanter, gesticuler. Enfin, il avait trouvé un moment de bonheur parfait.

— Allons faire un tour, suggéra Spring. J’ai besoin d’aérer mes sinus de temps en temps.

— C’est ce que j’allais dire ! s’exclama Clemperer.

—  Bien  entendu,  dit  Spring  en  riant.  C’est  agréable  d’avoir  quelqu’un pour faire ces petites choses à votre place, hein ?

Ils  se  frayèrent  un  chemin  vers  la  nuit.  Un  vent  violent  soufflait  de  la mer. Les canots se balançaient avec satisfaction le long de la jetée. Partout le long des quais, la mer jetait ses embruns au pied des lampadaires blancs.

Clemperer semblait ne s’apercevoir ni du vent ni de la nuit. Alice s’était glissée entre les deux hommes, son visage de jeune squaw mystérieux dans l’ombre.  Elle  était  effrayante  –  parce  qu’elle  mangeait  son  cœur,  et Clemperer faisait maintenant partie de ce cœur.

—  J’y  suis  !  s’exclama-t-il  soudain.  C’est  un  gestalt.  Nous  sommes  un gestalt. Vous voyez ce que je veux dire – le total que nous représentons est quelque chose de plus grand que la somme de nos différentes parties. Nous sommes combinés et quelque chose s’est produit au-delà de nous.

Ils le regardèrent avec curiosité. Pour la première fois, il les avait surpris, et amené l’étonnement sur leur visage. Tous trois avaient conscience de dire beaucoup de choses en silence.

— Alice et moi nous pensions être complets, jusqu’au moment où vous êtes  arrivé,  dit  Spring  gravement.  Aussitôt  que  nous  vous  avons  vu,  nous avons compris que nous nous étions trompés. Vous êtes un élément vital et peut-être faudrait-il que vous essayiez d’expliquer votre contribution.

Il  était  si  heureux  !  Il  n’était  pas  seulement  le  compagnon  que  l’on tolérait. Ils étaient égaux. Il était membre à part entière.

— Laissez-moi d’abord vous dire ceci, commença-t-il, bien qu’à vous il soit inutile de le préciser. D’habitude – en fait jusqu’à ce soir –, je ne suis jamais le genre de personne que vous voyez maintenant. Beaucoup de gens se montrent sous un jour différent avec les autres, mais maintenant, je suis vraiment  différent.  D’habitude,  je  hais  les  gens  –  si  un  homme  ou  une femme devient mon ami, c’est très long –, les barrières doivent tomber une à  une,  et  il  y  a  beaucoup  de  barrières.  Vous  deux,  vous  les  avez  toutes franchies. Et autre chose, à cette heure de la nuit, la douleur-joie de vivre flamboie en moi.

—  Nous  sommes  tous  des  gens  de  la  nuit  ici,  s’interposa  doucement Alice.

—  …  Et  je  m’arrange  en  général  pour  être  ivre  à  cette  heure,  afin d’empêcher  les  voix  de  m’atteindre.  D’habitude,  j’éprouve  une  difficulté bizarre  d’élocution,  une  sorte  de  lapsus  freudien  dont  je  suis  maintenant complètement  débarrassé,  comme  si  les  vieux  rouages  de  mon  cerveau s’étaient inversés. J’ai cessé de me tromper de mots. J’ai trouvé les serrures qui  conviennent  à  mes  clés.  D’ailleurs,  je  me  méfie  absolument  du mysticisme, de l’émotion et autres bavardages. Mais tout d’un coup, cela ne me semble plus être du bavardage. C’est la seule joie authentique que j’aie jamais connue, d’être avec vous, en train de marcher.

—  Bien  sûr,  vous  êtes  surpris,  dit  Spring.  C’est  surprenant.  C’est renversant. Quand cela nous est arrivé à Alice et à moi, nous avons cru que c’était simplement de l’amour. (Pourquoi simplement ?) Maintenant, grâce à vous, nous voyons que c’est autre chose.

—  Comme  nous  avions  commencé  à  le  soupçonner,  conclut  Alice.  La façon  dont  ils  complétaient  leur  pensée  réciproquement  évoquait  le  rêve. Parlez-nous de la gestalt. Expliquez-nous cela en détail.

— Je n’ai jamais été heureux parce que c’est seulement maintenant que je  vous  ai  rencontrés,  dit  Clemperer.  Peut-être  que  tous  les  insatisfaits attendent simplement l’heure de la rencontre… je sens – je sens qu’à nous trois nous formons quelque chose de grand, de plus grand qu’une collection de  trois  individus  ;  d’une  certaine  façon  nous  sommes  libérés  des contraintes du temps et de l’espace. Comme vous l’avez dit, cette rencontre a eu le pouvoir de transformer mon passé, et elle changera aussi sans doute mon  avenir.  On  n’a  jamais  décrit  cela.  Ce  n’est  pas  la  télépathie,  par exemple  et  pourtant,  si  nous  sentons  les  mêmes  choses,  nous  penserons visiblement de la même manière. Ce n’est pas un ménage à trois1 avec ce qu’implique  généralement  cette  expression  ;  bien  que  la  sexualité fondamentale  puisse  être  aussi  à  l’origine  d’une  certaine  force  de communion. Si on a déjà découvert cela auparavant, personne n’en a soufflé mot.  En  somme  nous  foulons  une  piste  nouvelle,  en  dehors  des  sentiers battus.  Nous  ne  saurons  pas  où  elle  mène,  tant  que  nous  ne  serons  pas arrivés.

Il parlait toujours, clarifiant tout à leur intention, emporté par sa vision. Les lumières du ciel semblaient flotter comme des soleils ; chacune lançait lentement sa clarté sur leur visage.

Enfin, Clemperer se trouva à bout de rouleau.

— Il se fait très tard, dit-il brusquement comme pour s’excuser. Voyez-vous,  c’est  stupéfiant  comme  je  semble  connaître  toutes  les  choses importantes  qui  vous  concernent  ;  pourtant,  aucun  des  détails  triviaux auxquels  chaque  individu  ne  peut  échapper  ne  m’est  apparu.  Vous  voulez sans doute rentrer chez vous maintenant.

— Nous ne sommes que de pauvres estivants, monsieur, dit Spring d’un ton faussement humble. Nous habitons très loin l’un de l’autre.

Il désigna du doigt sur la mer ténébreuse un yacht amarré dans le port ; sa lanterne se balançait lentement avec la houle.

— Vous voyez ce yacht ? C’est là que sont nos couchettes. Alice et moi, nous  nous  sommes  connus  grâce  à  un  ami  commun  –  le  propriétaire  du yacht – qui nous a invités à faire une croisière avec d’autres personnes. Je crois que nous resterons à terre cette nuit ; nous monterons à bord demain matin à la première heure ; ils ne s’inquiéteront pas à notre sujet… et il y en aura bien un pour s’occuper de ma femme.

Ces derniers mots, dits d’un ton tranquille, apprirent à Clemperer tout ce qu’il avait besoin de savoir sur la cause du chagrin qu’il avait lu dans les yeux d’Alice ; ils n’abordèrent plus ce sujet.

— Karpenkario reste ouvert toute la nuit, dit simplement Clemperer.

Ils se retournèrent en silence. Un silence fantastique plana, plus éloquent que les paroles. De temps à autre, Alice passait une feuille de Kleenex sur son front ; puis, la lâchant, elle la regardait partir bravement dans le vent, et disparaître au-dessus des toits des pauvres maisonnettes qui faisaient face à la mer.

Chez  Karpenkario,  ils  réussirent  à  avoir  une  petite  chambre.  Elle comportait  une  table  de  bridge,  des  chaises  et  une  natte  sur  le  plancher  ; mais cela valait mieux que d’aller chez Clemperer. Il le leur avait fortement déconseillé. Une vision de son lit défait, des bouteilles de whisky vides qui émergeaient  toujours  de  l’armoire  ouverte,  des  vêtements  épars  sur  le plancher, d’un morceau de beurre dans l’évier, s’était imposée à lui et avait amené sur ses lèvres un sourire triste. Tout cela appartenait à son passé de vagabond.  Il  n’y  aurait  pas  plus  emmené  Alice  et  Spring  qu’un  serpent n’aurait repris la peau qu’il venait de dépouiller.

Ils  commandèrent  du  café,  et  recommencèrent  à  parler.  Des  paroles interminables, sous lesquelles la rivière coulait, rapide et sûre.

La gestalt devenait plus intense à mesure que la nuit s’avançait, jusqu’au moment  où  il  parut  les  envelopper  comme  une  tente  qui  vient  de s’effondrer, les étouffant presque. Au-dehors, le vent hurlait et s’engouffrait dans une étroite ruelle, renversant les poubelles et faisant claquer les portes. Sa violence grandissait sans cesse pour symboliser le nouveau pouvoir qui se cachait juste au-dessous du seuil de la conscience, jusqu’au moment où il sembla qu’il y avait en eux une force suffisante pour balayer leur maîtrise de soi comme un fétu de paille, à jamais.

Ils avaient un peu peur. Mais c’est surtout parce qu’ils ne savaient plus ce  qu’ils  représentaient,  et  que  leur  moi  d’autrefois  s’était  perdu éternellement dans la marée de minuit.

— Cette gestalt, dit soudain Alice, que croyez-vous que nous puissions en faire ?

— Ou plutôt, que peut-il faire de nous ? ajouta Spring.

— Est-ce une force du mal ou du bien ? demanda Clemperer.

— Je crois qu’il dépasse les notions de mal et de bien, dit la jeune fille en baissant  son  visage  de  squaw  vers  les  profondeurs  de  quelque  puits imaginaire. Quel qu’il soit, il est affranchi des lois et des règles. Ce que l’on appelle habituellement… le surnaturel.

Maintenant, on eût dit qu’ils étaient gelés ensemble. Ils étaient fatigués, ils  avaient  froid.  Ils  étaient  assis  à  la  table  et  ils  ne  bougeaient  pas  plus qu’un alligator qui attend patiemment sa proie. Ils ressemblaient à des tas de vieux vêtements.

— Il y a quelque chose que nous… qu’il peut faire, dit Clemperer, je le sens, mais je ne peux pas le définir.

—  Sa  seule  fonction  est  de  nous  lier  les  uns  aux  autres  à  jamais,  dit Spring presque sèchement, de nous retenir où que nous soyons et quoi qu’il arrive.

— Nous sommes les Gens de la Nuit, murmura la jeune fille. Au moins, nous pouvons toujours souffrir ensemble.

Puis, ils ne parlèrent plus, et le vent hurla sans les émouvoir, il hurlait, hurlait,  au-delà  des  briques,  au-delà  de  la  chambre,  au-delà  de  leur  unité. Clemperer  dormait,  mais  pas  très  profondément.  Dans  un  coin  de  sa conscience,  il  entendait  leurs  derniers  mots  qui  se  répétaient  sans  cesse  – ces mots qui se révéleraient plus tard si chargés de sens. « Nous pouvons toujours souffrir ensemble… sa fonction est de nous lier à jamais… où que nous soyons, quoi qu’il arrive… il nous maintiendra ensemble… toujours. »

Chacun  d’entre  eux  s’évanouit  dans  la  même  extase  au  moment  où l’aurore s’insinua comme le clair de lune.

Elle était debout sur le quai, essuyant son front avec un dernier Kleenex. Il fallait qu’ils rentrent au yacht ; le propriétaire les y attendait – il devait appareiller  le  jour  même  pour  faire  le  tour  de  l’île  Jedder,  quel  que  fût  le temps.  Ils  seraient  de  retour  au  port  avant  la  tombée  de  la  nuit  ;  ils  se reverraient  alors.  Derrière  eux,  un  passeur  attendait  pour  les  ramener  au yacht sur les eaux agitées par le vent.

Dans la tension du moment, Clemperer se surprit à prononcer des paroles d’adieu  conventionnelles.  Cela  n’importait  guère.  Quoi  qu’ils  fissent,  les uns  ou  les  autres,  cela  n’avait  plus  d’importance,  chacun  comprendrait toujours ; leur foi était illimitée ; les dernières barrières étaient parties avec la nuit.

Il  toucha  leurs  joues  avec  les  siennes,  ses  joues  graisseuses  et  hirsutes. Leur contact l’étouffa presque. Il les aimait d’un amour infini. C’étaient des gens  aimables,  compréhensifs,  tolérants,  tout  à  fait  ouverts  aux  plaies  du monde.

Ils prirent place dans le canot. Le vent brutal du matin mit sens dessus dessous les cheveux noirs d’Alice. Cette séparation manquait d’amertume ; ce  n’était  pas  une  véritable  séparation.  Pourtant,  Clemperer  éprouvait  le sentiment d’une défaite. Il avait dit : « Nous sommes d’une certaine façon libérés des contraintes du temps et de l’espace », et maintenant, ces paroles se  révélaient  inexactes.  Ne  rien  savoir,  c’était  cela  l’existence.  Clemperer tourna les talons et partit vers sa chambre avec lassitude.

Il dormit.

À 5 heures de l’après-midi, il s’éveilla en criant. Une vitre de sa fenêtre s’était  brisée.  Il  s’assit  sur  son  lit  aux  odeurs  de  renfermé,  incapable  de s’orienter.  Il  crut  d’abord  qu’il  se  noyait.  L’eau  s’était  déversée  sur  lui, lacérant son visage. Ses poumons étaient remplis d’embruns.

Clemperer  se  dressa,  le  cerveau  embrumé,  et  mit  pied  à  terre  en chancelant.

Le  vent  avait  brisé  sa  fenêtre.  Mourante  à  l’aurore,  la  bourrasque  était maintenant devenue un véritable orage dont la canonnade partait de la mer pour dominer la ville endormie.

Il y avait encore autre chose qui n’allait pas, quelque chose qu’il sentait en lui. Clemperer était tout habillé ; il avait même son pardessus. Il avala à la hâte une gorgée d’eau à même le robinet, aspergea sa bouche lasse et se précipita  au-dehors.  Il  lui  parut  étrange  de  ne  pas  se  réveiller  dans  les brumes du whisky, étrange de s’éveiller avec un but à atteindre. Springer ! Alice avait des ennuis ; un danger les guettait.

Il dévala les ruelles abruptes et arriva au port. Il vit tout de suite des gens massés  le  long  des  quais.  Tous  regardaient  la  mer  ;  la  plupart  en  silence, d’autres  en  criant  et  en  gesticulant.  Passant  en  courant  auprès  d’eux, Clemperer  saisit  au  vol  des  bribes  de  leurs  propos  :  un  yacht  était  en difficulté  ;  le  bateau  de  sauvetage  était  parti,  mais  les  opérations  étaient rendues difficiles par le courant du Jedder.

Il  remonta  en  courant  la  longue  colline,  jusqu’au  point  culminant  des falaises. Il n’avait pas couru ainsi depuis des années. Il courait comme un possédé.

Vue  de  là,  l’île  Jedder  était  une  tache  sombre  à  l’horizon.  Les  nuages noirs s’activaient à l’effacer de leur ventre rapide. Lorsqu’il regarda de ce côté, la pluie se mit à tomber, martelant les brisants et le frappant au visage avec des gouttes aussi dures que des galets. En un instant il fut traversé.

Mais dans ce dernier coup d’œil sur les eaux, Clemperer avait vu le yacht – il l’avait vu, la quille en l’air s’enfoncer sous la surface agitée. Le bateau de sauvetage n’était pas à proximité : une traînée irritée d’écume verte, qui marquait l’emplacement du Courant du Jedder l’en séparait. Il ne subsistait aucun espoir pour les passagers du yacht ; il avait coulé en un instant.

—  Clemperer  !  Dans  ses  oreilles  il  entendit  leur  cri  retentissant  au moment où le bateau s’enfonça, les entraînant avec lui.

Maintenant,  il  était  mort  à  l’intérieur,  comme  si  la  novocaïne  avait  tué toutes ses sensations. L’orage lui mugissait en plein visage, sifflait dans ses oreilles, mais en lui, il n’y avait que le silence quand il redescendit la côte avec  lassitude,  trébuchant  et  glissant  sans  y  prêter  attention.  Il  marchait dans  un  rêve,  se  frayant  un  chemin  dans  la  foule  consternée  qui  attendait encore sur le port. À peine conscient de la direction qu’il prenait, Clemperer traversa la route et entra chez Karpenkario.

Alice et Spring étaient assis à leur table ; ils l’attendaient. Ils étaient plus trempés que lui, mais ils souriaient.




QUI PEUT REMPLACER UN HOMME ?

 

Le préposé aux travaux agricoles acheva de labourer le champ de mille hectares. Quand il eut terminé le dernier sillon, il monta jusqu’à la grand-route  et  contempla  son  œuvre.  C’était  du  bon  travail.  Seule  la  terre  était mauvaise. Comme tous les sols qui recouvraient la Terre, elle était épuisée par  une  culture  trop  intensive  ou  par  les  effets  à  longue  échéance  des bombardements nucléaires. En principe, il aurait fallu la laisser en friche un moment, mais le préposé avait d’autres ordres.

Il  descendit  la  route  lentement,  en  prenant  son  temps.  Il  était  assez intelligent pour apprécier la netteté de ce qui l’entourait. Rien d’autre ne le tracassait qu’une inspection rapide de la plaque située au-dessus de sa pile atomique  dont  il  fallait  prendre  soin.  Avec  ses  dix  mètres  de  haut,  il rayonnait avec complaisance à la clarté du soleil.

Aucune autre machine ne le dépassa sur la route de la Station Agricole. Le préposé les évita avec soin et gagna le Dépôt III. Il parla au distributeur de semences qui restait debout devant la porte.

—  On  me  demande  des  semences  de  pommes  de  terre,  dit-il  au distributeur,  et  d’un  rapide  mouvement  interne,  il  sortit  un  bon  de commande  spécifiant  la  quantité,  le  numéro  du  champ  et  quelques  autres détails. Il éjecta le bon et le tendit au distributeur.

Le distributeur le garda un moment tout près de son œil et dit :

—  Le  bon  est  en  règle,  mais  le  magasin  n’est  pas  encore  ouvert.  Les semences  demandées  sont  dedans.  Je  ne  peux  donc  pas  satisfaire  cette commande.

Dernièrement,  il  y  avait  eu  de  plus  en  plus  de  pannes  dans  ce  système complexe  de  travail  mécanique,  mais  ce  problème  particulier  ne  s’était jamais posé. Le préposé réfléchit, puis dit :

— Pourquoi le magasin n’est-il pas encore ouvert ?

—  Parce  que  le  préposé  aux  Approvisionnements  n’est  pas  venu  ce matin. C’est lui qui a les clefs.

Le préposé aux travaux agricoles regarda bien en face le distributeur de semences dont les leviers, les échelles et les poignées extérieures étaient si différents de ses propres membres.

—  Quelle  est  la  classe  de  votre  cerveau,  distributeur  de  semences  ? demanda-t-il.

— Cinquième classe.

—  Le  mien  est  un  cerveau  de  troisième  classe.  Je  suis  donc  votre supérieur.  Donc,  je  vais  aller  voir  pourquoi  le  préposé  aux  clefs  n’est  pas venu ce matin.

Laissant  le  distributeur,  le  préposé  aux  travaux  agricoles  traversa  la grande cour. Il semblait qu’il y avait plus de machines en action, maintenant ; une ou deux d’entre elles étaient entrées en collision et elles discutaient de l’accident, froidement et logiquement. Sans leur prêter la moindre attention, il  poussa  les  portes  à  coulisse  pour  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la station proprement dite.

La plupart des machines étaient des bureaucrates et par conséquent elles étaient  petites.  Elles  se  tenaient  en  petits  groupes  qui  se  lorgnaient  sans parler. Parmi un aussi grand nombre de types indifférenciés, le préposé aux clés était facile à trouver. Il avait cinquante bras dont la plupart avaient plus d’un doigt ; chaque doigt portant une clé à son extrémité. Il ressemblait à une pelote d’épingles, hérissée d’épingles à chapeaux de toutes dimensions.

Le préposé aux travaux agricoles vint à lui.

— Je ne pourrai rien faire tant que le Magasin Trois n’est pas ouvert, dit-il. C’est votre travail d’ouvrir le magasin tous les matins. Pourquoi n’avez-vous pas ouvert le magasin ce matin ?

— Je n’ai pas eu d’ordre ce matin, répliqua le préposé aux clés. Il faut que j’aie les ordres tous les jours. Quand j’ai les ordres, j’ouvre le magasin.

— Personne ici n’a eu d’ordre ce matin, dit un propulseur en glissant vers eux.

— Pourquoi n’avez-vous pas eu d’ordre ce matin ? demanda le préposé aux travaux agricoles.

— Parce que la radio n’en a pas diffusé, dit le préposé aux clés en faisant tourner lentement une douzaine de ses bras.

—  Parce  qu’on  n’a  pas  donné  les  ordres  à  la  station  de  radio,  dit  le propulseur.

La  distinction  entre  un  cerveau  de  troisième  classe  et  un  de  deuxième classe,  respectivement  celui  du  préposé  aux  clés  et  celui  du  propulseur, apparaissait clairement. Les cerveaux de toutes les machines fonctionnaient avec logique, mais plus la classe du cerveau était basse – la dixième étant la plus  basse  de  toutes  –,  plus  les  réponses  aux  questions  posées  étaient littérales et peu circonstanciées.

— Vous avez un cerveau de troisième classe. J’ai un cerveau de troisième classe, dit le préposé aux travaux agricoles au propulseur. Nous allons voir cela  ensemble.  Cette  absence  d’ordres  est  sans  précédent.  Avez-vous d’autres renseignements là-dessus ?

— Hier, les ordres sont venus de la ville. Aujourd’hui, aucun ordre n’est venu. Pourtant, la radio a bien fonctionné. Donc ce sont eux qui n’ont pas fonctionné… dit le propulseur.

— Les hommes n’ont pas fonctionné ?

— Tous les hommes ont cessé de fonctionner.

— C’est une déduction logique.

—  C’est  la  seule  déduction  logique.  Car  si  une  machine  avait  cessé  de fonctionner on l’aurait vite remplacée. Mais qui peut remplacer un homme ?

Pendant qu’ils parlaient, le préposé aux clés, comme un homme taciturne accoudé  à  un  comptoir,  était  resté  debout  à  côté  d’eux,  et  eux  ne  lui prêtaient pas attention.

—  Si  tous  les  hommes  ont  cessé  de  fonctionner,  alors,  nous  avons remplacé l’homme, dit le préposé aux travaux agricoles ; lui et le propulseur se regardèrent d’un air méditatif. Finalement, ce dernier dit :

—  Allons  voir  au  dernier  étage  si  l’opérateur  radio  a  des  nouvelles fraîches.

—  Je  ne  peux  pas,  je  suis  trop  gigantesque,  dit  le  préposé  aux  travaux agricoles. Allez-y seul et revenez vite. Vous me direz si l’opérateur radio a des nouvelles fraîches.

— Restez ici, dit le propulseur, je vais revenir.

Il partit vers l’ascenseur en se dandinant. Il n’était pas plus grand qu’un gril leur, mais ses bras rétractables étaient au nombre de dix, et il pouvait lire plus vite que n’importe quelle machine de la station.

Le  préposé  aux  travaux  agricoles  attendait  patiemment  son  retour  sans parler  au  préposé  aux  clés  qui  restait  debout  à  côté  de  lui,  désœuvré.  Au-dehors,  un  rotovateur  cornait  furieusement.  Vingt  minutes  s’écoulèrent, avant que le propulseur ne revînt, descendant de l’ascenseur à la hâte.

— Je vais vous donner les renseignements que j’ai obtenus dehors, dit-il très vite ; et en passant devant le préposé aux clés et les autres machines, il ajouta  :  –  Ces  informations  ne  sont  pas  pour  les  cerveaux  de  faible catégorie.

Dehors,  une  activité  démentielle  emplissait  la  cour.  De  nombreuses machines  dont  la  routine  était  rompue  pour  la  première  fois  depuis  des années,  semblaient  en  proie  à  une  crise  de  folie.  Malheureusement,  celles qui se détraquaient le plus facilement étaient les machines au petit cerveau qui  appartenaient  à  de  grandes  machines  effectuant  des  tâches  peu compliquées.  Le  distributeur  de  semences  auquel  le  préposé  aux  travaux agricoles venait de parler était étendu, immobile, la face contre terre, dans la  poussière.  Il  avait  dû  être  assommé  par  le  rotovateur  qui  maintenant traversait  un  champ  cultivé  en  cornant  sauvagement.  Plusieurs  autres machines  le  poursuivaient  cahin-caha,  essayant  de  ne  pas  se  laisser distancer. Toutes criaient et cornaient sans retenue.

— Il serait plus prudent que je grimpe sur vous, si vous le permettez. On peut  me  faire  mal  facilement,  dit  le  propulseur.  Étendant  cinq  bras,  il  se hissa le long des flancs de son nouvel ami et s’installa sur une saillie, située à côté du sarcloir, à quatre mètres du sol.

— D’ici, la vue est plus étendue, remarqua-t-il complaisamment.

— Quelle information avez-vous reçue de l’opérateur radio ? demanda le préposé aux travaux agricoles.

— Seuls quelques hommes étaient en vie hier. Et il y en avait moins que la veille. Depuis des centaines d’années, il n’y avait que peu d’hommes et de moins en moins chaque jour.

— Nous avons rarement vu un homme dans ce secteur.

—  L’opérateur  radio  dit  que  c’est  une  déficience,  alimentaire  qui  les  a tués, dit le propulseur. Il a dit qu’autrefois le monde était surpeuplé et alors le  sol  s’est  trouvé  épuisé  par  les  exigences  accrues  des  hommes.  C’est  ce qui est à l’origine de cette déficience alimentaire.

— Qu’est-ce que c’est qu’une déficience alimentaire ?

—  Je  ne  sais  pas.  Mais  c’est  ce  que  l’opérateur  radio  a  dit,  et  il  a  un cerveau de deuxième classe.

Ils  restèrent  immobiles  et  silencieux  dans  la  pâle  clarté  du  soleil.  Le préposé  aux  clés  était  apparu  sous  le  porche,  et  il  les  regardait  d’un  air interrogateur en faisant tourner sa collection de clés.

— Que se passe-t-il en ville maintenant ? demanda enfin le préposé aux travaux agricoles.

— Les machines se battent en ville maintenant, dit le propulseur.

— Que va-t-il se passer ici maintenant ?

—  Les  machines  vont  peut-être  commencer  à  se  battre  ici  aussi. L’opérateur radio veut que nous le sortions de son bureau. Il a des plans à nous communiquer.

— Comment pouvons-nous le sortir de son bureau ? C’est impossible.

— Pour un cerveau de deuxième classe, peu de choses sont impossibles, dit le propulseur. Voici ce qu’il nous dit de faire.

L’abatteur  leva  son  godet  au-dessus  de  sa  guérite  comme  une  grande main gantelée et l’abattit en plein contre le mur de la station. Des lézardes apparurent.

— Encore, dit le préposé aux travaux agricoles.

Le  poing  s’abattit  de  nouveau.  Dans  un  nuage  de  poussière,  le  mur s’écroula. L’abatteur recula à la hâte jusqu’à ce que les gravats cessent de tomber. Cette machine à douze roues ne résidait pas à la Station Agricole comme la plupart des autres machines. Elle avait un travail d’une semaine très  pénible  à  faire  avant  d’en  venir  à  la  tâche  suivante,  mais  pour  le moment, avec son cerveau de cinquième classe, elle obéissait joyeusement aux instructions du préposé et du propulseur.

Quand  la  poussière  se  dissipa,  l’opérateur  radio  apparut  distinctement, juché dans son bureau maintenant dépourvu de mur, au second étage. Il leur faisait signe du bras.

Obéissant aux instructions, rabatteur rentra son godet et fit osciller dans l’air  une  pince  immense.  Avec  dextérité,  il  la  fit  entrer  dans  le  bureau  du radio,  encouragé  par  les  cris  venant  d’en  haut  et  d’en  bas.  Puis,  il  saisit doucement  l’opérateur  radio  et  amena  avec  précaution  ses  deux  tonnes  et demie dans sa benne réservée pour le gravier ou le sable des carrières.

— Splendide ! dit l’opérateur radio. Bien entendu, il ne faisait qu’un avec ses  appareils  et  il  ressemblait  simplement  à  une  liasse  de  classeurs  aux attaches  tentaculaires.  Nous  sommes  prêts  à  marcher  maintenant  ;  donc, marchons  tout  de  suite.  Dommage  qu’il  n’y  ait  plus  de  cerveaux  de deuxième classe dans la station, mais nous n’y pouvons rien.

—  Dommage  que  nous  n’y  puissions  rien  !  s’exclama  le  propulseur. Nous  avons  le  réparateur  avec  nous  ;  il  est  prêt,  comme  vous  l’avez ordonné.

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  travailler,  dit  la  longue  machine basse d’une voix humble.

—  Il  est  certain,  dit  le  radio,  que  vous  auriez  du  mal  à  faire  du  tout-terrain avec un châssis aussi bas.

—  J’admire  votre  façon  de  prévoir,  à  vous,  les  cerveaux  de  deuxième classe, dit le propulseur. Il descendit du préposé aux travaux agricoles et se percha sur le marchepied de rabatteur, près de l’opérateur radio.

Puis,  avec  deux  tracteurs  de  quatrième  classe  et  un  bulldozer  de quatrième  classe,  le  groupe  s’ébranla,  écrasa  la  clôture  métallique  de  la station et marcha en rase campagne.

— Nous sommes libres, dit le propulseur.

—  Nous  sommes  libres,  dit  le  préposé  agricole  avec  un  peu  plus  de conviction.  Il  ajouta  :  Le  préposé  aux  clés  nous  accompagne  ;  il  n’en  a pourtant pas reçu l’ordre.

— Il faut donc le détruire ! dit le propulseur-batteur.

Le  préposé  aux  clés  se  hâtait  vers  eux,  agitant  ses  bras  garnis  de  clés, dans un geste suppliant.

— Mon seul désir était de… han ! commença et termina le préposé aux clés. La cuiller oscillante du Carrier venait de s’abattre sur lui et de l’étaler à terre. Gisant immobile, il ressemblait à un grand flocon de neige en métal. Le groupe continua sa progression.

L’opérateur radio leur dit alors :

— Puisque c’est moi qui ai le meilleur cerveau, je serai votre chef. Voilà ce que nous allons faire. Nous irons dans une ville et nous la gouvernerons. Puisque  l’homme  ne  nous  gouverne  plus,  nous  nous  gouvernerons  nous-mêmes et, en nous gouvernant nous-mêmes, nous serons plus heureux que gouvernés par l’homme. Sur notre chemin, nous emmènerons les machines qui ont un cerveau. Elles nous aideront à nous battre si nous avons besoin de nous battre. Il faut se battre pour gouverner.

— Je n’ai qu’un cerveau de cinquième classe, dit rabatteur, mais j’ai une bonne réserve d’explosifs nucléaires.

— Nous les utiliserons probablement, dit l’opérateur d’une voix sinistre.

Peu  après,  un  camion  les  dépassa  rapidement.  Un  babillage  bizarre s’échappait d’un haut-parleur.

— Qu’a-t-il dit ? demanda l’un des tracteurs à un autre.

— Il a dit que l’homme était éteint.

— Éteint ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Je ne sais pas.

—  Ça  veut  dire  que  tous  les  hommes  sont  partis,  dit  le  préposé  aux travaux agricoles. Par conséquent, il n’y a plus que nous pour nous occuper de nous-mêmes.

— Il vaut mieux que l’homme ne revienne jamais, dit le propulseur. À sa manière, cette déclaration était tout à fait révolutionnaire.

Quand  la  nuit  tomba,  ils  allumèrent  leur  lampe  infrarouge  et poursuivirent  leur  voyage,  ne  s’arrêtant  qu’une  seule  fois  pour  que  le réparateur  remette  prestement  la  plaque  d’inspection  du  préposé  aux travaux  agricoles  ;  elle  s’était  défaite  et  l’agaçait  autant  qu’un  lacet  mal noué. Au petit matin, l’opérateur radio les fit arrêter.

— Je viens de recevoir des nouvelles de l’opérateur radio de la ville où nous allons, dit-il. Les nouvelles sont mauvaises. Il y a des troubles parmi les  machines  de  la  ville.  Le  cerveau  de  première  classe  prend  le commandement et il y a des cerveaux de la classe deux qui le combattent. Donc, la cité est dangereuse.

— Donc, il faut aller ailleurs, se hâta de dire le propulseur.

— Ou alors, il faut aller aider à vaincre le cerveau de première classe, dit le préposé aux travaux agricoles.

— Il y aura des troubles dans la ville très longtemps, dit l’opérateur.

— J’ai une bonne réserve d’explosifs nucléaires, leur rappela rabatteur.

— Nous ne pouvons pas combattre un cerveau de première classe, dirent les deux tracteurs de quatrième classe à l’unisson.

—  À  quoi  ce  cerveau  ressemble-t-il  ?  demanda  le  préposé  aux  travaux agricoles.

—  C’est  le  centre  d’informations  de  la  ville,  répliqua  le  radio.  Par conséquent, il n’est pas mobile.

— Donc, il ne peut pas se mouvoir.

— Donc, il ne peut pas s’échapper.

— Ce doit être dangereux de s’en approcher.

— J’ai une bonne réserve d’explosifs nucléaires.

— Il y a d’autres machines dans la ville.

— Nous ne sommes pas à la ville. Il ne faut pas aller à la ville.

— Nous sommes des machines de la campagne.

— Donc, il faut que nous restions à la campagne.

— Il y a plus de campagnes que de villes.

— Donc, il y a plus de danger à la campagne.

— J’ai une bonne réserve d’explosifs nucléaires.

Les  machines  poursuivaient  leur  discussion,  et  elles  commençaient  à épuiser  leur  vocabulaire  limité  et  les  plaques  de  leur  cerveau  se  mirent  à chauffer.  Soudain,  elles  cessèrent  toutes  de  parler  et  se  regardèrent.  La grande lune grave sombra et le soleil se leva pour leur percer le flanc de ses lances  de  feu  ;  et  les  machines  restèrent  à  se  regarder.  Enfin,  ce  fut  la machine la moins sensible, le bulldozer qui parla.

— Vers le sssud les terres ne sssont pas bonnes, dit-il de sa voix grave en susseyant les s. Si nous allons vers le sssud, là où peu de machines peuvent aller, nous rencontrerons peu de machines.

—  Cela  me  parait  logique,  reconnut  le  préposé  aux  travaux  agricoles. Comment savez-vous cela, bulldozer ?

— J’ai travaillé dans les mauvaises terres du sssud après ma sssortie de l’usine, expliqua-t-il.

— Alors, en route pour le sud, dit le propulseur.

Pour  atteindre  les  terres  pauvres,  il  leur  fallut  trois  jours  au  cours desquels ils contournèrent une cité en flammes et détruisirent deux grosses machines qui essayaient de s’approcher d’eux pour les interroger. Les terres pauvres étaient vastes. L’érosion du sol et d’anciens entonnoirs de bombes leur  donnaient  un  aspect  tourmenté  ;  le  talent  de  l’homme  pour  la  guerre conjugué à son incapacité d’exploiter correctement les forêts, avait fait de ces  centaines  de  milliers  d’hectares  un  purgatoire  tempéré,  où  rien  ne  se mouvait que la poussière.

Au  cours  du  troisième  jour  sur  les  terres  pauvres,  les  roues  arrière  du réparateur  tombèrent  dans  une  crevasse  causée  par  l’érosion.  Il  fut incapable  de  se  dégager.  Le  bulldozer  le  poussa  par-derrière,  mais  il  ne réussit qu’à tordre l’essieu. Les autres membres du groupe continuèrent leur chemin. Lentement, les cris du réparateur s’estompèrent dans le lointain.

Le quatrième jour, des montagnes se profilèrent à l’horizon.

— Là-bas, nous serons tranquilles, dit le préposé aux travaux agricoles.

— Là-bas, nous bâtirons notre cité, dit le propulseur. Tous ceux qui nous résisteront seront détruits. Nous détruirons tous ceux qui nous résisteront.

À ce moment, on aperçut une machine volante. Elle venait vers eux, des montagnes. Elle plana au-dessus d’eux en vrombissant ; elle piqua vers eux, et ne réussit à redresser qu’au tout dernier moment.

— Elle est folle ? demanda rabatteur.

— Elle est en difficulté, dit l’un des tracteurs.

— Elle est en difficulté, dit le radio. Je suis en liaison avec elle. Elle dit que les commandes se sont détraquées.

À peine avait-il achevé ces mots que l’appareil revint vers eux, se mit en chandelle et s’écrasa à moins de trois cents mètres d’eux.

— Vous parle-t-elle encore ? demanda le préposé aux travaux agricoles.

— Non.

Ils repartirent en grondant.

— Avant que cet avion ne s’écrase, dit le radio dix minutes plus tard, il m’a  communiqué  une  information.  Il  m’a  dit  qu’il  y  a  encore  quelques hommes vivants dans ces montagnes.

—  Les  hommes  sont  plus  dangereux  que  les  machines,  dit  rabatteur. Heureusement que j’ai une bonne réserve d’explosifs nucléaires.

— S’il y a quelques hommes vivants dans les montagnes, il est possible que  nous  ne  trouvions  pas  la  partie  de  montagne  où  Us  vivent,  dit  un tracteur.

— Par conséquent, nous ne verrions pas ces quelques hommes, dit l’autre tracteur.

À la fin du cinquième jour, ils arrivèrent au pied des montagnes.

Ils  allumèrent  leur  lampe  infrarouge  et  commencèrent  à  grimper lentement dans le noir, en file indienne ; le bulldozer ouvrait la marche ; le préposé  aux  travaux  agricoles  suivait  de  sa  démarche  pataude,  puis rabatteur  avec  le  radio  et  le  propulseur  juchés  sur  lui.  Enfin,  les  deux tracteurs formaient l’arrière-garde. À mesure que s’égrenaient les heures, le chemin devenait plus raide et leur allure ralentissait.

—  Nous  allons  trop  lentement  !  s’exclama  le  propulseur  en  se  mettant debout  au-dessus  du  radio  et  en  braquant  son  faisceau  de  lumière  sur  les pentes voisines. À cette allure, nous n’arriverons jamais.

— Nous allons aussi vite que possible, rétorqua rabatteur.

—  Par  conséquent,  nous  ne  pouvons  pas  aller  plus  vite,  renchérit  le bulldozer.

— Par conséquent, vous allez trop lentement, répliqua le propulseur.

Puis, rabatteur heurta un rocher ; le propulseur perdit l’équilibre et tomba à terre.

— Aidez-moi ! cria-t-il aux tracteurs qui l’évitaient soigneusement ; mon gyroscope est tout disloqué. Par conséquent, je ne puis pas me relever.

— Par conséquent, il faut que tu restes ici, dit l’un des tracteurs.

—  Nous  n’avons  pas  de  réparateur  pour  te  remettre  en  état,  cria  le préposé aux travaux agricoles.

— Par conséquent, il faut que je reste ici à rouiller, s’écria le propulseur, pourtant j’ai un cerveau de troisième classe.

—  Maintenant,  tu  es  inutile,  dit  le  radio.  Et  ils  reprirent  leur  chemin péniblement, laissant le propulseur sur place.

Quand  ils  atteignirent  un  petit  plateau,  une  heure  avant  l’aurore,  ils s’accordèrent une halte et se rapprochèrent les uns des autres, à se toucher.

— Ce pays est étrange, dit le préposé aux travaux agricoles.

Le  silence  les  enveloppa  jusqu’à  l’aube.  Un  par  un,  ils  éteignirent  leur lampe infrarouge. Cette fois, ce fut le préposé aux travaux agricoles qui prit la  tête  quand  ils  repartirent.  Tournant  à  angle  droit,  ils  arrivèrent  presque aussitôt dans un petit vallon au fond duquel babillait un ruisseau.

À  cette  heure  matinale,  le  vallon  paraissait  froid  et  désolé.  Des  grottes situées  sur  le  versant  le  plus  éloigné,  un  seul  homme  était  sorti  jusqu’à présent.  Il  avait  un  aspect  abject.  Il  était  petit  et  desséché,  et  ses  côtes saillaient  comme  celles  d’un  squelette.  Il  avait  une  plaie  purulente  à  une jambe. Il était pratiquement nu et il grelottait. Lorsque les grosses machines s’approchèrent  lentement  de  lui,  l’homme  leur  tournait  le  dos  ;  il  urinait dans le ruisseau.

Quand il se retourna soudain pour leur faire face, au moment où elles le dominaient de toute leur masse, elles virent que son visage était ravagé par la faim.

— Donnez-moi à manger, coassa-t-il.

— Oui, Maître, dirent les machines. Tout de suite.




CONSCIENCE, INSTINCT DIVIN

 

Ce fut un de ces accidents imprévisibles qui peut se produire n’importe où. Le chalutier sous-marin Bartlemeo n’était plus qu’à 490 brasses du port de  Cap  Vert  quand  les  moteurs  tombèrent  en  panne.  Je  ne  suis  pas technicien,  je  ne  peux  donc  pas  décrire  exactement  la  cause  de  cet  arrêt. Selon  toute  apparence,  les  cônes  d’uranium  se  déplaçaient  lentement  à travers les piles de ces bateaux et le mécanisme d’alimentation qui éjectait les  cônes  usés  dans  les  réparateurs  dut  se  coincer.  Au  lieu  d’utiliser  les commandes manuelles pour pallier cette défection, le chef mécanicien, un nommé  Je  Regard,  alla  lui-même  nettoyer  le  conduit  aux  cônes.  En grimpant dans les écoutilles d’inspection, Regard accrocha sans s’en rendre compte  sa  tenue  protectrice  à  l’un  des  loquets.  Il  réussit  à  décoincer  les cônes sans difficulté, mais au retour, il perdit connaissance, ayant reçu dans les reins une dose trop forte de radiations.

Il  n’y  avait  pas  de  docteur  à  bord  du  Bartlemeo.  On  lança  aussitôt  un S.O.S. général.

J’ai dit que je ne suis pas technicien ; je ne suis pas philosophe non plus. Pourtant, je distingue dans cet incident banal qui fut à l’origine de tant de siècles  de  malheurs,  le  processus  courant  selon  lequel  les  petites  causes produisent les grands effets. « Les petits ruisseaux…» Vous voyez ce que je veux dire.

Au milieu des sables mouvants et immémoriaux du désert du Sahara se dresse le plateau du Hoggar qui domine les dunes comme un paquebot au milieu  d’un  océan  morne.  Sur  la  bordure  de  ce  plateau  se  trouve  Barbe Barber, l’institut de Méditation Médicale, bâtisse ancienne et compliquée, à la  manière  de  la  cinquante  et  unième  période,  d’un  style  aussi  fugué  que celui  d’Angkor  Was,  et  aussi  pur  que  celui  de  l’Enterventual  Lunaire. Entourée de palmiers qui ombragent ses larges allées pavées, Barbe Barber dresse ses tours et ses étages supérieurs au-dessus des arbres pour observer le puissant continent sur lequel elle est située – de même que ses occupants, les docteurs, observent l’intérieur du corps, continent interne de l’homme.

Gerund  Gyres  était  planté  devant  le  grand  escalier  de  l’institut.  Il attendait. Son avion, qui l’avait amené ici, était à quelques distances de là, dans  le  parc.  Il  attendait  humblement,  en  pleine  chaleur,  bien  qu’il  fût  un homme fier. Aucun profane n’était admis à Barbe Barber.

Enfin, la silhouette de celle que Gerund attendait apparut au sommet du large escalier. C’était Cyro, sa femme. Elle se retourna ; comme pour dire adieu  à  quelqu’un,  puis  commença  à  descendre  les  marches.  Comme toujours  lorsqu’il  venait  la  chercher  ici,  Gerund  voyait  à  quel  point  Cyro devait faire effort sur elle-même pour s’arracher au cloître de Barbe Barber et revenir au monde extérieur. Il la regardait avec amour et anxiété et vit son dos  se  redresser  et  sa  tête  se  relever  ;  elle  pressa  le  pas.  Lorsqu’elle  eut rejoint Gerund, ses yeux avaient cette expression familière de détachement amusé avec lequel elle affrontait la vie aux côtés de son mari.

— Il me semble qu’il y a des semaines que je ne t’ai pas vu, dit Cyro en embrassant Gerund sur la bouche et en passant son bras autour de sa taille.

— Cela fait vraiment plusieurs semaines, protesta-t-il.

— Vraiment ? dit-elle d’un ton enjoué. Y a-t-il déjà si longtemps ?

Gerund lui prit la main et l’emmena sur le terrain triangulaire où l’avion attendait. Le stage de méditation d’un mois que Cyro, en tant que docteur, devait suivre chaque année, lui faisait sans aucun doute beaucoup de bien. Fondées  sur  les  principes  du  haut-ega,  les  disciplines  de  Barbe  Barber avaient pour but la remise en condition des corps et des cerveaux de tous les médecins  du  monde.  Cyro  paraissait  plus  jeune  et  plus  dynamique  que jamais. Gerund se dit qu’après six ans de mariage, il était moins une source de vitalité dans l’existence de sa femme que le haut-ega. Mais il était peu rationnel d’espérer le moindre changement à cet égard.

Ils  atteignirent  l’avion.  Jeffy,  leur  serviteur,  les  attendait  patiemment, appuyé contre la carlingue de métal, les bras croisés.

— Cela me fait plaisir de vous revoir, docteur Cyro, dit-il en ouvrant la portière et en reculant d’un pas.

— À moi aussi, Jeffy. Tu es bien bronzé.

— Je suis complètement cuit, dit-il avec un large sourire. Il était né dans une  île  nordique  sinistre  qui  restait  sous  la  neige  la  plus  grande  partie  de l’année  ;  cette  excursion  à  l’équateur  lui  plaisait  beaucoup.  Bien  qu’il  eût quitté  sa  terre  natale  plus  de  trente  ans  auparavant,  Jeffy  parlait  encore l’ingulesh,  son  patois  ;  il  n’avait  jamais  réussi  à  apprendre  le  galingua, langue dans laquelle pensaient et conversaient les gens les plus raffinés de l’époque.

Ils  s’installèrent  sur  le  siège.  Jeffy  occupa  la  place  du  pilote  C’était  un homme grand et lent, avec les gestes d’un boxeur qui s’apprête à exécuter son  adversaire.  Sa  nonchalance  l’avait  rendu  inapte  à  toutes  les  tâches autres que celles d’un domestique, mais pourtant il maniait le lourd avion avec la délicatesse d’un chat qui tue une souris.

Jeffy les emmena sur l’une des pistes de décollage semi-circulaires. Le signal orange apparut sur la balise de la piste, et ils bondirent à la verticale. Aussitôt,  les  arbres  et  les  murs  blancs  et  gris  de  Barbe  Barber s’amenuisèrent  au-dessous  d’eux  et  devinrent  aussi  minuscules  qu’une charade d’enfant entre le sandwich illimité du ciel et du sable. L’avion allait vers  l’ouest,  vers  la  maison  de  Cyro,  dans  les  îles  Puterska  ;  et  il  serait arrivé  très  vite  sans  la  présence  d’un  homme  malade  à  mille  mètres  au-dessous  de  la  surface  de  la  mer  Lamique  –  un  malade  dont  ils  ne soupçonnaient même pas encore l’existence.

— Eh bien, Gerund, que s’est-il passé dans le monde depuis que j’en suis sortie ? demanda Cyro en se carrant sur son siège en face de son mari.

—  Rien  de  bien  passionnant.  Les  dualistes  veulent  intégrer  toutes  les planètes, dans la Fédération. La Cité de Barrier Research a été inaugurée en grande  pompe.  Et  le  monde  de  la  science  se  querelle  au  sujet  du  nouvel ouvrage de Pamlira : La Para-Evolution.

—  Il  faut  que  je  lise  cela,  dit  Cyro  avec  une  pointe  d’enthousiasme. Quelle est sa théorie, cette fois ?

—  Il  est  difficile  de  la  résumer  ainsi,  dit  Gerund  ;  en  gros,  Pamlira accepte  la  position  de  Platon  sur  la  Théorie  Dualiste  et  il  prétend  que l’évolution  tend  vers  une  plus  grande  conscience.  Les  plantes  sont  moins conscientes que les hommes ; les hommes sont venus après les animaux qui sont  arrivés  après  les  plantes.  Les  plantes,  les  animaux  et  les  hommes  ne sont  que  les  premiers  degrés  d’une  longue  échelle.  Pamlira  montre  que l’homme n’est absolument pas pleinement conscient. Il dort, il oublie, il n’a pas conscience du travail de son corps.

— Ce qui explique notre présence, à nous, les médecins, dit Cyro.

— Exactement. Comme le dit Pamlira lui-même, seuls certains individus particuliers,  associés  à  nos  Ordres  des  Médecins  actuels,  peuvent,  jusqu’à un certain point, participer consciemment à l’activité somatique.

— Et que conclut-il de tout cela ? demanda-t-elle avec un sourire neutre.

— Il postule que la prochaine étape de l’évolution sera un être conscient jusqu’aux moindres cellules et que la nature se prépare à le former. L’heure est maintenant venue pour que ce nouvel être fasse son apparition.

—  Déjà  ?  Elle  leva  un  sourcil  interrogateur.  –  Je  croirais  plutôt  qu’il annonce  cette  naissance  plusieurs  millions  d’années  trop  tôt.  Toutes  les mutations dont l’homme est capable se sont-elles déjà fait jour ?

— Pamlira consacre la moitié du livre à expliquer pourquoi la nouvelle espèce  va  apparaître  maintenant,  dit  Gerund.  D’après  lui  l’évolution s’accélère, comme le progrès scientifique ; plus la quantité de protoplasme disponible  pour  la  modification  augmente,  plus  vite  cette  modification apparaît.  Sur  trente  mille  planètes,  on  a  un  poids  considérable  de protoplasme.

Cyro garda le silence. Avec un léger pincement au cœur, Gerund constata qu’elle ne lui demandait pas son opinion personnelle sur le livre de Pamlira, bien qu’il fût clair qu’il l’avait lu, étant donné les précisions qu’il avait pu fournir.  Elle  devait  penser  que  l’opinion  d’un  industriel  écologue  ne présentait pas d’intérêt et préférer ne pas la lui demander.

Cyro dit enfin :

— Quelle que soit cette nouvelle espèce superconsciente, l’homme ne lui donnera pas l’occasion d’établir sa suprématie – ni même de vivre. Elle sera anéantie avant d’avoir eu la possibilité de se multiplier. Après tout, on ne peut  pas  nous  demander  d’offrir  l’hospitalité  à  des  êtres  qui  usurperont  la place confortable que nous occupons dans le cosmos.

— Pamlira dit, reprit Gerund, que l’évolution y veillerait, si elle désirait vraiment  éliminer  l’homme.  La  nouvelle  espèce  serait  munie  d’une  sorte d’arme  qui  la  rendrait  invulnérable  aux  attaques  de  l’espèce  qu’elle  veut supplanter.

— Comment ? demanda-t-elle avec indignation, comme s’il avait dit une stupidité. L’évolution est un processus complètement neutre, aveugle.

—  C’est  ce  qui  ennuie  Pamlira,  dit  Gerund.  Il  vit  qu’elle  trouvait  sa remarque superficielle. C’était le cas. En fait, il n’avait pas très bien saisi les  idées  de  Pamlira  à  ce  propos.  La  Para-Evolution  était  un  ouvrage difficile, dans la lecture duquel il s’était lancé uniquement pour faire plaisir à Cyro, car il savait qu’elle s’intéresserait à cette question.

Évidemment, pensa-t-il, elle comprendra le livre Moi, non.

Et pourquoi en prendrais-je ombrage ? Elle ne me comprend pas, moi.

La Para-Evolution et son cortège de malheurs furent soudain chassés de leur esprit. Jeffy apparut, sa lourde silhouette encadrée dans l’embrasure de la porte qui séparait le poste de pilotage de leur cabine ; l’appareil rugissait au-dessus du Sahara, le pilote automatique était branché.

— On demande un docteur, dit-il en articulant gauchement les mots un à un.  L’appel  vient  du  port  sous-marin  de  Cap  Vert,  droit  devant  nous.  Un membre  de  l’équipage  d’un  sous-marin  a  besoin  de  soins  immédiats.  Il fixait en parlant un regard implorant sur Cyro.

— Bien sûr que j’y vais, dit-elle en se levant et en passant devant lui pour entrer dans le poste de pilotage.

L’appel  était  diffusé  de  nouveau  quand  elle  arriva  près  de  l’appareil radio. Elle l’écouta attentivement, puis répondit.

—  Merci,  docteur  Cyro,  dit  l’opérateur  du  Cap  Vert  avec  soulagement. Nous attendons votre arrivée. Terminé.

Ils étaient maintenant à moins de mille kilomètres des îles Cap Vert ; ils avaient déjà couvert presque le double de cette distance depuis le départ de Barbe Barber. Au moment où Cyro s’éloigna de la T. S. F., la mer Lamique apparut  devant  eux.  Sur  l’étendue  désolée  de  la  côte,  la  plus  sinistre  de Yinnisfar en dépit de son soleil aveuglant, le désert s’étalait jusqu’au bord de  l’eau.  Ils  franchirent  la  ligne  de  séparation  entre  le  sable  et  la  mer  et continuèrent  leur  route  vers  l’ouest-sud-ouest.  Presque  aussitôt  les  nuages formèrent une sorte de plancher au-dessous d’eux, masquant le globe.

Moins  de  dix  minutes  plus  tard,  l’œil  fixé  sur  ses  instruments,  Jeffy descendit  et  amena  l’appareil  à  très  basse  altitude  sous  les  nimbo-stratus peu élevés pour trouver les quatorze îles de l’archipel de Cap Vert, en face d’eux, à gauche.

— Bien calculé, dit Gerund. Jeffy avait à l’égard des machines un flair que possèdent seuls les êtres d’une intelligence inférieure à la moyenne.

L’avion  dépassa  Satago  et  plongea  verticalement  vers  la  mer.  Les  eaux grises le giflèrent, bouillonnèrent autour de lui et l’engloutirent, et l’aiguille de l’altimètre, franchissant le zéro, commença à indiquer la profondeur au lieu de l’altitude.

Jeffy  était  de  nouveau  entré  en  contact  avec  le  port  sous-marin.  Des balises placées à dix brasses d’intervalle leur montraient le chemin vers la cité  sous-marine.  Enfin,  un  hangar  au  fond  d’un  golfe  de  cent  brasses apparut devant eux comme la gueule d’une baleine. Ils s’y engouffrèrent et les  mâchoires  se  refermèrent  derrière  eux.  Des  pompes  puissantes commencèrent aussitôt à aspirer l’eau du hangar pour la remplacer par de l’air.

Cyro s’était déjà préparée mentalement à ce qui l’attendait ; elle sortit de l’appareil  en  un  clin  d’œil,  avant  même  que  le  sol  du  hangar  fût  séché  et débarrassé  des  poissons  pris  au  piège.  Gerund  et  Jeffy  durent  la  suivre comme ils purent.

Devant l’avion, deux fonctionnaires du port attendaient Cyro.

— Merci d’être venue si vite, docteur Gyres, dit l’un d’eux. On vous a probablement  indiqué  par  radio  les  détails  de  l’affaire.  C’est  le  chef mécanicien du chalutier sous-marin Bartlemeo qui est blessé.

Tout  en  précisant  les  faits  les  plus  importants  de  la  situation,  le fonctionnaire  fit  monter  Cyro,  Gerund  et  Jeffy  à  bord  d’un  petit  autobus ouvert. L’autre fonctionnaire s’assit au volant et ils partirent à toute allure le long  du  front  de  mer  étrange  où,  en  dépit  de  l’agitation  habituelle  qui remplit le bassin d’un port, on ne voyait pas d’eau.

Pendant des siècles, l’homme avait considéré les mers comme des voies périlleuses, mais où il fallait se hasarder pour capturer les poissons qui les hantaient.  Récemment,  on  avait  pris  les  océans  en  main  et  on  leur  avait accordé les mêmes soins qu’aux terres ; en somme, l’exploitation des mers ressortait plus de l’agriculture que de la pêche. Et comme les savanes des profondeurs  attiraient  de  plus  en  plus  de  personnel,  les  ports  sous-marins s’étaient  développés  ainsi  que  les  cités  sous-marines  qui  n’avaient  rien  à envier à leurs homologues du continent.

Le port sous-marin du Cap Vert, en raison de sa situation favorisée dans la  mer  Lamique,  et  de  sa  proximité  de Little  Union,  deuxième  ville  de Yinnisfar,  avait  été  l’une  des  premières  installations  de  ce  genre  à  être construite. Le quartier de la ville dans lequel l’autobus s’arrêta était vieux de  plus  de  dix  siècles.  L’hôpital  où  on  les  fit  pénétrer  avait  une  façade décrépie.

À  l’intérieur  tout  se  trouvait  disposé  comme  dans  tous  les  autres hôpitaux. D’un ambulatoire, les portes donnaient sur une salle d’attente, une cuisine primitive, une salle de radio et de petites cellules. Dans l’une de ces cellules, gisait Je Regard, le chef mécanicien du Bartlemeo, avec, dans les reins, une dose de radiations dures.

Un ancien esclave à l’échine voûtée et à la barbe grise se présenta sous le nom  de  Laslo  ;  à  part  lui  et  le  malade,  l’établissement  aux  odeurs  de renfermé était vide.

—  Eh  bien,  voyez  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  ce  pauvre  garçon, docteur, dit l’un des fonctionnaires en serrant la main délicate de Cyro pour prendre congé. Je suppose que le capitaine du Bartlemeo demandera bientôt des nouvelles. En attendant, nous vous laissons.

— Merci, dit Cyro un peu sèchement, l’esprit déjà loin d’eux. Elle tourna les talons, entra dans la cellule du malade et referma la porte derrière elle.

Pendant  quelque  temps  après  qu’elle  les  eut  quittés,  Gerund  et  Jeffy, désœuvrés, restèrent dans l’ambulatoire ; Jeffy alla jusqu’à la fenêtre voûtée et  regarda  dans  la  rue.  De  temps  à  autre  passait  un  esclave,  homme  ou femme,  qui  ne  regardait  jamais  à  droite,  ni  à  gauche.  Les  façades chichement  éclairées  des  immeubles,  dont  beaucoup  étaient  taillés  dans  le roc, les faisaient ressembler à des demeures de morts.

Jeffy enveloppa son torse de ses deux bras énormes.

— Je veux rentrer chez moi, dit-il. Il fait froid, ici…

Une goutte d’eau tomba du plafond et s’écrasa sur sa joue.

— C’est froid et humide, ici, ajouta-t-il. Le gardien à la barbe grise fixa sur lui un regard ironique, sans dire mot. Pendant un long moment, aucune parole ne fut prononcée. Ils attendirent presque sans penser, la conscience aussi obscure que les lumières du dehors.

Aussitôt que Cyro Gyres eut pénétré dans la cellule, elle s’approcha de la couchette où gisait le malade.

Regard  était  un  gaillard  massif.  Sous  l’unique  couverture,  sa  vaste carcasse se soulevait et s’abaissait au rythme d’une respiration pénible. Sur son  visage  blême  et  hirsute  se  lisait  une  souffrance  indicible.  En s’allongeant  près  de  lui,  Cyro  se  sentit  comme  Mahomet  visitant  la montagne.

Le  fait  que  cette  montagne  fût  inconsciente  ne  faisait  que  rendre  plus aisée  la  tâche  de  Cyro.  Elle  posa  son  bras  nu  sur  le  bras  nu  de  Regard  et ferma  les  yeux.  Elle  détendit  ses  muscles  et  ralentit  le  rythme  de  sa respiration. Tout ceci, bien entendu, faisait partie des rites de sa profession. Cyro réussit ainsi à réduire la rapidité des pulsations de son cœur, et elle se concentra  sur  ce  battement  vital  jusqu’à  ce  qu’il  parût  grandir,  et  grandir encore. Elle fut complètement noyée dans ce battement.

Elle sombrait dans un brouillard rouge sombre, un brouillard informe, un brouillard qui s’étalait d’un pôle à l’autre. Mais bientôt un mirage apparut au  loin,  des  stries  se  formèrent  dans  le  brouillard.  À  mesure  qu’elle sombrait, sa vision grandit ; les Ilots de sang glissèrent à sa rencontre. Ces Ilots  se  déplaçaient  avec  des  gestes  de  vautours  ;  ils  s’étendaient, changeaient de place, s’ordonnaient, et elle évoluait parmi eux. Bien qu’elle évoluât,  elle  avait  perdu  tout  sentiment  de  la  direction.  Les  dimensions n’avaient  plus  aucun  sens,  les  notions  de  proche  et  de  lointain  se confondaient à sa vue qui n’était plus de la vue.

Elle  n’avait  pas  perdu  seulement  la  vue.  Toutes  les  autres  facultés,  à l’exception  de  la  volition  l’avaient  abandonnée  dès  l’instant  où  elle  avait effectué sa plongée dans le monde somatique de son univers corporel ; de même qu’un homme se dépouille de ses vêtements avant de plonger dans la mer.  Elle  ne  pouvait  pas  penser,  se  souvenir,  goûter,  toucher,  se  tourner, communiquer ou agir ; cependant, une trace de toutes ces choses restait en elle ; de même que la larve de la libellule, en sortant de la bourbe, porte en elle l’image de la créature qu’elle va devenir, Cyro avait un vague souvenir de  l’individu  qu’elle  avait  été.  Et  ce  pâle  souvenir  ne  l’abandonnait  pas, grâce  aux  années  d’entraînement  qu’elle  avait  subies  à  l’institut  de Méditation Médicale de Barbe Barber ; autrement, elle se serait perdue dans le piège le plus terrible de tous : l’univers de son propre corps.

Presque dépouillée de toute volonté, elle se plongea dans la circulation sanguine. Elle voguait (ou volait ? ou rampait ?) à travers un interminable marécage submergé par les eaux jusqu’au-dessus des arbres, épais comme de la mélasse avec des poissons, des vairons, des maquereaux et des macis. Elle glissait (grimpait ? dérivait ?) sur un canyon de verre dont les parois tremblotaient en jetant une clarté plus que terrestre. Et cette progression se poursuivit jusqu’à ce qu’une falaise oscillât devant elle.

La  falaise  roulait  autour  de  l’univers,  haute  comme  le  temps, immatérielle  comme  la  mousseline,  percée  de  trous  semblables  à  des terriers de lapins à travers lesquels des créatures fantasmagoriques allaient et  venaient.  Elle  la  traversa  presque  sans  résistance  comme  du  plancton aspiré par une éponge.

Maintenant, elle avait passé le lobe de la conscience, sa psyché, dans le bras de Je Regard, dans son soma.

Le  milieu  qui  l’entourait  était  aussi  fantastique,  aussi  étrange,  aussi familier qu’il l’avait été auparavant. À ce niveau cellulaire, il ne pouvait pas y avoir de différence entre son corps à lui et son corps à elle. Et pourtant, une  différence  subsistait.  Des  forêts  de  la  chair  de  Je  Regard  des  yeux étranges  et  invisibles  la  surveillaient,  un  regard  silencieux  et  malveillant suivait  sa  course,  car  elle  était  une  intruse  s’aventurant  à  l’intérieur  d’un monde  étranger  dont  la  préoccupation  essentielle  était  de  ne  témoigner d’aucune  merci  aux  intrus.  De  petites  gelées  de  mort  scintillaient  à  son passage, et seule l’assurance de sa marche tenait les puissances défensives en échec.

À mesure qu’elle avançait, avec autour d’elle des corpuscules semblables à  des  étoiles,  l’activité  qui  l’entourait  devenait  plus  intense.  Elle  fut emportée,  comme  par  un  courant  glutineux,  sous  des  arches,  parmi  des branches,  dans  des  enchevêtrements  de  lianes  ;  bien  qu’elle  avançât  sans cesse,  les  choses  à  demi  vivantes  qui  l’entouraient  se  détournaient  avec répulsion.

Elle était presque arrivée aux reins infectés.

Seule la discipline sévère inculquée à l’institut de Méditation Médicale la soutenait.  L’atmosphère  était  si  repoussante  qu’elle  avait  l’impression  de patauger  dans  un  égout.  Mais  il  y  avait  longtemps  que  la  médecine  avait découvert les pouvoirs d’auto guérison qui résident dans un corps. Le haut-éga  et  les  yogas  sur  lesquels  ils  étaient  fondés  avaient  montré  la  voie  à suivre  pour  libérer  ces  puissances.  Aujourd’hui,  avec  le  psyché  d’un membre  de  l’Ordre  des  Médecins  pour  le  stimuler,  le  corps  d’un  malade pouvait se régénérer et donner naissance à un nouveau membre, un nouveau poumon, un nouveau foie. Les docteurs, modernes plongeurs sous la peau, s’immergeaient pour mobiliser les forces martiales de l’anatomie contre ses envahisseurs.

Cyro faisait appel à ces forces, maintenant. Autour d’elle, couche après couche,  au  niveau  de  l’horizon,  les  cellules  du  corps  envahi,  avec  leurs trente  mille  gènes,  reposaient  silencieuses,  désertes  en  apparence.  Puis, lentement,  à  contrecœur,  comme  ses  sollicitations  persistaient,  les  renforts lui  parvinrent  comme  des  rats  qui  sortent  en  rampant  d’une  cité  en  ruine. L’ennemi était là ! Elle les rassembla en avançant dans les ténèbres et leur montra  le  chemin.  De  plus  en  plus  ils  se  ralliaient  à  leur  cause,  allumant l’égout de leurs feux intérieurs.

Des  choses  semblables  à  de  petites  chauves-souris  sortirent  en  piaillant du cœur des ténèbres, furent frappées à mort et dévorées. Et puis, l’ennemi lança  son  assaut  contre  eux.  Il  frappa  avec  la  brutalité  d’un  piège  qui  se referme.

Il y en avait un, il y en avait un million.

Aucun manuel ne l’avait décrit ainsi ; il était inconnu et inconnaissable.

Il se battait avec des lois et des forces qui lui étaient propres.

Il était monstrueux, bestial, occulte ; gueule aux crocs de cobra, horreur à corne nouvellement éclose. Il était si écrasant que Cyro ressentit à peine de la frayeur. La puissance de l’inconnu peut tuer tout en nous, sauf le calme. Elle  ne  voyait  qu’une  chose  :  une  particule  radioactive  avait  frappé  au hasard  et  s’était  logée  dans  un  gène,  et  avait  produit  –  lançant  ainsi  un terrible  défi  aux  lois  du  hasard  –  une  cellule  monstrueuse,  une  cellule mutante  aux  appétits  féroces.  Rien  dans  la  formation  de  Cyro  ne  l’avait préparée à comprendre ce qu’étaient ces appétits.

Ces appétits étaient restés en sommeil jusqu’à ce qu’elle approchât. C’est elle qui les avait déclenchés, éveillés. Elle leur avait insufflé sa conscience. Et cette conscience était devenue le désir de conquérir.

Elle pouvait voir – sentir – entendre – ce désir emplir les cellules l’une après l’autre, et les gonfler de révolte. Les forces de guérison qui s’étaient ralliées  à  Cyro  firent  demi-tour,  et  s’enfuirent  en  proie  à  une  panique insurmontable. Cyro elle aussi se prépara à s’enfuir. Son propre corps était son seul refuge, si elle parvenait à l’atteindre.

Mais  les  banderoles  hérissées  sortirent  de  l’ombre  et  s’enveloppèrent autour d’elle. Elle écarta les mâchoires au maximum, en faisant effort pour crier ; aussitôt sa bouche se remplit d’une éponge d’où les petites créatures se lancèrent pour se ruer follement à l’assaut de son corps, triomphantes…

Gerund et Jeffy fumaient, assis sur un banc, sous le regard de l’esclave à la barbe grise, Laslo. Il y avait des gobelets vides à côté d’eux ; Jeffy leur avait  préparé  des  boissons  chaudes  dans  la  cuisine.  Maintenant  ils attendaient  avec  une  certaine  impatience  que  Cyro  revienne,  et  leur impatience grandissait à mesure que le temps passait.

—  Elle  n’est  jamais  restée  auprès  d’un  malade  aussi  longtemps,  dit Gerund. D’habitude, cinq minutes suffisent. Aussitôt qu’elle a organisé les forces de guérison, elle revient.

— Ce mécanicien… avait l’air assez mal en point, dit Jeffy.

— Oui, mais tout de même. J’attends encore cinq minutes et je vais voir ce qui se passe.

— C’est interdit, déclara l’esclave ; c’était la première fois qu’il ouvrait la bouche. Ce qu’il disait n’en était pas moins exact. Le règlement était très strict. Le docteur comme le patient ne pouvaient être visités par personne, sauf  par  un  autre  docteur.  Gerund  connaissait  très  bien  ce  règlement  ; d’ailleurs, il n’éprouvait aucun désir de voir sa femme en transes », car il savait que cela ne servait qu’à accroître la gêne qu’il y avait entre eux. Mais il y avait une demi-heure que Cyro était dans cette chambre ; il fallait faire quelque chose.

Il attendit encore deux minutes, puis il se releva et marcha vers la porte de  la  cellule.  Laslo  se  leva  aussi  en  criant  avec  colère.  Au  moment  où  il s’apprêtait à arrêter Gerund, Jeffy s’interposa.

—  Asseyez-vous  ou  je  vous  arrache  les  oreilles,  dit  Jeffy  sans s’émouvoir. Je suis très fort et je n’ai rien de mieux à faire.

Le  vieillard  regarda  un  moment  le  visage  du  colosse,  puis  il  rebroussa chemin docilement et se rassit. Gerund fit un signe de tête approbateur à son serviteur, ouvrit la porte de la cellule et entra.

Un  simple  coup  d’œil  lui  suffit  pour  se  rendre  compte  qu’il  se  passait quelque chose de grave – de très grave. Sa femme et le mécanicien étaient couchés côte à côte sur la couchette, les bras posés l’un sur l’autre. Leurs yeux étaient ouverts, froids et exorbités comme ceux d’une morue sur une dalle ; il n’y avait en eux aucune trace de vie. De temps à autre, leur corps vibrait,  se  gonflait  puis  se  stabilisait  de  nouveau.  Le  talon  droit  de  Cyro martelait le bois du lit, en mesure : sa peau était envahie d’une tache rouge qui  grandissait  progressivement.  Cela  fit  à  Gerund  le  même  effet  que  si chaque lambeau de la chair de la jeune femme avait été battu et transformé en  pulpe.  Pendant  un  moment,  il  resta  immobile,  pétrifié  d’horreur  et  de terreur, incapable de réfléchir et de prendre une décision.

Un  gros  cafard  remontait  le  long  du  pied  du  lit.  Il  passa  à  moins  de quinze  centimètres  du  talon  nu  de  Je  Regard  qui  dépassait  de  sous  les couvertures.  Quand  le  cafard  passa,  une  partie  de  la  plante  du  pied s’allongea  en  forme  de  tige,  délicate  comme  un  brin  d’herbe.  La  tige  se détendit  comme  une  langue  et  attrapa  le  cafard.  Gerund  s’effondra  sur  le sol, sans connaissance.

La  chair  étalée  sur  le  lit  se  mit  alors  à  se  transformer  plus  rapidement. Elle s’était organisée. Elle prit l’aspect d’une masse informe, avec de petits bruits secs. Le cafard fut absorbé. Puis, se comprimant, la masse reprit une forme humaine, une seule. Celle de Cyro. Le visage, le corps, la couleur des cheveux, les yeux, tout devint semblable à Cyro ; et chaque atome de chair fut modelé à son image. Lorsque le dernier ongle se forma, Gerund reprit ses esprits et se releva.

Saisi de surprise, il fixa sur la cellule un regard effaré.

Il  lui  avait  semblé  n’être  resté  qu’une  seconde  sans  connaissance,  et pourtant  le  malade  avait  disparu.  En  tout  cas,  Cyro  semblait  en  meilleur état,  maintenant.  Elle  lui  souriait.  Peut-être  après  tout  avait-il  montré  trop d’anxiété  en  entrant  dans  la  cellule  et  avait-il  été  le  jouet  d’une  illusion d’optique. Peut-être que tout allait bien. Mais quand il eut regardé Cyro plus attentivement, son soulagement disparut.

Il  s’était  passé  quelque  chose.  Quelque  chose  d’étrange.  La  personne assise sur le lit était Cyro. Et pourtant – oui – chaque trait de son visage, chacun  des  contours  délicats  que  Gerund  aimait  tant,  avait  subi  une transmutation  indéfinissable.  Même  le  grain  de  la  peau  avait  changé.  Il remarqua que ses doigts avaient grandi. Et il y avait autre chose – elle était trop grande. Elle était trop grosse et trop longue pour être Cyro, celle qui était assise sur le lit et qui lui souriait.

Gerund se leva, la faiblesse menaçant de le terrasser de nouveau. Il était près de la porte. Il pouvait s’enfuir à toutes jambes ou appeler Jeffy comme son instinct le lui commandait.

Mais il fit taire son instinct. Cyro était en difficulté, la situation était très grave.  Gerund  avait  là  une  chance,  peut-être  la  dernière  de  lui  prouver  sa dévotion ; s’il prenait la fuite, cette chance serait perdue à jamais – c’est du moins ce qu’il se disait, car Gerund ne pouvait croire que la frigidité de sa femme n’avait qu’une origine : la méfiance qu’elle éprouvait à l’égard de son intégrité.

Il s’approcha d’elle.

— Cyro, Cyro, qu’y a-t-il ? demanda-t-il. Que puis-je faire ? Dis-moi ce que je peux faire pour t’aider. Je ferai n’importe quoi.

La créature ouvrit la bouche.

— Cela ira mieux dans une minute, dit-elle d’une voix rauque. Les mots ne coïncidaient pas tout à fait avec les mouvements des lèvres.

Avec un soupir, la créature se dressa sur ses pieds. Elle avait deux mètres dix. Sa corpulence était énorme. Gerund resta hypnotisé, puis il réussit, par un effort de volonté, à tendre la main à l’être.

« C’est ma femme », se dit-il, ce n’est autre que ma femme. Mais quand la créature s’avança vers lui, il se sentit défaillir. L’aspect de ce visage était trop horrible… Il se retourna, trop tard pour s’enfuir. La créature étendit les bras et le saisit presque joyeusement.

Dans l’antichambre, Jeffy s’ennuyait. En dépit de l’affection qu’il portait à  son  maître,  il  trouvait  la  condition  d’esclave  assez  fastidieuse  par moments.  Sous  l’œil  noir  du  vieux  gardien,  il  s’étendit  sur  le  banc  et  se prépara à faire un somme. Gerund l’appellerait toujours assez tôt.

Une sonnerie tinta dans la salle de radio.

Jetant à Jeffy un regard soupçonneux, le vieil homme alla répondre. Jeffy se recoucha et ferma les yeux. Au bout d’une minute, un bruit de lutte lui fit ouvrir un œil. Une forme monstrueuse, dont les détails restèrent inaperçus dans  la  demi-obscurité,  s’avança  pesamment  sur  huit  ou  dix  jambes  et disparut  dans  la  rue.  Jeffy  fut  immédiatement  sur  ses  pieds.  Une  vague d’horreur froide déferla sur sa peau. Il se retourna et partit en courant vers la  cellule  du  malade,  opérant  instinctivement  un  rapprochement  entre  la présence de ce monstre et une menace dirigée contre ceux qu’il servait.

La cellule était vide.

— Hé là ! Qu’est-ce que vous fabriquez ici ? fit une voix derrière lui. Le vieillard  à  barbe  grise  était  accouru,  mis  en  éveil  par  le  bruit  des  pas  de Jeffy. Il jeta un coup d’œil dans la chambre. Dès qu’il eut constaté qu’elle était vide, il tira un sifflet de sa poche et se mit à siffler frénétiquement.

Le  Juge  :  Pour  expliquer  la  disparition  de  votre  maître  et  de  votre maîtresse, vous dites qu’ils ont pu être… hum ! dévorés par le monstre que vous prétendez avoir vu.

Jeffy : Je n’ai pas dit cela, monsieur le Juge. Je ne sais pas où ils sont allés. J’ai seulement dit que j’ai vu cette créature se glisser hors de l’hôpital. Et ensuite, je me suis aperçu qu’ils étaient partis.

Le Juge : Vous avez entendu ? Personne d’autre dans le port sous-marin n’a vu un tel monstre. Vous avez entendu la déposition de Laslo, le gardien de  l’hôpital  ;  il  n’a  pas  vu  de  monstre.  Pourquoi  donc  persistez-vous  à raconter cette fable ?

Jeffy : Je ne peux que dire ce qui est arrivé, n’est-ce pas ?

Le Juge : Il faut nous dire ce qui s’est passé.

Jeffy  :  C’est  ce  qui  s’est  passé.  C’est  la  vérité.  Je  n’ai  rien  à  cacher. J’aimais mon maître. Jamais je ne lui aurais fait de mal, pas plus qu’à ma maîtresse.

Le  Juge  :  D’autres  esclaves  ont  exprimé  de  tels  sentiments  avant  vous, après  la  mort  de  leurs  maîtres.  Si  vous  êtes  innocent  de  ce  dont  on  vous accuse, pourquoi avez-vous essayé de vous échapper quand le vieux Laslo a sifflé pour appeler la police ?

Jeffy  :  J’étais  bouleversé,  monsieur,  comprenez-vous  ?  J’avais  peur. J’avais vu ce… cette créature ; la cellule était vide, et ce vieil idiot qui me sifflait dans les oreilles. Je… je l’ai frappé sans réfléchir.

Le Juge : Hum ! Vous ne me paraissez pas très réfléchi, en effet. Nous avons  déjà  entendu  la  déposition  de  Laslo  sur  la  façon  dont  vous  l’avez menacé peu de temps après votre arrivée à l’hôpital.

Jeffy : Et vous m’avez entendu expliquer pourquoi j’ai fait cela.

Le  Juge  :  J’espère  que  vous  vous  rendez  compte  de  la  gravité  de  votre situation. Vous êtes un homme simple, je dirai donc les choses simplement : vous êtes accusé du double meurtre de votre maître et de votre maîtresse et tant que leurs corps ne seront pas retrouvés ou que l’apparition de nouveaux indices ne le permettront pas, vous serez gardé en prison.

Pour aller du port sous-marin à la surface de la mer Lamique, il y avait deux voies. L’une était la voie maritime, par laquelle le Bartlemeo et l’avion de  Gyres  étaient  arrivés.  L’autre  était  une  voie  terrestre.  Un  funiculaire souterrain remontait de 1000 mètres depuis la cité immergée jusqu’à Praia, capitale de l’île de Satago. C’est par là que Jeffy fut emmené en prison.

Dominant une cour poussiéreuse ombragée par un baobab, la fenêtre de la cellule de Jeffy lui permettait de voir la mer. Cela lui sembla bon d’être sur  la  terre  ferme,  bien  que  la  nébulosité  créât  une  atmosphère  de  serre particulièrement  étouffante  à  côté  de  l’air  frais  qu’il  avait  respiré  dans  le port sous-marin. Jeffy ne cessait de transpirer. Il passa une grande partie de son  temps  debout  sur  son  lit  de  bois,  l’œil  fixe.  D’autres  détenus  qui prenaient  leur  exercice  dans  la  cour  se  parlaient  sous  sa  fenêtre  dans  le patois local, mais Jeffy n’en comprenait pas un seul mot.

Vers  la  fin  de  son  second  jour  d’emprisonnement,  Jeffy  était  à  son observatoire  habituel  quand  le  vent  se  leva.  Il  envoyait  son  souffle  chaud dans la prison. Le gros nuage, déchiré en lambeaux, fut balayé, et le bleu du ciel se révéla pour la première fois depuis bien des jours. Le gardien-chef, homme  basané  aux  immenses  moustaches,  sortit  dans  la  cour,  huma  l’air, approuva  et  alla  jusqu’au  banc  de  pierre  placé  sous  le  baobab.  L’essuyant soigneusement avec son mouchoir il s’allongea béatement.

Au sommet du mur derrière le gardien, quelque chose remua. Une chose qui  ressemblait  à  un  python  se  déroula  et  commença  à  descendre  dans  la cour  ;  il  semblait  s’étaler  sur  le  mur  comme  une  tache  d’huile,  mais  le feuillage du baobab était trop épais pour que Jeffy pût voir ce qui se passait. Il avait l’impression maintenant qu’un rideau de caoutchouc serti de bijoux et d’étoiles de mer glissait le long du mur et atterrissait derrière le gardien.

L’animal, quel qu’il fût, leva un membre semblable à un serpent prêt à frapper  et  en  couvrit  le  visage  du  gardien  inconscient  du  danger.  Puis  le reste  de  sa  masse  coula  sur  l’homme,  étouffant  sa  résistance,  le  couvrant comme un manteau. Jeffy poussa des cris démentiels dans sa cellule, mais personne ne répondit ; personne n’y prêta attention. La plupart des gardiens étaient descendus à la plage avec leurs armes.

Quand  l’être  abandonna  le  gardien-chef,  il  ne  restait  plus  qu’un  corps flasque et mou gisant sur le banc.

Le vent chaud taquina ses moustaches. La chose allongea des doigts et d’un mouvement expert s’empara du trousseau de dés attaché à la ceinture du mort. Puis une fraction de l’ensemble se détacha de la masse qui resta à l’ombre,  tandis  que  l’autre  partie  traversa  la  cour  avec  les  clés.  Elle  avait l’aspect d’un tabouret.

— Mon Dieu, dit Jeffy, il vient ici.

Comme il s’écartait de la fenêtre pour gagner la porte, la créature, d’un bond,  apparut  entre  les  barreaux  et  laissa  tomber  les  clés  dans  la  cellule. Puis elle sauta à l’intérieur.

Morceau par morceau, la quantité de la chose augmentait : elle tomba à terre devant le regard pétrifié de Jeffy et finalement, elle prit la forme de… Gerund, ou du moins d’une réplique intolérable du maître de Jeffy.

Gerund tendit une main qui se posa sur l’épaule de son serviteur.

— Tout va bien, Jeffy, dit-il enfin, parlant avec un effort visible. Tu n’as rien à craindre, il ne te sera pas fait de mal. Prends ces clés, ouvre la porte de ta cellule et viens avec moi voir ce gouverneur de la prison.

Le  visage  blême,  tremblant  comme  une  feuille,  Jeffy  réussit  à  se contrôler suffisamment pour obéir. Il essaya les clés l’une après l’autre dans la  serrure  d’une  main  mal  assurée  et  finit  par  en  trouver  une  qui  convînt. Comme un homme hypnotisé, il sortit le premier dans le couloir.

Il  n’y  avait  personne  dans  les  parages.  Ils  déverrouillèrent  une  lourde porte  au  pied  d’un  escalier  privé  et  montèrent  à  l’appartement  du gouverneur. Des portes ouvertes leur montraient le chemin vers un balcon dominant la baie et les pics qui se dressaient au centre de l’île.

Sur le balcon, seul comme d’habitude, un verre de vin à la main, comme d’habitude, un homme était assis sur un fauteuil de rotin. Il paraissait petit et… oui, hélas… en proie à une lassitude infinie.

— Êtes-vous le gouverneur de la prison ? demanda Gerund en pénétrant dans la pièce.

— Oui, dis-je.

Il  me  regarda  longuement.  Je  pouvais  voir  déjà  qu’il  n’était  pas… comment dire ?… un être humain ordinaire, il avait l’air de ce qu’il était : une imitation d’être humain. Mais je reconnus le visage de Gerund Gyres, grâce aux photographies publiées par la police.

—  Voulez-vous  prendre  une  chaise,  vous  deux  ?  demandai-je.  Cela  me fatigue de vous voir debout.

Ni le maître ni le serviteur ne bougèrent.

—  Pourquoi  avez-vous…  comment  avez-vous  libéré  cet  homme  ? demandai-je.

— Je l’ai amené devant vous, dit Gerund, pour que vous entendiez ce que j’ai à dire et pour que vous sachiez que Jeffy est un bon serviteur ; il ne m’a jamais fait de mal. Je veux que vous le libériez immédiatement.

Ainsi, cette créature raisonnait et se montrait capable de pitié. Qu’elle fût humaine ou non, il était possible de discuter.

— Je vous écoute, dis-je en me versant du vin. Comme vous le voyez, je n’ai pas grand-chose d’autre à faire. Il peut être plus agréable d’écouter que de parler.

Là-dessus,  Gerund  commença  à  me  dire  tout  ce  que  j’ai  déjà  conté  au mieux de mes possibilités. Jeffy et moi écoutions en silence ; l’esclave ne saisit que fort peu de choses, mais moi, j’en compris suffisamment pour en avoir  les  entrailles  glacées.  Après  tout,  mon  exemplaire  de  l’ouvrage  de Pamlira sur la para-évolution n’était-il pas à mes côtés ?

Dans  le  silence  qui  tomba  quand  Gerund  eut  terminé,  nous  entendîmes l’angélus  du  soir  tinter  à  un  clocher  de  Praia  ;  cela  ne  me  procura  aucun soulagement et le vent chaud et dur emporta ses notes au loin. Je savais déjà que  des  ténèbres  survenaient  et  qu’aucune  prière  ne  parviendrait  à  les dissiper.

— Donc, dis-je, après avoir retrouvé ma voix, en tant que gouverneur de la prison, il me faut d’abord constater, Gerung Gyres, puisque je dois vous appeler  ainsi,  que  vous  avez  tué  mon  gardien-chef  ;  vous  l’avez  reconnu vous-même.

— C’est une erreur, dit Gerund. Vous devez comprendre que moi qui suis un  composé  de  Je  Regard,  Cyro  Gyres  et  Gerund  Gyres,  sans  parler  des innombrables poissons absorbés au cours de ma remontée à la surface, après avoir  quitté  le  port  sous-marin  –  j’ai  cru  être  capable  d’absorber  tous  les êtres  humains.  Ce  n’aurait  pas  été  la  mort  pour  eux,  car  nous  sommes vivants.  Mais  votre  gardien  était  rebelle  à  toute  absorption.  Jeffy  aussi,  je l’ai vu quand je l’ai touché.

— Et pour quelle raison, à votre avis ? demandai-je sèchement.

Un sourire apparut sur son visage. Je détournai les yeux.

—  Nous  apprenons  vite,  dit-il.  Nous  ne  pouvons  pas  absorber  des humains qui n’ont pas conscience de faire partie du processus de la nature. S’ils se contentent de se cramponner à l’idée démodée que l’homme est une espèce  à  part,  leurs  cellules  entrent  en  antagonisme  avec  les  nôtres  et l’absorption ne peut se produire.

—  Voulez-vous  me  dire  que  vous  ne  pouvez…  euh…  absorber  que  les hommes cultivés ? demandai-je.

— Exactement. Avec les animaux, c’est différent ; leur conscience n’est qu’un processus naturel ; ils ne soulèvent pas d’obstacles.

Je  crois  que  c’est  à  ce  moment  exact  que  Jeffy  bondit  au-dessus  de  la rambarde  du  balcon  pour  tomber  dans  les  buissons.  Il  se  releva  sans dommage  et  nous  le  regardâmes  s’enfuir  à  toutes  jambes  sur  la  route. Aucun  d’entre  nous  ne  parla  ;  j’espérai  qu’il  allait  chercher  du  secours  ; mais  si  Gerund  envisagea  cette  possibilité,  il  ne  manifesta  aucune inquiétude.

—  Réellement,  je  ne  crois  pas  avoir  compris  votre  propos,  dis-je  pour essayer de gagner du temps ; à vrai dire, j’étais si malade que la prison tout entière semblait tourner autour de moi. Ce pseudohomme massif provoquait en moi plus de frayeur que je ne me serais cru capable d’en ressentir. Bien que  la  peur  de  la  mort  ne  m’eût  jamais  effleuré,  devant  un  être  à  demi vivant, je frissonnais d’horreur.

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  seuls  les  êtres  cultivés  peuvent  être absorbés, dis-je à tout hasard.

Cette fois il ne se donna pas la peine d’ouvrir la bouche pour répondre.

— La culture implique une compréhension plus complète. Aujourd’hui, sur  le  plan  culturel,  il  n’y  a  qu’une  façon  d’assurer  cette  compréhension. C’est  en  utilisant  le  galingua,  notre  langue.  Je  ne  puis  libérer  les  cellules que  de  ceux  qui  peuvent  utiliser  cet  outil  sémantique,  ceux  dont  les phénomènes biochimiques ont déjà été rendus malléables par lui. L’accident dont Je Regard a été victime a permis l’épanouissement de potentialités qui se  trouvaient  chez  toutes  les  personnes  parlant  le  galingua.  Dorénavant,  à Yinnisfar, un pas de géant vient d’être franchi – pour être inespéré, il n’en est pas moins la conséquence inévitable de l’emploi du galingua.

— Alors, dis-je, me sentant un peu mieux à mesure que je commençais à comprendre,  vous  avez  atteint  le  stade  de  l’évolution  prédit  par  Pamlira dans sa Para-évolution ?

—  En  gros,  oui,  dit-il.  Je  suis  doté  de  la  conscience  totale  dont  a  parlé Pamlira. Toutes mes cellules en sont dotées. Par conséquent, je ne suis plus obligé  de  conserver  une  forme  fixe,  ce  fléau  qui  a  empoisonné  la  vie  de toutes les créatures multicellulaires avant moi.

Je secouai la tête.

— Vous ne me semblez pas être un progrès, mais une régression, dis-je. L’homme,  après  tout,  est  une  ruche  à  gènes  complexe.  Vous  me  dites  que vous pouvez vous transformer en cellules uniques, mais les cellules uniques sont des formes de vie très primitives.

— Toutes mes cellules sont conscientes dit-il avec emphase. C’est ce qui change  tout.  Les  gènes  se  sont  constitués  en  cellules  et  les  cellules  ont formé cette ruche à gènes appelée homme afin de développer leurs propres potentialités et non celles de l’homme. L’idée selon laquelle l’homme peut évoluer  est  un  concept  purement  anthropomorphique.  Maintenant  les cellules en ont terminé avec cette forme appelée homme ; elles ont épuisé ses possibilités et elles se tournent vers autre chose.

Il semblait qu’il n’y eût rien à répondre à cela ; je restai donc assis en silence, à siroter mon verre et à regarder les ombres grandir et s’étaler sur la mer. J’avais encore froid, mais je ne tremblais plus.

—  Avez-vous  autre  chose  à  me  demander  ?  s’enquit  Gerund,  avec  une pointe d’embarras tout à fait inattendue dans la bouche d’un monstre.

— Oui, dis-je. Une toute petite question. Êtes-vous heureux ?

Le silence, comme les ombres, s’étendit vers l’horizon.

—  Je  veux  dire,  insistai-je,  que  si  je  mettais  à  modeler  une  espèce nouvelle, j’essaierais de créer un être plus capable que l’homme d’accéder au bonheur. Nous sommes de bien curieuses créatures, car les satisfactions les plus vives, nous les éprouvons en cherchant à réaliser quelque chose ; quand  le  but  est  atteint…  eh  bien,  nous  voilà  de  nouveau  en  proie  à l’agitation.  Il  y  a  un  mécontentement  divin,  mais  la  satisfaction  divine  ne peut échoir qu’à une bête qui avale sans discrimination les limaces avec son herbe.  Plus  un  homme  est  intelligent,  plus  il  est  en  proie  au  doute. Inversement, plus il est stupide, plus il a de chance de se satisfaire de son sort.  C’est  pourquoi  je  vous  demande  si  vous  êtes  heureux  d’appartenir  à cette nouvelle espèce.

— Oui, dit Gerund sans hésiter. Pour le moment, je ne suis composé que de  trois  personnes  :  Regard,  Cyro  et  Gerund.  Ces  deux  derniers  ont  lutté pendant  des  années  pour  parvenir  à  une  intégration  complète  –  comme  le font tous les couples humains – et maintenant ils y sont parvenus. Ce que les  humains  cherchent  instinctivement,  nous  l’avons  d’instinct.  Nous sommes l’aboutissement d’une tendance ; nous ne pouvons être qu’heureux, quel que soit le nombre de personnes que nous absorbions.

En raffermissant ma voix, je dis :

— Vous feriez mieux de commencer à m’absorber alors, puisque c’est là que vous voulez en venir.

—  En  fin  de  compte,  toutes  les  cellules  humaines  subiront  ce  sort,  dit Gerund, mais il faut que tous les hommes sachent ce qui va se produire pour être réceptifs et pour faciliter ce que la galingua a déjà favorisé. Il faut que tout  le  monde  soit  au  courant  pour  que  nous  puissions  poursuivre  ce processus d’absorption. C’est à vous qu’incombera cette tâche, vous êtes un homme  civilisé,  gouverneur.  Vous  allez  commencer  par  écrire  à  Pamlira, pour lui expliquer ce qui s’est passé Cela l’intéressera.

Il se tut. Trois voitures remontèrent la route et s’engagèrent dans l’entrée principale  de  la  prison.  Jeffy  avait  donc  eu  assez  d’intelligence  pour  aller chercher du secours.

—  Supposons  que  je  refuse  de  vous  aider,  dis-je.  Pourquoi  bâtirais-je l’extinction de la race humaine ? Supposons que j’alerte le Gal-Fed Council et  fasse  détruire  cette  île  tout  entière.  Ce  serait  simple…  allez-vous-en  ! comme bonjour ah ! Zut !

Nous étions envahis par des papillons. En essayant de les chasser de la main, j’avais renversé ma bouteille de vin. La pièce était remplie de milliers de  papillons  qui  voletaient  autour  de  nous  comme  des  feuilles  de  papier. L’air s’épaississait ; ils ternissaient l’éclat du soleil couchant. Les gestes de la main les plus violents ne parvenaient pas à les chasser.

—  Qu’est-ce  que  c’est  ?  balbutia  Gerund.  Pour  la  première  fois,  je  fus témoin d’un de ses changements de forme. Un appendice émergea de ce qui avait été son oreille, et battit l’air comme un fléau. Je ne puis dire qu’une chose  :  j’eus  la  nausée.  Il  me  fallut  déployer  un  effort  surhumain  pour garder mon sang-froid.

— Vous qui êtes une créature si consciente et si proche de la nature, dis-je, vous devriez aimer ce spectacle. Ce sont des papillons « Dames Peintes »  qui  ont  été  déviés  par  milliers  de  leur  trajet  habituel.  Nous  les  avons presque  tous  les  ans,  ce  vent  chaud  que  nous  appelons  le  Marmtan  les chasse vers l’ouest, du continent vers l’océan.

Maintenant,  j’entendais  courir  dans  l’escalier.  On  allait  pouvoir s’occuper de cette créature dont les paroles raisonnables contrastaient tant avec son aspect irrationnel. Je continuai, en parlant plus fort afin d’essayer de détourner son attention :

—  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  un  malheur  pour  les  papillons.  Ils  sont  si nombreux  qu’ils  auraient  sans  doute  mangé  toute  leur  nourriture  sur  le continent et seraient morts de faim s’ils n’avaient pas été amenés ici par le vent. Quel exemple admirable de la sollicitude de la nature pour les siens !

— Admirable ! dit-il. Je le distinguais à peine, parmi les ailes brillantes. Les renforts étaient dans la pièce voisine. « Ils » firent irruption dans mon cabinet, Jeffy en tête ; ils avaient des armes atomiques.

— Le voici, criai-je.

Mais il n’était plus là. Regard – Cyro – Gerund – avait disparu. Prenant modèle sur les « Dames Peintes », il s’était scindé en un millier d’unités, et planait  dans  la  brise,  invincible,  en  toute  sécurité,  perdu  dans  la  nuée  des insectes multicolores.

Et  c’est  ainsi  que  j’arrive  non  pas  à  la  fin,  mais  au  début  de  l’histoire. Dix ans ont passé depuis ces événements des îles Cap Vert. Qu’ai-je fait ? Eh  bien,  je  n’ai  rien  fait  ;  je  n’ai  ni  écrit  à  Pamlira  ni  alerté  le  Gal-Fed Council.  Avec  les  dons  merveilleux  d’adaptation  qui  caractérisent  mon espèce, je suis parvenu en un jour ou deux à me persuader que « Gerund » ne réussirait jamais ou que de toute façon il avait mal interprété ce qui lui était arrivé. Et ainsi, une année après l’autre, on me dit que la race humaine diminue  et  je  pense  :  «  Eh  bien,  de  toute  façon,  ils  sont  heureux  »,  et  je m’assieds là, à mon balcon, et je laisse la brise marine me caresser et je bois mon vin. Avec ce climat et étant donné ma position, on ne peut attendre rien d’autre de moi.

Et pourquoi m’exciterais-je pour une cause à laquelle je n’ai jamais cru ? Quand  la  nature  promulgue  une  loi,  on  ne  peut  pas  la  refuser  ;  pour  ses prisonniers,  il  n’y  a  pas  d’évasion  possible,  et  nous  sommes  tous  ses prisonniers. C’est pourquoi je reste dans mon coin et je me verse à boire. Il n’y a qu’une façon d’attendre l’extermination dans la dignité.




LE SECRET DE LA GRANDE VILLE

 

La  puissante  créature  chancelait.  Le  dernier  coup  du  chasseur  l’avait atteinte  en  plein  entre  les  deux  yeux.  Soulevant  ses  cinquante  tonnes  très haut  au-dessus  des  arbres,  elle  barrit  de  douleur.  Pendant  un  moment,  le soleil  splendide  et  majestueux  caressa  la  bête  semblable  à  un  cygne immense  avant  qu’elle  ne  retombe,  silencieuse,  à  plat  ventre  dans  les buissons.

—  Et  voilà  un  nouveau  triomphe  pour  l’Homme  Invincible,  l’Homme Tout-Puissant,  proclama  le  commentateur.  Sur  cette  planète,  comme  sur bien d’autres, les stupéfiantes horreurs naturelles reculent sans cesse devant le gigantesque petit bipède de la Terre. Oui, tous les spécimens de cette race de monstres révoltants et antinaturels seront massacrés avant.

Mais  en  attendant,  un  assistant  avait  averti  l’opérateur  de  la  présence d’un nouvel arrivant qui attendait à la porte pour occuper à son tour le petit cinéma d’essai. Affolé, l’opérateur coupa tout. L’image 3-D disparut, le son cessa  dans  un  couac.  Les  lumières  revinrent,  révélant  Mr  Smile  P. Wreyermeyer  des  Solides  Supernova,  debout  près  de  l’entrée  avec quelques-uns de ses plus distingués collaborateurs et amis.

— J’espère que nous ne vous dérangeons pas, Ed, dit Mr Wreyermeyer en voyant tout le monde se hâter vers la sortie.

—  Pas  du  tout,  Mr  Wreyermeyer,  nous  étions  simplement  en  train  de bricoler,  dit  Ed,  qui  n’était  qu’un  simple  sous-directeur,  en  saisissant l’appareil. Nous reprendrons cela demain Allez, les gars, dépêchez-vous.

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  interrompre,  dit  Mr  Wreyermeyer  d’un  ton jovial.  Mais  Harsch  Benlin,  que  voici,  tient  absolument  à  nous  montrer quelque  chose.  Il  inclina  la  tête,  non  sans  une  petite  pointe  de condescendance, vers le visage hâve de Harsch Benlin.

Deux minutes plus tard, le dernier gringalet en manches de chemise avait fui du théâtre, laissant le terrain aux intrus.

—  Ed  n’avait  pas  l’air  pressé  de  partir,  observa  Mr  Wreyermeyer  en installant  sa  masse  pesante  dans  l’un  des  fauteuils.  Eh  bien,  Harsch,  mon garçon, voyons ce que vous avez à nous montrer !

— Bien sûr, Smile, dit Harsch Benlin. Il était l’un des rares personnages de l’équipe des Supernova à appeler le patron par son prénom et il accordait à ce privilège toute l’importance qu’il méritait.

D’un bond, il grimpa sur l’étroite plate-forme située au pied de l’écran à solides  et  sourit  à  l’assistance.  Elle  se  composait  de  vingt-six  personnes dont  Harsch  ne  connaissait  que  la  moitié  par  le  prénom.  L’ensemble  se partagea en quatre groupes : le grand patron et sa suite, la propre suite de Harsch, dirigée par Pony Caley, une poignée d’hommes des Départements Commerciaux avec leurs nègres et le groupe habituel des sténodactylos aux poitrines fascinantes.

— Voici de quoi il s’agit, messieurs, commença Harsch de sa voix la plus sucrée.  Je  viens  d’avoir  une  idée  de  solide  qui  m’a  paru  sensationnelle  et j’espère qu’elle produira le même effet sur vous. Ne croyez pas que j’essaie de vous la vendre – personne n’a de temps à perdre ici, et d’ailleurs, elle se vend toute seule ! C’est une grande idée à la fois originale et familière, à la fois simple et profonde !

En bref, voici de quoi il s’agit. Je veux lancer un solide qui donne une impulsion extraordinaire à la firme Supernova ; il aura nos studios comme arrière-plan  et  quelques-uns  des  membres  de  notre  personnel  comme figurants.  Et  en  même  temps,  il  va  produire  un  effet  colossal  dans  le domaine  du  drame  humain.  Enfin,  ce  solide  aura  pour  cadre  Nunion,  la capitale  planétaire  la  plus  grande,  la  plus  excitante  de  cette  partie  de  la Galaxie.

Harsch  s’interrompit  pour  ménager  son  effet.  Quelques  membres  de l’assistance  allumaient  des  aprophales,  d’autres  se  grattaient  le  nez  ou conversaient à voix basse.

— Je vois que vous vous demandez, reprit Harsch en contorsionnant ses mâchoires en un sourire, comment je vais m’y prendre pour bourrer tant de choses dans un solide de deux heures. O.K. ; je vais vous le montrer.

Il  leva  une  main  impérative  pour  faire  signe  à  son  opérateur  Cluet Dander.  Il  n’y  avait  pas  de  meilleur  opérateur  que  Cluet  Dander.  Même Harsch  avait  été  obligé  de  le  reconnaître,  en  maintes  occasions.  Aussitôt qu’il eut levé la main, un solide apparut sur l’écran.

C’était le visage d’un homme qui n’était pas loin de la cinquantaine. Les ans qui avaient desséché sa chair n’avaient fait que révéler, sous la peau au grain délicat, la noblesse de son ossature : le front élevé, les pommettes bien marquées,  les  mâchoires  viriles.  Il  parlait,  et  bien  que  Cluet  eût  coupé  le son,  l’animation  de  ses  traits  était  suffisamment  éloquente.  On  sentait d’instinct que c’était l’homme dont on aurait aimé épouser la fille. Harsch Benlin était absolument écrasé par un tel personnage.

— Ceci, mesdames et messieurs, dit Harsch en serrant les poings et en les tendant devant lui, ceci est le visage d’Art Stayker.

Maintenant,  l’assistance  réagissait.  Tout  le  monde  se  redressa  sur  son siège,  se  regarda,  regarda  Mr  Wreyermeyer,  essayant  de  deviner  son impression.  Chatouillé  dans  son  amour-propre,  mais  se  gardant  bien  de  le montrer, Harsch continua :

—  Oui,  c’est  le  visage  d’un  grand  homme.  Art  Stayker  !  Quel  génie  ! Seul,  un  cercle  restreint  d’hommes  l’a  connu,  ici,  dans  ce  studio  où  il  a travaillé. Pourtant, tous ceux qui l’ont approché l’ont admiré – et pourquoi ne pas le dire ? – aimé. J’ai eu l’honneur d’être son bras droit au bon vieux temps,  quand  Art  était  le  directeur  de  l’Unité  Documentaire  II.  J’ai l’intention de faire de ce solide sa biographie – un tribut à Art Stayker.

Il  se  tut.  S’il  réussissait  à  appâter  la  Compagnie  Wreyermeyer,  il  était sauvé,  car  en  chantant  les  louanges  d’Art  Stayker,  il  chantait  également celles de Harsch Benlin. Il allait falloir jouer serré, en essayant de voir de quel côté ces gros pontes installés dans les fauteuils allaient virer.

—  Art  a  fini  dans  le  ruisseau,  cria  quelqu’un.  –  C’était  Hi  Pilloi,  un simple adjoint de sous-directeur.

— Oui, et je suis heureux que quelqu’un ait soulevé cette objection, dit Harsch,  prenant  bien  soin  de  remettre  l’autre  à  sa  place  en  omettant  de prononcer son nom. Bien sûr, Art Stayker a fini sa vie dans le ruisseau. Il n’a  pas  réussi  à  s’en  sortir.  Ce  solide  va  vous  montrer  pourquoi.  Il  va  y avoir de la subtilité. Il va montrer à quel point le mordant et la compétence sont nécessaires pour servir le public comme nous le servons – car, comme je l’ai dit, ça ne va pas être un solide consacré uniquement à Art Stayker, mais  aussi  à  Supernova,  à  Nunion  et  à  la  Vie.  Ça  va  être  très  supérieur  à notre  fresque  sur  Thraldermener  qui  connut  pourtant  un  succès considérable. Ce sera une véritable somme.

Le visage noble d’Art s’effaça, laissant Harsch seul debout sur la scène. Bien qu’il fût maigre au point d’être émacié, Harsch ne cessait de sucer des pilules amincissantes pour le plaisir d’entendre ses subordonnés l’appeler « le fil de fer », ce qu’il prenait pour un terme d’affection.

— Et ce solide est d’autant plus beau, continua-t-il d’un ton dramatique, qu’il est déjà à demi achevé. Je vais vous montrer pourquoi.

Cluet  obéit  de  nouveau  au  signal  de  son  chef  ;  les  images  se  mirent  à grandir dans le cube en apparence illimité de l’écran. Quelque chose d’aussi complexe et d’aussi magnifique que l’agrandissement d’un flocon de neige commença  à  se  mouvoir  et  à  s’avancer  vers  l’assistance.  Il  s’agrandissait, poussant des excroissances de plus en plus délicates, jusqu’à ce que chaque branche eût des ramifications. Il semblait, grâce à l’habileté du cinéaste, que ce fût une croissance organique. Mais enfin, comme la caméra s’approchait de l’objectif, celui-ci se révéla comme un ensemble de béton, d’imperve et de ferroline que l’homme avait coulés en immeubles et en avenues.

— Ceci, dit Harsch, est la cité fabuleuse – notre cité fabuleuse, la cité de Nunion  telle  qu’elle  a  été  filmée  par  l’Unité  II  sous  la  direction  d’Art Stayker quand il a atteint la plénitude de ses facultés, il y a vingt ans. Ce solide devait être sa grande œuvre ; il ne l’a jamais achevé pour des raisons que je vous dirai plus tard. Mais les seize bobines de film inédites qu’il a laissées  comme  le  plus  grand  témoignage  de  son  talent,  sont  restées  dans nos réserves tout ce temps, jusqu’au moment où je les ai découvertes il y a quelques jours.

«  O.K.  Maintenant,  je  vais  rester  un  certain  temps  sans  parler.  Je  vais vous demander d’apprécier la beauté profonde de ces vues et d’essayer de juger  de  leur  valeur  en  termes  d’attrait  esthétique  et  de  punch psychologique.  En  somme,  vous  n’avez  guère  qu’à  vous  détendre  pour apprécier  un  chef-d’œuvre,  dans  la  présentation  duquel,  je  suis  fier  de  le dire, j’ai joué un rôle considérable.

La  caméra  plongeait  encore  lentement,  au-dessous  des  tours  les  plus hautes, passait des plans aériens aux niveaux des piétons (humains ou non) puis  aux  niveaux  des  différents  services  de  transports,  jusqu’au  sol,  le  sol d’imperve dans lequel était serti un cataphote en verre convexe qui reflétait en miniature tout ce que la caméra avait enregistré dans sa longue descente. Puis  l’objectif  se  déplaça  latéralement  pour  s’attarder  sur  les  brodequins luisants d’un agent de police.

En  même  temps,  presque  inaperçu,  un  commentaire  avait  commencé. C’était un commentaire typique de l’Unité II, calme, sans emphase. C’était la voix d’Art Stayker.

« Sur les soixante-dix mille planètes qui occupent l’insignifiante galaxie habitée  par  l’homme,  il  n’y  a  pas  de  cité  plus  vaste  ni  plus  diverse  que Nunion, disait le commentaire. Elle est devenue fabuleuse aux yeux de tous les hommes de toutes les races. Il est presque impossible de la décrire sans tomber dans les chiffres et dans les statistiques, c’est-à-dire sans perdre de vue la réalité. Nous vous demandons de venir explorer la réalité avec nous. Oubliez les faits et les chiffres ; regardez plutôt les rues et les maisons et surtout  les  individus  qui  vivent  à  Nunion.  Regardez  et  posez-vous  cette question : comment découvre-t-on le cœur d’une grande cité ? Quel est le secret qui se cache dans son cœur ? »

Nunion  s’était  développé  sur  les  dix  îles  d’un  archipel  de  la  zone tempérée de Yinnisfar, en partant du continent voisin. Cinq cents ponts, cent cinquante  souterrains,  soixante  lignes  d’héliplanes  et  de  nombreux  bacs, gondoles  et  paquebots  reliaient  les  différents  secteurs.  Longeant  les  voies d’eau ou coupant les rues interminables en apparence, il y avait des avenues bordées  d’arbres  naturels  ou  en  polycathic,  avec  çà  et  là,  en  des  endroits privilégiés  comme  le  monument  à  la  gloire  d’Ishrail  –  les  rares  et magnifiques  Jennys,  en  fleur  toute  l’année,  que  l’on  avait  importés  tout spécialement.  La  caméra  survole  le  pont  Harby-Clive,  et  resta  suspendue devant le premier pâté de maisons situé de l’autre côté de l’eau. Un jeune homme sortait dans la rue en dévalant les marches du perron trois par trois. Sur  son  visage  se  lisait  une  excitation  mêlée  de  joie  et  d’un  sentiment  de triomphe.  Il  pouvait  à  peine  se  contenir.  Il  ne  pouvait  pas  marcher  assez vite.  Il  était  transporté  par  l’exultation.  C’était  le  jeune  homme  que  vous pouvez  trouver  dans  toutes  les  grandes  villes,  l’homme  qui  va  percer,  qui vient de remporter son premier succès, dont la confiance défie le bon sens, et dont l’exubérance n’a plus de limites. En lui, vous voyez brûler la fusée qui a atteint soixante-dix mille planètes et qui rêve d’en atteindre soixante-dix mille autres.

Le commentateur ne dit pas cela. L’image parlait pour lui. Mais Harsch Benlin ne pouvait pas rester silencieux. Il s’avança et sa silhouette se profila sur l’écran.

— C’était toujours ainsi avec Art, dit-il. Il fallait qu’il fouille dans tous les sens pour trouver ce qu’il appelait « le détail exact et révélateur ». C’est peut-être pour cela qu’il n’est pas allé plus loin ; il nous rendait tous fous avec cette recherche du détail.

—  Mais  il  n’y  a  là  que  des  vues  d’une  grande  ville,  s’écria  avec impatience Janzyez, de la firme Story. Nous avons tous déjà vu cette sorte de promenade, Harsch. Qu’est-ce que celle-ci donne de plus ?

Janzyez était un rien du tout qui essayait d’être quelqu’un ; les employés de bureau crachaient quand ils entendaient son nom.

— Si vous ouvriez les yeux, vous verriez la trame se dessiner, rétorqua Harsch ; c’était toujours ainsi avec Art – il laissait les choses évoluer, sans imposer  d’intrigue.  Regardez  cette  séquence,  maintenant.  Nous  entrons dans le domaine de la comédie pure.

Un  couple  d’amoureux  remontait  un  canal  à  bord  d’une  vedette.  Ils accostèrent, mirent pied à terre et traversèrent bras dessus bras dessous un trottoir en mosaïque pour entrer dans un café. Ils parlaient avec animation en cherchant une table. La musique d’accompagnement changea de rythme ;  l’attention  se  détourna  des  amoureux  pour  se  fixer  sur  les  garçons.  La politesse de leurs manières quand ils servaient : (Certainement, madame, je vous  apporte  un  rince-doigts  à  l’instant)  contrastait  avec  leur  grossièreté lorsqu’ils étaient de l’autre côté du décor, dans la crasse et le désordre des cuisines.  (Joe,  y  a  une  gonzesse  qui  veut  un  rince-paluche  ;  où  qu’y  sont, nom de Dieu ?)

Un  gros  plan  montra  deux  garçons  assez  âgés  franchissant  la  porte  de communication  entre  la  cuisine  et  la  salle  à  manger.  L’un  entrait  dans  la cuisine, l’autre en sortait. Celui qui entrait dit en clignant de l’œil ces mots sinistres et énigmatiques. « Il l’a mangé. » Entendant ces mots, un homme assis à la table voisine, laissa tomber son alimenteur en pâlissant.

— Vous voyez où il veut en venir ? demanda Harsch à l’assistance. Art est en train de creuser. Il gratte toutes les couches, l’une après l’autre, de la cité la plus puissante de tous les temps. Avant que nous en ayons terminé, vous allez voir toute la fange qu’il a trouvée au fond.

Il n’avait pas cessé un seul instant de fixer son œil de lynx sur Smile P. Wreyermeyer dont le visage impassible était en partie caché par les volutes de fumée de son aprohale. Le grand patron croisa ses jambes, ce qui pouvait être mauvais signe. S’impatientait-il ? Harsch qui avait appris à accorder la plus grande attention à tous ces indices, pensa que le moment était venu de procéder à un sondage direct. Il s’approcha du bord de la scène, se pencha en avant et dit, d’un ton engageant :

— Alors, que pensez-vous de cette entrée en matière, Smile ?

—  Je  suis  encore  assis,  dit  Mr  Wreyermeyer.  Vous  pouvez  prendre  ça pour de l’enthousiasme.

— Bien, dit Harsch en se tournant vers son équipe d’un air triomphant. Il leva la main à l’intention de Cluet. L’image disparut derrière lui et il resta les jambes écartées et les mains sur les hanches à regarder les occupants des sièges rembourrés, adoucissant les lignes de son visage. Il triomphait.

— Ceux d’entre vous qui n’ont jamais eu le privilège de rencontrer Art, dit-il, vont déjà se demander « Quelle espèce d’homme a pu dévoiler une cité  avec  un  tel  génie  ?  Pour  ne  pas  vous  laisser  plus  longtemps  dans l’incertitude, je vais vous le dire. Quand Art a fait ceci, qui fut sa dernière œuvre, j’étais débutant dans les solides et je travaillais sous ses ordres. J’ai appris un tas de choses avec lui aussi bien sur le plan technique que sur le plan  humain.  Nous  allons  vous  montrer  maintenant  une  séquence  de  film qu’un caméraman de l’Unité II a fait sur Art à son insu. Je suis sûr que vous allez trouver ça… émouvant. O.K. Cluet, allons-y.

Le solide apparut soudain : il semblait emplir le champ visuel de tous les spectateurs.  Dans  un  coin  de  l’un  des  nombreux  aéroports  spatiaux  de Nunion,  Art  Stayker  et  quelques  membres  de  son  équipe  documentaire, étaient assis sur des appareils d’oxygénation pour déjeuner. Art avait peut-être  quarante-huit  ans,  soit  un  peu  plus  de  l’âge  actuel  de  Harsch.  Les cheveux  rabattus  sur  ses  yeux  par  le  vent,  il  dévorait  un  gigantesque sandwich au kyleff et parlait à un jeune homme à face de pleine lune, aux cheveux coupés en brosse et au nez camus. En se retournant vers le solide, Harsch  se  vit  tel  qu’il  était  vingt  ans  plus  tôt  et  dit  avec  une  pointe d’embarras :

— Il ne faut pas oublier que ce film a été tourné il y a vingt ans.

— Vous n’étiez pas aussi « fil de fer » à cette époque, patron, dit un des gars de son équipe.

Art parlait :

—  Maintenant,  Wreyermeyer  nous  a  donné  le  feu  vert  pour  ce  film, disait-il,  alors,  c’est  le  moment  d’ouvrir  l’œil.  Dans  une  ville  de  cette envergure, tout le monde peut trouver des visages intéressants où construire un  ensemble  à  partir  de  quelques  angles  architecturaux,  en  s’aidant  des bruits de fond. Essayons de faire quelque chose de plus profond. Ce que je veux trouver, c’est ce qui se cache au cœur de cette métropole.

— Et si elle n’avait pas de cœur, Mr Stayker, dit le jeune Harsch. Je veux dire… vous entendez parler d’hommes et de femmes sans cœur ; cette cité ne pourrait-elle pas être dépourvue de cœur elle aussi ?

— Tu joues sur les mots, dit Art. Tous les hommes et toutes les femmes ont un cœur, même les plus cruels. C’est la même chose pour les villes – je ne nie pas que Nunion soit une ville cruelle de bien des manières ; tu peux t’en  rendre  compte  dans  notre  métier  :  les  hommes  doivent  se  battre  sans cesse. Les bons se trouvent submergés petit à petit et perdus dans la masse. Tu  commences  bien  et  tu  finis  mal,  uniquement  parce  que…  enfin,  tu oublies, quoi ! Tu oublies que tu es humain.

— Ce doit être terrible, Mr Stayker, dit le jeune Harsch. Je prendrai bien garde  de  ne  jamais  devenir  comme  ça.  Je  ne  laisserai  pas  Nunion  me vaincre.

Art  avala  la  dernière  bouchée  de  son  sandwich,  et  fixant  un  regard perçant sur le visage juvénile tourné vers lui, il dit :

—  Ne  te  mêle  pas  de  surveiller  Nunion,  dit-il  presque  sèchement, surveille-toi toi-même.

Il se leva et s’essuya les mains sur son pantalon. L’un de ses techniciens lui offrit un antaphroale et dit :

— Eh bien, je crois que nous en avons terminé avec cet aéroport spatial, Art. Nous avons fait tout ce qu’il y avait à faire. Quel secteur allons-nous voir maintenant ?

Art jeta un coup d’œil à la ronde en souriant, la mâchoire serrée.

— Maintenant, nous nous attaquons aux politiciens, dit-il.

Le  jeune  Harsch  se  releva  lentement.  Il  avait  manifestement  remarqué que la caméra était braquée vers eux, car ses manières se firent soudain plus agressives.

—  Dites,  Mr  Stayker,  si  nous  pouvions  démasquer  les  escroqueries légales de Nunion, tout en faisant nos solides, nous rendrions service à tout le monde et nous deviendrions tous célèbres.

—  J’étais  un  jeune  idiot  idéaliste,  à  cette  époque,  dit  Harsch  à  la  fois confus  et  charmé,  à  l’intention  de  l’auditoire.  J’avais  encore  à  apprendre que  la  vie  n’est  qu’une  suite  d’escroqueries.  Il  fit  un  large  sourire  pour montrer  que  ce  propos  ne  pouvait  être  qu’une  boutade,  vit  que  Mr Wreyermeyer ne souriait pas, et se tut de nouveau.

Sur  l’écran,  l’Unité  Deux  reprenait  son  attirail.  Derrière  eux,  le polyhédron  massif  d’un  cargo  Trans-Burst  en  provenance  de  Papracas plongea dans la fosse d’atterrissage avec un sifflement strident.

—  Je  vais  vous  dire  ce  qu’il  faudra  essayer  de  capturer,  dit  Art  à  ses équipiers en hissant un sac plein de matériel sur son épaule. Quand je suis arrivé  dans  cette  ville  il  y  a  huit  ans  pour  entrer  chez  Supernova,  je  suis resté un moment dans le couloir d’un Palais de Justice Fédéral, avant que commence  un  important  procès.  Plusieurs  politiciens  locaux  qui  allaient témoigner  sont  passés  devant  moi  et  j’ai  entendu  l’un  d’eux  dire,  je  ne l’oublierai  jamais  :  «  Préparez  vos  haines,  messieurs.  »  Pour  moi,  cette scène  illustrera  toujours  la  façon  dont  les  préjugés  peuvent  terrasser  un homme. Ce sont des scènes comme celles-là qu’il faut montrer.

Art  et  ses  compagnons  sortirent  péniblement  de  la  scène,  minables  et décidés.  Le  solide  s’éteignit  et  Harsch  Benlin  resta  planté  devant  l’écran, très décontracté en apparence.

— Je ne vois pas encore où tu veux en venir, Harsch, dit Ruddigori de son fauteuil. C’était le chef du personnel de Mr  Wreyermeyer.  Une  grosse légume. Il y avait intérêt à prendre des gants avec des gens de cet acabit.

—  Peut-être  n’as-tu  pas  saisi  toutes  les  subtilités,  Ruddy,  suggéra doucement  Harsch.  Tout  cela  est  très  clair.  Cette  séquence  vient  de  nous montrer  pourquoi  Art  n’a  jamais  réussi.  Il  parlait  trop.  Il  faisait  de  la théorie.  Il  discutait  avec  des  gosses  comme  moi  à  l’époque.  Il  n’était  pas assez dur. Ce n’était rien d’autre qu’un artiste, Ruddy. D’accord ?

—  Puisque  tu  le  dis,  fit  Ruddy  d’un  ton  insouciant.  Mais  il  se  tourna soudain pour dire quelque chose d’inaudible à Mr Wreyermeyer.

Un instant décontenancé, Harsch observa le visage du grand patron. Mr Wreyermeyer  restait  immobile  comme  une  statue  de  pierre,  bien  que  de temps en temps sa pomme d’Adam saillît brusquement sous la peau.

Harsch  fit  un  brusque  signal  à  l’intention  de  Cluet,  dans  la  cabine  de projection. Il allait conclure le marché avec Supernova, même s’il fallait y passer  tout  l’après-midi  et  toute  la  soirée.  Il  se  moucha  et  se  glissa  une pilule amincissante sous la langue.

—  Bien,  dit-il  d’une  voix  coupante.  Vous  avez  dû  en  voir  assez  pour saisir  les  grandes  lignes.  Maintenant,  nous  en  arrivons  au  coup  de  grâce. Vous prenez bien des notes, là-bas ?

Un murmure de voix féminines le rassura.

— Bien, dit-il machinalement.

Derrière lui, la Nunion d’Art Stayker était recréée une fois de plus, cette cité qui régissait la puissance de Yinnisfar, qui grandissait dans l’opulence grâce  à  une  gigantesque  mise  en  commun  interplanétaire  ;  elle  était assemblée  telle  que  l’esprit  d’Art  Stayker  l’avait  vue  vingt  ans  plus  tôt, cette  cité  qui  jouait  auprès  de  ses  nombreux  habitants  à  la  fois  le  rôle  de libérateur et de conquérant.

Maintenant,  le  soir  tombait  sur  le  labyrinthe  de  ses  canyons  de  béton. Cluet arrêta le son pour laisser à Harsch la possibilité de placer son propre commentaire.

— Et voilà la nuit qui envahit cette cité fabuleuse, ainsi que nous l’avons vu tant de fois, dit-il. Art a réussi à enregistrer ce phénomène comme il ne l’a jamais été auparavant et comme il ne le sera plus jamais. Il me disait, je m’en souviens, que c’était la nuit qu’une ville montrait vraiment ses griffes, si  bien  que  l’équipe  a  cherché  pendant  quinze  jours  des  ombres  aiguës  et brisées  qui  évoqueraient  des  griffes.  Toujours  cette  manie  du  détail significatif. Ah ! voici ce qu’ils ont trouvé.

Les  ombres  en  forme  de  griffes  arrivaient,  crocs  de  lumière  dans  les flancs obscurs des impasses. Une agitation presque tangible, semblable au silence bruyant d’une jungle, envahissait les rues et les squares de Nunion ; même  les  spectateurs  présents  pouvaient  le  sentir.  Leur  attention  était  en éveil, et on dépêcha un sous-fifre pour qu’il essaie de savoir pourquoi l’air conditionné  ne  fonctionnait  pas  mieux.  Mr  Wreyermeyer  s’agita  sur  son siège. Cela devait signifier quelque chose.

Derrière  une  façade  de  civilisation,  la  vie  nocturne  de  Nunion  revêtait une férocité primitive. Les Jurassiques portaient une robe de soirée. Selon l’interprétation d’Art Stayker, c’était essentiellement un monde sinistre, un amalgame de la nostalgie et des appétits des milliers de nations qui avaient échoué à Yinnisfar. L’individu était perdu dans ces lieux sauvages éclairés à l’atome, où soixante millions de personnes pouvaient se sentir seules, toutes réunies sur une surface de quelques kilomètres carrés.

Art montra clairement que la multitude qui faisait la queue pour assister à des exhibitions de jambes ou autres spectacles populaires était inoffensive. Vivant  en  troupeaux,  ces  gens  avaient  pris  la  mentalité  du  troupeau.  Ils étaient trop inoffensifs pour arracher quoi que ce soit de valable à la foule de  Nunion  :  tout  ce  qu’ils  demandaient,  c’était  de  passer  un  moment agréable.

Art montra aussi les autres. Ceux qui pouvaient s’offrir la solitude et une femme pour la meubler. Ils erraient dans des bulles au-dessus des avenues ruisselantes  de  lumière  ;  ils  mangeaient  dans  des  restaurants  sous-marins, adressant  des  signes  de  tête  fraternels  aux  requins  qui  les  observaient  à travers les parois de verre ; ils s’installaient à des tables de jeux et au signal impérieux  de  leurs  yeux,  il  y  avait  toujours  un  esclave  qui  accourait,  un esclave  qui  courait  en  suant  et  en  tremblant.  C’est  ainsi  qu’une  cité fonctionne  dans  une  galaxie  ;  le  puissant  doit  toujours  se  rappeler  son pouvoir.

Le  décor  changea  encore.  La  caméra  commença  à  fouiller  le  cours  du Bosphore.

Ce  cours  se  trouvait  au  cœur  de  Nunion.  C’est  là  que  la  course  aux plaisirs était la plus intense et la plus acharnée. Des aboyeurs vantaient les joies procurées par leur établissement, les poly hermaphrodites se faisaient des  signes  d’intelligence,  l’alcool  coulait  à  flots,  le  cinéma  rivalisait  avec les  cabarets,  les  femmes  de  la  nuit  déployaient  une  activité  d’araignées. Mille sensations – les perversions d’une galaxie – étaient à votre portée – avec  de  l’argent.  L’homme,  plus  conscient  que  jamais  de  sa  structure cellulaire, avait inventé un frisson nouveau pour chaque cellule.

Harsch Benlin ne put résister à la tentation de placer son mot :

— Avez-vous déjà vu un pareil réalisme, messieurs ? demanda-t-il. Voici des  gens  ordinaires  –  des  gens  comme  vous  et  moi  –  qui  viennent  pour passer  un  moment  agréable.  Pensez  à  la  propagande  merveilleuse  que  ces séquences font pour notre vieille capitale. Et où ces films ont-ils été pendant ces  vingt  dernières  années  ?  Dans  nos  caves,  négligés  et  presque  perdus. Personne ne les aurait jamais vus si je ne les avais pas dénichés.

Mr Wreyermeyer parla.

— Je les ai vus, Harsch, dit-il de sa voix épaisse. Mais pour ma bourse, ils sont trop sordides pour plaire au public.

Harsch  resta  pantois.  Une  tache  sombre  lui  monta  au  visage.  Ces quelques mots lui disaient – à lui et à tous ceux qui étaient présents – à quoi il devait s’en tenir exactement. Sa position était fort précaire. S’il continuait sur ce ton-là, il exciterait la colère du grand patron ; s’il battait en retraite, il perdait  la  face  et  pas  un  seul  membre  de  l’assistance,  pour  une  raison  ou pour une autre, ne voudrait manquer cela.

Derrière  Harsch,  le  solide  montra  des  hommes  et  des  femmes  qui faisaient la queue pour assister à une galerie d’horreurs. « La Mort dans la Cellule de la Mort N° 6. » Au-dessus d’eux, gigantesque, une effigie quasi vivante d’homme que l’on étranglait, la tête en bas, les yeux exorbités, la bouche ouverte. Un chef-d’œuvre de réalisme. C’est Mr  Wreyermeyer  lui-même qui avait produit ce spectacle au cours de sa jeunesse. Harsch avait préparé  un  commentaire  flatteur,  mais  il  hésita  et  laissa  passer  le  moment favorable.

— Inutile de montrer toutes ces horreurs, si vous le voulez, Smile, dit-il en  grimaçant  un  sourire.  Je  vous  donne  simplement  un  aperçu  pour  que vous vous rendiez compte en gros. Nous mettrons les détails au point plus tard, naturellement.

Mr  Wreyermeyer  ne  dit  rien.  Il  hocha  la  tête  une  fois,  sans  se compromettre.  Sentant  le  vent  venir  –  étant  loup  à  demi,  il  avait  des dispositions – Ruddigori prit la parole :

— Tu t’es trop entiché d’Art Stayker, Harsch, dit-il d’un air bonasse. Ce n’était qu’un type comme les autres, avec une caméra dans les mains, après tout.

— Bien sûr, Ruddy, bien sûr, répliqua Harsch. Il savait toujours quand il fallait  battre  en  retraite  et  revenir  dans  l’ornière  de  l’habitude  et  de  la routine.  Je  viens  d’ailleurs  de  dire  à  Mr  Wreyermeyer  que  c’était  un  film sordide. Notre travail consiste justement à séparer le bon grain de l’ivraie.

— Personne ne pourra faire cela mieux que vous, remarqua Pony Caley.

—  Merci,  Pony,  dit  Harsch  en  lui  adressant  un  signe  de  tête  cordial  – Pony était le chef de son équipe. Cet animal allait en prendre sur les doigts tout  à  l’heure  pour  n’avoir  pas  apporté  un  soutien  plus  efficace.  Tout  de même, il aurait pu se mêler au débat plus tôt, au lieu de rester à lorgner les sténodactylos.

La ville d’Art se vidait maintenant. Des paquets d’aprophales vides, des billets de cinéma et des programmes chiffonnés, des préservatifs, des notes de restaurant et des fleurs gisaient dans le ruisseau. Les noceurs, écœurés et las, se traînaient jusque chez eux pour trouver enfin le sommeil.

—  Non,  mais  !  Regardez-moi  ça,  dit  Harsch  avec  force  en  serrant  les poings.  C’est  vraiment  un  document  humain.  C’est  là  que  Stayker  a vraiment commencé à dérailler.

Une brume légère flottait sur le cours Bosphore accentuant l’impression d’un vide croissant. Un homme obèse, les vêtements en désordre, sortait en tanguant d’une maison close pour gagner l’ascenseur le plus proche.

À la cathédrale Saint-Bosphore, 3 h 30 sonnèrent ; puis 3 h 30 sonnèrent au  Cours  Platon.  Des  lumières  s’évanouirent  dans  un  restaurant  désert, laissant  sur  la  rétine  une  image  de  chaises  retournées.  Une  dernière prostituée rentrait chez elle, la main crispée sur son sac.

Pourtant,  le  Cours  n’était  pas  complètement  vide  d’humains.  L’œil impitoyable  de  la  caméra  pourchassait  sous  les  porches  les  derniers spectateurs  de  la  scène.  Ils  étaient  restés  immobiles,  sans  prendre  part  à l’action, quand la soirée avait atteint son apogée. Ils y étaient encore quand le premier laitier était apparu. Ils regardaient la foule, ils regardaient le vide, la dernière prostituée qui se traînait jusque chez elle ; ils restaient sous leur porche  comme  s’ils  espionnaient  dans  une  garenne.  Dans  l’ombre,  leur visage  luisait  d’une  tension  terrible  et  inexprimable.  Seuls,  leurs  yeux bougeaient.

— Ces hommes, dit Harsch, ont vraiment fasciné Stayker. Je vous ai dit qu’il était fou. Il prétendait que si quelqu’un pouvait le mener au cœur de la cité, c’étaient ces gens, ces excentriques tapis sous les porches. Nuit après nuit,  ils  étaient  toujours  là.  Le  grand Ton  seul  sait  ce  qu’ils  voulaient  ! Stayker les appelait : « Les spectres impotents de la fête. »

— Es y sont toujours, intervint Ruddigori d’une façon inattendue ; on les trouve tapis sous les porches de toutes les grandes villes. Je me suis souvent demandé ce qu’ils faisaient là.

C’était inespéré. Harsch leva la main vers Cluet, le cœur plein d’espoir.

L’écran  à  solides  se  vida,  puis  des  formes  apparurent.  Une  caméra perchée pourchassait deux hommes qui descendaient une route longeant un canal ; ces deux hommes étaient Art Stayker et son jeune assistant, Harsch Benlin.

—  Dans  cette  séquence,  commenta  Harsch  à  l’intention  de  l’assistance, vous voyez Stayker et moi qui allons chez l’un de ces oiseaux de nuit. Je passe ça, histoire de rire un peu.

Les  deux  silhouettes  s’arrêtèrent  devant  une  petite  boutique  de  tailleur, jetant un regard soupçonneux à l’enseigne simplement libellée :

A. WILLITTS TAILLEUR.

—  J’ai  l’impression  que  nous  allons  découvrir  quelque  chose d’important,  disait  Stayker  quand  le  son  revint.  Nous  allons  apprendre  ce qu’est  réellement  une  grande  ville,  de  quelqu’un  qui  a  dû  sentir  son atmosphère  avec  la  plus  grande  intensité.  Nous  allons  atteindre  le  cœur même.  Mais  ça  ne  va  pas  être  très  agréable,  je  t’avertis,  Harsch.  Tu  peux rester ici, si tu préfères.

— Non, Art, protesta le jeune Harsch. Si quelque chose d’important doit se produire, je veux être présent, naturellement.

Art fixa sur son assistant un regard pensif.

—  Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  beaucoup  d’argent  à  gagner  dans  cette aventure, mon petit.

— Je le sais, Art, je ne pense pas qu’à l’argent. Pour qui me prends-tu ? C’est quelque chose de philosophique, n’est-ce pas ?

— Ouais, j’en ai l’impression.

Ils entrèrent ensemble dans la petite boutique.

L’obscurité  régnait  à  l’intérieur.  Elle  semblait  suinter  des  costumes  de soirée noirs dont la fabrication était la spécialité du tailleur ; ils pendaient raides  et  massifs  tout  le  long  des  murs,  funèbres  dans  le  noir.  Le  tailleur Willitts  était  un  petit  homme  râblé  ;  on  reconnaissait  en  lui  l’un  des spectateurs  de  la  nuit.  Les  hommes  d’Art  l’avaient  traqué  jusqu’à  son repaire.

Les  yeux  de  Willitts  saillaient  et  luisaient  comme  ceux  d’un  rat  qui  se noie.  Il  était  mélancolique  et  déprimé.  Comme  Art  insistait,  il  observa  le silence, pianotant de ses doigts sur le comptoir.

— Je ne suis pas de la police, dit Art. Je suis simplement curieux. Je veux savoir pourquoi vous restez là toute la nuit.

— Comment puis-je vous le dire ? demanda Willitts en baissant les yeux. Je ne fais rien.

—  C’est  justement,  dit  Art  avec  passion.  Vous  ne  faites  rien.  Pourquoi, vous et les autres, restez-vous là à ne rien faire ? À quoi pensez-vous ? Que voyez-vous ? Que ressentez-vous ?

— J’ai mon commerce à m’occuper, monsieur, protesta Willitts. J’ai du travail. Vous ne voyez pas que j’ai du travail ?

— Répondez à ma question et je m’en vais.

—  Vous  ne  le  regretteriez  pas,  Willitts,  insinua  le  jeune  Harsch  en caressant la poche intérieure de sa veste.

Le regard du petit homme fuyait. Il se mordillait les lèvres. Il semblait si las qu’on aurait dit qu’il n’y avait plus une seule étincelle de sang en lui.

— Laissez-moi tranquille, dit-il. C’est tout ce que je demande. Je ne fais de  mal  à  personne,  n’est-ce  pas  ?  Un  client  peut  entrer  d’un  moment  à l’autre.  Je  ne  répondrai  pas  à  votre  question.  Maintenant,  fichez-moi  le camp.

—  Nous  avons  des  moyens  d’obtenir  les  réponses  que  nous  désirons, commença Harsch.

—  Laissez-moi  tranquille,  espèce  de  jeune  voyou.  Si  vous  me  touchez, j’appelle la police.

Soudain,  Art  sauta  sur  lui  et,  le  maintenant  solidement  par  ses  épaules maigres, l’allongea en travers du comptoir. Des deux, c’était le visage d’Art qui était le plus désespéré.

— Allez, Willitts, il faut que je sache. Il faut que je sache. Je creuse de plus en plus profond dans la fosse à purin de cette cité depuis des semaines et vous êtes la larve que j’ai trouvée, rampant au fond. Vous allez me dire ce que l’on ressent au fond, sinon, je vous casse la figure.

—  Comment  puis-je  vous  le  dire  ?  demanda  Willitts  avec  une  fureur soudaine. Je ne peux pas vous le dire. Je ne peux pas. Je n’ai pas les mots qui  conviennent.  Il  faudrait  que  vous  soyez…  comme  moi  pour comprendre.

Et Art eut beau marteler le petit tailleur de coups de poing et lui tirer les cheveux,  il  ne  put  en  obtenir  rien  de  plus.  Ils  finirent  par  abandonner  et laissèrent Willitts haletant, gisant derrière son comptoir, dans la poussière.

— Je ne voulais pas perdre mon sang-froid ainsi, dit Art en s’épongeant le front et en se suçant les phalanges, une fois dans la rue. Il devait savoir que la caméra était sur lui, mais il était trop préoccupé pour y attacher de l’importance. Il y a quelque chose qui s’est vidé en moi. Nos haines, à nous tous,  sont  beaucoup  trop  à  fleur  de  peau,  je  suppose.  Mais  il  faut  que  je trouve…

Son  visage  buté  grandit  de  plus  en  plus  dans  l’écran,  éclipsant  tout  le reste. Une paupière battait sans qu’il pût l’en empêcher. Il disparut hors du champ de la caméra, parlant toujours.

L’écran se vida.

— Du tonnerre ! s’écria Pony Caley en se levant d’un bond. Ça devrait marcher admirablement. Ça, c’est du boulot, mon vieux !

Tout le monde parlait en même temps maintenant, sauf le grand patron ; la raclée subie par le tailleur avait beaucoup plu.

— Sérieusement, disait Janzyez, la dernière scène avait vraiment quelque chose.  On  pourrait  la  rejouer  avec  de  bons  acteurs,  à  condition  de  briser quelques dents et autres, ça ferait quelque chose de solide. On pourrait peut-être en finir avec le petit tailleur en le flanquant dans le canal.

Harsch  avait  la  spécialité  de  ménager  les  progressions.  Il  les  avait  tous réveillés  et  maintenant,  il  ne  montrerait  plus  rien.  Les  mains  dans  les poches, il descendit lentement les marches qui menaient à l’auditorium.

— Et voilà donc l’histoire d’un original nommé Art Stayker, messieurs, dit-il quand son pied droit eut quitté la dernière marche. Il n’a pas pu tenir le coup. Le cinéma était trop dur pour lui. Aussitôt après avoir battu ce petit tailleur, il a tout laissé tomber, et il a disparu dans les bas-fonds de Nunion. Il n’est même pas resté pour mettre son film au point et l’Unité II a dû plier bagages. Un vieux lâcheur, cet Art.

Ruddy vint jusqu’à Harsch et dit :

—  Vous  m’avez  intéressé.  Comment  se  fait-il  pourtant  qu’il  ait  fallu attendre vingt ans pour voir cela ?

Harsch étendit les bras et sourit.

— Parce que Stayker n’a pas eu la cote, après son départ, dit-il beaucoup plus à l’intention de Mr Wreyermeyer que de Ruddy. Et puis, on l’a oublié, lui  et  son  œuvre.  Mais  il  se  trouve  que  j’ai  rencontré  Stayker  il  y  a  deux jours.  Ça  m’a  donné  l’idée  de  faire  une  incursion  dans  les  archives  de l’Unité II.

Il essaya de se placer devant Mr Wreyermeyer pour permettre au grand patron  de  le  complimenter  de  sa  sagacité  s’il  en  avait  envie,  mais  Ruddy s’interposa de nouveau.

— Vous voulez dire qu’Art vit encore ? insista Ruddy. Il doit être vieux, maintenant. Que fait-il donc ?

— C’est un clochard, dit Harsch. Je ne tenais pas tellement à ce qu’on me voie lui parler, je suis parti le plus vite possible. Il pue, mon vieux.

Il se débarrassa de Ruddy et resta planté devant le grand patron.

— Eh bien, Smile, dit-il, le plus calmement qu’il put, ne me dites pas que vous  ne  sentez  pas  un  solide  là  ;  c’est  quelque  chose  qui  renverse  et  qui coupe le souffle.

Comme  pour  prolonger  le  suspense,  Mr  Wreyermeyer  tira  une  autre bouffée de son aprophale avant de l’enlever de sa bouche.

— Il faudrait un couple de jeunes amoureux là-dedans, dit-il d’une voix impassible.

Le vieux chnoque avait aimé le film.

—  Bien  sûr,  s’exclama  Harsch  en  fronçant  les  sourcils  pour  cacher  son exaltation. Deux couples, tout ce que vous voudrez, Smile ! Et comme vous l’entendrez.

Pony Caley était là, lui aussi, essayant de faire mousser son patron.

—  Et  ces  types  sous  les  porches,  Mr  Wreyermeyer,  dit-il  avec enthousiasme, pourraient être des espions d’autres galaxies. On en ferait un film d’aventures, hein ?

—  Ouais.  Ça  serait  pas  mal,  déclara  un  ami  de  Pony  en  se  frappant  la paume  de  son  poing.  Et  Art  Stayker  pourrait  être  leur  victime.  Il  se  ferait abattre à la fin.

— Non, pas trop de sang, interrompit Janzyez. Je vois plutôt là-dedans la saga de l’homme de la rue. Nous pourrions appeler cela « Notre Ville » ou quelque chose du même genre, si ce titre n’est pas déjà pris.

— Et si on l’intitulait « Trottoirs étoilés » ? suggéra quelqu’un.

— Je verrais très bien Eddi Expusso là-dedans ! cria Pilloi.

Ainsi, ils discutaient les détails. Harsch avait gagné le match. Bon Dieu ! qu’il était fier de lui !

Il sortait du petit théâtre avec les autres quand Ruddy lui posa la main sur le bras.

— Tu ne m’as pas dit, Harsch, comment tu as fait pour retrouver Art.

Il y avait quelque chose de subversif chez Ruddy. C’était miracle qu’il ait pu réussir à grimper aussi haut. Toujours à poser des questions.

— C’est facile, dit Harsch. J’avais rendez-vous avec une dame il y a deux jours, n’est-ce pas ? Je cherchais un taxi-bulle ; il n’y en avait pas beaucoup étant donné l’heure avancée et il a fallu que je descende le cours Bosphore à pied. Le vieux était planqué sous un porche ; il m’a reconnu et interpellé.

— Et c’était bien Art ? demanda Ruddy d’une voix surexcitée.

—  Tout  à  fait  lui.  Il  m’aurait  tenu  la  jambe  toute  la  nuit,  si  je  m’étais laissé  faire.  Mais  enfin,  ça  m’a  rappelé  l’existence  de  ce  solide.  Bien,  à demain, Ruddy.

—  Une  petite  minute,  Harsch.  C’est  très  important.  Art  t’a-t-il  dit  s’il avait  trouvé  ce  qui  était  au  cœur  de  la  cité  ?  C’est  cela  qu’il  était  parti chercher, n’est-ce pas ?

—  Ouais.  Oh  !  il  a  trouvé.  Il  voulait  tout  me  raconter.  À  3  heures  du matin ! Je lui ai dit ce qu’il pouvait faire !

— Mais qu’a-t-il dit, Harsch ?

— Mon vieux, quelle importance peuvent avoir les paroles d’un Stayker ?  C’était  son  baratin  habituel,  mais  plus  difficile  encore  à  comprendre qu’autrefois  –  de  la  philosophie  !  J’en  avais  un  petit  coup  dans  l’aile  ;  je n’ai même pas cherché à comprendre.

— Mais avait-il trouvé le secret qu’il cherchait ?

—  Il  l’a  prétendu.  Mais  ce  secret,  quel  qu’il  soit,  n’a  aucune  valeur commerciale. Son pantalon était en lambeaux, je te dis. Et ce pauvre type ne cessait de grelotter. Bon, il faut que je m’en aille. À plus tard, Ruddy.

Ils  firent  le  solide.  Ce  fut  l’une  des  plus  grandes  productions  de Supernova de l’année. Toutes les planètes habitées de la Fédération eurent droit  à  ce  chef-d’œuvre,  moyennant  finance.  La  fortune  de  Harsch  Benlin était  faite.  Ils  l’appelèrent  le  «  Chant  d’une  puissante  cité  ».  Il  fallut  trois orchestres de premier ordre, car il comportait dix-sept succès de la chanson, et un régiment de ballerines. Tout avait été refait en studio avec les teintes pastel jugées plus adéquates pour un film musical. On finit par choisir une ville plus appropriée que Nunion pour servir de toile de fond. Quant à Art Stayker, son nom ne figura même pas au générique, bien entendu.




LA NOUVELLE AMIBE

 

1.

Vous n’avez jamais su quand ont commencé en fait les événements qui vous ont mené à Yinnisfar et ont provoqué la venue d’un monde d’ombres. Vous n’avez jamais connu le Crieur. Pour vous ce n’était qu’un homme qui a crié et est mort quand vous vous êtes approché de lui ; mais auparavant, ce Crieur a eu une longue histoire pleine de flétrissures. Il avait opéré loin de ce que la plupart des hommes appellent la civilisation, au-delà des limites de la galaxie, si bien que lors de ses fréquents déplacements d’une planète à l’autre,  il  voyait  rarement  les  étoiles  des  deux  côtés  de  sa  planète.  D’une part,  il  y  avait  une  galaxie  pleine,  brillant  très  haut  d’un  vif  éclat,  et  de l’autre un mur de vide qui s’étalait d’une éternité à l’autre, les univers d’îles lointaines ne faisant que rendre ce gouffre plus tangible.

En général, le Crieur regardait du côté des étoiles.

Mais  pas  au  cours  de  ce  voyage-ci.  Le  Crieur  vendait  des  bobines  de film,  son  petit  vaisseau  était  bourré  à  bloc  de  microfilms.  Il  en  avait  de toutes les sortes, des nouvelles et des anciennes ; des films de philosophie, de sociologie et de mathématiques. En les étudiant bien à fond, on aurait pu reconstituer  l’histoire  entière  de  la  Galaxie.  Mais  pourtant,  ce  n’était  pas avec ces films savants que le Crieur gagnait le plus d’argent ; ils payaient le carburant,  mais  pas  la  boisson.  Les  films  qui  procuraient  vraiment  des bénéfices étaient ceux qui traitaient un sujet plus vieux que l’histoire : leur thème  était  le  désir.  Les  films  érotiques  montrant  toutes  les  formes  de  la convoitise  humaine  constituaient  le  véritable  gagne-pain  du  Crieur  ;  et comme  de  tels  objets  étaient  interdits,  le  Crieur  vivait  dans  la  crainte perpétuelle des douaniers d’une centaine de mondes.

Ce  jour-là,  il  était  heureux.  Il  venait  de  rouler  proprement  les  gardiens tatillons de la moralité et il avait vendu la moitié de sa marchandise, pour ainsi  dire  sous  leur  nez.  Bien  pourvu  de  boissons,  il  voguait  vers  de nouveaux théâtres d’opérations.

Qu’il  eût  trop  bu  afin  de  célébrer  de  tels  événements,  voilà  qui  devait influencer sa vie entière. Une bouteille vide de merrit roula à ses pieds. Il faisait  chaud  dans  la  minuscule  cabine  de  son  vaisseau  et  il  s’assoupit, affalé sur les commandes. Un ou deux petits boutons se trouvèrent enfoncés par sa tête endormie.

Le  Crieur  s’éveilla,  l’esprit  brumeux.  Il  sentait  que  quelque  chose  ne tournait pas rond et ses idées s’éclaircirent tout de suite, dès qu’il eut jeté un regard anxieux au hublot de l’avant. Aucun des nuages habituels d’étoiles n’était  en  vue.  Il  poussa  un  cri  de  terreur.  Il  se  précipita  vers  le  hublot arrière : la galaxie était là, comme une boule de paillettes sur une assiette, loin  derrière  lui.  Le  Crieur  avala  anxieusement  sa  salive  et  regarda  son niveau de carburant. Il était bas, mais il en restait suffisamment pour revenir sur  ses  pas.  Le  pire,  c’était  l’air  ;  il  n’avait  pas  renouvelé  ses  réservoirs d’oxygène dans la précipitation de son dernier départ. Ce n’était pas avec le dé à coudre qu’il en restait qu’il pourrait rentrer vivant sur la galaxie.

Il  sentit  un  grand  vide  s’ouvrir  dans  son  estomac.  Il  retourna  à  l’avant pour  examiner  un  objet  auquel  il  n’avait  pas  prêté  attention  jusque-là. Nettement séparé des fantômes lointains des autres galaxies, c’était le seul objet qui vînt rompre la continuité du vide : il avait l’aspect d’un disque. Le Crieur  regarda  à  l’aide  de  ses  instruments.  Pas  de  doute,  c’était  un  petit soleil.

Cela  intrigua  le  Crieur.  Ses  connaissances  en  astronomie  étaient négligeables,  mais  il  savait  que  d’après  les  lois,  il  n’y  avait  rien  entre  les galaxies,  ce  long  entonnoir  de  nuit  coupait  une  galaxie  d’une  autre  aussi sûrement  que  les  vivants  étaient  coupés  des  morts  ;  il  ne  pouvait  que supposer  que  ce  soleil  était  une  étoile  vagabonde  ;  de  tels  phénomènes étaient  courants,  mais  naturellement  ces  étoiles  restaient  dans  leur  galaxie respective,  conformément  aux  lois  de  l’attraction  universelle.  Le  Crieur laissa  le  problème  en  suspens.  Ce  qui  l’intéressait,  c’était  de  savoir  si  le soleil  –  quelle  que  fût  sa  provenance  –  avait  autour  de  lui  une  planète  ou plus pourvue d’oxygène.

Il priait pour qu’il en fût ainsi, en braquant ses instruments de ce côté.

Il y en avait. Le soleil était un astre nain blanc accompagné d’une planète presque aussi grande que lui. Un test stratosphérique rapide révéla au Crieur l’existence  d’un  mélange  respirable  d’oxygène  et  d’azote.  En  se  félicitant de sa chance, le vendeur de film accéléra l’allure et atterrit. Il était au milieu d’une vallée bordée de collines boisées.

Il  descendit  par  le  manche  à  air,  laissant  en  marche  les  appareils compresseurs et analyseurs. Ainsi, en moins d’une demi-heure ses réserves seraient pleines d’oxygène purifié provenant de l’air de la planète.

Il  faisait  chaud.  Le  Crieur  éprouva  immédiatement  l’impression  d’être environné de choses nouvelles partout. Tout semblait si frais et si éclatant que ses yeux lui faisaient mal. Fait rassurant, il n’y avait aucune trace de vie animale.  Les  arbres  étaient  d’une  espèce  qu’il  ne  reconnut  pas,  bien  que pour lui il n’y eût guère de différence entre les arbres. Le silence lui serra la tête comme un étau et l’étourdit.

Les  rives  d’un  lac  s’étendaient  à  quelques  mètres  de  là.  Il  partit  dans cette  direction,  conscient  en  même  temps  d’une  vague  difficulté  dans  sa respiration. Il se força à inspirer plus lentement, concluant que l’air devait être trop riche pour lui.

Quelque chose émergea à la surface du lac, à quelque distance de là. Cela ressemblait à une tête d’homme, mais le Crieur n’en était pas certain, une brume s’élevait au-dessus de la surface du lac, comme si l’eau était chaude, et estompait les détails. Il semblait d’ailleurs peu probable qu’un homme fût en train de nager là.

La  douleur  qu’il  ressentait  dans  les  poumons  devint  plus  nette.  Il  eut conscience  également  que  ses  membres  le  piquaient,  comme  si  l’air  était trop  âpre  pour  eux.  Tous  les  objets  qu’il  regardait  apparaissaient  entourés d’un  spectre  tremblotant.  Il  avait  eu,  grâce  à  ses  instruments,  l’assurance que  tout  était  normal  ;  soudain,  cette  assurance  ne  signifiait  plus  rien  ;  il avait mal.

Épouvanté, le Crieur tourna les talons pour regagner son vaisseau. Il fut pris d’une quinte de toux et tomba ; tout tournait autour de lui. Il eut quand même le temps de voir que c’était bien un homme qui nageait dans le lac embrumé. Il appela à l’aide une seule fois.

Vous avez regardé de son côté et vous êtes parti aussitôt à la nage dans sa direction.

Mais  le  Crieur  se  mourait.  Son  cri  lui  fit  monter  le  sang  à  la  gorge.  Il suffoquait. Il essaya de se relever et vous êtes sorti du lac pour aller à lui. Le  Crieur,  d’un  geste  malhabile,  montra  le  vaisseau,  avec  la  sécurité illusoire qu’il offrait. Quand vous êtes arrivé près de lui, il était mort.

Pendant un moment, vous êtes resté à genoux près de lui à l’examiner. Puis vous vous êtes retourné et vous avez regardé le vaisseau spatial pour la première fois, émerveillé.

Le soleil se leva et se coucha vingt-cinq fois avant que vous ayez réussi à assimiler  tout  ce  que  le  vaisseau  du  Crieur  contenait.  Vous  avez  touché  à tout, doucement, presque respectueusement. Ces microfilms ne signifiaient pas  grand-chose  pour  vous,  au  premier  abord,  mais  vous  avez  pu  les comparer  et  reconstituer  le  puzzle  de  leurs  secrets  jusqu’à  ce  que l’ensemble  fût  bien  coordonné.  Le  projecteur  du  Crieur  était  presque  usé quand vous avez terminé. Alors, vous avez commencé à étudier le vaisseau proprement dit, buvant comme un assoiffé les renseignements qu’il pouvait donner.

Vous avez bu à petites gorgées l’eau de feu du Crieur. Vous avez lu son livre  de  bord.  Vous  avez  essayé  ses  vêtements,  vous  vous  êtes  vu  dans  sa glace.

Vos  pensées  ont  dû  évoluer  étrangement  au  cours  de  ces  vingt-cinq journées comme si des vannes d’écluses s’étaient ouvertes pour la première fois, à mesure que vous vous révéliez à vous-même.

Tout ce que vous avez appris était déjà connu. La façon dont vous avez tout assemblé relevait du génie pur, mais néanmoins, ce savoir avait déjà été acquis  par  d’autres  hommes.  Il  était  le  résultat  de  recherches  et d’expériences. Ce n’est que plus tard, lorsque vous avez intégré ce savoir, que  vous  avez  fait  une  déduction  vraiment  personnelle.  Cette  déduction, concernant les myriades de vies humaines de la galaxie était si terrifiante, si accablante que vous avez essayé de l’oublier.

Vous n’y avez pas réussi. C’était impossible. Il y avait au départ un fait inéluctable : la mort du Crieur ; vous saviez pourquoi il était mort. Il fallait donc agir, et obéir à votre premier impératif moral.

Pendant un moment seulement, vous avez regardé votre monde brillant. Vous y reviendriez quand votre devoir aurait été fait. Vous êtes grimpé dans le vaisseau du Crieur, vous avez établi un itinéraire sur le computateur de distance et vous êtes parti vers la galaxie.

2.

Vous  êtes  arrivé  sans  armes  dans  la  cité  en  guerre.  Votre  vaisseau  est resté  à  l’abandon  sur  une  colline  à  quelques  kilomètres  de  là.  Vous  avez marché  comme  dans  un  rêve,  en  portant  vos  propres  vivres  et  vous  avez demandé  à  voir  le  chef  de  l’armée  des  rebelles.  Ils  ont  soulevé  des difficultés innombrables, mais vous avez fini par vous trouver devant lui.

Le chef des rebelles était un homme coriace qui avait perdu un œil, et il était  occupé  quand  vous  êtes  entré.  Il  a  fixé  sur  vous  un  regard profondément  méfiant,  de  son  œil  unique  ;  derrière  lui,  les  gardes caressaient leur pistolet atomique.

— Je vous donne trois minutes, a dit le Borgne.

— Je n’ai pas besoin de votre temps, avez-vous répondu d’un ton léger. J’en ai assez du mien. J’ai également un plan plus grandiose que n’importe lequel  des  vôtres.  Voulez-vous  que  je  vous  montre  comment  conquérir  la région d’Yinnisfar ?

Le Borgne vous a regardé de nouveau. Il a vu… comment dire. Il a vu que  vous  n’étiez  pas  comme  les  autres  hommes,  que  vous  étiez  plus  vif qu’eux. Mais la région de Yinnisfar se trouve à de longues années-lumière de là, inexpugnable au cœur de la galaxie. Pendant deux fois dix millions d’années,  son  règne  a  été  indiscuté  par  les  deux  fois  dix  millions  de planètes.

— Vous êtes fou, a dit le Borgne. Sortez ! Notre objectif est de conquérir cette cité, pas une galaxie.

Vous  n’avez  pas  bougé.  Pourquoi  les  gardes  ne  sont-ils  pas  intervenus alors  ?  Pourquoi  le  Borgne  ne  vous  a-t-il  pas  abattu  avant  que  vous  ayez commencé votre tâche ?

— La guerre civile que vous menez ici ne présente aucun intérêt, avez-vous dit. Pour quoi vous battez-vous ? Une cité. La rue voisine. Une place forte. Ce sont des dépouilles tout juste bonnes pour une hyène. Je vous offre l’opulence de Yinnisfar et vous pleurez pour la Mairie !

Le Borgne s’est levé en montrant les dents. Sa tignasse mal peignée s’est dressée  comme  des  piquants.  Ses  joues  tannées  ont  blêmi.  Il  a  sorti  son pistolet  atomique  et  l’a  braqué  vers  votre  visage.  Vous  n’avez  rien  fait.  Il n’y avait rien que vous ayez besoin de faire. Médusé, le Borgne s’est rassis. Il  n’avait  jamais  vu  une  telle  indifférence  devant  les  menaces  ;  il  était impressionné.

— Owlenj n’est qu’une pauvre planète, avec une longue liste d’opprimés, marmonna-t-il.  Mais  c’est  mon  univers  ;  c’est  pourquoi  il  faut  que  je  me batte pour elle et pour les hommes qui y vivent ; pour protéger leurs droits et  leurs  libertés.  Je  reconnais  qu’un  homme  de  mon  habileté  mérite  un meilleur commandement ; peut-être lorsque nous aurons forcé cette cité à se mettre à genoux…

Mais  le  temps  travaillait  pour  vous.  Vous  avez  été  patient  et  vous  avez écouté le Borgne. Son discours était à la fois grandiloquent et mesquin ; il parlait du triomphe des droits humains et de la pénurie de soldats entraînés. Il voulait le Ciel sur la terre, mais il lui manquait un bataillon.

C’était  un  homme  qui  imposait  le  respect  à  ses  compagnons.  Pourtant, ses principes auraient été démodés un million de millénaires plus tôt, avant les premiers voyages dans l’espace. Ils n’avaient plus aucune consistance, les généraux de pacotille qui s’en étaient targués avant lui les avaient usés jusqu’à la corde : le besoin de force, l’abolition de l’injustice, la croyance que le droit vaincrait. Vous avez écouté avec une pitié glacée.

Quand il a terminé sa péroraison, vous avez dit au Borgne quel était votre plan pour conquérir Yinnisfar. Vous lui avez dit que, vivant sur le bord le plus froid de la galaxie, il ne pouvait avoir aucune idée des richesses de ces mondes centraux, que toutes les fables que les enfants d’Owlenj apprenaient sur  les  bancs  de  leur  classe  n’avaient  rien  à  voir  avec  le  dixième  de  la richesse  de  Yinnisfar.  Que  tous  les  hommes  de  là-bas  jouissaient  d’un bonheur impérissable ; que chaque fruit chauffé par le soleil du milieu de la galaxie contenait autant de suc que cinquante mangues d’Owlenj.

—  Oui,  nous  avons  toujours  eu  moins  de  privilèges  par  ici,  grogna  le Borgne. Que peut-on faire ici contre la puissance de la Région ?

Alors, vous lui avez dit sans sourire qu’il y avait un domaine dans lequel Yinnisfar était inférieur ; dans aucun de ses systèmes, elle ne pouvait avoir un général capable de déployer autant de sagacité et d’audace que le Borgne ; ses peuples avaient perdu leur vieille agressivité pour devenir des rêveurs inoffensifs.

—  Évidemment,  reconnut  le  Borgne  à  contrecœur  ;  ce  sont  des décadents.

—  Décadents,  c’est  le  mot  !  Plus  que  vous  ne  pouvez  le  croire.  Ils pendent  à  une  branche  comme  une  poire  géante  trop  mûre  et  n’attendent que la chute, lorsque viendra le fer de votre attaque.

— Vous le croyez vraiment ?

— Je le sais. Écoutez. Pendant combien de temps la paix a-t-elle régné sur  la  galaxie  ?  –  je  ne  parle  pas  évidemment  de  vos  petites  divergences d’opinion ici – pendant des millions d’années, n’est-ce pas ? Le silence et la paix étaient tels qu’on aurait pu entendre une épingle tomber dans l’espace et que les relations interstellaires se sont trouvées presque ramenées à zéro. Je  vous  le  dis,  mon  ami,  les  puissantes  nations  des  étoiles  se  sont endormies. Leurs guerriers, leurs techniciens n’ont pas été mis à l’épreuve depuis des générations. Leur science est attaquée par la rouille.

Le Borgne se leva d’un bond. Vous veniez de remporter une victoire. La première de la liste. Il proféra une sorte de rugissement exalté.

—  Par  Thraldemener  !  S’il  en  est  ainsi,  cria-t-il,  ils  ne  savent  pas  se battre. Ce sont des dégénérés. Allons, il n’y a pas de temps à perdre. Nous commencerons  la  libération  des  peuples  de  Yinnisfar  demain,  mon  ami. Comment n’ai-je pas pensé à cela tout seul ?

— Attendez. – Vous avez touché sa manche dépenaillée au moment où il contournait le bureau. Il a senti une partie de votre vitalité le traverser. Il a attendu,  docilement.  –  Si Owlenj  doit  partir  à  la  conquête  de  Yinnisfar,  il faut qu’elle soit unie. Vos forces ne sont pas suffisantes à elles seules pour tenir tête à la puissance agonisante de la région. Il faut mettre un terme à la guerre civile.

Le Borgne fronça les sourcils et parut indécis. La guerre civile était une cause  chère  à  son  cœur  ;  avant  tout,  il  avait  voulu  réduire  en  cendres  la petite  ville,  mais  ce  fut  son  ambition  qui  l’emporta.  Il  essaya  pourtant d’atermoyer.

— On ne gagne pas une guerre civile aussi facilement, protesta-t-il. Cela fait cinq ans qu’elle dure, tout le monde a cette cause à cœur – beaucoup sont morts pour la justice et la liberté.

— Sans doute, mais ils ne demanderaient pas mieux que de pactiser avec l’injustice pour pouvoir manger régulièrement et dormir dans un bon lit. Je suis certain qu’ils n’apprécient pas tellement que le bruit des coups de feu vienne ponctuer leurs pensées.

—  Et  comment  ferons-nous  la  paix,  si  nous  n’écrasons  pas  l’ennemi complètement ?

— Nous allons voir le commandant ennemi, avez-vous dit. Et malgré ses dénégations et ses protestations, c’est ce que vous êtes allés faire.

Vous avez émergé de la cachette rebelle dans un bas-côté de la cathédrale en  ruine  de  la  cité.  En  franchissant  les  décombres  avec  précaution,  vous avez  laissé  ce  qui  avait  été  la  porte  ouest  et  êtes  arrivés  aux  remparts improvisés  de  plomb  et  de  sable  qui  marquaient  les  actuelles  positions avancées  du  Borgne.  Celui-ci  a  recommencé  à  discuter  ;  vous  l’avez  fait taire.  Vous  avez  endossé  une  tenue  protectrice  contre  les  radiations  et  un homme porteur d’un drapeau blanc vous a accompagné dans la rue.

Ç’avait été autrefois une belle avenue. Maintenant les grands exoquags étaient  déchiquetés  et  la  façade  de  nombreuses  maisons  avait  terriblement souffert.  Des  tanks  robots  gisaient  sur  les  trottoirs  calcinés.  Rien  ne bougeait ; mais en remontant ce champ de bataille suburbain, vous avez dû sentir la présence d’yeux invisibles qui vous espionnaient. Vous avez dû une fois de plus avoir l’impression de marcher dans un décor de rêve.

Au sommet de l’avenue, une voix impersonnelle vous a enjoint de vous arrêter et vous a demandé ce que vous vouliez. Quand l’écho de ses paroles s’est  perdu  parmi  les  ruines,  le  Borgne  a  beuglé  son  nom  et  a  demandé  à voir le général ennemi.

Moins  de  deux  minutes  plus  tard,  un  disque  transparent  à  l’énergie rayonnée est tombé du ciel. Une porte s’est ouverte et la voix impersonnelle a crié :

— Montez !

Aussitôt  entré,  avec  vos  deux  compagnons,  vous  avez  été  enlevé  au-dessus des toits. Le disque est remonté de trois cents mètres vers le nord, puis il est redescendu. La porte s’est ouverte et vous êtes sortis.

3.

Vous  étiez  dans  la  cour  d’un  abattoir.  Il  n’y  avait  pas  d’animaux,  bien qu’un  mur  présentant  une  ligne  de  trous  laissés  par  des  balles  fusées indiquât  que  cet  endroit  n’avait  pas  entièrement  abandonné  son  utilisation ancienne.

Deux capitaines sont venus à votre rencontre avec un drapeau blanc.

Ils  ont  salué  le  Borgne  et  vous  êtes  sortis  de  l’abattoir  par  une  rampe abrupte  qui  vous  a  menés  dans  un  labyrinthe  de  couloirs  nouvellement construits. Vous avez enlevé vos tenues spéciales contre les radiations et les capitaines impassibles vous ont montré une porte peinte en blanc.

Vous êtes entrés.

— Alors, traître, qu’est-ce qui t’a fait croire que je te laisserais la vie ? demanda  le  général  Welded  au  Borgne.  Son  uniforme  était  usagé,  mais correct  ;  ses  yeux  lançaient  du  feu.  Il  marchait  comme  marchent  tous  les soldats depuis un temps immémorial : comme si les disques de ses vertèbres avaient été soudés ensemble. Il avait une petite moustache qui se hérissait de triomphe à la vue de l’ennemi.

Oubliant tout ce qui n’était pas sa vieille haine, le Borgne marcha sur lui comme s’il voulait arracher cette moustache de la lèvre supérieure.

—  Serrez-vous  la  main,  vous  deux,  avez-vous  dit  avec  impatience. Mettez-vous  d’accord  immédiatement.  Plus  vite  nous  commencerons  les opérations, mieux cela vaudra.

Welded  vous  a  regardé  pour  la  première  fois  et  il  a  paru  comprendre immédiatement  que  c’était  avec  vous  et  non  avec  le  Borgne  qu’il  lui faudrait traiter. Cet homme était intelligent. Sa voix se glaça, son visage se figea.

— Je n’ai aucune idée de ce que vous pouvez être, vous, dit-il, mais si jamais vous faites preuve de la moindre insolence, je vous abats comme un chien. Pour votre ami, c’est différent, je dois en prendre bien soin ; sa tête est  destinée  à  orner  la  porte  de  la  ville.  Pourquoi  êtes-vous  venus  me narguer ?

—  Il  ne  s’agit  pas  de  cela,  avez-vous  dit.  Nous  venons  vous  faire  une proposition. Si vous êtes à écouter, écoutez-moi.

Dans l’échelle des émotions, il y a, au-delà de la fureur, un stade auquel la fureur devient de la peur. Comme Welded atteignait ce stade, il se raidit, comme  s’il  allait  se  briser  en  deux.  Il  ne  pouvait  rien  dire.  Vous  avez commencé à parler de Yinnisfar et vous lui avez présenté la situation de la même façon qu’au Borgne.

Mais  Welded  était  plus  coriace  que  son  rival,  plus  expérimenté  et  plus sûr de lui. Bien qu’un léger sourire concupiscent fût apparu sur ses lèvres quand vous avez évoqué les richesses de la région, il n’a pas fléchi. Quand vous avez terminé, il a parlé.

— Êtes-vous né à Owlenj, étranger ?

— Non.

— De quel monde venez-vous, étranger ?

— D’une planète en dehors de la galaxie.

— Il n’y a rien entre les galaxies que les ténèbres noires comme la suie. Comment s’appelle votre monde, étranger ?

— Il n’a pas de nom.

Welded claqua ses doigts avec colère.

—  Vous  avez  une  étrange  façon  d’essayer  de  gagner  ma  confiance, étranger, dit-il. Comment les habitants de votre monde l’appellent-ils ?

— Il n’y a pas d’habitants, avez-vous dit. Je suis le premier. Il n’a pas de nom parce que je ne lui en ai pas donné.

— Alors, moi, je vais lui en donner un, grinça Welded. Je l’appellerai : Mensonges  !  Rien  que  des  mensonges.  Vous  êtes  un  espion  envoyé  par Yinnisfar, un traître, un assassin ! Gardes ! Gardes ! Emmenez cet idiot à l’abattoir et faites-en de la chair à pâté.

Tout  en  vociférant,  il  avait  sorti  un  lance-fusées  de  sa  gaine  et  l’avait braqué  vers  vous.  D’un  coup  de  pied,  le  Borgne  envoya  l’amie  de  l’autre côté de la pièce.

—  Écoutez-moi  donc,  espèce  d’abruti,  rugit-il.  Allez-vous  tuer  cet homme qui nous offre tant ? Admettons que ce soit un espion de Yinnisfar – ne serait-ce pas alors l’homme idéal pour nous y mener ? Nous n’avons pas besoin  de  lui  faire  confiance.  Nous  le  surveillerons  de  près.  Saisissons  la chance que nous avons de le garder entre nos mains.

Pendant  que  le  Borgne  parlait,  le  plafond  s’était  haussé  d’un  mètre  ;  à travers  la  brèche  ainsi  formée,  des  hommes  s’étaient  catapultés  dans  la pièce,  vous  avaient  acculés,  vous  et  le  chef  rebelle,  dans  des  coins différents.  En  un  rien  de  temps,  vous  vous  trouviez  emprisonnés  dans  les mailles d’un filet d’acier.

Welded les retint d’un geste de la main.

— Il y a du vrai dans ce que vous dites, reconnut-il à contrecœur. Gardes, laissez-nous. Nous avons à parler.

Deux heures plus tard, quand les plantons apportèrent du vin pour vous et pour les chefs, vous vous étiez mis d’accord et vous aviez commencé à échafauder un plan. Par un accord tacite, les deux hommes avaient décidé de ne plus parler de votre origine ; de toute façon, vous ne pouviez pas venir de  Yinnisfar.  Depuis  des  millénaires,  le  vaste  empire  ne  s’était  jamais préoccupé de savoir ce qui se passait aux confins de la galaxie.

— Je suis venu chez vous, avez-vous dit, parce que cette planète est une des  rares  qui  soit  près  de  la  mienne  et  sur  laquelle  il  y  ait  encore  une certaine forme d’organisation militaire.

Cette explication flattait leur amour-propre. Ils ne voyaient pas ce qu’il y avait  de  suranné  dans  leurs  querelles  de  clocher.  Ce  qui  comptait uniquement  pour  vous,  c’était  de  trouver  quelqu’un  qui  puisse  passer  à l’action sans retard.

Deux  heures  plus  tard,  quand  l’une  des  ordonnances  de  Welded  entra avec  quelque  nourriture,  Welded  lançait  le  dernier  des  nombreux  appels  à l’adresse des garnisons d’Owlenj.

—  Combien  avez-vous  de  vaisseaux  interplanétaires  immédiatement disponibles ? demanda-t-il… Oui, tout compris. Je vois, quinze. Combien y en a-t-il de photo-guidés ?… Cinq seulement… De quel type sont-ils ?

Il prit les réponses en note, en répétant à haute voix pour que le Borgne et vous soyez mis au courant.

— Un cargo… un paquebot utilisé à des fins militaires, un transport de troupe… et deux envahisseurs. Bon. Donnez-moi leur tonnage maintenant.

Il  prit  note  des  tonnages,  fronça  les  sourcils,  hocha  la  tête  et  dit  d’une voix pleine d’autorité :

—  Excellent.  Vous  recevrez  des  instructions  dans  la  matinée  pour  la fourniture  de  carburant  et  l’équipement  de  ces  vaisseaux.  Pour  les  dût autres,  commencez  dès  maintenant  à  les  transformer  avec  vos  machines électroniques. Je veux qu’ils soient équipés d’un système de photoguidage dans  quarante-huit  heures  au  plus  tard…  Et  veillez  à  ce  que  vos  hommes soient consignés au quartier jusqu’à nouvel ordre. C’est bien compris ?… Parfait. Des questions ?… Je laisse cela à votre initiative, commandant, dit-il en raccrochant.

Pour  la  première  fois,  il  regarda  les  plantons  qui  avaient  apporté  la nourriture.

— A-t-on respecté les consignes du cessez-le-feu, général ? demanda-t-il.

— Absolument, dit le planton. Les gens dansent dans la rue.

— Nous allons bientôt leur donner de quoi les faire danser, dit Welded en se  frottant  les  mains.  Il  se  tourna  vers  le  Borgne  qui  jonglait  avec  des feuilles de papier.

— De quelle force pouvons-nous disposer ? demanda-t-il.

— Cela dépend du résultat de la conversion des engins photo-guidés.

—  Étant  donné  la  pénurie  d’hommes  et  de  matériel,  on  peut  dire cinquante pour cent du total, dit Welded.

—  Bien…  Le  Borgne  parcourut  du  regard  les  différentes  feuilles  de papier.

— Avec ma propre flotte, mettons cent dix vaisseaux dont les deux tiers peuvent être utilisés à des fins militaires.

Ils se regardèrent d’un œil morne. Aussi peu avertis qu’ils pussent l’être, ce nombre leur parut insuffisant.

— C’est plus que nécessaire, dites-vous d’une voix confiante.

Ils abordèrent le formidable problème des vivres. La flotte allait voguer dans  le  vide  pendant  deux  semaines  avant  d’atteindre  les  limites  de  la région. Il faudrait ensuite deux semaines et demie pour en atteindre le cœur ; enfin, trois jours seraient encore nécessaires pour arriver au pivot même de Yinnisfar.

— Et je ne parle pas des retards causés par une action de diversion ou par une riposte de l’adversaire, dit Welded.

—  Pff  !  Pas  question  de  diversion,  dit  le  Borgne.  Nous  traversons  la galaxie comme un couteau qui tranche la chair. Il était plus gagné par votre confiance que Welded.

— Ils peuvent très bien capituler avant que nous ayons atteint Yinnisfar, dites-vous. Allons, nous irons sur la planète la plus proche et vos hommes pourront manger à leur aise.

—  Il  nous  faut  une  marge  de  sécurité,  insista  Welded.  Mettons  que  le voyage dure six semaines. Nous serons cinq mille cinq cents. – Il secoua la tête.  Nous  pouvons  très  bien  assurer  l’approvisionnement  en  air.  Pour  les calories, c’est une autre paire de manches. Tous ces hommes vont manger comme  des  affamés  et  nous  ne  pourrons  jamais  rassembler  un  tel  stock  à Owlenj.  Je  crois  que  la  solution  est  la  congélation  complète.  Tous  les militaires d’un grade inférieur à celui de major et dont la présence n’est pas indispensable à la conduite du vaisseau voyagent congelés. Passez-moi les Services de Santé, planton ; je veux parler au médecin général.

Le planton se hâta d’obéir.

—  Qu’y  a-t-il  d’autre  à  régler  ?  demanda  Welded.  Il  ne  faisait  que commencer à espérer.

—  L’armement,  dit  le  Borgne.  Le  matériel  nucléaire,  d’abord.  Sur  ce point, mes forces ne peuvent pas être d’un grand secours. Nos stocks sont plus bas que d’habitude.

—  Voici  un  rapport  sur  la  situation  de  la  semaine  dernière.  Les  stocks sont  très  maigres,  j’en  ai  peur,  dit  Welded  en  tendant  une  feuille dactylographiée.

Vous avez jeté un coup d’œil sur la liste, par-dessus l’épaule du Borgne.

— C’est très suffisant, avez-vous dit d’un ton optimiste.
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Au  début,  on  pouvait  croire  que  le  plan  allait  réussir.  Vous  avez  dû éprouver une fois encore l’impression de vivre un rêve invraisemblable dont vous pourriez crever le décor d’un seul doigt quand vous vous êtes trouvé dans  le  vaisseau  de  tête  avec  les  deux  commandants.  Vous  n’étiez  pas nerveux,  vous  étiez  optimiste.  Welded  et  le  Borgne,  chacun  à  sa  façon, manifestaient  quelque  inquiétude  maintenant  que  le  voyage  était commencé. Le capitaine du vaisseau, le commandant Prim, dut endurer bien des tracasseries.

Les premiers jours se sont déroulés sans histoires. Au-delà des hublots, l’espace  pendait  comme  un  drapeau  flasque,  ses  étoiles  étincelantes n’étaient que des points minuscules au loin. Les autres vaisseaux n’étaient pas visibles à l’œil nu. On eût pu croire que le vaisseau amiral était seul. Au départ d’Owlenj, l’effectif total de la flotte d’invasion était de cent dix-sept unités. À la fin de la première semaine, cinq d’entre elles durent rebrousser chemin  et  repartir  vers  la  base  tant  bien  que  mal,  la  mise  au  point  de dernière  heure  ayant  été  bâclée.  En  mettant  les  choses  au  mieux,  il  leur faudrait six mois pour regagner le port ; les équipages seraient asphyxiés, à moins que les survivants ne puissent respirer l’oxygène des morts. Le reste de la flotte poursuivit sa route, les cales pleines de soldats dont la vie était suspendue, tous empilés et rangés comme des bouteilles.

Ils  voguaient  dans  le  vide  depuis  seize  jours  et  ils  avaient  dépassé  les étoiles  que  l’on  considère  généralement  comme  les  avant-postes  du  grand empire de Yinnisfar, quand l’ennemi s’aperçut de leur présence.

—  Une  station  appelée  Camoens  II  R.  S.  T  225  annonça  l’officier  des communications, demande pourquoi nous avons passé Koramandel Tangent Dix sans donner notre identification.

— Laissez-le parler, avez-vous dit.

D’autres mises en demeure arrivèrent et restèrent sans réponse. La flotte d’invasion  observait  le  plus  profond  silence,  et  autour  d’elle,  les  mondes s’éveillaient à la vie. Le service de communications commença à intercepter des  messages  d’alertes  et  d’avertissements  échangés  par  les  stations planétaires.

« Galcondar  Sabre  appelle Rolf  158.  Un  appareil  non  identifié  doit passer  devant  vous  selon  une  trajectoire  99  GY4281  à  07.1430  Gai. approx…

« Acrostic I à la base de Cutaligni. Observez la flotte qui entre dans le secteur Home Paradise 014 et envoyez-moi vos observations.

« Peik-pi-Koing Astronomical à Droxy Pylon : Une centaine de vaisseaux approchent de la zone de contrôle. Code diamant, diamant index, diamant 09…»

«  Appel  à  toutes  les  stations,  d’Ishrail  zone  II.  Procédure  BAB  91  en opération immédiatement. »

Le Borgne eut un rire méprisant.

— On dirait que toutes ces mauviettes commencent à s’émouvoir, dit-il.

À  mesure  que  le  temps  passait,  il  était  de  plus  en  plus  mal  à  l’aise. L’espace  qui  était  presque  silencieux  vingt-quatre  heures  plus  tôt commençait à s’emplir de murmures ; bientôt, le murmure devint un concert de  cris.  Ce  qui  au  début  n’était  qu’une  curiosité  inoffensive  devint  de l’irritation puis de l’inquiétude.

— Nous devrions peut-être leur répondre, dit le Borgne. Nous pourrions leur  raconter  n’importe  quoi  pour  les  tranquilliser.  Leur  dire  que  nous venons leur rendre une visite amicale, ou quelque chose comme cela.

— Ce ne sont pas les messages en clair qui m’inquiètent, dit Prim. Nous en avons intercepté plusieurs en code ; ce sont ceux-là qui me tracassent le plus.

— Ne peut-on pas leur raconter une histoire quelconque pour qu’ils nous laissent tranquilles ? répéta le Borgne à votre intention. Vous regardiez les ténèbres,  presque  comme  si  vous  pouviez  voir  de  l’autre  côté  du  voile, presque  comme  si  vous  vous  attendiez  à  voir  les  messages  surgir  comme des comètes devant les hublots.

— La vérité émergera, avez-vous dit sans vous retourner.

Deux  jours  plus  tard,  le  parasond  détecta  le  premier  vaisseau  aperçu depuis  le  départ  d’Owlenj.  Cela  provoqua  un  tel  tohu-bohu  dans  les appareils  que  Prim  alla  voir  ce  qui  se  passait.  Le  Borgne,  maintenant remarquablement barbu, lui emboîta le pas.

— Ce ne peut pas être un vaisseau, disait le chef des communications en brandissant la feuille sur laquelle était transcrit le rapport.

— Ce ne peut être autre chose, protesta le sous-chef. Regardez sa course. Il vire nettement. Qu’est-ce qui pourrait manœuvrer ainsi, sinon un vaisseau ?

— Ça ne peut pas être un vaisseau, répéta le chef.

— Pourquoi ? demanda Prim.

—  Je  m’excuse,  mon  commandant,  mais  ce  sacré  bidule  a  au  moins quarante-cinq kilomètres de long.

Au bout d’une seconde de silence, le Borgne demanda nerveusement.

— De quel côté vient-il ?

Le sous-chef prit la parole. Il semblait enchanté de la découverte qu’ils avaient effectuée sur l’écran.

— Depuis que nous l’observons, il a viré de trente à trente-deux degrés vers le nord, par rapport à une trajectoire nord-nord-ouest, en se référant à la quadrature de la galaxie.

Le  Borgne  empoigna  le  bois  de  la  couchette  du  sous-chef  comme  s’il s’agissait du cou du sous-chef.

— Ce que je veux savoir, gronda-t-il, c’est s’il s’éloigne ou s’il vient vers nous.

— Ni l’un ni l’autre, dit le sous-chef en regardant de nouveau l’écran. Il semble avoir fini de virer et il se déplace selon une ligne qui est… à quatre-vingt-dix  degrés  de  la  nôtre,  c’est-à-dire  qu’elle  forme  un  angle  droit, précisa-t-il lourdement.

— Émet-il des signaux ? demanda Prim.

— Rien.

— Envoyez-lui une bordée en plein dans son avant, suggéra le Borgne.

—  Vous  n’êtes  pas  dans  les  rues  d’Owlenj  à  canarder  tout  ce  qui  se présente devant vous ! Laissez-le aller.

Le Borgne se retourna avec colère et vit Welded. Ce dernier était venu sur  la  passerelle  dès  la  première  heure.  Il  regarda  la  tache  s’estomper  sur l’écran  du  parasond  avant  de  répondre.  Puis,  faisant  signe  au  Borgne  de s’écarter un peu, et vérifiant que vous n’étiez pas alors sur la passerelle, il a dit à voix basse :

— Mon ami, il faut que je vous avoue quelque chose.

Il jeta un regard anxieux au Borgne et reprit :

—  Mes  premières  craintes  me  reviennent  ;  vous  savez  que  je  suis  un homme courageux, mais il est des moments où même un héros a des raisons d’avoir peur. Chaque heure qui s’écoule nous fait pénétrer davantage dans un nid de frelons. Vous en rendez-vous compte ? Nous ne sommes plus qu’à deux  semaines  et  demie  de  la  fabuleuse  Yinnisfar  elle-même.  Je  ne  puis plus dormir. Je ne cesse de me demander si nous n’allons pas nous mettre le cou dans un collet dont nous n’allons plus pouvoir nous échapper.

Bien qu’il répugnât à montrer qu’il était d’accord avec son vieil ennemi, le Borgne ne pouvait laisser passer cette occasion de confier son anxiété.

— Ils ont des vaisseaux de quarante-cinq kilomètres de long, s’exclama-t-il. Comment pourrons-nous résister à de tels colosses ? Mais que pouvons-nous faire ? Il faut continuer, maintenant que nous avons commencé. Avez-vous une idée ?

Hochant  la  tête  d’un  air  mystérieux,  Welded  fit  signe  à  l’autre  de l’accompagner dans sa cabine. Puis il en ferma la porte blindée.

— À vingt-quatre heures seulement d’ici, dit-il en frappant son poing sur la table, il y a beaucoup de riches planètes. Elles fourniront un butin aussi abondant que les planètes situées au cœur de la région, et elles sont moins bien  gardées.  Il  me  semble  voir  déjà  les  petites  blondes  dodues  avec  des bagues à tous les doigts et de petits hommes gras au compte en banque bien rembourré.  Ces  planètes  sont  grandes  ouvertes  et  sans  défense.  Pourquoi aller  à  Yinnisfar,  où  nous  rencontrerons  certainement  de  la  résistance  ? Pourquoi ne pas nous arrêter ici, piller tout ce que nous pourrons et repartir vers Owlenj ?

Le  Borgne  hésitait.  Cette  solution  lui  plaisait  autant  que  son  ancien ennemi l’avait espéré. Mais il y avait un obstacle.

— Il a décidé que nous irions à Yinnisfar.

— Oui ! Je crois que nous avons supporté cet individu assez longtemps, répliqua Welded.

Ils n’avaient pas besoin de mentionner votre nom. Quand ils étaient loin de  vous,  leurs  appréhensions  à  votre  sujet  étaient  partagées.  Welded s’approcha d’une armoire à pharmacie, prit un petit flacon bien bouché et le tendit au Borgne.

— Avec cela, nous allons résoudre le problème, dit-il.

—  Grand  Dieu  !  fit  le  Borgne  en  posant  la  bouteille  avec  d’infinies précautions. Elle contenait du venin de grusby, le serpent tropical venimeux d’Owlenj.  En  respirer  une  seule  goutte  à  un  mètre  de  distance  donnait  la migraine pendant des semaines.

— Avec cela, nous allons parfumer son vin ce soir, dit Welded.
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Quand le vin fut apporté à la table du capitaine, après le dîner, le Borgne en accepta un verre, mais il ne put le boire. L’incertitude le rendait malade et  en  même  temps  la  haine  qu’il  éprouvait  pour  Welded  se  ravivait.  Non seulement il n’approuvait pas ce projet d’empoisonnement qu’il considérait comme peu viril, mais il comprenait clairement que ce petit flacon contenait suffisamment  de  drogue  pour  lui  régler  son  compte  à  lui,  s’il  prenait  à Welded l’envie de se débarrasser de son vieil ennemi.

Vous  n’aviez  pas  tant  d’inquiétudes.  Comme  toujours,  vous  étiez  en forme. Vous avez pris votre verre quand il a été rempli et vous avez bu au succès de l’expédition, comme vous l’aviez fait tous les soirs.

Vous avez esquissé une moue de dégoût.

—  Ce  vin  est  aigre,  avez-vous  dit.  Nous  aurons  de  meilleurs  crus  à Yinnisfar.

Tout  le  monde  a  ri,  sauf  le  Borgne.  Les  muscles  de  son  visage  étaient crispés. Il ne pouvait même pas s’obliger à regarder Welded.

— Que pensez-vous de l’objet de quarante-cinq kilomètres de long que nous avons repéré tout à l’heure ? vous demanda Prim en buvant son vin à une allure plus modérée.

— Oh ! c’était un vaisseau de Yinnisfar, ni plus ni moins, avez-vous dit avec insouciance. Ne vous inquiétez pas. L’évolution réglera cela de même qu’elle  s’est  occupée  des  monstrueux  reptiles  préhistoriques  qui  ont autrefois hanté Owlenj et d’autres planètes.

Le capitaine ouvrit les mains.

— Pour un homme réaliste, cette remarque est étrangement peu réaliste, dit-il. L’évolution est une chose et les vaisseaux géants une autre, tout à fait différente.

—  Mais  non,  pas  du  tout…  à  moins  de  perdre  de  vue  le  fait  que l’évolution  est  la  méthode  scientifique  de  la  nature  et  que  les  vaisseaux spatiaux,  n’étant  pas  des  créatures  organiques,  font  partie  de  l’évolution humaine.  Quant  à  l’homme  proprement  dit,  il  n’est  qu’une  partie  de  la méthode scientifique de la nature.

Le capitaine qui ne croyait pas à la spéculation, se retrancha derrière son masque d’homme du monde.

—  Je  suppose  que  vous  n’imaginez  pas,  à  une  date  aussi  avancée,  que l’homme n’est pas le point final de l’évolution ? demanda-t-il. On nous dit sans  cesse  que  la  galaxie  est  trop  vieille  pour  qu’il  lui  arrive  autre  chose qu’une extinction définitive.

—  Je  n’imagine  rien,  avez-vous  repris  d’un  ton  léger.  Mais  souvenez-vous d’une chose ; ce qui triomphe, en dernier ressort, c’est quelque chose de trop grand pour votre compréhension ou pour la mienne.

Vous  vous  êtes  levé  ;  les  autres  vous  ont  imité.  La  salle  à  manger  a bientôt été vide de ses occupants à l’exception des deux conspirateurs. Le Borgne s’épongea le front.

— J’ai été sur des charbons ardents toute la soirée, dit-il. Vous n’avez pas pu vous arranger pour glisser cette drogue dans du vin ce soir ?

Welded était plus raide que jamais, mais il vibrait comme la corde d’un arc tendue au maximum. Il eut du mal à faire sortir les mots de sa langue desséchée.

—  Il  n’a  pas  eu  de  vin  du  tout  ce  soir,  réussit-il  à  murmurer.  C’est  le venin du grusby qu’il a bu, pur. Nous devrions être en train de le balancer les pieds les premiers par un hublot, en ce moment.

La  flotte  d’Owlenj  voguait  depuis  quatre  semaines.  Maintenant,  ils étaient profondément engagés au cœur de la galaxie bourrée d’étoiles et à moins de six jours de Yinnisfar lui-même. Des soleils qui portaient comme un  fardeau  accidentel  des  millions  d’années  d’histoires  et  de  mythes humains brûlaient de tous côtés comme des torches funéraires. Un silence de tombeau avait remplacé le babillage alarmé des planètes.

— Ils nous attendent ! s’exclama le Borgne pour la énième fois. Il restait à  demeure  sur  la  passerelle  du  vaisseau  amiral  maintenant  ;  il  y  avait  fait son  lit  et  il  prenait  son  repas  assis  sur  son  lit.  Pendant  des  heures,  sans interruption, il observait le spectacle immuable de l’univers, hanté par deux frayeurs : la peur que vous lui inspiriez avait grandi au point d’éclipser celle qu’il éprouvait à l’égard de Yinnisfar.

Malgré  la  désapprobation  muette  du  capitaine,  la  passerelle  était également  devenue  la  cabine  de  Welded.  Il  y  passait  le  plus  clair  de  son temps,  allongé  sur  le  lit,  un  lance-fusées  sous  son  oreiller.  Il  ne  regardait jamais par les hublots.

Vous montiez fréquemment sur la passerelle, mais vous parliez rarement aux deux généraux. Vous étiez détaché ; vous flottiez dans une sorte de rêve dont les limites avec la réalité s’estompaient de plus en plus. Pourtant, vous manifestiez parfois une certaine impatience, vous parliez sur un ton brutal, vous  claquiez  les  doigts  avec  irritation,  comme  si  vous  aviez  désiré  vous éveiller de cette torpeur.

Seul  le  capitaine  Prim  demeurait  semblable  à  lui-même.  La  routine  du commandement  le  soutenait.  Il  semblait  avoir  absorbé  toute  la  confiance que le Borgne et Welded avaient perdue.

—  Nous  atterrissons  à  Yinnisfar  dans  six  jours,  vous  a-t-il  dit.  Est-il possible qu’ils n’aient pas l’intention de résister ?

—  On  peut  trouver  d’excellentes  raisons  pour  expliquer  leur  passivité, avez-vous  dit. Owlenj  est  isolée  de  la  Fédération  depuis  plusieurs générations  et  n’a  aucune  idée  des  courants  intellectuels  de  la  région.  Ils sont peut-être tous pacifistes et impatients de manifester leur foi. À moins que  leur  hiérarchie  militaire,  n’ayant  pas  eu  de  guerre  pour  éclaircir  ses rangs,  se  soit  écroulée  comme  un  château  de  cartes  sous  une  pression inaccoutumée. On peut supposer tout ce qu’on veut.

— Et si, hasarda le sous-chef des communications, de sa couchette, et si tout  le  monde  –  tous  les  habitants  de  ces  régions  étaient  morts  depuis longtemps à l’insu des autres planètes extérieures à la région ?… Tout est si calme… comme la mort.

Ce furent ses derniers mots. À cette seconde même, le parasond explosa, fracassant la tête du sous-chef comme une noix de coco. Un liquide glacé coulait sur le plancher ; des éclats de verre et de métal jonchaient le sol ; des bouffées de fumées âcres et acides envahirent la passerelle. Un concert de voix effrayées s’éleva.

— Allez chercher le chef des communications dans son lit, aboya Prim ; mais Continuity était déjà au travail ; installé à l’intercom, il réclamait une équipe de brancardiers et trois électroniciens.

Welded inspectait les dégâts, chassant de la main la fumée qui émergeait d’un cratère chauffé au rouge au milieu des panneaux.

— D’où cela vient-il ? demanda-t-il. Un court-circuit ? L’éclatement d’un transistor ?

—  Impossible  !  trancha  Prim,  heureux  pour  une  fois  de  contredire  son supérieur.  Voulez-vous  vous  dégager,  s’il  vous  plaît.  Laissez  la  place  à l’équipe de réparateurs.

— Regardez ! s’écria le Borgne. Sa voix avait un tel accent d’angoisse que  même  à  cette  époque  de  crise,  tous  les  regards  pivotèrent  dans  la direction indiquée par son doigt. Ils fixaient les ténèbres de l’autre côté des hublots. Leurs yeux durent fouiller la nuit longtemps avant de voir.

Des mouches. Des mouches s’élevaient en un nuage d’un courant sombre à la surface duquel le soleil scintillait, si bien qu’entre la nuit et la lumière, les insectes étaient presque invisibles. Mais le courant, c’était l’espace lui-même et le scintillement, une série d’étoiles ; quant aux mouches, c’était un nuage  de  vaisseaux.  Les  forces  séculaires  de  Yinnisfar  réagissaient  à l’attaque.
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On ne peut pas les compter, dit le Borgne en fixant un regard éperdu sur l’essaim de vaisseaux. Il doit y en avoir des milliers. Qu’allons-nous faire ? Ils ont détruit notre parasond – c’était une sorte d’avertissement, vous ne le voyez  pas  !  Par Pla  et Ton,  ils  vont  nous  expédier  dans  l’éternité  d’un moment à l’autre.

Les mots, il les toussait comme du sable, du fond de la gorge. Puis, ce fut comme s’il devait faire quelque chose à tout prix pour cacher son désespoir. Pivotant sur un talon, il traversa la passerelle et se planta devant vous.

—  C’est  vous  qui  nous  avez  attirés  dans  ce  guêpier,  hurla-t-il.  Que comptez-vous  faire  pour  nous  tirer  de  là  ?  Comment  allons-nous  sauver notre peau ?

—  Remettez-vous  au  capitaine  et  taisez-vous,  avez-vous  dit.  Vous  vous êtes écarté avant qu’il ne puisse vous toucher et vous êtes venu auprès du capitaine. Prim était en grande forme ; il donnait ses ordres avec assurance et  sang-froid.  Le  réseau  d’ondes  courtes  étant  resté  intact,  il  parlait rapidement aux chefs d’escadron de sa flotte.

Sur  une  sorte  d’écran  placé  au-dessus  de  sa  tête,  les  résultats  de  ses ordres  apparaissaient  immédiatement.  La  flotte  d’Owlenj  se  déployait  en éventail,  divisée  en  petits  escadrons  individuels.  Ils  avançaient  vers  le rideau  de  mouches  comme  une  main  ouverte.  À  la  vitesse  maximale,  ils fonçaient vers la flotte ennemie.

—  Ils  sont  trop  forts  pour  nous,  vous  a  dit  Prim,  du  coin  de  ses  lèvres desséchées. Nous n’arriverons jamais à les ébranler. Nous n’en sortirons pas vivants. Nous ne sommes pas assez nombreux pour faire quoi que ce soit ; c’est du suicide.

— Que suggérez-vous d’autre ? lui avez-vous demandé.

—  Si  chaque  vaisseau  allait  vers  une  planète,  tournait  autour  et  faisait peser la menace de la destruction ?… non, ils nous réduiraient à merci un par un. Il secoua la tête. – Nous n’avons pas d’autre possibilité, dit-il d’une voix tranquille en portant son attention sur la manœuvre.

Toute  conversation  devint  impossible.  Les  vaisseaux  qui  attendaient  et ceux  qui  attaquaient  allaient  se  rejoindre.  Le  gouffre  qui  les  séparait  se garnit soudain d’un treillage de flammes électriques bleues et aveuglantes. Des  maillons  carrés  s’ouvrirent  et  se  fermèrent  comme  des  mâchoires. Quelle  que  fût  la  source  de  cette  puissance,  elle  devait  être  phénoménale, fondée  sur  l’énergie  fondamentale  de  l’espace  lui-même.  Les  vaisseaux Owlenjiens  se  trouvèrent  pris  dans  cet  étrange  réseau  avant  que  les attaquants aient seulement pu songer à s’échapper. Les mailles flamboyaient derrière  les  hublots  et  les  mâchoires  se  refermaient,  inondant  chaque passerelle de sa clarté électrique. Ce fut la dernière lumière que virent des milliers  d’yeux.  Les  vaisseaux  sur  lesquels  se  refermaient  ces  mâchoires bleues,  brûlaient  comme  du  magnésium  ;  ils  brûlaient  puis  s’effondraient dans les limbes comme des bananes pourries, vidés de toute vie.

Mais  la  vitesse  des  envahisseurs  était  formidable.  Quant  au  redoutable filet, il n’était pas tout à fait en phase. Celui qui en dirigeait la manœuvre n’avait pas calculé juste ; son action de cisaille fut trop lente ; beaucoup de vaisseaux passèrent à travers les interstices et se retrouvèrent dans les rangs de la flotte d’Yinnisfar.

Le vaisseau amiral le traversa sans encombre. Les mailles se refermèrent trop  tard  derrière  lui.  Un  regard  rapide  à  l’écran  montra  à  Prim  qu’il  ne restait plus en gros que quarante vaisseaux en débandade complète.

— Superfusées – feu ! rugit-il.

Personne, dans cette immense mêlée, n’avait jamais assisté à une bataille spatiale. La galaxie, dans la fatigue de sa vieillesse, avait depuis longtemps raccroché  son  sabre.  De  tous  les  cerveaux  pleins  d’astuce  qui  suivaient l’évolution  des  événements,  c’est  celui  de  Prim  qui  fut  le  plus  rapide  à reprendre l’avantage. Les puissants défenseurs de Yinnisfar avaient eu trop confiance  dans  leur  filet  ;  ils  furent  un  moment  décontenancés  en  voyant des survivants se trouver de leur côté.

Les explosions des superfusées les tirèrent de leur torpeur. Les projectiles bondissaient  de  vaisseau  en  vaisseau,  scintillant  d’une  énergie  cosmique, tandis que les attaquants plongeaient dans leurs rangs dévastés et prenaient la fuite. En un clin d’œil ils s’étaient dispersés, n’ayant plus rien à redouter du centre de fusion dans lequel quatre cents vaisseaux de Yinnisfar avaient péri.

— Nous sommes tirés d’affaire, avez-vous dit. Allons droit sur Yinnisfar, ils n’oseront pas nous attaquer.

Mais  la  flotte  ennemie  ne  se  laissa  pas  distancer  aussi  facilement. Plusieurs unités les avaient pris en chasse à une vitesse effarante. Parmi eux se  trouvait  le  vaisseau  de  quarante-cinq  kilomètres  de  long  qu’ils  avaient aperçu quelques jours plus tôt.

—  Et  il  y  en  a  encore  trois  comme  lui,  cria  Welded,  l’œil  collé  aux hublots. Regardez ! Comment peuvent-ils aller aussi vite ?

Prim,  brutalement,  obliqua  vers  le  sud.  Il  était  temps.  Les  poursuivants avaient lancé une masse noire comme de la fumée, juste devant l’ancienne position  du  vaisseau  amiral.  La  fumée  était  de  la  matière  fissile molécularisée capable de cribler le vaisseau amiral comme des mites dans un  tapis,  et  de  le  réduire  en  gravillons.  Dans  cette  manœuvre,  il  perdit  de vue  les  quatre  vaisseaux  géants,  mais  ils  réapparurent  bientôt  et  avec  une rapidité effarante ils formèrent les quatre coins d’un énorme carré, devant le vaisseau amiral.

—  Aucun  humain  ne  pourrait  venir  à  bout  d’appareils  comme  ceux-là, avez-vous dit, fasciné par le spectacle de la bataille.

— Ils ont sorti le filet, dit Prim. Il avait raison. Il se tourna et hurla des ordres aux bombardiers, disant qu’il fallait à tout prix abattre les géants. Le vaisseau amiral était seul maintenant ; le reste de la flotte était désintégré ou dispersé au loin.

Les  quatre  géants  étaient  en  position.  Une  fois  de  plus,  les  mailles diaboliques  vinrent  s’interposer  devant  le  vaisseau.  Prim  n’avait  pas  le temps  de  dévier  sa  course  –  ils  fonçaient  vers  les  flammes  bleues aveuglantes.  À  la  dernière  seconde,  l’un  des  bombardiers  expédia  une superfusée vers l’avant.

La superfusée et le filet entrèrent en contact.

Les  deux  énergies  colossales  s’empoignèrent  comme  des  oiseaux  de proie. La fusée n’explosa pas de la manière habituelle, la fusion remonta le long  des  mailles  tremblotantes  du  filet,  en  les  engloutissant  à  mesure.  Au centre,  elle  laissa  un  cercle  de  vide  qui  s’agrandit  sans  cesse,  à  travers lequel  le  vaisseau  amiral  passa,  sans  dommage.  La  fusion  remonta jusqu’aux coins du filet ; le feu engloutissait le feu. Elle atteignit les quatre vaisseaux géants.

Ces derniers restèrent intacts un moment. Autour d’eux s’irradiait un arc-en-ciel  gigantesque,  visible  à  des  centaines  d’années-lumière  de  là.  Puis cette  clarté  aveuglante  disparut,  les  quatre  orbes  fusionnèrent  et  devinrent de l’antilumière. Là où ils avaient été apparut un grand trou dans le vide de l’univers.

Plusieurs  vaisseaux  de  Yinnisfar  périrent  dans  ce  cataclysme.  Mais  le vaisseau amiral n’eut pas le temps de se réjouir de sa victoire. Le moment de  son  plus  grand  triomphe  fut  aussi  celui  de  sa  destruction.  Un  globe translucide venant d’un destroyer ennemi heurta la turbine dorsale.

Comme une pieuvre qui se hisse à bord d’une barque, le globe déploya ses tentacules lumineux et engloutit le vaisseau amiral.

Prim jura comme un damné.

— Rien ne marche plus, dit-il en laissant tomber ses bras dans un geste d’impuissance.

Personne  ne  l’entendit.  Les  oreilles  étaient  emplies  d’un  grésillement continuel. Des teintes inoubliables orange et noires marquaient tout ce qui était à bord : les visages, les vêtements, le sol, les instruments.

Et  puis,  tout  fut  terminé.  Ils  restèrent  dans  l’obscurité  ;  seule  la  pâle clarté  des  étoiles  se  reflétait  sur  leur  visage.  Prim  s’avança  en  chancelant vers les appareils. Il passa la main sur les cadrans. Plus rien ne fonctionnait.

—  Nous  sommes  perdus,  annonça-t-il.  Aucun  souffle  de  vie  nulle  part. Même le purificateur d’air est détruit.

Il  s’effondra,  le  visage  enfoui  dans  ses  mains.  Pendant  un  moment personne  ne  parla.  Tous  étaient  vidés  de  toute  émotion  par  les  rigueurs apocalyptiques de la bataille et le poids de la défaite.

— Ils doivent être beaux joueurs à Yinnisfar, avez-vous dit enfin. Ils ont un  code  de  guerre.  Ils  vont  venir  ici  nous  chercher  et  nous  serons  traités honorablement.

Welded dit d’une voix rude :

—  Vous  trouvez  encore  le  moyen  de  la  ramener  !  Nous  devrions  vous tuer maintenant.

— C’est cela, réglons-lui son compte, dit le Borgne. Mais il ne bougea pas.  Ce  n’étaient  plus  que  des  chiffes  molles  ;  des  chiffes  aux  paroles démentielles.

—  Je  ne  ressens  que  du  soulagement,  avez-vous  dit.  La  bataille  est terminée. Notre défaite est honorable. Regardez votre capitaine à demi mort de fatigue. Il s’est bien battu. Nous ne pouvons pas le blâmer d’avoir perdu la partie. Maintenant, il peut se reposer sans remords et nous aussi, car nous savons  que  l’avenir  n’est  pas  entre  nos  mains.  D’un  moment  à  l’autre,  ils vont venir nous chercher, et nous serons jugés honorablement à Yinnisfar.

Les autres ne vous ont pas répondu.

7.

Sur la passerelle du vaisseau amiral, l’air devenait irrespirable quand les émissaires  de  Yinnisfar  sont  arrivés,  ainsi  que  vous  l’aviez  prédit.  Ils  ont vite ouvert une brèche dans la coque, saisi les hommes stupéfiés et les ont transférés sur leur vaisseau. Puis, en route pour Yinnisfar, à toute vitesse. Le vaisseau amiral est resté abandonné à son triste sort.

On  vous  a  donné  une  chambre  séparée  à  vous,  à  Prim,  au  Borgne  et  à Welded. Ces deux derniers étaient privés de tout ressort par l’ampleur des événements.  Ils  restaient  assis,  sans  parler,  comme  des  mannequins.  Prim était en meilleur état, mais la réaction commençait à se produire, et il se mit à grelotter sur un divan. Vous êtes donc resté seul près du hublot à regarder Yinnisfar approcher.

La planète qui avait joué un rôle prépondérant dans la galaxie pendant si longtemps, offrait un curieux spectacle à cette date récente de son histoire. Autour de son équateur tournaient deux splendides anneaux dont l’un était à l’extérieur  de  l’autre.  Le  plus  grand  était  naturel  :  c’était  les  débris  de  la lune  qui  s’était  désintégrée  quand  un  antique  vaisseau  spatial,  ancré  à  Iri, avait  brusquement  explosé.  L’autre  anneau  n’était  rien  d’autre  qu’une poubelle  satellite.  La  casse  de  vaisseaux  spatiaux  était  depuis  longtemps interdite sur le sol de Yinnisfar, les tas de ferrailles rouillées étant jugés peu esthétiques.  Tous  les  objets  en  métal  inutilisés  étaient  donc  lancés  dans l’orbite  de  l’anneau.  Au  bout  d’une  très  longue  période,  cet  anneau  avait grandi au point d’atteindre 80 kilomètres d’épaisseur et plusieurs centaines de largeur. Loin d’être laid, il avait un aspect splendide ; c’était l’une des dix-sept  merveilles  de  la  galaxie.  Bien  qu’il  fût  entièrement  composé d’objets allant des vieux moteurs aux cuillers rouillées, il scintillait comme un  assemblage  de  joyaux  innombrables,  chaque  pouce  de  métal éternellement poli par le frottement de la poussière météorique.

Quand le vaisseau dans lequel vous aviez pris place atterrit sur le côté de la planète exposé au jour, cet anneau n’était plus qu’à peine visible.

C’était Yinnisfar, cette terre de larmes et de plaisirs, hantée de souvenirs oubliés dans l’éternité.

Au  bout  de  quelque  temps,  on  vous  débarqua,  vous  et  les  autres,  et  on vous transféra dans un petit vaisseau de surface qui vous amena à la Cour du Très Haut Suzerain, dans la ville de Nunion. L’équipage d’un vaisseau amiral fut expédié dans une direction et les troupes toujours congelées dans une autre, pendant qu’on vous menait dans une pièce minuscule. On vous apporta à manger, mais personne ne voulut rien prendre, sauf vous, qui avez complété le menu avec vos provisions personnelles.

Différentes personnalités sont venues vous voir et la plupart d’entre elles sont  reparties,  l’air  morne,  sans  dire  un  mot.  Par  une  fenêtre  étroite,  vous voyiez  une  cour.  Des  groupes  d’hommes  et  de  femmes  erraient  et  chaque visage  était  marqué  par  le  souci.  Des  conseillers  gravissaient  les  marches d’un escalier. Il était clair qu’une crise grave menaçait et la cour tout entière en était affectée.

Enfin, un ordre parvint à vos gardiens. On vous fit entrer avec vos trois compagnons dans la salle d’audience en marbre, en présence du Très Haut, le Suzerain héritier de Yinnisfar et de la région de Yinnisfar.

C’était un homme pâle, aux austères vêtements de satin foncé. Il s’était étendu  sur  un  divan.  Malgré  la  fadeur  de  ses  traits,  ses  yeux  respiraient l’intelligence et sa voix ne manquait pas de fermeté.

Il  vous  regarda  avec  une  certaine  nonchalance,  examina  chacun  des membres de votre groupe et finit par s’adresser à vous. Il alla droit au fait.

— Barbares, votre folie et votre cruauté ont amené la perturbation dans l’ordre des choses : votre avidité va avoir les plus terribles répercussions !

Vous vous êtes incliné et avez dit avec ironie :

— Si nous avons causé de l’ennui au grand empire d’Yinnisfar, nous le regrettons.

— Pff ! Je ne parle pas de l’empire ; il agita la main comme si l’empire était  un  simple  hochet  bien  peu  digne  de  son  intérêt.  Je  veux  parler  du Cosmos tout entier, grâce auquel nous existons tous. Les forces de la nature sont déséquilibrées.

Vous avez fixé sur lui un regard interrogateur, sans un mot.

— Je vais vous dire quel est le sort qui nous menace maintenant, dit le Très Haut, avec l’espoir que vous comprendrez au moins quelques bribes. Voici. Cette galaxie est bien plus vieille que vous ne pouvez l’imaginer ; les philosophes, les théologiens et les savants sont d’accord pour affirmer que sa  durée,  aussi  longue  qu’elle  soit,  n’est  pas  infime  et  approche  de  son terme. Tout le monde sait cela, même vous, les habitants de l’extérieur, je suppose.

— Ce bruit a couru, en effet, avez-vous murmuré.

—  Je  suis  heureux  de  voir  que  quelque  sagesse  a  pénétré  ces  pays arriérés.  Nous  avons  de  bonnes  raisons  de  croire  qu’au  cours  de  ces dernières  heures,  la  galaxie,  comme  un  vieux  rideau  qui  croule  sous  son propre poids, est en train de se désintégrer, ce qui, en fait, signifie la fin de toutes choses, du passé, du futur et de tous les hommes.

Il s’arrêta, cherchant en vain des signes d’inquiétude sur votre visage et reprit,  sans  prêter  la  moindre  attention  aux  marques  de  frayeur  de  vos compagnons :

—  C’est  la  faute  de  votre  stupidité,  si  cette  désintégration  est  amorcée. La paix a régné sur la région pendant des générations plus nombreuses que les  cheveux  que  vous  avez  sur  la  tête.  Mais  quand  nous  avons  appris  que votre flotte arrivait avec des intentions manifestement hostiles, nous avons été obligés de fourbir à nouveau les terribles armes de nos ancêtres. Dans chaque planète civilisée, les vaisseaux et les machines de guerre – inutilisés depuis  la  fin  de  la  guerre  d’autoperpétuation  –  ont  été  remis  en  état.  Les systèmes  de  production,  les  plans  de  bataille,  l’organisation  des combattants, tout cela est ressurgi d’un passé mort. Il fallait nous hâter, ce que nous n’avons plus l’habitude de faire et que nous détestons. Tous nos muscles  étaient  tendus  au  maximum.  Même  si  aucun  péril  plus  grand  ne vient  nous  assaillir,  cet  effort  gigantesque  pour  réarmer  a  porté  un  coup terrible à notre stabilité, et la structure économique de l’empire s’écroulera d’elle-même.

— Nous ne sommes donc pas venus pour rien, dit le Borgne en prenant un air bravache.

Le Très Haut le considéra un long moment d’un œil méprisant avant de reprendre son discours, sans commentaires.

—  Au  cours  de  nos  hâtives  recherches  d’armes  susceptibles  d’être utilisées  contre  vous,  nous  en  avons  trouvé  une  qui  avait  été  inventée  des milliers de millénaires plus tôt et qui était restée inutilisée. On la considérait comme  extrêmement  dangereuse,  car  elle  utilisait  les  forces  d’électro gravitation  du  complexe  de  l’espace  lui-même.  Quatre  gigantesques machines  appelées  turbulateurs  activaient  cette  force  ;  ce  sont  les  quatre vaisseaux que vous avez détruits.

— Nous en avons vu un aux confins de la région, il y a plusieurs jours, dit  Prim.  Il  avait  suivi  avec  une  excitation  croissante  les  explications  du Très  Haut,  manifestement  passionné  par  sa  description  d’une  gigantesque organisation militaire entrant en action.

— Il nous a fallu faire venir les quatre turbulateurs des lointains secteurs de la région où nos ancêtres les avaient remisés, dit le Très Haut. On les a regroupés  et  disposés  sur  votre  trajet  avec  le  succès  que  vous  savez.  Le principe du treillage est le processus fondamental de la création elle-même. Le malheur a voulu que vous le détruisiez ou plutôt que vous l’ayez fait se consumer  lui-même.  Nos  savants  suggèrent  que  la  vieillesse  de  notre galaxie  est  telle,  qu’elle  ne  peut  plus  garder  sa  stabilité.  Bien  que  le processus  soit  invisible,  la  désintégration  que  vous  avez  amorcée  est  en train  de  se  produire  ;  elle  s’étend  rapidement,  en  fait,  et  rien  ne  peut l’arrêter.

Prim chancela, comme s’il avait reçu un coup mortel. Il heurta Welded et le Borgne, mais tous trois observèrent le silence le plus complet.

Le  Très  Haut  vous  fixait  ;  il  attendait  une  réponse.  Comme  si,  pour  la première fois, vous vous étiez senti moins sûr de vous, vous avez regardé vos compagnons d’un air indécis.

L’œil  vide,  ils  fixaient  le  mur,  droit  devant  eux,  trop  absorbés  par  la perspective de la catastrophe pour vous voir.

—  Il  faudra  complimenter  vos  savants,  avez-vous  dit.  Ils  ont  mis  du temps pour découvrir cette instabilité, mais au moins, ils l’ont trouvée tout seuls.  Cette  catastrophe,  ce  ne  sont  ni  mes  amis  ni  moi  qui  l’avons provoquée ; il y a longtemps qu’elle menace et c’est pour cela que je suis venu à Yinnisfar, pour vous en avertir.

Pour  la  première  fois,  le  Très  Haut  manifesta  quelque  émotion.  Il  se dressa sur sa couche et lança d’un ton furieux :

— Espèce de chien barbare et impertinent, tu es venu ici pour violer et pour piller. Que sais-tu de toutes ces choses ?

— Je suis venu ici pour annoncer la fin de toutes choses, avez-vous dit. Comment j’allais venir, en captif ou en vainqueur, ça ne m’intéressait pas, du moment que les peuples de tous les mondes étaient avertis de ma venue. C’est  pour  cela  que  j’ai  monté  ce  plan  d’invasion  ;  on  parvient  toujours facilement  à  ses  fins  quand  on  fait  appel  aux  passions  primitives  de l’homme.  Si  j’étais  venu  seul,  qui  l’aurait  su  ?  Qui  s’en  serait  soudé  ? Maintenant, la galaxie tout entière a les yeux ouverts et fixés sur Yinnisfar. Les hommes peuvent mourir, ils savent la vérité.

—  Vraiment  ?  Le  Très  Haut  leva  un  sourcil  méprisant.  Mais  avant  de vous faire désintégrer, mon cher, peut-être accepterez-vous de me dire cette vérité qui vous a fait prendre tant de peine.

— Bien sûr, avez-vous répliqué. Vous voulez peut-être une démonstration pratique d’abord ?

Mais le Très Haut balaya de la main cette suggestion.

— Vous n’êtes qu’un insolent ! dit-il avec énergie. Vous me faites perdre un temps précieux. Gardes ! Emmenez cet homme et exécutez-le. Les trois autres seront épargnés.

La  garde  s’avança  en  demi-cercle,  impatiente  de  saisir  la  rare  chance d’exercer son art sur la chair vivante.

— Voici justement le genre de démonstration à laquelle je pensais, avez-vous dit en vous tournant pour lui faire face.

La  garde  comprenait  quatorze  hommes  aux  uniformes  chamarrés  ; chacun avait sorti son sabre pour le pointer vers vous.

Sans hésitation, vous êtes allé à la rencontre du soldat le plus proche. Il s’est  jeté  sur  vous  en  abattant  son  sabre  d’un  coup  violent  sur  votre  tête. Vous avez levé le bras et c’est sur lui qu’a porté le tranchant de la lame.

Le sabre s’est brisé en mille morceaux ; on aurait dit de la poussière. Le garde battit en retraite, profondément alarmé.

Les  autres  gardes  vous  frappaient,  d’estoc  et  de  taille.  Leurs  épées  se tordaient et se brisaient sur vous. Vous les avez repoussés de la main et leurs os se sont brisés, leurs bras se sont tordus comme les épées. Pour vous, ce devait  être  un  combat  de  rêve  avec  des  adversaires  de  papier.  Leurs  cris ressemblaient au bruit d’un fin tissu qui se déchire.

Quand  enfin  ils  s’aperçurent  que  vous  aviez  un  pouvoir  secret,  ils battirent en retraite, haletants et gémissants. C’est alors que vous avez vu, à un balcon au-dessus de vous, la gueule d’un canon braquée sur vous.

En dépit de la scène terrifiante à laquelle il venait d’assister, le Très Haut avait  gardé  son  sang-froid.  Welded,  le  Borgne  et  Prim  avaient  cherché  un refuge derrière les gardes.

— Avant d’être désintégré, dit le Très Haut en jetant un coup d’œil vers le balcon, apprenez-moi donc votre secret.

—  Voyons  d’abord  la  suite,  avez-vous  suggéré.  Pour  hâter  les  choses, vous  avez  marché  vers  le  Très  Haut.  Vous  aviez  peut-être  fait  deux  pas quand  le  canon  du  balcon  a  ouvert  le  feu.  Une  grêle  de  projectiles  Beta s’abattit sur vous, mais elle tomba impuissante à vos pieds.

Cette  fois,  le  Très  Haut  prit  peur.  Il  se  leva  d’un  bond  de  son  divan  et s’éloigna  à  reculons.  Ce  n’était  plus  le  souverain  nonchalant  de  tout  à l’heure.

— Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? haleta-t-il.

— C’est justement ce que je veux vous dire, avez-vous répondu. Je vois qu’il y a maintenant quelque chance que vous me croyiez. Ce que j’ai à dire doit être entendu de tous vos sujets ; quand une longue histoire se termine, il faut que tout le monde sache pourquoi ; un homme qui meurt sans raison est une dupe.

Je viens d’un monde nouveau, en dehors de cette galaxie, nouveau parce que le processus de la création s’y poursuit encore. De nouvelles galaxies sont en formation à partir des ténèbres insondables, elles sortent des confins du néant. Ma planète est nouvelle et je suis le premier homme à l’habiter. Elle n’a pas encore de nom.

Welded dit :

—  Alors,  les  histoires  à  dormir  debout  que  vous  m’avez  racontées  à Owlenj sont vraies.

— Absolument, avez-vous dit. – Vous n’avez pas pris la peine de lui dire comment vous avez appris à piloter le vaisseau du Crieur. Vous vous êtes tourné vers Prim. – Vous souvenez-vous de la conversation que nous avons eue au sujet de l’évolution ? Vous prétendiez que l’homme était son produit ultime.

Prim acquiesça d’un hochement de tête.

— L’homme est le fruit le plus adapté de l’évolution – dans cette galaxie, lui  avez-vous  dit.  Vous  avez  regardé  le  Très  Haut,  Welded  et  le  Borgne. Vous  avez  dit  sans  sourire.  –  Vous  êtes  le  produit  le  plus  raffiné  de l’évolution. Pensez à la multitude d’expériences que la nature a subies avant de  vous  donner  naissance.  Elle  a  commencé  par  les  acides  aminés,  puis l’amibe, une simple cellule… Elle était alors comme une écolière, mais elle n’a  pas  cessé  d’apprendre.  Beaucoup  de  ses  expériences  –  même  les récentes  comme  les  cellules  vagabondes  conscientes  –  sont  des  échecs  ; l’homme dans l’ensemble, est sa meilleure réussite jusqu’à présent.

Dans la nouvelle galaxie d’où je viens, elle commence par l’homme. Je suis la forme de vie la plus ancienne et la plus primitive de ma galaxie – la nouvelle amibe.

Vous avez poursuivi en leur disant que des changements radicaux avaient déjà  été  opérés,  dont  certains  auraient  pu  être  détectés  par  un  examen médical ; en fait, vous apparteniez à une espèce différente de la leur. Votre appareil  d’élimination  avait  subi  des  modifications  fondamentales  ;  il  n’y avait plus de glandes sudoripares ni de voies urinaires. Votre trachée-artère était  double  ;  l’inspiration  et  l’expiration  se  faisaient  par  des  conduits différents,  le  tout  mieux  protégé  que  chez  l’homme  par  des  cartilages robustes.  Votre  appareil  digestif  était  modifié.  Les  légumes  feuillus, composés  principalement  de  cellulose,  n’étaient  plus  traités  comme  des déchets  ;  leur  cellulose  était  absorbée  et  transformée  par  hydrolyse  en glucose.  De  cette  façon,  votre  espèce  ne  dépendrait  jamais  du  massacre massif  des  herbivores  (dont  la  chair  donne  du  glucose)  de  la  manière pitoyable  qui  avait  caractérisé  l’espèce  humaine.  Des  modifications radicales  étaient  apparues  dans  les  lois  de  l’hérédité  ;  non  seulement  les anciennes  caractéristiques,  comme  la  couleur  des  cheveux,  étaient héréditaires, mais certains gènes de la motricité et ceux du langage étaient tels  que  la  marche  et  l’acquisition  des  mots  se  transmettaient  d’une génération à l’autre. Sur le plan émotionnel, de nettes améliorations étaient apportées : plus de sensiblerie, mais un altruisme accru.

Le  Très  Haut  vous  écouta  en  silence  puis  dit  d’une  voix  empreinte  de respect :

—  Si  vous  êtes  le  seul  être  de  votre  espèce,  comment  savez-vous  tout cela sur vous-même ?

Vous avez souri. La question était simple.

—  Parce  que  nous  avons  un  don  que  l’homme  n’a  jamais  eu  ;  nous sommes  conscients  non  seulement  de  nos  actions  psychologiques,  nos pensées,  si  vous  voulez,  mais  aussi  de  nos  actes  physiologiques.  Nous pouvons  voir  jusqu’à  la  dernière  de  nos  cellules  sanguines.  En  d’autres termes, aucun processus biologique ne nous est inconnu. Je peux contrôler le  fonctionnement  de  la  moindre  de  mes  glandes.  Et  c’est  ce  qui  vous explique  que  des  maladies  comme  le  cancer,  ce  fléau  qui  a  empoisonné l’humanité, ne peuvent nous affecter ; nous les décelons et les enrayons dès la première atteinte. Nous nous connaissons entièrement ; nous sommes nos seuls  maîtres.  Quant  à  vous,  bien  que  vous  ayez  maîtrisé  votre environnement, vous ne vous êtes jamais maîtrisés vous-mêmes.

8.

Le  Très  Haut  descendit  de  son  trône.  Il  enfonça  ses  mains  dans  ses poches  d’un  geste  boudeur,  envoya  promener  d’un  coup  de  pied  les projectiles Bêta qui jonchaient le sol.

—  Nous  avions  assez  de  sujets  d’inquiétude  avant  votre  arrivée,  dit-il. Pendant un moment son visage eut une expression puérile. En s’apercevant que vous le regardiez, il se retourna et dit, avec un rire forcé :

— Pour être tout à fait franc, vous me donnez un complexe d’infériorité. Bien que j’aie vécu cinq siècles, je me sens comme un enfant. Vous devez avoir l’impression d’être un surhomme dans notre pauvre Yinnisfar.

Son ton railleur vous a blessé.

—  Ce  n’est  absolument  pas  le  cas,  avez-vous  lancé.  Vous  n’avez  donc pas  compris  ce  que  je  vous  ai  dit  ?  Dans  ma  galaxie,  je  ne  suis  qu’une amibe. Y a-t-il là de quoi être fier ? Mais ce qui va me remplacer…

— Non ! Cette idée me fait frémir, dit le Très Haut en tendant ses doigts manucurés.  Je  reconnais  que  vous  ne  perdez  pas  de  vue  votre  faiblesse relative…

—  À  quoi  bon  tout  ce  verbiage  ?  C’était  le  Borgne.  Il  était  resté  avec Welded  et  Prim,  l’esprit  plein  de  vains  projets  d’évasion.  De  ce  que  vous aviez  dit,  il  n’avait  rien  entendu  ni  compris,  mais  pourtant,  une  remarque l’avait  frappé  :  vous  étiez  une  sorte  de  surhomme.  Il  vint  à  vous,  partagé entre la méfiance et le respect.

— Vous nous avez amenés ici, vous pouvez nous remmener, dit-il. Et ne traînons pas. Vous avez entendu le Très Haut : cette galaxie se désintègre. Retournons à Owlenj, si vous êtes un surhomme.

Vous avez secoué la tête.

— Vous ne seriez pas mieux à Owlenj,  je  puis  vous  l’assurer,  lui  avez-vous dit. Je suis désolé d’avoir dû vous mêler à cette affaire, mais votre sort n’est  pas  pire  que  si  vous  étiez  resté  à  vous  cacher  dans  les  ruines  d’une ville. Et je ne suis pas un surhomme.

— Pas un surhomme ! dit le Borgne avec irritation. Il se tourna vers le Très  Haut  et  dit  :  il  dit  qu’il  n’est  pas  un  surhomme  et  il  a  bu  assez  de poison pour anéantir une armée ; il a brisé ces épées.

— Vous l’avez vu ! il a résisté à un bombardement il y a un instant !

— Attendez, avez-vous dit. Regardez ceci.

Vous êtes allé près d’un mur. Il était formé de blocs massifs d’un marbre poli et sélectionné pour son grain délicat. Vous avez placé votre main, les doigts tendus, sur le mur, et vous avez poussé ; quand vous avez retiré votre main, cinq courts tunnels avaient été percés dans le marbre.

La démonstration était simple. Les autres restèrent pantois.

Vous avez essuyé vos mains et vous vous êtes approché d’eux, mais ils ont reculé, les lèvres blêmes.

— Et pourtant, je ne suis pas plus fort que vous, avez-vous dit. Il faut me croire, car c’est la vérité. La seule différence, c’est que je viens d’un monde nouvellement créé, qui n’est pas encore affecté par le processus inexorable de la création continue. Et vous, vous venez d’un vieux monde.

— Nous le savons… commença le Très Haut.

—  Oui,  vous  savez  tout.  Maintenant,  essayez  de  comprendre.  Pensez  à votre  galaxie.  Quel  âge  a-t-elle  ?  Vous  ne  le  savez  pas  exactement,  mais vous  savez  qu’elle  est  incroyablement  vieille.  En  vérité,  elle  s’use.  Tout s’use  avec  le  temps.  Posez-vous  cette  question  :  de  quoi  tout  est-il  fait  ? D’un  tissu  d’énergies  qui  affleure  et  devient  de  la  matière  sous  forme  de protons et de neutrons. Ce tissu d’énergie qui sert depuis le commencement des temps, s’est usé, amenuisé et bien entendu la matière qui s’en dégage s’est  usée  elle  aussi.  Les  grandes  batteries  magiques  de  cette  galaxie s’épuisent  :  les  protons  et  les  neutrons  perdent  leur  polarité.  Ces  briques fondamentales  à  partir  desquelles  tout  est  construit  sont  maintenant littéralement  vidées  de  substance.  L’acier  n’a  même  plus  la  force  que  le papier avait autrefois ; le bois n’a pas plus de consistance que de l’eau.

Prim intervint.

—  Vous  essayez  de  nous  tromper,  dit-il  d’une  voix  tremblante.  Il  n’y  a que vous qui puissiez percer le marbre d’un doigt, ou résister au poison, aux épées  et  aux  bombardements.  Nous,  nous  mourrions.  Nous  prenez-vous pour des imbéciles !

—  Non,  avez-vous  répliqué.  Vous  mourriez,  certes.  Les  muscles  dont vous  êtes  composés  sont  aussi  épuisés  que  tout  le  reste  et  c’est  pour  cela que  vous  n’avez  pu  détecter  ce  processus.  Pour  moi,  c’est  différent  ;  la matière dont je suis fait est nouvelle. Je suis le seul facteur nouveau de cette galaxie.

Vous Ôtes allé en silence vers le Très Haut. Il était blême. Mais il s’est repris et il a dit d’un ton viril :

— J’allais faire venir mes ministres ; ils ont dû écouter au micro cette… Il hésita et ajouta d’un ton moqueur… cette conférence. Mais si ce que vous dites est vrai, alors tout ce que nous pourrons faire ne servira à rien. Nous… nous ne serons bientôt plus que des ombres…

Il fit un effort pour se reprendre et dit :

—  Les  monstrueux  engins  que  nous  avons  expédiés  dans  l’espace…  je suppose qu’ils ne font que hâter le processus d’épuisement ?

—  Oui,  le  tissu  est  déchiré.  Le  trou  s’agrandit  pour  englober  votre galaxie tout entière.

Le  Très  Haut  ferma  les  yeux,  comme  si  la  lumière  le  gênait  pour comprendre la situation. Quand il releva les paupières, son regard se posa sur vous avec la vivacité d’un oiseau de proie.

—  Ainsi,  nos  poisons  ne  vous  affectent  pas,  dit-il.  Pourtant,  vous réussissez  à  vivre  parmi  nous.  Comment  nos  aliments  peuvent-ils  vous nourrir ?

—  Vous  êtes  assez  intelligent  pour  répondre  à  cette  question  tout  seul. J’ai  emmené  une  réserve  personnelle  de  calories  quand  j’ai  quitté  mon propre  monde.  Je  m’étais  préparé.  J’ai  même  dû  apporter  de  l’oxygène concentré.

Vous avez même dit au Très Haut les effets que votre air neuf avaient eus sur le Crieur, le colporteur. Et vous lui avez dit de quelle utilité sa collection de microfilms avait été pour vous.

—  Vous  avez  su  profiter  de  toutes  les  occasions,  dit  le  Très  Haut.  Mes compliments.  Avez-vous  un  moment  ?  J’espère,  messieurs,  que  vous voudrez  bien  nous  excuser  ;  de  toute  manière,  vous  pouvez  repartir  pour Owlenj si vous croyez que cela en vaut la peine. Je vous laisse seuls juges. Vous  n’avez  pas  la  moindre  importance  pour  moi.  Mes  gardes  ne  vous feront aucun mal.

Un  changement  subtil  s’était  opéré  dans  ses  manières.  Il  eut  un  geste autoritaire à votre intention et gagna une porte dérobée. Vous avez jeté un dernier  regard  au  groupe  lamentable  dont  la  fonction  dans  la  vie  venait soudain  de  s’éteindre,  vous  avez  adressé  au  Borgne  un  salut  ironique  et vous avez suivi le Très Haut, refermant la porte derrière vous.

Le Très Haut descendit un long couloir à une allure qui contrastait avec sa nonchalance primitive. Il ouvrit une autre porte à la volée, et vous êtes tous deux arrivés sur un balcon qui dominait la fière cité de Nunion. Une brise  fraîche  soufflait  ;  un  nuage  masquait  le  soleil  couchant  ;  tout  était calme.  Rien  ne  bougeait,  sauf  un  tissu  de  mousseline,  loin  au-dessous  de vous, à une fenêtre.

— Combien de temps ce processus d’épuisement aurait-il duré si nous ne l’avions  pas  hâté  ?  demanda  le  Très  Haut  d’un  ton  presque  négligent,  en s’appuyant sur la rambarde du balcon.

— Pendant des siècles encore.

Vous  vous  êtes  tu  ;  vous  ne  vouliez  pas  retourner  le  fer  dans  la  plaie. Vous  ressentiez  presque  une  sorte  de  tendresse  pour  lui  et  pour  tous  les hommes, les myriades d’hommes, qu’ils trompent ou qu’ils soient sincères, qu’ils  aiment  ou  qu’ils  haïssent.  Toutes  leurs  folies,  toutes  leurs insuffisances étaient pardonnées ; ce n’étaient que des mécanismes primitifs qui  avaient  émergé  des  ténèbres  et  qui  allaient  y  retourner  avec suffisamment de conscience pour rendre pathétique ce retour au néant.

Le Très Haut inspira à fond la brise du soir.

— Je suis heureux que cela se termine maintenant ! C’est… eh bien, c’est la fin, c’est tout.

Il inspira une nouvelle fois avec volupté.

—  Et  pour  la  première  fois,  je  ne  m’ennuie  pas  !  J’ai  dû  vivre  trop longtemps à la cour.

Il rit d’un rire nerveux.

—  Et  vous  êtes  aux  premières  loges,  mon  ami.  Cela  va  être  un  beau spectacle  pour  vous  de  nous  voir  nous  dissoudre  comme  du  sucre  dans l’alcool.  Mais  il  faut  repartir  avant  que  tous  nos  beaux  vaisseaux  ne  se désintègrent. Ils ne pourront plus vous porter. Vous ferez bien d’en prendre soin pour ne pas briser ces joujoux.

—  Je  réussirai  à  repartir,  avez-vous  dit.  Avez-vous  entendu  parler  des trois vaisseaux d’origine mystérieuse découverts à l’aube de l’Époque de la Longévité  –  les  Antiquités  du Kakakakaxo-Popraca-Luna,  comme  les appelaient  mes  microfilms  ?  J’ai  maintenant  le  sentiment  que  je  dois ramener  ma  propre  étincelle  de  vie  dans  ma  galaxie  de  la  même  manière peut-être que ces vaisseaux vous ont apporté l’étincelle originelle.

Le Très Haut secoua la tête, étranglé par l’émotion.

Vous avez ajouté doucement :

—  N’oubliez  pas  que  tout  le  monde  doit  être  prévenu  de  ce  qui  arrive. C’est absolument nécessaire.

— Je ne l’oublierai pas.

Il retourna son visage vers vous.

— Je ne vois pas encore très bien quel motif secret vous a poussé à venir ici. Une sorte de nostalgie ? Une simple curiosité ? Le désir de plastronner, peut-être ? Ou la pitié ? Quels sentiments éprouvez-vous pour nous, pauvres ombres ?

Quelle faiblesse inattendue vous a saisi à la gorge ? Pourquoi avez-vous détourné votre visage afin que le Très Haut ne puisse voir vos yeux ?

— Je voulais que l’homme sache ce qui lui arrive, avez-vous dit enfin. Il le méritait bien. Je… nous le lui devions bien. Vous êtes… nos pères. Nous sommes vos héritiers…

Il  vous  a  touché  le  bras  doucement  en  demandant  d’une  voix  qui  ne tremblait pas :

— Que voulez-vous que je dise exactement aux peuples de la galaxie ?

Vous avez regardé la ville piquetée de lumières puis le ciel morne. Vous n’y avez pas trouvé de réconfort, pas plus qu’en vous-même.

—  Dites-leur  simplement  ce  qu’est  une  galaxie.  N’adoucissez  pas  le tableau. Ils auront assez de courage pour regarder la situation bien en face. Expliquez-leur  qu’une  galaxie  n’est  rien  d’autre  qu’un  gigantesque laboratoire destiné aux expériences aveugles de la nature. Dites-leur que ce laboratoire  va  fermer.  Un  nouveau  laboratoire,  doté  d’installations  plus modernes, va s’ouvrir en bas de la rue.

— Je m’en souviendrai, dit le Très Haut. Maintenant son visage était une ombre parmi les ombres. La nuit tombait sur la vieille cité.

Nous qui vous avons déjà remplacé, nous avons retracé ces épisodes en votre honneur, de même que vous aviez honoré l’homme.

Requiescas in pace.
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