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A Rita Hayworth, la star des pin-up,
une rousse si explosive

que la premiere Bombe atomique
fut baptisée de son nom.
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Etj’ai vu une béte sauvage montée de la mer ;
avec dix cornes et sept tétes,
et sur ses cornes dix diademes,

et sur ses tétes des noms blasphématoires.

Apocalypse
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L.Le zoo Kama soutra
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Fraicheur d’été
prenant mes aises ici

faire la sieste.

SORA

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

1. QUOI QU’IL ARRIVE, je ne bougerai pas du lit. Il n’y a
rien de plus neuf que de se réveiller dans un loft aménagé
par une Japonaise. Je dors sur un futon dans une piece
éclairée, brillante et presque nue.

Lappartement est un peu concave comme si je nichais
dans une coupe a cognac.

2. Hoki est photographe de mode. Elle est a Manhattan.
Elle m’a passé son appartement. Elle reviendra dans quinze
jours.

— Avez-vous déja vu un Negre avec une Japonaise ?

— Non.

— Moi non plus.

C’est connu, les Japonaises ne se mélent méme pas avec
les Blancs.

3. Faut dire tout de suite que Hoki est un dréle d’oiseau
cosmétique. Sorte de mélange aphrodisiaque de
raffinement oriental et de vulgarité nord-américaine. Hoki
est née a Vancouver, B.C. Elle n'a pas de dieu. Ni
Confucius, ni Bouddha. Elle fait I’amour comme Lao-Tseu
se tient sur son buffle. DANGEREUSEMENT. Pour certains,
ca va. Tout le monde ne tient pas le coup.

4. J’ai rencontré Hoki a une exposition de ses photos
dans une galerie d’art. Elle portait une robe noire ajustée



au corps. On aurait dit une flamme bleue qui changeait de
teinte sous la lumiere.

5. Hoki m’a vu la premiere.

— Vous aimez ca ?

Elle me montre les photos d’un geste du menton.

— Non.

— Ah ! bon...

— Je suis entré ici par pur hasard.

— Vous étes encore la.

— J’aime voir les gens.

— Les femmes ou les gens ?

— Les hommes pour moi, ¢a compte pas.

— Ce n’est pas mon avis, dit-elle avec un curieux
sourire.

— Alors, ca tombe bien.

6. Hoki prend ses amants. Pour elle, c’est un geste de
nature. Le temps de dire ouf ! j'étais dans son lit. Hoki a
toujours eu un homme chez elle. A plein temps. Je suis son
treizieme amant (un bon chiffre) et son premier Negre. Le
type qui m’a précédé dans la fonction est un Indien. Le soir
ou j’ai rencontré Hoki, elle venait de signifier son congé au
Peau-Rouge.

7. Hoki n’a pas attendu Gloria (Steinem) pour baiser a
volonté. Ni pour changer d’amant quand ca lui chante. Elle
veut. Elle ne veut plus. C’est tout.

TOUT HOKI.

8. Hoki n’est pas une bombe sexuelle. Du moins, elle
n’explose pas. Elle implose. Croyez-moi, c’est pire.
HOKI EST RADIOACTIVE.

9. Hoki amene toute sorte de gens chez elle. Des
musiciens de jazz, des poetes, des écrivains, des peintres,



des financiers, des clochards, des architectes, des travestis,
des photographes de mode, des journalistes, des
mannequins, enfin toute la smala de noctambules qui
fréquentent la Zone.

10. Hoki collectionne les oiseaux rares. Elle a écrit sur la
porte de son appartement : LE ZOO KAMA SOUTRA.

11. Hoki m’a tiré jusqu’a son lit et m’a fait 1’amour
durant soixante-douze heures. Tout le Kama soutra est
passé a la casserole. De mon c6té, j’ai fait de mon mieux.

ZEN CONTRE VAUDOU.

12. On est sorti du lit a cause de John Lennon. Lennon
est mort. C’est arrivé jusqu’a nous. C’est connu, 1’érotisme
est fait pour aboutir au meurtre.

LENNON EST MORT POUR NOUS.
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13. Pour faire ’amour avec Hoki, il faut connaitre Basho.
Basho est un poete vagabond du vieux Japon (1664). C’est
un maitre de ce genre de poeme bref : le haiku.

14. Vous imaginez le CHOC.
La sexualité volcanique des brousses contre la

sensualité minutieuse de Kyoto.
NOIR CONTRE JAUNE.

15. Les mains saoules et spirituelles de Hoki font de
mon corps un bel objet sexuel. Comme un briquet que I'on
tourne et retourne dans sa paume avant de l’allumer.

16. Hoki me lit au petit matin ce poeme de Basho :
Eclat de la lune
j’ai passé ma nuit a tourner
autour de I’étang.

17. Hoki m’a appris la nudité. A bien y penser, c’est une
expression terrifiante : FAIRE LAMOUR.
Il y a pire : FAIRE LAMOUR AVEC UNE JAPONAISE.

18. Hoki a pour elle I'Orient sensuel et raffiné. J'apporte
I’endurance et la force.

Tout I’Occident judéo-chrétien assista, impuissant, a ce
qui se passa cette nuit-la au 4538, avenue du Parc.



19. Hoki s’est d’abord rasé tout le corps. Je restai
allongé sur le futon. A travers la fenétre, la lumiére des
phares des voitures se croisant sur I’avenue du Parc.

Hoki s’est ensuite bassiné le corps avec un onguent
fortement alcoolisé. Dieu ! une allumette et elle flambait.

C’est moi qui prends feu. FEU NOIR.

20. Lincendie a duré soixante-douze heures. Hoki est,
aujourd’hui, a Manhattan a cause de la mort de John
Lennon. Lennon a crevé pour qu'un Negre puisse sauter
une Japonaise.

21. Hoki est partie. Il reste sur la table un peu de gateau
de la veille et un vieux fond de cognac. Je pourrai déjeuner
sans quitter mon lit.
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22. Le téléphone calé au pied du lit, posé sur un volume
de Mishima. Il pleut.

Je suis couché dans le loft de Hoki. Il fait un peu sombre
dans la piece. Je regarde un pan de ciel par la fenétre.

Je pense. Je pense a la Bombe atomique. Le grand-péere
de Hoki, je crois, est un rescapé d’Hiroshima. Je vois les
habitants d’Hiroshima en train de vaquer a leurs
occupations. Il est 8 heures du matin. Dans un quart
d’heure, ce sera la fin. Je ne suis pas choqué. Je suis
intrigué. Depuis cet instant, tout ce que nous faisons - les
gestes les plus banals - est menacé par la Bombe. TOUT CE
QUE NOUS FAISONS EN CE MOMENT - MEME LA
LECTURE DE CE LIVRE - A UN RAPPORT AVEC LA
BOMBE.

23. Le téléphone sonne.
— Allo !

— Hoki est la ?

— Hoki est a New York.
— Ah ! merci.

— Je suis la, moi.

— Toi, c’est qui ?

— L’amant negre de Hoki.
— Oh'! (Elle rit).

— Arrive, alors.

— Si t’es I’amant de Hoki, je ne peux pas venir.
— Pourquoi donc ?



— Ben... ca se fait pas.

— On le fait alors. Un temps.

— Qu’est-ce que tu fais ? Un temps plus long.

— O.K,, je viens.

Il y a des jours comme c¢a. Lao-Tseu dit que tout arrive a
qui sait rester dans son lit. C’est la que j’attends la Bombe.

24. Une demi-heure plus tard.

— Entre. C’est ouvert.

Elle s’attarde un moment dans le couloir a secouer son
parapluie.

— Je suis Keiko. Elle a dit ¢ca comme on dit FEU.

— Et moi, une variété TOUCOULEUR du zoo de Hoki.

— C’est pas assez.

Elle hésite un bref instant.

— Bon, finit-elle par ajouter, qu’est-ce qu’il fait cet
oiseau ?

— Il est la.

Keiko fait trois pas vers la fenétre avant de se retourner
brusquement vers moi.

— Hoki n’héberge pas pour la frime.

— Bon, dis-je, tu connais les gofiits de Hoki.

25. Keiko est grande. Petits seins. Ses parents viennent
de Kyoto. Elle est née a Los Angeles. Cuisses fermes.
Fesses dures. Nerveuse. Elle marche sans arrét dans la
piece, ce qui me rend nerveux.

— Tu peux t’asseoir.

— Bien.

— Si tu ne vois pas d’inconvénient, moi, je resterai
couché.

Elle se retourne brusquement pour me dévisager
longuement.

— T’es tres bien couché. Pourquoi y verrais-je un
inconvénient ?



26. Keiko est restée assise un peu plus de dix secondes.

— Il me faut de la musique.

Elle a dit ca comme une camée en manque. BEAU BRIN
DE FILLE VIVANTE.

— T’aimes Garfunkel ? me demande-t-elle sans
transition.

— J’écoute.

Garfunkel ne tarde pas a fredonner doucement cette
ballade islandaise connue.

27. Je regarde Keiko dans cette robe a grands motifs de
Katzuo.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je choisis un disque.

— Non. Dans la vie.

— Ah ! je travaille avec Hoki.

— Encore !

— Mannequin.

28. Hoki m’a déja présenté a une foule de
collaboratrices. Je découvre encore de nouvelles tétes.

Hoki travaille avec tout le monde. Elle connait le Milieu.

— J'aime comment c¢a s’est passé, dis-je apres un
silence.

— Quoi ! Comment quoi ?

— Bon, juste au téléphone... comme ca.

— Oh ! ¢’était autre chose pour moi.

— Comment donc ?

— Déprime. J’appelle toujours Hoki dans ces cas-la.

— J’suis pas Hoki.

— Tu m’as fait rire.

29. Elle poursuit la conversation, accroupie, en
farfouillant dans les disques. De ma position, je ne peux
voir que ses chevilles.



30. Hoki m’a appris le yoga. Je ne sais pas si ¢a pourrait
servir a quelque chose. Je fais mes exercices au lit. Sans
trop y croire.

Je note dans mon carnet. Trois choses a atteindre : yoga,
végétarisme et méditation. LE PREMIER NEGRE YOGI.

31. Comment faire cette méditation avec Keiko dans les
parages ? Son parfum flotte dans la piece.

32. Keiko est arrivée avec du saké.

— Tres peu pour moi.

— J’ai fait aussi de la soupe.

— J’en prendrai bien un bol.

— Tu te prends pour qui a te faire servir au lit ?
— Je t’avais prévenue.

— Comment ca ?

— Je ne bouge pas du lit.

33. Keiko dispose tranquillement les tasses et les bols
sur une petite table basse, pres du lit. Elle sert le saké
comme une véritable geisha. Le bonheur, c’est qu’on peut
boire ce vin de riz en quantité sans se saouler. Je bois
calmement. Keiko s’envoie du saké cul sec.

34. — On mange ?

Keiko disparait pour revenir en coup de vent avec du riz
cuit dans un grand bol de lagque noire, une soupe parfumée
a la pate de soja avec, sur le dessus, du filet de poisson cru
et salé et des asperges.

— C’est tres bon.

— C’est une recette de Hoki.

— Veux-tu me verser encore un peu de saké ?

— T’aimes bien le saké ?

— Je le bois.

— Moi, ¢a me rend dingue.

— Et alors ?



35. Il pleut. Il a recommencé a pleuvoir. A mon insu. Je
n'y peux rien. Le Tao to king dit : « Le retour est le
mouvement du Tao. »

36. Keiko est revenue. Elle porte un kimono. Elle est
légerement maquillée. Que faire d’'une dingue sensuelle
quand il pleut ?

37. C’est une bonne averse. La pluie tombe dru. Oblique.
La chambre est de nouveau sombre. Keiko tourne comme
un derviche. Je vois ses chevilles sous le kimono.

38. Un oiseau mouillé cogne son bec contre la vitre de la
fenétre. Corne contre verre. La pluie redouble. Loiseau est
encore la. Je le connais. C’est un moineau.

Issa note :

Viens jouer
avec moi
moineau orphelin.

39. Keiko continue a tourner de plus en plus lentement.
On dirait une séquence filmée au ralenti. Loiseau n’arréte
pas de frapper contre la fenétre. Je ne sais comment un si
fragile oiseau a pu traverser ce pilonnage meurtrier. En
tout cas, il est la. Sonné.

40. La chambre devient de plus en plus sombre. Le saké,
tres insinuant.
Loiseau parait fatigué.

41. La pluie, de plus en plus forte. Un mur d’eau.
Loiseau s’affole derriere la vitre.

Keiko se retourne sur le dos. Son ventre est jaune. Ses
jambes pointent vers les poutres noires du plafond. Le
kimono, a coté d’elle.



42. Loiseau fera-t-il un trou dans la vitre a force de s’y
frapper ? Keiko, couchée sur le plancher, se caresse
doucement les seins.

Lao-Tseu, sur son buffle, perd la boule. Quand un
philosophe chinois perd la boule, c’est qu’il va se passer
quelque chose.

43. Keiko continue de se caresser les seins. J’attends
beaucoup de ce moment pour l’avenir de 1’humanité. Le
sort de la civilisation judéo-chrétienne se joue, a l'instant,
entre ce Negre et cette Japonaise née a Los Angeles.

44. Keiko se caresse a présent les poils du pubis. Poils
luisant dans la pénombre. Ses mains glissent sur ses
cuisses. Hautes tours.

Couché sur le futon, les yeux mi-clos, je ne perds aucun
de ses gestes. Ma main droite tenant mon sceptre. Sexe
noir.

45. Loiseau joue sa vie. Keiko tressaute comme une
rainette. Sa main remonte vers l'entrecuisse. Ses pores
s’élargissent. Paume sur peau. Sa peau devient réche. Les
pointes de ses seins durcissent. Keiko secoue violemment
sa téte de droite a gauche. Elle respire par la bouche,
bruyamment. Sa gorge est seche. Keiko passe sa langue
violette sur ses levres déshydratées. Son ventre se
comprime en de légers spasmes.

46. Je vois l'oiseau tomber. Keiko s’essouffle. Ses ongles
verts se perdent dans une mare de sang, de musc et de
pisse. Keiko bouge doucement ses hanches. Sa main
s’enfonce plus profondément. Son corps se recroqueville.

47. La pluie a légerement diminué. Le soleil apparait de
nouveau. La chambre nettement éclairée.



48. Keiko respire de plus en plus fortement. Les ailes du
nez se gonflent. Le ventre se contracte violemment. Le
premier cri traverse ses levres serrées. Un tout petit cri.
Un cri mouillé. Loeuf.

Son corps est secoué de spasmes. Ses reins se soulevent
vivement.

49. 11 a recommencé a pleuvoir. Avec rage. Ses cuisses
s’ouvrent et se ferment. Keiko siffle l’air. Dix secondes.
C’est le cri. D’abord saccadé, violent, percutant vers le
sommet (une espece de flottement) pour une descente
douce, tendre, heureuse.

50. Loiseau a payé de sa vie I'orgasme de Keiko.
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51. « Rita Hayworth meurt a 68 ans (d’apres AFP, AP,
UPI et REUTER).

« New York.

« Lactrice Rita Hayworth, dont la criniére rousse a
émoustillé toute une génération de cinéphiles dans les
années 40, est morte dans la solitude, dans la nuit de jeudi
a vendredi, apres avoir lutté pendant plusieurs années
contre la maladie d’Alzheimer qui a fini par lui 6ter tout
souvenir de sa gloire hollywoodienne. »

52. Née le 17 octobre 1918 a New York, d’'un couple
d’artistes (son pere était un danseur espagnol originaire de
Séville), elle avait fait ses premiers pas sur les planches a
douze ans. Quatre ans plus tard, elle bifurquait vers le
cinéma, ou elle devint peu a peu le sex-symbol de toute une
époque.

53. C’est vers le début des années quarante, avec un
film dans lequel elle eut pour partenaire Fred Astaire
(You’ll Never Get Rich, 1941), qu’elle a atteint la notoriété.
En 1944, elle jouait avec Gene Kelly dans Cover Girl.

54. Mais c’est dans Gilda (film écrit spécialement pour
elle en 1946 par Charles Vidor et qui comprend 1'une des
plus belles scenes de strip-tease de I'histoire du cinéma),
puis dans La Dame de Shanghai (1948), qu’elle laissa
vraiment éclater sa sensualité a 1’écran.



« Tous les hommes que j'ai connus sont tombés
amoureux de Gilda et se sont réveillés avec moi », avait-elle
dit un jour.

55. En 1946, elle a atteint un tel degré de célébrité, que
lorsque la premiere bombe H est expérimentée au-dessus
de l'atoll de Bikini, elle est ornée sur ses flancs de la
silhouette de Rita Hayworth.
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56. Hoki avait organisé une party avant son départ pour
New York. Elle avait expédié des invitations a des amis un
peu partout. C’était écrit sur une carte blanche
(simplement) : FETE CHEZ HOKI.

57. Hoki a toute sorte d’amis. Des hommes d’affaires,
des journalistes, des mannequins (je 1’ai déja dit, mais vous
étiez aux toilettes), des professeurs d’université, des
écrivains, des peintres, des homosexuels, des chimistes,
des boxeurs, des travestis et un Negre. Lunivers de Hoki.
Son cosmos portatif.

58. Hoki m’a donné un nom japonais : Tosei. Tosei veut
dire péche verte. Je suis le premier fruit nippon de race
noire.

59. On a fait le marché. Un peu partout. C’est un tres
beau quartier. Un quadrilatere. Van Horne, au nord.
Sherbrooke, au sud. Saint-Laurent, a l'est et ’avenue du
Parc, a l'ouest. Juifs, Grecs, Vietnamiens, Portugais. Des
patisseries. Des charcuteries. Des épiceries. Fruits,
légumes verts, épices. Des poissonneries. Toute sorte de
volailles. On a acheté des bagels chez Himie, sur la rue
Saint-Viateur, et quelques bouteilles a la Société des
alcools, sur lI’'avenue du Parc. Pain et desserts sur Saint-
Laurent.



60. On a fait le marché dans la Volks jaune de Hoki. Hoki
avait cette Volks quand elle était encore a l'université de
Vancouver. On baisait a quatre la-dedans (selon la 1égende).
Comment faisait-on ? Je ne sais pas. Je ne connaissais pas
encore Hoki a cette époque. Parait que ca se faisait, et
cette vieille Volks était connue de tout le campus comme un
véritable BAISODROME.

61. En revenant dans la Volks. Vers cing heures. On a
tourné sur la rue Saint-Denis. Fleurs et encens. La Volks
craquait. Elle n’en pouvait plus.

62. Le soleil tapait encore fort. Ciel pur (bof ! autant
qu'un ciel de Montréal peut étre pur). Nuages immobiles,
fixes. La vieille Volks s’enfoncait résolument dans un
paysage de Magritte. Hoki gardait les machoires serrées.
Elle réfléchissait. J'avais la téte perdue au milieu d’un
fouillis d’odeurs de poisson, de légumes, de fruits, de fleurs
et de patisseries.

63. Les choses (bon, je veux dire les voitures, les gens,
les arbres, les maisons, les nuages, Il'apres-midi)
n’arrétaient pas de défiler. La vie rapide.

64. Hoki conduisait vite. Un peu tendue. Je regardais ses
poignets a la dérobée. Crispés. Sa longue veine bleue. Le
pouls contre la tempe. Elle réfléchissait.

La Volks fait un brusque U turn et retourne vers le
quartier chinois.

65. Retour. Soir.

Un de ces couchers de soleil qui vous briilent les yeux a
force de beauté. Merveille de cuivre en fusion. Spectacle
incroyablement délicat créé par la pollution. Il n’y a que le



smog pour engendrer d’aussi magnifiques couchers de
soleil.
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66. Hoki, en kimono.

Moi, en boubou.

En guise de geisha : deux jumelles lesbiennes : Keiko et
Reiko. Keiko, boudeuse. Reiko, artificieuse.

67. Hoki avait placé des amuse-gueule un peu partout
dans la piece. Dans des endroits plutot inattendus. Des noix
d’acajou, des noix de ginkgo taillées en forme hexagonale
et du poisson séché. On a joué, un moment, a retrouver les
sachets de noix.

68. De la cuisine, Hoki a apporté un consommeé de
crevettes au tofu dans des bols de laque rouge. Au fond de
chaque bol, une feuille d’épinard, un morceau de fugu et
une fine languette de citron. Hoki a disposé les bols sur une
demi-douzaine de tables basses de quarante-cing
centimetres de hauteur.

69. Un type a c6té de moi raconte comment il a failli
s’empoisonner au fugu dans un restaurant des environs de
Tokyo.

— Qu’est-ce que c’est que le fugu ?

— Vous ne savez vraiment pas !

— Oh ! vous savez, je ne connais méme pas la Californie.

J’avais la nette impression que chacune des personnes
présentes dans cette piece avait déja fait le tour du monde
au moins cinqg fois. Moi, ¢a ne me génait pas, puisque j’ai



horreur du mouvement. J'ai peur que la Bombe ne
m’atteigne en plein vol (au-dessus de I’Atlantique).

— Bon, le fugu est un poisson dont le foie et les ovaires
contiennent un poison violent.

— Capable de tuer ?

— Mortel.

— Et les Japonais le mangent ?

— C’est le plat le plus apprécié au Japon.

70. Hoki s’est amenée avec un grand bol de concombres
farcis au gingembre.

Je pensais encore aux Japonais en train de bouffer du
poisson empoisonné. Quel rapport avec Hiroshima ?

71. Hoki avait raison. Les poétes se sont amenés en
méme temps que les musiciens, les mannequins, les
danseurs, c’est-a-dire vers onze heures. On s’est installé
sur des coussins. Enfin, les filles ! Des mannequins avec
des chassis a tout casser et des nichons a vous décoller la
rétine.

72. QUI PEUT BIEN M’EXPLIQUER POURQUOI, BON
DIEU DE MERDE, CHAQUE FOIS QU’ON S'INSTALLE UN
PEU CONFORTABLEMENT QUELQUE PART, IL Y A
TOUJOURS UN ZOZO POUR CROIRE QU'ON NE
SURVIVRAIT PAS SANS SA MUSIQUE.

Le type de service, ce soir-la, était un grand blond avec
des pieds de marcheur dans des sandales de laniéres de
cuir. Visage doux, sensible. Bronzage californien. Il a joué
deux bonnes pieces. Les filles ont adoré. Raison de plus :
j’ai hal.

73. Reiko a tout de suite remarqué la fille qui
accompagnait un des danseurs. Une splendide brune au
corps ficelé dur dans un « Danskin » blanc. Mince, assez



grande, le visage long. France n’est pas jolie, au sens
reposant du terme. C’est un cratere.

Reiko voulait France. Des le premier coup d’ceil. Elle la
voulait a tout prix. Tout de suite.

74. Hoki est arrivée avec des plats de sushi (sorte de riz
au vinaigre roulé avec des languettes d’omelette, du
cresson, des champignons, des copeaux de courge et
quelques fines tranches de poisson cru). France s’est levée
pour aider Hoki. Des jambes minces acier.

75. Le type a la guitare - Nigel - jouait un truc de
Genesis. Assis dans la pénombre, presque caché par un
paravent, il jouait comme si personne d’autre n’existait a
part lui et sa saleté de musique. Des types comme ¢a, on en
ramasse a la pelle a McGill.

76. Sarah a traversé la piece, tout en longueur, pour
venir draguer Nigel. Ca prend un sacré culot ou un nom.
C’est la saleté de fille du président du Canadian Pacific.
Pieds nus, jambes et aisselles poilues. NATURE. 10 millions
de dollars en nature.

77. Hoki est au four et au moulin. Reiko, déja mouillée.
Les mannequins semblaient en transe rien qu’a regarder
passer la sauce verte de soja. Un type, a I’autre bout de la
table, expliquait les véritables causes du boom économique
japonais tout en avalant du tofu. C’est pas les raseurs qui
manquent en Occident.

78. Cohen, resté seul dans son coin. Seul. Visiblement, il
ne voulait engager la conversation avec personne.

— Bonsoir, je suis Kate.

Le visage de Cohen s’est fermé aussitot comme une
huitre.

— Vous étes Cohen ?



— Non.

— Vous étes bien Cohen ?

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire !

— J’ai vu votre gueule sur des pochettes de disque.

— Ecoutez, je ne suis pas Cohen.

— Prouvez-le alors.

— Je n’ai rien a prouver.

— Alors vous étes vraiment Cohen.

— Je suis ici parce qu'on m’a dit qu’il n’y aurait pas
d’emmerdeurs.

— Cohen ! Léonard Cohen !

— Vous vous trompez.

— Si vous n’étiez pas Cohen, vous seriez déja a me
baratiner a propos de mes jambes.

Vrai, Kate a de superbes jambes.

— Bon, dit Cohen, qu’est-ce que vous voulez ?

— Baiser avec vous.

— Et ou donc ?

— Ici.

— Ici!

— Tout de suite.

— C’est pas mon genre.

— C’est précisément pour ca.

— Allez voir ailleurs.

— Oh ! ils bavent rien qu’a me voir aller.

— Qu’est-ce que c¢a peut me foutre !

— Sauf vous.

79. Reiko ne s’occupait que de France. France était
pourtant accompagnée d’'un ami. C’est un jeune danseur de
la Compagnie de ballet Eddy-Toussaint. Il ressemble a ce
danseur russe fort connu et, naturellement, il essaie
d’accentuer la ressemblance. Reiko n’arrétait pas de faire
des clins d’ceil a France. Elle lui servait du saké sans arrét,
essayant de la saouler, la, sous le nez de Baryshnikov.
France riait. Reiko est une vraie pro.



80. D’autres personnes arrivaient. Tout le monde
semblait connaitre tout le monde. Hoki continuait le
service. Lambiance était bien partie. Les hommes d’affaires
avaient desserré leur cravate. Le saké ne chomait pas.

81. Baryshnikov s’est retourné vivement. Lair inquiet.
France n’était plus a ses cotés.

82. Reiko avait placé a co6té d’elle différents pots
d’onguent. Elle massait les pieds de France. France a le
visage pointu, les yeux aigus et la bouche légerement
tordue. Biche frémissante sous la chevrotine des caresses.
Reiko paraissait calme.

83. Keiko essayait un jeu avec Baryshnikov déja saoul.
Keiko Pavait sciemment saoulé. C’est ainsi que les jumelles
opéraient. Lune s’occupait de la fille pendant que 1l'autre
mettait K.-O. le type. A tour de role.

84. Keiko avait placé devant Baryshnikov une minuscule
tasse remplie, a moitié, de saké.

— Nous allons verser du saké dans cette tasse, 1'une
apres l'autre. Le premier qui fait déborder le vase est le
perdant.

— Et quel est I’enjeu ?

— Si tu gagnes, je suis a toi.

— Et si je perds ?

— Tu pars sans France.

Un temps, comme suspendu dans l'air.

— Je commence, rugit Baryshnikov.

85. Reiko, comme recueillie, caressait les jambes nues
de France. France se tordait, se ramassait en chien de fusil.
Reiko la poursuivait. Lui ouvrait tranquillement les cuisses
et y glissait sa main.



86. Ses hanches s’arrondissent. Ses seins, un peu lourds
mais admirablement bien retenus, montrent leurs pointes
qui durcissent. Leur érection est marquée par une
succession concentrique de teintes. Le corps du sein est
rose. En approchant du sommet, la chair palit sous sa
propre tension. Le mamelon, enfin, se durcit, se dresse, se
teinte d’un pourpre approchant du noir. France gémissait.
Les jambes raides pointées vers le plafond. Reiko remontait
avec sa bouche vers la naissance des cuisses. France se
débattait.

87. Hoki apportait, en guise de surprise, encore du fugu.
Du fugu cru. De fines tranches blanches, transparentes.
Avec une sauce de ciboule et de raifort.

88. Keiko et Baryshnikov continuaient leur jeu.
Baryshnikov, les mains tremblantes. La surface bombée du
saké : un dome.

— A toi, Keiko.

Zoom sur la nuque de Keiko (utiliser un objectif Tamron
35/80). Keiko se concentre. La goutte tombe. Danse sur le
dome et... reste.

89. France se débattait sous Reiko. Reiko la prenait.
Bouche contre bouche. Ventre contre ventre. France
jouissait. Reiko la faisait jouir.

90. D’un revers de main, Baryshnikov fait voler la tasse
contre le mur, a deux doigts de la téte de Cohen. Kate, la
fille qui est avec Cohen, recoit tout le saké au visage.

91. France, couchée. Bouche ouverte. Dompteée.
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VII

92. Hoki n’a jamais voulu parler de la-bas. La-bas, c’est
le Japon. Elle dit : « Je suis née a Vancouver. Je suis une
Nord-américaine. »

Alors, pourquoi ces brusques acces de désespoir ?
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VIII

93. Keiko est partie pendant que je dormais. Le kimono,
roulé en boule, sur le parquet. Dernier signe de vie. Je
commence ma journée en faisant quelques exercices de
yoga. Couché. Je n’entends pas quitter mon lit quoi qu’il
arrive. Je n’ai besoin de rien, ni de personne.

94. Keiko a placé un bol de soupe aux asperges sur la
table basse, pres de ma téte. Je mange copieusement.
J'arrose le tout avec du saké. Je compte vivre le plus
longtemps possible.

95. Le premier homme fut un Negre. Le dernier sera
également un Négre. UN NEGRE COUCHE.

Si la Bombe ne vient pas tous nous cueillir un beau jour,
le dernier homme mourra dans un hamac. Aucun Blanc ne
peut tenir plus de deux heures dans n’importe quel hamac.

96. Je reste couché dans le loft ensoleillé de Hoki. Keiko
a perdu une boucle d’oreille. Elle brille sur le plancher,
pres du kimono. La fenétre est restée ouverte. J’entends la
rumeur de l'avenue du Parc.

97. J’aime bien cette avenue. J’aime les arteres de la
ville, les bars, les voitures, les filles dans leur robe d’été. Le
coté ensoleillé de la rue, le vin, I'apres-midi. J’aime par-
dessus tout Billie Holiday.



98. Je suis urbain jusqu’au bout des ongles. Mes vaches
sont des voitures. J’ai horreur de la campagne. J’'ai horreur
de la banlieue. J'aime le parc du mont Royal, les écureuils
de ville et les restaurants grecs. Ca fait pres de huit jours
que je creche chez Hoki. Hoki est & New York. A cause de
John Lennon. Vous savez ce qui est arrivé a ce gosse ?
Pauvre Lennon !

99. J’aime aussi flaner seul. Sans rime ni raison. Comme
ca. Pour voir. Le Timénés est tout a coté, avec sa terrasse.
Je ne connais pas de plus vif plaisir (a part un hypothétique
week-end avec Rita Hayworth) que celui qu’on trouve a
s’asseoir a la terrasse d’'un café pour siroter un verre de vin
vers deux heures de n'importe quel apres-midi d’été. Je dis
deux heures pour étre stir du soleil et des filles. On s’assoit
et on regarde. C’est I'unique regle. On regarde passer les
filles. QUI VEUT ENCORE PENSER QUAND IL SUFFIT DE
LAISSER FAIRE LES PIEDS. On regarde et on boit du vin.
Le temps passe. La lumiere du jour se dégrade. Les phares
des voitures deviennent plus rutilants. On dirait des pépites
dans la nuit. Tant mieux, cette tristesse dans l'air fait tres
chic avec le vin.
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IX

100. Hoki m’a laissé quelques livres sur la table, pres de
ma téte. Des bouquins de Mishima, quelques romans de
Kawabata, un essai de Borges sur le bouddhisme et un
volume tout dépenaillé de Tao to king. Hoki garde encore
un exemplaire (tres rare) du Kama soutra avec une
estampe datée du XVIII® siecle.

101. Hoki est tres asiatique, au fond. Nord-américaine a
I’extérieur. Japonaise a l'intérieur. Entre les deux vies, il y a
un secret.

Je crois que Hoki n’a pas pardonné a ses parents d’avoir
choisi ’Amérique apres ce qui s’est passé la-bas.

Les parents de Hoki étaient a Tokyo, ce jour-la. Le jour
de la Bombe. Le grand-pere de Hoki, lui, était a Hiroshima.

102. Le grand-pere de Hoki est aveugle et il a aussi
perdu la parole. Hoki est une enfant des Beatles, de Jim
Morrison et de Janis Joplin.

Il a écrit un poeme pour Hoki qui parle d’une lumiere
qui rend aveugle. Lumiere noire.
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103. Le loft est abondamment éclairé. Je lis. Seul.
Studieux comme un moine en priere. Je lis le Kama soutra.
Et je réve de cet univers mozartien ou les jeunes filles
pratiquaient soixante-quatre métiers (art, science, religion).
Hoki me l'avait dit : le Kama soutra va bien au-dela de la
simple baise.

104. Je tombe sur un chapitre qui traite des baisers. Je
ne connaissais pas le baiser avant Hoki. Mon truc était tout
simple. J’allais directement aux organes concernés.

105. Il y a au moins une douzaine de sortes de baiser.
Vatsyayana en conseille trois :

le baiser nominal ;

le baiser palpitant ;

le baiser touchant.

Lorsqu’'une jeune fille touche seulement la bouche de
son amant avec la sienne mais sans rien faire elle-méme,
cela s’appelle le baiser nominal.

Lorsqu’une jeune fille, mettant de coté sa pudeur, veut
toucher la levre qui presse sa bouche et, dans ce but, faire
mouvoir sa levre inférieure mais non la supérieure, cela
s’appelle le baiser palpitant.

Par contre, lorsqu’une jeune fille touche la levre de son
amant avec sa langue et, fermant les yeux, met ses mains
dans celles de son amant, cela s’appelle le baiser touchant.



106. Hoki m’a embrassé (nominal, palpitant, touchant).
Puis m’a égratigné, marqué, mordu, griffé avec ses ongles
verts dans cette atmospheére de douce folie extréme-
orientale (encens, musique, lumiere tamisée). Hoki m’a
ensuite tatoué le corps de morsures. Ce fut ce que
Vatsyayana appelle LE CONGRES. Cela a duré soixante-
douze heures, et n’était-ce la mort de John Lennon...

107. Je lis dans le Kama soutra que la pression des
ongles est de huit sortes, suivant la forme des marques :

1-Sonore.

2-Demi-lune.

3-Cercle.

4-Ligne.

5-Griffe de tigre.

6-Patte de paon.

7-Saut de lievre.

8-Feuille de lotus.

Ongles de Hoki : musc, sang, eau verte, corne. La féte a
viré au mauve.

108. Vatsyayana indique aussi huit sortes de morsures :
1-La morsure cachée.

2-La morsure enflée.

3-Le point.

4-La ligne de point.

5-Le coralil.

6-La ligne de corail.

7-Le nuage brisé.

8-La morsure de sanglier.

Hoki ne me les a pas faites dans cet ordre.

109. Couché sur le futon, je regarde, sous 1'ceil ringard
de Lao-Tseu, les dix figures éternelles du Kama soutra que
Hoki a exécutées avant de se livrer tout entiere a ce Negre.

— Avec moi, dit-elle, il faudra étre violent.



— Je te briserai.
Hoki est incassable.

110. Les bras allongés devant elle, couchée sur le
ventre, elle commence a respirer profondément et
bruyamment comme un sportif a I’arrivée d’une course de
fond. Peu a peu sa croupe s’éleve, s’exposant d’'une fagon
qui ne laisse aucun doute sur ce qu’elle attend de moi. Son
corps est si menu que j’ai I'impression de violer une fillette.
Mais sa poitrine est ferme et pointue ; ses fesses, rondes et
dures. Elle prend l'initiative, m’aspirant tres doucement
par petites secousses. Elle respire toujours profondément
et a chaque inspiration elle gagne quelques millimetres. La
pression autour de mon sexe cesse brusquement, faisant
place a une sensation exquise, tandis que mon pénis plonge
dans un fourreau briulant. Hoki exhale un long soupir de
satisfaction. Je suis maintenant enfoncé en elle de toute ma
longueur, ayant vaincu la résistance de ses muscles
intérieurs. Grace au yoga.

111. Hoki prononce quelques mots en japonais puis
commence a onduler sans manifester la moindre douleur. Je
prends alors ses hanches trempées de sueur et je la
pénetre lentement et profondément.

D’un ultime coup de reins, je la cloue net ; une explosion
merveilleuse m’éblouit. Peut-étre la méme explosion que le
grand-pere de Hoki a vue a Hiroshima.

112. LES DIX FIGURES EXECUTEES PAR HOKI AU
4538, AVENUE DU PARC :

Lorsque la femme place une de ses cuisses en travers de
la cuisse de son amant, c’est la position PLIANTE.

Lorsque la femme léve les deux cuisses toutes droites,
c’est la position LEVANTE.

Lorsque la femme léve les deux jambes et les place sur
les épaules de son amant, c’est la position BEANTE.



Lorsque les jambes sont contractées et maintenues ainsi
devant la poitrine, c’est la position PRESSEE.

Lorsqu’une des deux jambes est étendue, c’est la
position DEMI-PRESSEE.

Lorsque la femme place une des jambes sur 1’épaule de
son amant et étend l’autre, puis met celle-ci a son tour sur
I’épaule et étend la premiere et ainsi de suite,
alternativement, c’est la position FENTE DE BAMBOU.

Lorsqu’une des jambes est placée sur la téte de la
femme et l’autre étendue, c’est la position POSE DE CLOU.

Lorsque les deux jambes sont contractées et placées sur
son estomac, c’est la position EN PARQUET.

Lorsque les jambes sont placées I'une sur l'autre, c’est
la position EN FORME DE LOTUS.

113. C’est a cet instant précis (au coeur méme du
CONGRES) que résonna, dans la téte de Hoki, la terrible
détonation.

John Lennon venait de tomber devant sa résidence
(Dakota), a Manhattan.
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XI

114. En 1946, le message de I’Amérique était clair. La
premiere Bombe s’appelait Rita Hayworth. Cette Bombe
symbolisait la jeunesse, la beauté, le sexe et la mort.

115. Au printemps 1987, je commence a rassembler mes
notes a propos de ma rencontre avec Hoki dans une galerie
d’art sur la rue Sherbrooke. Hoki est, par ricochet, une
victime de Rita.

J’ai toujours été fou de Rita. Je suis amoureux de Hoki.
Les deux sont radioactives.

116. Un mois plus tard (dans la nuit du jeudi 14 mai au
vendredi 15), Rita meurt de la maladie d’Alzheimer. Et Hoki
veut oublier tout ce qui s’est passé la-bas.

117. Je note, dans mon carnet, trois choses : le sexe, la
Bombe et la mémoire.
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XII

118. C’est arrivé, un dimanche, au parc Outremont. Un
dimanche matin. Disons un dimanche légerement pluvieux.
Herbe folle mouillée. C’est un petit parc tres coquet, a
I’angle sud-ouest des rues Bernard et Querbes. Il y a une
étendue d’eau miniature, un petit pont surplombant le lac,
un jardin, un parc réservé aux enfants et aux chiens, des
terrains de tennis et, sur l'autre versant, une batisse
blanche comme le Taj Mahal.

119. J'aime marcher dans ce parc. Au gré de mon
rythme. Je me laisse aller a suivre mes souliers. JE
MARCHE. Rien d’autre. Tout entier dans chacun de mes
pas. Comme font les vieux maitres zen. Je fais,
généralement, le parcours tout en grignotant des bagels de
chez Himie enveloppés dans l’édition du dimanche du
journal de McGill.

120. Ce dimanche, je suis entré dans le parc par la rue
Bernard. Un détective (un privé, dirait Chandler) noterait
que j'ai emprunté assez vivement le pont en arc pour
glisser, corps et Ame, vers le petit lac en serpentin. A partir
de la, je fais immanquablement le méme périmetre qui
aboutit devant le petit jardin, pres de la chute. Il pleut. Une
pluie si fine qu’on dirait de I’oxygene liquide. On n’arrive a
percevoir les gouttelettes qu’en observant les myriades
d’aiguilles microscopiques qui semblent vouloir transpercer
la surface de l'eau.



121. Les canards adorent étre dans 1’eau quand il pleut.
Le fond de I'eau,
je l'ai vu, dit
le visage du caneton.
JOGO

122. J’avais pris un des appareils photographiques de
Hoki. Un Contax 139. Un bel objet noir, sensuel et compact.
J’ai fait des photos. Trois clichés.

Clic. Une bag-lady.

Clic. Un homme de 70/75 ans, trés élégant, buste droit,
canne, dans le genre de Kees Van Dongen.

Clic. Deux dames, style Outremont classique.

123. Je suis assis sur un banc du parc, en face du terrain
de tennis. Deux couples en train de faire un double mixte.
On dirait des images de Harper’s. La jeune femme la plus
pres de moi ressemble a Shirley MacLaine (en plus
grassouillette). Lautre est le parfait sosie de Genevieve
Bujold. Bref, on est prévenu : toutes les filles d’Outremont
ont le minois de Genevieve Bujold.

124. Bon, les hommes font penser plutét a de jeunes
cadres-dynamiques-de-droite-un-peu-décontractés. En gros,
il n’y a rien a dire d’eux.

Shirley : 35/38 ans.

Bujold : 40/42 ans.

Les deux types ont carrément 40 ans.

125. Leur jeu est assez identique. Ils meélangent les
mémes ingrédients. Fair-play, compétition, punch et
décontraction. Bujold semble plus proche d’une ancienne
pro. Son revers assez nerveux, dans le style de Goolagong.



126. Le tennis est, peut-étre, le jeu le plus sensuel qui
soit, a cause de la jupette des femmes. Mélange d’effort, de
grace et de jambes.

127. Photographier est ’acte sexuel par excellence. Les
Japonais le savent. J’avais pris un Contax. C’est un objet
dessiné par Porsche et congu par Carl Zeiss. J’aimerais étre
un de ces objets entre les mains de Hoki.

128. Deux clichés.

Clic ! Bujold au service (genou légerement fléchi, profil
tendu, dos arqué).

Clic ! La balle en l'air et la jupette de Shirley aussi
(cuisses lisses, rondes et longues).

129. Je regardais la partie de tennis et ca m’a détendu.
La symeétrie du jeu. Deux partenaires de sexe opposé de
chaque co6té. La balle par-dessus le filet. Toc toc. Toc toc
toc. Toc toc.

J’ai fermé les yeux.

TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC
TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC TOC
TOC TOC TOC TOC TOC...

130. J’ai ouvert les yeux. Elle était la. 12/13 ans. Un
corps de nymphette. Lolita. Je la regardais derriere la grille
verte contournant le périmetre du terrain.

Cage naturelle
pour les fauvettes :
le bosquet de bambous.

MOICHI

131. La pluie avait cessé. Des hydroglisseurs sur l’eau.
Lolita ruisselante dans sa jupette. Lolita voltigeant derriere



la balle. Lolita se retournant brusquement sous l'effet d’une
piglire de moustique. Lolita en plein rire. Lolita secouant sa
tignasse. Lolita boudant. Lolita en plein élan. Lolita, les
yeux rieurs. Lolita espiegle. Lolita, mauvais caractere.
Lolita s’esclaffant. Lolita épanouie. Lolita trainant la
raquette. Lolita dingue. Lolita femme-enfant. Lolita assise
sur le banc. Lolita bavardant avec Bujold. Lolita, une
serviette autour des hanches. Lolita sifflotant. Lolita vue de
dos. Lolita vue de profil. Lolita vue de face. Lolita en pleine
concentration. Lolita pointue. Lolita détendue. Lolita
heureuse. Lolita malheureuse. Lolita vue de trois quarts.
Lolita libre. Lolita attaquant la balle.

Lolita vulgaire. Lolita smashant. Lolita au revers. Lolita
maladroite. Lolita bras dessus bras dessous avec Shirley
(peut-étre sa mere). Lolita buvant, a méme le goulot, de
I’eau minérale. La langue rouge de Lolita. Lolita distraite.
Lolita, les jambes en l’'air. Lolita recueillie. Lolita aux
quarante-quatre poses. LOLITA DANS LA CHAMBRE
NOIRE.
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XIII

132. Chez Keiko. Quelques filles qu’on vient a peine de
fabriquer. Leur peau neuve. Leurs dents qui étincellent.
Elles ont des cheveux formidables, d’'une seule couleur :
noir, vert, orange ou aluminium brillant. Leurs jambes n’en
finissent pas. Elles sont les filles d’Outremont telles que
Kenzo les a concues.

DES MECANIQUES ULTRA-MODERNES.

133. Une fille miniature. Je n’en ai jamais vu une si
petite et roulée comme tout. Elle essaie de grimper un
géant de McGill, un champion de football. Il la prend d’une
main, la souleve jusqu’a sa bouche. Elle fait battre ses
longs cils noirs. Il la regarde avec des yeux fous.

134. Betty Boop dans les bras de King Kong. Betty Boop
vient de Tokyo. Elle travaille a la télévision japonaise. Son
nom est Mariko.

135. Des Asiatiques ovales, luisantes, jaunes, dont les
yeux sont un trait de pinceau.

Des Indiennes pur cuivre.

Un Negre avec un nom japonais : Tosei.

MATCH THE COLORS IN LOVE.

136. DANS LA SALLE DE BAINS.
Keiko est assise, nue, sur le bol de toilette. Elle se
savonne l’entrecuisse.



Sur le bol (en face) : Reiko, omoplates par en arriere, et
tirant sur les coudes. Son thorax au zénith. Sous la chair
translucide du poignet, les veines bleu foncé dessinent la
lettre H. Comme la Bombe du méme nom.

Sexes tres bombés, étroits, lisses, fendus.

137. Je circule dans cet espace comme un zombie. Des
gens affalés sur des poufs multicolores. Il n'y a pas de party
a Outremont sans poufs. Désormais, il n’y aura pas de party
sans Negre. C’est essentiel pour le décor. Sa présence
cautionne tous les phantasmes. Keiko l'avait dit au
téléphone a une de ses amies (je tiens ¢a de Reiko) : « On
aura un Negre. »

138. Une jeune Eurasienne, qui allaite un enfant,
quoiqu’elle soit tres jeune, toute mince et diaphane,
traverse la piece. Keiko lui touche un de ses seins gonflés
avec un stylet. Un filet de lait gicle, puis une minuscule
tache de sang apparait et se coagule aussitot.

139. Misako s’approche de Reiko dans la salle de bains.
Elle sort un pistolet du placard. Du pouce, elle releve le
chien dont le cran présente le gland. Reiko, toujours nue,
les jambes écartelées, semble interroger I’arme.

— Ne t’'inquiete pas, dit Misako, ce sont des mécaniques
bien faites.

— Je ne suis pas inquiete.

140. Misako prend alors un objet dans un des tiroirs. Un
truc un peu rond, épais et noiratre, de 1'épaisseur d'une
pelote d’aiguilles et l'adapte a la crosse. Elle pose le
pistolet au bas de son ventre, a l'intersection précise de ses
cuisses. Reiko voit une sorte de sexe tendu vers elle, le nez
ouvert, dont la racine est camouflée dans une épaisse
toison de poils roux (teints).



— Cela fait mal, je te préviens, dit tranquillement
Misako.

141. Keiko, qui a coupé ses ongles au ras des chairs,
saigne des dix doigts : elle s’est taillé la chair rose a 'aide
d’une paire de ciseaux. Le sang coule de ses doigts. Elle
dénude son ventre et y trace cinq trainées écarlates.

Deux filles entrent au méme moment dans la salle de
bains. Lune semble une véritable sérigraphie. Sa chair
mince et dure scintille. Le sexe brillant, épilé jusqu’a 1’os.
Elle montre ses seins (deux boutons roses). « Dans trois
jours, dit-elle, je me fais sauter ces trucs aux ciseaux. »

142. Reiko et Misako.

Joues contre joues, les doigts emmeélés, les genoux rivés
a I’étau des cuisses, le sexe enflammé collé au sexe.

Le coup de pistolet part.

143. J’ai une téte, deux bras, deux jambes, un ventre, un
sexe, tout ca est noir. Mon ventre s’est creusé, mes
aisselles ont été rasées, mon sexe est de glace.

Quelqu’'un (Reiko ou Keiko) m’a pris par les aisselles
puis m’a déposé dans un taxi.

144. Je me suis réveillé dans le loft de Hoki. Hoki est
encore a New York. Je suis couché dans la grande piece qui
donne sur l'avenue du Parc. Lao-Tseu (vieux complice), que
je retrouve sur son buffle, me sourit doucement. QUOI
QU’IL ARRIVE, JE NE BOUGERAI PLUS DE CE LIT. C’'EST
ICI QUE JJATTENDS LA BOMBE.
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XIV

145. 1l pleut encore ce matin. Hoki arrivera ce soir. J'ai
recu un appel téléphonique de Keiko. Hoki lui avait parlé, la
nuit derniere. Keiko aimerait que je l’accompagne a
I’aéroport, vers cing heures.

146. Keiko, June, Misako, Reiko, Vicky, en ligne pour
féeter Hoki. Je ne connaissais pas Vicky et, semble-t-il, je
n’ai rien perdu. Pas de seins. Des fesses plates. Un visage
tres dur. Des ongles sales. Pas mon genre. Par contre, Keiko
est accompagnée d’une splendide fille de la Cote Est, June.
Grande, belle, intelligente, June parait s’attacher a Keiko
comme une mystique a son gourou. Keiko a le don non
seulement d’avoir les plus belles filles quasiment a I'ceil,
mais surtout de provoquer chez ces dernieres de
terrifiantes fascinations. June est assise sur un coussin, le
dos appuyé contre Keiko. Elle a la jambe droite repliée sous
elle, et Keiko lui caresse 'autre jambe.

147. June est maintenant dans les bras de Keiko. Comme
une éponge molle. Completement offerte. Keiko lui masse
la nuque sans trop y préter attention.

Et dire que la Bombe est la, tapie quelque part a
attendre le bon moment.

C’EST LE BON MOMENT !
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XV

148. Hoki est arrivée, la nuit derniere, avec un rasta, et
ce type est resté a jouer du reggae toute la nuit. Hoki avait
I’air du dernier bien avec lui. Quand il est allé a la salle de
bains, Hoki s’est levée brusquement pour le suivre. IIs y ont
fait un raffut de tous les diables. Une porte a claqué. Puis,
silence. Ils sont revenus une bonne heure plus tard, et Hoki
avait 1’air completement groggy.

149. Hoki ne m’a encore rien dit, mais je crois que je
ferais mieux d’aller voir ailleurs. J'aime Hoki, Keiko,
Misako, Reiko et les autres, mais ce qui me fend vraiment
le coeur, c’est d’étre obligé de quitter le futon.

Je compte aller faire un tour au Timénés, pour y voir
passer les filles et les voitures, et, peut-étre, pour boire un
peu de vin.

150. J’ai dit a Hoki que si jamais elle ou quelqu'un
d’autre (je ne sais pas, Keiko ou Reiko) voulait me voir, je
serais au Timénés. Hoki a vaguement noté l’adresse sur
une des cartes qui trainent sur le plancher, puis 1’a ensuite
glissée sous le téléphone, preés du futon.

J'ai regardé la carte. C’était écrit : « FETE CHEZ
HOKI. »
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La Bombe par elle-méme
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ON A DIT TANT DE MAL de la Bombe qu’on va finir par
croire qu’elle est uniquement dangereuse. Ses adversaires
ont pourtant laissé de coté son aspect le plus explosif : la
charge sexuelle qu’elle concentre en elle. Ses milliards
d’atomes crochus. I'idée qu’a n’importe quel moment, tout
cela pourrait sauter ne devrait-elle pas nous pousser a une
orgie sans fin ? A vouloir grimper sur le premier venu ? Il
suffit d'y réfléchir un instant. De penser a Rita. Qui sont
ceux qui ont quelque chose a perdre dans une explosion
finale ? Pas vous. Ni moi. Alors, dansons ! La danse au-
dessus du volcan. Birth, Copulation and Death.
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KERO, UNE AMIE DE HOKI (décidément, cette fille est
en cheville avec la planete entiere), avait invité le
romancier Norman Mailer a venir prendre le thé dans son
appartement, a Manhattan. Mailer est arrivé avec sa fille,
Gloria, et Myriam Rosenberg. Gloria et Myriam ont passé
leur enfance dans le quartier juif de Brooklyn.

Gloria et Myriam étaient deux petites filles identiques
sur la photo de leur Bar Mitzvah avant que Gloria ne
devienne, a Manhattan, cette pulpeuse beauté cachere.

Myriam habite encore dans le méme quartier et elle
n’est pas ce qu’on pourrait appeler une tornade sensuelle.
En fait, elle ne casse rien, mais c’est I'amie d’enfance de
Gloria Mailer.

Kero a tout de suite apporté les ustensiles qu’elle a
disposés dans un coin de la piece. Kero s’affaire ainsi, pieds
nus, dans un kimono a grands motifs de bambou.

Nous sommes assis, a l'orientale, sur de minuscules
coussins de soie jaune.

Norman Mailer s’intéresse vivement aux ustensiles. Il
palpe chaque objet en s’inquiétant de sa patine, de son
histoire, de son nom japonais et de son usage. Kero répond
chaque fois en donnant de plus en plus de détails. Autant
Hoki veut oublier ce qui s’est passé la-bas, autant Kero
voue un culte a la mémoire. Tout ce qui est japonais est
sacré. Elle veut faire prendre conscience a chaque
Ameéricain de la bétise d’Hiroshima. Cette danse du ventre,
c’est dans l’espoir que Norman Mailer écrive, un jour, un
roman sur le Japon.

Kero est née a Londres ou ses parents vivent encore.
Elle suit de vagues cours d’art dramatique a New York. En
réalité, elle est ici pour faire réparer la faute. LAmérique
doit une excuse au Japon.



Kero est tres dure. Elle est mince, souple et féroce. Avec
des yeux terribles. Faire 'amour avec Kero, c’est faire
I’7amour avec un samoural dans un corps de geisha. LA
CHAMBRE DES MILLE DOULEURS EXQUISES. Elle, sado.
Moi, maso.

La fenétre sur Central Park est notre unique source de
lumiere. Gloria Mailer en est inondée. Sa chevelure auburn,
lourde, exhale un parfum de propreté et de fraicheur. Avec
ses formes coincées dans sa robe jaune et verte qui
transpire un érotisme humide, impudique. Myriam
Rosenberg est la pour montrer le chemin parcouru par une
fille d’'un quartier pauvre de Brooklyn.

Kero, sans bouger le torse, touche chaque objet avec
une baguette de bambou. Elle les nomme d’une voix
neutre :

Kensui : jarre a eaux résiduaires.

Hishaku : cuillere a eau.

Futaoki : reposoir pour couvercle de bouilloire.

Kobukusa : petite serviette en soie.

Sensu : éventail.

Fukusa basami : sac a main.

Chawan : bol a thé.

Chashaku : cuillere a thé en bambou.

Chakin : serviette a thé en toile.

Natsume : boite a thé.

Chasen : fouet en bambou.

Mizusaki : jarre d’eau froide.

Shikiita : support en tuile pour le brasero.

Furo : brasero.

Okama : bouilloire a thé.

Kero a hérité du service a thé familial. Perdre un de ces
objets serait un drame presque aussi terrible que celui
d’'Hiroshima. Cette cérémonie du thé, au coceur de
Manhattan, est un rituel, une messe. Comme les
Occidentaux pleurent, chaque jour, la mort du Christ.



Myriam Rosenberg, avec ses petits yeux apeurés, a tout
a fait I’air d’une souris de Gaza. Gloria se tourne vers Kero.

— Myriam n’habite pas loin d’ici.

— Ah ! oui...

— Elle possede un appartement a un coin de rue de chez
toi.

— En effet, c’est pas loin.

— Elle est en médecine a Columbia.

— Gynécologie ?

— Non. Neurologie. Elle est timide, mais ne te fie
surtout pas a son petit air effrayé, c’est un génie.

Myriam Rosenberg, comme de fait, n’arréte pas de
rougir. Au cas ou vous ne l'auriez pas deviné, c’est la fille
du grand rabbin de New York. Elle est moche, orthodoxe et
géniale. J’ai toujours été attiré par la laideur. La beauté
expose. La laideur protege. Myriam Rosenberg est bien
protégée. Oh ! je sais, je sais. J'entends d’ici (et
distinctement) les envieux. Pour eux, les Negres ne
devraient baiser qu’avec des Négresses. Le mélange racial
est une des formes vivantes qui subsiste, aujourd’hui,
pratiquement sans changement depuis le dévonien et qui a
des chances de survivre a la Bombe. J'imagine que nous
sommes des amibes unicellulaires. Et que nous essayons,
malgré tout, de tenter une sortie collective.

Kero prépare le thé en silence. Elle nettoie, d’abord, la
cuillere a thé et les bols pourtant déja propres. Elle essuie,
ensuite, I’un apres l'autre, a 1'aide d'une serviette de soie,
tous les ustensiles.

Soleil. Calme et sérénité.

Avec une louche de bambou (Kero utilise une louche
neuve a chaque séance), elle puise I’eau dans la bouilloire
pour la transvaser dans le bol. Elle utilise une piece de
tissu de forme oblongue qu’elle plie au-dessus des parois
du bol pour la faire tournoyer ensuite entre ses mains.



Myriam Rosenberg est assise un peu en retrait de la
flamboyante Gloria.

Kero bavarde a voix basse avec Norman Mailer tout en
préparant le thé.

— Tu écris, ces jours-ci, Norman ?

— Hélas...

— Pourquoi hélas ?

— J’écris, j’écris et j’ai I'impression de tourner en rond.

— Ton truc sur I’Egypte ?

— Quais... M’a l'air que cette fois j’'ai attaqué un trop
gros morceadu.

— Tu es le plus grand, Norman, c’est donc a toi de
prendre les plus grands risques.

— Bon Dieu ! des fois j’ai bien envie de jeter les gants.

— Norman, selon toi, qui est important aujourd’hui ?

— Oh ! il doit y avoir une vingtaine d’écrivains
ameéricains qui répondraient a cette question en vous citant
un nom - le leur. John Updike dirait John Updike. Bellow
dirait Bellow.

— Que dirait Norman Mailer ?

— Norman Mailer dirait Norman Mailer, tu peux
compter la-dessus. La littérature américaine est
actuellement dans une droéle de situation. Nous n’avons pas
de géants. Jadis, nous avions Hemingway et Faulkner. A
présent, nous sommes comme les rayons d’une roue. On ne
peut pas demander quel est le rayon principal. Chaque
rayon répondra : « A ma connaissance, je suis le seul. »

— Pour moi, Norman, tu es le seul. Mais qui d’autre, a
part toi ?

— Il y a beaucoup d’auteurs pour qui j'ai de l’estime.
Saul Bellow est un tres bon écrivain. John Updike est tres
bon, John Cheever...

— Et Gore Vidal ?

— Vidal est un bel esprit et un bon essayiste. Ce n’est
pas un bon romancier.

— Truman Capote ?



— Capote est un styliste, un tres bon écrivain, mais il n’a
rien donné d’inoubliable récemment. Bien sir, il travaille
depuis des années a Answered Prayers. Il faudra attendre
et voir.

— Des auteurs surfaits ?

— 11 est difficile pour un auteur de se maintenir tres
longtemps. Il y a en Amérique beaucoup plus de critiques
littéraires que d’hommes et de femmes capables de gagner
leur vie en écrivant des romans. Nous avons tous été
examinés et réexaminés pendant vingt ou trente ans. Ce
serait dur pour un ersatz de passer a travers.

Le bol a thé bien sec, Kero dispose la serviette sur le
bord de la bouilloire et place ensuite le bol entre ses
jambes. Avec des gestes tres doux, elle ouvre la boite a thé
sans perturber la surface bombée du thé brillante comme
un globe lumineux. Elle calcule minutieusement chaque
portion qu’elle verse dans les bols. Ensuite, elle frappe cing
fois la cuillere contre la paroi pour la débarrasser des
poussieres de thé.

Je ne me suis pas encore familiarisé avec cette idée,
cette REALITE de respirer, de tousser, de bouger dans la
méme piece qu’une juive orthodoxe. Vous vous imaginez
I’effet que ¢a peut faire sur la libido d’un goy negre.

Kero, le visage imperturbable, introduit la louche de
bambou dans la bouilloire, le c6té incurvé vers le bas, la
tourne doucement a mesure qu’elle I’enfonce en évitant le
moindre geste maladroit. Elle la retire, ensuite, sans bruit,
la place sur le bol a thé, l'incline doucement afin de verser
le tiers de son contenu dans le bol. Je regarde avec
fascination Kero exécuter ces gestes avec la plus grande
précision.

Gloria Mailer n’est pas une héroine de Woody Allen, le
style de fille belle, juive, riche, intellectuelle et névrosée, le



genre qui habite Central Park, s’habille chez Gucci, qui a
tout pour étre heureuse et qui passe ses apres-midi sur le
divan d’'un psychanalyste de Manhattan. Gloria Mailer
serait plutét du genre Californienne gorgée de Torah qui
travaille dans une station de télévision bourrée de snobs et
de cocos... Ou encore Gloria est une de ces filles
supercools, superbronzées, sans une pointe d’inhibition,
pareilles a une orange made in Los Angeles. Pour toutes
ces raisons, Gloria Mailer me laisse froid.

Kero se sert d’'un chasen (un fouet de bambou muni, a
une extrémité, d’une poignée et incurvé en dents de
fourchette a ’autre). Cet instrument, en apparence simple,
a neécessité diverses opérations avant d’atteindre cette
perfection dans la forme et le sens. Je voudrais devenir cet
objet tres simple et tout a la fois complexe. Myriam
Rosenberg a suivi tres attentivement le rituel qui a duré
quarante minutes. Le travail tres lent, tres organisé et en
méme temps tres gracieux de la préparation du thé a
imposé un rythme oriental a tous nos gestes et a imprégné
la piece d’une douce atmosphere de sérénité zen.

Kero nous a proposé un bain, apres le thé. Occupant
toute la largeur de la piece, la cuve fait, dans sa longueur,
3,50 m. Décoration stricte : un rouleau japonais et un
arrangement floral pres de la fenétre. L'eau est brilante.

J'entends frapper discretement a la porte. Myriam
Rosenberg entre, et je bascule, la téte la premiere, dans le
trou noir des phantasmes les plus pervers auxquels aucun
Negre, a ce jour, n’a jamais osé réver. Soyons clair
Myriam Rosenberg n’a rien, a premiere vue, pour
provoquer un tel bouleversement chez un quelconque
animal sexuel, mais, justement, a cause d’'une telle
discrétion, elle m’apparait terriblement sensuelle.

Deux révélations. Gloria Mailer est beaucoup moins bien
nue et Myriam Rosenberg est beaucoup mieux quand on
peut au moins deviner ses formes. Je ne suis pas attiré par



Norman Mailer. Disons que Myriam a de belles jambes (ce
qui n’était pas prévu) et de merveilleux seins (je n’en
demandais pas tant). DES CHOSES QU’'ON NOUS AVAIT
CACHEES DEPUIS LA CREATION. Encore une fois, ce
serait malhonnéte de laisser croire une seconde de plus
que Myriam Rosenberg, selon la coutume japonaise, est en
train de prendre son bain nue. En fait, elle porte une robe
de coton assez large dont la tendance (tendance
Archimede) est de flotter. Si la robe flotte ainsi, il faut
croire que la partie immergée du corps s’est completement
libérée de toute entrave.

Théoreme : Tout corps plongé dans l’eau recoit une
décharge électrique égale a la somme de désirs circulant
dans 1’eau multipliée par le nombre de races (trois dans ce
cas) et divisée par la somme de verges a froid présentes.
POUR MA PART, JE BANDE A FAIRE SAUTER LE
VOLTMETRE.

Ce serait encore malhonnéte de laisser croire une
seconde que Myriam Rosenberg a participé de quelque
maniere que ce soit a la vérification de ce théoreme. Je ’ai
expérimenté seul et a mes dépens.

Nouveau théoreme : Tout corps en rut produit une
charge électrique dix fois plus grande que sa production
courante. On augmente cette puissance en placant sur son
circuit une résistance quelconque. Dans le cas d’une juive
orthodoxe, on estime la nouvelle puissance capable de
causer mort d’homme. Myriam Rosenberg est une bonne
conductrice de la chaleur animale.

Ciel clair, temps calme, pas de vent (c’est le temps qu’il
a fait, le matin d’'Hiroshima).

Je peux donc larguer la Bombe. Dieu ! j’avais
complétement oublié 1’Ancien Testament. Ca regorge
d’orgies, de bacchanales, de stupre et de luxure. Tous ces
prophetes qui troussent a qui mieux mieux les vierges du
temple, tous ces freres qui violent leurs sceurs, tous ces
rois qui se nourrissent de puberes, j'avais oublié ce secret



bien gardé : le peuple de Dieu est plus que tous les autres
celui de la chair TOUTES LES SARAH, DEBORAH,
RACHEL, RUTH, ESTHER, SALOME, AGAR, BETHSABEE,
THAMAR, MARIE, MYRIAM SAVAIENT FAIRE CA.

Je ne devrais pas le dire, mais cette révélation m’a
touché a un point tel que, me tournant vers Myriam et
voyant en elle une de ces filles de la Bible (mon premier
livre érotique), il m’est arrivé cette chose incroyable,
incroyable pour ceux qui n’ont pas la foi : j'ai eu I'orgasme
le plus fécond, le plus enthousiasmant, le plus excitant et le
plus glorieux que jamais bipede n’ait osé réver depuis
’HOMO ERECTUS.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Harlem River Drive

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

TOT LE MATIN, chez Basquiat, le téléphone sonne. Le
téléphone se trouve au fond du couloir. Basquiat se leve
lentement. La chambre baigne dans une pénombre.

Basquiat est nu. Il s’enroule dans un drap blanc avant de
longer le couloir. Le téléphone a eu le temps de sonner une
dizaine de fois.

— Quelle heure est-il ?

— Cinqg heures.

— Oh ! merde.

Basquiat poursuit son chemin vers la cuisine. Il se
prépare un déjeuner : ceufs, bacon, petits pois. Il place
deux verres sur la table et un pichet de jus d’orange. Tout
se passe dans une atmosphere douce et ouatée de petit
matin new-yorkais. Basquiat regarde par la fenétre les
voitures longer le Harlem River Drive.

Basquiat traine toujours, enroulé autour de son corps, ce
drap blanc avec de grandes plaques jaunes de sperme. Il
essaie de s’en faire une toge romaine. Un pan du drap
trempe dans le poélon dans lequel il fait frire les ceufs.

Basquiat acheve de dresser la table. Une jeune femme
nue (confondue avec la pénombre du couloir) se faufile
jusqu’a la salle de bains. On entend tout de suite apres
couler I’eau du lavabo.

La table se trouve sous la fenétre (versant est). Basquiat
peut voir cet énorme placard publicitaire (Oh, Calcutta !)
représentant une femme de dos aux trois quarts nue, a coté
d’une affiche des Témoins de Jéhovah annoncant pour tres
bientot la FIN DU MONDE.

— Tu te leves aussi tot chaque matin ?

— Pas chaque jour. Seulement quand j’ai a travailler.

— Et ¢a arrive souvent ?

— Cingqg a six fois par mois.

— C’est la féte, ton boulot ?

— C’est pas facile.



— Tu appelles ¢a pas facile, Basquiat ?

— Ce sont des journées de vingt-quatre heures, ce qui
fait cent vingt heures par mois. C’est comme si je travaillais
quatre heures par jour.

La fille applaudit.

— Malin, hein !

Elle referme 1la porte de 1la salle de bains.
Immédiatement, on entend l’eau couler de mnouveau.
Pourquoi, des qu’une fille ferme une porte de salle de
bains, entend-on toujours I’eau couler ?

Basquiat est assis a la table de cuisine et nettoie un
appareil photographique. Il essuie minutieusement les
lentilles, le boitier. C’est un solide boitier, fait d’un alliage
d’aluminium et muni d’'un obturateur métallique, avec une
synchronisation/flash allant jusqu’a 1/90 de seconde. Il
pese exactement quatre cent soixante grammes. Basquiat
est absorbé par son travail. Ses gestes sont a la fois secs et
précis. La lumiere naturelle de la piece est trés douce.

Basquiat regarde, par la fenétre, 1’affiche des Témoins
de Jéhovah annoncant la FIN DU MONDE. Basquiat essaie
de s’imaginer l’apocalypse a New York. Le char de feu
frélant les buildings de verre de Manhattan. La pluie de
sauterelles. Les ténebres. Vraiment, il n’y a rien de pire
qu'une greve de métro a New York.

Il y a pire : c’est de ne pas étre connu. A New York, on
est célebre ou on n’est RIEN !

La jeune femme sort enfin de la salle de bains. On la voit
de profil et un peu de dos. Elle porte, enroulée autour de sa
taille, une serviette jaune.

— C’est gentil d’avoir préparé le déjeuner.

— C’est un déjeuner classique.

— J’aime 1’école classique, Basquiat. Pourtant j'ai jamais
pris un petit déjeuner classique. Qu’entends-tu par la ?

— C’est le méme déjeuner que des millions de gens
prennent a New York en ce moment : ceufs, bacon, jus
d’orange et pain grillé.



— As-tu du fromage ?

— Tu en trouveras dans le réfrigérateur.

La jeune femme se dirige vers le réfrigérateur, 1’'ouvre,
prend le fromage et revient s’asseoir tranquillement.

Pendant quelques minutes, ils mangent en silence.

— Qu’est-ce que tu fais aujourd’hui, Suzanne ?

— Quelques courses. Je rencontre Sandy en début
d’apres-midi et j'irai voir l’exposition de Van Der Zee,
apres.

— Tu ne jures que par ce type.

— T’inquiete pas, Basquiat. Tu as beaucoup de talent.
Mais que veux-tu, tu n’es quand méme pas un vieil homme
qui vit tout seul dans un appartement avec, pour unique
compagnon, son génie.

— Ah !... et qu’est-ce que je suis ?

— Un jeune homme qui vit en ville, qui a un talent fou et
qui en profite bien.

— Tu crois ¢a ?

— Je t’ai entendu au téléphone tout a I’heure.

— Et alors ?

— T’es pas mal occupé, ces temps-ci.

— C’est mon travail, ca. Je dois convaincre Ebony de me
filer ce contrat.

— Et qui sont ces filles ?

— Des mannequins. Je fais un truc avec elles pour
Ebony.

— Il te faut uniquement des modeles exotiques ?

— Qu’est-ce qui est exotique ?

— Ce sont des Portoricaines.

— Dis pas de conneries, ¢a dépend uniquement de mes
acheteurs. Pour Ebony, c’est préférable d’étre noire ou
meétisse.

— Je te crois, mais reste que tu favorises les mannequins
noirs.



— Que veux-tu que je te dise, c’est la jungle. Si je ne
délimite pas mon terrain, je n’ai aucune chance.

— Je ne te crois pas. Tu as assez de talent pour dépasser
ca.

— C’est vrai. Seulement, les autres, les acheteurs, ne le
savent pas encore. Un photographe noir doit débuter avec
des mannequins noirs, il n'y a pas a sortir de la.

— Justement, il faut en sortir.

— Ecoute, Suzanne, c’est pas simple, alors ne simplifie
pas, s’il te plait. II me faut Ebony d’abord. Et ensuite,
Vogue.

— Ne tarde pas trop.

— Ne t'inquiete pas, ¢a viendra...

Ils achevent de manger en silence. Des miettes de pain
sur la nappe. Le soleil (comme un projecteur) éclaire
I’affiche des Témoins de Jéhovah. C’est 1’heure des
reproches.

— Tu n’es jamais venu a aucune de mes expositions.

— Je ne suis jamais a New York, Suzanne, quand tu fais
tes trucs.

— Tu seras a New York, le 20 ?

— Le 20, c’est apres-demain. Alors, promis.

— Oh ! faut que je file.

Elle I’embrasse. Il recoit le baiser distraitement.

Basquiat s’enferme dans la chambre noire. Suzanne a
laissé la porte ouverte derriere elle. Elle croise les jeunes
filles dans l’escalier. Sophia traine un gros sac vert. Sophia
et Una entrent et vont directement dans la grande piece.
C’est une salle presque nue avec deux projecteurs et un
appareil photographique sur trépied placé dans un angle de
la piece. Le plancher de bois clair. Una en profite pour faire
ses exercices de yoga. Son corps est légerement en sueur.

Ensuite, elles attendent Basquiat. Le téléphone a sonné
une dizaine de fois avant que quelqu’'un ne se décide a
répondre. C’est la consigne.



OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Une fenétre sur Frisco
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J’aime lire le TAO TO KING a mon réveil. Je peux passer
des heures comme ca a flotter doucement. Je regarde du
coin de I'ceil les progres du rayon de soleil sur le plancher.

La Bombe, c’est un réve d’enfance. J’ai été un enfant
heureux. Et pourtant je n’ai jamais cessé de penser a ¢a. La
mort. Puis plus rien. Il y eut un matin et il n’y eut plus
jamais de soir.

La fille qui vient de me parler au téléphone s’appelle
Melody. Melody est assise sur un coussin, juste en face de
moi. Elle a un air qui respire la fraicheur, elle est vive et
intelligente. Donc si Melody transpire la fraicheur, si elle
parait vive et intelligente, c’est bien parce qu’elle est
fraiche, vive et intelligente. Les apparences ne m’ont
jamais trompé.

Melody s’est levée pour aller a la fenétre. Pourquoi est-
elle habillée de cette facon, en noir et blanc ? Noir sur
blanc fait bloir. Ce n’est pas gai gai au départ, mais c’est
toujours follement élégant. J'aime. Jupon en jersey et T-
shirt en satin de coton. Melody est terriblement excitante.
Bronzée. Elle a mis un disque de Bob Marley (Zion Train)
avant de me rejoindre.

— Ettoi ?

— Moi !

— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

— Rien.

— Rien quoi ?

— Rien de précis.

— Par exemple ?

— J’attends.

— Tu attends quoi ?

— J’attends. On ne peut pas savoir avant.

Je ne pouvais espérer un meilleur réveil. Melody s’est
placée devant la fenétre. Sur la pointe des pieds. J'imagine
qu’elle essaie de voir le trottoir d’en face. Du lit, j’ai une de



ces vues. Vue de dos, Melody vaut le voyage. Melody, dans
I’encadrement de la fenétre, au milieu de cette lumiere
éblouissante des toiles de Renoir.

— C’est assez bizarre !

— Qu’est-ce qui est bizarre ?

— C’est la premiere fois que je suis dans la méme piece
qu’un Noir.

Elle parle sans quitter la fenétre et sans se retourner.

— Oh ! n’allez pas croire que...

— Je ne crois rien du tout.

— C’était juste une constatation.

— Qu’est-ce que ca te fait ?

— Tout droéle. Je n’aime pas ca.

— Ah!...

— Je n’aime pas que j’aime tant ca.

Plus tard, elle me dit brutalement : - Je veux faire
I’amour.

Elle n’a pas dit : je veux faire l'amour avec toi, mais
simplement je veux faire 1’amour. Faire 1'amour. Making
love. Comment dit-on ca avec 1'accent de Frisco ?

Melody a fait exactement douze pas pour arriver a mon
lit. Elle y est montée tout habillée, avec ses chaussures
vertes. Le corps svelte, dur, chaud. Un coup bronzé. Quand
elle est repartie, Marley chantait : « No woman no cry ».
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On court apres moi sur la
planete
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J’AI DECOUVERT LA BOMBE en méme temps que le
Sexe. J’avais tout de suite compris que les deux généraient
la mort. La Bombe, c’est la mort collective, démocratique,
égalitaire. Et puis le Sexe, c’est la mort individuelle,
élitiste, aristocratique. La Bombe, c’est la mort dans un
éclair. Le Sexe, la mort a petit feu. L'orgasme est également
bref. Le Temps, affirme Borges, est une convention.

J’ai découvert le Sexe (ou le Désir) a sept ans sous les
traits de Rita Hayworth. Ah ! qu’elle était jolie, la Mort ! Je
n’ai pas arrété depuis, et il m’a fallu vingt-cinq ans (et la
mort de Rita) pour comprendre que c’était une Bombe a
retardement. Tu peux te cacher n’importe ou sur cette
satanée planete, il y aura toujours (comme le feu au cul) la
menace de la Bombe. Et pour attendre cette saloperie de
Bombe, rien de moins que le sexe. Heureusement que nous
sommes un peu plus que cing milliards répartis un peu
partout sur la planete. Alors, c’est quand tu veux, ma
vieille.
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J’Al CHABITUDE D’ALLER REGARDER les visages des
gens dans le métro. Ce n’est pas recommandé. Les gens
ressemblent drolement a des oiseaux, des tortues, des
singes, des hiboux. Jamais des aigles. Si, un seul. Une seule
fois. Et je ne I’ai vu qu'une seconde ou deux. Il entrait dans
le train au moment ou je sortais. Un aigle. Un vrai. Bec et
griffes, ceil rond et regard qui plane. Je ne connais que tres
peu de contemporains a qui j'aimerais ressembler. Lui, oui.
Un ceil hautain et Carnivore. Vivre la-haut. Tres haut. Et
descendre quelques fois en vol plané parmi eux. Me nourrir
de leur chair. Piquer dans la foule mon souper, aussi
simplement que ¢a. Et remonter, au soleil couchant, vers la
plus haute solitude.

Berri-de-Montigny. J’entre dans la station. Je regarde. Je
cherche ma direction. Tout est bien éclairé. Direction
Atwater. Je descends un étage plus bas. Je n’attends pas
longtemps. Le train arrive dans un sifflement de métal. Les
portes s’ouvrent. J'entre. Elles se ferment. Je suis dans un
autre monde. Je regarde mes voisins. Avez-vous déja
regardé un visage humain ? La peau, le grain de la peau,
les os sous la peau. Les poils (cils, moustache, barbe). Les
trous (yeux, nez, bouche). Les dents, les levres, le menton.
Drolement faits, les humains. Tout ca terne ou vivant,
frémissant ou épuisé, lisse ou granuleux, frais ou en sueur.
Je m’installe dans un coin et j'observe. J’apporte toujours
un calepin avec moi. Je note les gestes naturels, des bouts
de dialogues (je peux suivre trois ou quatre dialogues a la
fois), les visages perdus dans des monologues intérieurs. Je
note. Des traits hachurés, rapides, presque des flashes. Le
train bouge. Avec nous dans son ventre. Un bref voyage de
quarante-cinq secondes pour ceux qui descendent au
prochain arrét. Faut dire que quarante-cinq secondes, c’est
amplement suffisant pour faire sauter tout ca.



Saint-Laurent. Tres peu de gens entrent. Plusieurs en
sortent. Quartier populaire. Marchés. Poissonneries,
boucheries, épiceries. Station Soleil. Beaucoup
d’immigrants. Bonheur d’entendre toute sorte d’accents. Je
ferme les yeux et je fais un voyage éclair dans une
multitude de pays.

Place-des-Arts. Pourquoi est-ce que je prends toutes ces
notes ? Parce que je sais que c’est la fin. Je suis un amateur.
Une sorte de notaire. Je suis chargé de faire l'inventaire
des étres et des choses. Pour faire des réclamations quand
ils auront fait sauter la planete. Dans ce cas, il faut tout
noter. Tout est précieux. La haine est aussi précieuse que
I’'amour. Le bien est égal au mal. Tout nous appartient. A
qui penses-tu qu’il faudra adresser ces réclamations ?

McGill. Elle porte un T-shirt aux couleurs de 1’Université
McGill. Longue, les yeux bridés et le regard tourné vers
I'intérieur. Le genre de fille a s’appeler Lo. Lo est entrée
dans le train et a trouvé une place libre en face de moi. Je
n‘en demandais pas tant. Pourquoi les Asiatiques
m’intéressent-ils autant ? Parce que c’est loin, 1’Asie. Lo est
assise sagement, le visage tourné vers la Chine. Je voudrais
étre Mao. Elle me jette un regard, style Bande-des-Quatre.
Je n’ai pas insisté.

Peel. Je ne vous 1'ai pas dit : la clientele a changé. Ca
sent le Dior. Les femmes de quarante-cinq ans vont prendre
d’assaut les parfumeries des grands magasins. Lo n’a pas
bougé. LAsie est un continent stable. Enfin, était stable.

Guy. Lo a bougé. Le monde tremble. Je ne perds aucun
de ses gestes. Gestes en accord avec I'une des plus vieilles
aristocraties de la terre. Elle sort un livre. Je me penche
légerement pour pouvoir lire son titre. C’est un bouquin de
Mandiargues. La Motocyclette de Mandiargues. Eros dans
le train.

Atwater. Elle descend. Je descends. Moment crucial pour
I’humanité. Flottement. La foule nous happe. Seconde



déchirante. Juste au moment de se perdre, elle se retourne
et me fait un vague sourire. Un sourire de 1'autre co6té des
choses. Un sourire de fin du monde. Comme le sourire de la
Joconde qui annoncait les temps modernes et la Bombe.
Regardez bien Mona et vous sentirez le choc d’Hiroshima.
Tout ¢a n’aura duré que cent vingt-huit secondes (depuis le
moment ou Lo est entrée dans le train jusqu’a ce sourire).
TOUT DISPARAITRA.
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CHAPSAL : Vous avez l'air d’envisager que tout va
s’achever dans une espece d’éclatement ?

CELINE : Pas besoin ! Les Chinois n’ont qu’a avancer,
I’'arme a la bretelle. Ils ont pour eux |’hydra viva, la
natalité. Vous disparaissez, vous, race blanche. Dans le
monde Jaune, tout le monde disparait,
anthropologiquement. C’est comme ¢a ! C’est le Jaune qui
est I’aubépine de la race. Tout ¢a, ce sont des fluorescences
adventices. Mais le fond est jaune. Ce n’est pas une
couleur, le blanc, c’est un fond de teint ! La vraie couleur,
c’est le jaune... Le Jaune a toutes les qualités pour devenir
le roi de la Terre.

(Entrevue accordée par l’écrivain Céline a Madeleine
Chapsal. Envoyez la petite musique, Figures/Grasset.)
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UNE JEUNE ALLEMANDE endormie dans une chambre
d’hétel, a Berlin. A coté d’elle, un Negre qui la regarde. On
entend a peine le bruit mou des voitures sur le
Hohenzollerndamm légerement mouillé. Temps gris.

Nez. Un long nez aux ailes diaphanes. Respiration a
peine audible. Veines microscopiques.

Bouche. Bouche serrée jusqu’a perte de conscience. Elle
veut garder son secret méme dans le sommeil. Angoisse.
Désespoir. Détresse. Avaler sa salive avant de dire
n’'importe quoi en présence de n’importe quel étranger.
Parole allemande. Parole lourde de sens. Drame.

Menton germanique. Aucune particularité. Si, en
parallele avec I’Angleterre. I!Anglais léve le nez en signe de
supériorité. C’est le lord. L’Allemand leve le menton. Le
militaire. Les militaires font grand cas du menton.

Gorge de walkyrie. Souffle profond. Capable de soutenir
Wagner. Gorge blanche. Réve de vampire.

Seins de nageuse. Vingt fois le tour de la piscine de
1’h6tel chaque matin. Je m'y suis rendu une seule fois. Failli
crever. Autonome-métronome, elle continuait. Contre qui ?
Son ombre. Dieu. Ou notre pauvre limite humaine. Qu’est-
ce qu’elle trouve que j'ignore dans cet acharnement ?

Ventre fragile. C’est la qu’elle encaisse. Elle a de
terribles coliques. La, c’est comme des lames de rasoir.

Elle me montre son ventre lisse, blanc avec ce léger
duvet blond. Naturellement, aucune plainte ne traverse ses
levres serrées. Seul son front est en sueur. De fines
gouttelettes.

Ne point crier.

Ne rien manger.

Ne rien ressentir.

Etre indifférente a tout.



Je suis debout pres de la fenétre. Avec le sentiment de
contempler « La Jeune Vierge » de la mythologie
allemande. Couchée, la.

Luxe. Cette jeune Européenne sans amarres, abstraite,
autonome, peut-elle deviner ce qui chemine dans ma téte ?

Jusqu’ou peut-elle aller sans crier ? Chose belle et
étrange, cette téte sereine, blonde et endormie.

Odeur : la mort.
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MORAVIA A DES MAINS d’étrangleur.

Nous sommes assis a la terrasse d'un petit café que
fréquente Moravia depuis trente ans. Il pleut sur Rome.
Une petite pluie fine et oblique.

— Je suis venu vous parler du sexe et de la mort.

— (Ca fait cinquante ans que tout le monde se croit
obligé de me parler de ca.

— Je sais. Toute votre ceuvre tourne autour de ce theme.

— Pourquoi moi ? Tous, ils ne parlent que de ca. Miller,
de quoi pensez-vous qu’il parle ? Fellini, hein ! Antonioni.
Cavafy. Gombrowicz. Et méme le timide Pasolini.

— Pasolini. Timide ! !'!

— A vous aussi, il fait peur.

Moravia a l'air détendu. Des gouttes de pluie arrivent
jusqu’a notre table. Des couples passent sous des
parapluies multicolores. C’est une belle journée romaine.

— Vous en parlez d’une facon particuliere.

— De quelle fagon particuliere ? Tout le monde en parle
d’une fagon particuliere ! Alors que la mort et le sexe ne
changent pas, eux. On essaie d’étre original. Ce n’est pas
un compliment, vous savez.

— Vous voulez un compliment ?

Moravia éclate d’'un rire rauque. Son rire a attiré le
garcon a notre table. Moravia commande pour lui et pour
moi. Il a I’habitude de recevoir. Rome, c’est chez lui. Les
gens ont leur taniere, comme ¢a. New York est a Mailer.
Montréal, a Miron. Paris, a Sollers. Berlin, a Grass. Rome
est a Moravia.

— Je veux dire que les gens en ont fait des tabous, alors
que vous en parlez ouvertement.

— Vous écoutez trop les intellectuels. Allez dans la rue.
On ne parle que de ca. Baise et mort.

— Peut-étre, mais on ne parle pas de la Bombe.



— Vous avez raison, dit Moravia gravement.

— Je sais que la Bombe est une de vos obsessions.

— Je ne pense qu’a ¢a depuis vingt ans.

— Elle est la depuis plus longtemps que ca.

— Oui, mais ¢a m’a pris vingt ans pour le réaliser.

— Donc la mort n’est pas un fait banal pour vous ?

— Quotidien, mais pas banal. Le sexe ? Je ne sais pas.
Vous savez, le sexe, ¢a va bien plus loin que la mon.

— Et I’'orgasme ?

— Trés peu pour moi. Ce qui m’intéresse, c’est de
regarder.

— Vous étes voyeur ?

— Vous connaissez l'histoire du roi qui regarde son
courtisan en train de regarder la reine ?

— Pourquoi est-ce mieux de regarder ?

— Le sexe et le cerveau, fiston.

— Alors ?

— La Bombe a neurones.

Moravia a des mains d’étrangleur. Il pleut sur Rome.
Une petite pluie fine et oblique.
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San Juan par le trou de la
serrure
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CA S’EST PASSE DANS LES TOILETTES de l’aéroport
international de Porto Rico (a une heure creuse). J'étais en
transit et j'attendais mon avion qui avait déja une bonne
demi-heure de retard. J’attendais dans les toilettes.
Toilettes pour dames. Je m’étais trompé de porte. Vous ne
me croyez pas ? Alors, pensez ce que vous voulez ! J'étais
donc assis sur le bol de toilette a méditer depuis un bon
quart d’heure quand deux filles poussent la porte en méme
temps.

Lune, grande (1,90 m), visage long, joues creuses,
pommettes saillantes, grands yeux et une tonne de cheveux
noirs (type indien). C’est Chevelure Noire.

Lautre, petite (pas trop), légerement grassouillette,
fesses rondes, bouche rose. C’est Peau Douce.

— C’est incroyable, dit Peau Douce, le nombre de filles
qui me draguent ce soir.

— Et ca te plait, lui demande doucement Chevelure
Noire ?

— Non, dit Peau Douce, les femmes ne m’intéressent
pas.

Et elle éclate de rire.

— On ne dirait pas.

— Ah ! tu me vois lesbienne, toi !

— Je ne sais pas, répond Chevelure Noire.

Peau Douce sort un baton de rouge a lévres d'un
minuscule sac en cuir ouvragé made in Mexico. Elles
portent des uniformes de vendeuses et travaillent toutes
deux a l'aéroport, dans ces minuscules boutiques de
souvenirs.

— T’aimes bien te faire belle, dit Chevelure Noire.

— Quand ca me tente.

— Et ca te va aussi.

— Ah ! merci.



— Tu devrais te mettre plutot un p’tit fond de teint rose,
ici.

— Oh ! tu sais, je ne me madquille pas vraiment. Je
n’arrive qu’a me barbouiller le visage.

— Laisse-moi donc faire alors, dit Chevelure Noire.

Peau Douce est prise, tout d’un coup, d’un fou rire.

— Si t’arrétes pas, je n’arriverai a rien.

— O.K,, dit Peau Douce en prenant un petit air sérieux.

Chevelure Noire travaille avec précision. Le crayon,
dans sa main, est un véritable scalpel.

— C’est la premiere fois que je suis si bien maquillée, dit
Peau Douce.

— Facile. C’est mon meétier.

— Ah oui !

— Je travaille dans un studio pres d’ici.

— N’empéche, je suis bien maquillée.

Peau Douce ouvre le robinet du lavabo pour se laver les
mains. Chevelure Noire se brosse vigoureusement les
cheveux.

— T’as de beaux cheveux !

Chevelure Noire s’approche de Peau Douce, les yeux
remplis de nuit.

— T’as une belle peau, lui dit-elle dans un méme souffle.

Chevelure Noire remonte doucement les cheveux de
Peau Douce pour lui dégager le cou.

— Mhummmm...

Chevelure Noire se penche sur Peau Douce et lui suce
chaque millimetre du cou. Peau Douce ne bouge pas.
Chevelure Noire lui caresse la nuque. Peau Douce a, depuis
longtemps, arrété de respirer. Chevelure Noire lui
déboutonne calmement le corsage pendant que sa bouche
Carnivore descend du cou jusqu’aux petits seins qu’elle
n’arréte pas de sucer a travers le tissu soyeux du soutien-
gorge. Peau Douce halete. Chevelure Noire remonte sa
langue jusqu’a l'oreille gauche de Peau Douce. Un violent
baiser. Elle presse en méme temps son corps osseux contre



Peau Douce tout en lui caressant les seins. Sans jamais lui
retirer tout a fait la langue de sa bouche, Chevelure Noire
lui caresse tout le corps. Peau Douce se presse contre elle.
Chevelure Noire la pousse alors vers une porte ouverte.

Limage est coupée, mais je peux encore capter le son.

— C’est la premiere fois qu'une femme te caresse ?

J’entends a peine la réponse de Peau Douce.

— Ouvre tes jambes.

Lordre a claqué comme un coup de fouet. Je parie qu’on
est en train d’enlever une jupe, a coté. Sous la cloison, je
vois deux chaussures s’écarter.

— Caresse-moi encore les seins, dit Peau Douce.

— Je veux que tu me fasses jouir, toi.

C’est Chevelure Noire qui a parlé.

— Tu veux quoi ? lui demande Peau Douce.

— Prends-moi.

Chevelure Noire a I’habitude de prendre. La voila prise.

— Je viens.

— Vas-y, dit tranquillement Peau Douce.

J’entends tout. Le moindre mouvement.

La plus allusive caresse. Chevelure Noire frissonne. Son
désir crisse sous la caresse. Soudain quelgqu’un entre. Le
cri reste suspendu. Un temps mort. Je n’entends plus rien.
Dure décontraction. Puis un sifflement. Peau Douce sort la
premiere.

Je note dans mon carnet : « CHERCHER LA BOMBE. »
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Tombe, Bombe !
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BAYON : Ne croyez-vous pas qu’il existe une sorte
d’extase provoquée par le mal ? Songez a Oppenheimer
lorsqu’il a testé la Bombe pour la premiere fois a Los
Alamos. Il savait que c’était le début de la fin et il est quand
méme allé de I'avant. Apres cela, il est devenu fou. Et il a
été tellement effrayé que...

SELBY :... il a refusé de travailler a la mise au point de
la Bombe thermonucléaire. A ce propos, il v a quelque
chose qui est complétement dingue... Avant de faire
exploser la Bombe, ils ne savaient pas ce qui allait se
produire ! Scientifiquement parlant, il y avait une
possibilité pour que 1’explosion déclenche une réaction en
chaine qui pouvait tout détruire. Et ils ont dit : « Nous
allons courir le risque. » Vous savez, quand 1’homme
commence a jouer avec des choses qu’il ne connait pas, en
croyant qu’il a le droit de le faire et en oubliant ses
responsabilités vis-a-vis de I'univers tout entier, alors nous
sommes mal partis. C’'est quand méme incroyable, non ?
« Nous allons courir le risque ! »... (Il s’écroule de rire).

(Entrevue accordée par l'écrivain américain Hubert
Selby Jr dans une chambre minable de Los Angeles. Bayon,
Selby de Brooklyn, Christian Bourgois Editeur.)
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Un paysage du Douanier
Rousseau

retoucheé par V.S. Naipaul
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1. CHOUPETTE SAUPOUDRE son chicken basquet de
ketchup, de sel fin ou de poivre et l'asperge d’eau de
vinaigre. Marie-Flore scrute encore la carte. Le serveur
n° 7 s’impatiente et part finalement prendre la commande
qui attendait sur le comptoir de la cuisine.

Marie-Erna et Michaelle filent vers les toilettes. Marie-
Flore attrape le n° 7 au vol et fait venir du poisson et de la
salade. Pasqualine acheve son rhum-sur-glace et commande
un strawberry. Le soleil pénetre de toutes parts au National
Bar. Les vitres sont briulantes. D’autres filles arrivent et se
dirigent directement vers le fond.

2. La vieille Buick 57 pointe son cul devant la boucherie
Oso Blanco pour se ranger dans le parking du National Bar.
Naipaul file au Food Store s’acheter une pierre a briquet.
Le type au nez rouge et boutonneux de la caisse lui
conseille de descendre a Little Europe. Naipaul traverse la
rue, jette un rapide coup d’ceil vers la Buick étincelante au
soleil et pousse la porte vitrée du National Bar. Le n°® 9
abaisse, au méme moment, deux stores pour régler 1’entrée
d’ombre et de soleil dans la piece.

3. Le groupe change de table pour s’installer en plein
soleil. Marie-Erna et Michaelle sortent des toilettes avec,
chacune, un chou-black au coin de l'oreille. Leurs cheveux
ruisselant d’eau de réglisse et peignés a la garconne, avec
une raie au milieu. Marie-Flore vide d’un trait son
orangeade et péche la cerise, au fond du verre, avec une
tige jaune en plastique. Marie-Erna regarde distraitement
le mode d’emploi sur la bouteille de pommade avant de la
glisser dans son sac. « Pour conserver des cheveux jeunes
et éclatants, prenez un peu de moelle de boeuf que vous
répartirez sur vos mains et procédez a un léger massage du



cuir chevelu ainsi qu’a l'imprégnation de la pointe des
cheveux. » Michaelle secoue vigoureusement sa téte, et des
gouttelettes volent partout.

4. Naipaul s’assoit a une table d’ou il peut voir
facilement la Buick. La masse noire étalée de la vieille
Buick comme une flaque d’encre de chine sur l'asphalte
briilant. Naipaul étudie minutieusement la carte et finit par
faire son choix.

5. Marie-Flore change de place avec Marie-Erna pour
étre plus proche de Naipaul et Michaelle prend la place de
Pasqualine pour se mettre a co6té de Marie-Erna. Marie-
Flore fouille dans son sac pour chercher une cigarette, et
Naipaul l'allume. Choupette se tortille sur sa chaise en
regardant sa montre. Le n° 7 ramasse les verres vides,
essuie la table et change le cendrier. Les filles se levent
d’un bond. Marie-Flore regle l'addition a la caisse.
Choupette glisse un pourboire au n° 7.

6. La vieille Buick respire fortement a I’'odeur des filles.
Choupette allume la radio. Naipaul tourne au coin de la
Firestone et descend la rue Pavée. Lasphalte fume. Naipaul
s’arréte au coin pour s’acheter un Alka-Seltzer. Marie-Erna
rit derriere avec deux types dans une Subaru jaune.
Michaelle passe sa téte par la fenétre de la portiere pour
respirer le vent chaud de midi.

La Buick s’enfonce dans l’apreés-midi. Un petit garcon a
la peau luisante bombarde d’eau sa petite sceur. Des
gouttes de sueur perlent le long de I’échine de Pasqualine.

La Buick s’arréte d’elle-méme au coin de la Station
Shell. Les filles se ruent dans un bar a coté. Naipaul verse
un seau d’eau dans la gueule rouge de soif de la Buick et
asperge longuement les roues. Les filles arrivent avec des
boissons gazeuses. Pasqualine file plonger sa téte dans le
réservoir d’eau de la station d’essence. Le pompiste fait un



clin d’ceil a Naipaul : « C’est dans la poche, vieux. » Il fait
90 degrés a I’ombre.

7. La Buick tourne au coin de la Nova Scotia Bank et
s’arréte devant Anson Music Center. Les filles descendent
promptement de la voiture en claquant la porte. Le corps
maigre de Pasqualine éjectée par la portiere ondule dans
une minuscule robe verte a peine plus grande qu’un
mouchoir. Juchée sur des échasses noires, elle traverse la
chaussée brilante. Marie-Flore se retourne un quart de
tour en poussant la Porte-tambour et fait un sale clin d’ceil
a Naipaul. Un immense poster représentant une paire de
fesses nues dévorant un énorme hamburger qui dégouline
de ketchup au-dessus d’un aquarium de poissons rouges.
Le dernier disque de Volo Volo joue a pleins tubes le succes
de I’été. Laiguille glisse sur un grain de poussiere. Une fille
cool avec un superafro balance ses fesses moulées dans un
jean. Lair conditionné rafraichit les corps en nage.
Latmosphere sombre et douce d'une piece d’eau.
Pasqualine s’allume une cigarette et relaxe, s.v.p. baby. Un
type en T-shirt pop explose tout au fond sur un disque des
Skah Shah. Marie-Flore glisse dans son sac un peigne
nacré. Deux filles entrent et sortent avec trois disques de
Bossa Combo. Marie-Erna jette subtilement dans son sac
un flacon de V05 pour cheveux gras. Choupette veut faire
jouer un nouveau disque. Les filles crient en hurlant de
laisser aller Tabou et elles s’éparpillent quand Pasqualine
sort un vieux disque de Gary French.

8. Silence. Naipaul, seul dans la Buick, monte toutes les
vitres. Les camionnettes passent dans un bruit mou de
fumier. Paysage enfumé, noyé sous une teinte meétallique.
Naipaul sort son calepin et note quelques flashes pour son
reportage. Il fait un papier hot pour le magazine Rolling
Stone. Un truc sur Port-au-Prince. Naipaul en sueur. Il



commence a sentir cette ville foldingue. Un type avec une
dizaine de montres autour de son bras crie quelque chose a
Naipaul en levant le poignet. Une main noueuse de femme
traine un petit garcon habillé dans un costume de marin
neuf. Plan gauche sur Bazar La Poste : un goulot de
bouteille de cola, entre des levres lippues et des dents
blanches ivoire, laisse couler un liquide rosatre. Une petite
fille plaque son visage contre la vitre chaude. Une hanche
avec ceinture de chair briilée passe dans le champ. Au
ralenti : gorge rouge de poisson de grands fonds aspirant
sa nourriture. Zoom sur main baladeuse se fermant sur une
paire de boucles d’oreille. Plan intérieur : Naipaul se noie
dans sa sueur, et les grains de poussiere glissent sur les
vitres en flonflons de soie liquide, en dégoulinades
rougeatres et en sarabande d’ectoplasmes déchirant la
rétine de 1'ceil.

9. Lumiere rouge. Sur la longueur d’un paté de maison
entre les rues Pavée et Des Césars, quatre rangées
d’automobiles attendent au croisement, pare-chocs contre
feux arriere. Les moteurs ronflent, les tubes suintent. Buick
et Chrysler américaines. Peugeot et Citroén francaises.
Toyota et Datsun japonaises.

Lumiere verte. Les moteurs s’affolent. Les leviers
grincent en premiere vitesse. Les autos s’espacent entre les
magasins, la foule et les couleurs vives des affiches.

Dans un moment, toutes ces bagnoles crevassées,
repeintes, vont se diluer dans Port-au-Prince, la ville étagée
sur ses quinze collines (Saint-Martin, Sans Fil, Bel Air,
Canapé Vert, Bourdon, Fort National, Saint-Gérard,
Turgeau, Pacot, Morne-a-Tuf, Poste-Marchand, Nazon, Bois
Verna, Bolosse, Nelhio) avec ses taxis fourmis qui
escaladent les rues monte-au-ciel.

La vieille Buick ralentit devant le marché en fer, tourne
au coin du vieux terrain d’aviation avant de filer droit vers
un motel climatisé de Delmas.



10. Le corps ficelé dur de Pasqualine debout sur la
pointe des pieds coupant la lumiere crue dans une
meétallique dureté. Le torse arqué fléchit a 1'aine. La nette
épure des cuisses graciles.

Marie-Erna feuillette des romans-photos sur le divan.
Marie-Flore marche pieds nus sur le ciment frais et elle
pose sa joue contre la vitre de la fenétre.

La piece est éclairée de la fenétre. Le rayon de soleil
divise la chambre en deux pénombres moites.

Michaelle brosse les cheveux soyeux de Pasqualine
devant un grand miroir ovale. Choupette file chez Le
Chinois et revient avec du riz-poulet dans des assiettes en
carton et des bouteilles de coke.

11. Michaelle caresse la nuque de Pasqualine et
I’embrasse légerement au cou. Elle lui frotte ensuite le dos
avec de Peau de Cologne. Vent de fraicheur. Et lui masse le
visage avec de la creme Nivea (contre le teint brouillé de
peau a tendance seche) et de I’émulsion a la maldivienne.

Pasqualine trouve un vieux rasoir, s’assoit sur le
tabouret et ramene doucement une jambe sur la coiffeuse.
Elle courbe l’échiné. Le rasoir remonte lentement vers
I’entrecuisse. Pasqualine s’épile completement la jambe, la
bassine avec de ’alcool a 60 degrés, se souleve légerement
pour déposer 'autre jambe sur la coiffeuse.

Michaelle lui caresse un moment la jambe bien galbée
allongée sur le bois clair. Le tranchant du rasoir fait un
bruit métallique.

12. Pasqualine se tortille dans une merengue de sang.
Suées livides aux poreuses voilures de la peau. Cou gonflé
comme un saxo de jazz. Arteres stellaires. Yeux couperosés.
Lacération tamisée.

Marie-Erna mitraille Pasqualine dans tous les sens avec
une vieille Nikon. Les flashes éclairent un corps luisant.



13. Naipaul regarde. Le dos noir de la blatte comme un
tesson de verre sombre. Ses fines antennes bougent sans
arrét. Le pied de Naipaul I’écrase et elle vomit une matiere
blanchatre.

14. Le soleil s’est retiré completement de la piece. Des
bruits sourds parviennent encore de la rue. Un vent léger
chasse lI’odeur sure du riz-poulet.

Choupette, légere, traverse la chambre en s’essuyant
avec un Kleenex imbibé de coke et s’allume une cigarette
qu’elle aspire lentement. La piece en pleine noirceur
(fenétre fermée) tangue comme un bateau dans un réve
d’enfant pervers. Les chiures de mouches glissent en
grosses chéchias molles sur du papier a mouches. Le bout
rouge de la cigarette grésille a la face de Choupette comme
une plaque de magnésium.

15. La Sainte Nuit se pose sur la ville. Un soleil drogué
titube dans le Golfe. La Buick remonte ventre a terre une
petite colline de terre ocre. Plein volume sur le tube des
Scorpions (le dernier groupe de 1'été). Les filles se
maquillent dans le rétroviseur. La Buick prend le tournant
au coin de Chez Maxime. Les filles rient derriere en
s’aspergeant de parfum et de poudre. Naipaul se retourne
et recoit un plumeau dans les yeux. Les filles continuent a
rire. La Buick (une masse oblongue noire) file. On n’a pas
de destination. Ca roule, cool, vers I’Apocalypse.
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LApocalypse n’est qu’un
mauvais moment a passer
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Le 6 aolt 1945, a 8 h 15 du matin, la Bombe H explose a
cing cent dix metres d’altitude au centre d’Hiroshima.
Cette Bombe, nommeée « Little Boy », mesure trois metres
et pese quatre tonnes. Tous les étres vivants se trouvant a
cing cents metres du point d’'impact de 1’explosion sont tués
instantanément, ainsi que 60 % de ceux se trouvant a moins
de deux mille metres de 1’épicentre. Alors, qu’est-ce qui
m’a amené a Hiroshima ? Je ne veux pas affecter une
modestie telle qu’elle me fasse prétendre ne rien avoir a
dire sur Hiroshima. Quand j’'essaie de me demander ce qui
m’a poussé a visiter Hiroshima, je crois que c’est a la face
cachée, sombre, de mon esprit, que je le dois, a mon
égoisme d’artiste. Pourrais-je méme communier avec les
souffrances des victimes, qu’en serait-il du résultat ? Tout
ce que je percois, c’est le profond fossé qui existe entre les
victimes de cette Bombe atomique et les gens ordinaires. Il
me faut reconnaitre que cette collection de photographies
ne suffit pas a combler ce fossé. Me reste-t-il encore
quelque chose a faire a ce propos, sinon admettre la honte
de mon point de vue d’artiste.

HIROMI TSUCHIDA,
photographe japonais
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JE NE M’INTERESSE QU’AUX CLICHES, et le premier
cliché sur le Japon, c’est l’érotisme. Je suis tombé
amoureux fou d'une Japonaise a douze ans. Une estampe de
Hokusai (je crois). Une longue jeune fille avec des yeux a
I’horizontale. Plus tard, j’ai vu d’autres estampes avec une
charge plus violente. Des corps contorsionnés. Ce qui est
curieux, c’est que ¢a m’a fait rire. Les hommes gardaient
un visage dur, le geste sauvage (la téte vivement tournée
vers l'arriere), mais le pénis long, raide et d’aspect
terriblement guerrier. Les femmes prenaient des positions
difficiles : le vagin béant, les jambes violemment écartées
et le visage de madone (un air de n’étre pas tout a fait la).

Le chale de la fillette
trop bas sur les yeux
Un charme fou.

BUSON

Par contre, 1'élégance supréme pour moi est nippone.
Les vétements des femmes. Surtout les tissus. Et bien sir
les pieds (que je devine). La, je ne parle pas des Japonaises
modernes. Les filles que je rencontre a Toronto ou a New
York ont une ligne différente, plus libre, plus occidentale.
On me dit qu’a Tokyo, c’est pareil. Le Japon s’est
ameéricanisé. Du moins, la nouvelle génération. Celle de
’électronique. Le Japon en jeans.

Sur les fleurs de lotus
Pisser
O-Shari.

SHIKO



C’est Malraux, une fois, qui parlait du jardin-sec. Il n’y
avait aucune illustration, et j’ai passé des nuits a essayer de
comprendre c¢a. Je suis né dans un coin de végétation
luxuriante qui n’a rien a voir avec l’expression jardin-sec.
Finalement, je me suis dit que c’était stirement une de ces
formules a la Malraux. Tres Malraux : mettre dans la méme
valise ces deux termes opposés. Et un jour, comme ¢a, je
suis tombé sur un vrai jardin-sec. Deux moines en train de
ratisser un carré de sable avec quelques pierres, et j'ai
trouvé ca reposant. Un peu comme la mort pourrait 1’étre.

Sur la cloche du temple
Un papillon dort
profondément.

BUSON

Ni Mishima, ni Kawabata. Le maitre, c’est Tanizaki. J'ai
lu deux de ses romans : Journal d’'un vieux fou et
Confession impudique. Tanizaki me plait parce qu’il parle
de Tokyo, d’Alain Delon, de la cuisine francaise, d’un
boxeur noir, de la photographie, de la pornographie, tout
cela avec une distance implacable. Presque avec dédain. Et
pourtant Tanizaki ne suggere aucun cynisme chez le
lecteur. C’est sans intelligence. C’est-a-dire sans aucune
complicité avec le lecteur. Un constat froid. Une tragédie
sans les cris.

Pluie fine de printemps
une fille apprend
au chat la danse.

ISSA



Larchitecture : 1égereté de la structure et cloisonnement
mobile. Et surtout la lumiere naturelle. C’est mon réve le
plus obsédant : vivre dans une maison japonaise. Circuler
en chaussettes. Ils ne marchent pas. Ils glissent comme des
cloisons.

Sur le ruisseau
elle court apres son reflet
la libellule.

CHIYO-NI

A Manhattan, j'ai vu des Japonais en train de
photographier le Rockefeller Center. Ils 1’ont photographié
sous tous les angles et ils ont pris tellement de photos que
c’en était devenu un folklore. Subitement, devant moi, le
Rockefeller était devenu un cliché. Un lieu commun.

Un vieux chien
en téte du cortege
on va visiter les tombes.

ISSA

La mort, la-bas ? Mishima, Kawabata, Dazai, Akutagawa.
IlIs nont qu’'une facon de mourir, semble-t-il. Se suicider.
Qu’est-ce qui pousse a c¢a ? Lorgueil ? La forme ? La
beauté ? Une trop haute idée de la vie ? Ne cherchez pas la
réponse.

Méme mon ombre
est en excellente santé.
Premier matin de printemps.

ISSA



C’est incroyable ! Lidée d’écrire ce livre m’est venue un
jour, brusquement. Une image. Voila : un jeune couple en
train de faire I’amour dans la ville d’Hiroshima, le matin de
I’explosion atomique, en 1945. Et la Bombe tombe au
moment méme ou ils parviennent a l’orgasme. Eros et
Hiroshima. EROSHIMA. Le Sexe et la Mort. Les deux plus
vieux mythes du monde.

Elles se cachent derriere les fleurs
les fleurs

Au mont Yoshino.
Tofu

La derniere scéne. Je me vois dans une petite ville du
Japon. Sans savoir ou je suis. Sans connaitre la langue.
Sans reconnaitre le paysage. Ignorant les codes. Je me vois
en train de flaner dans les rues. Pas comme touriste, ni

comme voyageur, mais cherchant mon destin. Et trouvant
ma mort.
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L’avenir radieux
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JE NE SAIS RIEN DU ZEN. J’ai écrit ces récits cet été.
Vite, treés vite, en tapant avec un seul doigt sur ma vieille
Remington.

Je ne sais rien du Japon, et le Japon ne sait rien de moi.
J’aime la Bombe parce qu’elle explose.

L'apocalypse viendra, c’est sir, par une magnifique
journée d’été. Un de ces jours ou les filles sont plus
radieuses que jamais. On a dit qu’on ne reconnaitra plus
personne apres.

J’aurai une fleur rouge a la main.
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1953

1957

1959

1964

DANY LAFERRIERE
CHRONOLOGIE

Le 13 avril, naissance de Dany Laferriere a Port-
au-Prince. Il est le fils de Windsor Klébert
Laferriere, journaliste et syndicaliste, et de
Marie Nelson, archiviste.
Lenfant est envoyé a Petit-Goave chez sa grand-
mere Amélie Jean-Marie, dite Da, et son grand-
pere Daniel Nelson, officier d’état civil et
spéculateur en denrée (café). Cette enfance
heureuse sera longuement décrite dans deux
livres de 'auteur : L'Odeur du café et Le Charme
des apres-midi sans fin. « J’ai tout appris de
cette époque que je considere comme une
parenthese de bonheur dans ma vie », dira
I'auteur en 1991 dans une interview au
quotidien La Presse. Francois Duvalier prend le
pouvoir.
Windsor Laferriére est envoyé comme diplomate
en Italie et, quelque temps plus tard, en
Argentine. Un exil déguisé. Il ne retournera plus
jamais dans son pays.

Une épidémie de malaria force Da a envoyer
I’enfant a Port-au-Prince ou il rejoint sa mere et
ses tantes.

1964-1972 Etudes secondaires au Collége canado-haitien,

1971

chez les freres du Sacré-Coeeur.
Mort de Francois Duvalier, président a vie depuis
1964. Son fils Jean-Claude lui succede.



1972

1973

1974

1976

Dany Laferriere commence a publier de petits
portraits de peintres dans les colonnes du
Nouvelliste, le plus vieux quotidien d’Haiti. Le
directeur, Lucien Montas, guide le jeune
chroniqueur en lui suggérant de faire court dans
un style simple. « Je n’ai jamais oublié ces deux
conseils », dira-t-il plus tard.

Lauteur fréquente assidiment les grands peintres

primitifs (Rigaud Benoit, Jasmin Joseph, Saint-
Brice) qui se réunissent chaque samedi au
Centre d’art de la Rue du centre. Il visite les
galeries d’art, court les expositions des
nouveaux peintres modernes dont les chefs de
file sont Jean-René Jérome et Bernard Séjourné.
Il travaille alors au Nouvelliste, a
I’hebdomadaire politico-culturel Le Petit Samedi
Soir et a Radio Haiti-inter.

Lauteur s’intéresse a un nouveau groupe littéraire

qui fait sensation a Port-au-Prince : le
spiralisme. Leur credo : « rien n’est définitif en
littérature, une ceuvre pourrait étre achevée... »
Lauteur interviewe pour Le Petit Samedi Soir
I’écrivain Franck Etienne qui vient de faire
paraitre une bombe : Ultravocal, un livre qui va
changer la littérature haitienne, la sortir, selon
la critique de I’époque, du ronron folklorique.

La situation politique se complique, de nouveaux

partis voient le jour. La presse montre les dents.
Le gouvernement américain exige des élections.
On conteste la présidence a vie de Jean-Claude
Duvalier. Lauteur, comme journaliste au Petit
Samedi Soir, est aux premieres lignes de ce
combat. Le pouvoir réplique en faisant
assassiner le journaliste le plus intrépide

Gasner Raymond, ami intime de Laferriere. Lui-



méme en danger, il quitte Haiti en secret et
arrive a Montréal.

1980 Naissance d'une premiere fille.

1976-1982 Au Québec, Laferriere fait divers métiers et
tente de s’adapter & son nouveau pays. Epoque
de la drague, du vin, des repas simples, du
salaire minimum et des chambres crasseuses et
ensoleillées.

1982 Sa femme et sa fille viennent s’installer avec lui a
Montréal. Fin de 1’époque boheme. Il commence
a écrire un roman.

1985 Parution de Comment faire I'amour avec un negre
sans se fatiguer, premier roman de l’auteur.
C’est un des événements marquants de la saison
littéraire au Québec.

1986 La nouvelle télévision Quatre Saisons engage
Dany Laferriere qui devient le premier Noir a
travailler dans une salle de nouvelles d’une
chaine nationale au Québec. Relegué tres vite a
la météo, il réinvente le genre en sortant le
premier dans la rue et en introduisant dans ses
capsules un mélange de gaieté et d’humour.
Lauteur devient une figure aimée du grand

public.
1987 Parution d’ Eroshima.
1989 Sortie du film tiré de Comment faire I’amour avec

un negre sans se fatiguer. La critique est
généralement négative, mais le public est
enthousiaste. Le film sera projeté dans plus de
cinquante pays. Laferriere devient chroniqueur
a La bande des six, le magazine culturel de
Radio-Canada. Le style des chroniqueurs, libre,
direct, dur parfois, fera de cette bande de
chroniqueurs des critiques redoutés.



1990 Lauteur quitte tout, surtout I’hiver, avec sa femme
et ses trois filles. Il s’installe a Miami (Floride).
Il se consacre a l’écriture.

1991 Parution de L'Odeur du café (prix Carbet de la
Caraibe) ; 1992, Le Gotit des jeunes filles ; 1993,
Cette grenade dans la main du jeune negre est-
elle une arme ou un fruit ? ; 1994, Chronique de
la dérive douce ; 1996, Pays sans chapeau ;
1997, La Chair du maitre et Le Charme des
apres-midi sans fin. Ces livres se sont retrouvés
sur la liste des meilleurs vendeurs au Québec et
ont bénéficié partout de critiques favorables.
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