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AVERTISSEMENT DE L’EDITEUR

D’Alembert, dans son Eloge de Montesquieu, dit:

«Il nous destinait un article sur le Go#z, qui a été trouvé imparfait dans ses
papiers. Nous le donnerons en cet état au public, et nous le traiterons avec le
méme respect que I'antiquité témoigna autrefois pour les derni¢res paroles de
Séneque. »

Au tome VII de I’ Encyclopédie, publié en 1775, on lit a I'article Goiit :

« Ce fragment a été trouvé imparfait dans ses papiers. L’auteur n’a pas eu le
temps d’y mettre la derniére main; mais les premicres pensées des grands maitres
méritent d’étre conservées a la postérité, comme les esquisses des grands
peintres. »

Dans les (Euvres posthumes de M. de Montesquieu, Paris, 1783, in-12, on a
reproduit ces fragments sous le titre de Réflexions sur les causes du plaisir
qu’excitent en nous les ouvrages d’esprit et les productions des beaux-arts. C’est ce
texte, donné par le fils de Montesquieu, que nous suivons, tout en ayant soin de
reproduire en note les variantes de I’ Encyclopédie.

A Dorigine, le fragment s’arrétait au chapitre intitulé des Régles; ce chapitre a
été publié dans les (Euvres posthumes, édition de 1798, comme terminant |’ Essai
sur le godit. On y a joint une histoire merveilleuse, de la vérité de laquelle je
n’oserais me porter garant'. La fin du morceau a été publiée pour la premiere fois,
en 1804, dans les Annales littéraires, t. 11, p. 301.

VN Au citoyen Walkenaer, 4 Paris.

P... veut bien se charger de te remettre le manuscrit que je t’ai annoncé. Je souhaiterais que le
présent fit plus considérable. Ce n’est, 4 proprement parler, qu’un fragment de ' Essai sur le
Godit. Malgré cela, je pense que tu ne parcourras pas sans intérét ces lignes écrites par
Montesquieu et que tu éprouveras un certain sentiment de respect pour ce papier, en songeant
aux illustres mains qui I'ont touché. Notre ami le tenait du secrétaire de M. de Secondat qui,
vers la fin de 1793, lorsque le sang commengait a couler & Bordeaux, jeta au feu beaucoup de
papiers et de manuscrits de son pere dans la crainte, disait-il, qu'on ne vint a y découvrir des




prétextes pour inquiéter sa famille. Le secrétaire de M. de Secondat, qui I'aidait dans cette fatale
opération, a laquelle il essaya en vain de s’opposer, eut la permission de distraire le morceau que
je t’envoie...

[La lettre est datée de Bordeaux, 29 ventdse an IV ; on croit qu’elle est de Millin. ]
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ESSAI SUR LE GOUT DANS LES CHOSES DE LA NATURE ET
DE I’ART

Dans notre maniéere d’étre actuelle, notre Ame gotte trois sortes de plaisirs: il y
en a qu'elle tire du fond de son existence méme; d’autres qui résultent de son
union avec le corps; d’autres enfin qui sont fondés sur les plis et les préjugés que
de certaines institutions, de certains usages, de certaines habitudes, lui ont fait
prendre.

Ce sont ces différents plaisirs de notre 4me qui forment les objets du gott,
comme le beau, le bon, I’agréable, le naif, le délicat, le tendre, le gracieux, le je ne
sais quoi, le noble, le grand, le sublime, les majestueux, etc. Par exemple, lorsque
nous trouvons du plaisir & voir une chose avec une utilité pour nous, nous disons
qu’elle est bonne; lorsque nous trouvons du plaisir a la voir, sans que nous y
démeélions une utilité présente, nous I'appelons belle’.

Les sources du beau, du bon, de I'agréable, etc., sont donc dans nous-mémes; et
en chercher les raisons, c’est chercher les causes des plaisirs de notre Ame.

Examinons donc notre 4me, étudions-la dans ses actions et dans ses passions,
cherchons-la dans ses plaisirs; c’est [a ot elle se manifeste davantage. La poésie, la
peinture, la sculpture, 'architecture, la musique, la danse, les différentes sortes de
jeux, enfm les ouvrages de la nature et de I'art peuvent lui donner du plaisir:
voyons pourquoi, comment et quand ils le lui donnent; rendons raison de nos
sentiments: cela pourra contribuer 4 nous former le gotit, qui n’est autre chose
que "avantage de découvrir avec finesse et avec promptitude la mesure du plaisir
que chaque chose doit donner aux hommes.

DES PLAISIRS DE NOTRE AME.

L’ame, indépendamment des plaisirs qui lui viennent des sens, en a quelle
aurait indépendamment d’eux, et qui lui sont propres: tels sont ceux que lui
donnent la curiosité, les idées de sa grandeur, de ses perfections, I'idée de son
existence, opposée au sentiment du néant, le plaisir d’embrasser tout d’une idée
générale, celui de voir un grand nombre de choses, etc., celui de comparer, de



joindre et de séparer les idées. Ces plaisirs sont dans la nature de I'Ame,
indépendamment des sens, parce qu’ils appartiennent a tout étre qui pense; et il
est fort indifférent d’examiner ici si notre Ame a ces plaisirs comme substance unie
avec le corps, ou comme séparée du corps, parce qu'elle les a toujours, et qu’ils
sont les objets du gofit: ainsi nous ne distinguerons point ici les plaisirs qui
viennent a ’4me de sa nature, d’avec ceux qui lui viennent de son union avec le
corps; nous appellerons tout cela plaisirs naturels, que nous distinguerons des
plaisirs acquis, que I’Ame se fait par de certaines liaisons avec les plaisirs naturels;
et de la méme maniére et par la méme raison, nous distinguerons le gotit naturel
et le gotit acquis.

Il est bon de connaitre la source des plaisirs dont le gott est la mesure: la
connaissance des plaisirs naturels et acquis pourra nous servir a rectifier notre
gotit naturel et notre gotit acquis. Il faut partir de I’état ou est notre étre, et
connaitre quels sont ces plaisirs, pour parvenir a les mesurer, et méme quelquefois
a les sentir.

Si notre Ame n’avait point été unie au corps, elle aurait connu; mais il y a
apparence qu’elle aurait aimé ce qu’elle aurait connu: a présent nous n’aimons
presque que ce que nous ne connaissons pas.

Notre maniére d’étre est enti¢rement arbitraire; nous pouvions avoir été faits
comme nous sommes, ou autrement. Mais si nous avions été faits autrement, nous
verrions autrement®; un organe de plus ou de moins dans notre machine nous
aurait fait une autre éloquence, une autre poésie; une contexture différente des
mémes organes aurait fait encore une autre poésie: par exemple, si la constitution
de nos organes nous avait rendus capables d’une plus longue attention, toutes les
régles qui proportionnent la disposition du sujet a la mesure de notre attention ne
seraient plus; si nous avions été rendus capables de plus de pénétration, toutes les
regles qui sont fondées sur la mesure de notre pénétration tomberaient de méme;
enfin toutes les lois établies sur ce que notre machine est d’une certaine fagon,
seraient différentes si notre machine n’était pas de cette facon.

Si notre vue avait été plus faible et plus confuse, il aurait fallu moins de
moulures et plus d’uniformité dans les membres de I'architecture; si notre vue
avait été plus distincte, et notre 4me capable d’embrasser plus de choses  la fois, il
aurait fallu dans ’architecture plus d’ornements; si nos oreilles avaient été faites
comme celles de certains animausx, il aurait fallu réformer bien des instruments de



musique. Je sais bien que les rapports que les choses ont entre elles auraient
subsisté ; mais le rapport qu’elles ont avec nous ayant changé, les choses qui, dans
I’état présent, font un certain effet sur nous, ne le feraient plus; et comme la
perfection des arts est de nous présenter les choses telles qu’elles nous fassent le
plus de plaisir qu’il est possible, il faudrait qu’il y etit du changement dans les arts,
puisqu’il y en aurait dans la manicre la plus propre & nous donner du plaisir.

On croit d’abord qu’il suffirait de connaitre les diverses sources de nos plaisirs
pour avoir le gotit, et que, quand on a lu ce que la philosophie nous dit la-dessus,
on a du gofit, et que 'on peut hardiment juger des ouvrages. Mais le gotit naturel
n’est pas une connaissance de théorie; c’est une application prompte et exquise
des regles mémes que 'on ne connait pas. Il n’est pas nécessaire de savoir que le
plaisir que nous donne une certaine chose que nous trouvons belle, vient de la
surprise;; il suffit qu’elle nous surprenne, et qu’elle nous surprenne autant qu’elle
le doit, ni plus ni moins.

Ainsi ce que nous pourrions dire ici, et tous les préceptes que nous pourrions
donner pour former le gotit, ne peuvent regarder que le gott acquis, c’est-a-dire
ne peuvent regarder directement que ce golt acquis, quoiqu’ils regardent encore
indirectement le gotit naturel; car le golt acquis affecte, change, augmente et
diminue le gott naturel, comme le gott naturel affecte, change, augmente et
diminue le gotit acquis.

La définition la plus générale du gotit, sans considérer s’il est bon ou mauvais,
juste ou non, est ce qui nous attache & une chose par le sentiment; ce qui
n’empéche pas qu’il ne puisse s’appliquer aux choses intellectuelles, dont la
connaissance fait tant de plaisir 2 I'Ame, qu’elle était la seule félicité que de
certains philosophes pussent comprendre. L’Ame connait par ses idées et par ses
sentiments®; car, quoique nous opposions l'idée au sentiment, cependant,
lorsqu’elle voit une chose, elle la sent; et il n’y a point de choses si intellectuelles
qu’elle ne voie ou qu’elle ne croie voir, et par conséquent qu’elle ne sente.

DE L’ESPRIT EN GENERAL.

L’esprit est le genre qui a sous lui plusieurs especes: le génie, le bon sens, le
discernement, la justesse, le talent et le gofit.
)
L’esprit consiste & avoir les organes bien constitués, relativement aux choses ou



il s’applique. Si la chose est extrémement particuliere, il se nomme talent; s’il a
plus de rapport a un certain plaisir délicat des gens du monde, il se nomme gofit;
si la chose particuliére est unique chez un peuple, le talent se nomme esprit,
comme ’art de la guerre et 'agriculture chez les Romains, la chasse chez les
sauvages, etc.

DE LA CURIOSITE.

Notre Ame est faite pour penser, c’est-a-dire pour apercevoir: or un tel étre doit
avoir de la curiosité ; car, comme toutes les choses sont dans une chaine ou chaque
idée en précede une et en suit une autre, on ne peut aimer a voir une chose sans
désirer d’en voir une autre; et, si nous n’avions pas ce désir pour celle-ci, nous
n’aurions eu aucun plaisir a celle-1a. Ainsi, quand on nous montre une partie d’un
tableau, nous souhaitons de voir la partie que 'on nous cache, a proportion du
plaisir que nous a fait celle que nous avons vue.

C’est donc le plaisir que nous donne un objet qui nous porte vers un autre;
c’est pour cela que I"ame cherche toujours des choses nouvelles, et ne se repose
jamais.

Ainsi, on sera toujours siir de plaire & ’Ame lorsqu’on lui fera voir beaucoup de
choses, ou plus qu’elle n’avait espéré d’en voir.

Par 1a on peut expliquer la raison pourquoi nous avons du plaisir lorsque nous
voyons un jardin bien régulier, et que nous en avons encore lorsque nous voyons
un lieu brut et champétre: c’est la méme cause qui produit ces effets. Comme
nous aimons a voir un grand nombre d’objets, nous voudrions étendre notre vue,
étre en plusieurs lieux, parcourir plus d’espace; enfin notre 4me fuit les bornes, et
elle voudrait, pour ainsi dire, étendre la sphere de sa présence:: ainsi ¢’est un grand
plaisir pour elle de porter sa vue au loin. Mais comment le faire ? Dans les villes,
notre vue est bornée par des maisons: dans les campagnes, elle 'est par mille
obstacles; a peine pouvons-nous voir trois ou quatre arbres. L’art vient A notre
secours, et nous découvre la nature qui se cache elle-méme. Nous aimons ’art, et
nous I’aimons mieux que la nature, c’est-a-dire la nature dérobée a nos yeux; mais
quand nous trouvons de belles situations, quand notre vue en liberté peut voir au
loin des prés, des ruisseaux, des collines, et ces dispositions qui sont, pour ainsi
dire, créées expres, elle est bien autrement enchantée que lorsqu’elle voit les



jardins de Le Nostre; parce que la nature ne se copie pas, au lieu que ['art se
ressemble toujours. C’est pour cela que dans la peinture nous aimons mieux un
paysage que le plan du plus beau jardin du monde; c’est que la peinture ne prend
la nature que la ou elle est belle, 1a ot la vue se peut porter au loin et dans toute
son étendue, 12 ou elle est variée, 1a ot elle peut étre vue avec plaisir.

Ce qui fait ordinairement une grande pensée, ¢’est lorsqu’on dit une chose qui
en fait voir un grand nombre d’autres, et qu’on nous fait découvrir tout d’un
coup ce que nous ne pouvions espérer qu’apres une grande lecture.

Florus nous représente en peu de paroles toutes les fautes d’Annibal.
«Lorsqu’il pouvait, dit-il, se servir de la victoire, il aima mieux en jouir: cum
victoria posset uti, frui maluit. »

Il nous donne une idée de toute la guerre de Macédoine, quand il dit: « Ce fut
vaincre que d’y entrer: introisse victoria fuit. »

Il nous donne tout le spectacle de la vie de Scipion, quand il dit de sa jeunesse:
« C’est le Scipion qui croit pour la destruction de 'Afrique: bic erit Scipio qui in
exitium Africe crescit. » Vous croyez voir un enfant qui croit et s’éléve comme un
géant.

Enfin il nous fait voir le grand caractére d’Annibal, la situation de I'univers, et
toute la grandeur du peuple romain, lorsqu’il dit: « Annibal fugitif cherchait au
peuple romain un ennemi par tout lunivers: qui, profugus ex Africa, hostem
populo romano toto orbe quaerebat. »

DES PLAISIRS DE L’ORDRE.

Il ne suffit pas de montrer a I"ame beaucoup de choses, il faut les lui montrer
avec ordre: car pour lors nous nous ressouvenons de ce que nous avons vu, et nous
commengons a imaginer ce que nous verrons; notre ame se félicite de son étendue
et de sa pénétration ; mais dans un ouvrage ou il n’y a point d’ordre, ’Ame sent a
chaque instant troubler celui qu’elle y veut mettre. La suite que 'auteur s’est faite,
et celle que nous nous faisons, se confondent; I"ame ne retient rien, ne prévoit
rien; elle est humiliée par la confusion de ses idées, par I’inanité qui lui reste; elle
est vainement fatiguée, et ne peut gotiter aucun plaisir: ¢’est pour cela que, quand
le dessein n’est pas d’exprimer ou de montrer la confusion, on met toujours de
I'ordre dans la confusion méme. Ainsi les peintres groupent leurs figures; ainsi



ceux qui peignent les batailles mettent-ils sur le devant de leurs tableaux les choses
ue ’ceil doit distinguer, et la confusion dans le fond et le lointain.
q g

DES PLAISIRS DE LA VARIETE.

Mais s’il faut de I'ordre dans les choses, il faut aussi de la variété: sans cela
’ame languit, car les choses semblables lui paraissent les mémes; et, si une partie
d’un tableau qu'on nous découvre ressemblait 3 un autre que nous aurions vue,
cet objet serait nouveau sans le paraitre, et ne ferait aucun plaisir. Et, comme les
beautés des ouvrages de I'art, semblables a celles de la nature, ne consistent que
dans les plaisirs qu’elles nous font, il faut les rendre propres, le plus que 'on peut,
a varier ces plaisirs; il faut faire voir 4 I’Ame des choses qu’elle n’a pas vues; il faut
que le sentiment qu’on lui donne soit différent de celui qu’elle vient d’avoir.

C’est ainsi que les histoires nous plaisent par la variété des récits, les romans
par la variété des prodiges, les pieces de théatre par la variété des passions; et que
ceux qui savent instruire modifient le plus qu’ils peuvent le ton uniforme de
I’instruction.

Une longue uniformité rend tout insupportable; le méme ordre des périodes,
longtemps continué, accable dans une harangue ; les mémes nombres et les mémes
chutes mettent de I’ennui dans un long poéme. S’il est vrai que I'on ait fait cette
fameuse allée de Moscou a Pétersbourg, le voyageur doit périr d’ennui, renfermé
entre les deux rangs de cette allée; et celui qui aura voyagé longtemps dans les
Alpes en descendra dégotité des situations les plus heureuses et des points de vue
les plus charmants.

L’ame aime la variété ; mais elle ne I’aime, avons-nous dit, que parce qu’elle est
faite pour connaitre et pour voir: il faut donc qu’elle puisse voir, et que la variété
le lui permette; c’est-a-dire, il faut qu’une chose soit assez simple pour étre
apercue, et assez variée pour étre apergue avec plaisir.

Il y a des choses qui paraissent variées et ne le sont point, d’autres qui
paraissent uniformes et sont trés-variées.

L’architecture gothique parait tres-variée; mais la confusion des ornements
fatigue par leur petitesse; ce qui fait qu’il n’y en a aucun que nous puissions
distinguer d’un autre, et leur nombre fait qu’il n’y en a aucun sur lequel I'ceil
puisse s’arréter : de maniere qu’elle déplait par les endroits mémes qu’on a choisis



pour la rendre agréable.

Un bétiment d’ordre gothique est une espece d’énigme pour I'ceil qui le voit;
et ’Ame est embarrassée comme quand on lui présente un poéme obscur.

L’architecture grecque, au contraire, parait uniforme; mais, comme elle a les
divisions qu’il faut, et autant qu’il en faut pour que I’Ame voie précisément ce
qu’elle peut voir sans se fatiguer, mais qu’elle en voie assez pour s’occuper, elle a
cette variété qui la fait regarder avec plaisir.

Il faut que les grandes choses aient de grandes parties: les grands hommes ont
de grands bras, les grands arbres de grandes branches, et les grandes montagnes
sont composées d’autres montagnes qui sont au-dessus et au-dessous; c’est la
nature des choses qui fait cela.

L’architecture grecque, qui a peu de divisions, et de grandes divisions, imite les
grandes choses ; |"Ame sent une certaine majesté qui y régne partout.

C’est ainsi que la peinture divise en groupes de trois ou quatre figures celles
qu’elle représente dans un tableau: elle imite la nature; une nombreuse troupe se
divise toujours en pelotons; et c’est encore ainsi que la peinture divise en grandes
masses ses clairs et ses obscurs.

DES PLAISIRS DE LA SYMETRIE.

J’ai dit que ’dme aime la variété; cependant, dans la plupart des choses, elle
aime A voir une espéce de symétrie. Il semble que cela renferme quelque
contradiction : voici comment j explique cela.

Une des principales causes des plaisirs de notre ame lorsqu’elle voit des objets,
c’est la facilité qu’elle a a les apercevoir: et la raison qui fait que la symétrie plait a
I'ame, c’est qu’elle lui épargne de la peine, qu’elle la soulage, et qu’elle coupe pour
ainsi dire 'ouvrage par la moitié.

De la suit une regle générale. Partout ou la symétrie est utile a 'Ame, et peut
aider ses fonctions, elle lui est agréable; mais partout ou elle est inutile, elle est
fade, parce qu’elle 6te la variété. Or les choses que nous voyons successivement
doivent avoir de la variété ; car notre Ame n’a aucune difficulté a les voir. Celles au
contraire que nous apercevons d’un coup d’ceil doivent avoir de la symétrie : ainsi,
comme nous apercevons d’un coup d’ceil la fagade d’un batiment, un parterre, un
temple, on y met de la symétrie, qui plait & '4me par la facilité qu’elle lui donne



d’embrasser d’abord tout I'objet.

Comme il faut que 'objet que 'on doit voir d’un coup d’ceil soit simple, il faut
qu’il soit unique, et que les parties se rapportent toutes a I'objet principal; c’est
pour cela encore qu’on aime la symétrie; elle fait un tout ensemble.

Il est dans la nature qu’un tout soit achevé, et 'Ame qui voit ce tout, veut qu’il
n’y ait point de partie imparfaite. C’est encore pour cela qu'on aime la symétrie;
il faut une espece de pondération ou de balancement: et un batiment avec une
aile, ou une aile plus courte qu’une autre, est aussi peu fini qu’un corps avec un
bras, ou avec un bras trop court.

DES CONTRASTES.

L’Ame aime la symétrie, mais elle aime aussi les contrastes; ceci demande bien
des explications.

Par exemple, si la nature demande des peintres et des sculpteurs qu’ils mettent
de la symétrie dans les parties de leurs figures, elle veut au contraire qu’ils mettent
des contrastes dans les attitudes. Un pied rangé comme un autre, un membre qui
va comme un autre, sont insupportables: la raison en est que cette symétrie fait
que les attitudes sont presque toujours les mémes, comme on le voit dans les
figures gothiques, qui se ressemblent toutes par la. Ainsi il n’y a plus de variéeé
dans les productions de I'art. De plus, la nature ne nous a pas situés ainsi; et,
comme elle nous a donné du mouvement, elle ne nous a pas ajustés dans nos
actions et nos manitres comme des pagodes®: et, si les hommes génés et
contraints sont insupportables, que sera-ce des productions de 'art ?

Il faut donc mettre des contrastes dans les attitudes, surtout dans les ouvrages
de sculpture, qui, naturellement froide, ne peut mettre de feu que par la force du
contraste et de la situation.

Mais, comme nous avons dit que la variété que 'on a cherché & mettre dans le
gothique lui a donné de 'uniformité, il est souvent arrivé que la variété que I'on a
cherché 4 mettre par le moyen des contrastes est devenue une symétrie et une
vicieuse uniformité.

Ceci ne se sent pas seulement dans de certains ouvrages de sculpture et de
peinture, mais aussi dans le style de quelques écrivains, qui, dans chaque phrase,
mettent toujours le commencement en contraste avec la fin par des antithéses



continuelles, tels que saint Augustin et autres auteurs de la basse latinité, et
quelques-uns de nos modernes, comme Saint-Fvremont. Le tour de phrase,
toujours le méme et toujours uniforme, déplait extrémement; ce contraste
perpétuel devient symétrie, et cette opposition toujours recherchée devient
uniformité. Lesprit y trouve si peu de variété que, lorsque vous avez vu une partie
de la phrase, vous devinez toujours I'autre; vous voyez des mots opposés, mais
opposés de la méme maniere; vous voyez un tour de phrase, mais c’est toujours le
méme.

Bien des peintres sont tombés dans le défaut de mettre des contrastes partout
et sans ménagement; de sorte que, lorsqu’on voit une figure, on devine d’abord la
disposition de celles d’a coté: cette continuelle diversité devient quelque chose de
semblable. D’ailleurs la nature, qui jette les choses dans le désordre, ne montre pas
I'affectation d’un contraste continuel; sans compter qu’elle ne met pas tous les
corps en mouvement, et dans un mouvement forcé. Elle est plus variée que cela;
elle met les uns en repos, et elle donne aux autres différentes sortes de
mouvement.

Si la partie de I"ame qui connait, aime la variété, celle qui sent ne la cherche pas
moins: car I’Ame ne peut pas soutenir long—temps les mémes situations, parce
qu’elle est liée & un corps qui ne peut les souffrir. Pour que notre 4me soit excitée,
il faut que les esprits coulent dans les nerfs; or il y a la deux choses: une lassitude
dans les nerfs, une cessation de la part des esprits, qui ne coulent plus, ou qui se
dissipent des lieux ot ils ont coulé.

Ainsi tout nous fatigue a la longue, et surtout les grands plaisirs: on les quitte
toujours avec la méme satisfaction qu’on les a pris; car les fibres qui en ont été les
organes ont besoin de repos; il faut en employer d’autres plus propres & nous
servir, et distribuer pour ainsi dire le travail.

Notre 4me est lasse de sentir; mais ne pas sentir, c’est tomber dans un
anéantissement qui I’accable. On remédie a tout, en variant ses modifications; elle
sent, et elle ne se lasse pas.

DES PLAISIRS DE LA SURPRISE.

Cette disposition de I"ame, qui la porte toujours vers différents objets, fait
qu’elle goule tous les plaisirs qui viennent de la surprise: sentiment qui plait a



I’ame par le spectacle et par la promptitude de I’action; car elle apercoit ou sent
une chose qu’elle n’attend pas, ou d’une maniere qu’elle n’attendait pas.

Une chose peut nous surprendre comme merveilleuse, mais aussi comme
nouvelle, et encore comme inattendue; et, dans ces derniers cas, le sentiment
principal se lie & un sentiment accessoire, fondé sur ce que la chose est nouvelle ou
inattendue.

C’est par la que les jeux de hasard nous piquent; ils nous font voir une suite
continuelle d’événements non attendus; c’est par la que les jeux de société nous
plaisent; ils sont encore une suite d’événements imprévus, qui ont pour cause
’adresse jointe au hasard.

C’est encore par la que les pieces de théatre nous plaisent: elles se développent
par degrés, cachent les événements jusqu'a ce qu’ils arrivent, nous préparent
toujours de nouveaux sujets de surprise, et souvent nous piquent en nous les
montrant tels que nous aurions di les prévoir.

Enfin les ouvrages d’esprit ne sont ordinairement lus que parce qu’ils nous
ménagent des surprises agréables, et suppléent a I'insipidité des conversations,
presque toujours languissantes, et qui ne font point cet effet.

La surprise peut étre produite par la chose, ou par la maniere de I'apercevoir:
car nous voyons une chose plus grande ou plus petite qu’elle n’est en effet, ou
différente de ce qu’elle est; ou bien nous voyons la chose méme, mais avec une
idée accessoire qui nous surprend. Telle est dans une chose I’idée accessoire de la
difficulté de I’avoir faite, ou de la personne qui I’a faite, ou du temps ou elle a été
faite, ou de la maniere dont elle a été faite, ou de quelque autre circonstance qui
s’y joint.

Suétone nous décrit les crimes de Néron avec un sang-froid qui nous surprend,
en nous faisant presque croire qu’il ne sent point ’horreur de ce qu’il décrit. 1l
change de ton tout a coup, et dit: « L’univers ayant souffert ce monstre pendant
quatorze ans, enfin il I'abandonna: Tale monstrum per quatuordecim annos
perpessus terrarum ovbis, tandem destituit’. » Ceci produit dans I'esprit différentes
sortes de surprises; nous sommes surpris du changement de style de I’auteur, de la
découverte de sa différente maniére de penser, de sa fagon de rendre en aussi peu
de mots une des grandes révolutions qui soit arrivée: ainsi I’Ame trouve un tres-
grand nombre de sentiments différents qui concourent a I’ébranler et a lui
composer un plaisir.



DES DIVERSES CAUSES QUI PEUVENT PRODUIRE UN SENTIMENT.

Il faut bien remarquer qu'un sentiment n’a pas ordinairement dans notre 4me
une cause unique. C’est, si j'ose me servir de ce terme, une certaine dose qui en
produit la force et la variété. L’esprit consiste a savoir frapper plusieurs organes a
la fois; et si 'on examine les divers écrivains, on verra peut-étre que les meilleurs,
et ceux qui ont plu davantage, sont ceux qui ont excité¢ dans "ame plus de
sensations en méme temps.

Voyez, je vous prie, la multiplicité des causes. Nous aimons mieux voir un
jardin bien arrangé qu'une confusion d’arbres: 1° parce que notre vue, qui serait
arrétée, ne l'est pas; 2° chaque allée est une, et forme une grande chose, au lieu
que dans la confusion chaque arbre est une chose, et une petite chose; 3° nous
voyons un arrangement que nous n’avons pas coutume de voir; 4° nous savons
bon gré de la peine que l'on a prise; 5° nous admirons le soin que 'on a de
combattre sans cesse la nature, qui, par des productions qu’on ne lui demande pas,
cherche 4 tout confondre: ce qui est si vrai, qu'un jardin négligé nous est
insupportable. Quelquefois la difhculté de I'ouvrage nous plait, quelquefois c’est
la facilité; et, comme dans un jardin magnifique nous admirons la grandeur et la
dépense du maitre, nous voyons quelquefois avec plaisir qu'on a eu I'art de nous
plaire avec peu de dépense et de travail. Le jeu nous plait, parce qu’il satisfait
notre avarice, ¢’esta-dire I'espérance d’avoir plus: il flatte notre vanité par I'idée
de la préférence que la fortune nous donne, et de I’attention que les autres ont sur
notre bonheur; il satisfait notre curiosité en nous donnant un spectacle; enfin il
nous donne les différents plaisirs de la surprise.

La danse nous plait par la légereté, par une certaine grice, par la beauté et la
variété des attitudes, par sa liaison avec la musique, la personne qui danse étant
comme un instrument qui accompagne: mais surtout elle plait par une
disposition de notre cerveau, qui est telle quelle ramene en secret 'idée de tous
les mouvements a de certains mouvements, la plupart des attitudes a de certaines
attitudes.

DE LA SENSIBILITE.

Presque toujours les choses nous plaisent et déplaisent a différents égards: par
exemple, les virtuosi d’Italie® nous doivent faire peu de plaisir: 1° parce qu’il n’est



pas étonnant qu’accommodés comme ils sont, ils chantent bien: ils sont comme
un instrument dont 'ouvrier a retranché du bois pour lui faire produire des sons;
2° parce que les passions qu’ils jouent sont trop suspectes de fausseté; 3° parce
qu’ils ne sont ni du sexe que nous aimons, ni de celui que nous estimons. D’un
autre cOté ils peuvent nous plaire, parce qu’ils conservent longtemps un air de
jeunesse, et de plus, parce qu’ils ont une voix flexible, et qui leur est particuli¢re.
Ainsi chaque chose nous donne un sentiment qui est composé de beaucoup
d’autres, lesquels s’affaiblissent et se choquent quelquefois.

Souvent notre 4me se compose elle-méme des raisons de plaisir, et elle y réussit
surtout par les liaisons qu’elle met aux choses. Ainsi une chose qui nous a plu
nous plait encore, par la seule raison qu’elle nous a plu, parce que nous joignons
'ancienne idée a la nouvelle. Ainsi une actrice qui nous a plu sur le théatre, nous
plait encore dans la chambre; sa voix, sa déclamation, le souvenir de ’avoir vu
admirer, que dis-je ? I'idée de la princesse, jointe a la sienne: tout cela fait une
espece de mélange qui forme et produit un plaisir.

Nous sommes tous pleins d’idées accessoires. Une femme qui aura une grande
réputation et un léger défaut pourra le mettre en crédit, et le faire regarder
comme une grice. La plupart des femmes que nous aimons n’ont pour elles que la
prévention sur leur naissance ou leurs biens, les honneurs ou ’estime de certaines
gens.

AUTRE EFFET DES LIAISONS QUE L’AME MET AUX CHOSES’.

Nous devons a la vie champétre que ’homme menait dans les premiers temps,
cet air riant répandu dans toute la Fable; nous lui devons ces descriptions
heureuses, ces aventures naives, ces divinités gracieuses, ce spectacle d’un état
assez différent du notre pour le désirer, et qui n’en est pas assez éloigné pour
choquer la vraisemblance, enfin ce mélange de passions et de tranquillité. Notre
imagination rit a Diane, & Pan, & Apollon, aux nymphes, aux bois, aux prés, aux
fontaines. Si les premiers hommes avaient vécu comme nous dans les villes, les
poétes n’auraient pu nous décrire que ce que nous voyons tous les jours avec
inquiétude ou que nous sentons avec dégolit; tout respirerait l’avarice,
I’ambition, et les passions qui tourmentent.

Les poétes qui nous décrivent la vie champétre nous parlent de I’Age d’or qu’ils



regrettent, c¢’est-a-dire nous parlent d’un temps encore plus heureux et plus
tranquille.

DE LA DELICATESSE.

Les gens délicats sont ceux qui a chaque idée ou a chaque gofit joignent
beaucoup d’idées ou beaucoup de gofits accessoires. Les gens grossiers n’ont
qu’une sensation ; leur Ame ne sait ni composer ni décomposer; ils ne joignent ni
n’6tent rien a ce que la nature donne: au lieu que les gens délicats dans 'amour se
composent la plupart des plaisirs de I'amour. Polyxene et Apicius portaient a la
table bien des sensations inconnues a nous autres mangeurs vulgaires; et ceux qui
jugent avec gotit des ouvrages d’esprit ont et se font une infinité de sensations que
les autres hommes n’ont pas.

DU JE NE SAIS QUOL

Il y a quelquefois dans les personnes ou dans les choses un charme invisible,
une grice naturelle, qu’on n’a pu définir, et qu’on a été forcé d’appeler le «je ne
sais quoi ». Il me semble que c’est un effet principalement fond¢ sur la surprise.
Nous sommes touchés de ce qu'une personne nous plait plus qu’elle ne nous a
paru d’abord devoir nous plaire, et nous sommes agréablement surpris de ce
quelle a su vaincre des défauts que nos yeux nous montrent, et que le cceur ne
croit plus. Voila pourquoi les femmes laides ont tres-souvent des graces, et qu’il
est rare que les belles en aient: car une belle personne fait ordinairement le
contraire de ce que nous avions attendu; elle parvient & nous paraitre moins
aimable; aprés nous avoir surpris en bien, elle nous surprend en mal; mais
I'impression du bien est ancienne, celle du mal nouvelle : aussi les belles personnes
font-elles rarement les grandes passions, presque toujours réservées a celles qui
ont des grices, c’est-a-dire des agréments que nous n’attendions point, et que
nous n’avions pas sujet d’attendre. Les grandes parures ont rarement de la grice,
et souvent |’habillement des bergeres en a. Nous admirons la majesté des draperies
de Paul Véronese ; mais nous sommes touchés de la simplicité de Raphaél et de la
pureté du Corrége. Paul Véronese promet beaucoup, et paie ce qu’il promet.
Raphaél et le Corrége promettent peu, et paient beaucoup; et cela nous plait
davantage.



Les grices se trouvent plus ordinairement dans I’esprit que dans le visage: car
un beau visage parait d’abord, et ne cache presque rien ; mais I’esprit ne se montre
que peu a peu, que quand il veut, et autant qu’il veut: il peut se cacher pour
paraitre, et donner cette espece de surprise qui fait les graces.

Les grices se trouvent moins dans les traits du visage que dans les maniéres; car
les maniéres naissent a chaque instant, et peuvent a tous les moments créer des
surprises; en un mot, une femme ne peut guere étre belle que d’une fagon, mais
elle est jolie de cent mille.

La loi des deux sexes a établi parmi les nations policées et sauvages, que les
hommes demanderaient, et que les femmes ne feraient qu’accorder: de la il arrive
que les grices sont plus particuli¢rement attachées aux femmes. Comme elles ont
tout a défendre, elles ont tout a cacher; la moindre parole, le moindre geste, tout
ce qui, sans choquer le premier devoir, se montre en elles, tout ce qui se met en
liberté devient une grace; et telle est la sagesse de la nature, que ce qui ne serait
rien sans la loi de la pudeur, devint d’un prix infmi depuis cette heureuse loi, qui
fait le bonheur de I'univers.

Comme la géne et laffectation ne sauraient nous surprendre, les grices ne se
trouvent ni dans les manieres génées ni dans les manicres affectées, mais dans une
certaine liberté ou facilité qui est entre les deux extrémités; et "ame est
agréablement surprise de voir que I'on a évité les deux écueils. Il semblerait que les
manieres naturelles devraient étre les plus aisées: ce sont celles qui le sont le
moins; car I’éducation, qui nous géne, nous fait toujours perdre du naturel: or
nous sommes charmés de le voir revenir.

Rien ne nous plait tant dans une parure que lorsqu’elle est dans cette
négligence ou méme dans ce désordre qui nous cache tous les soins que la
propreté n’a pas exigés, et que la seule vanité aurait fait prendre; et 'on n’a jamais
de grice dans lesprit que lorsque ce que 'on dit est trouvé® et non pas recherché.

Lorsque vous dites des choses qui vous ont cotité, vous pouvez bien faire voir
que vous avez de |'esprit, et non pas des graces dans I’esprit. Pour le faire voir, il
faut que vous ne le voyiez pas vous-méme, et que les autres, & qui d’ailleurs
quelque chose de naif et de simple en vous ne promettait rien de cela, soient
doucement surpris de s’en apercevoir.

Ainsi les grices ne s’acquicrent point: pour en avoir, il faut étre naif. Mais
comment peut-on travailler a étre naif ?



Une des plus belles fictions d’Homere, c’est celle de cette ceinture qui donnait
4 Vénus l'art de plaire. Rien n’est plus propre a faire sentir cette magie et ce
pouvoir des grices, qui semblent étre données a une personne par un pouvoir
invisible, et qui sont distinguées de la beauté méme. Or cette ceinture ne pouvait
étre donnée qu’a Vénus. Elle ne pouvait convenir a la beauté majestueuse de
Junon; car la majesté demande une certaine gravité, c’est-a-dire une géne opposée
a I’ingénuité des graces. Elle ne pouvait bien convenir a la beauté fiere de Pallas;
car la fierté est opposée a la douceur des graces, et d’ailleurs peut souvent étre
soupconnée d’affectation.

PROGRESSION DE LA SURPRISE.

Ce qui fait les grandes beautés, c’est lorsqu’une chose est telle que la surprise
est d’abord médiocre, qu’elle se soutient, augmente, et nous mene ensuite a
I'admiration. Les ouvrages de Raphaél frappent peu au premier coup d’ceil: il
imite si bien la nature, que 'on n’en est d’abord pas plus étonné que si I'on voyait
I'objet méme, lequel ne causerait point de surprise. Mais une expression
extraordinaire, un coloris plus fort, une attitude bizarre d’un peintre moins bon
nous saisit du premier coup d’ceil, parce qu’on n’a pas coutume de la voir ailleurs.
On peut comparer Raphaél a Virgile, et les peintres de Venise, avec leurs attitudes
forcées, a Lucain: Virgile, plus naturel, frappe d’abord moins, pour frapper
ensuite plus; Lucain frappe d’abord plus, pour frapper ensuite moins.

L’exacte proportion de la fameuse église de Saint-Pierre fait qu’elle ne parait
pas d’abord aussi grande qu’elle I’est. car nous ne savons d’abord ol nous prendre
pour juger de sa grandeur. Si elle était moins large, nous serions frappés de sa
longueur; si elle était moins longue, nous le serions de sa largeur. Mais & mesure
que on examine, 'ceil la voit s’agrandir, ’étonnement augmente. On peut la
comparer aux Pyrénées, ou I'ceil, qui croyait d’abord les mesurer, découvre des
montagnes derri¢re les montagnes, et se perd toujours davantage.

Il arrive souvent que notre Ame sent du plaisir lorsqu’elle a un sentiment qu’elle
ne peut pas déméler elle-méme, et qu’elle voit une chose absolument différente de
ce qu’elle sait étre: ce qui lui donne un sentiment de surprise dont elle ne peut pas
sortir. En voici un exemple. Le dome de Saint-Pierre est immense. On sait que
Michel Ange voyant le Panthéon, qui était le plus grand temple de Rome, dit qu’il



en voulait faire un pareil, mais qu’il voulait le mettre en Dair. Il fit donc sur ce
modele le ddme de Saint-Pierre; mais il fit les piliers si massifs, que ce dome, qui
est comme une montagne que l'on a sur la téte, parait léger a I'ceil qui le
considére. L’Ame reste donc incertaine entre ce qu’elle voit et ce qu’elle sait, et elle
reste surprise de voir une masse en méme temps si énorme et si légére.

DES BEAUTES QUI RESULTENT D*UN CERTAIN EMBARRAS DE L'AME.

Souvent la surprise vient & ’Ame de ce qu’elle ne peut pas concilier ce qu’elle
voit avec ce qu'elle a vu. Il y a en Italie un grand lac qu’on appelle le Lac Majeur, #/
Lago Maggiore: c’est une petite mer dont les bords ne montrent rien que de
sauvage. A quinze milles dans le lac sont deux iles d’un quart de lieue de tour,
qu’on appelle les « Borromées », qui sont, 2 mon avis, le séjour du monde le plus
enchanté. L’Ame est étonnée de ce contraste romanesque, de rappeler avec plaisir
les merveilles des romans, ou, apres avoir passé par des rochers et des pays arides,
on se trouve dans un lieu fait pour les fées.

Tous les contrastes nous frappent, parce que les choses en opposition se
relevent toutes les deux: ainsi, lorsqu’un petit homme est aupres d’un grand, le
petit fait paraitre autre plus grand, et le grand fait paraitre autre plus petit.

Ces sortes de surprises font le plaisir que 'on trouve dans toutes les beautés
d’opposition, dans toutes les antithéses et figures pareilles. Quand Florus dit:
«Sore et Algide (qui le croirait?) nous ont été formidables; Satrique et
Cornicule étaient des provinces; nous rougissons des Boriliens et des Véruliens,
mais nous en avons triomphé; enfin Tibur, notre faubourg; Préneste, ol sont nos
maisons de plaisance, étaient le sujet des veeux que nous allions faire au
Capitole’ » ; cet auteur, dis-je, nous montre en méme temps la grandeur de Rome
et la petitesse de ses commencements; et I’étonnement porte sur ces deux choses.

On peut remarquer ici combien est grande la différence des antitheses d’idées
d’avec les antitheses d’expression. L’antithese d’expression n’est pas cachée; celle
d’idées I'est; 'une a toujours le méme habit, 'autre en change comme on veut;
I’une est variée, ’autre non.

Le méme Florus, en parlant des Samnites, dit que leurs villes furent tellement
détruites, qu’il est difficile de trouver a présent le sujet de vingt-quatre triomphes:
ut non facile appareat materia quatuor et viginti triumphorum?. Et par les mémes



paroles, qui marquent la destruction de ce peuple, il fait voir la grandeur de son
courage et de son opiniatreté.

Lorsque nous voulons nous empécher de rire, notre rire redouble a cause du
contraste qui est entre la situation ot nous sommes et celle ot nous devrions étre.
De méme, lorsque nous voyons dans un visage un grand défaut, comme, par
exemple, un tres-grand nez, nous rions a cause que nous voyons que ce contraste
avec les autres traits du visage ne doit pas étre. Ainsi les contrastes sont cause des
défauts aussi bien que des beautés. Lorsque nous voyons qu’ils sont sans raison,
qu’ils relévent ou éclairent un autre défaut, ils sont les grands instruments de la
laideur, laquelle, lorsqu’elle nous frappe subitement, peut exciter une certaine joie
dans notre 4me, et nous faire rire. Si notre 4me la regarde comme un malheur
dans la personne qui la possede, elle peut exciter la pitié; si elle la regarde avec
I'idée de ce qui peut nous nuire, et avec une idée de comparaison avec ce qui a
coutume de nous émouvoir et d’exciter nos désirs, elle la regarde avec un
sentiment d aversion.

De méme dans nos pensées, lorsqu’elles contiennent une opposition qui est
contre le bon sens, lorsque cette opposition est commune et aisée a trouver, elles
ne plaisent point et sont un défaut, parce qu’elles ne causent point de surprise; et
si au contraire elles sont trop recherchées, elles ne plaisent pas non plus. Il faut
que dans un ouvrage on les sente parce qu’elles y sont, et non pas parce qu’on a
voulu les montrer; car pour lors la surprise ne tombe que sur la sottise de I"auteur.

Une des choses qui nous plait le plus, c’est le naif; mais c’est aussi le style le
plus difficile 4 attraper: la raison en est qu’il est précisément entre le noble et le
bas; et il est si pres du bas, qu’il est trés-difficile de le cotoyer toujours sans y
tomber.

Les musiciens ont reconnu que la musique qui se chante le plus facilement est
la plus difficile & composer: preuve certaine que nos plaisirs et art qui nous les
donne sont entre certaines limites.

A voir les vers de Corneille si pompeux et ceux de Racine si naturels, on ne
devinerait pas que Corneille travaillait facilement et Racine avec peine.

Le bas est le sublime du peuple, qui aime a voir une chose faite pour lui et qui
est a sa portée.

Les idées qui se présentent aux gens qui sont bien élevés, et qui ont un grand
esprit, sont ou naives, ou nobles, ou sublimes.



Lorsqu’une chose nous est montrée avec des circonstances ou des accessoires
qui lagrandissent, cela nous parait noble: cela se sent surtout dans les
comparaisons ou I'esprit doit toujours gagner et jamais perdre; car elles doivent
toujours ajouter quelque chose, faire voir la chose plus grande, ou, s’il ne s’agit
pas de grandeur, plus fine et plus délicate ; mais il faut bien se donner de garde de
montrer a I'ame un rapport dans le bas, car elle se le serait caché si elle I'avait
découvert.

Comme il s’agit de montrer des choses fines, I'Ame aime mieux voir comparer
une maniére a une maniére, une action a une action, qu’'une chose a une chose.
Comparer en général un homme courageux 4 un lion, une femme a un astre, un
homme léger 4 un cerf, cela est aisé!!; mais lorsque La Fontaine commence ainsi
une de ses fables:

Entre les pattes d’un lion

Un rat sortit de terre assez a ’étourdie :
Le roi des animaux, en cette occasion,
Montra ce qu’il était, et lui donna la vie'.

il compare les modifications de I’Ame du roi des animaux avec les modifications
de ’Ame d’un véritable roi.

Michel-Ange est le maitre pour donner de la noblesse 4 tous ses sujets. Dans
son fameux Bacchus, il ne fait point comme les peintres de Flandres qui nous
montrent une figure tombante, et qui est, pour ainsi dire, en I'air. Cela serait
indigne de la majesté d’un dieu. Il le peint ferme sur ses jambes; mais il lui donne
si bien la gaieté de 'ivresse, et le plaisir a voir couler la liqueur qu’il verse dans sa
coupe, qu’il n’y a rien de si admirable.

Dans la Passion, qui est dans la galerie de Florence, il a peint la Vierge debout,
qui regarde son fils crucifié, sans douleur, sans pitié, sans regret, sans larmes. Il la
suppose instruite de ce grand mystere, et par la lui fait soutenir avec grandeur le
spectacle de cette mort.

Il n’y a point d’ouvrage de Michel-Ange ou il n’ait mis quelque chose de
noble: on trouve du grand dans ses ébauches mémes, comme dans ces vers que
Virgile n’a point finis.

Jules Romain, dans sa chambre des Géants 8 Mantoue. ot il a représenté Jupiter



qui les foudroie, fait voir tous les dieux effrayés: mais Junon est aupres de Jupiter;
elle lui montre, d’un air assuré, un géant sur lequel il faut qu’il lance la foudre;
par la. il lui donne un air de grandeur que n’ont pas les autres dieux: plus ils sont
pres de Jupiter, plus ils sont rassurés; et cela est bien naturel: car, dans une
bataille, la frayeur cesse aupres de celui qui a de ’avantage’.

DES REGLES'™.

Tous les ouvrages de I'art ont des régles générales, qui sont des guides qu’il ne
faut jamais perdre de vue.

Mais comme les lois sont toujours justes dans leur étre général, mais presque
toujours injustes dans I’application; de méme les reégles, toujours vraies dans la
théorie, peuvent devenir fausses dans I’hypothese. Les peintres et les sculpteurs
ont établi les proportions qu’il faut donner au corps humain, et ont pris pour
mesure commune la longueur de la face; mais il faut qu’ils violent a chaque
instant® les proportions, a cause des différentes attitudes dans lesquelles il faut
qu’ils mettent les corps: par exemple, un bras tendu est bien plus long que celui
qui ne l’est pas. Personne n’a jamais plus connu ’art que Michel-Ange; personne
ne s’en est joué davantage. Il y a peu de ses ouvrages d’architecture ou les
proportions soient exactement gardées; mais, avec une connaissance exacte de
tout ce qui peut faire plaisir, il semblait qu’il et un art & part pour chaque
ouvrage.

Quoique chaque effet dépende d’une cause générale, il s’y méle tant d’autres
causes particuliéres, que chaque effet a, en quelque fagon, une cause a part. Ainsi
'art! donne les regles, et le gotit les exceptions; le gotit nous découvre en quelles
occasions ['art doit soumettre!é, et en quelles occasions il doit étre soumis.

PLAISIR FONDE SUR LA RAISON".

J’ai dit souvent que ce qui nous fait plaisir doit étre fondé sur la raison; et ce
qui ne est pas 4 certains égards, mais parvient & nous plaire par d’autres, doit s’en
écarter le moins qu’il est possible.

Et je ne sais comme il arrive que la sottise de 'ouvrier, bien marquée, fait que
I'on ne peut plus se plaire & son ouvrage; car dans les ouvrages de gott il faut,
pour qu’ils plaisent, avoir une certaine confiance a l'ouvrier, que 'on perd



d’abord lorsque 'on voit, pour premiere chose, qu’il peche contre le bon sens.

Ainsi, lorsque j’étais a Pise, je n’eus aucun plaisir lorsque je vis le fleuve Arno
peint dans le ciel avec son urne qui roule des eaux. Je n’eus aucun plaisir & Génes
de voir des saints dans le ciel, qui souffraient le martyre. Ces choses sont si
grossieres quon ne peut plus les regarder.

Lorsqu’on entend dans le second acte de Thyeste, de Séneque, des vieillards
d’Argos qui, comme des citoyens de Rome du temps de Séneque, parlent des
Parthes et des Quirites, et distinguent les sénateurs des plébéiens, méprisent les
bleds de la Libye, les Sarmates qui ferment la mer Caspienne, et les rois qui ont
subjugué les Daces, une pareille ignorance fait rire dans un sujet sérieux. C’est
comme si, sur le théitre de Londres, on introduisait Marius disant que, pourvu
qu’il ait la faveur de la Chambre basse, il ne craint point I'inimitié de celle des
Pairs, ou qu’il aime mieux la vertu que tout ce que les grandes familles de Rome
font venir du Potose.

Lorsqu’une chose est, a certains égards, contre la raison, et que, nous plaisant
par d’autres, 'usage ou I'intérét méme de nos plaisirs la fait regarder comme
raisonnable, comme nos opéras, il faut faire en sorte qu’elle s’en écarte le moins
possible. Je ne pouvais souffrir en Italie de voir Caton et César chanter des ariettes
sur le théitre; les Italiens, qui ont tiré de I’histoire les sujets de leur opéra, ont
montré moins de golit que nous, qui les avons tirés de la Fable ou des romans. A
force de merveilleux, I’inconvénient du chant diminue, parce que ce qui est si
extraordinaire parait mieux pouvoir s’exprimer par une maniére plus éloignée du
naturel; d’ailleurs, il semble qu’il est établi que le chant peut avoir dans les
enchantements et dans le commerce des dieux une force que les paroles n’ont pas;
il est donc la plus raisonnable, et nous avons bien fait de I’y employer.

DE LA CONSIDERATION DE LA SITUATION MEILLEURE.

Dans la plupart des jeux folatres, la source la plus commune de nos plaisirs
vient de ce que, par de certains petits accidents, nous voyons quelqu’un dans un
embarras ol nous ne sommes pas, comme si quelqu’un tombe, s’il ne peut
échapper, s’il ne peut suivre; de méme, dans les comédies, nous avons du plaisir
de voir un homme dans une erreur olt nous ne sommes pas.

Lorsque nous voyons faire une chute a quelqu’un, nous nous persuadons qu’il



a plus de peur qu’il n’en doit avoir, et cela nous divertit; de méme, dans les
comédies, nous prenons plaisir a voir un homme plus embarrassé qu’il ne devrait
I’étre. Comme lorsqu’un homme grave fait quelque chose de ridicule, ou se trouve
dans une position que nous sentons n’étre pas d’accord avec sa gravité, cela nous
divertit: de méme, dans nos comédies, quand un vieillard est trompé, nous avons
du plaisir a voir que sa prudence et son expérience sont les dupes de son amour et
de son avarice.

Mais lorsqu’un enfant tombe, au lieu d’en rire nous en avons pitié, parce que ce
n’est pas proprement sa faute, mais celle de sa faiblesse ; de méme lorsqu’un jeune
homme, aveuglé par sa passion, a fait la folie d’épouser une personne qu’il aime,
et en est puni par son pere, nous sommes affligés de le voir devenir malheureux
pour avoir suivi un penchant naturel, et avoir plié a la faiblesse de la condition
humaine.

Enfin comme, lorsqu’une femme tombe, toutes les circonstances qui peuvent
augmenter son embarras augmentent notre plaisir, de méme, dans les comédies,
nous nous divertissons de tout ce qui peut augmenter ’embarras de certains
personnages.

Tous ces plaisirs sont fondés, ou sur notre malignité naturelle, ou sur "aversion
que nous donne pour de certains personnages I’intérét que nous prenons pour
d’autres.

Le grand art de la comédie consiste donc a bien ménager et cette affection et
cette aversion, de fagon que nous ne nous démentions pas d’un bout de la pi¢ce a
'autre, et que nous n’ayions point du dégofit ou du regret d’avoir aimé ou hai,
Car on ne peut guére souffrir qu'un caractére odieux devienne intéressant que
lorsqu’il y a raison pour cela dans le caractere méme, et qu’il s’agit de quelque
grande action qui nous surprend, et qui peut servir au dénotirnent de la piece.

PLAISIR CAUSE PAR LES JEUX, CHUTES, CONTRASTES.

Comme dans le jeu de piquet nous avons le plaisir de déméler ce que nous ne
connaissons pas par ce que nous connaissons, et que la beauté de ce jeu consiste a
paraitre nous montrer tout et cependant nous cacher beaucoup, ce qui excite
notre curiosité; ainsi, dans les pieces de théatre, notre me est piquée de curiosité,
parce qu'on lui montre de certaines choses et quon lui en cache d’autres; elle



tombe dans la surprise, parce qu'elle croyait que les choses qu'on lui cache
arriveraient d’une certaine fagon, qu’elles arrivent d’une autre, et qu’elle a fait,
pour ainsi dire, de fausses prédictions sur ce qu’elle a vu.

Comme le plaisir du jeu de I’hombre consiste dans une certaine suspension
mélée de curiosité des trois événements qui peuvent arriver, la partie pouvant étre
gagnée, remise, ou perdue codille’®; ainsi, dans nos pieces de théitre, nous
sommes tellement suspendus et incertains, que nous ne savons ce qui arrivera: et
tel est l'effet de notre imagination, que lorsque nous avons vu la piece mille fois, si
elle est belle, notre suspension et, si je I'ose dire, notre ignorance restent encore;
car pour lors nous sommes si fort touchés de ce que nous entendons actuellement,
que nous ne sentons plus que ce qu'on nous dit; et ce qui parait devoir suivre de
ce qu’on nous dit, ce que nous connaissons d’ailleurs, et seulement par mémoire,
ne nous fait plus aucune impression.

1| Apres ce paragraphe on lit dans le texte de I’ Encyclopédie :

« Les anciens n’avaient pas bien démélé ceci: ils regardaient comme des qualités positives
toutes les qualités relatives de notre 4me; ce qui fait que ces dialogues ot Platon fait raisonner
Socrate, ces dialogues si admirés des anciens, sont aujourd’hui insoutenables, parce qu’ils sont
fondés sur une philosophie fausse ; car tous ces raisonnements tirés sur le bon, le beau, le parfait,
le sage, le fou, le dur, le mou, le sec, ’humide, traités comme des choses positives, ne signifient
plus rien. » (V. Inf’ Pensées, p. 159.)

2| Encyclopédie : Nous aurions senti autrement.

L’ Encyclopédie ajoute: Elle regoit des plaisirs par ces idées et par ces sentiments; car, etc.

Des idoles indiennes ou chinoises.

B W

5| Suétone, Vie de Néron, chap.
6| Les castrats.
7| Ce paragraphe ne se trouve pas dans I Encyclopédie.
Encyclopédie : parait trouvé et non pas recherché.
9 | Florus, lib. I, c. x.
10 | Florus, lib. I, c. xvI1.

fe <]

1L\ Encyclopédie : une chose 4 une chose: comme un héros a un lion, une femme 4 un astre et un
homme léger 4 un cerf. Cela est aisé ; mais lorsque La Fontaine, etc.

12| Livre II, fable 11.

13| Ici se termine larticle de Montesquieu dans I Encyclopédie.

14 | Ce chapitre a paru pour la premicre fois dans les CEuvres posthumes.
15| Premicre édition : 4 tous les instants.

16| Premiére édition : doit se soumettre.

17 | Tout ce qui suit est tiré des Annales littéraires.

18| Faire ou gagner codille, gagner sans avoir fait jouer. Dict.de [ Académie.
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