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PREMIERE PARTIE

LE DEDAIN DE LA FEMME

Race trop haute.

QUATORZE ANS

La scéne est au petit séminaire de Saint-Yrieix (Haute-Vienne),
dirigé par les R. P. P. Jésuites. Le révérend pere Fugéres, professeur
de rhétorique, pour délasser ses jeunes disciples d'une laborieuse
explication de Tacite, interroge les meilleurs éleves de la classe sur
les carriéres futures qu'ils comptent embrasser.

—\Voyons, Laflaquiére, que voulez-vous étre un jour?
Un petit bonhomme gréle et chétif, déja voulté, prédestiné aux

pantoufles et aux lunettes, répondit d'une voix aigrelette: Huissier
prés le tribunal de paix, comme papa.



—\Voila un voeu facile a contenter; et vous, Coquardot?

—NMilitaire,—rugit un gros gargon trapu, a la mine rebarbative,—
comme mon peére.

—Cela vous honore. Et vous, Carcasset?

Un fort en theme, assez malpropre et ne rappelant en rien Antinous,
anonna sentencieusement:

—Geéometre arpenteur, comme l'auteur de mes jours.
—\Vous étes mesuré dans vos désirs; et vous, Beaussillon?

—Je compte entrer dans les ordres, mon Révérend Pére, soupira
d'un ton mystique un grand gaillard, maigre et péale avec de longs
cheveux.

Une voix satirique ajouta de fagon a étre entendue de tous: «Comme
celui qui m'a engendré.»

Un éclat de rire s'éleva. Le P. Fugéres devint tres rouge, fixa des
yeux terribles sur le malencontreux souffleur et lui cria rageusement:
M. de Meérigue, venez tout de suite devant ma chaire, vous vy
resterez debout, les bras croisés, jusqu'a la fin de la classe.

L'éleve interpellé obéit nonchalamment en haussant les épaules. Le
professeur reprit avec une expression dédaigneuse:—Et vous,
monsieur qui vous moquez d'une fagon si inconvenante de vos
camarades les plus méritants, voudriez-vous nous faire part de vos
projets d'avenir!

Tous les collégiens, voyant I'un d'entre eux sur la sellette, le fixaient
avidement pour jouir de son embarras.

—Je veux étre empereur, répliqua Jacques de Mérigue, en levant
orgueilleusement sa grosse téte ébouriffée.

Un hurrah de surprise railleuse salua cette réponse inattendue.



—Empereur... de quoi?...

—Empereur du monde.

—Ah!... rien que cela?...

—Pardon! j'enverrai des ballons a la conquéte des étoiles...

—Pas mal... allez a votre place, je vous pardonne en faveur de
I'originalité de vos vues.

—Et puis, vous pourriez aussi faire taire tous ces huissiers et tous
ces géometres qui ricanent sottement, dit Mérigue.

—Respect a Sa Majesté, messieurs! exclama le jésuite avec
beaucoup de gravité.

LE REPAIRE NOBLE

Malgré de remarquables aptitudes et un amour profond des choses
littéraires et artistiques, Jacques de Meérigue, trop réveur et trop
fantaisiste, n'avait jamais moissonné beaucoup de lauriers en papier
vert aux distributions de prix; ses maitres l'avaient cependant
toujours considéeré comme un sujet hors ligne tout en I'accablant de
punitions et de remontrances en raison de son caractere
indomptable. |l justifia pleinement leurs appréciations en enlevant
des sa quinzieme année son baccalauréat és-lettres, tandis que ses
heureux émules de classe échouaient pitoyablement.



On le dirigea vers les mathématiques qu'il exécrait. Son amour-
propre le fit triompher de ses répugnances, et, a dix-sept ans, il était
bachelier és-sciences avec la mention tres bien.

Son pére, ivre de joie, parla incontinent de I'école polytechnique.
Jacques grogna longtemps, finit par se soumettre, et parvint a force
d'énergie a posseéder la triple x et les dérivés comme un vieux taupin
des lycées de Paris. Arrivé a l'examen devant M. Toumard, le
célebre et grincheux interrogateur, il fut malmené avant d'avoir
ouvert la bouche pour sa facon incorrecte de prendre la craie.
Comme il s'excusait en maugréant déja, son terrible juge lui dit:
«Parlez plus haut, monsieur, pour que l'on entende vos sottises!»
Mérigue se retourna, pale comme un suaire, et riposta d'un voix
retentissante: «Parlez plus bas pour que l'on n'entende pas les
votres!»—II fut exclu du concours et se mit a I'étude du droit. Mais sa
famille était nombreuse et pauvre; impossible de pourvoir
convenablement a son entretien dans la capitale. Jacques, qui
adorait les siens, commenga par employer toute son énergie a se
priver de tout, a vivre de rien. Puis, un certain jour, la protection d'un
ami puissant lui valut l'entrée au ministére des cultes en qualité
d'expéditionnaire et aux appointements de 1200 francs. «Me voici en
route pour la conquéte des étoiles», écrivait-il a son pére le soir de
sa nomination. Et il se voyait déja chef de service, sous-secrétaire
d'Etat, ministre. Malheureusement pour lui, il avait la république en
exécration, et arrivait tous les jours au bureau avec une énorme fleur
de lys a sa cravate. Il battit des mains au 16 Mai, et se fit une
reputation méritée d'enrageé reactionnaire. Aussi ne tarda-t-il pas a
étre révoqué quelques mois aprés l'échec de la tentative
conservatrice, et se trouva-t-il, a vingt-cinq ans, sans ressources et
sans position sur le pavé inhospitalier de Paris.

Il se mit a faire des vers, probablement pour continuer sa marche
vers les astres.

La famille de Mérigue fut atterrée a la nouvelle de la mesure qui
frappait son représentant.



Le lendemain du jour fatal, nous trouvons le pére, la mére et leurs
trois filles, tristement assis dans la piece délabrée qui servait de
salon a la pauvre maison tout en ruines.

Le vieux Mérigue, vif et plein d'ardeur, prompt a toutes les illusions,
faisait diversion a son chagrin par des interjections d'espérance: «Je
n'ai aucune inquiétude pour l'avenir. Jacques est un gargon hors
ligne, il arriva a tout, a tout, entendez-vous, mes enfants.

—NMon ami, soupira madame de Mérigue, un ange de piété et de
douceur, il faut prier le bon Dieu et s'en rapporter a sa sainte
volonté. Il n'abandonnera certainement pas notre pauvre enfant.

Marianne, la fille ainée, le type achevé du dévouement et de
I'abnégation, hochait la téte tristement. Elle dirigeait le ménage
depuis de longues années et, avec les ressources les plus exigués,
faisait face a toutes les nécessités a force de travail, d'esprit de suite
et de privations personnelles. Sa vie pénible et terre a terre l'avait
imprégnée de sens pratique.

—Notre cher frere, dit-elle aprés une pause, aurait peut-étre mieux
fait de se tenir tranquille, on n'abdique pas ses opinions parce qu'on
les garde au fond de son coeur... Marianne, a ces mots, fut
brusquement interrompue par sa cadette, Mathilde, souverainement
exaltée en politique comme en religion.—Par exemple!... C'est son
plus beau titre d'honneur... tu voudrais peut-étre qu'il et consenti a
garder le silence devant les actes de ce gouvernement infame...
luil... un Mérigue... un fils des Croisés!...

A ce moment, la plus jeune des soeurs de la victime, Jacqueline, qui
avait toujours été sa préférée, ayant participé a tous les jeux et a
tous les réves de son enfance, embrassa le vieux Mérigue sur les
deux joues en disant: «Papa a raison. Jacques parviendra... |l
raménera le roi sur le tréne. |l sera ministre d'Henri V, vous verrez!...

—A la bonne heure, s'écria le pére. Voila le cri de mon sang... bien
parlé, fillette.



—Sans doute, observa Marianne, mais en attendant, comment vivra-
t-iI?... Nous ne pouvons rien lui envoyer... C'est le déniment!

—S'il pouvait songer a offrir ses souffrances au bon Dieu, hasarda la
sainte mere...

—Mais enfin, dit Mathilde, le parti royaliste est riche, il ne laissera
pas dans la misere un coreligionnaire aussi meéritant... On va se
disputer I'honneur de lui trouver une position.

—II la conquerra, affirma le pére.
—Comme les étoiles!... murmura Marianne pensive.

—Et puis, continua le chef de la famille, Jacques se mariera...
brillamment... splendidement... il sera riche.

—Précisément, dit Jacqueline, il m'écrivait l'autre jour qu'il avait vu a
I'église Sainte-Radegonde, une jeune fille admirablement jolie qui
avait paru le considérer attentivement.

—Quand on est en présence de Dieu, observa Mme de Mérigue, on
ne doit penser qu'a lui.

—NMais enfin, reprit I'ainée, comment voulez-vous qu'il se marie?—
Quelle dot apportera-t-il a I'opulente héritiere qu'il convoite?
L'usufruit du quart de nos dettes...

—Que dis-tu, ma fille? exclama le vieux Mérigue, il apportera un
nom sans tache, aussi vieux que la chevalerie francaise, une
glorieuse suite d'aieux illustres, un alliance avec les Montmorency
pendant la guerre de Cent-Ans... une intelligence... un coeur... une
grande destinée...

—Et pas d'argent, pas de situation...

—Et l'alliance avec les Montmorency pendant la guerre de Cent-
Ans?...



—NMieux elt valu une alliance avec les Rothschild a I'époque de
Waterloo...

—Quelle horreur! s'écria Mathilde en levant les bras. Avoir de l'or
fluide au lieu de sang dans les veines, plutét mendier... plutét mourir!

—Mais, reprit Jacqueline, si cette jolie jeune fille faisait toujours
attention a lui, il pourrait faire une visite a sa famille.

—J'aimerais bien mieux, dit Mme de Mérigue, qu'il allat voir ce bon
abbé de la Gloire-Dieu qui le confessait autrefois quand il était
sagel...

—Et la conclusion pratique de tout cela, dit Marianne, positive...

—D'abord, répliqua le vieux Mérigue, écrivons-lui, ¢a lui fera du bien
au coeur.

—NMettons tous un petit mot, proposa Jacqueline, qu'il sache que
nos pensées ne le quittent pas!

Si nous commencions tout de suite? A toi, papa.

M. de Mérigue trempa nerveusement sa plume dans un vieil encrier
qui trainait sur la table, et traca ces mots:

«Mon cher enfant,

«Courage! courage! pas de défaillances. Tu as devant toi un
magnifique avenir. L'accident que tu as éprouvé est sans
portée... et n'infirme pas dans le coeur de ton pére l'inébranlable
foi qu'il a dans le travail et I'énergie de son fils, du représentant
de son nom glorieux. Nous t'embrassons tous.

«JOSEPH, COMTE DE MERIGUE.»
Madame de Mérigue ajouta:

«Mon fils bien-aimé,



«Reconnais la main de Dieu dans le coup qui te frappe et
reviens franchement a lui. Confie-toi a sa divine providence, et
songe bien que rien n'arrive dans ce monde sans son ordre ou
sa permission. Nous pouvons tout avec son secours. S'il nous
abandonne, nous sommes impuissants. Prie-le avec ferveur et
écoute les conseils de ta mére qui pense toujours a toi.

«CAROLINE DE MERIGUE, NEE DE BARAT.»
Marianne prit la plume.
«Mon cher frere,

«Il est temps que tu te mettes a réfléchir d'une fagon pratique et
sérieuse. Si le malheur qui t'arrive te faisait abandonner tes
réves de grandeur, je le bénirais mille fois. Tu es intelligent et
bien portant, tu as tout ce qu'il faut pour acquérir une position
solide et honorable. Fais des efforts dans ce but et renonce aux
chiméres qui ont obsédé ta jeunesse. Tu sais bien que ce
langage m'est dicté par ma raison et ma fraternelle amitié.

«MARIANNE.»
Mathilde griffonna impétueusement:
«Mon bien cher Jacques,

«Je suis fiere de ta disgrace. Tu es tombé en combattant le bon
combat, quand méme tu ne te releverais pas, ce serait un
éternel honneur pour toi et pour nous. Restons ce que nous
sommes, dussions-nous mourir de misére. Vive le roi!...

«MATHILDE.»
Jacqueline cl6tura ainsi la soirée des épitres:

«Mon petit Jacques,



«Moi, je suis tout a fait de l'avis de papa qui n'a aucune crainte
pour ta situation future. J'ai tressailli d'espérance quand j'ai lu
dans ta derniére lettre, qu'une jeune fille du grand monde avait
paru faire attention a toi... Comme je vais prier le bon Dieu pour
que tu puisses conquérir cette étoilel... en attendant les autres...
Je t'embrasse de tout mon coeur.

«JACQUELINE.»

Maintenant, insinua Mme de Mérigue, si nous faisions notre priére
du soir?...

1T
AU CINQUIEME

93, rue des Saints-Peres. En attendant I'heure propice pour la
conquéte des étoiles, Jacques de Mérigue s'est logé au cinquiéme
étage, au-dessus de l'entresol, le plus preés possible de son futur
empire céleste. Son appartement se compose d'une chambrette et
d'une petite entrée mesurant a peine un metre carré, le tout loué
moyennant 400 francs par an, a I'époque de sa prospérité relative,
lorsqu'il gagnait 100 francs par mois. Le mobilier de la chambre se
compose en premier lieu d'un lit de fer, d'une telle étroitesse que les
amis du locataire le qualifient de certificat de bonne vie et moeurs;
on voit ensuite deux chaises de paille grossiére, une table boiteuse
et une commode en bois blanc. Sur la cheminée une photographie
du comte de Chambord non encadrée et souillée de poussiére,
s'appuie au socle d'une petite lampe a pétrole. L'atre ne posséede
pas de chenets, ces ustensiles ne servant point aux personnes qui
se passent de feu. Le plafond de la piéce est naturellement trés bas



et tres sombre, il semble vouloir écraser la téte du jeune homme, et
étouffer ses élans vers l'idéal. Jacques vient de recevoir la lettre ou
tous les membres de sa famille ont voulu lui rappeler leur affection
inaltérée. |l abandonne pour quelques instants son grand poéme La
Rédemption des damnés, sur lequel il compte pour faire un pas dans
le chemin de la gloire. |l parcourt rapidement les quatre premieres
parties de l'épitre et s'arréte longuement aux dernieres lignes
tracées par sa cheére Jacqueline, qui font allusion «a la belle
demoiselle de Sainte-Radegonde...»—Si j'y allais ce soir, se dit-il. |l
y a une cérémonie en I'nonneur du caréme... Elle m'a bien regardé
I'autre jour!... Si on voit des rois épouser des bergéres, le contraire
peut évidemment arriver... enfin allons-y. Cela me fera toujours
passer quelques bons moments, et puis la vue de cette face
rayonnante m'inspirera pour mes vers.

Jacques descendit quatre a quatre ses cent vingt marches, et
enjamba en dix minutes l'espace qui le séparait de I'église. La nuit
était close, il entra par une des portes latérales et se dirigea vers la
chapelle du fond, noyée dans une douce pénombre ou flottait un
brouillard d'encens.

Soudain, il s'arréta brusquement, comme hypnotisé par une vision.
Elle était 1a. Gracieusement agenouillée de fagcon a faire ressortir le
contour élégant de son corps, la téte légerement inclinée et a demi
cachée dans ses mains, elle paraissait poursuivre une priere
monotone, vaguement troublée par une réverie amoureuse... Un
imperceptible sourire plissait de temps a autre ses levres fines, puis
survenait un mouvement de téte destiné sans doute a chasser une
obsession doucement importune. Mais le sourire allait toujours
s'accentuant et les mouvements de résistance, s'atténuaient de
minute en minute. Mérigue toussa maladroitement. La belle nymphe
se redressa sur le champ, apercut son contemplateur, et, de ses
yeux profonds et noirs, lui envoya un regard pareil a un coup de
lance. Le pauvre Jacques, anéanti, s'appuya a une colonne pour ne
pas tomber, et laissa choir sa canne, qui, rebondissant sur le pavé
sonore, produisit en plein tantum ergo, un cacophonie scandaleuse.



Du coup Mile *** éclata de rire, en dépit d'efforts héroiques, et laissa
voir a l'expéditionnaire révoqué deux rangées de dents éclatantes,
belles a tenter les lévres des anges. Mérigue tressaillit longuement
troublé jusqu'au plus profond de ses sens et de son ame. Se voyant
en veine de commettre des bourdes, il prit assez d'empire sur lui-
méme pour tourner les talons et se retirer. Au moment ou il poussait
la portiére de velours, il jeta comme Orphée un regard en arriére, et
rencontra cette fois un visage ou la gaité et le courroux avaient fait
place a une vague expression de pitié.

—Oh! se dit Jacques en entendant son coeur battre une charge
frénétique, elle m'aimera! Elle m'aime! Et une rage lui vint de savoir
le nom, la famille, la maison et la situation de celle qu'il appelait déja
sa bien-aimée... Comment s'y prendre?... L'attendre et la suivre a la
sortie de I'église? Oh! non jamais! Si on s'en apercevait!... S'il
recevait encore un de ces coups d'oeil formidables comme lorsqu'il
avait toussé d'une facon si inopportune.

Plutdt ne jamais rien savoir que d'exciter encore son
mécontentement... A qui s'adresser?...

Evidemment, c'était une personne du grand monde, de cette société
supérieure, ou il brdlait d'entrer, mais qui ferme généralement ses
portes aux employés de ministere... méme destitués... Une idée?...
s'il interrogeait un prétre? Le clergé a toujours un libre acces auprées
des plus opulentes familles... Eh bien!... ce bon vicaire de Saint-
Barthélémy auquel il se confessait jadis.... Cet excellent abbé de la
Gloire-Dieu... si préné par tout pour l'austérité et la dignité de sa
vie... il devait connaitre tous les grands noms celui-la... Comment n'y
avoir pas songé plus t6t?...

Le bon vicaire, par affection pour son ancien pénitent, pourrait peut-
étre lui donner des indications précises... des conseils sur la fagon
d'agir... qui sait?... un secours tout-puissant.

Jacques se mit presque a courir plein d'émotions de tout genre et
d'espérances bizarres... A huit heures et demie du soir, il frappait au
presbytére de Saint-Barthélémy.



IV
L'ABBE DE LA GLOIRE-DIEU

L'abbé Christian de la Gloire-Dieu, premier vicaire a Saint-
Barthélémy, était effectivement, et sous tout rapport, I'ecclésiastique
le plus distingué et le plus justement apprécié des quatre paroisses
aristocratiques du noble faubourg. C'était un prétre dans toute la
force auguste et grave de I'expression. Tres sévére pour lui-méme,
son austérité a I'égard des autres était tempérée par un grand
souffle de douceur et de compassion. Toutes ses ressources
passaient aux malheureux, et il savait toujours découvrir les plus
méritants, les plus timides, les plus dénués. Sa chambre ressemblait
a la cellule d'un chartreux, sauf qu'elle était plus grande et plus
froide. Un immense crucifix de bois noir en était le seul ornement. Sa
vie était celle d'un solitaire de la Thébaide. Donnant a peine cing
heures au sommeil, une demi-heure en tout a ses deux repas, il
consacrait tout le reste de ses journées aux travaux et aux fatigues
du saint ministere. Sa piété, sa charité et son zéle, le mettaient
prodigieusement en vue et on parlait fort peu du curé l'abbé
Vaublanc, excellent prétre, un peu fatigué, et du deuxiéme vicaire,
I'abbé Marquiset trop superficiel dans ses relations et trop recherché
dans son élégance. L'abbé de la Gloire-Dieu avait failli étre nommeé
curé de Sainte-Radegonde, mais comme le succes va plus souvent
a l'intrigue qu'a la vertu, on lui avait préféré I'abbé Roubley, un bon
prétre, sans doute, mais un de ces ecclésiastiques trop ambitieux et
trop habiles pour étre entiérement sympathiques. L'abbé de la
Gloire-Dieu, universellement connu dans le monde, y jouissait d'une
autorité et influence considérables. L'immense majorité des dames
et des jeunes filles du faubourg affluait a son confessionnal. Non que



les défauts ou les Iégéretés de ces nobles pénitentes trouvassent en
lui un censeur indulgent, mais il avait le secret de subjuguer ces
ames hautaines par la chaleur et I'entrainement de sa foi.

—Bonjour, monsieur 'abbé.

—Tiens! mon cher Jacques, c'est vous! D'honneur le plaisir de vous
voir ne m'était pas eéchu depuis de long mois...

—Deux ans a peu prés, monsieur I'abbé, mais j'ai pensé que vous
ne m'en voudriez pas pour cela.

—Dieu m'en préserve, mon enfant, puis-je quelque chose pour vous
étre agréable?

—OQui, monsieur I'abbé. Vous savez ma révocation?
—Sans doute, Jacques. Elle vous honore.

—NMais elle me ruine... pour le moment, et je voudrais vous prier de
m'aider a trouver quelque chose...

—Tout mon pouvoir, qui n'est pas bien grand, est a votre service,
quel genre d'occupations désirez-vous?

—NMon Dieu! monsieur I'abbé, je serais volontiers professeur libre,
mais j'ai en ce moment I'esprit occupé d'une autre idée; je voudrais
me marier.

—Cette pensée est des plus louables.

—Le jour ou vous avez remplacé M. le curé de Sainte-Radegonde
pour le catéchisme de persévérance, j'étais dans cette église... une
des jeunes filles qui suivaient l'instruction vous a remis a la sortie
une aumone probablement considérable, dont vous I'avez beaucoup
remerciée... je I'ai vue deux fois et je lui ai voué un amour immense,
je crois qu'elle y répond... mais voyez la malechance, je ne sais pas
seulement son nom... je voulais vous prier de me I|'apprendre,
excusez mon indiscrétion.



L'abbé de la Gloire-Dieu ouvrait la bouche pour demander a son
interlocuteur s'il était fou, quand il sentit que cette prodigieuse
naiveté était entierement franche et convaincue. Il ne sourit méme
pas, son visage revétit au contraire une expression de tristesse.

—NMais, mon bien cher Jacques, reprit-il, on me remet tous les jours
des aumoénes, il m'est impossible de savoir a qui vous faites allusion,
de plus il s'agit certainement d'une personne fort riche, appartenant
a une grande famille et fiancée a I'hneure qu'il est, n'en doutez pas.
Dans le monde les mariages se décident souvent fort longtemps
d'avance. Je vous engage a ne plus penser a cela et a étouffer un
sentiment qui ne peut que vous infliger des souffrances morales.
Songez d'abord a une situation... Je m'offre a vous en faciliter la
recherche. Revenons a cette idée de professorat dont vous me
parliez tout a I'heure. Voulez-vous que je vous recommande au pére
Coupessay, directeur du college Oratorien de la rue de Monceau?

Mérigue avait compris a l'accent du prétre que le désir manifesté par
lui était chimérique et méme un peu ridicule. Il avait trop d'opiniatreté
pour y renoncer, mais il fut profondément humilié de I'accent de pitié
qgu'il avait découvert dans les paroles de I'abbé. Aussi se contenta-t-il
de répondre a I'offre de celui-ci par un «oui, monsieur, je veux bien»
un peu indifférent et assez dépité.

—J'écrirai ce soir méme, répliqua le vicaire et vous irez voir le
Révérend Pére aprés demain. Adieu, mon enfant, et tout a votre
service pour ce qui dépendra de mes faibles moyens.

Jacques s'éloigna la rage au coeur. Comme il remontait
précipitamment la rue du Bac, il se sentit frapper amicalement sur
I'épaule. Il se retournait plein d'humeur, quand il se trouva en face du
seul ami intime qu'il possédat a Paris, le jeune baron de Serméze,
fort riche, fort lancé, dont il avait fait la connaissance par hasard
dans un museée, et qui s'intéressait a ses productions littéraires.

—Eh bien! mon pauvre vieux, exclama le baron d'une voix bonne
enfant, c'est comme cela que tu passes devant les amis sans crier
gare?



—Tiens, dit Mérigue, je te rencontre a propos.
—Qu'y a-t-il pour ton service?...

—Une chose trés simple; je voudrais savoir le nom d'une jeune fille
ravissante qui va tous les soirs au salut a Sainte-Radegonde et qui
se tient prés du pilier gauche de la chapelle de la Vierge.

Sermeéze partit d'un éclat de rire.
—Toujours tes ambitions impériales, pauvre fou!...

—J'ai lieu de croire gqu'elle m'a remarqué, et, entre nous, si je
pouvais un jour... arriver a en faire...

—Ta maitresse?...

—Ma femme.

—Je croyais que ta folie était bénigne, elle est furieuse, mon cher...
—Tu ne veux pas me procurer ce renseignement?

—Oh! que si fait... si cela suffit a ton bonheur, donne-moi deux
jours...

—Je t'en donne quatre.

—C'est trop de moitié.

—Va, cher, je te revaudrai cela. Adieu!...

—Tu me quittes ainsi?

—Oui, excuse-moi, je n'ai pas la téte bien libre.
—Je suis trop poli pour te contredire. Au revoir.

Deux jours apres Jacques de Mérigue recevait I'épitre suivante:



«Mon cher aliéné,

«Tu as tout bonnement jeté ton dévolu sur Mlle Blanche de
Vanves; charmante, spirituelle, un million de dot. Toutes mes
félicitations  pour ton bon golt. Renseignements
complémentaires: vingt ans d'age. Domicile: H6tel Soubise, 85,
rue Saint-Dominique (ne va pas y demander une chambre,
entre parenthése). Le jour de ton départ pour Charenton, fais-
moi I'amitié de me prévenir.

«Tout a toi,
«SERMEZEY.

P. S.—Mlle de Vannes est fiancée depuis un mois au duc de
Largeay.

Vv
CANDIDAT

Mérigue, la téte dans ses mains, avait laissé tomber son porte-plume
sur une page de son grand poéme la Rédemption des damnes.
«Blanche de Vannes,» se disait-il en lui-méme, «Hb6tel Soubise... un
million de dot... et moi, dans une mansarde, avec soixante-dix francs
de fortune... Ah! si j'étais seulement célébre dans les lettres, dans la
politique... personne n'a voulu imprimer mon dernier manuscrit, ces
pauvres Jacinthes et Pervenches. Ma Rédemption aura-t-elle plus
de succeés! si je pouvais me présenter a la Chambre ou méme au
Conseil municipal de Paris. Je percerais, bien sdr. Ah! oui, on
parlerait de moi. Il y a précisément un siege vacant au Pavillon de



Flore... Mais que faire avec soixante-dix francs, juste ce qu'il faudrait
pour m'en retourner chez moi, en laissant ici deux cents francs de
dettes. Partirai-jie? Ah! dix ans de souffrances m'ont bien mérité
quelque repos? mais mon pauvre pére, ma meére, mes soeurs, qui
ont placé en moi tout leur espoir; et le nom que je dois représenter et
relever, et le vieil orgueil qui a été ma viande et mon vin quand je
mangeais du pain sec en buvant de l'eau claire. Non, je ne
capitulerai pas. Il y a quelque chose dans ma téte comme dans celle
d'André Chénier. Si je dois succomber, je veux que ce soit ici, sur la
bréche, glorieusement et non aux lieux ou fut mon berceau. Blanche
de Vannes... O ragel... Allons, descendons des hauteurs du réve
dans la fange de la réalité. Il me reste soixante-dix francs. Si je n'ai
pas d'ici huit jours une position quelconque, il ne me reste plus que
le dépb6t de mendicité ou... oh! non, pas cela, j'aime trop ma meére.
Allons voir ce P. Coupessay.

Et Jacques se dirigea vers le college de la rue de Monceau. A peine
eut-il franchi le seuil de I'établissement qu'il se rencontra nez a nez
avec un religieux de haute taille, vétu avec une certaine élégance et
portant a ses chaussures des boucles d'argent.

—\Vous désirez, monsieur?...

—\Voir le R. P. Coupessay, mon peére.

—Le connaissez-vous, monsieur?

—Non, mon pére.

—Eh bien! c'est moi, monsieur.
—Enchanté, mon pere.

—Je vous écoute, je n'ai qu'une seconde...

—Veuillez m'excuser, mon pére...



—Allez, allez, monsieur, dépéchons-nous, il y a cing dames qui
m'attendent au parloir.

—\Vous avez di recevoir une lettre de recommandation, me
concernant et @manant de M. I'abbé de la Gloire-Dieu?...

—ANh! QOui... La Gloire-Dieu... La Gloire-Dieu...
—Je désirerais donner des lecons dans votre établissement.

Le P. Coupessay qui jusqu'alors avait affecté de ne pas regarder le
jeune homme, le toisa dédaigneusement de la téte aux pieds. Il ne
prit point garde a I'expression énergiquement intelligente du
postulant et remarqua seulement ses habits rapés et ses bottines
éculées... Il répondit seéchement. «Impossible... impossible. Mes
cadres sont complets... vous repasserez.» Et il tourna prestement
les talons pour entrer au parloir ou plusieurs dames se précipiterent
vers lui avec une série de frou-frous retentissants. Mérigue en
sortant put entendre ces bouts de phrases: Mon Révérend Pére...—
Bien chére madame...—Cuistre! murmura-t-il en haussant les
épaules, et il regagna la rue des Saints-Peres. Aprés avoir réintégré
son domicile, il mangea un petit pain avec deux ronds de saucisson
et avala une gorgée d'eau a son broc. Il appelait cela diner. Comme
il achevait son festin de Balthazar, un violent coup de sonnette
retentit a sa porte! C'était son ami le baron de Serméze.

—Bonne nouvelle! cria tout d'abord le baron en serrant
vigoureusement la main de Jacques.

—Blanche?... fit celui-ci avec un tressaillement.

—Imbécile! reprit Sermeze, je vais m'en aller sans te rien dire, si au
moment ou je viens te faire les propositions les plus importantes et
les plus sérieuses, tu me préviens en me jetant a la téte tes
chiméres stupides.

Tiens, tu me parles de Blanche; c'est le docteur du méme nom qui
devrait s'occuper de toi.



—Aprés?...

—Tu es un triple idiot.

—Nego, aprés?

—\Veux-tu te présenter au conseil municipal?
Mérigue bondit en ouvrant de grands yeux.
—Réponds donc, grand nigaud.

—Eh bien, oui, pardié, mais comment?...

—\Voici, et ne m'interromps pas, surtout; figure-toi pour un moment
que tu es Cinna et que je suis Auguste. Tu sais qu'il y a un siége
vacant au Conseil?

—Oui.

—Chut!... précisément dans le quartier Saint-Barthélémy.
—Oui.

—Chut!... tu sais qu'il y a un comité royaliste?

—Oui.

—Chut! te dis-je. Eh bien, ce comité est composé de trés braves
gens, d'une honorabilité parfaite et qui n'a d'égale que leur
incapacité. Pour t'en donner une idée, ils ne songent point a
présenter de candidat, bien qu'ils aient toutes les chances pour eux.

—Les crétins! fit Mérigue.

—Chut, reprit le baron. Tu n'es pas respectueux, mais tu es
véridique. Enfin, il se trouve parmi eux un petit vieux moins momifié
que les autres et qui s'appelle le vicomte d'Escal. Il est affligé de
cent mille francs de rente.



—II ne doit pas invoquer de consolatrice, alors.

—Tais-toi, bavard. Ses collégues ne le prennent pas au sérieux, ce
dont il rage considérablement. Pour leur faire piece, il veut susciter a
lui seul et, bien entendu, a ses frais, une candidature royaliste. Il m'a
demandé si je connaissais quelqu'un, je lui ai répondu: «J'ai votre
affaire.» Eh bien?

—C'est entendu.

—NMais tu sais, il faut se hater, la proclamation doit étre affichée cette
nuit.

—ANh!

—Chut... Le vicomte a une petite imprimerie a ses ordres qu'on
appelle: La Presse de Saint-Pierre. || met tout sur I'heure a ta
disposition; pas de maladresse au moins, si tu réussis, ta fortune est
faite.

—N'aie pas peur, dit Jacques, en jetant a son horrible plafond un
regard de défi; j'ai pu étre impuissant et gauche, dans les
circonstances banales de la vie terre a terre, mais qu'une occasion
digne de moi se présente et tu verras que ton ami le réveur était
fondé a se croire quelqu'un et quelque chose. Quant a toi, mon cher,
je t'aimais déja bien, désormais, c'est entre nous a la vie et a la mort.

—A la vie, espérons-le, reprit Sermeze trés ému.

Le lendemain, l'affiche suivante, imprimée sur papier vert, s'étalait
sur tous les murs du quartier Saint-Barthélémy:

«Messieurs les électeurs,

«Je viens vous offrir de vous représenter au Conseil municipal
de Paris;

«Je n'ai I'nonneur d'étre ni propriétaire, ni négociant dans votre
quartier; j'en suis le plus simple électeur;



«J'ai pris mes grades dans trois facultés et je travaille pour
gagner ma vie;

«J'étais expéditionnaire a l'administration des cultes; j'ai été
révoqué pour avoir signé une pétition en faveur de la liberté;

«Si vous approuvez les basses oeuvres du Conseil qui
gouverne actuellement la Commune de Paris, ne me donnez
pas vos suffrages;

«Je défendrai dans tous mes votes:
«La liberté des péres de famille;

«L'égalité de tous les citoyens dans la protection qu'ils ont le
droit de demander aux lois;

«La fraternité qui ne traite pas en suspects les fréres des écoles
et les soeurs des hopitaux;

«La franchise m'ordonne de vous déclarer mes opinions
politiques et religieuses:

«J'estime qu'un peuple sans religion est un peuple sauvage;

«Je crois que la France, privée de son roi légitime, est une
nation décapitée et condamnée a devenir la proie de ses
ennemis;

«Ainsi j'ai toujours cru, ainsi je croirai tant qu'une goutte de sang
coulera dans mes veines.

«JACQUES DE MERIGUE,
«93, RUE DES SAINTS-PERES.»

Cette ferme et fiere proclamation produisit dans tout Paris l'effet
d'une bombe d'énergie honnéte, au milieu d'un camp de sceptiques
et de ramollis. Toute la presse s'occupa de ces quelques lignes de
prose claire, simple et vibrante, tracées par un inconnu qui, du matin



au soir, était devenu célébre. Les feuilles conservatrices exultaient
de joie et s'écriaient qu'on avait enfin un homme. Les journaux
républicains disaient aimer ce langage net et dépourvu d'obscurités.
D'Escal et Sermeze étaient radieux. Mérigue trouvait tout cela tres
naturel et recevait comme lui étant parfaitement dus les compliments
et les hommages. Une seule idée I'enthousiasmait: la pensée que
toute cette renommeée qui fondait sur lui allait le rapprocher de son
idole.

Le soir, lorsqu'il rentra chez Ilui, son concierge, jadis réche,
maintenant souriant et obséquieux, lui remit un monceau de cartes
de visite qu'il s'amusa a dépouiller sur sa table boiteuse.

En voici quelques-unes:

Le prince de La Roche-Bernard félicite M. de Meérigue de sa
courageuse attitude.

Madame Salotru, blanchisseuse royaliste, envoie a M. de Mérigue
tous ses compliments et I'assurance de sa parfaite considération.

Le général, comte de la Croisaie, grand officier de la Légion
d'honneur: Bravo, jeune homme, vous étes un brave.

L'abbé de la Gloire-Dieu, vicaire de Saint-Barthémy: sympathies
bien cordiales.

Anselme Rotin, employé de commerce, a I'hnonneur d'informer le
candidat qu'il votera vraisemblablement pour lui.

L'avant-derniére carte était insérée dans une enveloppe et ainsi
congue:

Gustave Coupessay, directeur des Oratoriens de la rue de Monceau,
envoie a M. de Mérigue toutes ses congratulations et lui fait
connaitre qu'il sera trop heureux de l'attacher a son établissement
dans les conditions qu'il voudra bien fixer lui-méme.



—Tiens, dit Mérigue, il a fait une évolution, I'animal d'hier au soir.
Puis il lut la derniére carte:

Théodore de Vannes, éleve externe au college de la rue de
Monceau, apprend que M. de Mérigue va donner des legons a
I'école et le prie de lui réserver quelques heures. Il saisit cette
occasion pour serrer la main au vaillant candidat royaliste.

—Théodore de Vannes!!! Le fréere de Blanche! s'écria Jacques. Ah!
mon Dieul! je tiens les étoiles... enfin!...

VI
FIANCES

—\Vous ne savez pas, ma chére, disait a Mlle de Vannes le jeune
duc de Largeay, petit bellatre insipide, empesé comme un faux-col et
raide comme un échalas, vous ne savez donc pas?

—Quoi? fit Blanche d'un air distrait et quelque peu ennuyé, sans
regarder son noble fiancé.

—Eh bien! cet espéce de polisson qui vous regardait l'autre jour a
I'église d'une fagon si impertinente...

—N'en dites pas de mal, cher duc, il est trés bien.

—Ah! quel bon golt, ma chére, enfin, laissez-moi vous finir mon
histoire.

—Faites, mais faites vite.



—Je l'ai rencontré tout a I'heure.

—Je regrette de ne pas avoir eu la méme chance.
—\Vous étes aimable... je sais son nom.

—\Vous étes bien heureux.

—Jacques de Meérigue.

—Tiens, un joli nom.

—\Vous trouvez?

—C'est tout ce que vous aviez a m'apprendre?
—ANh! mais non... un peu de patience.

—\Vous voyez que je n'en manque pas.

—Ce Mérigue est I'étonnant candidat qui a signé les affiches
extraordinaires dont tout le monde parle.

Blanche, a ces mots, préta une attention plus soutenue aux paroles
de son fiancé.

—\Vous dites? interrogea-t-elle.

—Ce Mérigue, votre insolent admirateur, n'est autre chose que ce
candidat qui fait tant de bruit.

—Tiens, tiens; mais il devient tout a fait intéressant, ce jeune
homme.

—Quoi! ce malotru qui a osé...

—Ta, ta, ta, pas de gros mots; pourquoi lui en voudrais-je de me
trouver bien? Est-ce que vous ne dites pas comme lui, par hasard?



—NMa chére, si je ne croyais de manquer au respect que je vous
dois...

—Ne craignez rien, allez, j'ai bon dos.

—Je vous dirais...

—Pas de conditionnel.

—AQue vos réflexions frisent 'impertinence.

—C'est un point de vue.

—Et je ne comprends guére qu'a un mois de notre mariage...
—Un mois!... qui vous a dit cela?

—NMais je croyais... pardon!

—\Vous étes bien presseé.

—Quel changement soudain.

—\Vous enterrez bien vos vies de gargon, vous autres...

—NMais, chére amie, je ne suppose pas que vous ayez a faire une
opération du méme genre...

—Chi lo sa?
—Je ne comprends pas I'hébreu, ma chére.

—S'il n'y avait que I'nébreul!...



Vi
LE COMITE

Monsieur le Président, Vidame du Merlerault.—Messieurs, vous
devinez tous l'objet de notre réunion. |l vient de se produire un fait
bizarre, absolument inoui, dans les annales du parti. Nous avions
décidé sagement et prudemment que nous ne décrions pas notre
drapeau a I'élection partielle qui va avoir lieu, le temps et les fonds
nous manquant absolument. Et voici qu'a la stupéfaction générale,
un jeune inconnu s'empare de cet étendard fleurdelysé qui a été
confié a notre garde, et va-t-en guerre sans demander notre auvis,
sans prendre notre signal.

Le vicomte d'Escal.—II elt attendu longtemps.

Le Président—Sans doute. Nous n'avons pas habitude de confier a
des gens sortis on ne sait d'ou la représentation de nos intéréts et
de nos opinions.

Le vicomte d'Escal—Parbleu, vous ne les confiez a personne.

Le Président—Mieux vaut une abstention digne qu'une action
irréfléchie.
Le vicomte d'Escal.—Il y a cinquante ans que vous vous abstenez
dignement.

Le Président—Mon cher vicomte, vous m'interrompez avec une
opiniatreté inconcevable. Je vous céde la parole.

Le vicomte d'Escal.—Merci, je I'accepte. Messieurs, voici en deux
mots mon sentiment. Certainement, M. de Mérigue est blamable
d'avoir agi sans nous consulter, mais, outre qu'il ignorait
probablement notre existence...

Le Président.—Un royaliste ne peut pas ignorer...



Le vicomte d'Escal.—Pardon! voila que c'est vous qui m'interrompez,
maintenant... je continue: nous nous trouvons en présence d'un fait
accompli.

Monsieur de Prunieres.—Hélas! oui, malheureusement.

Le vicomte d'Escal—Comment, hélas? et d'un fait cranement
accompli.

Le chevalier de Sainte-Gauburge.—Qu'importe la cranerie?

Le vicomte d'Escal.—Je la préfére a I'abstention digne. Je poursuis...
d'un fait cranement accompli par un homme jeune et vaillant.

Monsieur de Saint-Benest.—C'est précisément la qu'est le mal!
Monsieur de Prunieres.—Il vaudrait mieux qu'il fit vieux et prudent.
Monsieur de Saint-Benest.—Le candidat nous a manqué de respect.
Le vicomte d'Escal.—II ne vous connait pas.

Le chevalier de Sainte-Gauburge.—C'est une circonstance
aggravante.

Monsieur de Saint-Benest—Et puis, enfin, qui est-iI? Qu'est cela,
Mérigue? Sommes-nous certains qu'il soit né, seulement?

Le vicomte d'Escal.—Aussi vrai que vous étes morts, vous autres.

Le Président.—Ne faisons pas d'esprit, cher vicomte, ce n'est pas
dans les habitudes de nos réunions.

Le vicomte d'Escal.—\Veuillez m'excuser, Monsieur le Président, une
fois n'est pas coutume.

Le Président—Je constate, Messieurs, qu'a l'exception de
I'nonorable vicomte préopinant, nous sommes tous unanimes a



déplorer cette malencontreuse candidature, mais enfin, colte que
colte, il faut prendre une décision.

Monsieur de Saint-Benest.—Une décision, y pensez-vous? déja!
Le Président.—Hélas! oui, malheureusement.
Monsieur de Prunieres.—Quelle facheuse aventure!

Le chevalier de Sainte-Gauburge.—Oh! que c'est grave, oh! que
c'est grave!

Le Président.—Je vous propose, en premier lieu, de voter un blame
a M. Jacques de Mérigue, pour avoir posé sa candidature en dehors
de notre assentiment. Le vicomte d'Escal est lui-méme de cet avis.
Que ceux qui sont d'un sentiment contraire veuillent bien lever la
main. Personne ne leéve la main. Le comité royaliste inflige un blame
a M. Jacques de Mérigue.

Le vicomte d'Escal.—Soutiendrez-vous, oui ou non, sa candidature?

Le Président—La question est double. D'abord nous ne pouvons
pas lui donner un centime.

Le chevalier de Sainte-Gauburge.—Pour c¢a, jamais! Il ne
manquerait plus que ca.

Monsieur de Prunieres.—D'abord, il n'y a que 35 francs dans la
caisse.

Monsieur de Saint-Benest.—Pardon! c'est moi qui suis trésorier, il y
a tout juste un louis.

Le vicomte d'Escal.—\Versé entre nos mains par le tapissier royaliste
de la rue Vanneau.

Le Président.—La n'est pas la question. Je ne crois méme pas utile
de mettre en discussion une subvention pécuniaire que nous ne
pouvons ni ne voulons accorder.



Monsieur de Saint-Benest—Ca Ilui apprendra a ne pas nous
consulter.

Le Président.—Maintenant, Messieurs, il faut boire le vin qui est tiré.
Je vous demande de bien vouloir vous résigner a donner votre appui
au candidat. Je crois que vous y consentirez tous et j'ai I'honneur de
prier notre cher secrétaire, le chevalier de Sainte-Gauburge, de
vouloir bien insérer au procés-verbal que: 1° Le comité vote un
blame a M. Jacques de Mérigue (a l'unanimité!); 2° Le comité ne
fournit a M. Jacques de Mérigue aucune subvention pécuniaire (a
l'unanimité!); 3° Le comité appuie la candidature de M. de Mérigue
(a l'unanimité!) Mes chers collegues, la séance est levée.

VI
A LA MODE

Meérigue était le lion du jour. Toute la presse s'occupait de cet
audacieux Eliacin qui, rompant avec les habitudes gateuses de la
phraséologie politique, parlait un langage clair, net, incisif,
catégorique. Le Rappel le qualifia de petite vipére réactionnaire
couvée trop longtemps dans le sein d'une administration
républicaine. Il recut dans son grenier une visite d'un reporter du
Figaro qui se plut a louer la simplicité spartiate du vaillant champion
de la légitimité. D'innombrables cartes de congratulation affluaient a
son casier. On ne parlait que de lui dans les salons bien pensants et
beaucoup de jeunes femmes témoignaient le désir de voir en chair
et en os le jeune athlete dont le nom retentissait si fort a leurs
oreilles. Deux princes, trois ou quatre ducs, une demi-douzaine de
marquis, des régiments de comtes et des troupeaux de barons
voulurent faire I'ascension des cent vingt marches. lIs restaient tous



bouche béante devant le déniment du candidat et se demandaient
comment il était possible que tant de valeur et de hardiesse fussent
le partage d'un personnage aussi déshérité du sort. Jacques, qui
croyait «marcher vivant dans son réve étoilé», recevait toutes les
félicitations et tous les compliments d'une fagon a la fois gauche et
hautaine qui était pleine d'une étrange saveur. |l s'était empresse,
naturellement, d'aller occuper son poste de répétiteur au collége
ecclésiastique de la rue de Monceau, ou le révérend Pere
Coupessay l'avait accueilli comme une grande dame. Ce religieux
opportuniste eut méme I'admirable toupet de lui dire qu'il lui semblait
bien l'avoir déja vu quelque part. Tous les jeunes gens de famille
avaient réclamé, comme une précieuse faveur, les lecons de ce
conquérant si remarquable a la fois par sa mine fiére, sa
désinvolture et son caractére bon enfant. Son premier éleve avait
été Théodore de Vannes, le propre frere de la Vénus de Sainte-
Radegonde, sorte de gros garcon, jovial et brutal, élevé a la diable,
notablement intelligent et doué par-dessus tout d'une excentricité
voisine de l'aliénation. Théodore avait, dés le premier jour, voué a
son maitre d'occasion une admiration désordonnée et une sorte
d'amitié violente et sans mesure. Jacques trouvait bien toutes les
démonstrations de 'adolescent un peu encombrantes, mais le vague
espoir d'arriver a la soeur par le frere le déterminait a supporter
toutes les effusions obsédantes du collégien. Il le fit causer avec un
certain art et apprit une foule de choses intéressantes, au sujet de
sa chimeére. Il eut la confirmation des fiancgailles de Blanche avec le
duc de Largeay. Théodore ajouta que cette union était le résultat
d'une pure convenance de famille et que sa soeur trouvait le duc
fade et ennuyeux. Il était absolument du méme avis et regrettait
vivement que Blanche n'épousat pas un homme intelligent et digne
d'elle. On la surnommait partout la quatrieme Grace et elle allait unir
ses destinées a celles d'un boudin sans savoir et sans esprit, dont
tout le mérite consistait a perpétuellement rire, aux fins d'exhiber un
ratelier perfectionné payé six mille francs chez Préterre. Du reste,
ajoutait Théodore, ce mariage n'était certes pas fait encore et
pourrait bien ne jamais se réaliser. On juge si ces déclarations
étaient approuvées et appuyées par Mérigue, qui arrivait a se dire
intérieurement: décidément, ce gaillard-la est tres fort! il n'a pas les



préjuges de ses pareils: il est utilisable. L'affection qu'il me témoigne,
jointe a cette largeur d'idées, peut mettre bien des atouts dans mon
jeu.

Un jour, le candidat royaliste recgut la lettre suivante:
«Monsieur,

«Je fais une collecte a domicile pour les pauvres du quartier
spécialement secourus par M. I'abbé de la Gloire-Dieu. Tout le
bien qu'on dit de vous me fait un devoir de compter sur votre
genérosité. J'aurai le plaisir de me présenter moi-méme chez
vous et je ne doute pas de I'accueil que vous voudrez bien faire
a mes sollicitations en faveur des malheureux.

«Recevez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments trés
distingués.

«Comtesse de Vannes,
«Hotel Soubise, 85, rue Saint-Dominique.»

Pardieu! s'écria Jacques, je crois bien, que je t'en donnerais, si j'en
avais, mais ou diable trouver assez de monacos pour te faire une
aumone digne... de lafille!

Il réfléchit quelques instants et s'élanca tout a coup chez le vicaire
de Saint-Barthélémy. Il lui exposa la situation et le pria de lui avancer
cing louis.

—NMais, voyons, mon cher enfant, lui dit I'abbé dont la sagacité
devinait toutes les pensées du jeune homme, voyons, pourquoi
voulez-vous jeter une somme pareille par la fenétre? Croyez-vous
qu'on vous en saura gré. On vous remerciera sans doute, mais on
se dira que vous avez voulu poser, lancer de la poudre aux yeux,
vous faire passer pour ce que vous n'étes pas, enfin... je vois que
vous persistez... qu'il soit fait selon vos désirs, pauvre enfant!...
pauvre enfant!



Le prétre prononga ces dernieres paroles avec une tristesse qui fit
trembler sa voix. Jacques n'y prit point garde, recgut les cinqg louis,
remercia chaleureusement I'ecclésiastique et courut sans
désemparer a I'h6tel de Soubise pour apporter son offrande.

—Mme la comtesse ne recoit pas aujourd’hui, lui dit assez
insolemment un concierge habillé en suisse de cathédrale.

—\Voulez-vous lui dire que c'est M. de Mérigue.

—Ni Meérigue, ni personne, répliqua avec sécheresse le pipelet
resplendissant.

Jacques se demanda s'il n'allait pas batonner ce drdle. I comprit
bien vite linanité d'une pareille exécution, tendit au cerbére
I'enveloppe qui contenait sa carte et son billet de cent francs, en le
foudroyant de ses yeux irrités. «Bien», répondit le valet et il referma
brusquement la porte au nez frémissant du donateur.

IX
LA FAMILLE JOYEUSE

—Papa! maman, Marianne, Mathilde, s'écriait Jacqueline toute
haletante d'émotion et de bonheur, écoutez! écoutez! une lettre de
mon cher petit fréere. Ah! si vous saviez!... venez tout de suite.
Marianne! dis a Jeannette de faire boire un coup au facteur, merci,
mon Dieu! merci.

Toute la famille de Mérigue s'était précipitée aux appels triomphants
de son plus jeune membre. Jeannette, la vieille et fidéle cuisiniere,



rappelait le facteur a grands cris et, sans savoir de quoi il pouvait
bien s'agir, lui versait généreusement un grand verre du meilleur vin
de la cave; le domestique lui-méme, le brave et digne Pierrille,
quoique non interpellé, avait abandonné ses boeufs a moitié liés au
seuil de la grange et était accouru, son bonnet a la main, en
entendant les exclamations de Mile Jacqueline. Bientét un groupe
s'était formé dans la cour: la famille entiére, Jeannette, Pierrille, le
facteur, ces trois derniers a une distance respectueuse, faisaient un
cercle autour de la jeune fille qui brandissait sa lettre en I'air comme
un porte-drapeau arbore son étendard. A tout ce tumulte inusité
dans I'habitation si paisible, la chienne du logis, la douce et gentille
Eva, s'était avancée a son tour et regardait ses maitres d'un air
étonné, en remuant la queue. Jacqueline lut d'une voix tremblante la
missive extraordinaire qu'elle avait fiévreusement parcourue:

«Ma chére petite Jacqueline,

«Papa, maman, mes grandes soeurs ne m'en voudront pas de
t'avoir adressé l'importante correspondance d'aujourdhui. Je te
devais bien cela, compagne aimée de mon enfance et de ma
jeunesse; comme papa, tu n'as jamais désespéré de mon
avenir. Vous aviez raison: Je suis candidat du comité royaliste
aux élections parisiennes, j'ai toutes les chances possibles de
succes. Je suis repétiteur au colléege de la rue de Monceau, et
tous les jeunes gens des plus grandes familles se disputent
I'hnonneur de mes lecons. Le premier que j'ai eu est précisément
le frere de ma belle demoiselle de Sainte-Radegonde qui
s'appelle Blanche de Vannes et appartient a la premiére
aristocratie du faubourg. Cet éléve m'a voué une affection
extraordinaire. Je vais pouvoir approcher l'idole de mes réves!
Mes cheres ames, que de bonheurs a la fois: I'honneur, I'argent!
et peut-étre I'amour. Je ne t'en écris pas plus long aujourd'hui,
ma bonne Jacqueline, tu comprends aisément quelles doivent
étre mes occupations. Je joins a ma lettre un exemplaire de ma
proclamation aux électeurs du quartier Saint-Barthélemy et
divers extraits des journaux qui me portent aux nues. Dans tout
cela, ma premiere pensée a été celle-ci: je vais donc pouvoir



envoyer un peu de joie a ceux qui sont si tristes et que j'aime
tant. Je vous embrasse de toutes mes forces.

«JACQUES.»

—Louez Dieu et tirez le canon! exclama le vieux Mérigue en voulant
saisir les extraits des journaux qu'il jeta a terre dans sa précipitation.

—NMon ami, interrompit la pieuse Caroline, d'une voix plus calme,
mais toute vibrante de bonheur, mon ami, tu as bien dit. Il faut
commencer par remercier la Providence divine qui vient a notre
secours au moment ou nous croyons tout désespeére.

La sage Marianne prit alors la parole.

—Je crois, dit-elle, que voila un bon début. Il ne faut pas attendre
monts et merveilles; nous pourrions nous meénager de pénibles
déceptions, mais enfin on peut dire, d'ores et déja, que Jacques a le
pied a I'étrier, et la possibilité de parvenir a une situation honorable
et avantageuse...

—II marche a ses grandes destinées, affirma Jacqueline, il glorifiera
notre nom.

—I| sert son Dieu et son roi, dit a son tour I'enthousiaste Mathilde.
Que pouvons-nous désirer encore?...

—Que quelques émoluments solides viennent s'ajouter a toute cette
fumée de gloire, reprit Marianne sérieuse et grave.

—NMais s'il y avait vraiment quelque chose derriere cette jolie
amourette, dit Joseph de Mérigue, anxieux. Pourquoi pas, ma chere
Marianne?

—Tout est possible, mon pére, mais cela n'est pas probable,
répondit la soeur ainée.

—Comment? pas probable, ma fille?... Mais au contraire, rien n'est
plus vraisemblable. Quelle jeune fille ne serait jalouse d'unir son sort



a celui d'un gargon aussi vaillant, aussi bien né, et je puis ajouter
maintenant aussi célebre que Jacques de Mérigue?...

—Papa a raison comme toujours, dit Jacqueline en sautant au cou
du vieux comte...

Jeannette et Pierrille, les deux bons serviteurs, quoique placés a une
certaine distance du groupe familial, avaient vaguement saisi le sens
général de cette conversation. lls comprenaient que Jacques allait
devenir un grand personnage, lui qu'ils avaient vu au berceau, et
auquel il ne cessaient de pronostiquer un avenir sidéral. Un bon
sourire, moitié étonné, moitié joyeux, épanouissait leurs traits minés
par le travail et la fatigue; Eva s'était approchée de Jacqueline et lui
|échait doucement les mains. Un gai soleil de printemps éclairait
cette petite scéne, et mélait au bonheur de ces pauvres étres
I'immense allégresse de la résurrection du ciel.

—Pierrille! dit tout a coup Joseph de Mérigue, en attendant l'artillerie
qui nous manque, tu vas tirer deux coups de fusil. Pierrille obéit avec
empressement et déchargea en l'air a deux reprises une vieille
canardiere informe qui, a la seconde détonation éclata, et fit au tireur
une légeére blessure.

Comme on s'empressait autour de lui et que Marianne blamait
I'ordre imprudent du comte, le domestique affirma, dans son patois
pittoresque, qu'il était heureux d'arroser de son sang la premiéere
couronne de son jeune maitre.

Tous les membres de la famille voulurent répondre incontinent a leur
cher représentant qui leur envoyait de cent cinquante lieues un si
brillant rayon d'honneur.

Le chef de la maison et Jacqueline furent dithyrambiques, les
adjectifs hyperboliques et les adverbes sonores éclaterent sous leur
plume comme des gerbes d'étincelles sous le galop d'un cheval.
Joseph déchira deux feuilles de papier dans son impatience
nerveuse, et entra dans une grande colére accompagnée de gros
mots, en prétendant que sa femme n'avait que de sale encre, de



sacrées plumes, et de fichu papier! Caroline, tout en félicitant son
cher fils, lui exprima que la premiére chose qu'il avait a faire, était de
témoigner sa reconnaissance au bon Dieu en allant trouver au plus
vite son confesseur qu'il négligeait depuis si longtemps.

Mathilde, en quelques pattes de mouche fiévreusement tracées,
recommanda a son frére de toujours viser a I'honneur et de
dédaigner les vils métaux si recherchés en ce siecle matérialiste.

Marianne au contraire avertit Jacques de ne pas trop songer a la
vaine gloriole et a l'immortalité décernée par les journaux. Elle lui
conseilla de profiter d'une popularité, peut-étre éphémere, dans un
milieu bien capricieux, pour s'efforcer d'acquérir honnétement les
moyens de vivre et d'aider les siens.

Au repas du soir, ou fut invité le vieux curé Desmolard, on but une
bouteille de vieux Mérigue soigneusement bouchée, cachetée et
étiquetée cinqg ans auparavant par la prévoyante Marianne. Les six
convives absorbérent a peine la moitié du précieux flacon qui fut
renvoyeé a la cuisine ou le digne Pierrille se chargea de I'achever.

M. de Mérigue, selon sa coutume, se coucha en méme temps que
les poules, oubliant, a la grande indignation de sa sainte épouse, de
réciter sa priere du soir.

Mme de Mérigue resta agenouillée jusqu'a une heure avancée de la
nuit.

X
LA DOUAIRIERE SCANDALISEE



La comtesse douairiére de Vannes, assise aupres de sa fille, dans le
grand salon blanc et or de I'nétel Soubise, était en train de la
moreéginer tout doucement.

Cet adverbe était essentiel a coté du verbe précédent, car Mile
Blanche était absolument dans la catégorie de ces jeunes filles qui,
en un instant d'humeur ou de caprice, envoient promener par-
dessus les moulins, pere, mére, directeur... et bonnets...

—NMa bien chére Blanche, j'ai une toute petite observation a te
faire...

—Encore des reproches.

—Je m'en garderais bien... une simple remarque... un léger
conseil...

—Dites toujours, cela n'engage a rien...
—Je trouve que tu lis beaucoup, et des livres bien risqués.

—Affaire de godt, chére maman... J'ai toujours préféré les romans
aux meéditations de I'Evangile...

—Sont-ce la, mon enfant, les lecons que tu as regcues au couvent du
Sacré-Coeur?

—Ah! les lecons des révérendes meres, vous savez, j'en prends et
j'en laisse...

—Véritablement, tu m'abasourdis. Dis-moi ou tu peux avoir trouvé
toutes ces idées d'indépendance malsaine, prématurée?

—Dans ma téte.

—NMes compliments. Tu es a peine gentille pour moi... et... pas du
tout pour ce pauvre duc, ton fianceé...

—Ah! le ducl...



—Eh bien! le duc?...

—Eh bien, la! il m'ennuie! en bon francais...
—Comment? déja!

—Depuis le premier jour.

—NMais, malheureuse enfant, tu I'as accepté, voyons?
—Sans doute... et apres?...

—NMais il sera ton mari dans quelques semaines...
—Oh! d'abord, rien ne presse... et puis...

—Et puis...

—Soit! il sera mon mari. Beau nom!... Un des lions du club habillé a
la derniére mode!... parfaitement niais... Rien de mieux...

—Tu me fais tomber des nues, ma fille, tu n'as donc pas l'intention
de l'aimer?

—Oh! mon Dieu!... si fait!... comme on aime... un maril!...
—Tais-toi, Blanche, s'il t'entendait!...
—II m'a déja comprise, allez!...

—Et c'est pour cela qu'il est si triste, ma fille... En vérité, tu me
navres...

—Triste?... Le duc de Largeay?... Toujours assez gai pour faire de
petits soupers aux Ambassadeurs avec Mlle Zoé!...

—Blanche!... y penses-tu?...



—Pour payer un coupé de deux cents louis a Mlle Microche des
Nouveautés...

—Tais-toi, de grace! si quelque domestique était derriére les portes...
—Pour avoir un compte de cent louis chez la bouquetiére du Jockey!
—NMais il t'envoie chaque jour des fleurs!...

—Des rossignols!... achetés au rabais sur les brouettes qui passent
dans les rues... Eh! chére maman, vous ne saviez pas tout cela!...
Cela prouve qu'a votre age, vous avez encore des choses a
apprendre de votre fille.

—Tu me confonds...

—Ah! vous n'avez pas fini... oui, le duc sera mon mari! C'est
entendu. C'est conclu. Je I'aimerai... par convenance... mais quand a
lui donner un atdme de mon coeur, vous entendez, un atébme...

La comtesse douairiére était anéantie. Elle ne put répliquer a ce trait
final et leva les mains au ciel en murmurant a la cantonade: Eh bien!
Mesdames, mettez donc vos filles au couvent!...



Xl
UNE LECTURE

Le duc de Largeay, prétentieusement accoudé a la grande cheminée
du salon blanc et or, pince du bout des lévres une cigarette du
Levant dont il envoie la fumée au plafond en petits cercles bleuatres
géeomeétriqguement mesurés. La comtesse douairiere de Vannes se
concentre sur une broderie d'un dessin compliqué; sa fille, Blanche,
a demi vautrée sur un divan, regarde les bibelots et les candélabres
d'un air distrait et maussade.

—Eh bien! dit-elle tout a coup, voyant que personne ne se décidait a
rompre l'auguste silence, eh bien, duc, nous apportez-vous des
nouvelles du boulevard ou du club?

—Oui, ma chére. Enfin, quand je dis des nouvelles, elles se
ressemblent toutes ces jours-ci. Ouvrez la premiére feuille venue,
royaliste ou intransigeante, matinale ou vespérale, c'est Mérigue,
toujours Merigue, encore Mérigue. J'ai précisément dans ma poche
son discours a la réunion publique.

—\Voudriez-vous étre assez aimable pour nous en donner lecture?
—Si cela peut vous étre de quelque agrément?

—Certes.

—Cela n'ennuiera-t-il pas la comtesse?...

—Oh! moi, je brode, répondit la douairiére interpellée.

—Eh bien, ma chére Blanche, reprit le duc, je vais vous faire faire
connaissance avec la prose de votre admirateur.

—J'écoute, monsieur le duc.



—«Messieurs, dés l'ouverture de la période électorale un groupe de
royalistes, sans s'arréter aux considérations d'age, de fortune ou de
notoriété qui devaient me dérober a l'attention publique, est venu
m'engager a poser ma candidature aux élections de notre quartier.
J'ai cédé a leurs instances, et je suis descendu résolument dans
I'aréne.

—Trés gentil a la fois de modestie et de cranerie, observa Blanche.
Le duc poursuivit en se mordant les lévres:

«La démagogie triomphante déclare une guerre sans merci a toutes
nos forces constituées: Nous voulons conserver tout ce qu'elle veut
détruire, protéger tout ce qu'elle attaque, sauver tout ce qu'elle bat
en breche; nous sommes les assiégés de la grande citadelle de
I'ordre!...

—Belle image! dit Blanche.
—NMauvaise rhétorique, répliqua Largeay.

—Oh! ne parlez pas de rhétorique, répliqua Mlle de Vannes, vous
n'‘avez pas encore fait la vétre...

Le duc, muselé, continua: «Examinons d'abord comment nos édiles
entendent appliquer la devise surannée dont ils noircissent les
murailles de tous nos édifices publics. La liberté qu'ils exigent pour
eux, ils la refusent péremptoirement aux autres, et les honnétes
gens, bon gré, mal gré, verront leurs enfants courber la téte sous les
fourches caudines de l'athéisme gratuit et de la polissonnerie
obligatoire...»

—Bravo! fit Blanche en applaudissant.
—Vous applaudissez des violences, ma chere.
—Essayez donc d'en faire des violences, vous!

—Oh! Blanche! Je reprends:



«La fraternité signifie aujourd’hui la proscription des fréres et des
soeurs...

—Charmant! murmura Blanche.

—Calembour vulgaire! entonna le duc. Je poursuis: «Quelles sont
les oeuvres de ces hommes? A quoi emploient-ils nos millions? lIs
dressent sur nos places publiques des Mariannes aux grossiers
appas que l'on ne voudrait pas rencontrer au coin des carrefours. lls
votent a leurs aimables Calédoniens des fonds de déplacement et
des indemnités pour «travaux extraordinaires».

On voit qu'il sort d'une administration, ce monsieur...
—Ou vous seriez incapable d'entrer si jamais vous étiez ruiné.
—Ne m'interrompez donc pas a toute minute.

«Maintenant, j'aborde le c6té politique de ma profession de foi, je
suis catholique et royaliste...»

—Franc, loyal, splendide! s'écria Blanche.
—Et fortement maladroit.

—Je voudrais vous y voir.

—\Vous serez privée de ce spectacle.

—Je m'en doute, cher duc... Vous a la tribune! Ah! ah! ah! J'en
pame, rien que d'y penser, un guignol de grandeur naturelle...
Continuez...

—«La Reépublique engendre la licence, le désordre, la perversion;
elle abaisse les caractéres, amollit les courages, émousse les forces
vives de la nation dans des luttes intestines sans profit et sans
grandeur, et livre, en fin de compte, le pays désarmé a l'apre
convoitise des hordes conquérantes...»



—Tres bien! trés bien! appuya Blanche.
—Du pathos pur et simple.

—Pathos? dites-vous. Prenez garde, ce mot a une terminaison
grecque, ne vous aventurez pas sur les terrains que vous ignorez...
Allez!

—«Je veux lutter galamment contre les républicains convaincus,
mais une juste colére s'empare de moi a la vue des acrobates et des
jongleurs politiques. Que je voie venir a ma rencontre un ennemi
franc et probe, je le combattrai sans cesser de l'estimer, et quand
nous interromprons le duel, a la chute du jour, nous échangerons
peut-étre des présents comme les héros d'Homeére...» Aie, aie, des
réminiscences classiques, a présent.

—Ce n'est pas vous qui en auriez de semblables, bien cher duc... La
raillerie vous est malséante... Allez!...

—«Mais pour les gens sans foi qui ne craignent pas d'employer des
engins perfides, pour les espions et les délateurs, pour les fabricants
et souteneurs de l'article vu et autres ordures...»

—ANh! quelles expressions. Quel langage!
—Allez donc... Opoponax!...

—«Je ne les épargnerai pas, car je le déclare hautement, je ne
redouterai jamais ni leur plume, ni leur épée...»

—Fier, crane, charmant!...

—Une simple provocation, ma chérel!...
—Que vous dédaigneriez, n'est-ce pas?
—Certes, ma bonne amie.

—Comme je vous connais bien... Ensuite!



—«Quelqgues jours a peine nous séparent de l'ouverture du scrutin;
que ma personnalité s'efface, que I'amour de notre cause enflamme
seul l'ardeur de nos ames. Ne nous inquiétons pas du résultat de
nos peines et de nos fatigues. Quand on s'est tracé une route, on
doit la suivre invariablement... Le royaliste qui a garde une plume ou
une épée a la main, et sa vieille foi dans le coeur, quand il a
interrogé sa conscience, doit affronter le sort. Va ou tu peux. Meurs
ou tu dois!»

—Superbe! superbe! dit Blanche en battant des mains.
—Tout bonnement de I'épigramme.

—Vous dites, cher duc?

—Pardon, pardon, je voulais dire mélodrame.

—Diable! je vous souhaiterais sincérement des réminiscences de
langue frangaise puisque vous paraissez si fort mépriser les autres...
Voulez-vous continuer?

—C'est fini, chere amie, le journal ne donne que des extraits.

—Déja terminé? Quel dommage! Je veux lire ce discours in-extenso,
c'est-a-dire en entier, je traduis pour ceux qui ne comprennent pas le
latin. C'est tout bonnement splendide. N'est-ce pas, maman, que
vous étes de mon avis?

—Ah! moi, j'ai brodé, répondit la comtesse douairiere sans lever les
yeux.

—Vous n'avez pas le godt bien sir, ma cheéere, dit Largeay en
froissant le journal qu'il venait de parcourir avec un dépit mal
dissimulé, vous lisez trop les auteurs modernes.

—C'est une petite différence qui existe entre nous. Bref, ce Mérigue
est un homme, quelles que soient les critiques des clubmen et
autres gens bien peignés.



—Un homme... Je n'en suis donc pas un a votre compte?

—ONhl!... cher ducl!... Mais laissons un sujet que vous estimez frivole
et parlons un peu des choses qui vous intéressent. Quoi de nouveau
au club?

—Saint-Benest a perdu deux mille louis au Quinze.
—Et puis?

—Prunieres plaide en séparation avec sa femme qui, parait-il, I'a
battu.

—Dame! elle a dU le secouer comme un Pruniéres.

—Oh! que vos plaisanteries sont de mauvais gout, ma chere amie.
—Apreés, apres, pas de paroles oiseuses!

—M. du Merlerault a gagné mille louis sur M. de Senlis, a Chantilly.
—Est-ce tout?

—Non! Le petit Mora s'est battu au pistolet avec le grand du
Tranchey.

—Pourquoi cela?

—Ces deux messieurs s'étaient rencontrés dans I'antichambre d'une
femme légére.

—Dites donc d'une cocotte, allons!
—Pardon! il y a une nuance.
—Et cette femme légére s'appelait...?

—Je n'ai pas retenu le nom.



—NMlle Zoé, peut-étre!

—Connais pas, chére amie, connais pas.
—Celle qui aime tant les soupers fins.

—ANh! je ne savais pas!

—Bien... assez... Vous n'avez plus d'histoires!

—Ah! si fait! le petit vicomte d'Escal se vante partout d'avoir inventé
la candidature Mérigue, d'avoir été le Christophe Colomb de cette
Amérique.

—ANh! encore, cher duc, vous étes exécrable. Non, je vous en
conjure, ne faites pas d'esprit, je vous préfére a votre état naturel.

—Toujours ce Mérigue! On ne peut se retourner sans voir ses
affiches vertes ou sans entendre parler de lui.

—Soyez tranquille, il ne vous en arrivera jamais autant.

—Je ne vous cacherai pas que je commence a étre agace d'ouir ce
nom ressasse par tous les échos.

—Allez le lui dire, cher duc. Vous vous battrez, et il vous tuera.

—Comme vous allez vite en besogne, chére amie. Croyez-vous que
je me commettrais avec un aventurier?

—Non, non, duc, je ne le crois pas.

Comme Blanche de Vannes achevait ces mots la porte du salon
s'ouvrit brutalement et livra passage au gros Théodore, chancelant,
titubant, les yeux pochés et les habits en lambeaux.

La comtesse douairiere se précipita pleine d'inquiétude.



—Faites-le conduire au lit, dit Blanche sans se déranger, il est
encore dans les brindezingues. Ce n'est que la troisieme fois depuis
deux jours. Il 'y a du progres.

—Comment?... de quoi?... grognait Théodore en s'appuyant aux
murailles... d'abord il ne s'agit pas de cela. Il s'agit... d'aller... éveiller
I'Académie... Vous savez, I'Académie, a l'Institut... pour donner le
prix Montyon... a mon ami Mérigue... le prix Montyon, ce n'est pas
trop... il m'a sauvé la vie. Voila! il ne s'agit pas d'aller au lit, il s'agit
du prix Montyon... de Mérigue... et de I'Académie... vous savez, a
I'Institut, la-bas, la maison est au coin du quai.

Pendant que Largeay et la comtesse faisaient asseoir le jeune
homme, un commissionnaire apporta une lettre ainsi congue:

«Madame la Comtesse,

«Mon cher éleve Théodore, presque au sortir du college, a été
attaqué par une bande d'escarpes qui exploite le quartier de
I'Europe. Fort heureusement je me suis trouvé passer sur le
terrain de la rixe; j'ai eu la chance de mettre en fuite les
agresseurs et de vous ramener M. votre fils sain et sauf. Je ne
I'ai quitté qu'a la porte méme de votre hbtel, et je I'eusse méme
certainement accompagné jusqu'aupreés de vous, si je n'avais
eu la crainte de commettre une indiscrétion.

«Agréez, madame la comtesse, 'nommage de mon profond
respect.

«JACQUES DE MERIGUE.»

—NMais c'est un ange, cet homme! s'écria Blanche avec un
enthousiasme sinceére.

—Ou du moins un brave garcon, opina la comtesse douairiere.

—II n'a fait que son devaoir, reprit sechement le duc de Largeay.



Pour le coup, Blanche n'y tint plus.

—Duc, dit-elle d'un ton sarcastique, vous tenez le langage d'un
nigaud.

—Blanche! Blanche! fit la douairiére scandalisée.

Cependant Théodore s'était pesamment endormi sur un fauteuil et
ronflait avec un bruit de crécelle, les bras pendants et les jambes
écartées. Entre le frere ivre mort, et la soeur, plus que grincheuse, le
duc sentit que sa position devenait difficile. Il baisa assez
adroitement la main de sa fiancée, salua cavalierement sa future
belle mere et s'éclipsa sans autre formalité. Dés qu'il eut tourné les
talons, Blanche dit a la comtesse:

—NMa chére maman, il faut absolument faire une politesse a M. de
Mérigue, c'est un devoir indiscutable.

—Eh bien, ma fille, reprit la douairiére, quand tu voudras.

Xl
DEUX RENCONTRES.

Mérigue avait effectivement tiré Théodore de Vannes d'un tres
mauvais pas. Le jeune externe de l'institution de Monceau, au lieu
de rentrer chez lui en quittant sa classe, avait été selon une habitude
déja enracinée, prendre quelques vermouths et plusieurs absinthes
dans un cabaret borgne des Batignolles. Son humeur querelleuse
étant exaltée par les spiritueux horribles qu'il avait engloutis, une rixe
était survenue entre trois rédeurs de barriére et le noble habitant de



I'nétel Soubise. Théodore, aprés avoir distribué quelques énormes
coups de poing et recu lui-méme une sérieuse raclée, s'était retiré
devant la supériorité du nombre et avait opéré vers les quartiers du
centre une retraite en mauvais ordre. Comme il repassait a la
hauteur de son collége, poursuivi par les trois escarpes, il avait
rencontrée Jacques qui jeta immeédiatement dans la balance le poids
de sa vigoureuse énergie et de sa grosse canne plombée. Les
agresseurs prirent la fuite, non sans incriminer la lacheté des
bourgeois qui se mettaient deux pour combattre trois prolétaires. Le
professeur-candidat, ayant alors remarqué que son éleve n'était
point, quant a la lucidité d'esprit, dans une situation absolument
normale, héla un fiacre, y fit monter le jeune homme et le reconduisit
a la rue Saint-Dominique. Il avait une singuliere envie d'entrer et de
remettre lui-méme Théodore es mains de la comtesse douairiére,
mais il pensa avec raison, qu'il était plus délicat et plus politique de
s'effacer immédiatement aprés le service rendu et avant d'attendre
sa constatation par les intéressés.

Le lendemain matin, au moment de quitter son logis pour
commencer ses courses électorales qu'il exécutait quotidiennement
avec une infatigable activité, il rencontra sous le porche du 93 un
laquais de grande maison qui lui remit un billet ainsi congu:

«La comtesse douairiere de Vannes prie Monsieur Jacques de
Mérigue de vouloir bien lui faire le plaisir de venir diner chez elle
demain soir a sept heures et demie. Elle saisit cette occasion
pour remercier Monsieur de Mérigue d'avoir rendu a son grand
étourdi de fils un service signalé comme celui d'hier soir.

«Hotel Soubise, 85, rue Saint-Dominique.
«CE MERCREDI.»

Jacques eut pendant quelques secondes la sensation d'un
aéronaute qui, par un temps calme et superbe, monte doucement
dans l'air bleu. Une félicité profonde s'empara de tout son étre et
transparut sur son visage avec un léger sourire qui adoucit infiniment
son énergie habituelle et la fondit en une expression caressante et



joyeuse. En un clin d'oeil, et comme par enchantement, toutes les
préoccupations politiques s'évanouirent dans son esprit et il marcha
droit devant lui, a I'aventure, sans se préoccuper des passants et
des rues et comme s'il et suivi dans le vague des airs I'appel d'une
vision mystérieuse. Il fut bientét tiré de sa réverie par un petit coup
de canne sur I'épaule. Il se retourna, furieux contre le mal appris qui
le précipitait des hauteurs de son extase, mais se rasséréna presque
aussitét. C'était le baron de Sermeze. Pour toute entrée en matiére,
Mérigue montra a son ami le billet qu'il venait de recevoir. Serméze
lui répondit simplement:

—Eh bien, mon vieux, je m'empresse de te dire que ceci ne signifie
rien au point de vue de tes désirs chimériques, mais il y a une
question tres réelle qui est soulevée par la remise de ce poulet.

—De ce poulet?

—Je retire le mot s'il te blesse... Vrai on dirait que tu es gendre...
enfin, c'est pas tout ca, tu vas donc diner a I'hétel Soubise?...

—Pardieu! un peul!

—As-tu seulement un habit?

—Diable! je n'y songeais pas...

—Etourneau! Un claque?

—J'en ai un qui date d'avant la guerre.
—Insuffisant, trés cher... un plastron irréprochable?
—L 'adjectif serait présomptueux.

—Des souliers vernis?

—Diantre, mon cher, tu m'effraies, je n'ai point réfléchi a tout cela.



—Est-ce que tu réfléchis jamais a quelque chose! As-tu au moins
I'argent nécessaire pour te procurer ces divers objets?...

—J'ai soixante francs de fortune. Je ne toucherai ma premiere
mensualité au college que dans trois semaines.

—Voila dix louis, tu me les rendras quand tu pourras.
—Tu es un dieu, Serméze.

—Et toi, un animal... Allons, occupe-toi vite de cette question
d'équipement et ne fais pas de gaffe.

—De ce pas, cher baron...

—Une autre chose... va-t'en chez un habile Figaro et fais-moi opérer
des coupes importantes dans la forét vierge qui ombrage ton
acropole.

—Ah! tu crois, ami?

—Oui, crétin! Ces criniéres-la ne sont bonnes que pour griffonner et
déclamer la Rédemption des Damnés, ou autre fantaisie dantesque.
Dans le monde, on porte trés court.

—Je suivrai tes conseils, je reconnais ta compétence en ces
questions.

—Et aussi pour dénicher des candidatures parisiennes aux
Limousins obscurs.

—PD'accord, le fait est brutal.

—Et tu es une brute... Rudement chouette a propos ton discours et
je te renouvelle mes compliments.

—C'est heureux.



—Ah! pour une fois... enfin a revoir. Sois sage!... habile et bien
peigneé.

Le lendemain soir le candidat royaliste, a peu prés déguisé en
homme du monde, se présentait a I'hdtel Soubise et passait
fierement devant le concierge polychrome qui l'avait naguére
éconduit d'une fagon si sommaire. Le salon était vide lorsqu'il y fut
introduit. Le diner devait avoir lieu a sept heures et demie et la
pendule ne marquait que sept heures et quart, Jacques était arrivé
un peu trop tét. «Serméze appellerait cela une premiere gaffel» se
dit-il. Comme il formulait en lui-méme cette pensée assez juste une
porte s'ouvrit vivement et donna passage a Blanche de Vannes qui
traversa l'immense piéce comme un petit ouragan et vint saisir la
main de Jacques avant méme que remis de son émotion il et eu le
temps de répondre a son geste.

—Il'y a plusieurs jours que nous désirions vous voir, Monsieur; vous
représentez nos idées d'une fagon si entiére et si franche... et en
outre vous étes si bon pour ce grand maladroit de Théodore.

—Mademoiselle... put a peine articuler Mérigue totalement foudroyé
par cette incisive entrée en matiere.

—Asseyez-vous donc, monsieur. Vous devez étre harassé avec le
double métier que vous remplissez si courageusement, ma meére va
venir dans quelques minutes... Théodore ne tardera pas non plus a
moins qu'il ne soit dans quelque taverne. Ah! monsieur!... il n'a que
dix-sept ans, et déja il veut faire le jeune homme... hein?...

—Mademoiselle...

—Ca boit une absinthe, ca fume une pipe, ¢ca parle de femmes.
Quelle pitié, n'est-ce pas?...

—Oh! mademoiselle...

—Enfin, ce sujet-la ne vous intéresse pas beaucoup... Il parait,
monsieur, qu'a toutes vos autres qualités vous joignez celle d'étre



poete...
—Mademoiselle...

—Eh bien! moi, voyez-vous... j'adore les vers... et j'admire beaucoup
ceux qui savent les faire. Théodore m'a parlé d'un grand poéme que
vous etiez en train d'écrire sur la Rédemption des Damnés.

—Mademoiselle...
—\Vous nous le montrerez, n'est-ce pas”?...
—Assurément, mademoiselle.

—Avant qu'il soit édité, je vous prie, je raffole des primeurs... Et puis,
a propos, monsieur, il me semble vous avoir déja vu je ne sais ou?

Jacques, qui était pale comme un linge, sentit monter a ses joues un
violent afflux de sang...

—Mademoiselle, je... je ne sais pas...

—Parfaitement, a Sainte-Radegonde, je crois méme que vous
laissates tomber votre canne a terre au moment le plus solennel du
salut auquel je donnerai le méme qualificatif... C'était bien vous,
n'est-ce pas?... ll y a trois semaines?...

—Je crois... mademoiselle...

—J'ai méme ri comme une folle de cet accident; vous me
pardonnez, monsieur?

—Mademoiselle! Comment donc?...
A ce moment la comtesse douairiere entrait majestueusement.

—Bonjour, monsieur de Mérigue, dit Mme de Vannes d'une voix
somnolente. Comme vous étes donc aimable d'avoir bien voulu



répondre a mon invitation un peu improvisée... et j'ai hate de vous
exprimer tout de suite mes compliments et mes remerciements.

—Madamel...

Théodore, dans un état a peu prés normal, fait son entrée comme un
bouledogue. Il ne daigna pas honorer sa famille d'un regard et se
jeta presque au cou de Mérigue qui fut obligé de se reculer pour ne
pas étre embrassé.

—Bon coeur, quoique mauvaise téte, observa la comtesse.
—J'aime beaucoup monsieur votre fils, madame, répondit Jacques.
—En ferez-vous quelque chose? interrogea Blanche.

—Je l'espére, mademoiselle.

—Moi, j'en suis slre, monsieur. Vous me paraissez un homme a
faire des miracles.

—Oh! mademoiselle!...

La porte de la salle a manger s'ouvrit a deux battants et une voix de
contrebasse annonga:

—Madame la comtesse est servie.

—NMonsieur, dit la douairiere au poéte, excusez le sans fagon avec
lequel je vous regois. J'ai tenu pour la premiéere fois a vous avoir seul
et en dehors de tout apparat. Nous verrons seulement, vers la fin de
la soirée, le duc de Largeay, mon futur gendre, auquel je serai
enchantée de vous présenter.

Mérigue s'inclina en marmottant avec efforts:

—Trés honoré, madame...



Blanche haussait les épaules, n'osant pas formuler trop haut son
opinion devant un étranger.

Théodore était exclusivement occupé a faire remplir I'assiette et les
verres placés devant Jacques dont il connaissait I'appétit héroique,
mais, par un phénomeéne bizarre, le candidat, que n'effrayaient point
d'ordinaire six tranches de gigot, touchait a peine aux plats exquis et
aux vins délicieux qui s'accumulaient devant lui. Blanche prit bient6t
la direction supréme de la conversation et questionna Mérigue sur
tout ce qui le concernait comme aurait eu faire un juge d'instruction.
Elle braquait sur lui tout en riant et en babillant le feu plongeant de
ses yeux noirs qui magnétisaient le jeune homme et lui enlevaient
toute conscience des monosyllabes étranges qu'il plagait ¢a et la au
hasard, pour ne pas demeurer bouche close. Blanche procédait par
interrogations précises qui ne laissaient guere place qu'aux «Oui» et
aux «Nony. L'étincelant et puissant orateur qui avait électrisé une
réunion de douze cents personnes parvenait avec beaucoup de
peine a glisser de temps a autre un: «Mon Dieu, mademoiselle! |l se
peut, mademoiselle. Comment donc, mademoiselle». La comtesse
douairiére se taisait et Théodore mangeait avec une gloutonnerie
muette. Au dessert, Blanche de Vannes interromps tout a coup
I'examen qu'elle faisait subir a Jacques et lui dit a brile pourpoint:

—NMonsieur de Mérigue vous n'avez rien mangé depuis que nous
sommes ici. Rattrapez-vous au moins sur les bonbons et les petits
fours. Théodore nous a confié que vous étiez trés gourmand. C'est
un péché mignon que je comprends a merveille et dont je n'ai jamais
pu me corriger malgreé tout ce qu'a pu me dire M. I'abbé de la Gloire-
Dieu. On va emporter ces friandises de l'autre cbté et vous pourrez
leur faire honneur pendant le cours de la soirée.

Mérigue s'inclina sans trouver une parole. On passa bientét au
salon, et Jacques savoura une tasse de café incomparable versée
par la jolie main de Mlle de Vannes.

—Vous fumerez certainement un cigare, observa la jeune fille.
Théodore va chercher tes Rotschilds bien entendu vous resterez ici.



Ma mere et moi sommes parfaitement habituées a la fumée... et... je
VOus avouerai méme que j'aimerais assez...

—Blanche... ma fille, soupira la comtesse avec effort. N'en croyez
rien, monsieur de Mérigue.

—Tout au contraire, croyez-le bien, répliqua Blanche, j'adore les
cigarettes d'Orient.

Mérigue hésitait a allumer un magnifique cigare que venait de lui
donner Théodore.

—Je vous en prie, monsieur, dit la comtesse. Ne vous génez point,
je vous donne toute licence.

—Et moi, je... désire que vous fumiez, appuya Blanche, qui
interrompit un instant sa phrase, pour ne pas dire: «Je vous
l'ordonne». La conversation, pimentée par la jeune fille, continua
identiguement comme elle avait commencé pendant le repas.
Mérigue laissa plus de dix fois s'éteindre son cigare... assurément
sans aucun propos délibéré et, a chaque éclipse du bout embrasé,
Blanche lui offrait une bougie avant qu'il et eu le temps de faire un
mouvement. Vers neuf heures et demie, un valet d'antichambre
annonca: M. le duc de Largeay. Le jeune sporstmen fit une entrée
rapide, adressa un sourire a la comtesse douairiere et vint serrer la
main de Blanche, qui le salua d'un petit signe de téte cavalier. Le
duc feignit de ne faire aucune attention a Jacques, qui s'était
pourtant levé a son arrivée et Mme de Vannes fut obligée de lui dire:
Mon cher duc, permettez-moi de vous présenter votre vaillant
candidat, M. Jacques de Mérigue.

Largeay se retourna d'un mouvement automatique, fronga les
sourcils et grogna sans s'incliner d'un ton raide: «Charmé,
Monsieur.»

—Tres heureux, fit Jacques.



—Figurez-vous, Monsieur, dit alors Blanche, que pas plus tard
gu'hier au soir, le duc nous a lu votre magnifique discours.

—NMagnifique! reprit Largeay, d'un air qui semblait dire: cet animal
va-t-il me ficher le camp!

Jacques comprit la situation et se prépara a prendre congé.
—Déja, Monsieur? fit la comtesse.
—Avant dix heures? appuya Blanche.

—J'ai tellement d'occupations, répondit Jacques, mais je vous
supplie de croire que je suis désolé de vous quitter aussi vite,
madame.

Il insista sur le mot désolé, en jetant du c6été du duc un regard peu
sympathique.

Comme il était dans I'antichambre, Blanche lui courut aprés:

—NMonsieur de Mérigue, lui dit-elle, prenez donc ce sac de marrons
glacés, auxquels vous n'avez pas touché. Ne faites pas de
cérémonies. Je sais que vous aimez ces bagatelles.—Et Jacques
emporta dans ses plombs du sixiéme la poche de douceurs dont
venait de le gratifier son idole.

—\Vous recevez ce Monsieur? dit le duc a la comtesse, quand le
candidat se fut éloigné.

—NMais il est tres bien.
—Que lui reprochez-vous? ajouta Blanche.

—NMa chere, reprit Largeay trés vexé, quand on va dans le monde,
on ne prend pas un complet de cent francs a la Belle Jardiniére.

—Je l'ai trouvé bien mis.



—De la confection a quatre sous!
—Dame, s'il n'est point riche, ce gargon, pauvreté n'est pas honte.
—On ne va pas dans le monde, alors.

—Allons, duc, ne I'excommuniez pas... pour n'avoir pas comme vous
un coup de hache au milieu de la téte et ne pas devoir, comme vous,
deux mille louis a son tailleur!

Xl
L'INDISCRET

Quand Jacques de Mérigue se fut mis au lit, toutes les pensées
extraordinaires et toutes les violentes impressions qui le
bouleversaient commencérent a se calmer peu a peu, sous
I'énergique influence de sa volonté. |l n'avait point réve, c'était bien
lui, un minuscule hobereau limousin, le petit employé destitué qui
venait d'étre traité avec une familiarité de camarade par une jeune
file du plus grand monde qu'il osait aimer depuis un mois.
Maintenant, la chimére descendait de son royaume astral et arrivait,
pour ainsi dire, a la portée de ses étreintes. Il était félicité, admire,
accueilli comme un ami de longue date. Un autre sentiment n'allait-il
pas naitre dans une ame dépourvue de préjugés et n'ayant rien de
la retenue ordinaire propre a son age, a son sexe, a sa qualité de
fiancée? Le duc de Largeay pourrait-il étre renversé comme un
simple ministére républicain? Jacques en était |a de ses réflexions,
quand un coup de sonnette se fit entendre. Il se leva de fort
mauvaise humeur et ouvrit a un guenilleux du pire aspect, qui
machonna une phrase enrhumée, ou ces mots seuls émergérent



clairement: «Ouvrier sans travail.»—A dix heures et demie du soir!
hurla Mérigue hors de lui-méme. Voulez-vous que je vous amene
chez le commissaire, espece de gredin? Allez-vous-en et plus vite
que cela... ou je vais vous passer par la fenétre... et joignant le geste
a la parole, il bouscula assez vivement le malencontreux visiteur. Le
mendiant, épouvante, se rejeta d'un bond en arriere et se mit a
descendre quatre a quatre les cent vingt marches, en grommelant:
«Fils de bourgeois, ¢a ne te portera pas bonheur!»

Jacques entendit la réflexion et son bon coeur eut bientdt dominé sa
vivacité assez explicable. Il rappela le pauvre a plusieurs reprises,
mais le misérable ne répondit pas et continua a descendre l'escalier
sinistrement.

—Le diable t'emporte! dit Mérigue.

Le lendemain, comme six heures tintaient au campanile de Saint-
Germain-des-Prés, un nouveau coup de sonnette réveilla en sursaut
le candidat royaliste.

Cela devenait trop fort!

—Ah c¢a! ils m'ennuient, les ouvriers sans travail! cria Jacques en
passant sa robe de chambre. |l ne sera pas le bienvenu, celui-la. Il
ouvrit brusquement, l'injure a la bouche. C'était son éléve Théodore.

—Un million d'excuses, cher Monsieur, dit le jeune de Vannes, vous
savez que je dois étre au college a sept heures et demie et je
voulais un peu causer avec vous.

—\Vous étes bien aimable, reprit Jacques, en faisant bon visage a
fortune médiocre et se disant a part lui: «J'eusse mieux aimé un
autre membre de la famille.»

—Vous me pardonnez donc de vous déranger ainsi? insista le
collégien un peu géné.



—OQui, oui. Avez-vous quelque chose de pressé a me
communiquer?... une bataille... un esclandre... une retenue, un
pensum.

—NMais non, Monsieur, je venais bavarder un peu avec mon illustre
maitre.

—\Vous étes bien gentil... mille graces!

—Mon célébre ami... Si vous autorisez la familiarité de cette derniére
appellation.

—J'autorise... Je vous écoute, je me recouche, vous savez
asseyez-vous au pied de mon lit ou sur la table, je n'ai pas de divan
a vous offrir.

—Je vais me mettre au pied de votre lit, puisque vous voulez bien...
dites donc, monsieur de Mérigue, vous étes un brave homme, n'est-
ce pas”?

—A peu preés.

—Pas trop rancunier?

—Cela dépend.

—\Vous n'en voulez pas a mon futur beau-frére?
—Pourquoi donc? grand Dieu.

—C'est que, il me semble...

—Quoi?

—Qu'll n'a pas été bien aimable envers vous, hier au soir.

—Je n'ai point remarqué cela... je n'ai pas l'honneur de le
connaitre... Nous nous sommes salués, je crois. Vous ne vouliez
peut-étre pas qu'il m'embrassat, comme vous le faites?



—Pourquoi pas?... Vous étes notre ami, il doit étre le vbtre. On a été
trés contrarié a la maison de son attitude a votre égard.

—C'est trop de bonté.
—Et on m'a chargé de vous exprimer les regrets de tout le monde.

—Enfin, soit, merci; je persiste a ne pas voir pourquoi nous serions
ennemis... Il m'a paru trés bien.

—\Vous étes bien mieux que lui.

—Je suis incompétent pour I'affirmer.

—Je ne suis pas le seul a étre de cet avis.

—J'en suis charme.

—Tout le monde est enchanté de vous chez moi, sans exception.
—C'est un grand honneur pour ma petite personne.

—II'y a surtout quelqu'un qui vous trouve tres, tres bien.

—Je lui en suis fort reconnaissant... Qui donc s'il vous plait?
—Ah! dame! je ne puis pas vous dire cela, moi... c'est délicat.

—Je ne vous comprends pas, répondit avec un hoquet d'émotion
Jacques de Mérigue, qui croyait trés bien comprendre.

—Eh bien, je vais vous le dire.
—Je vous écoute.
—Parce que c'est vous...

—Soit, allez.



—C'est que je ne ferais pas de ces confidences-la a tout le monde.
—Allez donc!

—Je vous disais donc que tout le monde chez moi... vous
comprenez, tout le monde?

—Je comprends.

—Tout le monde vous trouve trés bien...
—C'est entendu.

—Mais 13, trés bien.

—Ce point est acquis.

—Sous tous les rapports.

—Parfait!... j'en ai pris note.

—NMais surtout quelqu'un.

—C'est ce que vous me dites depuis une demi-heure.
—\Vous voudriez bien savoir qui?
—Peuh! mon Dieu non... je vous assure.
—Ne blaguez pas.

—Serait-ce M. le duc de Largeay?
—Pas celui-la.

—Mme la comtesse de Vannes?
—\Vous n'y étes pas.

—\Vous-méme, Théodore?



—Oh! moi, c'est entendu... mais il s'agit d'une autre personne.
—\otre concierge tricolore?

—Oh! cher Monsieur, vous vous moquez de moi.

—Qui donc, morbleu?

—Eh bien la! ma soeur!

—Cet excés d'honneur me confond.

—Elle a fait une scéne au duc pour vous avoir si mal traité.

—Je vous répéte, mon cher Théodore, reprit Jacques tellement
radieux qu'il crut devoir prendre une mine sévere, je vous répete,
mon cher Théodore, que je n'ai rien a reprocher au duc. Si j'avais a
me plaindre de lui en quoi que ce soit, il recevrait mes témoins
aujourd'’hui méme. Vous n'avez plus rien a me dire?

—Non, monsieur, je voulais simplement excuser le duc.

—L'incident est clos... Bonsoir, travaillez bien et ne prenez pas
d'absinthe avant de rentrer chez vous.

Le soir méme, Théodore de Vannes reprocha au duc de Largeay
son peu d'amabilité pour Meérigue et trouva une délicieuse
satisfaction a lui dire: «Vous savez, je l'ai vu; il m'a dit que si vous
I'ennuyiez, il vous donnerait un coup d'épée.»

—Et moi, je vous donnerai une paire de claques, si vous vous mélez
de ce qui ne vous regarde pas, répondit Largeay fortement vexé.

En quittant I'nétel de sa future belle famille, le duc, qui avait un peu
bu, se sentit pris d'humeur querelleuse. Avec la rapidité de décision
propre aux gens un peu éméchés, il résolut de monter chez Mérigue,
de le provoquer en duel, de l'effrayer et d'obtenir de lui quelque
platitude écrite qu'il pat montrer a sa fiancée. Il était onze heures du
soir quand il sonna a la porte du candidat.



Mérigue fut absolument stupéfait a lI'aspect de son interlocuteur et
visiblement géné de le recevoir dans un galetas aussi exigu et aussi
minable.

—NMonsieur, dit séchement le duc, mon jeune ami, Théodore de
Vannes, m'a dit tout a I'heure que vous vouliez me donner un coup
d'épée.

—S'il vous a dit cela, monsieur, c'est qu'il était gris. Cela n'a pas le
sens commun.

—NMais, monsieur, vous me semblez le prendre de bien haut.

—Du cinquiéme au-dessus de l'entresol... a votre service, monsieur
le duc.

—\Vous raillez, monsieur le professeur.

—Et vous, monsieur le duc, vous cherchez une affaire. Il en sera ce
que vous voudrez. Je vous ai vu avant-hier au soir pour la premiere
fois, nous n'avons rien a nous reprocher l'un a l'autre, je n'ai point
tenu le propos qui m'a été attribué par un gamin. Maintenant, si vous
tenez absolument a vous battre, je suis votre homme. Seulement,
mes principes d'honneur me forcent a vous dire qu'étant provoqué je
choisis I'épée, que j'ai dix ans de salle, et que vous pouvez
commander votre logement au Pére-Lachaise.

Le duc était abasourdi et de plus légérement dégrisé par cette
riposte en quarte a laquelle il était loin de s'attendre.

—Si vous m'affirmez n'avoir pas tenu ce langage?
—C'est fait. Je ne dis pas deux fois la messe pour les sourds!
—En ce cas, monsieur, je vous salue bien.—Et le duc sortit.

—Ah! ¢a, s'écria Mérigue lorsqu'il fut seul, l'autre jour la mére; hier,
le frere; aujourd'hui le futur. A quand donc la fille?



XV
LA PEAU DE L'OURS

«Mon bien cher pére,

«Je suis admiré, fété, choyé, a I'nétel Soubise; demain a n'en
pas douter, j'y serai aimé. Je ne m'amuse pas a enumérer
toutes les conséquences des événements qui se passent ces
jours-ci @ mon sujet, et auprés desquels toutes les candidatures
et tous les professorats du monde ne sont que des fétus de
paille. Au reste toutes choses concordent pour me préparer le
plus splendide avenir, une situation telle que dans tes réves
d'amour paternel tu n'en as jamais imaginé de semblable. Vois
donc un peu: J'épouse, cela devient vraisemblable, la seule
femme qui ait jamais fait battre mon coeur. Cette femme
m'apporte la splendeur de l'alliance, I'opulence de la fortune et,
ce qui est mieux que tout cela, I'amour sidéral, I'amour des
contes de fées. Mes débuts politiques ont été assez
retentissants pour me permettre d'aspirer aux plus hautes
destinées dans la vie publique. Et quand je serai riche, puissant,
honoré, j'aurai la plus douce des satisfactions, celle de faire du
bien d'abord a vous tous, a vous, mes chéres ames, qui avez
vécu, souffert et espéré avec moi, a toutes les bonnes oeuvres
ou se consume votre existence, a notre pauvre pays, a notre
France bien-aimée. Le premier résultat des événements qui
approchent sera de créer entre nous des liens plus intimes.
Vous viendrez aupres de moi, et j'irai aupres de vous. Nous ne
nous quitterons plus jamais. Comme cette chére petite
Jacqueline sera mignonne a nos grandes réceptions! Comme



tout le monde en raffoleral Comme nous lui trouverons une
perfection de mari, qui ajoutera une perle nouvelle a ta
couronne! Elle figurera la grace et la gaité. Mathilde incarnera le
dévouement et la fidélité aux yeux émerveillés des gens du
monde si peu habitués au contact de ces vertus. Marianne sera
la sagesse vivante, l'oracle des grandes résolutions et je
transporterai sur un théatre digne d'elle cette prudence
impeccable et cette infatigable activité. Maman, la pauvre et
douce maman, aura le plus beau réle. Ce sera la sainte qu'on
vénérera et qu'on invoquera. Et toi, tu apparaitras a tous les
yeux, comme le grand chéne d'ou sont sortis tous ces rameaux
de gloire et de bonté. Il n'y a dans tout cela qu'une petite
anicroche. Ma chére Blanche est fiancée a un certain petit duc
fort maussade, fort ignorant, fort dépourvu de charmes. Je me
laisse peut-étre entrainer a des divagations, mais mon coeur et
mon esprit débordent et ou épancherai-je ce trop plein de
sentiments et de pensées, sinon dans vos ames qui veillent
sans cesse autour de la mienne, comme ces lampes d'église
qui ne s'éteignent jamais. Adieu, mon bien cher pére. Je compte
un de ces jours vous annoncer une grande nouvelle. Pauvre
vieux repaire noble de Mérigue, tout croulant, ruines aimées,
nous vous reléverons et vous aurez bien encore assez de vie
pour saluer de votre bon sourire la Rédemptrice qui va venir.

«JACQUES.»

Il est inutile d'essayer de peindre l'effet produit sur le comte Joseph
par cette missive de voyant et de stigmatisé. Cela n'edt pu se
comparer qu'au résultat d'une étincelle électrique au milieu d'un
paquet de dynamite. Cette fois il n'y eut pas de voix discordante
dans la famille. Marianne elle-méme paraissait convaincue et tout le
monde se mettait a tirer de petits plans conformes aux désirs et aux
aspirations de chacun.

Le chef de la famille parlait d'aller trouver immédiatement un
architecte pour entreprendre la restauration de Mérigue commencée
depuis vingt ans et a peine ébauchée pendant cette longue période



pour des raisons financiéres faciles a découvrir. La pieuse Caroline
demandait qu'avant toutes choses, on transformat en chapelle un
vieux souterrain ou lI'on conservait les pommes de terre.

Mathilde préconisait la création d'un orphelinat et de plusieurs
écoles congréganistes. Renchérissant sur cette idée, Jacqueline
songeait a la fondation d'un hépital, d'une bibliotheque de bons livres
et d'un journal bien pensant que I'on distribuerait gratuitement a tous
les paysans de la contrée. Marianne était beaucoup plus modeste
dans les voeux qu'elle formulait. La réparation d'un vieux carrosse
du temps de la Restauration, I'emplette d'un cheval de cinq a six
cents francs, I'aménagement de quelques corbeilles de fleurs, I'achat
de trois porcs et d'une vache a lait, constituaient pour le moment tout
son programme ministériel. Elle s'opposait avec énergie a toute
batisse, et ne voulait pas méme que l'on jetat bas une étable
immonde adossée a la maison et contre laquelle Jacques ne cessait
de fulminer des bulles d'excommunication et des brefs d'anatheme.

On but encore ce jour-la une bouteille de vieux Mérigue, et Joseph
passa un grand nombre d'heures a mettre sous bandes une
centaine d'exemplaires de la conférence électorale dont il voulait
inonder la Haute-Vienne et les départements limitrophes.

XV
SAINT-THOMAS

—Eh bien, voyons, mon petit sceptique, disait Jacques triomphant a
son ami Serméze, apres lui avoir exposé par le menu tous les détails
de sa réception a la rue Saint-Dominique, que dis-tu de tout cela?



—Je dis que tu ferais bien de songer a ton élection.

—II ne s'agit pas de cela.

—II ne s'agit que de cela.

—Tu me confonds!—d'abord I'élection va comme sur des roulettes.
—Parfaitement... tu es en train de te faire rouler.

—Comprends pas.

—Tu as eu un grand triomphe, c'est vrai! on t'a porté aux nues. Tu
es monté au Capitole, mais tu as réveillé les ombrageuses
gardiennes de ce monument. L'admiration et la stupéfaction d'hier se
changent en jalousie; de la jalousie a la haine, a la calomnie, a la
cabale, il n'y a qu'un pas. Le comité ne te soutient que de la plus
mauvaise grace. Sans compter le duc de Belverana qui est trop
occupé a la Chambre pour intervenir a tout instant, tu n'as pour toi
en ce moment que le vicomte d'Escal qui te patronne encore, non
pour tes beaux yeux, mais pour jouer un bon tour aux Gauburge et
autres Prunieres qui avaient conseillé I'abstention. Au fond son
humeur n'est pas belliqueuse et sa petite manifestation inoffensive
une fois exécutée, il rentrera dans son fromage comme le bon rat de
La Fontaine.

—Ou veux-tu en venir?

—\Voici: Suppose qu'il se présente demain un autre candidat
conservateur.

—Allons donc!
—Suppose-le un instant.
—Personne ne le soutiendrait.

—Tout le monde... quand je dis tout le monde, je parle des gens
influents et haut placés qui voient avec peine un siege au Pavillon de



Flore brigué par un jeune inconnu qui ne leur a rien demandé et ne
leur doit rien, qui n'est pas de leur caste, de leur cercle, de leurs
relations, de leur coterie, de leurs petits potins.

Tu garderas les convaincus, les croyants, les pauvres, les ouvriers
sans travail... j'en excepte celui que tu as jeté l'autre jour dans ton
escalier... Veux-tu que je te cite un exemple a l'appui de mes
paroles?

—Deux, si ¢ca peut te faire plaisir.

—C'est inutile, un seul est suffisant. Sais-tu la cause principale de
I'échec du seize mai, toi vieux, seize-mayeux invetéré?

—Va toujours.

—Eh bien, c'est que 'homme intelligent et habile qui était a la téte de
I'entreprise papillonnait dans les coulisses de I'Opéra au lieu de
rester a son bureau.

Le jeu des dames qu'il cultivait a outrance est devenu pour lui un jeu
d'échecs.

—Tu m'annonces des raisons et tu me fais des mots.

—Oui... tu es furieux de ne pas l'avoir fait celui-la, n'est-ce pas? Je
te permets de le replacer.

—Tu n'es pas sérieux.

—Je te renvoie le compliment... Enfin que veux-tu donc faire a
I'H6tel Soubise?

—Ftre aimé.
—Une farce!

—Et tout ce que je me suis égosillé a te raconter.



—Prouve que tu es un gobeur et que si j'ai fait de toi un homme
illustre, je n'ai pas réussi a te donner un grain de bon sens.

—Tu es dur.

—Non, juste.

—Pourquoi donc cet inconcevable accueil?

—Caprice, coquetterie, béguin peut-étre.

—Non, amour.

—Tu me fais rire... a me faire pleurer.

—Que veux-tu parier?

—Eh bien, tiens, les dix louis que je t'ai prétés, et dans des
conditions tout a fait avantageuses. Si tu es vraiment aimé, tu ne me
devras plus rien. Si tu ne I'es pas, si le coeur que tu prends pour un

brasier ardent n'est qu'une simple glace, tu m'en paieras une a la
vanille chez Tortoni.

—Fort bienl... Mais entre moi qui tiens pour la canicule et toi qui
crois aux neiges hyperboréennes qui te sera le juge départiteur?

—Ma femme.

—J'accepte.

—Dans quelles conditions ferons-nous I'expérience?

—Dame! je vous raconterai sans rien omettre tout ce qui se passera.

—C'est insuffisant... Nous voulons voir... comme Saint Thomas... et
puis, entre parenthéses, je t'engage vivement a faire en sorte qu'il ne
se passe rien du tout.



—J'ai une idée. On va exécuter a Saint-Roch les vieilles mélodies de
la Sainte-Chapelle. Le divertissement sacré sera couru comme une
premiére de Labiche ou une réception d'Académie. Les billets
d'avant-scéne... pardon, de nef centrale, sont au prix de deux louis.
On peut donc les offrir a des personnes comme il faut. J'en aurai
cing quand je voudrai par la duchesse de Belverana. J'inviterai ces
dames de Vannes et je les accompagnerai au spectacle... pardon, a
I'église. Vous y viendrez également ta femme et toi. J'arriverai de
bonne heure et vous ferai garder deux bonnes chaises par
I'ouvreuse... je veux dire par le bedeau, tout juste derriere les nétres.
Je causerai avec la jeune fille, 6 ma pauvre maman, excuse ce
sacrilege!—Vous observerez et ta femme concluera.

—\Voila qui est arrangé. Quelle bonne glace tu vas me payer.
—Comme je vais purger agréablement ma dette.

—A quand cette clinique a I'Erotoscope?

—Aprés demain, de cinq a sept heures.

—La présence de la comtesse douairiere ne génera-t-elle pas vos
communications?

—Ah! mon cher, elle brodera... ou plutét, vu la sainteté du lieu, elle
s'éventera et s'endormira.

—Et le duc de Largeay?
—Je ne lui octroie point de carte.
—S'ill t'envoie la sienne?

—IlI a déja eu quelques velléités a ce sujet, mais elles se sont
évanouies quand il a su que j'avais dix ans de salle.

—Comment I'a-t-il appris?

—De ma propre bouche.



—Et qu'a-t-il répondu?

—QUu'il considérait cette déclaration comme une lettre d'excuses
plates.

—Ah! mon cher Mérigue, pauvre emballé, pauvre coeur généreux!
Tu seras roulé, tu seras enfoncé! Ces gens-la sont trop pratiques.
C'est égal, a la prochaine réunion publique, je veux proclamer ce
petit duc le premier champion des idées conservatrices.

XVIi
UNE PREMIERE A SAINT-ROCH

L'église est éclairée comme aux soirs de grande féte. Les lampes,
les torcheres, les candélabres resplendissent ¢a et la d'un plus large
éclat parmi I'immense forét des cierges. Une buée de poussiere
lumineuse flotte sous les voltes et noie les piliers. Les orgues
mugissent et leur grande voix fait trembler les murailles comme la
fureur d'un ouragan.

Les pompes religieuses se déploient dans toute leur majesté et dans
toute leur gloire, et pourtant il est aisé de reconnaitre que parmi la
foule dont le temple est bondé, les véritables fidéles sont en petit
nombre. Sans parler des chanteurs profanes qui sont aux premiéres
places du choeur, des journalistes et des reporters qui bavardent et
gesticulent, de la masse des pauvres empilés au seuil des portes, et
qui sont venus la, poussés par une attraction indéfinie, prendre un
bain de lumiére et d'encens, les personnes de la société que I'on
remarque dans la grande nef n'ont point I'attitude recueillie des pieux
croyants qui fréquentent d'ordinaire la maison du Seigneur.



De tous les cbtés on jase, on rit, on se pousse. Quelques personnes
exhibent des lorgnettes, toutes les dames ont leur éventail; on en
découvre qui ne prennent aucune précaution pour dissimuler des
romans: On s'attend a voir ces messieurs allumer leurs cigares.
Jacques de Mérigue avait délaissé encore ce jour-la ses
préoccupations électorales. Il était a I'église depuis deux heures
pour réussir a procurer les meilleures places a ses invités de
distinction. Le groupe qu'il a amené est a deux pas de la grande
balustrade. La comtesse douairiére et sa fille ont deux chaises en
velours et sont assises l'une a c6té de l'autre.

Le candidat royaliste est a la droite de Mlle de Vannes.

En arriere, immédiatement, se sont établis le baron et la baronne de
Serméze, trés adroitement, sans broncher et sans que personne
puisse soupconner leur complicité avec I'amoureux. Impossible au
reste de réver un observatoire plus favorablement disposé. Le jeune
baron peut sans avancer le bras jouer du piano s'il le veut sur le dos
de Jacques, et si la baronne en prenait la fantaisie, rien ne
s'opposerait a ce qu'elle tirat les cheveux aux trés illustres
personnes qu'elle est chargée d'examiner.

Mme de Vannes n'avait point sans doute apporté l'auguste ouvrage
ou ses doigts placides se mouvaient pendant les longues soirées,
mais, a la fagon dont ses mains ouvertes reposaient sur ses genoux,
béatement couvées par son regard atone, il était aisé d'affirmer que
la noble douairiere laissait errer son ame autour des festons d'une
broderie céleste.

La maitrise, aidée de plusieurs artistes des meilleurs concerts
parisiens, exécutait en ce moment une grande meélopée lugubre ou
I'on reconnaissait des accents de I'aéde formidable qui réva jadis le
dies iree.

L'ame poétique de Mérigue se laissait entrainer déja au courant de
ces notes funébres, quand Mlle Blanche, qui paraissait étre d'une
humeur aussi peu mortuaire que possible, donna au jeune homme a
I'aide de son coude une légére poussée qui le fit tressaillir.



—Voyez donc maman qui fait du point d'Angleterre, dit-elle en
montrant sa mere assoupie.

Jacques eut un sourire de commande qui signifiait: Mon Dieu,
mademoiselle, comme vous avez de l'esprit!

—\Vous savez, continua Blanche, j'ai fait toutes mes prieres ce
matin, nous allons causer un tantinet si ¢a vous est égal.

—Comment donc, mademoiselle.

—Ce sera une peccadille de plus a avouer la prochaine fois que j'irai
voir M. I'abbé de la Gloire-Dieu.

—Espérons, mademoiselle, qu'il ne vous infligera pas une trop
cruelle pénitence.

—Si je n'avais jamais fait de plus grand péché que celui-1a!... il est
trées sévere M. I'abbé de la Gloire-Dieu...

—Je le connais, mademoiselle, je le respecte infiniment, et je vous
avouerai méme que je l'aime beaucoup.

—Ah! monsieur, comme vous devenez sérieux... avec cette musique
d'enterrement par-dessus le marché... Vous allez me donner des
idées noires.

—A Dieu ne plaise, mademoiselle... je puis vous assurer que les
nuances sont d'une autre couleur.

—Ah! tant mieux. Vous étes gai aujourd'hui?
—Tout a fait, mademoiselle.
—Un peu plus que l'autre jour au diner et a la soirée, dites?

—NMais, mademoiselle je ne sache pas...



—\Vous aviez absolument... Ah non, je ne peux pas vous dire cela
tout de méme...

—Je vous écoute, mademoiselle...
—\Vous ne m'en voudrez pas, bien sr?
—Comment donc, mademoiselle!

—Eh bien!... vous aviez l'allégresse d'un bonnet de nuit. Vous ne
souffliez pas une parole.

—Mademoiselle... j'avais vraiment... tant de plaisir a vous écouter.
—ANh! que ce madrigal est mal tourné, fi donc!
—II est si rare que les jeunes filles aient une conversation agréable...

—Prenez gardel... en vous moquant des jeunes filles, vous aggravez
votre cas, le médiocre compliment devient une épigramme.

—Je voulais dire, mademoiselle, que vous étes une remarquable
exception.

—Ah! quel adjectif d'académicien! Vous avez passé par le pont des
Arts pour venir ici?

A ce moment, les orgues entonnaient une mélodie d'hosanna et de
triomphe, une sorte de magnificat agrandi, noyé dans un Veni
Creator.

—IIs étaient sinistres... les voila solennels, observa Blanche avec un
haussement d'épaules. lls ne répondent nullement a la disposition
de mon ame.

—\Vous désiriez peut-étre, mademoiselle, quelque chose de plus
alerte, de plus... sautillant?

—Pas tout a fait, quelque chose...



—Comme les Cloches de Corneville ou le Canard a trois becs.

—Vous voyez bien que vous moquez de moi, dit Blanche, en
appliquant, d'un mouvement primesautier et spontané, un petit coup
d'éventail sur le bras de son voisin qui frémit de I'extrémité des
cheveux a la pointe des pieds, comme au contact d'une batterie
électrique...

—Recevez toutes mes excuses, mademoiselle, reprit-il d'une voix
tellement troublée que la jeune fille quitta subitement sa mine rieuse
et enjouée.

—Je vous ai fait de la peine, monsieur de Mérigue?...

—Ah! mademoiselle, que dites-vous la! de la peine... mais c'est moi
qui suis un malappris et qui me permets des plaisanteries
déplacées.

—Comment déplacées? Est-ce que vous allez pleurer maintenant?...
ou vous géner... avec moi. Nous ne sommes pas ici pour nous
assommer, je pense”?...

—Je suis confus, mademoiselle... vraiment... de la fagon indulgente
et charmante... avec laquelle vous tolérez mes exces de langage.

—NMais vous n'y étes pas du tout... je ne les tolére pas... je les
approuve. Je ne veux pas mourir d'ennui au milieu de ces vépres. Si
encore, c'était la musique que j'aimel... car je vous l'avouerai, il y en
a une que j'adorel...

—Beethoven, Mozart, Mendelssohn?...
—Ah! ouitche, vous n'y étes pas...
—NMeyerbeer, Hadyn, Haendel...
—\Vous ne brilez pas du tout...

—Alors votre musique favorite?...



—Est celle de Donizetti... sans calembour.
—Avec un calembour charmant, bien au contraire.

—Tenez, tenez, dit tout a coup Blanche attentive, écoutez bien. Voila
ce dont je raffole.

En cet instant s'élevait lentement sous la nef une mélodie
amoureuse et plaintive. Les instruments de sonorité puissante
s'étaient tus soudain. On n'entendait plus que les hautbois et les
flites vaguement accompagnés par quelques notes basses des
grandes orgues qui enveloppaient les hautes modulations comme le
vent des foréts murmure autour du chant des oiseaux. C'était une
supplication ineffablement douce, sans cris, sans effroi, sans
désespérance; un long accent mélancolique, un tendre appel aux
illusions perdues, un hymne de tendresse aux chimeéres envolées
qui reviendront peut-étre en un printemps lointain avec le choeur des
hirondelles; et si, pour jamais elles se sont effacées, si leurs formes
aeriennes se sont évanouies dans limmensité éternelle, leur
souvenir enchanteur et profond garde assez de magie a travers
I'espace, pour bercer les ames veuves en une extase qui ne finit
pas. Une tranquille aspiration vers l'azur bleu par dela les voites
sombres, sur les ailes de I'encens illuminé par les cierges. Les
accords diminuant leur ampleur en ralentissant leur mesure
s'éteignaient insensiblement. Bientét une seule flite exhalait sa note
cristalline qui allait s'affaiblissant d'inflexions en inflexions, de
soupirs en soupirs, de tremblements en tremblements, et le dernier
son était expiré, que toutes les oreilles en poursuivaient encore dans
un infini treés vague le prolongement idéal.

Subjuguée depuis un moment déja par la puissance de cette
harmonie, la multitude bigarrée et tapageuse qui emplissait les trois
nefs gardait un silence ébahi. Les femmes souriaient, les gens du
peuple tendaient le cou et ouvraient la bouche, les journalistes
encensaient d'un Iéger mouvement de téte; les clubmen laissaient
tomber leur monocle et chuchotaient a demi-voix en tapotant l'une
contre l'autre les extrémités de leurs gants: Brad, brad! La comtesse
douairiere assoupie révait sans doute aux tapisseries de Pénélope,



Blanche de Vannes et Jacques de Mérigue s'étaient inconsciemment
rapprochés, si rapprochement il peut y avoir dans une foule ou tous
les assistants sont coude a coude. Quand la musique eut cessé,
leurs mains se touchaient. lls se regardérent gravement et ne
modifierent point leur attitude. Quelques secondes s'écouléerent. Puis
Blanche eut comme un réveil subit et dit presque a voix haute:
Véritablement on étouffe ici!

—Désirez-vous vous retirer, mademoiselle, demanda Jacques. Je
vais essayer de vous ouvrir un passage.

—\Vous étes fou, mon cher, exclama Mlle de Vannes en éclatant de
rire... Mille pardons... monsieur... je vous prenais pour le duc... enfin
vous ne songez pas de vouloir traverser I'Océan humain qui nous
sépare du grand air.

—Tout me sera possible, tout me deviendra facile, mademoiselle,
des qu'il s'agira de vous étre agréable.

—Tiens! voila que vous revenez maintenant au madrigal.

—ANh! pour ¢a non, reprit Mérigue un peu vexe, j'ai autre chose en
téte que des fadaises.

—Pourrai-je savoir quoi?...

—Je... vous le dirai peut-&tre quelque jour..

—C'est-il bien intéressant?

—Peut-étre.

—Bien drdle?

—Oh! pas du tout... Vous ne pensez qu'aux dréleries...

—Dame! avouez qu'il est permis d'y songer un peu aprés un
spectacle aussi désopilant que celui qui nous est offert sous ces
portiques sacres!



—NMon Dieu! mademoiselle, permettez-moi de vous le répéter, je ne
suis point en veine de plaisanteries ce soir. Ne m'en veuillez pas.

—\Vous étes dans une période d'hypocondrie?

—Je ne dis pas cela... mais depuis I'exécution du morceau... je suis
sous I'empire d'une foule de pensées.

—Qui ne divertiraient pas le public du Palais-Royal.

Cette réflexion fit de nouveau froncer le sourcil a Mérigue. Quelle
dréle de petite personne, se disait-il. Elle n'a pas l'air de se rappeler
qu'il y a cing minutes... Ah! mon Dieu... elles sont toutes comme ¢a...
Je congois que le sacré Concile de Trente ne leur ait accordé I'ame
qu'a la majorité d'une voix. Mme Krauss chantait 'O Salutaris, les
vapeurs de l'encens envahissaient tout I'espace.

—Ce n'est pas du tout rigolo, hasarda Blanche. Je I'aime mieux dans
les Huguenots ou dans la Juive.

Mérigue restait taciturne.

—NMonsieur, dit alors la jeune fiancée du duc de Largeay, Maman
voudrait vous avoir a diner lundi prochain. En cas qu'elle ne se
réveille point d'ici 13, je fais la commission. Aurons-nous le plaisir de
vous voir a sept heures et demie?

—Trés certainement, mademoiselle, répondit Jacques un peu
rasseneére.

—Si toutefois vous n'avez rien de mieux a faire.

—Aucune partie de plaisir ne peut m'étre aussi agréable, croyez-moi
bien.

—Tiens! voila Faure qui chante le Tantum Ergo. Je I'aime mieux
dans Don Juan.



—\Voulez-vous que tout a I'neure je me mette a la recherche de votre
voiture?

—ANh! vous étes vraiment la perle des chevalier servants, mais...
Nous sommes venues a pied.

—A pied, mademoiselle?...

—Cela vous étonne? J'adore les promenades a pied, moi... On voit,
on entend. On se rend compte. On compléte par un petit travail
personnel, I'éducation un peu étroite de ces bonnes dames du Sacré
Coeur... enfin... on ne reste pas sainte Nitouche!

—Oh, mademoiselle, laissa échapper Jacques, je ne sais pas a quel
feuillet du martyrologe est situé cette bienheureuse. Mais sa féte ne
tombe assurément pas le jour de votre anniversaire.

Dés que Jacques eut pris congé de Mme et de Mlle de Vannes, |l
alla retrouver les Serméze qui l'attendaient auprés de la grille des
Tuileries...

—Eh bien, cher ami, que ta femme se fasse un instant pythonisse et
nous prononce l'oracle, dit-il d'un air triomphateur.

—C'est inutile, reprit le baron. Nous sommes tous les deux du méme
avis. Elle te gobe et... tu I'aimes. Pauvre Jacques!...



XVII
LE SATYRE.

—Je ne comprends point les distinctions bizantines de cet excellent
Serméze, pensait Mérigue en avalant a la hate un atroce diner a
vingt-cinq sous chez un mastroquet de dernier ordre—elle me gobe,
dit-il; je ne suis pas une mouche que je sache.—Si elle a un
penchant pour moi, ce qu'il avoue maintenant, ce sentiment-la, qui
peut avoir des degrés, n'a pas trente-six noms dans le dictionnaire.
Mes affaires sont diablement avanceées, toute glace est rompue
entre nous, aucune vaine retenue ne préside plus a nos entretiens—
sa petite main est restée dans la mienne—sa jolie petite main, si
fine, si blanche, si moelleuse au toucher avec ses ongles tellement
brillants gqu'ils ressemblent a des yeux et voila qu'au lieu de penser a
elle, il va falloir me rendre a cet affreux comité... passer deux heures
sans autre consolation qu'une cigarette de la Régie offerte
solennellement par le vidame du Merlerault. Ah mais, ils finissent par
m'ennuyer avec leurs convocations! lls me flanquent des blames. lIs
ne se fendent pas d'un liard, et par-dessus le marché, ils me font
venir trois fois par semaine, pour me donner leur appui moral. Je
vais les arranger ce soir. Pourquoi me géner? Quand je serai le mari
de Mlle de Vannes... je lui ferai des papillottes avec leur appui moral.

La séance du Comité s'ouvrit a neuf heures du soir en présence du
candidat. Le président, aprés I'avoir complimenté sur le succes de
sa conférence, donna la parole au chevalier de Sainte Gauburge. Le
vénérable burgrave pataugea, barbouilla et bredouilla pendant une
grande demi-heure pour reprocher a Jacques la trop grande vivacité
de ses attaques contre le gouvernement. Mérigue riposta avec une
telle énergie que le président lui fit observer avec un sourire aigre
doux qu'il se croyait sans doute dans une réunion républicaine.

—Bien pire que cela, dit Mérigue, je me sens au milieu d'une
assemblée d'impuissants et d'inutiles.



—\Vous étes bien jeune pour nous juger, dit sentencieusement M. de
Saint-Benest.

—Et vous bien agés pour me commander, répliqua Jacques
exaspereé.

La discussion se continua sur ce ton et se termina par cette
apostrophe un peu méritée, mais assez dure de Iimpétueux
candidat.

—Je vous ai tout a I'heure traités d'inutiles: Messieurs, cela soit dit
sans faire aucune personnalité. On a eu l'air de s'indigner. Des
personnes dignes de foi m'ont pourtant affirmé que votre comité, qui
renferme dans son sein les premiéres fortunes de la France, avait
refusé de voter une cotisation hebdomadaire d'un franc par téte
proposeée par le vicomte d'Escal.

A l'issue de la reunion le vicomte d'Escal prit Mérigue a part et lui dit:
«Mon cher ami, je vous adore, mais vous me compromettez... Je
suis de votre avis sur bien des points, mais il y a des choses que l'on
se contente de penser. Je ne pourrai plus vous soutenir avec la
méme liberté d'allures. Tachez donc de vous calmer un peu.»
Mérigue ne répondit pas et regagna son sixiéme étage.

—AQuelle misere, s'écria-t-il en se jetant sur sa couchette, quelle
misere d'étre obligé de penser a toutes ces vieilles perruques, quand
une jeune chevelure si splendidement soyeuse s'offre avec
obstination aux baisers de mes lévres.

Si j'avais osé dans cette grande église... 6 sainte maman, pardonne-
moi ce sacrilege, quelle distance pouvait-il bien y avoir de sa joue a
la mienne? Dans combien de jours l'aurai-je franchie... vais-je lundi
soir lui déclarer mon amour... pas encore... il est vrai que si son
amabilité s'accroit toujours dans les mémes proportions, elle m'aura
sauté au cou avant la fin de la soirée. Elle m'a appelé mon cher...
elle, Blanche de Vannes, fiancée au duc de Largeay! Ce duc me
géne. Mais en ce moment son étoile descend tandis que la mienne



monte... Oh! quand je me proménerai dans les bois de Mérigue avec
Blanche a ma droite et Jacqueline a ma gauche!

Le lundi suivant et cette fois a sept heures et demie trés précise,
Mérigue correctement équipé faisait son entrée dans le salon de
I'nétel Soubise.

—\Vous étes en retard, Monsieur, lui dit Blanche.
—Je ne crois pas, mademoiselle.

—Quant les bons amis n'arrivent pas une demi-heure d'avance,
nous estimons ici qu'ils se mettent en retard; n'est-ce pas, maman?

—Je suis absolument de l'avis de ma fille, Monsieur de Mérigue,
prononca réveusement la comtesse douairiére.

—Et moi aussi, dit le gros Théodore.

—La fagon sympathique dont vous me recevez me rend
véritablement confus, Madame, reprit Jacques.

—C'est que, voyez-vous, poursuivit Théodore avec un rire malin,
comme je vous l'ai dit 'autre jour, tout le monde vous aime ici.

Mérigue rougit, Blanche resta impassible.
—Surtout, continua le terrible collégien, surtout vous savez qui?

—Je sais que c'est vous, mon cher Théodore, eut la force d'affirmer
Jacques, tandis qu'il avait des tentations formidables de pulvériser
son éleve.

L'annonce du diner mit fin a ce colloque désagréable.

Jacques, tout a fait enhardi, mangea comme quatre, parla
beaucoup, et empécha Théodore de placer un mot.



L'adolescent faisait de vains efforts pour recommencer la série de
ses allusions inopportunes. Quand on fut revenu au salon, Jacques
attira le jeune homme a part et lui souffla ces simples mots a l'oreille:
«Si vous y revenez, je vous fais passer par la fenétre.» Théodore se
pinca les levres, se renferma dans un silence absolu et jeta a son
professeur un coup d'oeil haineux. Il prétexta ensuite une grande
fatigue et se retira dans sa chambre.

—AQuel bon débarras! avoua Jacques en se penchant légérement
vers Mlle de Vannes.

—Quoi donc! vous faites attention a ce gamin, répliqua Blanche en
haussant les épaules.

La comtesse douairiere était completement absorbée dans ses
travaux manuels: «Nous allons causer littérature et poésie ce soir, dit
Blanche en versant un petit verre de Kummel a son invité.

Mérigue répondit... De tout mon coeur Mademoiselle.

—NMais auparavant, Monsieur, aimez-vous les marrons cuits sous la
cendre, j'ai un talent tout particulier pour les réussir.

—Je les adore, mademoiselle, repartit Jacques qui ne pouvait pas
les sentir.

—Eh bien! attendez, je vais vous préparer un petit régal, j'en ai
quatre... Nous en mangerons deux chacun...

—Et madame la comtesse?
—Oh! elle brode.

A ces mots I'étrange petite cuisiniére sortit de sa poche deux paires
de chataignes, les fendit d'un coup de ses ciseaux d'or et les glissa
délicatement sous la cendre chaude du foyer.

Puis elle resta assise sur le tapis et dit a Jacques:



—C'est l'affaire de cinqg minutes.

Au bout d'un quart d'heure Blanche retira ses marrons avec la
pincette, les plaga avec grand soin sur une petite soucoupe en
porcelaine de Sévres et les présenta a Meérigue, le plus
gracieusement du monde. Jacques prit le plus petit et le mangea. I
était entierement pourri, mais par un phénomene tout psychologique,
on le déclara supérieur a tous les marrons glacés de Boissier.

Au moment ou Blanche en portait un a ses lévres:

—NMa fille, soupira la comtesse, prends garde a ne pas casser tes
dents.

—Oh! oui, prenez bien garde, dit Mérigue avec sollicitude.

La douairiére se replongea dans ses labeurs et Blanche fit avaler
successivement trois chataignes également avariées a son bien
heureux admirateur.

Apres cette petite collation, la quatrieme Grace s'approcha de la
grande table de marbre entierement couverte de journaux illustrés,
de brochures, de romans, de poésies célebres.

—Quel est votre poéte préféré, Monsieur de Mérigue, commenca
Blanche en guise d'exorde.

—\Vous le devinez, mademoiselle, celui que tous les faiseurs de vers
appellent: mon cher maitre.

—Hugo, en d'autres termes, dit mademoiselle de Vannes.
—Victor? interrogea la douairiere.

—Non, maman... Georges... Brodez donc. Nous parlons trés
sérieusement avec Monsieur de Mérigue.

—Eh bien, Monsieur, je suis entiéerement de votre avis, bien que je
ne connaisse qu'une faible partie de I'oeuvre du grand homme. Ruy



Blas en particulier m'a énormément plu... Ce ver de terre amoureux
d'une étoile...

—Est mon embléme, Mademoiselle, figurez-vous en effet, qu'a I'age
de quatorze ans, j'avais le projet bien arrété de conquérir les astres.

—Et vous étes en chemin, Monsieur... vous serez conseiller
municipal dans huit jours... député dans six mois.

—Ah! de tout cela, je me moque absolument. Les météores
politiques sont trop mesquins pour le ciel de mon ame.

—AQuelle jolie phrase, Monsieur! Revenons a Hugo... a ce propos,
voulez-vous me rendre un service?

—Je suis votre esclave, Mademoiselle.

—Oh! c'est trop. Soyez tout bonnement mon interpréte pour
quelques minutes. J'ai lu ce matin la grande piéce de la Légende
des Siecles intitulée le Satyre... je n'ai pas trés bien compris ce que
disait cette bouche d'ombre. Voulez-vous me l'expliquer... vous qui
savez tout?

—\Volontiers, Mademoiselle, mais permettez-moi d'ouvrir une petite
parenthése... allons-nous étre interrompus par cet excellent M. de
Largeay?

—S'il n'y a que lui qui vous géne, rassurez-vous. Je lui ai fait dire
qu'il ne me trouverait pas ce soir.

—Que de gracieuses attentions, Mademoiselle!

—Ainsi nous sommes seuls avec la chére poésie... Et maman, qui
brode. Je vous écoute, monsieur de Mérigue. Je ne demande pas
mieux que d'étre charmée.

—Le satyre, Mademoiselle, est un pauvre habitant de la terre.



Presque toujours couché sous l'ombrage des foréts il ne lui est
jamais arrivé de contempler I'Olympe radieux. Le Satyre est gauche
et timide, et son corps, ployé aux voltes des cavernes, n'a point
I'éclat et la beauté dont resplendissent les habitants des cieux.

La Terre, sa pauvre mére, I'a créé humble et difforme, et chétif et
dénué; pour tout héritage il n'a recu qu'un chalumeau. Mais ce
chalumeau est un don superbe, car I'humble satyre en connait
I'harmonie profonde; il peut, au gré de ses caprices, surpasser en
terreur le grondement de la foudre et vaincre en doux ravissement la
mélodie des oiseaux. Or les dominateurs de I'Olympe s'ennuient
parfois dans leur sereines élévations, et ils ont appris un jour, par la
bouche de la Renommée, leur plus fidéle esclave, qu'il existe bien
loin, en bas sur notre globe obscur, caché au fond d'un antre
solitaire, un petit joueur de flGte dont la musique charmerait les
astres.

Les dieux ordonnent qu'il leur soit amené, et quand, ébloui par la
lumiére inconnue, le satyre entre dans [|'Olympe, il est accueilli
d'abord par une tempéte d'éclats de rires, lui, indigent, maladroit,
contrefait en présence des Invincibles et des Immortels. Et Vulcain
est le seul a ne pas railler le nouveau venu.

Cependant, sur l'ordre des maitres, le satyre a pris son chalumeau,
et le voila qui module des sons plaintifs et tendres qui vont éveiller la
pitié dans les coeurs inexorables qui n'ont jamais su pardonner. Puis
il chante I'Amour et l'ivresse qu'il a connus en cueillant les raisins
d'or, et en reposant sa téte sur les seins blancs des Hamadryades.
Les Olympiens se regardent entre eux et se demandent avec
étonnement qui a pu enseigner ces divins accords a un misérable
fils de la Terre. Tout a coup I'habitant des foréts s'est souvenu des
jours d'ouragan, et son harmonie sauvage s'enfle jusqu'a dominer le
tonnerre. De ce fréle chalumeau qu'une étincelle embraserait
échappent en ondes inépuisables les clameurs de la tempéte et les
rugissements de la mer. L'Olympe est ébranlé dans ses fondements
éternels; Jupiter, le Roi des Rois, vient s'incliner aux genoux du
satyre. Un grand aigle effrayé tombe a ses pieds, et autour de son



corps glorifié, dans la ferveur d'un amour immense, viennent
s'enrouler les bras de Vénus.

Jacques ne parlait plus, et Blanche, entierement hypnotisée,
dévorait le jeune homme de toute la flamme de ses regards.

—\Vous étes splendide, Monsieur Jacques, lui dit-elle.
La porte s'entrouvrit et un laquais annonca:

—NMonsieur le duc de Largeay.

XVIII

LE PRESBYTERE DE SAINTE-RADEGONDE

—NMon cher duc, dit Blanche a son fiancé d'un ton Iégérement
impertinent, vous serez puni d'avoir forcé la consigne. Je m'étais
réservé cette soirée pour effectuer quelques travaux littéraires a
I'occasion desquels M. de Mérigue veut bien me préter les lumieres
de son talent. Vous allez étre condamné a entendre un tas de
choses auxquelles vous ne comprendrez rien.

—Le plaisir d'étre avec vous me suffira, dit Largeay, qui avait sans
doute pris son parti d'étre insensible aux coups d'épingles de sa
fiancée.

—Et je m'en voudrais, ajouta Jacques, de m'imposer plus
longtemps. Si vous voulez bien, mademoiselle, nous continuerons
une autre fois cette intéressante étude sur la Légende?



—Comment, vous partez? demanda Blanche, eh bien, promettez-
moi quelques instants de votre temps précieux pour aprés-demain
soir, le jour méme des élections. Votre triomphe sera déja un fait
acquis et nous pourrons tous vous en féliciter.

—Tiens, mais a propos, dit Largeay, il vient de surgir une
candidature in extremis.

—Républicaine? demanda Blanche.
—- Non, conservatrice, nuance impérialiste.
—C'est un peu fort! laissa échapper Mérigue.

—Mon cher duc, vous étes décidément un oiseau de mauvais
augure, repliqua Mlle de Vannes. Qui est donc ce malfaiteur public
qui vient diviser a la derniere heure les voix des honnétes gens.

—Le vieux baron Grémoli, I'administrateur général de la Banque
Universelle. Sa fortune immense en fera pour M. de Mérigue un
redoutable concurrent. Une nuée d'afficheurs sont en train de coller
partout sa proclamation depuis la tombée de la nuit.

A ces dernieres paroles du duc, Mérigue prit son chapeau et salua
ses hotes.

—N'oubliez pas que nous vous attendons aprés demain soir, dit
Blanche.

Mérigue s'inclina et sortit. || put entendre la phrase suivante,
adressée au duc par la jeune fille: «Vous arrivez toujours comme
mars en caréme!»

Les facheux pronostics de Sermeze venaient de se réaliser. Le
talent et la jeunesse de Jacques lui avaient fait beaucoup de jaloux,
et sa raideur, avec ceux qu'il accusait d'une tiédeur trop grande,
avait indisposé contre lui la foule immense des timides et des
hésitants. Les impérialistes, assez nombreux dans le quartier, ayant



eu vent de |'état des esprits avaient déterminé un de leurs chefs, le
baron Grémoli, a poser sa candidature. Le choix de ce personnage
était des plus habiles. Grémoli, homme de cercle et de plaisir, était
fort riche et possédait une foule de relations dans le monde royaliste.
Il avait les nombreuses sympathies que savent toujours attirer les
bénisseurs affligés de grosses rentes, d'un peu de scepticisme, et
dont les lumiéres intellectuelles ne sauraient porter ombrage a
personne.

Dés le lendemain, Mérigue, délaissant cette fois ses préoccupations
amoureuses, se mit a parcourir le quartier pour réchauffer le zéle de
ses partisans. Comme le lui avait prédit Serméze, il ne tarda pas a
s'apercevoir que les gens du peuple et les petits boutiquiers lui
resteraient fideles, mais qu'il ne fallait faire aucun fonds sur les trois
quarts des personnes de la société. Il trouva au comité une froideur
voisine de l'indifférence. Le vicomte d'Escal lui-méme, mobile
comme tous les enthousiastes, ne lui cacha point que la partie était
légérement compromise. Mérigue se livra a des pointages laborieux
et parvint en peu de temps a cette conviction que l'arbitre de
I'événement électoral serait le clergé des deux paroisses Saint-
Barthélémy et Sainte-Radegonde. Cette derniére considération lui
rendait un espoir notable. Le baron Grémoli était protestant et
Jacques ne pouvait guere s'imaginer que les prétres et ceux qui
étaient sous leur influence immédiate, donnassent leurs voix a un
hérétique. Il alla trouver immédiatement I'abbé de la Gloire-Dieu, qui
lui répondit: «Mon cher enfant, vous pouvez compter sur moi et sur
tous ceux qui accordent quelque créance a mes conseils; mais il ne
faudrait pas vous attendre a avoir dans votre camp l'unanimité de
mes confréres. A cb6té des raisons de doctrine et d'opinion qui, a
mon humble sens, devraient dominer en une question pareille, il y a
une foule d'autres considérations, plus ou moins avouables, qui
entrainent malheureusement certains caractéres opportunistes,
honorables sans doute, mais insuffisamment pénétrés de I'esprit
chrétien. Tout ce que je puis vous promettre, mon bon Jacques, c'est
de ne jamais vous abandonner.»



Précisément, la veille au soir, pendant que Mérigue commentait
Hugo (Victor), devant Mile Blanche émerveillée, une réunion
politique se tenait au presbytére de Sainte-Radegonde, a l'effet de
déterminer [l'attitude électorale du clergé. Le curé de Sainte-
Radegonde, I'abbé Roubley, avait convoqué chez lui son confrére de
Saint-Barthélémy, I'abbé Vaublanc, qui arriva en compagnie de ses
deux premiers vicaires, MM. de la Gloire-Dieu et Marquiset. A sept
heures, les quatre ecclésiastiques s'étaient trouvés réunis a la table
de M. le curé Roubley. Chacun de ces messieurs se comporta
pendant le diner de facon a indiquer d'une maniere trés nette son
caractére, son opinion, et méme l'avis qu'il allait émettre sur I'affaire
a l'ordre du jour. Inutile de dire que I'abbé Roubley avait servi a ses
hétes un repas solide, substantiel, plantureusement ecclésiastique,
accompagné de ces vins sérieux, bien soignés, de provenance sire,
que le phylloxéra épargne et que les négociants respectent en
faveur des ministres de la religion. Le curé Vaublanc mangea de tout
lentement, consciencieusement, dogmatiquement, revenant de
préférence aux viandes nourrissantes et aux légumes opulemment
beurrés. Il but avec la méme pose méthodique, avec la méme
componction dévote. Le doyen de Sainte-Radegonde se contenta
d'un perdreau et de quatre verres de vieux bourgogne des bons crus
moyens. Le vicaire Marquiset fit la tres petite bouche et grignota
surtout les friandises du dessert, qu'il arrosa de quelques gorgées
de Pontet-Canet. L'abbé de la Gloire-Dieu n'accepta, suivant son
habitude, que de la soupe, du pain et de l'eau.

Les questions politiques ne furent abordées qu'au moment du café,
sur la demande expresse de I'abbé Vaublanc qui prétendait, en bon
et raisonnable apbtre, faire chaque chose en son temps. Ce digne
homme exhiba, a l'issue du festin, une grosse pipe en merisier,
tandis que I'abbé Roubley sectionnait I'extrémité d'un petit havane et
que Marquiset allumait a une bougie une cigarette du Levant. L'abbé
de la Gloire-Dieu toussa a trois reprises en jetant sur ses confréres
un regard qui, traduit en langage ordinaire, et fait une phrase peu
charitable. On crut utile de constituer un président pour diriger la
discussion. Cet honneur échut naturellement a I'abbé Vaublanc qui
s'exprima en ces termes:



—NMessieurs et honorés confréres, nous nous sommes assemblés
aujourd'hui a la table si hospitaliere du presbytere de Sainte-
Radegonde, d'abord pour faire un excellent diner... ceci entre
parenthéses, mais pour nous occuper de la question électorale
avant tout.

—Pardon, apres tout, interrompit doucement I'abbé de la Gloire-
Dieu.

—...Et pour déterminer quelle sera notre attitude au scrutin qui va
s'ouvrir, poursuivit I'abbé Vaublanc, sans paraitre avoir entendu la
réflexion de son subordonné. Nous avons en premiére ligne un
jeune homme, ardent, convaincu...

—Un peu trop convaincu peut-étre, observa l'abbé Roubley, avec un
sourire malicieux.

Le président continua:

—Je dis ardent, convaincu, honnéte, bon catholique, ce qui doit étre
pour nous de quelque importance...

—Ce qui doit étre tout pour nous, dit I'abbé de la Gloire-Dieu.
—Je ne vais pas jusque-la, rétorqua le curé Roubley.

Le doyen de Saint-Barthélémy poursuivit:

—Je ne puis reprocher a ce candidat que son manque de surface.

—C'est énorme, dit I'abbé Marquiset, notoirement bonapartiste et
mondain.

—D'un autre cété, dit I'abbé Vaublanc, nous voyons un homme
considérable, universellement connu, honoré et apprécié, trés
riche...

—Surtout trés riche, glissa I'abbé de la Gloire-Dieu.



—Ce qui n'est pas a dédaigner, remarqua l'abbé Roubley.

—Ce qui est une condition sine qua non, pour représenter un
quartier comme le nétre, renchérit I'abbé Marquiset.

—Le baron Grémoli est protestant, dit I'abbé de la Gloire-Dieu. La
fortune n'a rien a voir dans la question qui nous occupe. Il nous faut
un homme actif, dévoué, intelligent. A égalité de talent et de
considération, je vote pour le candidat catholique.

—C'est aller bien vite en besogne, mon cher confrére, reprit I'abbé
Roubley avec des caresses dans la voix. En quoi, s'il vous plait, la
nomination de M. de Mérigue augmenterait-elle notre influence dans
le monde? Je le juge a sa valeur. C'est un brave garcon, tout a fait
dans les bonnes idées, qui lutterait avec intrépidité pour tous les
principes qui nous sont chers, qui méme, je n'en doute pas, serait
prét, s'il le fallait, a donner son sang pour notre cause... Vous voyez,
la Gloire-Dieu, que je vous fais la partie belle, mais, en bonne
politique, voyez-vous, j'irais au baron Grémoli, qui nous sera d'autant
plus reconnaissant qu'il n‘appartient pas a notre sainte religion, et
qui est en mesure, par sa situation, de nous rendre les plus grands
services. De notre temps, hélas! I'Eglise a plus besoin de banquiers
que de martyrs.

—La sagesse vient de parler par votre bouche, dit I'abbé Vaublanc
en déposant sa pipe et en aspirant une prise de tabac. La religion
n'est pas en cause. Je voterai pour le baron Grémoli.

—Je suis entierement de cet avis, ajouta I'abbé Marquiset. La chose
ne me parait pas discutable. Mme Grémoli est trés généreuse et
nous donnera a pleines mains pour le soutien de nos oeuvres et
I'entretien de nos églises.

—Je suis sincérement désolé de me trouver seul de mon opinion, dit
alors I'abbé de la Gloire-Dieu, aprés avoir bu un grand verre d'eau
claire. Le baron de Grémoli est un tres digne homme, je le veux
bien, mais il est age, fatigué, a peu pres indifférent, en pratique au
moins, a toutes les questions si graves qui nous préoccupent. I



posséde un hoétel a Geneve et une villa a San-Remo. Vous ne le
verrez jamais au Conseil municipal. || me parait singulier, en vérité,
d'envoyer a une assemblée une personne qui n'y siégera point. Il me
semble frivole, pour employer une expression parlementaire,
lorsqu'on a un homme a sa disposition, de se faire représenter par
une étiquette. Plus que jamais les dévolments se font rares, plus
que jamais il faut leur ouvrir nos bras. D'abord, soyez bien assurés
que quelques billets de cent, pas méme de mille... seront tout la
bénéfice que vous retirerez de I'élection Grémoli. Mais je vais plus
loin, mes chers confréres: le baron Grémoli devrait-il nous faire
édifier des écoles, des hépitaux et des temples, devrait-il alimenter
puissamment toutes nos oeuvres de bienfaisance, que je vous dirais
encore: Votons pour M. Jacques de Mérigue. Trop convaincu, a-t-on
dit tout a I'heure. Cette parole m'a profondément affligé. Est-ce qu'on
peut étre trop convaincu de la vérité, de la nécessité d'agir? Les
trouviez-vous aussi trop convaincus ceux qui, dans les temps
anciens, mouraient pour leur foi?... Rappelez vos souvenirs
historiques, messieurs; comment I'Eglise chrétienne est-elle arrivée
a dominer le monde? et, pour renverser le raisonnement qu'on vous
faisait tout a I'heure, répondez-moi la main sur le coeur, sur votre
coeur de prétres, les apbtres de Jésus-Christ étaient-ils des
banquiers ou des martyrs? |l y eut un banquier. Il s'appelait Judas.

Un silence suivit cette loyale déclaration. Les trois ecclésiastiques
auxquels elle s'adressait en comprenaient au fond la justesse
incontestable; mais leur parti était pris, il jugeaient la question en
gens d'affaires et en hommes du monde.

L'abbé Roubley serra la main de son éloquent contradicteur en le
qualifiant de «Cher exalté», et I'abbé Vaublanc prononcga les paroles
suivantes avec toute sa lenteur digne et toute sa gravité vénérable:

—NMessieurs et chers confréres, il est et demeure acquis, a la
majorité de trois voix contre une sur quatre votants, que le candidat
appuyé par le clergé aux élections municipales du quartier Saint-
Barthélémy, est I'honorable baron Anastase Grémoli.



XIX

REVE ET REVEIL

Théodore de Vannes ne pouvait pardonner a Jacques la menace
que son professeur lui avait faite de lui tirer les oreilles. Sournois
autant que rancunier, il se garda bien de laisser paraitre les
sentiments hostiles qu'il nourrissait a I'égard du candidat royaliste,
mais la veille de I'élection il prétexta une indisposition pour se
dispenser d'aller au collége, et il passa toute sa journée a courir les
maisons et les boutiques ou il était connu, pour combattre la
candidature Meérigue. |l estima avoir enlevé a Jacques une
soixantaine de voix; il réussit en réalité a détacher de Iui une
vingtaine de partisans auxquels il fit accroire que Jacques était un
républicain déguisé. Ces transfuges étaient de tout petits
commercants voisins de I'hétel Soubise et qui ne voulaient pas
meécontenter le «jeune monsieur de la maison».

Le quartier Saint-Barthélémy se passionnait beaucoup pour cette
joute politique. On en parlait dans les cercles, dans les salons, dans
les rues. On s'abordait en se demandant des pronostics. Mériguistes
et Grémolistes avaient des disputes et des altercations. On parlait
des deux candidats comme on fait des chevaux de course. On
discutait leurs chances comme s'ils se fussent appelés Frontin ou
Little Duck.

Au premier instant de sa mise en avant si brusquement improviseée,
on donnait Grémoli a dix contre un et on payait pour avoir Mérigue.
Le lendemain matin le riche baron descendait a deux; au coup de
midi, il était a égalité. On le payait trois a six heures du soir, tandis
que Merigue s'élevait rapidement dans la série des cotes
fantastiques.



Enfin, le grand jour arriva. C'était a double titre que Mérigue donnait
cet adjectif au dimanche désigné pour la bataille des urnes. Il avait
pris en effet une grande résolution. Invité a diner le soir méme a
I'nétel Soubise, il avait décidé qu'il n'attendrait pas I'heure du repas
pour s'y présenter et se ferait annoncer a quatre heures a la porte du
grand salon blanc et or. |l savait que la comtesse douairiére sortait
de trois a six et comptait se trouver en téte a téte comme par hasard
avec Mlle de Vannes, qui profitait de I'absence de sa mere pour lire
des romans. Il voulait en finir une fois pour toutes avec sa position
d'amoureux inavoug, faire connaitre ses sentiments a la jeune Muse
et, dans le cas d'un accueil favorable qu'il espérait, mettre Blanche
en demeure de se prononcer entre lui et le duc de Largeay. Toute la
matinée Jacques parcourut les sections de vote, pale, agitée,
fievreux, donnant au hasard des encouragements vagues et des
poignées de main inconscientes.

Son esprit était si peu avec son corps qu'il vota pour son concurrent
impérialiste et donna une fraternelle accolade au candidat
républicain.

La véritable urne était pour lui a I'hétel de Soubise; il n'avait qu'un
électeur, et les femmes, en ce qui le préoccupait, n'étaient point
exclues du droit de vote.

A quatre heures sonnantes, Jacques de Mérigue, en tenue de ville,
montait le grand escalier de l'aristocratique maison, tremblant,
chancelant, sentant l'impérieuse nécessité de s'appuyer sur la
rampe.

Le valet de service lui dit: «Monsieur, Mme la comtesse est sortie,
mais Mlle de Vannes m'a chargée de la prévenir toutes les fois que
monsieur se présenterait.» Jacques eut un coup de sang qui lui
congestionna toute la téte et, en entrant dans le salon, il crut voir
tous les meubles exécuter une sarabande fantastique. La piéce était
vide.

Il ne voulut point s'asseoir et s'accouda a la cheminée pour ne pas
tomber. Il n'y avait pas deux minutes qu'il se livrait au flux et au



reflux violents de ses pensées folles et de ses impressions
vertigineuses, que la quatrieme Grace entrait leste, vive, pimpante,
et le saluait d'un petit mouvement de téte en lui tendant la main et en
lui disant: «Vous étes pas trop en retard aujourd'hui, monsieur
Jacques.»

L'emploi de ce prénom parut de bon augure au poete.

—\Vous avez probablement voulu me continuer notre conférence sur
Hugo (Victor) sans crainte d'étre dérangé par le duc. C'est bien
aimable a vous, monsieur, et recevez tous mes remerciements pour
votre gracieuse attention. J'ai deux heures a vous donner et je suis a
vos ordres.

—Mademoiselle, répondit Jacques avec des essoufflements dans la
VoiX, vous avez bien voulu l'autre jour a la cérémonie de Saint-Roch
me demander a quoi je pensais pendant cette mélodie sublime qui
nous a charmeés tous les deux.

—Et vous n'avez pas voulu me répondre.

—Je ne le pouvais guere en ce moment-la, mademoiselle, mais
aujourd'hui... je suis prét a vous satisfaire.

—Je vous écoute le plus volontiers du monde, monsieur de Mérigue.
Votre paraphrase du Satyre était ravissante.

—II ne s'agit point de littérature, mademoiselle, interrompit Mérigue
fievreusement.

—Dites tout ce que vous voudrez, monsieur. Je suis certaine que
vous m'intéresserez.

—Mademoiselle... vous me trouverez peut-étre bien audacieux, mais
mon ambition est plus grande. Elle va... jusqu'au... désir de vous
plaire.

Blanche partit d'un grand éclat de rire bon enfant.



—NMais c'est déja fait, monsieur. J'aime beaucoup votre conversation
—quand vous daignez parler.—Vos opinions littéraires, vos
sentiments politiques, votre caractére chevaleresque... enfin, vous
me convenez tout a fait, et je veux demander aujourd'hui méme a
ma mere de prendre trois lecons de littérature par semaine avec
vous. Vous me donnerez des devoirs... que vous corrigerez. Vous
serez trés sévere, vous m'apprendrez a écrire.

Jacques était navré de voir I'entretien dévier sans cesse des sujets
intimes vers les questions d'art. Il dit soudain, presque brusquement:

—NMademoiselle, j'ai une confidence a vous faire. M'en accordez-
vous la permission?

—Certainement, reprit Blanche sans quitter sa mine enjouée. Vous
pouvez compter sur ma discrétion.

—Hélas! mademoiselle, reprit Jacques en baissant la téte et presque
a voix basse, ce n'est point de votre discrétion que j'ai besoin, c'est
de votre indulgence.

—NMon indulgence...
—De votre miséricorde.
—Je ne comprends plus du tout... Allez.

—Mademoiselle, la premiére fois que je vous ai vue a Sainte-
Radegonde, j'ai recu une de ces commotions que l'on n'éprouve
qu'une fois dans sa vie. Mes regards vous ont traduit peut-étre les
sentiments impérieux qui subjugaient mon ame, et je ne pouvais
avoir aucune esperance de vous voir, de vous approcher.

—Je me souviens, monsieur, dit Blanche devenue sérieuse.

—Et voici qu'un hasard divin ou plutét une loi d'attraction
mystérieuse a permis que mon réve devint une réalité. J'ai été recu



chez vous avec la plus grande distinction. On m'y a traité comme
un... ami.

—\Vous le méritez, monsieur, interrompit Blanche toujours grave.

—Alors, mademoiselle, une idée folle, insensée, absurde, a germé
dans mon esprit, je me trompe, hélas! dans les replis les plus intimes
et les plus profonds de mon coeur... Oh! ne m'en veuillez pas, je
vous en conjure, de vous faire cet aveu, mademoiselle. Rappelez-
VOus ce poeme que vous trouvez si beau... Vous étes la Reine, je
suis Ruy-Blas. J'ai 0sé... vous aimer.

Blanche sourit imperceptiblement et tendit la main a Jacques en lui
disant:

—Cher monsieur... J'accepte de tout coeur votre amitié... elle me
sera précieuse. Seulement, je vous recommande bien de ne pas
risquer votre vie pour m'apporter des fleurs.

—Je donnerais tout mon sang pour vous, répondit Jacques
impétueusement... mais... de grace... comprenez-moi. Ce n'est point
de l'amitié que je vous apporte. Quand mon ame se donne, elle se
livre tout entiere. Encore une fois, pardonnez-moi... Mais je ne pense
plus retenir un mot qui me brile. Mademoiselle Blanche, je vous
aime... d'amour?

—Je vous aime beaucoup, monsieur, répondit Blanche avec un
tremblement.

—Oh! je voudrais vous baiser les mains, mademoiselle, mais, de
grace, encore un mot.

—Je vous écoute, monsieur Jacques.

—Vous me faites l'insigne faveur de me dire: Je vous aime
beaucoup... Je vous assure que je préférerais: Je vous aime un tout
petit peu... Dites-le-moi, mademoiselle Blanche.



—Je mentirais, monsieur Jacques. Mon amitié pour vous...
—ANh! ['amitié, maintenant.

—N'est point du tout ordinaire ni banale.
—L'amitié, toujours I'amitié.

—Que voulez-vous de moi, monsieur Jacques?
—\Vous me permettez de vous le dire?

—Je vous le permets.

—\Votre amour.

—\Vous l'avez, affirma Blanche nerveusement.
—Oh! que dites-vous, mademoiselle?
—Depuis trois jours.

—Oh! donnez-moi votre main et prenez ma vie.

Blanche tendit sa main que Jacques baisa respectueusement. Puis il
souffla ces deux mots a voix basse: Merci, mademoiselle Blanche...
Merci... Blanche.

Mile de Vannes eut un Iéger sourire en disant:
—Pauvre monsieur Jacques... Pauvre Jacques.

Les deux acteurs de cette scéne étrange demeurerent quelques
minutes sans parler, puis Jacques dit a Blanche:

—C'est aujourd'hui le plus beau jour de ma vie, mais toutes les
roses ont leurs épines.



—Je n'ai pas I'honneur d'étre une rose, reprit Blanche, mais j'ai
I'avantage de n'avoir point d'épines.

—Etes-vous charmante—d'esprit et de coeur.
—Bon, voila le madrigal qui revient.

—Oh! je me soucie bien de ces sottises. Je pense a tous les
obstacles qui peuvent nous séparer.

—Quels obstacles? J'avoue ne point en voir.

—Et le duc de Largeay?

Blanche éclata de rire.

—Le duc de Largeay, répéta-t-elle. Ce n'est que mon futur mari.
Jacques devint livide.

—Pardon, mademoiselle, je suis un peu troublé... C'est peut-&tre ce
qui m'empéche de comprendre trés bien... Vous me dites que vous
épouserez le duc de Largeay?

—Certainement, d'ici deux ou trois mois... Je ne suis pas trés
pressée, vous savez.

—NMais alors, mademoiselle, j'ai révé... Ne m'avez-vous pas dit... que
vous m'aimiez.

—Eh bien!... sans doute.
—Et le duc, alors?... Vous ne l'aimez pas?
—Oh! si peu.

—Et vous allez devenir sa femme?



—NMais... mon cher monsieur Jacques, vous, poete, littérateur... Vous
qui savez tout... qui comptez vingt-cinq ans d'age, vous n'avez dont
jamais lu un roman?

—J'en ai beaucoup lu, mademoiselle, mais j'y ai toujours cherché
des délassements pour mon esprit et jamais des régles pour ma vie.

—Est-ce un reproche?

—A Dieu ne plaise, mademoiselle. C'est une simple réflexion... mais
je vois que je devrai taire la seconde partie de ma confidence.

—Comment? elle n'est pas finie?
—Non, mademoiselle.

—Eh bien! je vous l'ai dit tout a I'heure, je suis libre jusqu'a six
heures du soir, et toujours charmée de vous entendre.

—Je ne sais comment vous accueillerez ce qui me reste a vous dire,
mais si cela était de nature a vous déplaire, je vous supplie par
avance de bien vouloir me pardonner.

—C'est entendu.

—J'étais venu pour deux choses, mademoiselle. D'abord pour vous
dire que je vous aimais.

—C'est fait.

—Ensuite...

—Ensuite, monsieur?

—Pour vous demander votre main.

Blanche de Vannes se dressa comme soulevée par un ressort.

Son visage prit subitement une expression d'indignation et de colére.



Elle leva orgueilleusement sa jolie téte patricienne et jeta a Mérigue
cette réponse foudroyante:

—NMonsieur de Mérigue, je ne sais a quoi il tient que je ne sonne et
que je ne vous fasse reconduire!

—Mademoiselle...
—\Vous m'insultez, monsieur.
—Mon amour est une insulte?

—Ce n'est pas cela... Vous ne comprenez rien... c'est la demande
que vous avez oseé formuler tout a I'heure que je considére comme
une injure sanglante, et je n'ai personne pour me venger.

—\Vous avez le duc de Largeay, mademoiselle. Chargez-le de me
tuer... Et je crois maintenant qu'il ne me reste plus qu'a vous
présenter mes plus humbles hommages.

—\Vous m'évitez la peine de vous le dire, monsieur.
Mérigue se leva.

—Pardon, monsieur, dit Blanche au moment ou il ouvrait la porte,
ma mere vous attend ce soir a diner. Votre absence pourrait donner
lieu a des commentaires. Je vous serai reconnaissante de vous
trouver ici a sept heures et demie.

—Soyez tranquille, mademoiselle, j'ai encore assez d'éducation pour
ne point commettre de grossieretés.

—Ah! monsieur, répondit Blanche, on peut s'attendre a tout avec des
gens de vos espéces.

Mérigue sortit en s'inclinant profondément. Blanche saisit un chiffon
de papier et y griffonna au crayon cette simple ligne:

«Je vous prie de donner un coup d'épee a M. de Mérigue.



«BLANCHEY.
Elle cacheta le pli, sonna et dit au laquais qui se présenta:

—Portez sur le champ cette lettre a M. le duc de Largeay!

XX
CORRECT

Le duc de Largeay fut vivement contrarié a la réception de la missive
de sa fiancée. Toute velléité belliqueuse a I'égard de Mérigue s'était
évanouie chez lui du moment ou il avait appris que le candidat
royaliste fréquentait depuis dix ans les salles d'armes. Pourtant il n'y
avait pas moyen de reculer ni de tergiverser. L'ordre était impératif et
catégorique. Impossible de laisser apparaitre la moindre hésitation
avec une personne du caractére de Blanche. Ce n'est pas que le
jeune duc bralat d'amour pour sa fiancée, mais le million de dot
exercait sur ce clubman légérement décavé une fascination qui
pouvait lui donner a la rigueur l'apparence d'un amoureux tres
suffisamment transi. Il se dirigea donc vers la rue des Saints-Péres
non sans une certaine émotion d'un genre fort désagréable. Il n'eut
point la peine de monter de nouveau les cent vingt marches du
candidat. Jacques, depuis qu'il avait quitté I'nétel Soubise, errait
dans les rues avoisinantes, les bras ballants, les yeux vagues, trop
écraseé, trop anéanti pour ressentir déja la douleur de sa blessure.

A l'angle du boulevard et de la rue Saint-Dominique, le duc apercgut
son rival. Il prit son courage a deux mains, s'approcha de Jacques et
lui donna un léger coup de canne sur I'épaule comme pour le faire
retourner.



—Plait-il, monsieur? dit Mérigue d'une voix altérée.

—Otez-vous de mon chemin? dit le duc d'un ton nerveux et saccadé
qui dissimulait assez mal I'exiguité de sa vaillance.

—Encore vous, duc. En quoi puis-je?...

—Je viens de vous le dire.

—Je n'ai pas bien entendu.

—\Vous avez pourtant des oreilles.

—Désirez-vous que j'allonge les votres?...

—Vous m'insultez, monsieur. Vous m'en rendrez raison!
—Comme il vous plaira.

—\Voici ma carte.

—Bien honoré, voici la mienne.

—Impertinent!...

—Pardon, monsieur, vous étes trop homme du monde pour ne pas
vous rappeler qu'une fois leurs cartes échangées deux gentlemen
ne doivent plus ajouter un mot sur le différend qui les divise; la
parole, dés lors, est aux témoins et aux épées.

—C'est juste, monsieur le professeur. Alors vous y tenez
absolument... a I'épée?...

—Mes témoins, monsieur le duc, auront I'honneur de vous donner
ce renseignement.

—Bien obligé, monsieur le professeur.

—Je vous salue, monsieur le duc.



Et Largeay rebroussa chemin pour rentrer a son hétel tandis que
Jacques disait a haute voix d'un air de contentement un peu féroce:
«Eh bien! oui; tu arrives encore comme Mars en Caréme, et ta
paillasse court certains risques.»

Blanche de Vannes, aprés avoir décrété la mort de son trop
audacieux admirateur, s'était retirée dans sa chambre et jetée
vivement sur son lit. Du premier jour ou elle avait vu Mérigue, elle
avait éprouvé pour ce passant étrange un de ces sentiments de
curiosité féminine qui arrivent promptement aux frontieres de la
sympathie. La candidature du jeune Limousin et tout le bruit que la
presse avait fait autour de lui n'étaient point pour affaiblir cette
inclination chez une jeune fille d'un caractere impétueux et
romanesque, surveillée uniquement par une mere... qui brodait, et
habituée a n'avoir d'autres lois que ses caprices. C'était elle qui avait
en réalité ouvert a Jacques la porte de I'hdtel Soubise, et I'attraction
qu'il exercait sur elle s'était des le premier jour transformée en vrai
«béguiny». Le salut de Saint-Roch et la paraphrase du Satyre avaient
accentué ce penchant d'une fagon brusque et violente; la jeune
lionne de la rue Saint-Dominique avait trouvé son dompteur. Aussi la
déclaration de Jacques, qui elt pu sembler prématurée, s'était-elle
trouvée accueillie par un coeur battant a lI'unisson du sien. Mais Mlle
de Vannes s'imaginait, avec une certaine candeur d'enfant gatée et
possédant un sens moral un peu vague, qu'elle pourrait trés bien
avoir Mérigue pour ami et M. de Largeay pour mari. D'autant mieux
gu'en deépit de ses lectures, elle ne se rendait pas un compte bien
exact de toutes les conséquences de ce jeu de coeur en partie
double. La découverte subite des prétentions étranges de Jacques
avait fait bondir en elle cet orgueil de la race, souvent plus incrusté
chez certaines femmes que I'amour de la vertu.

«ll n'a pas de front, ce monsieur, ce Limousin, ce professeur qui a de
I'encre au bout des doigts... ¢a lui apprendra... il ne sera pas tué
certainement... Un coup d'épée a la mode du jour... au bras, a la
main... ¢a lui servira de legon... de correction. Moi, fiancée a un
duc!... et puis quelle ingratitude!... M'adresser cet outrage au
moment ou je lui avoue, ou je lui accorde... Oh! il mériterait d'étre



tué... il serait plus respectueux une autre fois. Il en réchappera; deux
ou trois semaines au lit... comme c'est la coutume des gladiateurs
du Jockey... puis... il reviendra... me demander pardon... et ma foil...
pourquoi ne pas le recevoir en grace... Il est trées gentil au fond...
beau garcon!... Quelle différence avec le duc. Grand, bien découplé,
des yeux rayonnants... parlant comme un membre de I'Acadéemie...
intelligent jusqu'au bout des ongles... spirituel... dréle... énergique...
mais trés insolent par exemplel... Il a besoin d'étre rappelé a
I'ordre...

Comme il doit bien embrasser... que ses lévres doivent étre chaudes
et vibrantes... quand je pense au petit morceau de glace que le duc
m'applique de temps a autre au bout des doigts... Oh! il ne faut pas
du tout qu'il me le tue... Non. Non! ce serait dépasser le but... ni
méme qu'il lui fasse une blessure trop profonde... oh!... il me
semble... que je souffrirais de sa douleur! et que j'aurais envie de me
faire... soeur de charité pour le soigner. Mon cher duc, je vous
défends bien de lui faire du mal... Est-il fou de Largeay de vouloir
blesser mon ami... Ah! par exemple; s'il me fait ce coup-la je ne le
revois de ma vie. Espéce de jaloux, va! Est-ce que je n'ai pas le droit
d'avoir des amis?... Comment supporterai-je la compagnie de ce
dadais si j'y étais réduite exclusivement? ah! je le déteste! Qu'il ne
s'avise pas seulement de lui faire tomber un cheveu de la téte!»

Blanche en était arrivée a cette période de ses réflexions quand une
femme de chambre frappa a la porte, entra sans attendre de
réponse et lui remit une lettre qu'un exprés venait d'apporter. Elle lut:

«Bien chére amie,

«Vos ordres sont exécutés, j'ai batonné le drole! Demain a la
premiere heure échange de témoins. A midi, tout sera terminé
suivant vos deésirs.

«Votre petit duc vous baise les mains.

«L.»



—Stupide assassin! s'écria Blanche. Le commissionnaire est-il
parti?... Faites courir aprés... Ramenez-le. Dépéchez-vous donc,
petite sotte. Et tandis que la servante effarée obéissait, Mlle de
Vannes écrivait d'une main fébrile au dos d'une carte de la comtesse
douairiére:

«Jamais de la vie. D'abord vous ne l'avez pas batonné. Vous
n'existeriez plus a cette heure. En tout cas, il dine ce soir ici.
Vous viendrez a neuf heures lui faire des excuses devant moi...
dans un coin du salon. Sinon tout est fini entre nous. C'est bien
compris.

«BLANCHE.»

Le duc était occupé a sa toilette intime quand il regut cette nouvelle
épitre:

—Des excuses publiques a présent! A ca! mais elle est en train de
me faire payer son petit million... aussi quelle bétise de m'étre vanté!
je ne l'ai pas batonné du tout... oh! quelle histoire. Ce Mérigue va me
prendre pour un fantoche... et il n'aura pas tout a fait tort!... oh! la
petite vipére. Si tu n'avais point ton million. C'est horrible!... Il faut
bien obéir.

A sept heures et demie trés précises, Jacques, qui avait pour
quelques heures dominé, comprimé et maté les angoisses de son
ame, pénétrait avec aisance et grace dans le grand salon de I'hétel
Soubise. || commencait a dépouiller trés bien son écorce limousine
et a saluer les grandes dames a peu prés comme il convient.
Blanche lui tendit la main comme a l'ordinaire et éprouva un certain
frémissement en rencontrant celle du jeune homme, froide comme
un gantelet de fer. Mérigue parla beaucoup, avec une tenue
impassible, et maintint constamment la conversation sur les
élections dont le résultat allait étre connu au plus tard dans une
heure. Théodore sortit au dessert pour aller prendre des nouvelles,
espérant bien au fond du coeur apporter a son maitre I'annonce d'un
échec. Il rentra au bout d'un quart d'heure et trouva les autres
convives déja assis au salon et en train de prendre le café. Il tenait a



la main un fragment d'affiche ou il avait gribouillé les résultats du
vote au moment méme de sa proclamation. Il pouvait a peine
prononcer une parole tant il avait couru. Il lut enfin de sa grosse voix:

—Electeurs inscrits 3.200.

Et il s'arréta pour souffler.



—Electeurs ayant pris part au vote 2.500;
Majorité absolue des suffrages exprimés 1.251;
Le général Paulus Géraudel, républicain, 958;
Le baron Grémoli, bonapartiste, 772.

M. Jacques de Mérigue, monarchiste, 730.

Résultat: ballottage en faveur de M. le baron Grémoli.

Quand il eut achevé Théodore jeta a son maitre un regard venimeux
mal dissimulé sous une apparence de désappointement: «quarante-
deux voix de moins, pensait-il, a cause de moi! Ca lui apprendra.»
Meérigue se leva et dit a la comtesse:

—Je vais étre obligé, madame, de me retirer plus tét que je ne
I'aurais désiré, car mon devoir de conservateur discipliné est de me
désister immédiatement en faveur de M. Grémoli. Mes affiches
doivent étre apposées demain matin...

—C'est un trés petit malheur, dit Blanche, un homme intelligent
comme vous n'a point a regretter cet échec. Ce sont les
réactionnaires du quartier qui sont le plus a plaindre. Je vous prie de
bien vouloir demeurer encore quelques minutes.

Et elle poursuivit en baissant la voix:
—Quelqgu'un va venir ici vous demander pardon.
La comtesse douairiere soupira:

—Comme je suis vraiment désolée de ce contretemps, cher
monsieur.

Et ses yeux un instant soulevés de son noble ouvrage y retombérent
automatiquement. Le duc de Largeay entra. Il se mordit violemment
les levres, salua sommairement sa future belle-mére, et fit a Blanche
une sorte de grimace a laquelle il s'efforca de donner I'aspect d'un
sourire.



Puis résolument, brusquement, il dit a Mérigue en lui tendant la
main:

—Tantét, monsieur, j'ai eu tous les torts, dans le fond et dans la
forme, veuillez recevoir mes excuses.

Le candidat vaincu hésita une seconde, fronga le sourcil, puis se
laissa prendre la main avec un léger mouvement d'épaules en
répondant au duc:

—Soit, monsieur.
—C'elt été vraiment trop béte, ajouta Largeay en minaudant.

—J'aurais mauvaise grace a vous contredire, reprit Jacques.

XXI
DESOLES ET CONSOLES

Le lendemain matin l'affiche suivante était placardée a profusion
dans tout le quartier Saint-Barthélémy.

«ELECTEURS ROYALISTES,

«Nous devons tous nous coaliser contre I'ennemi commun, le
candidat républicain qui réunit a lui seul un millier de voix. Je
vous demande et au besoin je vous prie de vouloir bien au
scrutin de dimanche prochain reporter l'unanimité de vos
suffrages sur M. le baron Grémoli. Je serai le premier a vous
donner l'exemple.



«JACQUES DE MERIGUE.»

Jacques fit une visite a son heureux concurrent qui le regut avec
beaucoup d'urbanité et de distinction et lui offrit méme un impérial
cigare. Puis il trouva dans son casier un monceau de cartes
émaillées de réflexions diverses. Les unes exhalaient des
condoléances pures et simples. D'autres félicitaient le jeune homme
de sa patriotique abnégation et lui pronostiquaient une revanche
éclatante. Quelques-unes le blamaient d'avoir abandonné la partie et
d'avoir tendu la main «aux meurtriers du duc d'Enghien». La plus
curieuse émanait du vicomte d'Escal; elle était ainsi congue:

«Mon cher ami,

«Je ne saurais approuver votre détermination. Moi qui ai lutté
toute ma vie (??!!) je ne puis concevoir un soldat capitulant.
Pour vous témoigner mon meécontentement; je refuse de solder
les frais de votre affiche de désistement. Ne voyez dans cette
résolution qu'une protestation de ma part, non contre votre
sympathique personnalité, mais contre une politique néfaste qui
nous perd depuis cinquante ans et nous perdra jusqu'a la fin
des siecles.»

Le baron Grémoli rendit sa visite a Jacques. La montée des cent
vingt marches, sans ascenseur, et l'aspect délabré du logement
situé a la cime plongerent 'opulent financier dans une profonde
stupeur.

—Comment, se disait-il, je ne I'ai battu que de quarante voix!

Mérigue eut aussi la visite de Sermeze qui lui fut plus agréable. Il lui
raconta tous les événements de la veille et le jeune baron lui dit
encore: «Pauvre Jacques!» Lorsque la nuit fut close il écrivit a son
vieux pere:

«Mon cher papa,



«Je tombe des astres comme feu Phaéton. Ni femme, ni siége
au Pavillon de Flore. Ne te désole pas trop. Je vous embrasse
tous comme je vous aime.

«Votre pauvre JACQUES, comme devant.»

A la réception de ce pli tout a fait inattendu, bien des larmes
coulérent au noble repaire de Meérigue. La pieuse Caroline se
consola en s'en rapportant a la volonté de Dieu, et le chef de famille

en tragant au galop ces quelques lignes:
«Cher fils,
«Quem si non tenuit, magnis tamen excidit ausis.

«Les Titans aussi échouérent dans I'assaut qu'ils voulurent livrer
a I'Olympe, ce qui ne les empécha pas de demeurer des Titans.
Ton pére toujours fier de toi.

«JOSEPH, COMTE DE MERIGUE.»

Le Comité royaliste du quartier Saint-Barthélémy ne méla point ses
lamentations aux tristesses de la pauvre famille. Ces messieurs si
calmes et si paisibles allaient retrouver, aprés trois semaines
d'agitation, leur bonne tranquillité¢ d'autrefois. Et puis en définitive
(considération qui avait bien son prix), c'était un jeune presque au
moment d'arriver, et qui restait en chemin d'une facon inespérée.

XXl

LA RECOMPENSE DU PETIT DUC



—NMa chére Blanche, vous m'avez fait jouer hier au soir un rdle
passablement... drble, et en tout cas peu glorieux.

—Que voulez-vous, mon cher, il faut me prendre telle que je suis.
J'ai eu un moment d'irritation contre cet homme.

—Pourrais-je en connaitre le motif?
—Cela ne vous intéresserait pas du tout.
—Cependant, ma chére...

—N'insistez pas, je continue ma phrase... et au fond j'ai un faible
pour ce Limousin-la!

—C'est votre fort d'avoir des faibles.
—Tiens! son contact vous a rendu spirituel!

—Toujours aimable a ravir, mais... a propos, trouvez-vous que je
vous ai bien obéi?

—Assez convenablement.
—NMe suis-je bien démenti, rétracté, aplati, devant ce monsieur?
—Pas mal.

—Savez-vous qu'il me prendra pour un fou, pour le dernier des
nigauds?

—~Pas pour un fou.
—Comment allez-vous me récompenser de ma docilité?
—Que pouvez-vous bien désirer?

—Un prompt acquiescement a mes voeux.



—\Vous parlez comme Florian. On dirait que vous l'avez lu, c'est
invraisemblable.

—Florian?... connais pas!

—Je m'en doutais... Parlez donc notre langue.
—Je voudrais que la fixation de notre mariage...
—ANh!... la fixation. Quel charabias.

—Enfin, vous saisissez trés bien ma pensée.

—Je veux vous forcer a lI'exprimer clairement, en bon francais du
XIXe siecle.

—Eh bien! je voudrais que nous nous mariassions...
—Ah! mariassions!... Vous n'avez donc jamais lu Sainte-Beuve?
—Quelle sainte dites-vous?

—Oh! vous ne la trouverez pas dans le martyrologe celle-la. Etes-
vous bachelier, cher duc?

—NMais, chére amie, je laisse ce titre aux professeurs, comme M. de
Mérigue.

—\Vous raillez. Etes-vous prévot d'armes?

—\Vous jouez de moi, ma chére Blanche, comme un enfant de ses
toupies.

—\Vous avez, du moins, assez bon caractére, aussi ne veux-je point
aujourd’'hui vous tenir trop longtemps rigueur. Il faut bien aussi, pour
étre équitable, que je vous donne le prix de toutes vos soumissions
récentes.



—Oh! comme ces paroles viennent agréablement sonner a mes
oreilles.

—Tiens! voila que vous devenez poéte pour avoir failli vous battre
avec un enfant du Parnasse.

—Alors, je puis espérer...

—Parfaitement... Vous pouvez faire publier nos bans.
—Et fixer la cérémonie nuptiale?

—Oh! toujours votre fatras... A quinzaine, si vous voulez.

—\Vous me comblez de joie. Telle est aussi la maniére de voir de la
comtesse?

—Oh! soyez tranquille!... Laissez-la broder.

Quinze jours plus tard, I'église Sainte-Radegonde contenait vers
I'neure de midi, tout ce que les quatre quartiers aristocratiques
renfermaient de messieurs beaux ou laids, de femmes jolies ou peu
agréables. Toutes les lumieres du maitre-autel resplendissaient et
éclairaient le fin visage de I'abbé Roubley, qui allait bénir I'union de
M. le duc de Largeay et de Mlle Blanche de Vannes. Les deux
jeunes gens s'étaient agenouillés I'un auprés de l'autre dans la partie
la plus avancée du choeur, sur des prie-Dieu en velours rouge.

Largeay, sec, raide, compassé, peigné comme une gravure de
mode, avec un léger tic nerveux dans l'oeil gauche, annoncgait par
toute son attitude le contentement qu'il éprouvait d'avoir atteint son
but et la hate qu'il ressentait d'en avoir fini avec les pompes
officielles. Blanche, profondément sérieuse et grave, contrairement a
ses allures ordinaires, semblait presque une victime enguirlandée
pour le sacrifice. Elle avait apercu a dix pas d'elle, dans un bas-céte,
la figure sévére et la haute stature de Mérigue. Une comparaison
inconsciente s'était établie dans son esprit, et son fiancé paraissait
se rapetisser au niveau des bancs, tandis que son ancien admirateur



grandissait jusqu'aux clefs des voltes. Les grandes orgues
exhalaient leurs plus douces mélodies, auquelles la jeune fille
trouvait des consonnances funébres, songeant peut-étre aux chants
sacrés de la Sainte-Chapelle, dont elle avait savouré I'harmonie a
coté de I'hnomme qui envahissait de plus en plus ses pensées et ses
souvenirs. Depuis quinze jours, elle n‘avait point apercu Mérigue, et
elle cherchait dans son imagination surexcitée mille moyens de le
revoir. Elle avait eu soin de lui faire envoyer un billet d'invitation a la
messe de mariage, en désespoir de cause, et ne pensait point qu'il
répondit a cette avance. Puis, tout a coup, elle le découvrait aupres
d'elle, pensif et hautain parmi la foule.

Le curé célébrant s'avanca vers les futurs époux, et en sa qualité
d'habile homme sachant le prix des courtes harangues, dit
simplement a voix trés basse:

«Mademoiselle, Monsieur le duc,

«Votre dévoué pasteur éprouve en ce moment une émotion trop
grande pour vous adresser un long discours, et pour célébrer
comme il faudrait les louanges de vos illustres familles qui ont
donné tant de héros a la France et tant d'élus au ciel. Vous
marcherez tous les deux sur les nobles traces de vos ancétres,
vous, mademoiselle, par votre piété, votre charité, votre fidélité
a tous vos devoirs d'épouse et de mére, vous, monsieur le duc,
par votre courage, votre grandeur d'ame, votre dévouement
sans bornes aux principes de probité et d'honneur qu'ont aimés
et servis vos aleux. Vous continuerez une lignée glorieuse, et en
tous temps comme en tous lieux, vous servirez d'exemples et
d'impeccables modéles a l'immense foule des déshérités, qui
tiennent leurs yeux fixés sur vous, comme toutes les miseres
d'en bas regardent toutes les splendeurs d'en haut.»

Aprés cette homélie un peu flatteuse, I'abbé Roubley procéda a la
bénédiction nuptiale et se dirigea vers l'autel.

—Avez-vous entendu ce qu'il a dit? demanda la jeune duchesse a
son seigneur et maitre.



—NMa foi, j'allais vous faire la méme question, répondit Largeay.

Dés lors, Blanche tomba sous le joug d'une obsédante pensée.
Mérigue allait venir a la sacristie s'incliner devant elle et la foudroyer
de son regard accusateur. Aprés bien des réflexions et bien des
transes, elle résolut de se dérober a tous les hommages et de
s'éloigner aussitét apres la cérémonie, sous un prétexte quelconque
de fatigue ou d'émotion.

Cependant, au sein de l'église, la conversation était générale,
quoique chuchotée a voix trés basse et d'une facon tout a fait
convenable.

Cété des dames: L'abbé a été fort bien, aujourd'hui.
—Toujours un peu bénisseur, ma chére.
—On ne vient pas ici pour se faire dire des sottises.

—Oui, mais cette évocation des grandes vertus est ironique, a force
d'étre peu en situation.

—Le duc n'est pas bien fort... c'est vrail... mais il méne un cotillon,
ma chére... il patine!l... il a un tailleur!... Toutes ses culottes viennent
d'Angleterre.

—La petite est pas mal délurée.

—Oh! simplement un peu originale... mais... si riche, un million de
dot... et puis, voyez donc cette forét de cheveux noirs... l'inflexion
gracieuse de la taille... Elle fait faire ses corsets chez Mmes de
Vertus.

—Oh! gu'elle doit mal supporter leurs étreintes... vous me donnez
absolument raison, ma chére. Le bon curé, au lieu de faire intervenir
la sainteté et I'hnéroisme dans son petit préne, aurait d nous parler



des bals, des clubs, des five o'clock, des premiers coiffeurs, des
couturieres a la mode.

—Il y pensait, ma chére.

—J'incline a le croire.

—Je constate donc avec plaisir que nous sommes du méme avis.
Cété des hommes: Trés joliment tourné, le discours.

—Qu'a-t-il donc raconté déja?

—Je ne me rappelle plus bien, mais c'était tout a fait délicat et puis
si bien approprié.

—AQu'est-ce que Largeay va faire de la petite Zoé?
—Peuh! ce qu'il en a fait jusqu'ici.

—Pas possible? il va lui continuer sa pension de cent louis par
mois?

—Nullement. Il va l'augmenter, puisque le voila devenu plus riche. Il
lui a méme fait un cadeau de noces ultra pschutteux.

—\Vous étes sir de cela?
—Tres sar. Un poney de trois cents louis... qu'il n'a méme pas payé.
—AQu'il paiera un de ces jours avec l'argent de sa femme.

Tel était le genre dominant des priéres adressées au Seigneur par
I'opulente assistance.

Blanche était toujours absorbée dans ses impressions. Quant au
jeune duc, il dormait.



On se leva a I'Evangile, on s'assit a I'Offertoire, on s'inclina a
I'EIévation, on se prépara au départ apres la bénédiction du prétre.

—NMon ami, dit vivement Blanche a l'oreille de son époux, je me sens
un peu fatiguée. Voulez-vous me ramener a I'nétel de Largeay?

Le duc s'empressa d'arrondir son bras et le couple entra a la
sacristie. Alors Blanche et Largeay priérent leurs parents respectifs
de vouloir bien recevoir en leur lieu et place les hommages du
faubourg assemblé. Puis ils sortirent par une porte dérobée et
s'élancérent dans leur coupé.

Quelques minutes aprés, ils se trouvaient dans le boudoir rose
aménagé pour Blanche a I'hétel de Largeay.

La jeune duchesse dit a son époux: «Voici le programme de la
soirée: Diner au Café de Paris, coucher a I'H6tel de Bade.» Le duc
s'inclina. «Maintenant, veuillez me laisser seule pendant quelques
moments.» Le duc sortit.

En quittant Sainte-Radegonde, Jacques de Mérigue avait pris le
boulevard, le pont de la Concorde et les Champs-Elysées. Il était
poussé vers le grand air par toutes les aspirations de son coeur
broyé et de son ame étouffée. Depuis son double échec, il était
retombé dans l'oubli, a peine traversé de temps a autre par quelque
lettre de condoléance banale et quelques visites d'ouvriers sans
travail. Sa blessure double saignait jour et nuit, la plaie de I'orgueil et
la meurtrissure de 'amour.

Et c'était Blanche qui les Iui avait infligées toutes les deux, en lui
jetant a la face un outrage que rien ne saurait effacer. Il comprenait
vaguement que tout sentiment pour lui n'était pas éteint au coeur de
la jeune femme, mais il jugeait inexorablement qu'apres I'affront recu
par lui, tout devait étre fini entre eux et pour jamais. Et son coeur,
embrasé d'amour, livrait un furieux combat a sa fierté robuste qui
demeurait victorieuse, a la condition de lutter sans repos. Il s'était
rendu a la cérémonie machinalement, sans but précis, peut-étre
pour bien voir de ses yeux l'irrévocable immolation de son réve, et



maintenant il marchait droit devant lui, a lourdes enjambées, comme
parmi les grands sables un voyageur perdu.

Arrivé a I'Arc-de-Triomphe, il prit I'avenue Wagram et les boulevards
extérieurs. Il descendit jusqu'a la Bastille et traversa le pont Henri IV.
Il s'arréta a une petite échoppe du quai de la Tournelle et dina pour
vingt-cing sous, puis, appesanti par son repas, bien léger cependant,
il se traina péniblement vers la rue des Saint-Péres, avec la nuit qui
tombait. Comme ses cent vingt marches lui parurent pénibles,
harassantes, interminables. Comme il se sentait tiré en bas par la
torpeur, la lassitude et le désespoir. Arrivé dans sa chambre, il ouvrit
sa fenétre et regarda le ciel; par cette brumeuse soirée de mars, les
quelques étoiles visibles la-haut semblaient entrainées vers un
gouffre noir parmi I'avalanche confuse des nuages.

Le duc et la duchesse de Largeay dinaient au Café de Paris. Leur
conversation fut moins nourrie que leurs appétits et il fallut que le
café succédat a deux bouteilles de vin capiteux, pour parvenir a
délier leur langue.

—Pourquoi cette nuit a I'H6tel de Bade? interrogea le duc en
allumant son cigare.

—C'est dréle... c'est drdle! répondit Blanche d'un air réveur... On n'y
connait personne... personne ne vous Yy connait. On n'est qu'un
numéro dans la cohue bruyante et banale. On est plus a méme de
passer ses fantaisies, car vous n'ignorez pas, mon cher duc, que
vous avez épousé une fantaisiste... une capricieuse... qui aime bien
sa petite indépendance...

—Je ne m'en plains aucunement, duchesse.
—Puissiez-vous étre toujours aussi accommodant.

Il était dix heures quand le noble couple entra a I'nétel et prit
possession d'un petit appartement de trois pieces, retenu par
dépéche pendant la journée. La premiere piece était une
antichambre ou I'on déposa les manteaux. Puis venait un salon ou



brillait un feu clair. En arriere, la chambre a coucher. Largeay, qui
grelottait, s'approcha du foyer embrasé et se laissa méme aller a la
jouissance de s'accroupir auprés des chenets. Blanche, pendant ce
temps-la, pénétrait dans la derniére piéce et s'y barricadait.

Quand le duc jugea ses mollets rétis a point, il voulut aller retrouver
la duchesse et se heurta a une porte fermée: «C'est moi! fit-il, chére
amie.

—Cher ami, répondit la jeune mariée; n'avez-vous pas un divan
dans votre salon?

—Effectivement, répondit Largeay avec un hoquet d'angoisse.

—Eh bien, mon bon duc, répliqua Blanche, faites-moi donc I'amitié
de vous Yy installer le mieux que vous pourrez. J'ai un peu mal de
téte et je voudrais dormir seule. Souvenez-vous que vous m'avez
promis de ne jamais vous plaindre de mes petites fantaisies.

—C'est vrai, gémit le duc... mais celle-la... est inattendue.
Blanche coupa court a I'entretien en disant:

—Bonne nuit, cher duc. Enveloppez-vous bien pour ne pas vous
enrhumer.

Le lendemain matin, a huit heures, le concierge de Jacques lui
apporta une lettre cachetée qui venait d'arriver par exprés. C'était
une bande de papier timbré pour billet a ordre.

Mérigue vy lut:
«Mon coeur vous reste.
«DUCHESSE BLANCHE DE LARGEAY.»

FIN DE LA PREMIERE PARTIE






DEUXIEME PARTIE

LE MEPRIS DE L'HOMME

Coeur trop haut.

|
LA SALLE DU PRE AUX CLERCS

«A bas le calotin! A l'eau le Jésuite! A la lanterne Torquemada!
Enlevez-le! Sus a Basile! Mort au corbeau! A la guillotine le ci-
devant!»

Tels étaient les cris, accompagnés d'autres imprécations moins
convenables, qui accueillaient, au cours d'une réunion
d'autonomistes, en l'illustre salle du Pré aux clercs, |'apparition
inattendue de Jacques de Meérigue a la tribune. L'estrade était
occupée par plusieurs notabilités du parti radical ou I'on remarquait,
entre autres intelligences lumineuses, les citoyens Troubault et
Baroudier, représentants de Paris. Cette assemblée, annoncée
depuis plusieurs jours par les journaux cramoisis a grands renforts
de tamtams et de grosse caisse, avait pour but la formation d'un
comité de la libre-pensée au milieu du quartier le plus religieux de la
capitale. Naturellement tout ce que la clientéle des salles Levis,
Graffard et autres, renferme d'escarpes et de tire-laine, s'était donné
rendez-vous ce jour-la au local du Pré au Clercs. On avait défié par



avance les réactionnaires et les aristos de se présenter a la séance,
et Mérigue, accompagné du baron de Serméze et de quelques
autres vaillants, avait relevé le gant et profité d'une bourde
expectorée par le président, le citoyen Troubault, pour réclamer la
parole et se précipiter a la tribune. De grossieres protestations
s'étant élevées aussitot, I'ancien candidat avait salué la foule,
hurlante de l'exclamation un peu risquée de «Vivent les Jésuites»
qui avait déchainé I'ouragan dont un bien faible écho est reproduit
en téte de ces lignes. Jacques ne se laisse point intimider; il fait
d'héroiques efforts pour permettre a sa voix de dominer le tumulte,
mais l'auditoire appelle le brouhaha des bancs et des cannes a la
rescousse des beuglements.

Le président Troubault somme I'orateur d'évacuer la place.

—\Vous imprimez depuis huit jours que je n'aurai pas le courage de
monter ici, reprend Mérigue. J'y suis, j'y reste!

Nouvelle tempéte de clameurs: «A bas Mac-Mahon! «A bas Fourtou!
Mort au seize-mai! A I'eau, a I'eau!

Sur cette derniére interjection, Jacques de Mérigue prend avec le
plus grand calme le verre d'eau sucrée destiné au conférencier
radical, et le vide d'un trait aux yeux de six cents énerguménes
ébaubis devant tant d'audace.

—Je vous ordonne de descendre, réitére le citoyen président.

—Vous ne comprenez la tolérance que comme le secrétaire de
I'Elysée, riposte Mérigue.

Un flot de furieux se précipite vers I'estrade pour exécuter l'intrépide
jeune homme. Ses amis, dirigés par le baron de Sermeéze,
s'élancent en avant et, par une pression énergiquement exécutée,
refoulent un instant les envahisseurs.

Mérigue alors enfle ses poumons d'une aspiration supréme et jette
cette apostrophe a la multitude furibonde: «Est-ce que par hasard



vous me trouvez la téte d'un otage?»

Cette dédaigneuse bravade est lancée d'une voix pleine, sonore,
retentissante. Toutes les oreilles I'ont entendue. C'est alors, de la
base au sommet et de la gauche a la droite de I'énorme salle, un
tonnerre de rugissements, de grognements, de trépignements. Les
quelques royalistes égarés dans la horde fédérée sont enveloppés
et bousculés.

Mérigue saute magnifiquement au milieu de la mélée pour apporter
a ses amis le contingent de ses poings redoutables.

Le baron de Serméze, qui allie un courage impassible a une vigueur
peu commune, distribue des coups formidables et pratique a chaque
fois de sérieuses breches parmi la cohue tourbillonnante des
assaillants. Les démagogues sont six cents contre huit, mais ils sont
pour la plupart maladroits, indisciplinés, laches, et fortement émus
par d'abominables libations. Ceux qui occupent les derniers rangs
poussent ceux du centre, ce sont toujours les mémes qui
empoignent les horions terribles impartialement distribués aux
quatre points cardinaux par le bataillon carré de Serméze. Cette
petite phalange de spartiates forme un rempart autour de Jacques
qui domine de la téte ses braves compagnons, et montre, lui aussi,
qgu'il n'est pas manchot, aprés avoir prouveé qu'il n'était pas muet. Les
représentants du peuple, blémes de stupeur sur leur estrade
ébranlée, levent leurs mains et leurs yeux vers le ciel comme de
simples cléricaux en prieres. lls ont la vague appréhension de voir
cette poignée d'enragés réactionnaires rosser a plate couture leur
armee fidéle, et donner l'assaut a leur Olympe qui serait
insuffisamment défendu par la foudre de leur éloquence.

Le président Troubault se penche a l'oreille de I'assesseur Baroudier.

—Ces b...-la, dit-il, vont nous assommer tout notre monde; voyez
donc comme ils tapent. Hue donc! hue donc!

—Pourvu qu'ils ne montent pas jusqu'ici, reprend le deuxiéme
représentant. lls en seraient bien capables.



—C'est ce que j'étais en train de me dire, ma vieille branche... Ces
jeux-la ne sont plus de notre age. Si nous allions colporter quelques
paroles de conciliation.

—Peste, comme vous raisonnez. Il faudrait descendre pour cela...
diable!

—IIs n'oseront pas nous cogner si nous nous présentons en
pacificateurs. Si nous leur offrions de rendre la parole a cet enragé
de Mérigue?

—II faudrait la trouver pour la rendre.
—Ah! ils sont repousseés, enfin, Dieu soit loué.

—Comment Dieu? A quoi pensez-vous, dans une réunion de
comités libres-penseurs!

—Diable! les voila qui reviennent. lls sont a deux pas de la tribune.
—NMon Dieu! mon Dieu! Nous sommes perdus.

—Non... voila gqu'ils reperdent du terrain. Eh bien, mon petit! Vous
avez invoqué a votre tour le nommé Jéhovah. Ca vous apprendra a
me blaguer.

—Une habitude incorrigible. C'est la force occulte directrice des
choses que j'aurais dd prendre a témoin.

—La force occulte... Vous étes bon... C'est une force manifeste qui
nous serait nécessaire. Oh! Seigneur Jésus!... lls reviennent sur
nous... Allons-nous-en.

—II est difficile de quitter notre poste; d'abord, il y a la question de
décorum... et puis par ou diable voulez-vous décaniller?

—Le décorum doit étre mis de c6té dans les cas de force majeure. Il
y a une petite porte derriére la tribune... Je crains qu'il nous faille...
en passer par la. Oh! que ¢a va mal!



—Pardieu! Il n'y a qu'une vingtaine des ndtres qui soient seérieux.
Les autres poussent et se gardent bien de remplacer les blessés.

—\Vous qui avez des cheveux blancs, Baroudier si vous essayiez de
faire entendre des paroles de paix... Je crois que c'est le meilleur
moyen... ils n'oseront pas frapper un vieillard.

—C'est trés délicat ce que vous me demandez la.
—Au nom de la République démocratique et sociale.

—NMais vous, au contraire, qui étes plus jeune, vous courriez
beaucoup moins de risques.

—C'est une erreur. On me prendrait pour un combattant et on me
cognerait... Allons, Baroudier, le temps presse.

Le citoyen Baroudier se laissa persuader et se mit en demeure de
descendre. Au dernier échelon, un de ses coreligionnaires
politiques, entierement ivre, lui envoya un va-te-laver gigantesque
qui l'eGt bombardé au repos éternel si Mérigue lui-méme, presque
acculé aux tréteaux en cet instant, n'elt pris en pitié le vieux
démocrate et prestement paré le coup. Du haut de son siége, le
président Troubault frissonne. Baroudier, vivement heurté, fut
renversé sur les marches de la tribune et parvint a grand'peine a
revenir aupres de son collégue. L'anxiété de ce dernier croissait de
minute en minute. Le groupe compacte des opposants, trop faible
pour se maintenir en un lieu déterming, oscillait tantét dans un sens,
tantot dans l'autre, sous les propulsions alternantes de la foule, mais
il ne se laissait jamais entamer et offrait constamment a ses
adversaires un front de bataille éminemment pratique, composé de
seize poings aguerris et infatigables qui s'abattaient, se relevaient et
retombaient encore, avec la régularité des marteaux-pilons dans les
forges.

Les royalistes étaient tous plus ou moins violemment contusionnés
des chevilles a la ceinture. C'était toujours aux régions basses de
leurs corps que s'adressaient les attaques des autonomistes. Quant



a ceux-ci, ils comptaient déja une vingtaine des leurs assez
sérieusement atteints pour n'étre plus d'aucun secours actif sur le
terrible champ-clos. Soudain, Troubault dit a Baroudier: «Mon cher
collegue, nous ne pouvons pas laisser compromettre, dans cette
bagarre, notre dignité de représentants du pays. C'est une question
de tenue et de convenance. Je vous cede pour un moment la
présidence terriblement honoraire—je I'avoue—et je m'en vais par la
petite porte de derriere chercher la police. Surtout, que personne
n'en sache rien. Ma réélection serait compromise dans deux mois.»

A ces mots le président s'éclipsa, suivant la méthode indiquée, et
alla droit au bureau de M. Gilet, commissaire de police du quartier,
puis revint avec une agilité non moins grande reprendre possession
de son fauteuil. Le magistrat, dont 'appui était réclamé, ceignit son
écharpe et, a la téte d'une escouade de douze agents, fit irruption
dans la salle un quart d'heure a peine apres la réquisition qui lui
avait éte faite.

L'aspect des sergents de ville produisit dans la multitude un sauve-
qui-peut général. La grande porte fut en un clin d'oeil encombrée et
obstruée.

Un silence relatif s'étant établi, M. le commissaire Gilet en profita
pour prononcer la dissolution de I'assemblée, et le citoyen Baroudier
protesta en termes éloquents contre cette violation de la liberté et
des droits garantis par la constitution.

L'évacuation s'opéra d'une fagon désordonnée et tumultueuse, et mit
prés de trois quarts d'heure a s'effectuer. Mérigue et ses amis
sortirent les derniers avec M. Gilet et les gardiens de la paix. Les
royalistes s'attendaient a ce que la lutte recommencat dans la rue,
mais ils avaient compté sans l'inconstance des adeptes de la libre-
pensée, qui, a peine hors du lieu de réunion, se disperserent
rapidement dans toutes les directions et allerent peupler tous les
zincs du voisinage. C'était bien le moins qu'ils puissent faire apres
s'étre couverts pendant une heure de la glorieuse poussiére des
combats.



Le commissaire de police pria Jacques de vouloir bien rester
quelques instants a sa disposition pour s'expliquer sur le grief de
provocation au désordre formulé contre lui par le citoyen Troubault.
Au moment ou ces messieurs tournaient I'angle de la rue du Bac et
de la rue de Varenne, un des membres de I'assemblée dissoute, qui
semblait en proie a un délirium alcoolique, se jeta a I'improviste sur
M. Gilet, brandissant a son poing un stylet acéré.

Le magistrat n'eut pas le temps de se jeter en arriére, et il elt été
infailliblement poignardé si Mérigue, plus prompt que le misérable,
ne lui edt arrété le bras.

L'irascible électeur fut rapidement saisi et désarmé par les gardiens,
tandis que le commissaire disait a Jacques: «Monsieur, vous m'avez
sauveé la vie. La personne et la reconnaissance d'un fonctionnaire de
mon ordre sont bien peu de chose aux yeux de l'opinion, mais je
puis vous jurer que si jamais le brillant orateur Jacques de Mérigue
pouvait avoir besoin du pauvre policier Anselme Gilet, il devrait
compter sur lui comme sur le meilleur des gentilshommes.»

Jacques considéra a la lueur d'un réverbére l'interlocuteur qui lui
tenait ce langage inattendu. Avec son coup d'oeil habile et sar, il
reconnut en cet homme le type du fonctionnaire courageux, loyal,
souverainement honnéte et possédant un coeur sous son écharpe.
Spontanément il lui tendit la main. M. Gilet la serra avec une émotion
frémissante et lui dit: «Maintenant, monsieur, vous étes libre. Je
crois que je n'ai rien de plus agréable a faire pour vous que de vous
priver de ma compagnie. Au reste, pour ce qui est de la réunion, je
sais parfaitement d'avance de quel cb6té sont les torts. Adieu,
monsieur, et au milieu de tous les triomphes que l'avenir réserve a
votre talent, n'oubliez pas qu'en arrachant aujourd'hui un de vos
semblables a la mort vous avez remporté votre plus belle victoire, la
seule peut-étre dont l'image soit destinée a briller dans votre
souvenir sans ombre et sans nuage.»

Les amis de Mérigue entendirent les remerciements du commissaire
et voulurent plaisanter au sujet des belles phrases de ce vilain
homme. Jacques leur imposa silence en disant: «De grace,



messieurs, la rencontre d'un homme de coeur est chose assez rare
pour n'en point faire un theme a railleries. Qui peut savoir, en ces
temps troublés, si je ne serai pas un jour réduit a I'amitié de M.
Gilet?

—Ce n'est pas flatteur pour la mienne, répondit Serméze.
—Oh! la tienne! fit Jacques, elle est toujours sous-entendue.

Jacques de Mérigue s'était remis avec ardeur a la conquéte des
étoiles. En dépit de la plaie, toujours saignante, qui lui rongeait le
coeur, il avait dirigé vers le travail toutes les forces de sa volonté.
Les élections législatives devaient avoir lieu a bref délai et, le scrutin
d'arrondissement subsistant encore, le jeune héros limousin
comptait briguer le siege afférent a sa circonscription. Il était en train,
pour le moment, d'augmenter sa notoriété autant que cela était
possible, en prenant la parole dans toutes les réunions parisiennes
dont il pouvait avoir connaissance. La lecture du billet de la
duchesse l'avait violemment émotionné, mais il n'avait pas eu un
instant la pensée d'y répondre d'une fagon quelconque. Le nom de
ses peéres souffleté dans sa personne criait trop haut contre I'auteur
de l'outrage; mais il s'était surpris approchant de ses lévres I'écriture
enchanteresse, et il avait voulu se punir d'une seconde faiblesse en
déchirant la noble lettre, et en jetant dans la rue ses débris froissés
d'une main crispée.

LUNE DE MIEL



—Eh bien, ma chére Blanche, disait la comtesse douairiere de
Vannes d'un ton distrait, tandis qu'elle poursuivait certainement par
la pensée le vol de son aiguille sur quelque canevas fantastique; eh
bien, ma chére Blanche, es-tu bien contente et bien heureuse?

—Tout a fait, maman.

—Tu me dis cela d'un air peu convaincu.

—Oh! qui vous donne ce soupc¢on bizarre?

—Le duc est-il toujours bien gentil pour toi?

—Adorable. Je le vois une demi-heure par jour.

—Comme c'est peu, ma pauvre enfant. C'est vraiment bien mal a lui.

—Comment donc! comment donc, chére maman. C'est assez. Je
n'en réclame pas davantage.

—Tu ne veux pas que je lui dise.....
—Ah! Dieu du ciel. Gardez-vous en bien.

—Tout amicalement... sans paraitre lui faire de reproches... au cours
d'une conversation...

—De grace, maman, laissez-le donc tranquille; je l'aimerais peut-
étre beaucoup moins s'il était perpétuellement sur mes talons.

—Tu I'aimes donc toujours bien, ma petite Blanche?
—Suffisamment.

—Et lui te rend-il comme tu le désires tes sentiments d'affection et
d'amour?

—Oh! comme je le désire.



—Voyons. Raconte-moi un peu ta journée. Tu te leves toujours
tard...?

Sur le coup de onze heures; mais je suis réveillée au point du jour.
—Et que peux-tu bien faire de six a onze?

—Mon Dieu, Maman, je prends du chocolat par toutes petites
gorgées; la premiere me brlle, la derniere me geéle... puis je lis les
romans nouveaux.

—Et ton mari, pendant ce temps-1a?

—NMon mari, dit Blanche en éclatant d'un rire dédaigneux, est-ce que
je puis le savoir? Depuis cing semaines, il est entré une seule fois
dans ma chambre.

—Dieu! est-ce possible?

—A quatre heures de l'aprés-midi.

—De I'aprés-midi, ma petite Blanche?

—Pour me demander l'adresse d'une fleuriste.
—II t'envoie encore des bouquets?

—ANh! vous plaisantez, maman.

—NMais vraiment, ma fille, tu me plonges dans la stupeur. Ou
peuvent donc aller ces fleurs?

—That is the question. Je m'en soucie peu.

—Comment! il n'est entré qu'une fois dans ta chambre...? mais je
pense que tu veux parler de la journée; j'espére que le soir... tu n'es
pas seule.

—Non, je fais venir ma femme de chambre.



—NMais, la nuit, chére enfant?
—ANh! je ne suis pas peureuse, tranquillisez-vous.

—J'étais décidément promise a des étonnements aujourd'hui, moi
qui ne pouvais jamais me débarrasser de ton pauvre pére quand il
vivait.

—Nous sommes une famille pleine de contrastes.
—\Voyons, Blanchette... et quand tu es levée...?
—Je déjeune a la vapeur.

—Avec ton mairi, j'espere?

—Geénéralement; mais il arrive toujours en retard, et il en est encore
aux hors-d'oeuvre quand je mange la confiture.

—Est-il au moins bien mignon pendant le repas?
—Toujours a moitié endormi.

—- Il ne t'embrasse pas un peu, ma fille?

—Oh! si, de temps en temps... dans les cheveux.
—Dans les cheveux?

—Parfaitement, ¢a le fatigue de se courber.

—II est toujours bien doux avec toi, ma chérie?
—IlI ne m'a pas encore gifflée.

—Ah! vraiment.

—Ni méme maltraitée.



—Quel époux modele!

—Ni méme injuriee.

—II est trop bien élevé pour ¢a, j'espére.
—Et puis il sait bien que je lui rendrais.
—Aprés déjeuner que se passe-t-il?

—Je vais faire mes visites et puis mes petites courses particuliéres,
mes petites études de moeurs, puis je rentre sur les cinq ou six
heures, aprés avoir croqué quelques petits fours. Je reprends mes
livres ou bien je dors jusqu'a sept heures et demie... puis je dine.

—Avec le duc?

—~Pas habituellement. Il trouve la cuisine du club trés supérieure a la
mienne.

—Oh! fi, le vilain.

—II est vrai, pour tout dire, que la conversation de ma femme de
chambre me parait beaucoup plus intéressante que la sienne.

—Et tu ne le vois plus de la soirée?
—C'est trés rare.

—II ne t'améne jamais au théatre?
—IlI ne me défend pas d'y aller seule.

—Pauvre enfant! Quelle existence solitaire et monotone. Je viendrai
te voir tous les jours, puisque c'est comme c¢a; je t'apprendrai a
broder.

—Grand merci, ma petite maman, vos distractions sont trop
follichonnes.



—Tu ne t'imagines pas comme ce travail-la fait passer le temps, et
puis, il est si captivant, j'en réve la nuit.

—Ma pauvre maman... eh bien, il m'arrive aussi de broder
quelquefois... de jolis petits romans, dans mon imagination.

—Il est malsain de s'abandonner a la réverie, ma petite Blanche.

—Parlons d'autre chose, chére maman. Sait-on ce que devient M.
de Mérigue?

—NM. de Mérigue... ah! oui, ce petit professeur que nous avons regu
et qui s'est présenté aux élections, je crois.

—Précisément... Le répétiteur de Théodore enfin... vous avez l'air de
tomber des nues...

—II n'est plus répétiteur de Théodore, il a dit a ton fréere qu'il ne
pouvait plus s'occuper de lui, qu'il avait d'autres chats a fouetter, je
crois. J'espere bien qu'il n'aura pas fait subir ce traitement-la a mon
fils...

—II aurait eu raison quelquefois... Je le trouve trés bien ce jeune
homme... décidément.

—Il n'est pas de notre monde, mon enfant.

—Ah! c'est ¢ca qui m'est égal! Si vous croyez qu'ils sont toujours
dréles les gens de notre monde? Je suis sdre que lorsque M. de
Mérigue se mariera il rendra une femme joliment heureuse.

—Que nous importe, ma fille! N'avons-nous rien de mieux a faire
qu'a nous occuper de ces petites gens?

—Ah! c'est trop fort!... D'abord, de votre part, c'est de l'ingratitude...
Ce pauvre gargon qui gagne peut-étre vingt-cing louis par mois a la
rue de Monceau, vous en a donné cinq d'un seul coup a votre
derniéere quéte.



—C'est bien possible, ma fille. Je ne me rappelle pas. Le prince de
Gabrielli m'a bien remis un billet de mille. Si j'étais obligée d'avoir de
la reconnaissance pour tous les gens qui m'ont envoyé leur offrande,
je n'aurais plus le temps...

—PDe broder, chére maman.

Blanche de Vannes avait sommairement raconté sa vie quotidienne
a la comtesse douairiere, mais elle n'avait fait aux pensées qui
I'agitaient qu'une bien légére allusion, que la noble manieuse
d'aiguille n'avait aucunement pénétrée. Elle avait singulierement
débuté dans la vie matrimoniale en consignant son mari a la porte
de sa chambre a coucher. Celui-ci n'avait éprouvé qu'une légere
vexation toute passagére et non suivie de rancune contre la
compagne de son existence. C'était pendant cette premiére nuit
solitairement écoulée, que la jeune duchesse avait rempli, a
I'adresse de Mérigue, la singuliére lettre de change dont le texte était
si bref et si catégorique. Elle avait attendu une réponse pendant de
longues journées, et courait souvent elle-méme a la loge aux heures
de passage des facteurs. Le «béguin» qu'elle avait eu pour le jeune
candidat se transformait décidément et invinciblement en un
sentiment profond d'attachement qui contenait le germe d'une
passion folle et irrésistible. La solitude presque absolue ou vivait
Blanche était un aliment de plus a cet eétrange amour, et compliquait
les mouvements de son coeur d'une violente excitation cérébrale.
Les quelgques moments passeés avec le duc irritaient et exaltaient ses
pensées; elle comparait sans cesse et avec une mesure
d'appréciation peu impartiale la platitude de [I'homme qu'elle
apercevait en face d'elle, et I'auréole du fantdbme qu'elle poursuivait
dans ses réves. Ce duc, si froid, si compassé, si correct dans sa
tenue irréprochable, si uniforme dans sa vie frivole et inutile, et ce
bel aventurier si romanesque, si ardent, si dédaigneux de l'étiquette,
si impétueux dans ses ambitions hardies, ces deux étres, si
dissemblables, ne pouvaient s'équilibrer dans les plateaux d'une
balance intelligente. La duchesse en était méme venue a admirer
vaguement, comme un trait inoui d'audace, cette prétention
insensée de Jacques, qui avait d'abord révolté son orgueil. Elle



cherchait a cet acte fou des circonstances atténuantes, et elle
découvrait comme telles, avec un frémissement intime, la séduction
de ses charmes et |'attraction exercée par sa beauté, bien capables
sans doute de griser le cerveau d'un homme. Ce qu'elle ne pouvait
point encore comprendre, c'était que I'explosion de son dédain eut
fait a Mérigue une incurable blessure. Aussi était-elle de jour en jour
plus stupéfaite du silence implacable ou le poéte se renfermait.

i
SUITE DE LA MEME LUNE

—Oh! voyons, ma petite Zoé, tu n'es pas raisonnable, je t'ai encore
donné hier cinquante louis pour payer ton terme.

—Ah ¢a! mon petit duduc est-ce que tu t'imagines qu'on n'a pas
autre chose a faire qu'a penser a son loyer, et que je vais jeter tout
de suite tes jolis petits monacos a la téte de cet escogriffe de
concierge. Ce sont des soufflets qu'il attrapera, s'il insiste.

—Mais, ma fignolette, il te fera donner congé, tu seras expulsée,
quel déshonneur pour moi si I'on dit au club que j'ai laissé vendre les
meubles de ma petite Louloute six semaines apres avoir fait un riche
mariage.

—Certainement, c'est un déshonneur.

—On me traitera d'ingrat, d'oublieux, de pingre, de vieux rapiat, de
sale grigou.

—Surtout de mufle et de moule, et on aura diablement raison.



—Tu es dure, ma petite Zoé.

—C'est toi qui est dur. Comment tu me donnes un billet de mille et
parce que ¢a se trouve étre le montant du terme, et que ce terme
arrive par hasard a échoir aujourd'hui, il faut que je renonce a tous
mes petits projets et que je jette cette somme dans ce tonneau des
Danaides qui s'appelle la poche du propriétaire. Va donc, mon vieux.
C'est toi qui n'est pas raisonnable, pour deux sous, vois-tu.

—Pour mille francs.

—Ah! voila-t-il pas une belle affaire! Quand Mme la duchesse de
Largeay aurait une perle fine de moins.

—Laisse donc la duchesse tranquille... comme je fais moi-méme.
—Je te dis que tu me laches.—C'est pas gentil.

—\Voyons, je te donne tout le temps que me laissent le club et ma
promenade a cheval.

—Je te répéte que tu me laches pour ta petite duchesse de rien du
tout.

—Tu es dure, ma petite Zoé.

—... Qui t'a fermé la porte au nez, le soir de tes noces.
—Hein! tu dis?

—Fais donc pas ton gros malin. Tout le monde le sait.
—Tout le monde sait... que...?

—Que tu as passé la premiere nuit sur le divan de I'antichambre,
I'histoire a roulé dans tous les journaux du boulevard.

—Est-ce que je lis ces ordures, ma chére?



—Eh bien, moi, si tu n'es pas plus aimable, je vais faire comme la
duchesse... je mettrai le verrou a ma porte... et tu te trouveras... tu
sais comme l'infortuné cavalier le... dos par terre... entre deux
selles...

—Oh! que tu es dure, Zoé.

—C'est toi qui es un sans coeur.—Au moment ou ta fortune
augmente de cinquante mille livres de rente, tu veux que je paye
mon terme... si tu y tiens tant a ce terme, tu n'as qu'a le payer toi-
méme, je ne m'y oppose pas, mais j'avoue que tu ferais bien mieux
de me donner l'argent...

—Tu me fais des facéties.

—Si c'était cette grande sauterelle de Microche qui te le demandat,
tu t'empresserais de lui obéir.

—Il y a six mois que je ne l'ai vue.

—Je crois bien, elle te claquait, mais elle savait te mettre aux pas
tout de méme.

—AQui t'a raconté ces bourdes?

—Ca traine dans tous les journaux.

—Je t'ai déja dit que je ne lisais pas ces ordures.

—Si la duchesse te demandait mille francs tu les lui donnerais.
—Elle ne me demande jamais rien. Elle est bien plus sage que toi.

—Eh bien... écoute... Moi j'ai besoin d'argent... par dévouement pour
toi j'ai repoussé des offres trés brillantes... un sous-brigadier de la
police des moeurs, un baryton des Folies-Dramatiques... un
fabricant d'huile de foie de morue...

—Prends garde qu'il ne te mette dans son pressoir.



—Impertinent! Je vais faire comme la grande Microche. Gare aux
calottes.

—Décidément, tu es trop dure, ma petite Zoé.

—Non content de me refuser du pain, tu m'insultes, tu me nargues
au moment ou je te donne les preuves de mon affection et de ma
fidélité.

—La! Ia! ne va pas pleurer maintenant... réconcilions-nous. Tu sais
bien que je suis ton petit duduc...

—Donne-moi cinquante louis.
—Je te les enverrai ce soir.

—Tu sais, pas de blague! si je ne les ai pas avant la nuit, je fais
comme la petite dame de I'hétel de Bade.

—Allons, allons, ne te chagrine pas, tu les auras.

—Et puis, tant que j'y pense... tu feras peut-étre bien de payer le
terme aussi.

—Ale, aie, tu crois?
—Dame, c'est toi qui I'as prétendu tout a I'heure.

—Enfin... soit. Mais il faudra que tu sois joliment mignonne. Adieu,
Fifine, et le duc sortit.

—Va donc, grand serin, murmura Zoé en se jetant sur son canapé.



IV
DOUBLE CROISEMENT

L'allée des Acacias resplendit dans la jeune gloire du printemps. Les
grands arbres, doucement remués par une brise vague, répandent
une ombre fraiche et un large flux de senteurs embaumées. Les
rayons obliques du soleil couchant glissent parmi les floraisons et les
verdures comme des regards souriants a travers les cils d'une
blonde amoureuse. Une |Iégére buée flottante noie les coteaux de
Saint-Cloud dans un lointain nébuleux. Toutes les vigueurs et toutes
les allégresses des bois ressuscités s'agitent dans le tremblement
des feuillages. Les arbustes, les herbes, les fleurettes des massifs,
éveillés de l'engourdissement hivernal, aspirent joyeusement leur
part de vie, sous le balancement uniforme et cadencé des hautes
branches. L'azur transparait a la cime des arbres, purifié et avivé par
le souffle du vent. Quelques flocons de nuages s'abaissent vers
I'Occident et s'illuminent des teintes fauves d'un embrasement; mille
reflets ondoient sous I'épaisseur des rameaux tendres, comme
projetés par des miroirs fugitifs. Ills se poursuivent, se croisent et
s'entremélent, pour se séparer encore et recommencer sans fin
leurs danses lumineuses.

A part quelques piétons bien rares, la foule bigarrée qui encombre
I'avenue est insensible au langage de la nature radieuse. La grande
chaussée est completement obstruée d'une quadruple rangée
d'équipages dont les courants ascendants et descendants se
cotoient sans se heurter, sous I'habile conduite des cochers et la
vigilance des gardiens du bois. Toutes les voitures vont au pas, et
les chevaux, la téte haute, les naseaux palpitants, tous les muscles
tendus et cambrés, frissonnent d'impatience nerveuse sous la
splendeur des harnais étincelants, et machent leur mors tout blanc
d'écume. Au fond des coupés, des victorias et des landaus, des
personnages de tout age et de tout sexe, ayant de commun un
inexorable ennui, laissent errer dans le vide leurs regards atones.
Quelques sportsmen et quelques belles petites conduisent leurs



boggys et leurs phaétons et ne paraissent pas s'amuser beaucoup
plus que les burgraves des grands carrosses. On voit ca et la des
fiacres piteux, égarés comme par hasard parmi l'opulence des
voitures de maitres: on dirait d'humbles mendiants tendant leurs
sébilles a la sortie d'une grand'messe. L'allée réservée aux cavaliers
posséde quelques fidéles excentriques qui tantdt se livrent a des
steeples vertigineux, tantét lorgnent insolemment les dames, sans
distinction de rang ni d'espéce. Le chemin des piétons est rempli
d'une foule disparate. Le jeune boudiné y coudoie I'ouvrier
endimanché et le tourlourou au bras de sa payse; le petit employé,
éreinté par six jours de rond de cuir, y salue son chef de service a
I'arriére-train gélatineux, auquel la Faculté ordonne des promenades
hygiéniques. A tout prendre, c'est encore parmi ces pousse-cailloux
que se trouve la plus grande somme d'intelligence et de vie.

Le duc et la duchesse de Largeay parcourent l'avenue en landau
découvert; la conversation des deux jeunes époux n'a point été bien
remarquable de durée ni d'animation. La duchesse souffre, le duc
s'ennuie.

—Belle journée! a dit le duc sur la lisiére du bois.
—Effectivement, a répondu la duchesse.

—On devrait bien interdire cette promenade a ces fiacres infects.
—Comme vous étes sévere, mon ami.

—\Voyons, chére amie, est-il possible a la vue d'un homme qui aime
la correction en toutes choses d'étre réduite a tomber sur ces sapins
crottés et ces haridelles osseuses. Une bonne police y devrait mettre
ordre.

—Je ne suis pas de votre avis.

—\Voyez plutét a Hyde-Park... a la villa Pamphili... mon desideratum
y est un fait accompli.



—Oh! ne me parlez pas latin, mon ami, vous risqueriez de vous
tromper.

—Toujours malicieuse.
—Les petites gens des fiacres vous rouleraient sur cet article-la.
Le duc eut une moue dédaigneuse.

—Pour moi, continua Blanche, je trouverais barbare la mesure que
VOUS proposez.

—\Vous devenez bien philanthrope, ma chére. Je ne vous ai pas
toujours connue ainsi.

—Clest vrai, cher duc. Je I'avoue a mon honneur ou a ma honte; je
sens depuis quelques semaines comme un grand courant
d'humanité qui passe dans mon ame.

—Un courant d'humanité! Vous avez appris cela au cours de M.
Caro?

—Non, mon ami; mais en regardant vivre autour de moi les gens qui
montent en fiacre, et méme ceux qui n'ont pas de quoi y monter.

Le duc de Largeay poussa sans répondre un petit ricanement. La
duchesse haussa les épaules et laissa tomber la causerie. A ce
moment son landau était complétement arrété; elle promena ses
yeux sur l'allée des piétons. Elle apergut d'abord un grand cuirassier
qui lutinait une petite bonne et elle envia vaguement le bonnet et le
fichu de la soubrette. Elle vit ensuite un jeune ouvrier robuste et bien
découplé qui se dandinait les mains dans ses poches, en promenant
ses regards dans la foule, comme sur un champ fertile en
conquétes. Elle le considéra avec un intérét qui excédait les bornes
de la curiosité pure et simple. Tout a coup, Jacques de Meérigue,
réveur et pale s'offrit a ses yeux. Il débouchait d'une allée sombre et
s'arréta comme a dessein en face du landau ducal. Blanche ayant
toussé a deux reprises, leurs yeux se rencontrérent; Mérigue salua



gravement et détourna la téte, tandis que la duchesse le dévorait du
regard et ployait son cou pour le suivre a travers la foule. Au méme
instant, de l'autre c6té de la voiture, Zoé passait conduisant son
boggy et lancgait au duc un petit signe de téte provocateur. Largeay
lui répondit par un geste de la main gauche. Blanche apercgut le
mouvement et un sourire de plaisir éclaira son visage pendant
quelques secondes. Elle venait en un laps de temps inappréciable
de combiner tout un plan de campagne amoureuse, et elle faisait a
son mari I'honneur singulier de Ilui réserver un rbéle dans ses
opérations stratégiques. Un des plus humbles marcheurs du bois
occupait la pensée d'une des plus riches propriétaires de carrosses.

Vv
L'OBSESSION

—Théodore, as-tu besoin d'argent?
—Toujours, ma chére petite soeur.

—Je t'en donnerai si tu es bien sage.

—Que faut-il faire et combien me donneras-tu?
—Dix louis pour m'aider a gagner une gageure.
—Parle toujours.

—\Voila! J'ai parié a ton beau-frere que je devinerais ou il passe ses
aprés-midi.



—Oh! 13, la. Donne-moi un peu ces dix louis.

—Tu me promets de me dire la chose; tu pourras examiner cela un
jour de sortie.

—Exhibe les monacos, tu seras bientot satisfaite.

Blanche prit deux billets de cent francs dans une cassette et les
remit au collégien rayonnant:

—Eh bien, reprit alors Théodore, je ne vais pas te faire languir.
Toutes les fois que mon beau-fréere n'est pas ici, tu peux jurer qu'il
est chez la petite Zoé.

Blanche murmura tout bas: vingt-trois heures sur vingt-quatre, puis
continua a haute voix:

—\Veux-tu bien te taire, petit polisson. Est-ce qu'a ton age on parle
de choses pareilles? C'est bien vilain, monsieur, de tenir un tel
langage a sa soeur.

—Dame! tu veux savoir la vérité... tu me I'as méme achetée... je t'en
donne pour ton argent.

—Petite Zoé, petite Zoé, d'abord quelle est cette personne, je te
prie?

—Une horizontale de grande marque.

—Affreux gamin! qui t'a enseigné des mots pareils! A dix-sept ans,
c'est scandaleux. Je le ferai dire par maman au pere Coupessay;
dréle, va!

Théodore sortit en ricanant.

Dés que son frere se fut éloigné, Blanche se frotta les mains avec de
petits rires nerveux. Le duc, par extraordinaire, dinait ce soir-la chez
sa femme. La duchesse fut ironique et gouailleuse pendant tout le
repas. Il y avait longtemps qu'elle soupgonnait les fugues de son



illustre époux, mais elle était ravie de voir ses conjectures
brutalement confirmées. Au dessert, elle renvoya les gens de
service et dit a brlle-pourpoint au clubman:

—Que devient Monsieur de Mérigue, cher ami?
—Je vois qu'il revient a la surface de vos préoccupations.

—Je ne le nie pas. Il m'est sympathique. Quand l'invitons-nous a
diner?

—Quelle idée singuliére!

—Pas du tout singuliere! Il m'avait promis dans le temps de me lire
son grand poeme sur la Rédemption des damnés.

—Oh! vous aimez les choses lugubres!
—Quand elles sont dites par une personne qui ne l'est pas.

—NMais, ma chere, je ne tiens pas du tout a diner avec ce poete
candidat, et encore moins a entendre son épopee. Vos
divertissements ne rappellent en rien les Bouffes.

—II faut absolument qu'on vous rappelle Mlle Zoé pour que vous
fassiez risette.

—Plait-il, ma chére?

—Non, il ne plait pas du tout, et si peu que je suis déterminée a
demander ma séparation.

—OQui da. Vous prenez les choses au tragique,—mais je ne
comprends pas tres bien.

—Je vais vous expliquer. Vous étes constamment fourré chez une
fille affligée du nom de Zoé, qui possédait déja vos faveurs avant
notre mariage.



Vous continuez vos assiduités auprés de cette... dame; un bon
avocat trouvera tres bien dans ce fait matiére a séparation de corps,
qui entraine séparation de biens. Aie, aie. Vous faites la grimace,
mon beau duc. J'ai déniché le petit endroit sensible. Eh bien,
rassurez-vous. Je n'abuserai pas de mes avantages. Je n'entends
pas vous troubler dans vos excursions peu édifiantes... mais, de
grace, mon cher, faites bon visage a mes amis.

Le duc de Largeay avait compris. Il grimaca son plus aimable sourire
et répondit a sa femme:

—Un galant homme comme moi est toujours aux ordres de son
épouse. Parlez, duchesse, vous serez obéie.

—\Vous allez inviter M. de Mérigue a diner pour aprés-demain soir.
—La date est un peu rapprochée.

—On ne se géne pas avec les intimes. Prenez une de vos cartes...
bien. Vous avez un crayon dans votre carnet? C'est parfait.
Maintenant écrivez:

«Le duc de Largeay prie le vaillant orateur royaliste de vouloir bien
lui faire I'honneur de venir diner chez lui mardi soir, sans cérémonie.
M. de Mérigue serait bien aimable d'apporter quelques fragments
manuscrits de son grand poéme, la Rédemption des damneés. La
duchesse et moi serons enchantés d'entendre les beaux vers de cet
ouvrage.»

Le duc transcrivit fidélement le factum ci-dessus et lI'envoya a
domicile par un de ses laquais.

Cet homme de service rentra au bout d'une demi-heure porteur de la
réponse suivante:

«Monsieur le duc,



«Je suis aux regrets de ne pouvoir répondre a votre honorable
invitation. Je prends la parole mardi soir au local de la Société
d'horticulture, dans le but d'arriver a la formation d'un comité
électoral.

«Agréez, monsieur le duc, lI'expression de mes sentiments
distingués,

«JACQUES DE MERIGUE.»

P.S.—Tous mes remerciements pour les choses obligeantes
gue vous voulez bien penser au sujet de mes oeuvres.

Quand le duc eut donné lecture de cette épitre, la duchesse s'écria
vivement: Tiens! une idée; si nous allions entendre M. de Mérigue? Il
admet les dames a ses réunions. C'est une partie de plaisir comme
une autre, n'est-ce pas, mon ami?

—C'est un point de vue, ma chere.
—\Vous m'y amenerez?
—Je vous y aménerai.

—ANh! vous étes gentil ce soir.

Le duc et la duchesse, mal renseignés sur les heures, entrérent
dans la salle au moment de la péroraison. Mérigue s'écriait: «Le
coeur du royaliste s'ouvre a toutes les gloires de la patrie, et le
chevalier de Bouvines peut dire: Mon frére», au grenadier
d'Austerlitz. Mais il faut revenir a la vieille souche dont la derniére
pousse jaillit il y a deux cents ans au pied des nobles Pyrénées, a
cette famille, au front blanc et éternel comme la neige des
montagnes qui abrita son troisieme berceau.» A ce mo-

ment l'orateur s'arréta tout a coup; il venait d'apercevoir ses deux
nouveaux auditeurs. Il mit son front dans ses mains; sa voix



dominatrice s'éteignit, et il poursuivit d'un ton sourd et mélancolique:
«Ne croyez pas qu'en vous conviant a la bataille je vous dissimule
les épreuves que vous réserve le destin.

«Soldats de la résurrection nationale, ouvrez I'histoire du monde.
Vous lirez sur toutes les tables d'ostracisme le nom de tous les
rédempteurs. Vous sortirez sanglants et mutilés d'une lutte
implacable contre l'indifférence du sort et l'ingratitude des hommes.
Vous serez méconnus et honnis par ceux que vous avez le plus
aimés. Ceux pour qui vous avez souffert mettront en doute vos
blessures et se riront de votre vertu. Nouveaux Prométhées, vous
aurez le sein rongé des vautours pour avoir touché au feu du ciel.

«Mais quand vous arriverez au seuil de la nuit derniére, vous
trouverez l'ange de I'honneur debout sur la pierre tombale, et un
divin sourire illuminera son front d'airain. Ses levres austéres
frémiront d'un tressaillement ineffable, et sa voix, comme un clairon
prodigieux, fera retentir ces paroles a travers les échos du temps et
de la mort: A vous, meurtris glorieux, l'immortalité des forts,
I'apothéose des martyrs.»

Une longue salve d'applaudissements couvrit les derniéres paroles
de l'orateur. Tous les hauts personnages assis sur l'estrade vinrent
lui tendre la main, un groupe d'auditeurs se précipita vers la tribune.
Mais l'attention de Jacques était concentrée a I'extrémité de la salle
du c6té des nouveaux venus dont I'entrée avait troublé ses derniéres
périodes. Ses oreilles n'entendaient point les acclamations et les
bravos, et son regard voilé d'un brouillard de tristesse cherchait a
fixer une grande dame qui avait des larmes dans les yeux.



Vi

LE BAL GABRIELLI

—NMon ami, c'est dans trois jours la grande soirée de la duchesse de
Gabrielli.

—Oui, ma chére Blanche. Quelle corvée!
—\Voulez-vous me rendre un petit service a ce sujet, mon cher duc?
—\Vous savez que je n'ai rien a vous refuser.

—Je sais. Vous étes a croquer depuis quelque temps. Tachez de
voir le duc ou la duchesse cet aprés-midi.

—Diable! cet aprés-midi... j'ai un rendez-vous avec mon tailleur!

—Bah! votre tailleuse attendra. Une minute vous suffira pour me
satisfaire.

—Formulez vos désirs, duchesse.

—Un des amis de M. de Mérigue m'a dit que le poéte-candidat
désirait une invitation a ce bal.

—Rien de plus facile, ma chére amie... Vous étes deécidément
hantée par la Rédemption des damnés!

—Comme vous par le souvenir de votre tailleur.
—C'est entendu, j'aurai une invitation pour votre protégeé.
—Eh! je ne me défends pas d'étre I'Egérie de ce pauvre Numa.

—Egérie? Numa? Vous dites?



—Rien, ce serait trop long a vous expliquer.

Et voila comment Jacques de Mérigue regut le soir méme une
invitation officielle a la soirée Gabrielli. || pensa, non sans une
certaine apparence de raison, qu'un de ses admirateurs politiques
était l'auteur de cette gracieuseté. Les élections générales
s'avancaient a grands pas et il était certain de rencontrer a cette
reunion mondaine les sommités du parti royaliste. Aussi n'hésita-t-il
point a endosser son frac et a se diriger au jour fixé, sur les minuit,
vers le splendide hétel de la rue Vanneau.

La duchesse de Largeay était arrivée a dix heures et demie, dans
tout I'éclat de son altiere et provocante beauté rehaussée par une
toilette machiavéliquement simple: une robe en damas blanc et une
énorme rose rouge parmi la forét de ses cheveux noirs, comme une
étoile éclairant les ténebres. Blanche s'était constamment maintenue
dans le premier salon afin d'entendre annoncer et de voir entrer tous
les arrivants.

L'heure et demie qui s'écoula jusqu'a l'apparition de Mérigue Iui
parut interminable et désespérante.

Elle commencgait maintenant a comprendre que le jeune homme,
cruellement blessé par elle, avait résolu, soit par fierté, soit par
rancune, de lui faire expier I'affront qu'elle lui avait infligé. Mais cette
idée ne faisait qu'exciter davantage sa passion de jour en jour
grandissante, et il ne pouvait pas entrer un moment dans son esprit
que I'hnomme le plus rebelle et le plus ulcéré résistat longtemps a
son pouvoir fascinateur.

Elle roulait dans sa téte cette orgueilleuse pensée quand un huissier
annoncga d'une voix sonore:

—NMonsieur Jacques de Mérigue.

Blanche s'éclipsa derriere un groupe pour n'étre point apergue
immeédiatement par le jeune homme, et ne le quitta point des yeux,
tandis qu'aprés le salut obligatoire aux maitres de la maison il



pénétrait lentement a travers la noble foule. Il y avait cette nuit-la
deux mille personnes a I'hétel Gabrielli; Jacques, a son entrée, fut
matériellement ébloui par l'aveuglante clarté des lustres, ruisselant
de tous cb6tés sur les remous des chevelures parées et sur la houle
des épaules nues. On et dit que, sous une illumination surnaturelle,
les Vénus, les Hébés et les Fortunes d'un grand musée secouaient
tout a coup leur engourdissement sculptural, et faisaient miroiter en
de fiers mouvements leurs blancheurs marmoréennes.

Mérigue, un instant saisi, raffermit bien vite son regard et s'enfonga
d'un pas ferme dans l'enfilade des salons resplendissants. |l serra la
main a plusieurs notabilités de la droite monarchique et découvrit
bientét le petit vicomte d'Escal, le fauteur de sa premiére
candidature, qui, blotti dans la pénombre d'un coin discret, lorgnait
les jolies femmes avec un petit rire égrillard.

—Charmé de vous trouver ici, monsieur, lui dit Mérigue. Je désirais
précisément causer un peu avec vVous.

—Bien enchanté, répondit d'Escal avec une amabilité contrainte,
maudissant au fond du coeur le passant intempestif qui venait
troubler la douce paix de son petit observatoire.

—\Vous avez été si gracieux pour moi lors des dernieres élections
municipales, continua Mérigue, que je ne doute point rencontrer en
vous aujourd’'hui le méme appui et la méme bienveillance.

Le vicomte d'Escal fit intérieurement une formidable grimace.

—\Vous voulez tenter encore le sort des urnes, répondit-il d'une voix
peu encourageante ou Jacques lut sans peine l'anxiété du porte-
monnaie.

—J'y compte, monsieur.

—C'est tres cher, pour le Corps législatif. Le Comité n'est pas riche,
vous le savez aussi bien que moi, et, quant a votre serviteur, il est
dans une position absolument génée et presque hors d'état



d'acquitter le solde encore impayé des frais énormes entrainés par
votre derniére candidature.

Il faut noter que le vicomte d'Escal n'avait pas d'enfant et possédait
en revanche cent mille livres de rente en bonnes terres et en bons
titres.

Il venait en outre de gagner un lot de cent mille francs au tirage des
obligations de la ville de Paris.

Telle était la situation matérielle de 'homme qui affirmait avoir été
ruiné par une dépense de cent louis.

—II faut avoir confiance dans l'imprévu, mon cher vicomte, reprit
Mérigue, et je suis du moins certain que votre appui moral ne me
fera pas défaut.

—Oh! pour ma voix, mon cher Mérigue, vous l'aurez sans aucun
doute, a moins toutefois que je ne sois a la campagne le jour de
I'élection; je vous demande pardon de couper court a cet intéressant
entretien, mais je guette depuis longtemps déja le président du
Comité auquel j'ai absolument besoin de parler... Bien enchanté de
VOUS avoir vu.

Mérigue ne put retenir un Iéger haussement d'épaules et s'éloigna
I'esprit soucieux. Comment ferait-il pour trouver les deux cents louis
qui allaient lui étre nécessaires? Tout a coup il sentit une légére
pression sur son bras gauche, et se retourna vivement. Blanche de
Largeay lui tendait la main. Jacques fat tombé a la renverse s'il n'elt
été au milieu d'une foule aussi nombreuse. Il frissonna violemment
mais reprit bien vite son empire sur lui-méme. |l s'inclina devant la
duchesse qui lui donnait un shake hand vigoureux.

—On ne vous voit plus, monsieur de Mérigue. C'est vraiment bien
mal a vous d'oublier ainsi vos amis. Vous savez bien tout l'intérét
que nous vous portons.



—Soyez persuadée, madame, que je vous en suis ftrés
reconnaissant, mais en ce moment de nombreux travaux
m'absorbent.

—Le duc et moi espérions si fort l'autre jour entendre quelques
pages de la Rédemption des damnés!

Mérigue s'inclina sans répondre.

—\Vous savez combien nous aimons la littérature en général et la
poésie en particulier.

—J'étais retenu par des devoirs absolus, madame.

—Je le sais, je suis allée a votre conférence avec mon mari. Nous
ne sommes malheureusement arrivés qu'a la fin, mais je déclare
avoir entendu la une péroraison délicieusement émouvante.

Jacques s'inclina de nouveau.

—NMais enfin, poursuivit la duchesse, vous ne pouvez, malgré tout
votre zéle et toute votre éloquence, faire un discours chaque soir. Je
vais m'entendre avec mon mari pour vous prier de venir un de ces
jours.

Mérigue fit un violent effort sur lui-méme.

—Madame, reprit-il, je ne crois pas pouvoir répondre quant a
présent au désir bienveillant que vous m'exprimez. Mes travaux
considérables, la préparation d'une nouvelle candidature...

—ANh! vous allez vous porter pour la Chambre... Bravo. Toutes nos
sympathies seront pour vous... Dieu! qu'il fait chaud dans ce salon,
quelle déplorable mode que ces bals pendant I'été. Dansez-vous,
monsieur Jacques?

—Jamais.



—C'est dommage, nous aurions valsé! Voulez-vous me conduire au
buffet.

Jacques, plus mort que vif, offrit son bras a Blanche sans laisser
tomber un mot de ses lévres. Le buffet était a I'extrémité opposée
des salons, et la duchesse de Largeay put marcher pres d'un quart
d'heure au bras de I'homme qu'elle aimait. Quand ils arriverent a la
table des rafraichissements et des victuailles, ils trouvérent le
précieux local encombré monstrueusement. De jeunes dandys
montrant leurs dents blanches au sein des plus gracieux sourires,
profitaient de la longueur de leurs bras pour faire passer aux jolies
femmes des sandwichs et des verres de champagne, et de petits
cris de fouines étranglées témoignaient parfois qu'une ou plusieurs
gouttes du mousseux liquide avaient chuté sur les bras éclatants ou
dans les nuques frissonnantes. De vénérables matrones portaient
d'une main tremblante des babas juteux a leur bouche
disgracieusement ouverte; de beaux gourmands, décorés de
plusieurs ordres, engloutissaient rapidement des pains fourrés au
foie gras tout en dévorant des yeux les poulets froids entourés de
gelée. De petites dames maigriottes avalaient sans s'en douter des
assiettes entiéres de petits fours aux ananas et de cerises glacées
blanches et roses. De vieux Burgraves buvaient des bols de
consommeé nature et des petits verres de Chateau-Margaux, tandis
que les danseurs exotiques s'attaquaient aux grosses brioches et
aux petites tasses de chocolat. Le vicomte d'Escal fut apercu
dévorant a vilaines dents des truffes entiéres artistement enfilées en
des broches d'argent.

—Comment approcher de cet Eldorado ou il y a tant d'appelés et si
peu d'élus? dit la duchesse a son cavalier muet.

—\Veuillez m'indiquer ce que vous désirez, madame, je tacherai de
vous l'atteindre.

—Une petite flite de champagne.

Mérigue opéra sans accident le transport du rafraichissement
demandé. La duchesse y trempa a peine ses levres, rendit le verre a



Jacques et lui dit:

—Il 'y a trop de foule ici. Pas moyen de causer tranquillement.
Voulez-vous me conduire a la serre du premier étage?

Jacques arrondit son coude et la grande promenade recommencga a
travers les habits distendus et les traines froissées. Blanche, toute
palpitante d'émotion, ne savait plus quelles phrases adresser a son
partenaire implacable, et Mérigue, domptant par sa volonté les
frémissements de son ame, paraissait insensible aux charmes
suspendus a son bras inerte.

Il leur fallut vingt minutes pour aboutir au jardin d'hiver. Il était
presque vide, tout le monde se pressant au salon principal ou le
cotillon allait commencer.

Blanche prit place sur un divan et contraignit pour ainsi dire son
acolyte a s'asseoir aupres d'elle.

—Ce cotillon ne vous dit pas grand'chose, n'est-ce pas, monsieur de
Mérigue? Iui demanda-t-elle en maniere d'exorde. Je serais
certainement désolée de vous enlever a un spectacle susceptible de
vous intéresser, mais je crois vous connaitre assez pour étre
certaine que le déroulement banal de toutes ces ondulations
vivantes vous laisse aussi froid qu'il me laisse indifférente.

—\Vous me jugez bien, madame.

Blanche fut ravie de cette petite réponse, pour le moins aussi banale
que les figures du divertissement chorégraphique. Elle estima que la
glace était rompue et, dans les échos bruyants de l'orchestre qui
parvenaient jusqu'au berceau de verdure ou elle était abritée, elle
crut entendre les fanfares de sa victoire prochaine.

—FEtes-vous méchant tout de méme, monsieur Jacques, soupira-t-
elle tout a coup avec un de ces sourires a faire damner tous les
anges du ciel. Voyons, avouez-moi que vous étes méchant?



—Méme pour vous étre agréable, madame, il m'est impossible de
mentir. J'ai beaucoup d'imperfections et je m'empresse de les
reconnaitre. Mes qualités sont excessivement rares, mais vous
voyez que I'humilité ne me fait pas défaut. Je suis donc assez
impartial pour protester avec quelque raison contre une accusation
de méchanceté. Je n'ai jamais su ce que c'était qu'infliger au plus
infime des étres vivants la moindre douleur, le plus petit chagrin.

Ces paroles furent prononcées par le poéte d'une voix ferme et
imperceptiblement mélancolique. La duchesse, avec son flair
supérieur, comprit de suite qu'elle avait en face d'elle un adversaire
sur ses gardes. Elle jugea que le lieu ou elle se trouvait n'était pas
propice au développement de toutes ses batteries et au déploiement
de ses derniéres réserves. Elle ne voulut point engager les carrés de
la vieille garde.

—A propos, monsieur de Mérigue, dit-elle comme sous l'impression
d'un ressouvenir subit, avez-vous un éditeur pour votre Rédemption
des damnés?

—Il est bien rare, madame, répliqua Jacques, que les vers d'un
poéte inconnu trouvent un éditeur avant d'étre terminés.

—Le duc de Largeay vous découvrira cela... d'ici quarante-huit
heures.

—Tous mes remerciements, madame, mais mon oeuvre est encore
inachevée. La question dont vous voulez bien m'entretenir est donc
pour le moins prématurée.

—Peu importe, ce sera autant de fait. Je vous indiquerai apres-
demain le nom d'un éditeur par lequel vous serez bien accueillli.
Trouvez-vous a deux heures au Louvre dans le salon carré, en face
du Charles ler de Van Dyck. Je vous donnerai de bonnes nouvelles.
Je compte sur vous, n'est-ce pas?

Mérigue parut réfléchir quelques instants.



Blanche reprit avec volubilité:

—L'acceptation de ce rendez-vous est une question de galanterie.
Ce principe une fois posé, je ne puis croire un instant que vous vous
dérobiez a mon désir...

... A apres-demain deux heures.

Vil
LE SALON CARRE

Dans l'intervalle des deux rendez-vous, Blanche, mettant de
nouveau a contribution la complaisance de son mari devenue
inépuisable depuis la menace de séparation, lui avait éloquemment
démontré quel beau réle était celui de protecteur des lettres. Elle
avait fait intervenir dans son exhortation les noms de Mécene et des
Médicis, en les faisant suivre naturellement d'une légende
explicative a l'usage du duc de Largeay. En fin de compte elle
chargea I'amant de Zoé de dénicher un éditeur qui voullt publier le
poéme de Jacques. Le duc obtint I'adhésion d'un libraire a la mode,
le célébre Benjamin Rouault qui consentit d'avance a faire paraitre la
Rédemption des Damnés a la condition qu'il lui fat préalablement
consigné une somme de cing cents francs. Blanche ne fut point
arrétée par une aussi mince considération, et elle se rendit, alerte et
légére, au rendez-vous qu'elle avait fixé en apportant a l'auteur
inconnu le moyen de franchir la premiére étape de la renommeée.
Mérigue se dirigea vers le Louvre avec une douleur poignante dans
I'Ame, mais en conservant la ferme résolution d'étre impassible et
implacable. Il prévoyait tous les assauts qu'il allait subir, mais
lorsque les élans de sa passion toujours vivante lui faisaient craindre



une défaite, il rappelait a sa mémoire, avec la force intense
d'imagination qu'il possédait, cette minute inoubliable, ou les voeux
les plus purs et les plus sincéeres de son coeur avaient été
dédaigneusement rejetés, comme des loques tombées par hasard
aux mains d'une reine. Il avait bien songé un instant, soit a s'excuser
par lettre, soit a manquer purement et simplement le rendez-vous,
mais a la réflexion il avait compris que ce serait la un éclatant aveu
de faiblesse, qui augmenterait d'autant l'impérieuse présomption de
Blanche.

Il allait donc bravement a la bataille avec un bouclier de dignité et un
casque d'orgueil. L'exactitude était une de ses vertus maitresses, et
a deux heures, le jour indiqué, il se trouvait devant le chef-d'oeuvre
de Van Dyck, cherchant a modeler son attitude sur la fiere allure de
Charles Stuart. La duchesse était depuis quelques minutes en poste
d'observation dans l'angle opposé du salon carré, prés du grand
tableau de Poussin. Par une antithése singuliere avec sa toilette de
bal, elle portait un costume entierement noir avec une rose rouge a
la place du coeur, manifestant ainsi a la fois le deuil de ses pensées
et la blessure de son amour. Quand elle vit Mérigue arrété devant la
toile du maitre Flamand, elle marcha droit a lui comme un taureau
sur le picador.

—Vous étes bien aimable, aujourd’hui, monsieur, et d'une
ponctualité vraiment au-dessus de tout éloge. L'exactitude est
décidément la politesse des poetes comme celle des rois.

—NMadame, j'ai I'nonneur de vous saluer.

—NMonsieur de Mérigue, je vous apporte une agréable nouvelle.
L'éditeur bien connu, Benjamin Rouault, de la rue Vivienne, publiera
votre poéme aussitdét que vous lui aurez fait I'nonneur de le lui
remettre. Le duc de Largeay, qui est fort lié avec lui, a voulu vous
donner un témoignage de notre sympathie en arrangeant cette
affaire. Vous avez l'air étonné?

—Trés étonné, madame. L'éditeur sentimental et qui publie un
ouvrage pour l'unique plaisir d'étre agréable a quelqu'un est un



phénomeéne pathologique dont jignorais I'existence. Je vous prie de
bien vouloir transmettre au duc tous mes remerciements pour une
démarche que je me réserve d'utiliser ou de ne point mettre a profit.
Quoi qu'il en soit, je suis désolé que vous vous soyez dérangée pour
une oeuvre que vous ne connaissez point, et pour un personnage
qui n'a aucun titre a tenir une place quelconque dans vos
préoccupations.

—Une place quelconque, dites-vous?...
—Quelconque... si petite qu'elle soit, je ne m'en estime pas digne.

—Qu'il est mal de railler ainsi, monsieur Jacques, quand a vous seul
vous remplissez mon ame, quand vous savez... que je suis a vous.

—II m'est absolument pénible d'entendre un pareil langage... indigne
de moi comme de vous, plus que de vous.

—Et a moi, il m'est doux infiniment, de vous répéter que je vous
aime; je rouvre ainsi une plaie cuisante, mais j'y verse un baume qui
la parfume et qui I'endort. Oui, monsieur Jacques, oui, Jacques, je
vous aime... entendez-vous, je vous aime.

—C'est un grand malheur, madame, vous ne pouvez m'aimer sans
crime, je ne puis vous aimer sans lacheté.

—Que dites-vous... de quoi parlez-vous... de crime, je crois... ai-je
bien entendul...

—De crime.

—Il'y a un crime a chérir le seul étre qui ait fait tressaillir mon ame
depuis I'éveil de mes sens et de ma raison! Jusqu'au jour ou je vous
apercus noyé dans I'ombre des chapelles, mes regards ne s'étaient
arrétés que sur des mannequins bien coiffés, bien habillés, bien
gantés, affublés de toutes les élégances et de toutes les
excentricités de la mode, et tous incapables de vibrer au plissement
d'un sourire, a I'ébauche d'un geste, au feu d'un regard. Vous



prétendez que j'aime des fantoches, que je m'assimile a des
pupazzi... Vous avez aussi prononce, je crois, le mot de lacheté.

—Il ne s'adressait pas a vous, madame, je me le réservais a moi-
méme, pour le cas ou j'aurais accepté I'offre de votre amour.

—\Vous m'avez aimée, Jacques, vous m'aimez encore, ne cherchez
pas a vous tromper vous-méme. Votre coeur saigne comme le mien.
Eh bien, pourquoi, je vous le demande, trouverez-vous lache de
changer une souffrance en joie, une amertume en ravissement?
Vous avez su revétir votre visage d'un masque dur et insensible,
mais ce masque a l'épaisseur d'une gaze, et derriere ce vain
simulacre, je vois briller un coeur tout plein de moi, ou chaque goutte
de sang refléte mon image, dont chaque battement répéte mon nom.

—Je vous ai aimée, madame, je puis le dire sans honte, je vous l'ai
prouve, je vous l'ai répéte, je vous ai offert ce coeur dont vous
voulez vous emparer aujourd’'hui, vous ne vous étes pas contentée
de le repousser, ce qui était votre droit, vous l'avez souffleté, pour
avoir osé aspirer jusqu'a vous. Vous vouliez bien de moi comme d'un
jouet qui vous amuse l'espace d'une heure, qu'on disloque et qu'on
brise dés qu'il a cessé de plaire. En vertu de votre haute naissance,
vous avez cru qu'il vous était permis de mettre la main sur un pauvre
passant obscur qu'avaient ébloui vos charmes, et de l'attacher a
vous comme une breloque ou un pendant d'oreilles. Et parce qu'un
jour ce passant a eu l'audace de montrer une ame et de l'estimer a
la hauteur de la vétre, vous lui avez infligé avec le déshonneur de
I'outrage, des supplices intimes dont vous ne connaitrez jamais la
cruauté et I'norreur.

—Que dites-vous, Jacques!... Vous souffrez... donc?... vous
m'aimez?...

—\Vous raisonnez mal, madame. La maladie est la route par ou
s'enfuit la vie, la torture que j'éprouve est la voie douloureuse par ou
s'écoulent pour jamais les derniéres gouttes de mon amour. Certes,
si je la niais, cette torture, vous auriez le droit de révoquer en doute
ma sinceérité, mais je ne mettrai pas mon point d‘honneur a vous la



dissimuler. La honte n'existe pas dans la douleur endurée avec
courage, mais dans la barbarie qui vous livre aux griffes de cette
douleur. Si vous pouvez trouver une satisfaction a savoir que vous
m'avez donné un coup de poignard, soyez heureuse, madame.

—C'est vous, Jacques, qui me martyrisez en ce moment. Vous me le
disiez tout a I'neure: Nous nous sommes aimés a premiére vue...
nous étions faits I'un pour l'autre, l'invincible attraction qui existait
entre nous était celle de deux étres qui se cherchaient pour se
compléter. Mais j'ai toujours considéré deux faces dans notre vie, a
nous femmes du monde, la face publique, banale, officielle,
écoeurante, pleine de liens et d'obligations, et la face intime,
secrete, seule existante et vraie, ou le coeur se montre sans fard et
sans maquillage, rouge de vrai sang, brdlant de chaleur vivante. J'ai
laissé emporter ma vie extérieure au courant de moeurs et de
coutumes que je n'avais pas créées, et j'ai gardé la possession
pleine et entiére de la meilleure partie de moi-méme pour I'étre futur
qui saurait la découvrir. Est-ce que je ne vous ai pas conservé la
bonne part? Est-ce que je ne vous ai pas livré le miel de la ruche, le
suc de la fleur, la séve intime de l'arbre? Que vous importent la
bréche apparente, I'enveloppe des tiges, la grossiére écorce? Vous,
poete, vibrant et palpitant a l'appel des voix mystérieuses, qui
trouvez un sens au murmure du vent et au bruit des fontaines, pour
qui la nature est un livre ouvert, qui lisez méme au fond de nos
ames, a travers le cristal transparent des yeux, vous rechercheriez
les vains oripeaux et les chiffons de soie qui éblouissent la
multitude? Si vous saviez tout ce que j'ai creusé depuis un mois de
pensées et de sentiments, depuis un mois ou la plus haute portion
de moi-méme pleure dans le silence et dans la nuit! Vous étes venu,
Jacques, a cette féte éblouissante ou il y avait dans I'église pour un
million de pierreries, ou toutes les splendeurs de l'autel s'étalaient en
mon honneur, ou les prétres trompés par ma robe blanche ont
prodigué des louanges a ma piété et a ma pureté... Eh bien! ce jour-
la fut un jour mortuaire, c'était le Dies iree que j'entendais mugir dans
les grandes orgues, dés l'instant de mon mariage, 6 Jacques! j'étais
veuve.



—Vous étes éminemment habile, madame la duchesse, a changer
de place toutes les culpabilités.

Je ne sais si cela tient a ma pauvre origine, a mon existence en tout
temps, humble, laborieuse, pénible, mais je ne saurais admettre le
dédoublement de notre personne. Si j'aime, je veux pouvoir le dire a
toute la terre. La vie est trop courte pour pouvoir en consacrer la
moitié a des poses et a des parades. Au reste, je ne saurais
m'attarder a discuter une subtilité. Vous avez trouvé mon amour trop
inférieur et trop vulgaire pour I'avouer a la face du monde. Au lieu de
voir un coeur tout embrasé de tendresse, vous avez pensé au
sixieme étage, au travail acharné qui gagne le pain, aux habits
rapés, a la nourriture séche et frugale. Vous n'avez pas seulement
réfléchi a une chose, c'est qu'un pauvre habillé en duc pourrait avoir
bonne mine, et qu'un duc habillé en pauvre pourrait sembler
misérable et chétif. Vous vous étes préoccupée de l'opinion de ces
pantins et de ces automates dont vous me parliez tout a I'heure. lIs
ont réglé vos choix et vos décisions, et, sur un signe de leur main,
vous avez renié la plus belle partie de votre ame, pour employer
votre langage. J'ai la conscience de n'avoir rien fait pour mériter cet
outrage. Si j'ai quelque mémoire, je ne suis point allé chez vous de
moi-méme, vous m'avez attiré, choyé, caressé, vous m'avez laissé
croire que j'occupais une place dans vos pensees. Or, mes principes
d'honneur me la désignaient impérieusement, je vous ai fait
connaitre mes voeux et mes désirs, vous savez la réponse que vous
m'avez faite. Elle est telle que tout I'amour que vous pourriez me
prodiguer, tout le dévouement que vous déploieriez en ma faveur,
tout le repentir méme que vous essayeriez de me témoigner,
n'effaceraient point dans mon souvenir I'écho méprisant de votre
voix. Vous me parliez tout a I'neure de souffrances et de tortures.
Voyez si les vbtres sont comparables aux miennes. Vous veniez de
me dire: Je vous aime, et de me transporter des profondeurs de mon
enfer aux plus hautes gloires de votre Paradis. Et au moment ou
j'étendais la main vers la couronne que vous m'aviez préparée, vous
me précipitiez au fond des abimes, impitoyablement, d'un coup de
pied. Je puis pardonner la douleur infligée, je n'oublierai jamais
I'affront...



—Je suis bien malheureuse. Je vous demande pardon...

—Je viens de vous répondre, madame, la trace de l'injure est
ineffagable. Auriez-vous tenté de la faire disparaitre méme avant de
vous appeler la duchesse de Largeay que vous n'y seriez point
parvenue. Votre fierté vous a poussée a l'insulte gratuite et inique,
souffrez que la mienne m'enchaine au juste ressentiment.

Nous aurions pu étre heureux, madame, je le voulais
passionnément, c'est vous qui avez refusé. Que pouvais-je faire?
Que puis-je faire encore? Une seule chose: Oublier l'ivresse que
vVous m'avez un jour versée, me rappeler que je suis un homme,
étouffer mon coeur et agiter mes bras.

—Cela ne peut étre votre dernier mot, Jacques, je vous le dis
encore: j'ai péché contre vous, je m'en humilie en votre présence.
Voyez, je vous parle comme une pécheresse parlerait a Dieu, je
m'attache désormais a votre vie comme un ange gardien et
consolateur. Vous pouvez me repousser aujourd’'hui, je reviendrai
demain, aprés-demain, toujours. Je vous aime assez pour
commettre ce que vous appelez un crime. Et vous me verrez a
I'oeuvre a toute heure, a tout instant. Je bénis Dieu de vous avoir fait
pauvre et dénué...

—Pardon, madame, je ne me suis jamais plaint a personne de ma
pauvrete.

—Je vous dis que je bénis Dieu, parce qu'ainsi je pourrai, autrement
que par des paroles...

—Assez, madame, assez. Vous aggravez les anciens opprobres...
—Je vous aimerai tellement que je vous forcerai a m'aimer.

—Ne me contraignez point a concevoir pour vous un autre sentiment
dont le nom arrive sur mes lévres...



Blanche palit horriblement, quant a Mérigue un tremblement
involontaire agitait tous ses membres. L'amour et la fierté se livraient
en lui un supréme combat.

—Adieu, dit la duchesse aprés un moment de silence, je vous
pardonne a mon tour I'humiliation que vous m'infligez.

VIii
DIVERSION

Aprés son entretien avec la duchesse, Jacques était retombé dans
toutes ses perplexités et dans toutes les amertumes de son ame. Le
contentement qu'il ressentait de sa victoire s'effagait rapidement
sous l'impression croissante de ses regrets et de sa douleur. Dans la
crainte ou il se vit de succomber aux appels enchanteurs de la
sirene qui avait juré de l'ensorceler, le poete prit immédiatement la
résolution de se jeter sans plus tarder dans les tracas sans nombre
et les travaux multiples résultant d'une candidature a la Chambre
des députés. Il fit insérer le soir méme une note dans les journaux et
se rendit chez le président du comité royaliste. Cette assemblée
venait d'étre réorganisée sur des bases entierement nouvelles. Les
braves gens un peu vieux et un peu mous avaient été remplacés par
des personnages plus jeunes, plus actifs et possédant une certaine
habitude des choses politiques et parlementaires. Jacques espérait
trouver auprés d'eux un accueil plus chaleureux et surtout plus
effectif qu'auprés des vénérables bornes-fontaines qui lui avaient
récemment donné leur appui moral assaisonné d'un petit blame. Le
président actuel du comité était un homme d'une soixantaine
d'années qui avait rempli sous I'Empire d'importantes fonctions
diplomatiques.



Fort bien de sa personne, possédant un visage trés officiel, ou ceux
qui ne le connaissaient point s'imaginaient découvrir la plus auguste
gravité, le baron d'Edelweis passait auprés de ses intimes pour un
simple homme de plaisir. Il parlait avec aisance et volubilité,
possédait une dose suffisante de bagou administratif et était surtout
fort bien doué pour pratiquer de petites intrigues de couloir, sous un
gouvernement parlementaire, paisible et bien établi. Derriere son
attitude d'apparat, on sentait un viveur élégant et enjoué, aimable et
galant, quand il en était besoin, impertinent par occasions. Sa
physionomie, méme dans les cas les plus solennels, reflétait
toujours quelque arriére-pensée se rapportant a ses bonnes
fortunes, dont la derniére assurément serait un petit fauteuil a
I'Académie, parmi le groupe douceéatre des bénins et des inoffensifs.
Un tel homme était peu fait pour accueillir le sincere et impétueux
Mérigue, recommandé par sa valeur seule, sans la plus petite rente
a la clef.

—NMonsieur le président, je viens vous faire connaitre mon intention
de poser ma candidature dans notre arrondissement.

—NMais, monsieur, vous ne pouvez avoir la moindre intention sans
avoir d'abord soumis vos vues au criterium du comité, répondit le
baron avec un mouvement de téte légérement dédaigneux.

—Je suis venu dans ce but, monsieur le président.
—Que désirez-vous, Monsieur?
—\Votre appui, monsieur le président.

—Notre appui ne s'accorde pas ainsi a la légére. A quel titre venez-
vous?... Je ne vous connais pas.

—\Vous n'étes pas sans avoir oui parler de ma derniére candidature
au Conseil municipal, qui a été appuyée par le comité alors en
fonctions.



—Le comité d'aujourd’hui, monsieur, ne saurait, en aucune facgon,
étre solidaire du comité d'hier.

—Aussi viens-je causer quelques instants avec vous pour faire
connaissance et nous entendre.

—Le comité, Monsieur, n'a pas a s'entendre avec les candidats. Il
délibére sous sa responsabilité a huis-clos et donne des ordres qui
doivent étre obéis sans contestation.

—Je n'ai pas l'intention de m'insurger ni de violer le secret de vos
deélibérations, je viens simplement me présenter a vous.

—Et qui vous dit, monsieur, que le comité n'a pas déja fait son
choix?

—Je vous serais reconnaissant de me l'apprendre.

—Comment I'entendez-vous? Est-ce une mise en demeure,
monsieur?

—Non, monsieur, une question pure et simple. Si je dois étre le
candidat du comité, j'ai intérét a le savoir promptement.

—Alors, monsieur, nous sommes obligés de prendre votre heure?

—Nullement, mais je ne suis pas tenu moi-méme a attendre la vétre;
pour mener une campagne seérieuse, je dois connaitre d'ores et déja
sur quelles ressources je puis compter.

A ces derniers mots de Mérigue, d'Edelweis eut un plissement de
levres empreint d'un dédain supréme.

—Je vous entends, monsieur, vous venez demander des subsides?
—Certainement, je suis sans fortune.

—Et vous songez a briguer une candidature?



—J'ai déja conduit une campagne électorale et non sans un certain
éclat.

—J'aime a vous entendre, monsieur.
—\Vous devez bien le savoir, monsieur le président.
—\oici que vous me questionnez, maintenant.

—Rassurez-vous, je ne suis pas plus Hernani que vous n'étes
I'empereur Charles-Quint.

—\Vous avez un charmant esprit, monsieur.

—Non, j'ai simplement le désir de mettre mon activité et mon
énergie au service de mes convictions.

—\Vous n'étes pas le seul, monsieur, et je dois vous dire sans plus
tarder qu'a égalité de capacité et de dévouement, le comité ira au
candidat pourvu d'une situation de fortune qui lui permette de solder
tous les frais de son élection.

—Pardon, monsieur, mais s'il n'y a pas égalité de talent et d'énergie?
—C'est presque de l'outrecuidance, monsieur.

—Un instant, monsieur, le mot me parait un peu gros.

—De la susceptibilité, maintenant. Elle est malséante, monsieur.

—Je vous prie, monsieur le président, de modifier cette expression
qui me parait inacceptable.

—Dois-je étre a vos ordres, monsieur?... enfin, soit. Mettons
présomption, si vous le daignez vouloir.

—Je daigne, monsieur.

—C'est bien heureux, monsieur.



—Concluons, monsieur.

—Bon, me voila sur la sellette. Vous plairait-il de formuler vos
deésirs?

—Avez-vous lu mes conférences publiques?

—Si je devais passer mon temps a parcourir la jeune prose de tous
nos Eliacins!

—C'est vrai, j'étais présomptueux... Le comité me donnera-t-il
audience?

—Le comité, monsieur, n'a pas de temps a perdre.

—Je désirerais entretenir quelques-uns de vos collégues, monsieur,
pour ne pas étre jugé sans avoir plaidé ma cause.

—Inutile, monsieur, le comité, c'est moi.

Jacques prit congé sur cette parole en disant a part lui: «Va donc, eh
Louis XIV!»

Puis sa résolution fut immédiatement prise. Il n'attendrait pas la
signification des volontés toutes puissantes de I'olympien baron et
se mettrait a l'oeuvre dés le lendemain. Les premiers frais seraient
couverts par les cinqg cents francs d'économies qu'il avait faites sur
ses émoluments de la rue de Monceau. Le coeur lui saigna bien
quelque peu, en sacrifiant ce petit trésor prédestiné dans sa pensée
a venir en aide a ses chers parents. Il en écrivit a son peére, qui
répondit courrier par courrier:

«Mon cher Fils,

«D'abord le devoir et I'nonneur. La restauration de nos vieilles
murailles viendra ensuite. Va de l'avant sans hésiter; tu es la
joie et I'honneur de ma vieillesse.»

«JOSEPH, COMTE DE MERIGUE.»



IX
UN MELON

Blanche savourait pendant ses longues solitudes I'amertume de son
dernier échec. Elle n'avait pas d'autres pensées que de chercher de
nouveaux moyens, de combiner de nouvelles attaques; sa fantaisie
d'enfant gatée et de jeune femme capricieuse allait prendre, en se
voyant ainsi repoussée, les proportions d'une passion tragique.
Quelques jeunes gens, voyant une aussi jolie personne presque
entierement délaissée par son mari, commencaient a papillonner
autour d'elle, et parmi le groupe des soupirants se faisait remarquer
entre tous un de ses cousins éloignés, éléve a I'Ecole-Militaire et qui
se prévalait de sa vague parenté avec Blanche pour lui faire deux
doigts de cour. Une cour gauche, naive, timide, avec des intermédes
d'audace tenant du manque d'usage, et que la duchesse considérait
avec une sensible indifférence.

Robert de Vaucotte était un assidu des dimanches. Tout son jour de
sortie se passait aux soins divers de son petit béguin juvénile.
Débarqué a dix heures et demie par le train spécial de la gare
Montparnasse, il sautait immédiatement dans un «ver rongeur», nom
symbolique des fiacres—et se faisait conduire en premier lieu chez
une fleuriste en renom des boulevards. Il payait un louis une botte
de roses thé et s'empressait de venir en faire hommage a la
duchesse Blanche, qui le remerciait d'un air distrait, ne I'embrassait
jamais et l'invitait régulierement a déjeuner. Robert déclinait avec
non moins de persévérance l'offre de sa cousine, pour ne pas se
trouver en face du duc, qu'il regardait comme son rival avec le plus
grand sérieux du monde. |l revenait a I'h6tel de Largeay vers quatre



heures avec un sac de marrons ou de fondants. Blanche croquait les
friandises, offrait a son cousin une tasse de thé et ne l'invitait jamais
a diner, ce qui plongeait le favori de Mars dans la plus noire des
meélancolies, car il savait que la duchesse dinait presque toujours
seule, et il voulait profiter, pour faire la déclaration de sa flamme
belliqueuse, d'un de ces moments de laisser-aller et d'abandon qui
se produisent aprés un repas plantureux, entre le café et le cigare.
Un jour, il se lassa d'attendre l'occasion souhaitée qui ne se
présentait jamais; il dit brusquement a Blanche, en interrompant
I'absorption d'une tasse de thé:

—Savez-vous, ma chére petite cousine, que vous étes une femme
tres «bahutéey.

—Hein, bahutée? Connais pas.

—Oui, enfin, trés ruffe, vous me comprenez bien. On dit tres v'lan
dans le civil!

—Bien obligée du compliment.

—J'avais hier les plus vives craintes au sujet de ma sortie
d'aujourd’hui; il y avait eu «grand vent».

—Que veut dire cela, en langage civil?
—Fureur du cadre contre les recrues.

—Oh! mon pauvre melon... je ne connais que ce mot-la de votre
dictionnaire.

—Et j'avais bien peur de ne pouvoir vous apporter ce soir mon petit
sac de «cornardy.

—Oh! je n'y suis plus du tout.
—Le «poireau» voulait me bloquer.

—\Vous étes hébraisant, Robert.



—Pour avoir piqué un «laius» aux «copains» pendant «l'amphi» du
«Penduy.

—Nous arrivons au sanscrit, mon cousin.

—J'avais heureusement piqué le «maxi» au «péte-secy.
—Pour le coup, votre langage devient cunéiforme.
—C'est |la seule matiére ou je sois «fanay.

—\Voulez-vous me faire I'amitié de me traduire ces hiéroglyphes
parlés?

—En langage pékin... parfaitement. Je devais étre en retenue pour
avoir chahuté au cours de physique. Mes bonnes notes d'escrime et
de gymnastiqgue m'ont sauvé. Voila ce que c'est que d'avoir «un
poireau fana de péte-sec».

Oh! pardon! le poireau... c'est le clou... le calot... le patron... le
général...

—NMerci, Robert.

—J'aurais été d'autant plus désespéré de ce malheur que je voulais
aujourd’hui vous dire combien je vous trouve gentille, combien je
VOus aime, je ne pense qu'a vous depuis que j'ai pris le crampton...
Excusez, le train.

—Je vous suis infiniment reconnaissante, mon cousin, et je ne puis
que vous repéter moi-méme: Vous étes tres gentil et je vous aime
beaucoup.

—Vous dites cela d'un air?...
—Tout a fait sincére, mon petit.

—Je ne dis pas, ma cousine, mais ¢ca ne parait pas bien profond,
bien enraciné.



—Comment! vous doutez de mon amitié? C'est bien mal a vous,
monsieur le militaire... je serais vraiment d'une ingratitude dans les
couleurs les plus foncées, si l'aimable parent qui m'apporte des
fleurs si embaumeées et des marrons si glacés...

—Pardonnez, cousine... ce n'est pas votre amitié que je convoite...
pas plus que votre estime.

—Comment l'entendez-vous, parlez-vous toujours votre petit
charabias?

—Oh! non, ma cousine. Je parle peékin, bien pékin.

—Eh bien, qu'est-ce qu'il vous faut, mon petit panache bicolore?
—Blanche... il me faut... votre amour.

—Vous étes fou, Robert!

—Oui, tout a fait fou... de vous!

—Si le duc vous entendait, mon pauvre gamin.

—Le duc... le duc. Je lui donnerais bien un bon coup d'épée.

—Vous tueriez mon mari. Mais vous étes un ange, mon petit... ou
plutét un aimable gargcon bien dréle, et bien risible. Tenez, je m'en
donne a coeur joie, ne vous en formalisez pas.

Et Blanche, en pronongant ces derniers mots, partit d'un grand éclat
de rire qui se prolongea pendant plusieurs minutes, et qui apporta
une sorte de soulagement physique a l'oppression de son ame.

Robert de Vaucotte n'était pas content du tout de son premier
assaut.

Il se voyait repoussé avec pertes et méme quelque peu berné.



—Je vous promets de sortir dans «la basane»... la cavalerie...
hasarda-t-il en guise d'argument supréme.

—Vous ferez bien, repartit Blanche d'un ton positif, cela vous
facilitera un beau mariage!...

—NMe marier, moi!... avec votre image dans le coeur. Plutét aller me
faire casser la téte au Tonkin. C'est par la que je finirai, si vous
continuez a me repousser... a moins que sans courir chercher aussi
loin le remede supréme a mon chagrin... je ne me fasse ici méme
sauter la cervelle a vos pieds!

—Impossible, faute d'objet, répliqua Blanche, toujours gouailleuse.

Ce scepticisme a I'endroit de ses résolutions tragiques fit sur Robert
I'effet d'une douche d'eau froide. Il se retira en maugréant, honteux
comme un dragon battu par une cantiniére.

X
LA QUETE

Jacques de Mérigue prit la résolution de poser sa candidature d'une
maniére éclatante. Le nouveau comité qui se résumait et s'absorbait
dans la personne du baron d'Edelweis lui était nettement hostile et
préparait en catimini ce que l'on appelait «<une grande candidature.»
lI était dés lors convenu dans les cercles et les salons politiques de
la droite monarchique, que l'on se compterait sur le nom d'un
homme considérable par son nom, ses antécédents et sa position de
fortune. On ne se préoccupait en aucune facon d'avoir un candidat
actif et énergique. Le baron Grémoli déclina les offres qui lui furent



faites. Il lui répugnait de lutter encore avec Mérigue pour lequel il
ressentait une réelle sympathie. En outre, n'allant déja point au
Conseil municipal, il avait quelque vergogne de s'exposer a braler
également les séances de la Chambre. Il fut décidé que le grand
candidat serait choisi a I'issue du solennel banquet royaliste fixé aux
premiers jours de juillet. Toutes les notabilités de I'arrondissement y
furent convoquées, et plus de deux cent cinquante personnes se
trouvérent entassées au jour dit, dans un entresol de la rue de Lille,
ou le célébre restaurateur Paget leur servit un de ces délicats et
somptueux festins dont il a seul le secret. Un grand nombre de
discours furent prononcés: d'Edelweis parla le premier et insista sur
la nécessité de la discipline dans les questions électorales. L'ancien
président du comité, le Vidame du Merlerault exprima le désir de voir
tous les suffrages des royalistes se porter sur un nom
universellement connu et honoré; M. Rau, trésorier, parla de
I'exiguité des ressources de la caisse, et annonga une souscription.
Le chevalier de Sainte-Gauburge célébra les vertus du roi, et le
vicomte d'Escal exalta la piété de la reine. Jacques de Mérigue se
leva le dernier, et démontra que le souverain ramenerait en France
la paix, la prospérité, la liberté et I'honneur.

«Le roi, s'écria-t-il d'une voix retentissante, le roi c'est la paix.
Ouvrons l'histoire contemporaine: la République fut tantét la guerre
extérieure a perpétuité, tantét la discorde civile sans tréve ni merci.
Quand aux Bourbons, ils ont toujours été avares du sang francais.
lls n'ont jamais cherché dans les aventures, une gloire de lanterne
magique. Henri |V fit le premier le noble réve de la paix universelle.
Le plus fier de tous, Louis XV, offrait en 1710 aux ennemis toutes
ses richesses privées pour obtenir la paix a la France. Louis XV,
aprés Fontenoy et Raucoux, sacrifiait a la paix l'orgueil de ses
conquétes. Louis XVIII, en 1815, refusait de s'allier avec I'Autriche
pour poursuivre la lutte contre la Prusse et la Russie. lls avaient
sondé, ces monarques, l'océan des larmes maternelles. Chaque
douleur d'un Francgais était une douleur de la royauté, aussi
entendrons-nous le peuple redire le vieux cantique Domine salvum
fac regem, Dieu sauvez le roi, qui, pareil a la colombe de l'arche,
rentre en portant un rameau d'olivier. Le roi, c'est la prospérité, les



ministres s'appellent Sully, Colbert, Turgot, Villele; M. de Metternich,
disait un jour «ll est heureux que la France fasse des révolutions.»
Si elle avait gardé ses rois, elle serait assez riche pour acheter
I'Europe. Le roi, c'est la liberté. Louis VI émancipa les communes;
Saint Louis disait a son fils: «Vous maintiendrez les franchises et les
libertés du peuple!» Philippe le Bel défend aux baillis d'envoyer les
pauvres a l'armée; Louis X| ne veut pas qu'on élise pour maires les
officiers de la couronne. Louis Xll recoit le titre de Pére du peuple.
Henri IV dit: «Je ne veux me batir une citadelle que dans le coeur de
mes sujets.» Le roi, c'est I'nonneur. Voyez donc les noms que la
France a donné a ses monarques. Le Fort, le Hardi, le Bon, le Sage,
le Lion, le Victorieux, le Juste, le Grand. Quelles oraisons funébres
faites, en un mot, par le peuple tout entier!

«Entendez-les retentir comme une haute fanfare a travers les échos
des générations et des siécles. Mesurez la taille des ombres qui, a
ces noms prononceés, soulevent la pierre de leurs tombeaux. Et que
notre derniére parole soit un cri d'espérance. Certes fussions-nous
voueés aux irréparables désastres, nous lutterions jusqu'a I'agonie,
car notre sang est de celui qui a rougi la terre avec sa pourpre
orgueilleuse aux cris héroiques de «Dieu le veut. Montjoie et Saint-
Denis!»

«Mais la vague lueur qui nous environne n'est point un crépuscule
mourant. C'est une aurore qui se léve: Royalistes, vous reverrez
sourire la fortune. Cette noble maitresse de nos aieux se rappellera
ses amours antiques, et son aile qui ombragea la téte des péres
reviendra caresser le front des enfants.»

De hautes acclamations s'élevérent. Les applaudissements durerent
trois minutes et le président lui-méme se surprit a ébaucher des
gestes d'approbation. Tous les membres du comité, d'Edelweis en
téte, vinrent féliciter l'orateur. Une demi-heure aprés, tous
s'accordaient avec la méme unanimité a proclamer comme «grand
candidat» M. Belin, jeune chimiste d'avenir. Jacques de Mérigue
n'avait été défendu que par le duc de Largeay.



Le lendemain au déjeuner, I'époux de Blanche rendit compte a la
jeune femme de l'insuccés de ses efforts. La duchesse haussa les
épaules, et parut s'enfoncer en une méditation profonde. Quand son
mari fut parti pour Zoé, elle prit un portefeuille enfermé dans un
coffret de santal, revétit la toilette la plus simple et la plus sombre, et
se dirigea vers la rue des Saints-Peres. Elle ne parla point au
concierge de Jacques. Il n'y avait qu'un escalier dans la maison, et
les 120 marches du poete étaient légendaires. Blanche les monta
résolument, et donna a la porte ou s'étalait la carte du jeune homme,
un violent coup de sonnette. Jacques n'avait jamais pensé que son
ancienne idole et l'audace d'en venir la. |l ne la reconnut point tout
d'abord, grace a 'obscurité compléte de sa petite antichambre.

La duchesse salua légérement, et s'avanca sans relever sa voilette
jusque dans la chambre de Mérigue.

—C'est encore moi, Jacques, dit-elle, en montrant son visage
étincelant de hardiesse et de désir. J'ose espérer que vous ne me
jetterez point par la fenétre. On vous ferait une contravention... eh
bien... vous ne dites rien. Gageons que vous ne m'attendiez pas.

Jacques, répondit d'une voix sourde et tremblante:

—II est certain, madame, que vous me surprenez... il est non moins
sur que, s'il plaisait a M. le duc de Largeay de me rendre visite a
cette heure, il serait plus surpris encore que moi-méme... et presque
aussi désagréablement.

Jacques prononcga ces derniéres paroles d'un ton étranglé, convulsif,
qui démentait leur signification brutale.

—Oui, oui, c'est entendu! vous voulez toujours faire le méchant;
mais vous n'arriverez nullement a décourager ceux qui vous veulent
du bien. Vous faites le méchant, dis-je, mais vous ne I'étes pas, et
tous les efforts auxquels vous vous livrez pour paraitre tel, n'ont
qgu'un effet: ils font ressortir la bonté de votre coeur et la tendresse
de votre ame, et aussi, je dois bien l'ajouter, votre inénarrable
orgueil.



—Puis-je vous demander, madame, ou vous désirez en venir! Votre
présence ici est plus qu'inconvenante, elle pourrait donner lieu a des
soupgons graves que je n'ai jamais justifiés.

—Vous tenez essentiellement a fournir une édition nouvelle des
amours de Joseph et de Mme Putiphar?

—Je n'ai point I'esprit a la plaisanterie, madame. |l est peu délicat de
vous jouer d'un malheureux. Que voulez-vous?

—Ce que je veux, Jacques!... Je veux le prendre dans mes bras, ce
malheureux dont vous parlez, je veux effacer jusqu'a la derniére
trace de ses peines et de ses chagrins, je veux lui faire oublier tous
les jours sombres de sa jeunesse, et le rendre le plus fortuné, le plus
glorieux des hommes.

—De grace, madame, ne raillez pas. Ne vous donnez pas la volupté
de vanter a un aveugle les charmes du jour, a un mourant les délices
de la vie. Je n'ai présentement qu'un désir: arracher de mon ame
jusqu'au souvenir de votre nom.

—\Vous me dites des choses pareilles, Jacques, et vous m'accusez
d'étre cruelle. C'est vous qui I'étes pour moi et pour vous-méme.

—Non, madame, je suis juste.

—Dites: souverainement inique... ingrat a un degré révoltant. Tenez
encore, un mot bien en situation! avec tout votre esprit, et tout votre
talent, vous étes ridicule... non... Jacques... pardonnez-moi cette
parole, c'est mon exaspération qui I'a prononcée.

—Je vous renouvelle ma premiere question. Ou voulez-vous en
venir?

—Ah! vous étes par trop... simple.
—\Vous pouvez faire défiler toutes les aménités de votre vocabulaire.

—Je suis venue... m'emparer de vous, et vous aimer.



—Je ne suis pas l'arbitre de vos sentiments. Pour ce qui me
concerne, je vous jure que vous ne vous rendrez point maitresse de
moi, et que je ne vous aimerai... jamais!...

—\Vous mentez, Jacques.
—Je n'ai jamais menti.

—Ne jouez donc pas sur les mots. Le coeur qui bat dans votre
poitrine et qu'il me semble voir heurtant a coups précipités la prison
qui I'enserre pour se réveéler au grand jour, votre coeur dément tout
bas l'impitoyable rigueur de vos paroles. Quel dommage qu'il soit
muet. Mais patience, si vous le comprimez trop, ses sentiments
intimes jailliront malgré vous, en frémissements, en soupirs, en cris
peut-étre, qui seront la condamnation de votre orgueil et le triomphe
de mon amour.

—Jamais.

—Oh! j'ai le temps, monsieur de Mérigue, nous verrons bien qui se
lassera le premier.

—Qu'est-ce a dire, madame?
—C'est-a-dire que je suis ici, et que je n'en sortirai que poussée par
les épaules... ah! vous pouvez compléter la gracieuseté de votre

réception. Frappez-moi, jetez-moi a terre, ce sera digne de vous...
ou bien encore, tenez... allez chercher mon mari!

—\Vous m'insultez, madame.

—Dites-lui que je veux le tromper et priez-le de venir me couper la
gorge.

—Je ne réponds pas un acces de démence, je vous prie le plus
respectueusement possible de vouloir bien abandonner vos projets,
et me laisser a ma solitude.

—\Vous me mettez a la porte, monsieur?



—En aucune fagon, madame.
—Alors, je reste.
—£En ce cas, il me sera peut-étre permis de m'en aller.

—Jamais de la vie, c'est une grossiéreté... vous injuriez une femme
sans défense.. oh! ne m'irritez pas davantage, car je ne sais pas ce
que je vous dirais.

—Ni moi non plus, madame, car vous m'avez tout dit.
—Quand cela, s'il vous plait?

—Quand a la demande de votre main, que je vous fis au printemps
dernier, vous répondites: «Je vais sonner mes gens pour vous faire
reconduire.»

—Laissez donc cela, Jacques, c'était une colere d'enfant. Vous
auriez dU en rire et ne pas vous emparer d'un mot échappé a une
jeune fille interloquée, pour torturer sans pitié une femme qui vient
se livrer a vous.

—\Vous n'aviez nullement l'apparence d'une jeune fille vexée,
madame, mais bien [l'attitude d'une femme outragée. Si I'amour
honnéte et loyal que je vous offrais alors était une insulte, comment
pourriez-vous donc qualifier celui que vous réclamez aujourd'hui, si
je commettais l'indignité de tomber dans vos bras?

—\Voyons, Jacques, reprit la duchesse aprés une pause de quelques
instants, causons un peu, sans nous facher, et sans employer de
grands mots. Vous savez ce qui se passe a propos de votre
candidature?

—~Qui, madame.

—Le Comité la repousse et vous préféere M. Belin.



—Je sais tout cela, madame. M. Belin est un homme de grand
meérite.

—\Vous n'avez eu pour vous que la voix du duc de Largeay.

—Je vous prie, madame, de vouloir bien lui transmettre I'expression
de ma plus vive gratitude.

—Ce n'est pas la peine... il a agi d'aprés mes ordres. Vous voila
renseigné.

—Alors, madame, c'est vous que je remercie.

—NMais cela n'est rien, c'est une manifestation platonique.
—Je l'apprécie néanmoins.

—Alors vous persistez dans vos projets?

—Certes.

—Ou trouverez-vous les cing ou six mille francs qui vous sont
nécessaires?

—Je n'ai que des ressources restreintes. Je ferai peu de publicité.
Je suppléerai a ce qui manquera de ce cbété-la par mon activité
personnelle.

—C'est chimérique, vous échouerez. Que voulez-vous faire sans
Comité et sans argent?

—J'ai le peuple avec moi.

—C'est insuffisant. |l vous faut un groupe d'amis haut placés et des
fonds. Je suis en train de songer au groupe en question. Je sais que
le due de Belverana consentira a le présider. Quant aux trois cents
louis qui vous sont indispensables... eh bien, Jacques, les voila!



Et la duchesse Blanche ouvrit brusquement le portefeuille dont elle
s'était munie, et I'étala grand ouvert sur la table du poéte.

Mérigue, foudroyé, recula jusqu'a la fenétre. Puis, a la pensée de
cette femme qui venait acheter son amour et lui en lancer d'avance
le prix a la face en billets de banque, il sentit bouillonner en son ame
la plus épouvantable des coléres.

Saisissant le portefeuille de la main droite et la duchesse de la main
gauche, il jeta au front de Blanche la liasse de banknotes qui tarifait
son déshonneur. Puis, confus de cet acte de violence, il tomba sur
une chaise et prit sa téte dans ses mains. La duchesse, d'abord
terrifiée, n'eut pas un geste, pas un cri. Elle demeura un instant
immobile, puis un sourire affreux vint illuminer sa figure pale. Elle
reprit ses trente deniers et sortit lentement.

Arrivée au seuil de la chambre, Blanche dit d'une voix saccadée: «A
revoir, monsieury, et referma sur elle la premiére porte. Puis, avisant
une vieille jaquette suspendue a un porte-manteau, elle glissa dans
une des poches un billet de mille francs:

—Ah! orgueilleux exécrable, murmurait-elle en descendant le long
escalier, tu m'as deux fois vaincue, tu me soufflettes aujourd'hui. A
moi la dernieére manche!

Xl
LES ANGOISSES DE M. GILET

La duchesse de Largeay, en quittant la rue des Saints-Péres, se
rendit droit au bureau du commissaire de police. Elle demanda a



parler a M. le commissaire en personne et, sur le vu de sa carte, on
I'introduisit immédiatement dans la piece la plus retirée du
commissariat ou se tenait M. Gilet. Le magistrat, qui a toutes ses
autres qualités joignait une éducation parfaite, se leva
respectueusement, salua avec déférence son illustre visiteuse et lui
indiqua d'un geste plein d'urbanité le fauteuil de velours vert situé a
la gauche de son bureau. Avec son flair habituel, M. Gilet vit dans le
visage crispé et bouleversé de la duchesse qu'il devait s'agir d'une
question grave.

—Madame la duchesse, fit-il avec une inclination de téte, je désire
vivement que ce ne soit pas une triste communication qui me valille
I'nonneur de votre visite.

—Hélas! monsieur le commissaire, nous ne dirigeons pas les
événements, nous les subissons; ce que j'ai a vous confier dépasse
tout ce que I'imagination peut concevoir. C'est a croire que je réve et
que je me trouve sous l'impression d'un hideux cauchemar.

—\Veuillez vous remettre, madame la duchesse, j'occupe une
position ou je recois tous les jours de bien terribles confidences, et je
vous avouerai que, malheureusement, rien au monde ne saurait
m'étonner.

—\Vous avez, sans aucun doute, entendu parler de M. Jacques de
Mérigue, candidat aux derniéres élections municipales?

—Assurément, madame la duchesse.

—Jeune homme d'avenir, plein de talent et d'énergie, doué de
facultés oratoires tout a fait remarquables!

—Je sais tout cela, madame la duchesse.

—Eh bien! monsieur le commissaire, ce que vous ne savez pas, ce
dont vous ne sauriez vous douter, ce que vous aurez peine a croire,
ce qui m'anéantit et me confond... Oh! non! c'est impossible...
infame... inimaginable...



—Achevez, madame.

—NM. de Mérigue... est... un misérable... un...
—De grace, madame, achevez.

—Un... un voleur!

M. Gilet bondit sur son siege. |l s'attendait au récit de quelque
tentative de séduction et voila qu'il se trouvait en présence du plus
vil, du plus ignoble de tous les crimes.

Et commis par qui? Par un jeune homme, qu'il jugeait a tous les
points de vue d'une nature supérieure, qu'il estimait, qu'il aimait, qui
lui avait sauveé la vie. Blanche apercgut bien vite sur le visage du
commissaire les traces d'une stupéfaction douloureuse; aprés
quelques secondes de silence, M. Gilet reprit la parole:

—\Veuillez m'exposer, madame, les circonstances qui ont
accompagné l'acte délictueux auquel vous faites allusion.

—Trés volontiers. Je suis venue pour cela. Je faisais une quéte a
domicile pour les pauvres de M. I'abbé de la Gloire-Dieu. J'avais
prévenu par lettre les personnes auxquelles je comptais demander
une offrande. M. de Mérigue était du nombre. Au moment méme ou
j'entrais chez lui, il a avisé mon portefeuille d'un coup d'oeil rapide et
a beaucoup insisté pour m'en débarrasser. A peine l'a-t-il eu déposé
sur sa table gu'il s'est mis a parler avec une grande volubilité. Au
moment ou il a cru mon attention détournée, il m'a subtilisé assez
adroitement un billet de mille francs. Vous savez, qu'il est candidat et
n'a pas un sou. J'ai paru ne m'étre apercue de rien et j'arrive tout
droit chez vous, monsieur le commissaire, pour vous prier d'agir
immédiatement et de saisir le corps du délit avant que le coupable
ait eu le temps de le faire disparaitre.

M. Gilet avait appuyé son front sur sa main gauche et fermé un
instant les yeux. Lui aussi se croyait en proie a un mauvais réve.



—Eh bien! monsieur, poursuivit Blanche, vous attendiez-vous a
cela? Vous que rien n'étonne, étes-vous un peu surpris a cette
heure?

—Je suis affligé, madame. Je ferai mon devoir; veuillez me dicter
votre déposition et |la revétir de votre signature.

Pendant que, dévorée d'une affreuse soif de vengeance, la
duchesse Blanche était en train de perdre celui qu'elle aimait pour le
chatier de sa résistance inébranlable et de I'affront qu'il venait de lui
infliger, le baron de Serméze causait avec Jacques, auquel il
apportait des renseignements électoraux. Le baron avait trouvé son
ami sous le coup d'une émotion mal dissimulée, et attribuait cet état
aux craintes que Jacques pouvait concevoir sur lissue de la
campagne engagee.

—Tu as absolument tort de t'inquiéter, mon cher, je t'apporte les
meilleures nouvelles.

—Tu es bien aimable.

—J'ai fait avec plusieurs personnes fort entendues un pointage des
plus rigoureux, et je vais te communiquer le résultat de cette
opération. Evidemment, tu ne comptes pas sur la voix de M.
d'Edelweis.

—Je n'y compte pas.

—Ecoute-moi bien. I y a vingt mille électeurs inscrits dans
I'arrondissement. Il n'y a jamais eu plus de quatorze mille votants.
Les républicains réuniront six mille voix environ au grand maximum.
Restent huit mille conservateurs de toutes nuances. Tu auras contre
toi la majorité des grandes familles, leurs gens et leurs fournisseurs.
Presque tout le peuple marchera avec toi. Or, en bonne
arithmétique, la classe populaire est plus nombreuse que la classe
privilégiée. En mettant les choses au pire, remporteras au moins de
cing cents voix sur M. Belin, et il se produira un ballottage. M. Belin
est un honnéte et galant homme, il ne peut faire autrement que de



se désister en ta faveur, et te voila en chemin pour lI'empire des
étoiles.

—Tu as peut-étre raison, cher ami. J'ai bien besoin de quelques
compensations de ce cboté-la... Je suis bien malheureux.

—Bah, elle est mariée maintenant. Tu n'as jamais voulu en faire ta
maitresse. |l faut donc absolument te consoler de I'envolement d'une
chimére, et mettre toutes tes forces a conquérir la situation positive
et brillante vers laquelle tu tends. Apres ta réussite, toutes les belles
héritieres afflueront vers toi: tu n‘auras que I'embarras du choix.

—ANh! puisses-tu dire vrail... Comme ma pauvre famille serait
heureuse... Pauvre vieux pére! Chére bonne mére. Mignonnes et
douces petites soeurs!

Comme Jacques achevait ces mots, un coup de sonnette retentissait
a sa porte. C'était le commissaire de police; M. Gilet, aprés avoir
recu la plainte de Blanche, s'était immédiatement dirigé sur la rue
des Saints-Peres.

Par égard pour 'hnomme qu'il allait interroger, il avait tenu a paraitre
seul et sans le cortége habituel de son secrétaire. Chemin faisant, il
songeait a la pénible mission qu'il avait a remplir, mais il se consolait
en se disant:

—Ce n'est pas possible, la duchesse est folle, tous s'éclaircira.

Il ne put s'empécher de tendre la main a Jacques et pria poliment le
baron de Serméze de vouloir bien se retirer pendant quelques
minutes. Sermeéze pris congé de son ami en lui disant: «A ce soir,
mon vieux, et bon courage.»

—NMonsieur de Mérigue, excusez-moi de vous déranger. Il y a parfois
des devoirs a remplir qui vous feraient souhaiter de vous briser bras
et jambes. Du reste, je suis certain d'avance que les explications



que vous allez me fournir réduiront ma mission au plaisir de vous
avoir vu.

—Parlez, monsieur le commissaire.

—Eh bien, monsieur, je vous avouerai que la duchesse de Largeay
me semble avoir perdu l'esprit.

Mérigue fronga vivement le sourcil et ce mouvement de physionomie
n'échappa point au policier qui poursuivit:

—Cette dame vous accuse de lui avoir... excusez-moi un million de
fois d'employer un mot pareil... de lui avoir... volé mille francs... ici...
tout a I'heure.

Jacques partit d'un grand éclat de rire sonore et convulsif.

—Que dites-vous de cette inculpation, monsieur? ajouta le
commissaire.

—Je dis, répondit Mérigue, que vous avez raison, la duchesse est
montée dans le rapide de Charenton.

—A la bonne heure... Vous l'avez vue tantét, n'est-ce pas?
—Parfaitement, monsieur.

—Ilci... dans votre domicile?

—Rien de plus exact.

—Elle venait pour une quéte, m'a-t-elle dit.

Jacques hésita une seconde et vit qu'il n'y avait pas moyen de
répondre négativement.

—OQui, monsieur le commissaire, répliqua-t-il avec un soupir
d'épuisement et d'énervement.



—Je suis obligé de faire une perquisition, continua M. Gilet. Je vous
en demande pardon, mais comme cette formalité est indispensable
et tournera du reste a la confusion de la plaignante, j'espére que
vous daignerez ne pas m'en vouloir.

—Ah! vous pouvez fouiller et bouleverser; tout l'argent que je
posséde est dans ce tiroir. Il y a tout juste six cents francs en or,
produit de mes économies sur mes émoluments de répétiteur.

Le commissaire constata l'assertion de l'inculpé et obtint de lui
I'assurance qu'il n'était point sorti depuis la visite de la duchesse.

—C'est bien, dit le magistrat, je crois que je puis interrompre ma
besogne, et vous demander simplement ce qui s'est passé entre
vous et Mme de Largeay!

—Je ne l'entends pas ainsi, Monsieur le commissaire. Je n'ai point a
redire notre conversation. La duchesse m'a accusé d'un fait précis.
Poursuivez le cours de vos constatations. Ce ne sera du reste pas
bien long. Mes meubles ne sont pas nombreux et je vais vous aider
dans votre travail.

Je puis vous certifier que vous trouverez plus de grains de poussiere
et de toiles d'araignées que de billets de mille.

Sur les instances de Jacques, M. Gilet continua ses opérations de
recherche, le lit fut tourné et retourné, tous les tiroirs de la commode
et de la table minutieusement Vvisités, tous les |livres
scrupuleusement ouverts et feuilletés, Mérigue vida ses poches
malgré les gestes du commissaire qui se déclarait suffisamment
edifié. Puis, ouvrant la porte de l'antichambre: |l y a encore la au
porte-manteau, dit-il, une vieille défroque qui date de I'époque de
mon baccalauréat, si vous désirez en examiner les poches et en
sonder les doublures?

Machinalement, M. Gilet mit une main dans la poche la plus
apparente de la guenille abandonnée et dit aussitot:



—\Vous y avez laissé un papier.
—Je ne crois pas, Monsieur le commissaire.

—Tenez le voila! Ah! mon Dieu. Ah! mon Dieu. Ah! mon Dieu... un
billet... un billet de mille.

Le commissaire tremblant et abasourdi tenait le billet dans sa main
défaillante.

Jacques s'approcha vivement, vérifia le fait horrible, et en quelques
secondes sonda l'immense scélératesse de la femme humiliée qui
se vengeait. Il revint a sa table de travail, pencha sa téte sur ses
bras croisés et vit alors dans une sorte d'hallucination funebre le
prodigieux écroulement de sa renommée et de sa fortune. Il n'avait
pas songé un instant a exposer la réalité des faits. Ses nobles
instincts de gentilhomme, unis a ['élévation de son ame, l'avaient
averti qu'il ne pouvait, méme pour sauver son honneur, perdre une
femme autrefois aimée. Si quelque chose pouvait étre plus colossal
que l'infamie de son accusatrice, c'était assurément la prodigieuse
grandeur du sacrifice qu'il allait accomplir. Evidemment il nierait
jusqu'a la mort le fait odieux qui lui était imputé, mais rien dans ses
moindres paroles ne laisserait transpirer une parcelle quelconque de
la vérité. M. Gilet épuisé d'émotions s'était assis et courbait la téte.
Le billet de banque lui avait échappé et étalait ses dessins bleus sur
le parquet. Jacques fut le premier a reprendre la parole.



—NMonsieur le commissaire, dit-il d'une voix brisée, je n'ai pas volé
cette somme d'argent. Veuillez vous contenter de cette négation d'un
honnéte homme. Je me refuse a vous faire connaitre quoi que ce
soit au sujet de mon entretien avec la duchesse de Largeay. Toutes
les apparences sont contre moi, je n'essaie pas de me le dissimuler.
Faites votre rapport sur les choses que vous avez vues, relatez-les
fidelement et prenez les conclusions que vous dictera votre
conscience.

—NMais, Monsieur, reprit le fonctionnaire avec des larmes dans la
VOix, Si vous ne voulez pas entrer dans la voie des explications, en
présence de ce qui se passe, je ne puis conclure qu'a votre
arrestation.

—\Vous me croyez un voleur, Monsieur Gilet?

—Dieu m'est témoin, Monsieur, que je vous estime et que je vous
admire et que... je vous aime comme mon sauveur... et c'est pour
cela que je vous supplie, que je vous conjure, au nom de votre
famille, de votre honneur, de votre parti dont vous arborez le
drapeau, du Dieu de justice auquel nous croyons tous deux, de
vouloir bien m'avouer toute la vérité.

—Jamais, Monsieur le commissaire, c'est dit.

—Je vous le répete, Monsieur de Mérigue, je vous crois innocent
comme je crois que le soleil existe, mais je serai le seul de mon
avis... voyons... vous avez eu peut-étre avec la duchesse... des
relations...

—Assez, Monsieur.
—Des relations, d'une nature...

—Assez, vous dis-je, arrétez-moi, et taisez-vous.



M. Gilet tomba aux genoux de Meérigue. D'abondantes larmes
s'échapperent de ses yeux si peu accoutumés a en verser et de
profonds sanglots soulevérent sa poitrine ou personne n'avait jamais
soupgonné un coeur.

—Je vous en supplie, Monsieur de Mérigue.

—C'est inutile, répondit Jacques violemment ému, mais encore plus
exaspeéré par l'insistance de son interlocuteur.

—Monsieur Jacques... Monsieur Jacques, au hom de ma vie qui
vous appartient puisque vous l'avez sauvée, ayez pitié de moi;
admettez-vous que vous devant l'air que je respire et la lumiere que
je vois je devienne aujourd'hui le bourreau de votre honneur?

—Relevez-vous, Monsieur le commissaire, les sentiments que vous
manifestez vous élévent et vous glorifient; aussi, soyez en bien
persuadé, quoi qu'il puisse arriver, je ne vous en voudrai pas. Ma
résolution est irrévocable, et croyez bien que si elle devait céder a
une considération quelconque, ce serait a la douleur de I'honnéte et
brave homme que vous étes: Donnez-moi la main, Monsieur Gilet.

Le commissaire serra fievreusement la main que lui tendait le poéte.
Puis il lui dit: Promettez-moi au moins de passer la frontiere cette
nuit. Je retarderai jusqu'a demain l'envoi de mon rapport a la
préfecture de police. Fuyez, fuyez, vous en avez le temps. Partez ce
soir méme pour la Belgique, demain ce ne serait plus possible.

—Jamais, Monsieur, ce serait avouer que je suis coupable!

Xl



LE LECTEUR DE LA DUCHESSE.

De retour a I'h6tel de Largeay, Blanche fut saisie tout a coup d'un
violent désir de posséder Jacques. Son animosité contre lui n'était
point calmée, mais le souvenir de la scéne qui venait de se passer,
le tableau de I'homme qu'elle admirait s'élancant sur elle, la
saisissant d'une main terrible et la frappant au visage, ce tableau se
reproduisant en son imagination avec une puissance étrange, excita
dans I'ame et dans les sens de la duchesse, une attraction
irraisonnée et invincible vers celui qui depuis deux mois remplissait
toutes les aspirations de sa vie. Elle répéta a son mari séchement et
brievement le récit qu'elle avait fait dans le cabinet du commissaire
et Largeay lui répondit:

—NMa chére amie, je ne puis guére vous dire que tant pis pour vous.
Ce que vous auriez de mieux a faire serait une bonne fois de
renoncer a votre réle de Rédemptrice des Damnés. Ce que je vois
de plus regrettable en tout cela, est le ridicule qui va me couvrir
quand l'affaire aura transpiré dans le public. Vous vous rappelez en
effet que sur vos instances j'ai soutenu a moi seul la candidature
Mérigue contre tous les membres du Comité. On me traitera de serin
et de gogo, toutes épithétes, qui seraient mieux appliquées... a
d'autres, mais que je serai obligé d'accepter sous peine de paraitre
plus... jobard encore. Je me consolerais parfaitement de cette
meésaventure, si elle vous décidait a ne voir que des gens de notre
monde. Dieu merci, il n'en manque pas... quand vous en seriez
réduite a la société du petit cousin de Saint-Cyr qui se contente
d'une tasse de thé et est un gargon trés convenable, cela vaudrait
mieux que de courir aprés les deshérités de la fortune pour
rencontrer des escarpes et des brigands.

De toute I'admonestation maritale, Blanche n'avait retenu qu'une
phrase, celle ou il était fait allusion a Robert de Vaucotte, et sa
pensée, faute de mieux, se mit a errer machinalement et sans grand
enthousiasme autour des épaulettes et du panache dont
s'enorgueillissait le jeune Saint-Cyrien. Elle le trouvait bien fade ce
pauvre cousin, si prévenant, et si attentionné, et la perspective de se



consoler avec la conversation et la compagnie si «bahutée» du
melon n'était point capable de lui faire oublier ses soucis et ses
chagrins. Tout a coup elle porta rapidement sa main a son front
comme pour saisir au vol le passage d'une idée lumineuse: elle
saisit son block notes et traca au galop les lignes suivantes:

«Mon cher Robert,

«Je dine seule demain soir dimanche. Vous seriez bien aimable
de venir me tenir compagnie. Vous resterez avec moi jusqu'a
I'neure de votre Crampton; j'espére que vous n'avez pas
d'autres projets. Je serais désolée de vous priver d'une
distraction pour m'en procurer une autre a moi-méme. Je vous
attends donc sans cérémonie.

«Votre cousine,
«BLANCHE.»

Le nourrisson de Mars fut transporté au quatorzieme ciel a la lecture
de cette missive. Il en sauta de joie, s'en frotta les mains, jeta un
coup d'oeil plein d'orgueil légitime sur sa tunique bleue et sur son
pantalon rouge, et brandit méme son sabre d'apprenti cavalier. Il fut
d'une sagesse exemplaire au cours du «Pendu» et se surpassa lui-
méme comme «fana» «du pete sec». || embrassa a plusieurs
reprises 'épitre odorante ou s'étalaient les pattes de mouche de la
duchesse et ne put s'empécher de montrer les dites pattes a
quelques amis intimes qui le traiterent de rude veinard. Puis il
répondit a son estimable parente:

«Bien chére cousine,

«Le moment ou j'ai regu votre lettre comptera certainement
parmi les plus heureux de mon existence et ne pourra se
comparer qu'a l'instant prochain j'espere ou je revétirai d'une
facon définitive I'uniforme du cavalier. Diner avec vous... en téte
a téte dans votre hoétel... ah! cousine de combien de sacs de
cornard ne vous serais-je pas redevable? Vous ajoutez a votre



invitation que vous espérez bien ne pas me voir occupé ailleurs.
Quelles obligations, quels rendez-vous, quelles parties fines,
quelles réunions au Café de la Paix, chez Peters ou chez
Durand, seraient capables de me retenir quand vous avez parlé!
quel coeur de pierre ne faudrait-il pas me supposer pour croire
que sur un geste de vous je ne renverrais pas promener tous
les «copains» avec le bahut par-dessus le marché. Adieu, ma
chére cousine.

«Recevez dés a présent mes remerciements sincéres pour
votre amabilité et croyez que demain sera le plus beau jour de
ma vie.

«ROBERT».

—Comme son sabre! dit Blanche en achevant la lecture de cette
lettre embrasée!... Diable! il est emballé le petit futur dragon... Va-t-il
étre ennuyeux! bruyant... vulgaire! Va-t-il me couvrir de fleurs et me
combler de «cornards». Sera-t-il seulement capable de me procurer
un atome d'illusion!

Le dimanche convenu, a six heures et demie, Robert se présentait
au grand salon de I'nétel de Largeay. Il avait revétu un petit uniforme
de fantaisie d'un drap plus fin et mieux taillé que ses effets
d'ordonnance. La premiere parole de Blanche fut une rebuffade
inattendue.

—Comment Robert! En soldat? Vous n'avez donc pas d'habit civil?
Est-ce qu'on se présente pour diner dans le monde en costume de
piou-piou. Quand vous serez officier passe encore, mais vous, un
simple melon? ou donc avez-vous été élevé.

—Je vous demande humblement pardon, répondit le pauvre Saint-
Cyrien tout ébaubi et avec des larmes dans les yeux. C'est un ordre
du général.

—Qui vous oblige a porter des costumes de fantaisie, n'est-ce pas.



A d'autres, mon petit. |l est six heures et demie. Votre «Crampton»
de retour ne part qu'a dix heures. Nous aurons tout le temps de
diner et méme de causer un brin de sept et demie a neuf et demie.

—\Vous avez raison, ma cousine.

—Laissez-moi donc finir ma phrase, Monsieur le trop pressé. Vous
allez retourner chez vous tout de suite, prendre votre habit et votre
cravate blanche...

—Ah! que je suis malheureux, ma cousine... mon habit est en
réparation...

—Petit maladroit, vous ne pouviez pas songer a cela hier au lieu de
passer votre temps a m'écrire des fadaises... cela ne fait rien... vous
étes a peu prés de la taille de mon mari. Le valet de chambre va
vous conduire chez lui et vous mettrez un frac, un pantalon et une
cravate. Est-ce compris!

—Je vous obéis, chére cousine. Veuillez m'excuser encore!
—Paroles oiseuses... mon cousin... allez et revenez vite.
Blanche sonna; un laquais polychrome apparut:

—Conduisez sur le champ M. le comte de Vaucotte aux
appartements de M. le duc, et prévenez le valet de chambre,
commanda la duchesse d'un ton sec et impérieux.

Au bout d'une demi-heure, Robert entra au salon en costume
convenable. Blanche le toisa minutieusement.

—\Vous avez les cheveux trop courts... et pas assez de moustaches,
lui dit-elle, et puis vous n'étes pas tout a fait assez grand ni assez
fort... enfin vous n'y pouvez rien.

Robert, abasourdi, commencait a croire a une mystification. Il fut
confirmé dans cette opinion douloureuse par l'attitude que garda la
duchesse tout le temps du diner. On le plaga en face de Blanche, et



une nuée de gens de service ne cessa de papillonner autour de la
table, rendant impossible le plus vague échange des moindres
intimités. Quant a la duchesse elle-méme, elle fut d'un bout a 'autre
du repas absolument distraite et comme absorbée dans ses
pensées. Elle ne répondait que par des oui, des non, des peut-étre,
des oh! vraiment, des vous croyez? a toutes les phrases
héroiquement élaborées et timidement hasardées par le futur
cavalier. Au reste, ce supplice ne dura pas longtemps, et au bout de
vingt-cing minutes on apporta les bols bleus dont Robert n'osa point
user. Puis les deux cousins passerent au salon ou le café et les
liqueurs attendaient.

—NMa cousine, soupira le Saint-Cyrien, voudriez-vous me permettre
de griller une séche... pardon, de fumer une cigarette?

—ANh! non, mon ami, pas aujourd’'hui je vous en supplie. Je vous ai
mandé non seulement pour le plaisir de vous avoir a diner, mais
aussi pour que vous me fassiez un bout de lecture... Cela vous va-t-
il?

—Du moment que j'obéis a vos ordres, répondit Robert d'une voix
lamentable, mais résignée.

—Savez-vous déclamer un peu?
—J'ai joué la comédie au collége.

—ANh! trés bien. C'est la premiére chose sensée que vous me dites.
Avez-vous une voix un peu vibrante?

—Vibrante, ma cousine?

—ANh! c'est juste, vous ne comprenez pas ces mots-la, vous autres,
malgré vos trompettes et vos clairons.

—\Vous voulez dire peut-&tre une voix forte?

—C'est a peu prés cela, je vous fais grace de la nuance.



—NMais oui, ma cousine, si vous m'entendiez commander «par le
flanc gauche!» J'ai une poitrine un peu «bahutée».

—Troubadour, va! Enfin, c'est bien, vous allez donc me servir de
lecteur!

—Je suis a votre disposition.

—Prenez cette brochure bleue qui est sur la table.
—\Voila, ma cousine.

—Lisez-moi le titre, s'il vous plait.

—«La République ennemie du Peuple, conférence faite a la salle de
I'Agriculture, 84, rue de Grenelle, Paris, par M. Jacques de
Mérigue».

—C'est bien cela. Lisez.
Robert commenca.

—Prenez une voix moins saccadée et plus moelleuse. |l ne s'agit
pas de flanc gauche, ici.

Robert s'efforca de se conformer aux indications de sa cousine et
poursuivit sa lecture. La duchesse fit un geste qui signifiait: «C'est a
peu prés celal» Puis elle alla sur la pointe du pied vers les deux
lampes qu'elle baissa peu a peu jusqu'a produire une trés vague
pénombre. Robert s'arréta en disant: «Ma cousine, je crois que les
lampes vont charbonner.»

—Allez donc, petit sot, répliqua Blanche vexée, allez donc!

Et Robert continua. Blanche poussa alors une chaise derriére le
fauteuil du jeune homme et s'y agenouilla; puis elle posa ses deux
mains sur les épaules du Saint-Cyrien qui suspendit encore sa
lecture, pris cette fois d'un tremblement de bonheur: «Allez, allez,
s'écria la duchesse tres rudement».



Robert obéit. Son étrange cousine se mit alors a approcher
insensiblement la téte en murmurant a voix trés basse: «Que vous
étes beau! que je vous aime!» Le lecteur improvisé n'osa point
interrompre sa tache, mais sa voix devint palpitante et troublée. Tout
d'un coup, il s'arréta brusquement: Un divin baiser venait d'effleurer
sa joue.

—Allez donc, allez donc! rugit Blanche d'une voix haletante et
rauque qui contrastait étrangement avec la douceur de ses
caresses.

Vaucotte se résigna en se résolvant, quoi qu'il pat arriver, a ne plus
suspendre sa lecture. Il prit sa voix la plus théatrale possible et, sous
l'influence des émotions qui l'agitaient, lut presque trés bien le
morceau suivant:

«Le Titan qui a nom la France a été frappé de la foudre, il n'est
pas mort, mais le Jupiter sinistre d'un Olympe brumeux lui a
mutilé les membres et I'a couché sous d'énormes montagnes.
Que peuvent faire, hélas! pour soulever un poids
incommensurable, le courage et la musculature du géant
tombé? Soyez patients, donnez du temps au vaincu: Ses mains
peu a peu guéries et fortifiees creuseront les flancs de Pélion et
d'Ossa, un jour il émergera du gouffre, si vigoureux et si beau
que l'ennemi s'inclinera, et le vieux captif rajeuni, plus radieux
gu'autrefois sous ses cicatrices lumineuses, reprendra, fier et
doux, sa place antique parmi les Dieux!»

—Oh! mon bien aimé&, mon amour adoré, soupira Blanche, que tu es
beau, que tu es grand, et, entourant Robert de ses deux bras, elle le
couvrit de baisers en fermant les yeux. Cette fois le Saint-Cyrien n'y
tint plus; il laissa tomber la brochure bleue et voulut enlacer la taille
de Blanche. Mais la duchesse, aprés quelques secondes d'abandon,
s'arracha aux étreintes de son cousin en lui disant rageusement:
«Ah! vous étes décidément insupportable, vous pouvez vous en
aller!»

—PIait-il! ma cousine, hasarda Robert avec une angoisse profonde.



—Je vous répéte que vous étes intolérable, vous ne faites rien de ce
que je vous dis. Il est inutile de continuer plus longtemps.

—Ah! ma chere Blanche, répondit le futur cavalier. Vos paroles me
brisent le coeur. Disposez de moi comme vous l'entendrez.
Ordonnez-moi de manquer le «crampton». Consigne, salle de police,
prison, cellule, conseil de guerre, je braverai tout pour demeurer a
vos genoux... Je vais prendre ma meilleure voix, je vous ferai la
lecture jusqu'a onze heures, minuit, deux heures du matin... jusqu'au
lever du soleil, et encore toute la journée, et encore toute la nuit.
Mais de grace ne vous fachez pas, ne vous irritez pas, la faveur que
j'implore de vous est bien simple: «Commandez-moi de poursuivre.»

Blanche, qui avait relevé les lampes, se contenta de dire séchement:
«C'est fini.»

—Par grace, ma cousine...
—Assez, vous étes sot, mon cher.
Un silence suivit. Robert se résigna et dit a Blanche:

—Me permettez-vous au moins de rester jusqu'a neuf heures et
demie?

—Comme il vous plaira.
—\Vous ne m'en voulez pas, ma petite cousine?
—Non... vous m'ennuyez.

—Je vous promets de ne pas m'interrompre une autre fois. Je
prendrai des lecons de déclamation si vous le voulez?

Blanche ne répondant point, Vaucotte voulut mettre sur le tapis un
autre sujet de conversation.

—Qu'est-ce que ce M. de Mérigue, ma cousine?



—Une canaille qui m'a volé mille francs.
—Le misérable! Je le tuerai, je le tuerai!
—Ce n'est pas nécessaire.

—Comment! voler une adorable cousine comme vous. Je vous dis
que c'est un homme mort... Je manquerai le «Crampton», cela m'est
égal, mais j'aurai sa vie.

—Allez vous déshabiller, répondit Blanche.

Robert s'élanca vers les appartements du duc ou gisaient ses
défroques militaires. Pendant cette deuxiéme toilette, Blanche
songeait, avec un sourire amer mélé de haussements d'épaules, au
Mérigue idéal qu'elle avait étreint dans la personne de son cousin,
revétu des nippes de son mari. Quant a Vaucotte, il faisait un
vacarme épouvantable au premier étage et rugissait en agitant son
sabre vierge: «Je le tuerai. Je le tuerail»

Xl
LE DUC DE BELVERANA

Une heure aprées le départ du commissaire, le baron de Serméze
accourait de nouveau chez son ami.

—Bonne, trés bonne nouvelle, cria-t-il en entrant. Tu seras
énergiquement appuye par le duc de Belverana.



—Eh bien! mon pauvre Serméze, j'ai quant a moi une nouvelle d'un
tout autre genre a t'annoncer.

—Ayant trait a la visite du commissaire?
—Précisément.
—Que te voulait donc ce corbeau sinistre?

—Ne le traite pas ainsi. C'est un esprit droit et un noble coeur... Je
ne plaisante pas.

—Eh bien, mon ami, je t'écoute. Je serai charmé, je I'avoue, rien que
pour la rareté du fait, d'apprendre que les qualificatifs dont tu te sers
peuvent étre justement appliqués a un fonctionnaire d'espece peu
sympathique.

—D'abord, je te demande la discrétion d'un confesseur.
—D'un tombeau, si tu le désires.

—Foi de gentilhomme?

—D'accord.

—Je considére mon honneur comme attaché a ton silence.
—Bien, va donc.

—La duchesse de Largeay m'aime. Elle n'a pas voulu de moi pour
mari, je la repousse comme maitresse. Furieuse de ma résistance, a
l'issue d'une scene violente ou j'ai eu le tort de me laisser emporter,
elle a glissé un billet de banque dans la veste qui est a mon porte-
manteau et a été m'accuser de vol. Je ne puis me défendre sans la
compromettre. Je me laisse condamner. Est-ce clair?

—Tu es absolument fou et je crois que tu veux me mystifier.

—En aucune facon.



—Ah ¢a, Jacques, tu t'imagines que je vais te laisser sauter a la mer
avec une pierre au cou?

—Que pourras-tu faire, mon bon ami?
—Tout révéler a la justice.

—Halte-la. J'ai ta parole d'honneur.

—ANh! tu perds la boule, mon ami?

—J'ai ton serment, j'exige que tu le tiennes.
—Comment cela?

—S'il le faut I'épée a la main... Toi... le meilleur, le plus cher de mes
amis... Je...

—Jacques... tu aimes cette femme?
—La question n'est pas la.

—Je te dis que tu l'aimes!

—Je la méprise. J'en jure sur mon ame.
—Tu la méprises... mais tu I'aimes?
—Que t'importe!

—Tu n'es pas gentil, mon petit Jacques.

—Ce qui est certain, c'est que j'aime ma dignité, ma conscience,
mon honneur au point de leur sacrifier la considération des hommes.

—Et moi je t'aime au point de te sauver malgré toi.

—N'essaie pas, tu nous perdrais tous deux. Merci de la bonne
affection, et pardonne-moi ma vivacité de tout a I'heure, mais ma



résolution ne saurait changer.

—Je ne te revois de ma vie si tu commets cet acte insensé. Je ne
puis rester I'ami d'un homme condamné pour vol.

—J'ai réflechi a tout cela, Sermeze... j'ai calculé toutes les
conséquences de mon abnégation, mais je Il'avoue bien
franchement... que je n'aurais pas cru a ton abandon. Ce serait la
derniére et la pire des croix que l'impitoyable Destinée pat jeter sur
mes épaules... eh bien, je l'accepte.

—Oh! mon ami, mon cher Jacques... as-tu pu croire un instant que
je m'éloignerais jamais de toi?...

—Non, certes... C'est pour te dire que rien ne saurait me faire
reculer. Tu entends?... Rien au monde.

—Et ton vieux pére, ta pauvre mere... Voyons, Jacques.
—Ah! démon, ne me tente pas... jamais.

—Tu veux les condamner a un deuil éternel.

—Je veux que leur fils reste un honnéte homme.

—NMais enfin, tu n'as consulté personne, tu ne peux, en une question
aussi grave, t'ériger en juge unique et infaillible... Tu ne veux pas t'en
rapporter a mon opinion?

—Tu m'aimes trop.

—J'ai une idée... Promets-moi de prendre l'avis de la personne que
je vais te désigner?

—Cela dépend, mon ami.
—Le duc de Belverana.

—D'accord, Serméze. Je connais d'avance sa réponse.



—Enfin on ne peut pas savoir... As-tu pleine confiance en ses
appréciations sur une question d'honneur?

—Pleine et entiére confiance.

—Et crois-tu aussi a sa discrétion?
—Comme j'espére en la tienne.

—Va le voir... a ce prix je ne dirai rien.

—C'est conclu, j'irai demain matin, a moins que je ne sois arrété d'ici
la.

—Sauve-toi donc d'ici, grand maladroit.
—Un innocent ne prend point la fuite.
—Don Quichotte, val...

Le lendemain, vers dix heures, Jacques de Mérigue se rendit a
I'nétel de Belverana et fut introduit immédiatement dans le cabinet
du chef de l'aristocratie frangaise.

Le duc Francois de Belverana était la figure la plus sympathique et
la plus justement honorée de la grande noblesse. Il joignait a I'esprit
et a I'affabilité du XVllle siécle, le caractére chevaleresque de ses
ancétres du moyen age. |l excellait, chose rare entre toutes, a allier
ses obligations d'homme du monde a ses travaux d'homme de
devoir. Magnifique dans ses réceptions, généreux a l'excés dans ses
charités, d'une urbanité exquise dans tous ses rapports sociaux,
époux et pére de famille irréprochable, doué avec cela des grandes
maniéres et du grand air presque disparus a notre époque
démocratique, portant sur son visage et dans toute son attitude les
allures de ces vieilles races faites pour commander et pour charmer
les hommes, le duc Francois était bien le chef unanimement accepté
par cette pléiade de familles illustres qui furent jadis la force et la



gloire de notre patrie, et qui en sont demeurées l'ornement et la
splendeur.

Il serait souverainement inique de juger le grand monde par les
quelques échantillons apparus jusqu'ici dans ce livre. Les Largeay,
les Pruniére, les Saint-Benest étaient de rares exceptions dans une
société universellement et justement respectée. On a dit que les
peuples heureux n'avaient pas d'histoire, on pourrait ajouter que les
personnes vertueuses ne sauraient figurer qu'en petit nombre dans
I'exposition, drames de la vie contemporaine. Quel que soit le milieu
gu'on soit appelé a décrire, on est fatalement amené a faire une
place trés exigué aux gens entiérement dignes de considération et
d'estime.

—NMonsieur le duc, dit Jacques de Mérigue avec lenteur et gravite, je
viens prendre votre sentiment au sujet d'une question d'honneur
dont je vous constitue juge en dernier ressort.

L'aimable visage du duc revétit aussitdt une expression inquiéte.

—Je ferai ce que vous voudrez, monsieur de Mérigue, mais je vous
prie de ne vous considérer lié en aucune fagon par ma maniere de
voir. Je suis loin de prétendre a l'infaillibilite, et j'estime qu'un homme
dans ma situation ne doit pas assumer a la légéere d'inutiles
responsabilités.

—NMonsieur, je ne vous ferai pas l'injure de vous demander le secret
sur ma communication. J'ai simplement I'honneur de vous avertir
que ce secret doit étre absolu et perpétuel.

—\Vous n'aviez pas besoin, monsieur, de cette précaution, c'était
entendu par avance.

Mérigue fit alors a son noble interlocuteur le récit fidéle et minutieux
des événements qui avaient abouti a la catastrophe récente et lui
annonga ses intentions en lui demandant de les approuver.
Profondément ému, le duc de Belverana resta muet pendant
quelgques minutes. Comment décourager une résolution héroique?



Comment, d'un autre cbté, prononcer sans appel la perte et la ruine
absolue d'un honnéte homme? Il répondit enfin:

—\Vous m'avez constitué juge, monsieur?...
—Je ne m'en dédis point.

—Cette déclaration entraine par avance votre compléte soumission
a mon arbitrage?

Ces mots firent palir Mérigue qui sut y lire trés clairement I'immense
pitié qu'il inspirait. Il ne put cependant s'empécher de dire:

—Qui, monsieur le duc.
Mais il ajouta:

—J'ai confiance en vous comme en Bayard ou en Duguesclin,
comme dans le Roi chevalier dont votre ancétre fut le parrain.

Une cruelle angoisse s'empara du duc Francois.

—Aimez-vous encore cette femme, monsieur de Meérigue?
demanda-t-il.

—NMais, monsieur le duc...

—Je ne suis plus monsieur le duc, je suis votre juge... je dois tout
savoir avant de prononcer ma sentence. Je me récuse si vous ne
parlez pas. Aimez-vous encore cette femme?

—Je suis attaché par-dessus toutes choses a I'accomplissement de
mon devoir.

—II n'y aurait devoir que si vous aimiez encore.

—Alors, monsieur le duc, vous étes de mon avis.



Le duc fit un violent effort sur lui-méme. Des larmes vinrent au bord
de ses paupiéres. Puis il se leva et ouvrit ses bras a Mérigue en lui
disant:

—\ous avez raison.
—NMercil... cria Jacques. J'en étais bien sdr.

—NMais a une condition, reprit le duc. Vous devez, tout en gardant le
silence au sujet des événements qui ont eu lieu, vous devez, dis-je,
nier énergiquement I'action infame qui vous est imputée...

—Cela va sans dire.

—Ce n'est pas tout... vous serez vraisemblablement condamné avec
un pareil systéme de défense.

—Je m'y attends absolument.

—Eh bien, monsieur, en reconnaissance du pénible service que je
viens de vous rendre, je vous demande expressément de vous
présenter a lI'une de mes réceptions qui suivra le jugement de
I'affaire. J'irai a votre rencontre devant tout le monde et bien osé
sera I'nomme qui ne viendra pas vous serrer la main.

—Je vous remercie, monsieur, je n'attendais pas moins de vous,
mais je ne puis compromettre le chef du parti royaliste. Il me suffira
de savoir que je garde votre estime.

—Mon admiration, monsieur de Mérigue, mon admiration. Nous
ramenerions le roi et nous reprendrions I'Alsace avec mille Francais
comme Vous.

Jacques courut immédiatement chez son ami Sermeze pour lui
annoncer la décision du noble arbitre mis en avant par le baron lui-
méme. Serméze voulut le retenir a déjeuner.

—Non, lui répondit Mérigue, on pourrait venir m'arréter pendant ce
temps |a, et je serais désolé qu'on ne trouvat personne.



—Don Quichotte! Don Quichotte! murmurait le baron avec des
sanglots dans la gorge. Pourquoi la Providence t'a-t-elle fait naitre
au siécle des Prudhommes et des argentiers...

De retour a son domicile Mérigue écrivit a son pére:
«Mon bien cher Pere,

«Je suis faussement accusé d'un délit, et de malheureuses
circonstances m'enlévent tout autre moyen de défense qu'une
négation sans commentaires.

«Supportez comme moi ce nouveau coup de la fortune et
surtout croyez invinciblement que votre enfant est resté digne
de vous.

«JACQUES.»

Mérigue, apres avoir mis cette lettre a la poste, rentra chez lui pour
liquider toutes les questions relatives a sa candidature. Il travailla
jusqu'a une heure assez avancée de la soirée pour faire connaitre a
ses principaux amis et partisans qu'il se retirait purement et
simplement. Il fit une note exacte des dépenses engagées jusqu'a
ce jour et indiqua d'une fagon minutieuse les divers créanciers
auxquels il était redevable de la moindre somme.

Puis, toutes choses étant réglées, il se croisa les bras et attendit la
justice. Son imagination surexcitée s'égara longtemps parmi les
étoiles, sa perpétuelle chimeére, qu'il venait d'approcher et qui
s'éloignaient sans retour. Et d'un coup d'oeil douloureux et morne, il
put mesurer |'étroit espace qui sépare un siege a la Chambre de
I'escabeau d'une prison. Puis, sa pensée se reporta tout a coup en
Limousin, dans son Mérigue bien-aimé, au milieu de sa famille dont
il était le soutien et I'espoir.

Seulement alors il pleura.



A neuf heures et demie du soir un coup formidable retentit a sa
porte: Bon! se dit-il, mon lit est prét a Mazas. C'est bien. Et il alla
ouvrir.

—Le comte Robert de Vaucotte, éleve a I'école militaire, candidat
cavalier, dit une jeune voix qui voulait s'enfler au niveau de la foudre.

Meérigue salua lIégerement et introduisit son visiteur.
—Je parle, poursuivit Robert, a monsieur Jacques de Mérigue?

—Vous avez cet avantage, monsieur, ou cette mauvaise chance,
comme il vous plaira.

—L'un et l'autre, monsieur. Je suis le cousin de la duchesse de
Largeay et vous devez comprendre le but de ma visite.

—Pas du tout, monsieur, je vous assure.

—II parait que vous l'avez volée, monsieur.

—Et ensuite, monsieur?

—Je viens vous demander raison de cet acte infame.

—Tiens, dit Mérigue en regardant le plafond, la note grotesque
manquait au drame... c'est complet maintenant... le dernier acte doit
approcher.

—\Vous m'insultez, monsieur, si vous savez tenir une épée et si vous
avez du sang dans les veines...

—\Vous, monsieur le candidat cavalier, si vous aviez un atome de
bon sens dans la téte, vous n'auriez pas pris la peine considérable
de monter mes six étages. Si j'ai volé madame la duchesse, vous
devez savoir qu'on ne se bat pas avec un voleur. Si je ne l'ai pas
volée, que venez-vous faire ici. Dans les deux cas vous étes,
permettez-moi le mot, un tout petit peu ridicule.



—Monsieur!!!

—Oui, monsieur! De plus vous étes en danger de manquer votre
train, ce qui vous attirerait une punition sévére et compromettrait
peut-étre votre candidature a la cavalerie. Croyez-moi: une
candidature est chose fragile. Dépéchez-vous bien vite de
redescendre mes cent vingt marches. Vous trouverez une station de
voitures au coin de la place Saint-Germain-des-Prés. Filez. Il n'est
que temps.

—Monsieur, nous nous reverrons.
—C'est improbable. Filez donc, vous dis-je.
Passablement stupéfait, Robert se retira.

—C'est curieux, murmurait-il dans l'escalier. || ne me prend pas plus
au sérieux que ma cousine.

XV

MAZAS

Le lendemain, Jacques recut la lettre suivante:
«Monsieur,

«J'ai appris avec la plus vive douleur que vous n'aviez point
profité du retard que j'avais apporté a l'expédition de mon
rapport. |l est vraisemblable que vous serez arrété dans la
journée, mais, en tout cas, ce ne sera pas moi qui porterai la



main sur vous. Je vous jure, monsieur, que j'ai pensé un instant
a mourir, mais, en outre du déshonneur qui s'attache
généralement au suicide, j'ai songé au peu d'utilité qu'auraient
pour vous les éclats de la cervelle du pauvre Gilet. J'ai trouvé
un moyen de mieux vous témoigner ma reconnaissance qui
survivra a tous les eévénements et a toutes les décisions de la
justice. Je viens d'adresser ma démission a la Préfecture et ma
résolution est irrévocable. Vous devez savoir que le président
du tribunal peut autoriser un inculpé a faire présenter sa
défense par un de ses parents ou amis. Je brigue I'honneur de
plaider pour vous, monsieur, et j'espére bien m'inscrire le
premier sur la liste de tous les hommes de coeur qui ne
manqueront pas de vous offrir le concours de leur talent. Je
vous supplie de vouloir bien accepter ce témoignage de
dévoiment d'un homme qui vous doit la vie et qui n'a jamais
douté de votre innocence.

«ANSELME GILET.»
Jacques répondit immeédiatement:

«De tout coeur, Monsieur, mais a une condition: Les avocats ont
la coutume toute naturelle d'interroger leurs clients sur les
circonstances qui ont accompagné l'acte soumis a l'appréciation
des tribunaux. Force m'est de vous prévenir que dans le cas
particulier qui me concerne, je ne pourrai me soumettre a cet
usage et que vous devrez prendre la parole sans aucun nouvel
éclaircissement de ma part, sur la simple donnée des faits et en
vous appuyant seulement sur l'opinion de votre conscience.
C'est une tache bien ingrate que je vous impose. Je vous prie
de l'accepter telle quelle, puisque vous voulez bien vous
charger de mes intéréts.

«JACQUES DE MERIGUE.»

A la réception de cette lettre, M. Gilet crut devoir faire une démarche
auprés de la duchesse et se rendit a I'nétel de Largeay. Quoique



vivement contrariée a I'annonce de ce visiteur, Blanche ne crut pas
pouvoir lui refuser sa porte.

—NMonsieur le commissaire? dit-elle en I'apercevant.
—Non, madame, monsieur Gilet, avocat de M. Jacques de Mérigue.
Blanche tressaillit et resta muette.

—Madame la duchesse, vous savez que le devoir d'un défenseur
est de s'entourer de tous les renseignements propres a lui faciliter
I'accomplissement de sa mission. Je ne puis obtenir aucun détail de
M. de Mérigue. Il nie. Voila tout.

—Cela ne m'étonne pas, monsieur, dit Blanche avec une expression
de stupéfaction profonde que M. Gilet ne s'expliqua point.

La duchesse n'avait pas un instant congu la possibilité de la sublime
abnégation de Jacques.

Elle pensait qu'il déclarerait simplement la vérité, mais que
l'invraisemblance de ses allégations ferait hausser les épaules aux
magistrats instructeurs. Maintenant, elle voyait la grandeur de la
victime qu'elle immolait, et la colere qui dominait son ame fit une
légére place au premier cortege des remords.

M. Gilet reprit:

«Quant a moi, madame, je suis absolument abasourdi et
désorienté. Je suis tellement convaincu de l'innocence de M. de
Mérigue que je me dérobe par une démission envoyée
aujourd'hui méme a la tache qui m'incombait d'opérer son
arrestation. J'ai rempli mes devoirs de magistrat en faisant
parvenir mon rapport sur les faits constatés aux autorités
compétentes; je crois accomplir maintenant mes obligations
d'honnéte homme en prétant mon concours au sympathique
prévenu. Ma premiére pensée a été de venir chercher ici les
renseignements qu'on me refusait la-bas.»



—NMonsieur l'avocat, j'ai tout dit l'autre jour a M. le commissaire,
repondit Blanche avec amertume; comme vous pouvez le voir a
toute heure, je vous engage a l'interroger. Je vous trouve osé de
mettre en balance les négations de M. de Mérigue et les affirmations
de la duchesse de Largeay.

M. Gilet comprit que son audience était terminée. |l salua la
duchesse en lui disant:

—Je vous affirme sur I'honneur, madame, que je n'établis aucun
paralléle entre la valeur de vos deux paroles.

Blanche avait un plan de vengeance absolument défini. Elle comptait
sur la condamnation de Jacques et se promettait ensuite de
demander sa grace, avec la conviction intime qu'elle lui serait
accordée. L'obtention de la grace serait, en méme temps, un acte
d'humanité et une marque supréme de dédain. La duchesse estimait
aussi vaguement qu'aprés avoir brisé I'hnomme, aprés en avoir fait un
lépreux et un pestiféré moral, elle pourrait peut-étre triompher de ses
résistances et conquérir ses caresses, sinon son amour, quand elle
serait seule a lui tendre la main, parmi l'universel dédain. Elle se
promettait pour lors de lui venir en aide, de le contraindre a accepter
son appui, et ces vagues projets de bienfaisance, apres son horrible
faux témoignage, calmaient a ce moment les cris de sa conscience,
encore étreinte par la fureur.

Le soir méme, vers cinq heures, deux agents de la sdreté se
présentaient au domicile de Jacques, porteurs d'un mandat de
comparution délivré par le juge d'instruction.

Le baron de Serméze avait voulu assister son ami dans cette terrible
épreuve et il I'accompagna jusqu'a la porte du Palais-de-Justice.
Mérigue fut conduit par les gardes dans le cabinet du magistrat
chargé de l'information qui s'efforca vainement, pendant plus d'une
heure, d'obtenir des détails sur le fait du vol. Jacques demeurait
identiguement ce qu'il avait été devant le commissaire.

Il nia I'imputation et se refusa a tout autre renseignement.



Le juge d'instruction convertit alors le mandat de comparution en
mandat de dépdt, et le candidat royaliste fut conduit et écroué sur le
champ a la prison de Mazas.

On criait a huit heures sur le boulevard:

—Demandez I'Echo de Paris. Les royalistes sont des voleurs.
Arrestation de Mérigue, candidat royaliste: cinqg centimes, un sou.
Voir les curieux détails; I'arrestation du coupable, un sou.

Le lendemain matin, on lisait dans une grande feuille républicaine:

«Les réactionnaires n'ont pas de chance. Un de leurs plus
brillants candidats, sur lequel ils fondaient de grandes
espérances, vient de s'échouer aux bancs de la police
correctionnelle, sous linculpation hideuse de vol. Nous
regrettons vivement que ce scandale ait éclaté quelques
semaines trop tét. Le sieur Meérigue avait, dit-on, les plus
sérieuses chances d'étre élu dans l'arrondissement le plus
aristocratique de la capitale. Pas dégoltés, messieurs les ci-
devant! Il et été piquant de voir arracher des bancs de la
Chambre le coryphée du drapeau blanc. Cette satisfaction nous
est refusée. Mais nous avons le ferme espoir que cet accroc
subi par un des Eliacins du parti rétrograde éclairera la
population saine et impartiale de l'arrondissement en question,
et que le candidat républicain ralliera autour de son nom tous
les suffrages indépendants et honnétes.»

Le principal organe des conservateurs se défendait allegrement en
jetant l'accusé par-dessus bord avant toute décision de la justice:
«Ce n'est pas d'aujourd’'hui que les meilleurs troupeaux sont infestés
de brebis galeuses, et cela ne prouve rien, sinon que les régles les
mieux établies sont toujours confirmées par des exceptions. Nous
nous permettons, en outre, de faire observer a nos adversaires
politiques que le comité actuel s'est refusé a soutenir la candidature
de I'nomme qui vient de s'effondrer. Il se présentait aux suffrages
des électeurs de son autorité privee, comme le dernier des
pensionnaires de 'Assistance publique aurait le droit de se présenter



demain, s'il pouvait faire les frais nécessaires a une apposition
d'affiches. Le sieur Mérigue n'avait aucune chance dans sa lutte
contre M. Belin, qui réunira certainement la majorité des suffrages
au premier tour. Le seul effet du krack Mérigue sera de nous
épargner un scrutin de ballottage.»

Au comité, le baron d'Edelweis se fit voter des félicitations pour avoir
combattu dés I'abord la candidature Mérigue. L'ordre du jour visait
sa prévoyance et son flair pratique et le vieux beau souriait dans sa
longue barbe et remerciait la destinée d'avoir confirmé les
appréhensions qu'il n'‘avait jamais eues. De tous cé6tés, on chercha
querelle au vicomte d'Escal qui avait enfanté un misérable a la vie
politique. D'Escal repoussa tant bien que mal les attaques, en
rejetant toute la responsabilité sur les membres de I'ancien comité,
et en faisant remarquer qu'il n'‘avait pas voulu s'associer a la
nouvelle campagne du candidat prisonnier.

Le duc de Largeay était fortement battu en bréche et répondait:
«Prenez-vous en a ma femme!» Et les bonnes ames de s'écrier:
«Oh! l'ingrat; voler sa bienfaitrice!» On fut trés fortement scandalisé
de voir le duc de Belverana prendre la défense de l'inculpé, et on
attribua cette attitude a sa répugnance d'avouer une erreur. Les
abbés Vaublanc, Roubley et Marquiset rompirent des lances terribles
avec l'abbé de la Gloire-Dieu, qui s'obstinait a nier la possibilité du
crime. «Voyez ce saint homme, disaient ses confreres, il jeline au
pain et a I'eau et n'avoue pas qu'il puisse se tromper!»

Des altercations se produisirent dans plusieurs cafés, dans quelques
foyers de théatre, dans deux ou trois clubs a la mode. Le baron de
Serméze administra a lui seul une demi-douzaine de soufflets qui,
chose étrange, ne furent pas suivis d'effusion de sang ni d'éclats de
poudre. Il est vrai que le baron tirait 'épée comme un spadassin et
faisait mouche neuf fois sur dix a vingt-cing pas au pistolet de
combat. Robert de Vaucotte se vanta d'avoir provoqué Mérigue et de
I'avoir fait caler doux. Théodore de Vannes se glorifia hautement
d'avoir combattu la premiére candidature de Jacques. Le R.P.
Coupessay, supérieur des Oratoriens de la rue de Monceau, se hata



de signifier un congé immédiat au jeune professeur, qu'il avait
appelé «notre grand Jacques» et qui n'était plus que «ce ftriste
Mérigue».

La comtesse douairiere de Vannes se demanda avec stupeur
comment ce vilain homme avait pu étre une cause si fréquente
d'interruption pour sa broderie. Le coup de pied de 'ane fut envoyé a
la victime par sa femme de ménage, l'altiére Hortense, qui déclara
par écrit donner ses huit jours a monsieur.

La fatale nouvelle était parvenue au repaire noble de Mérigue vingt-
quatre heures aprés l'annonce de l'arrestation sur les boulevards.
Violemment ému par la lettre de son fils, le vieux comte avait été
complétement écrasé par l'entrefilet du journal conservateur qu'il
recevait, et qui était congu en ces termes: «M. de Meérigue, le
candidat royaliste bien connu, vient d'étre écroué a Mazas sous
l'inculpation de vol. Nous attendons, pour apprécier ce triste
événement, les décisions de la justice.»

Le vieux comte Joseph ne communiqua a sa femme ni la lettre ni le
journal. Il emporta lI'une et l'autre et s'enfonca dans la profondeur
des bois. Caroline s'étant mise a sa recherche le découvrit au bout
de plusieurs heures, embrassant un gros chéne dans ses bras, et la
poitrine gonflée de sanglots. Il fallut que le chef de la famille se
décidat a tout avouer et a montrer les quelques lignes de son fils, et
le terrible alinéa de la feuille publique. Caroline, sans parler, entraina
son mari vers l'oratoire ou elle passait en prieres la plus grande
partie de ses journées. Les deux époux y demeurerent longtemps
inclinés et prosternés aux pieds du Dieu sévere, qui permettait a la
Destinée d'empoisonner ainsi leur vieillesse. Au repas du soir, on fit
connaitre aux trois soeurs l'effroyable accusation qui pesait sur leur
frere bien-aimé. Jacqueline éclata en pleurs, mélés d'un rire
nerveux.

—NMon petit Jacques, qui doit ramener le Roi, dit-elle, un voleur! je
ne croirai jamais cela.



—Quelle infamie! s'écria l'ardente Mathilde, ce sont tous les
misérables communards de Paris qui l'ont accusé pour s'en
débarrasser; cela ne peut pas s'expliquer autrement.

—Certainement; notre frére ne peut étre coupable, reprenait la sage
Marianne, mais en pareille matiere le plus simple soupcon est déja
une catastrophe. Quelle que soit l'issue de l'accusation, Jacques ne
pourra demeurer a Paris. Sa carriere, qui s'annoncait fort
avantageuse, est définitivement brisée. Nous n'avons donc plus a
compter sur aucune ressource de son cété. Il faut songer au
contraire a le recevoir ici, et a I'y soigner de notre mieux.

—Comment, répliqua Jacqueline, tu crois qu'il ne se relévera pas? I
s'était bien relevé de son échec au Conseil municipal, puisqu'il allait
étre nomme députe.

—Jacqueline a raison, dirent a la fois Mathilde et le vieux comte.

—Rien n'est impossible avec le secours de la providence divine,
affirma Caroline. |l faut faire violence au ciel par nos instances et nos
supplications.

—II faut d'abord, reprit Marianne, interrompre toutes les réparations
gue nous avons commenceées, et prendre le plus t6t possible des
arrangements pour solder les dépenses déja faites.

—Que dis-tu la, ma fille! interrompit Joseph de Mérigue; et mes
vignes, qui me donneront un jour deux cents barriques de vin; et ma
truffiere, que je suppose devoir étre en plein rapport d'ici deux ans.

—Et notre frére bien-aimé qui triomphera des méchancetés et des
calomnies! dit énergiquement Jacqueline.

A ce moment Pierrille et Jeannette arriverent pour la priére du soir:

Il faudra bien prier pour Monsieur Jacques, dit la pieuse Caroline
d'une voix triste et lente.



—Notre Monsieur est malade? demandéerent a la fois les deux
domestiques.

—Non, mes amis, répondit Caroline qui ne savait pas mentir.

Alors les fidéles serviteurs eurent la claire intuition d'un grand
malheur planant dans l'air. Leurs visages fatigués prirent une
expression de lourde tristesse, et ils pleurérent silencieusement en
s'agenouillant sur les dalles.

XV
L'INFLUENCE DU COMMISSAIRE

A la sixieme chambre on avait rarement vu un pareil encombrement.
Depuis les plus jolies comtesses des deux faubourgs jusqu'aux
reporters des moindres feuilles, en passant par la nuée des avocats
et des simples stagiaires, le public habituel des représentations
judiciaires se trouvait au grand complet. La partie de I'auditoire dont
la curiosité se trouvait le plus vivement surexcitée, était
naturellement I'éternel féminin. Toutes les jeunes femmes un peu a
la mode s'étaient exténuées d'amabilité envers le président pour
obtenir des cartes, et pouvoir contempler le visage de ce prévenu
dont on parlait tant, et que les gazettes dépeignaient comme
possédant toutes les qualités d'aspect, d'allures, qui séduisent et
conquiérent le sexe faible. Deux hommes émargeaient au sein de
cette foule hétérogéne: Mérigue et son défenseur. Jacques,
entierement vétu de noir, 'oeil fier, la téte haute, le visage grave et
légérement mélancolique, avait plutét I'air d'un accusateur que d'un
inculpé. Debout a ses cétés, Monsieur Gilet, la figure contractée, les
yeux hagards, la figure pale, semblait en proie a une insurmontable



eémotion. Ce qu'il y avait de plus a remarquer était I'absence de la
duchesse. Elle avait prévenu par lettre le président, qu'étant tres
souffrante, il lui serait impossible de paraitre aux débats, qu'au
surplus elle n'avait rien a ajouter au rapport de M. le commissaire et
a sa propre déposition revétue de sa signature.

L'interrogatoire fut excessivement court. Mérigue déclina ses noms
et qualités, nia péremptoirement le vol, et refusa de répondre a
toutes les questions subséquentes qui lui furent adressées.
L'audition des témoins ne fut pas non plus bien longue. Lecture fut
donnée de la déclaration de la duchesse, aprés quoi I'on dut passer
aux témoins a décharge. Quelques amis de Mérigue, entre autres le
baron de Serméze, apporterent a la barre I'éloge du prévenu, et
détaillerent ses antécédents de travail, d'économie, de constante
probité. La tache du procureur de la République n'était pas bien
difficile en présence d'un prévenu qui persistait a se renfermer dans
un silence inexplicable. Le réquisitoire rendit hommage a la vie
antérieure de Jacques, et réédita cette rengaine vieille comme Ila
Basoche: «Un criminel est honnéte homme jusqu'au moment ou |l
accomplit son crime.» L'organe du Parquet ne réclama pas, du
reste, une bien grande rigueur, et s'en remit complétement aux juges
sur la durée de la peine a infliger. Mais il réclama I'emprisonnement,
la notoriété récente dont jouissait l'inculpé nécessitant plutét la
sévérité que l'indulgence. Le représentant du ministére public
termina sa harangue par des considérations prudhommesques sur la
fragilité des réputations amenées par un ouragan, et emportées par
une tempéte. Il invita les jeunes gens ambitieux a mediter sur cette
catastrophe, et a tendre au but de leur vie plutét par une longue
suite de travaux modestes, que par de vains coups de canon.

La parole fut donnée au défenseur: Messieurs les juges, s'écria M.
Gilet, il faudrait a la cause que je plaide le plus éminent des
membres du barreau, non que l'innocence de mon honorable ami,
M. de Mérigue, ne soit certaine et évidente, mais pour esquisser en
termes dignes d'elle la noble et sympathique figure d'un prévenu qui
purifie et illustre, en s'y asseyant, le banc d'ignominie. A défaut
d'éloquence je vous apporte un fait inoui dans les annales de la



police correctionnelle: un commissaire résignant ses fonctions pour
défendre l'inculpé dont il a procuré l'arrestation. Les longues années
pendant lesquelles j'ai exercé ma pénible charge m'ont donné une
experience et un coup d'oeil qui ne sont guére susceptibles de
s'abuser. Or, Messieurs, sur mon honneur de fonctionnaire
irréprochable, sur ma conscience d'homme intégre et de citoyen
n'‘ayant jamais failli, je vous affirme avoir décelé en M. de Mérigue
I'attitude d'une victime pure et résignée, et dans l'accusatrice qui n'a
point osé soutenir elle-méme ses allégations devant vous.... que
sais-je? une ennemie qui se venge et qu'assiege déja l'invasion des
remords. Le silence obstiné de l'inculpé, ou M. le président voit un
aveu, ne serait-il point par hasard une abnégation sublime, l'inertie
d'un étre miséricordieux qui se laisse immoler pour ne pas tuer en se
défendant, I'héroique urbanité d'un galant homme qui, pour ne pas
effleurer la chair d'une femme de la moindre égratignure, renonce a
parer ses coups de poignards? S'il m'était donné de soulever le voile
mystérieux qui recouvre ce drame, l'accusé, j'en ai la persuasion
intime, deviendrait un formidable accusateur. C'est [linfinie
délicatesse de M. de Meérigue qui oppose sans doute a nos
investigations un formidable rempart. Admirons ce sentiment
chevaleresque, mais refusons de nous en rendre les complices.»

Ces quelques paroles émues, quoique dépourvues du moindre
argument, impressionnérent vivement les juges. Mais M. le
procureur de la République répondit spontanément: «M. de Mérigue
a sauveé la vie a M. Gilet. Ce que vous venez d'entendre n'est point
I'exposé de la conviction du défenseur, mais l'explosion de sa
reconnaissance. M. Gilet a accompli une série d'actes qui I'nonorent
au premier chef, mais qui ne sauraient empécher le tribunal de faire
son devoir.»

L'ancien commissaire de police comprit sur le champ, que cette
simple phrase du ministére public détruisait tout l'effet de sa
harangue. |l se leva pour répondre, mais la claire vue du danger
couru par son sauveur lui fit perdre le fil de ses idées et une violente
angoisse l'étreignit a la gorge. Il fit quelques gestes indignés sans
parvenir a articuler une parole, et retomba bientét abimé et anéanti



sur son banc. La cause était perdue. Le tribunal, aprés une trés
courte délibération, et prenant d'ailleurs en considération les bons
antécédents de l'inculpé et le manque de netteté des témoignages
accusateurs, condamna simplement Jacques de Mérigue a deux
mois de prison.

Le greffier l'avertit ensuite qu'il ne serait point immédiatement
incarcéreé, et qu'il avait quinze jours pour se constituer prisonnier
sans préjudice de son droit d'appel. Le condamné haussa les
épaules, et sortit au bras du baron de Serméze. Les deux amis
traverserent la foule accablés de regards méprisants, et se dirigerent
lentement vers la rue des Saints-Péres. lls ne tardérent point a étre
rejoints par M. Gilet qui engagea instamment Mérigue a faire appel.
Tout en remerciant son défenseur avec effusion, le poéte refusa
catégoriquement de se pourvoir.

—Eh bien, lui dit M. Gilet, je vous ferai gracier.
Jacques secoua tristement la téte.

Quand il arriva a l'entrée du quartier Saint-Barthélémy, il fut pris d'un
invincible sentiment de douleur et de honte. Il lui sembla que tous les
passants l'écrasaient sous le dédain de leurs regards. Il vit quelques
manoeuvres occupés a arracher et a lacérer ses affiches dont les
déchirures jonchaient le sol ou roulaient au ruisseau, comme les
débris de sa fortune et de sa vie. Il entendit ce bout de conversation
entre deux afficheurs de M. Belin.

—Eh bien, dis donc, Polyte?
—De quoi, mon vieux briscard?

—T'as pas besoin de faire attention aux pancartes du Mérigue, tu
peux les sabrer, val

—Est-ce qu'il est parti pour le champ des navets?



—C'est tout comme... le bourgeois-la était tout bonnement un voleur.
On l'a jugé, il y a cing a six jours.

—Euh! malheur... |l devait se présenter a la Nouvelle...
—De quoi, a la Nouvelle?... Les copains n'en voudraient pas...

Tout a coup Serméze et Mérigue se rencontrérent nez a nez avec le
vicomte d'Escal. Le bonhomme terrifié détourna vivement la téte, et
voulut se sauver par une rue latérale. Mais son mouvement fut si
brusquement maladroit qu'il glissa, s'entrava avec son parapluie, et
la rotondité de son petit corps aidant, s'épata lourdement sur le
trottoir. Sermeze, qui n'était pourtant pas en veine de gaité, partit
d'un éclat de rire.

—Tu n'es pas charitable, mon vieux, lui dit Jacques. Va-t'en donc
aider ce brave membre du comité a se remettre sur ses pattes. Je
t'attends la. Il ne voudrait pas de mon secours.

Le baron accéda par curiosité au désir de son ami, et s'avancga vers
le vicomte d'Escal, encore tout ébahi de sa chute, et tout honteux
d'avoir balayé 'asphalte avec sa noble redingote:

—Eh! bonjour, cher ami, s'écria le vicomte. Vous me rencontrez en
mésaventure. Quel excellent hasard me procure le plaisir de vous
voir... La baronne de Sermeéze se porte toujours comme vous
voulez? La vicomtesse d'Escal meurt d'envie de la voir. Quand vous
verrons-nous donc tous deux a nos petites soirées du mardi?... Dieu!
je suis sale!... Comme ces voies sont boueuses et mal entretenues
sous cette vilaine république... excusez-moi... je suis toute crotté... je
me sauve chez moi. Ravi, cher baron, de vous avoir rencontré, mes
hommages a la baronne. Au revoir. A bientdt, adieu...

Serméze ne put intercaler la moindre syllabe, et I'ancien patron de la
candidature Mérigue détala au petit galop de ses jambes trop
courtes, en tenant cette fois le milieu de la chaussée, et en
brandissant, sans la moindre intention belliqueuse, son parapluie
inoffensif.



Les deux amis rencontrérent encore quelques personnages de leur
connaissance qui affectérent de regarder le firmament, entre autres
un ancien chef de service de l'instruction publique, soupconné de
malversations, et qui, a l'aspect de Mérigue, détourna sa face
honnéte, rasée de frais en un majestueux mouvement de pudeur.
Soudain un prétre s'avancga, qui tendit bravement la main a Jacques.
C'était I'abbé de la Gloire-Dieu.

«Je vous tiens pour innocent, mon bon Jacques, lui dit-il d'une voix
entrecoupée, et je puis encore quelque chose pour vous. J'espere
d'ici peu de jours vous annoncer une bonne nouvelle. Courage et
espoir, mon cher enfant.»

Quand Jacques et Serméze entrérent dans la maison de la rue des
Saints-Péres, ils furent insolemment toisés par le concierge dont la
dignité offensée par la vue de son locataire condamné parut subir
une violence cruelle.

Serméze répondit a l'attitude froissée du pipelet, par un regard si
peu sympathique, que le représentant du propriétaire se retira
brusquement dans sa loge, et s'y enferma a double tour. L'ascension
des cent vingt marches fut la derniére période de la voie
douloureuse.

On croisa dans l'escalier plusieurs locataires qui prirent de grandes
mines seéveres. Sur le palier méme de Meérigue, un employé de
commerce, son voisin, le regarda sans le saluer. Au moment ou ils
entraient dans le logement, les deux amis s'entendaient rappeler par
une voix percante et criarde qui montait du rez-de-chaussée.

—Eh la-haut. Eh donc la-haut!
—AQu'y a-t-il? demanda Serméze.

—Le propriétaire vous donne conge, répondit la voix dépourvue
d'harmonie.



—ANh! dit Mérigue avec un soupir de dégodt, le proverbe parle du
coup de pied de I'ane au singulier. Voila le dixieme que je recois
depuis une heure... je n'ai rencontré sur ma route que des aliborons
scandalisés.

—C'est pas tout ¢ca, mon pauvre vieux, reprit Serméze, que vas-tu
faire maintenant?

—NMaintenant?... je vais attendre la quinzaine pour me constituer
prisonnier.

—NMais en attendant tu ne vas pas rester désoeuvré?...
—Jamais de la vie.
—A quoi vas-tu t'occuper?

—Je vais achever ma Rédemption des Damnés, puisque la politique
et le professorat me laissent des loisirs.

La duchesse Blanche avait été informée par exprés de la sentence
prononceée par le tribunal correctionnel.

La vengeance était assouvie, elle pouvait maintenant songer a jouer
son role de souveraine clémente.

Sa colere s'était peu a peu dissipée dans son ame, et sa passion
inapaisée commencgait a y rentrer en compagnie du repentir, Blanche
se fit belle comme a ses plus beaux jours de gala; elle revétit une
robe de damas rouge, et surchargea son cou, ses bras et ses mains
des joyaux les plus splendides. Le duc de Largeay étant survenu par
aventure:

—~Qu allez-vous donc comme cela, ma cheére?...

—A la direction des graces, mon ami.



—Cette direction, duchesse, se trouve depuis longtemps entre vos
mains.

—Oh! vous étes galant aujourd'hui, je crois, Dieu me damne, que
vous me confondez avec Mlle Zoé.

—Oh! méchantel... Laquelle de vos sujettes allez-vous chercher?...

—Tréve de calembours, mon ami, je vais demander la grace de M.
de Mérigue.

—\Vous avez perdu le sens... je n'y comprends plus rien.
—Consolez-vous... vous n'y avez jamais rien compris.

—\Vous l'avez donc fait condamner pour vous donner la satisfaction
de lui pardonner ensuite.

—Eh! eh! peut-étre bien!

—Ce sont les jeux de reine.

—Qui valent bien le jeu de l'oie, j'imagine.

—\Vous étes vraiment ravissante ainsi. Je dinerai ce soir avec vous.

—Non, non, mon ami. On vous traiterait d'infidéle de l'autre c6té de
I'eau.

La duchesse descendit alors dans la cour, se jeta au fond d'un
coupé bleu, attelé de deux alezans rapides, en disant au valet de
pied:

—Place Vendbme, au ministére de la justice.

Le duc de Belverana se trouvait déja auprés du directeur des
affaires criminelles. Il dit tout le bien qu'il put imaginer de Mérigue
sans toutefois faire la plus petite allusion au grand secret qui lui était
confié. Le chef de service I'écouta avec déférence et lui répondit:



«Je ne demande pas mieux, monsieur le duc, que de faire un
rapport favorable a vos désirs, mais le condamné doit au préalable
épuiser les juridictions. Qu'il aille d'abord en appel. Nous verrons
ensuite.»

Le duc en sortant croisa Blanche de Largeay dans les corridors du
ministere. |l la salua le plus gracieusement du monde, lui demanda
des nouvelles de sa santé, et ne lui souffla pas un mot du motif
identique qui les avait amenés tous deux dans les antichambres de
I'administration. La duchesse demeura prés d'une heure avec le
directeur des graces. Elle essaya de toutes les instances et de
toutes les supplications, mais se heurta constamment a la méme
réponse: «Qu'il fasse d'abord appel, nous verrons ensuite...»
Comme elle sortait toute courroucée avec des larmes de dépit dans
les yeux, elle rencontra M. Gilet qui se précipita sans la saluer dans
le cabinet du chef de service. Il en sortit au bout de quelques
minutes, et la duchesse entendit ces paroles prononcées par le
directeur:

—Trés bien, mon cher commissaire, je vais faire préparer les lettres
de grace dés que le dossier de I'affaire me sera parvenu du tribunal.
D'ici trois jours, le décret sera revétu de la signature du président de
la République. Vous pouvez d'ores et déja en aviser votre protége.

La duchesse courut au devant de I'ancien commissaire.

—\Vous avez di étre diablement éloquent, lui dit-elle, je n'ai pu, moi,
me faire écouter de ce monsieur.

—Non, madame la duchesse, répondit M. Gilet, I'éloquence n'est
pas mon fort. Je suis simplement un honnéte homme qui se sacrifie
a ceux qu'il aime, au lieu de les immoler a sa jalousie ou a ses
ressentiments.



XVI
LE RENDEZ-VOUS

Ce méme soir, suivant sa promesse, le duc de Largeay, qui était en
délicatesse avec Zoé, vint diner chez sa femme. Blanche n'apprécia
guére cette rare amabilité, d'autant plus que son mari la taquina tout
le temps du repas au sujet de sa démarche au ministére de la
justice.

—Eh bien, chére amie, avez-vous réussi dans vos intentions
miséricordieuses?

—Parfaitement, cher duc.
—\Vous allez rendre ce jeune dréle aux douceurs de la liberté?
—Certainement. Ce sera fait sous trois jours.

—\Vous aurez la bonté de m'indiquer la conduite que je dois tenir
envers lui. Faut-il le provoquer, lui trouver un éditeur, lui loger une
balle dans la téte, lui faire des excuses, le souffleter, patronner sa
candidature, le tuer, le ressusciter, le calotter, I'adorer...

—C'est vrai tout de méme, mon pauvre ami, vous avez a peu pres
fait tout cela.

—Si vous m'en gardiez au moins un atbme de reconnaissance.

—Oh! duc, c'est vous qui me devez de la gratitude pour les services
qgue je vous demande.

—C'est juste. Merci de me rappeler aux vrais principes de la
galanterie. Mais enfin, veuillez, de grace, me faire connaitre quel



visage il me faudra faire a votre voleur favori, la prochaine fois que
j'aurai I'heur de le voir?

Blanche était profondément vexée de voir son mari la «blaguer».
Elle essayait bien de lui riposter par quelques-unes de ses pointes
habituelles, mais son état de préoccupation émoussait les traits les
plus acérés de son carquois.

Contrairement a ce qui se passait d'ordinaire, le duc, ce soir-la, eut
un avantage marqué sur la duchesse et parvint, en trés peu de
temps, a l'exaspérer. Aussi, quand il lui fit la proposition de passer la
soirée avec elle ou de I'emmener dans le monde, provoqua-t-il cette
simple réponse, sechement formulée:

—Allez donc a votre club, ou a votre...

—QOu a mon...

—Ne m'agacez pas... ou je vous lache le mot... Bonsoir.
Le duc sortit le sourire aux lévres.

Quelques minutes aprés on apportait a la duchesse une lettre dont
elle reconnut I'écriture et qu'elle décacheta fiévreusement. Elle lut:

«Ma chére cousine,

«Nous avons demain une permission de minuit. Pourrai-je
obtenir l'insigne faveur d'étre de nouveau choisi par vous
comme lecteur extraordinaire? J'ose vous assurer que je mérite
bien quelque amabilité de votre part: Je suis allé I'autre jour, par
amour pour vous, tirer les oreilles a ce misérable Mérigue qui a
filé doux comme un agneau, et a péremptoirement refusé de se
mesurer avec moi sur le terrain. A demain, chere cousine.

«Veuillez d'un tout petit mot accueillir ma trés humble supplique.

«Votre affectionné cousin,



«ROBERT».

La duchesse répondit a son médiateur plastique:
«Venez a neuf heures et demie.»
«VANNES, DUCHESSE DE LARGEAY.»

«P.S.—Soyez un peu vraisemblable dans le récit de vos
prouesses.»

Blanche, a la lecture de I'épitre élaborée par son jeune parent, le
dépit et I'agacement aidant, fut prise tout a coup du désir trés net de
renouveler la pantomime galante du dimanche précédent, en y
ajoutant méme quelques fioritures encore inédites. Quant a Robert
de Vaucotte, il n'eut pas plus tét lu la réponse affirmative de sa
cousine qu'il prit le solennel engagement devant la poignée de son
sabre de ne pas se laisser berner comme la derniére fois et d'obtenir
de plus sérieuses faveurs...

Blanche attendit I'neure qu'elle avait fixée au candidat cavalier en
dinant seule au cabaret du Lion-d'Or, a l'effet d'émoustiller un peu
son humeur tant par la nourriture pimentée des mets de restaurant
que par l'éclat des lumieres et le va et vient des jeunes élégants
autour du linge éclatant des petites tables.

Cependant I'abbé de la Gloire-Dieu avait résolu ce soir-la d'avoir une
entrevue avec la duchesse pour éclaircir l'affaire si étrange du
procés Mérigue, et tacher, par suite des renseignements qu'il
pourrait obtenir, d'étre de quelque utilité a son pauvre ami. Sans
prévoir la vérité des faits dans son intégralit¢ monstrueuse, |l
connaissait assez les personnages du drame qui venait de se
dérouler, et en particulier la duchesse, sa pénitente, pour avoir la
certitude morale de l'innocence de Jacques, et de quelque trame
machiavélique ourdie par Mme de Largeay. Il ne s'arréta point a la
considération que sa visite vespérale pourrait étre critiquée. Aprés
avoir terminé sa journée d'apdétre et rempli toutes les obligations de
son ministére paroissial, il allait droitement et simplement accomplir



ce qu'il croyait une bonne oeuvre, sans s'inquiéter de ce que les
malveillants seraient capables de dire ou de penser.



L'abbé se présenta a neuf heures a I'hétel de Largeay et se fit
introduire d'autorité dans le salon, ou il trouva déja couché sur un
divan le jeune Robert de Vaucotte. Robert s'était jadis confessé au
premier vicaire de Saint-Barthélémy, il le respectait et le craignait;
son désappointement égala sa géne quand, au lieu des volants de
soie rouge qu'il attendait, il vit onduler a ses yeux les plis noirs de la
soutane du prétre.

—\ous ici, Robert, seul a cette heure! Que faites-vous, mon enfant?
demanda l'abbé de la Gloire-Dieu.

—ANh! bonjour, monsieur I'abbé... je suis bien charmé... je ne pensais
pas a vous... J'attends ma cousine qui va venir a neuf heures et
demie.

—Je vous conseille de vous retirer, mon enfant. J'ai de graves
questions a traiter avec la duchesse.

—NMais elle m'a donné rendez-vous, monsieur |'abbé.

—Eh bien, dit le vicaire en frongant le sourcil, je me charge de lui
dire que je vous ai renvoyé.

—NMais, monsieur I'abbé... monsieur lI'abbé...
—Laissez-moi seul ici, Robert, retirez-vous, mon enfant.

Vaucotte n'osa point résister a l'injonction de l'abbé, prononcée
d'une voix ferme et douce.

Il sortit lentement du salon et alla se blottir dans la salle a manger en
se disant: «Quand il aura fichu le camp, je reviendrai. En voila
encore un qui ne me prend guere au sérieux.»

A neuf heures et demie trés précises, le coupé de la duchesse
s'arréta devant le perron de I'hétel. Elle en sortit leste, pimpante,
éméchée, jeta précipitamment son chapeau et sa casaque dans
I'antichambre et demanda au laquais de service:



—M. le comte de Vaucotte est-il arrivé?
—Oui, madame la duchesse, lui fut-il répondu.

Elle s'élanca dans le salon: La haute et maigre silhouette de I'abbé
de la Gloire-Dieu émergeait seule parmi le clair obscur des lampes
baissées.

La duchesse poussa un petit cri de surprise désagréable.

—J'ai a vous entretenir d'une importante question, madame, dit le
premier vicaire, aussi me suis-je permis de me présenter devant
vous a une heure un peu insolite. Je compte que vous voudrez bien
m'excuser?

—Certainement, monsieur l'abbé... Excusez vous-méme mon
étonnement. J'attendais... un de mes cousins.

—Je l'ai trouvé ici, madame, il n'y a pas vingt minutes. Je connais
trés bien Robert... bon enfant, un peu trop Iéger, peut-étre... Bref, il
elt empéché ou géné notre entretien. Je l'ai prié de se retirer. Il a
déféré au voeu que je lui exprimais.

—Ce nigaud de valet de chambre qui me dit que mon cousin est I3,
et ne m'avertit pas méme de votre présence, observa Blanche sur
un ton peu gracieux.

—Ne grondez pas vos gens, madame la duchesse. lls ont rempli
toutes leurs instructions. J'ai méme eu quelque difficulté a pénétrer
jusqu'ici, mais j'étais décidé a forcer la porte.

—Etes-vous belliqueux ce soir, dit Blanche en essayant de sourire.
—Oh! madame, reprit I'abbé; ce que j'ai a vous dire est trés sérieux.
—Ah! fit Blanche anxieuse et intimidée.

—NMa chére enfant, excusez cette appellation peu mondaine, mon
age me donne quelque droit a I'employer... Je vous ai baptisée, je



vous ai fait faire votre premiére communion. Vous voulez bien vous
adresser a moi de temps en temps pour éclairer et diriger votre
conscience... Ne voyez toutefois en ce moment ni le prétre, ni le
confesseur, ni le directeur, mais un ami... affligé; un de vos meilleurs
amis, j'en puis jurer, I'ami de votre ame.

Blanche, troublée, ne répondit rien. L'abbé poursuivit:

—\Vous avez accusé M. de Mérigue d'une action infame, je vous
adjure, au nom du Dieu qui nous entend et qui nous jugera, de
m'avouer la vérite.

La duchesse garda le silence.

—\Vous vous taisez, mon enfant. C'est la un aveu d'une formidable
éloquence, je l'interprete ainsi: «J'ai porté contre ce jeune homme
une accusation calomnieuse.» Niez un peu, je vous prie. Niez
donc... vous vous taisez... Une troisieme fois, par Jésus-Christ notre
Seigneur, opposez-moi une négation si vous n'étes point coupable...
Rien, rien... quel crime horrible, mon enfant!... Maintenant, pourquoi
avez-vous commis cet acte odieux?

—Oh! monsieur I'abbé, je me sens bien souffrantel...

—Pourquoi avez-vous commis ce forfait? M. de Meérigue vous
aimait... Vous l'aimiez peut-étre... N'est-il pas vrai?

—NMonsieur I'abbé, vous me torturez.

—Encore un aveu, ma pauvre enfant... mais ce jeune homme
autrefois était en droit de vous aimer, et vous-méme pouviez lui
rendre amour pour amour. Vous étes aujourd’'hui la duchesse de
Largeay. Il vous est interdit de penser I'un a 'autre.

—Oh! monsieur I'abbé, de grace...

—II fallait I'épouser, si vous l'aimiez... Du jour de votre mariage votre
devoir était de I'oublier comme il vous a oubliée lui-méme.



—IlI m'a oubliée!... il m'a oubliée... que dites-vous?...

—Calmez les cris de vos passions. Vous n'avez plus le droit de faire
entendre que les gémissements de votre pénitence. Que s'est-il
passé entre vous? Je l'ignore. Toujours est-il que vos sentiments
illicites probablement repoussés par cet honnéte homme...

—Il vous a donc tout dit?

—Rien, mon enfant, rien. Laissez-moi poursuivre; je disais que votre
amour déshonnéte, probablement repoussé, avait dd, sous
l'influence de quelque accés de folie, se transformer en un
mouvement de colere féroce. Quand nous laissons dominer notre
ame par ces deux passions, la luxure et la violence, il n'y a pas de
monstruosités dont nous soyons incapables. Et vous, madame,
enfant de Dieu et de I'Eglise, élevée par une mére chrétienne,
croyant a notre sainte religion et la pratiquant, vous, placée au
sommet de |'échelle sociale pour donner I'exemple aux faibles et aux
petits; vous, dont les mains servent de canal aux divines aumdnes;
vous, qui faites chaque matin votre priére devant le crucifix, et qui
courbez votre front dans l'ombre des temples; vous, qui vous
indignez contre les blasphémes proférés et contre toutes les
profanations accomplies dans le monde; vous, qui n‘avez pas assez
de dégolts et assez de flétrissures pour stigmatiser la débauche des
malheureuses qui meurent de faim; vous, la duchesse de Largeay,
infidéle a votre foi, a votre honneur, a votre Dieu, vous précipitez de
gaieté de coeur dans un abime d'opprobre, un homme irréprochable,
parce qu'il vous respecte, vous ayant aimée!

—Purifiez-moi, mon pére, sanglota la duchesse brisée.

—Je ne le puis en cet instant et en ce lieu. Venez me trouver demain
a l'église. Je suis venu ce soir essayer d'éveiller au fond de votre
conscience les échos de nos enseignements et de nos exhortations.
Je bénis le Seigneur, car je ne crois pas avoir parlé en vain.
Répondez-moi, étes-vous coupable et vous repentez-vous?

—Oui, mon pere, soupira Blanche a voix basse.



—Bien, mon enfant, mais sachez que ceci n'est rien. |l faut expier et
réparer. Je vous épouvanterais si je vous exposais comment les
chrétiennes des temps anciens auraient fait pénitence de pareilles
indignités. Qu'auriez-vous cependant a m'objecter si je vous disais:
«Pour recevoir I'absolution, vous confesserez a la justice toute
I'étendue de votre crime, vous consentirez a étre avilie a tous les
yeux, vous subirez dans quelque prison obscure, cote a cote avec la
lie des misérables, la peine édictée dans les codes humains contre
la calomnie et le faux témoignage; aprés cette expiation préliminaire
et insignifiante, vous revétirez une robe de bure dans un monastere
de carmélites, et, séparée a jamais du monde par une grille de fer,
vous pleurerez toute votre vie la honte et I'horreur de votre forfait.»
Dites-le-moi, en veérité, si je vous tenais un pareil langage,
trouveriez-vous dans votre coeur ou dans votre conscience la force
de me répondre: «Mon Pére, vous dépassez la volonté de Dieu!»

—Grace, grace! murmurait la duchesse agenouillée.

—Debout, madame, vous ne pouvez rester ainsi... Eh bien! si vous
eussiez vécu au temps de la primitive Eglise, une pénitence
semblable vous elt été imposée. Mais Dieu proportionne la rigueur
de ses ordres a l'abaissement de nos caractéres et a la lacheté de
nos moeurs... Voici la réparation que je vous demande d'accorder a
votre victime... Vous m'autoriserez verbalement a écrire a sa famille
désolée, que M. de Mérigue a été condamné sur de fausses
apparences, et que le fait qui a donné lieu aux poursuites est tout
entier a son honneur. J'ajouterai que l'auteur, repentant des
infortunes de ce jeune homme, m'a chargé expressément d'étre
aupreés des siens l'interpréte de la vérité...

—NMon pére, répondit la duchesse, qu'il soit fait ainsi que vous le
décidez.

—Et maintenant, ma pauvre enfant, priez le bon Dieu qu'il vous
pardonne...

L'abbé de la Gloire-Dieu se leva sur ces dernieres paroles. |l salua la
duchesse anéantie et sortit lentement. Quand il se fut éloigné,



Blanche entendit un pas rapide approcher du salon. La porte s'ouvrit
bient6t. C'était Robert de Vaucotte.

—ANh! chére cousine, s'écria-t-il, vous étes enfin libre!

La duchesse considéra le Saint-Cyrien avec la stupeur d'une
personne qui passerait subitement de l'audition du Dies iree a
I'exécution d'un opéra bouffe. Elle laissa errer sur le futur cavalier un
regard empreint d'une compassion dédaigneuse.

—Eh bien! cousine, poursuivit Robert, quelle lecture désirez-vous
que je fasse ce soir?

Blanche lui répondit:

—Lisez donc dans votre Indicateur I'neure prochaine du train de
Versailles!

XVl

MISERICORDE!

En sortant du Ministére de la justice, M. Gilet s'était immédiatement
rendu auprés de Jacques et lui avait fait connaitre qu'il allait étre
gracié. Une scéne émouvante eut lieu entre ces deux hommes que
des circonstances bien singuliéres avaient réunis par les liens de
I'amitié.

L'ancien commissaire, qui avait espéré un acquittement, n'estimait
point avoir payé sa dette de reconnaissance et accusait lui-méme
son impuissance et son incapacité.



Le poéte, au contraire, peu habitué a voir pratiquer autour de lui des
actes d'abnégation, était profondément touché a l'aspect de cet
homme qui venait de briser sa carriére pour venir le défendre.

—Si 'un de nous reste I'obligé de l'autre, dit-il a M. Gilet, c'est moi
sans aucun doute. Le service que je vous ai rendu m'a coldté un
simple geste, un mouvement de bras, le premier passant venu et
agi de méme, tandis que vous vous étes sacrifié, et je déclare
hautement que je ne connais pas deux hommes au monde capables
de tenir une conduite comme la vétre.

Dés qu'il eut la certitude d'étre gracié, Jacques de Mérigue fit ses
préparatifs de départ. Tous ses plans étaient renversés, toutes ses
espérances ruinées, tous ses réves évanouis au vent de la
réprobation publique. Il n'avait plus qu'a reprendre le chemin de son
pauvre Limousin et a passer auprés de sa famille le reste d'une vie
obscure et inutile. Cette pensée l'accablait. Se voir dans toute la
force de l'age et du talent, avoir pleine conscience d'une énergie et
d'une valeur universellement admirées, s'estimer I|égitimement
capable d'arriver aux destinées les plus brillantes, et, subitement,
pour jamais, d'une fagcon irrémissible, se briser les reins dans une
chute ignominieuse!

Et ce n'étaient pas la ses plus cruelles réflexions.

Ce qui infligeait a son ame une incomparable douleur, c'était I'idée
gue son vieux pére, sa mere, tous les siens, pourraient le croire
coupable en dépit de ses dénégations. Joseph de Mérigue avait écrit
a son fils qu'il ajoutait foi a ses protestations d'innocence, mais qu'il
le suppliait de lui dévoiler toute la vérité.

Or, Jacques se regardait comme tenu d'honneur a ne plus révéler a
personne les tristes circonstances de son malheur. |l avait tout
avoueé a son ami le baron de Serméze en vertu de cette disposition
d'esprit, singuliere peut-étre, mais bien fréquente, qui établit entre
les amis intimes des liens plus étroits que les liens méme de la
famille.



La confidence faite au duc avait été le corollaire obligatoire, on s'en
souvient, de la révélation faite a I'ami. Actuellement Mérigue avait
pris, au sujet de son infortune, la résolution d'un silence éternel,
sans se dissimuler que cette ligne de conduite ferait naitre autour de
lui de bien pénibles soupcons. Il était abimé dans ces réflexions
quand il recut la visite de I'abbé de la Gloire-Dieu.

—Comme je m'y suis engagé, lui dit le prétre, je vous apporte une
bonne nouvelle, mon cher enfant.

Mérigue regarda le premier vicaire d'un air triste et incrédule.

—Je suis en mesure, continua 'abbé, d'amener dans l'esprit de votre
famille la pleine et entiére conviction de votre innocence absolue.

—ANh! si vous faisiez cela, monsieur I'abbé, vous me rendriez la
moitié de ma vie... mais vous m'étonnez beaucoup. Je nierai jusqu'a
la mort, c'est tout ce que je puis faire.

—Ayez confiance en Dieu, Jacques, vous méritez une réhabilitation,
c'est mon opinion inébranlable. Vous allez sans doute revenir au
pays?

—Puis-je faire autre chose? Evidemment non. Les personnes les
plus indulgentes m'accorderont leur pitié. Je suis fini. Je renonce a la
conquéte des astres.

—Non, non, cher enfant, quand on agit, comme vous l'avez fait, on
va plus loin que les étoiles, on monte au ciel.

Jacques garda le silence, mais il comprit que I'esprit et le coeur du
prétre avaient l'intuition de la vérité.

L'abbé de la Gloire-Dieu poursuivit.

—Vous me préviendrez du jour de votre départ. Ce jour-la méme
j'écrirai a M. le comte votre pére. Et je vous donne ma parole de
prétre et d'honnéte homme, qu'aprés avoir lu la communication que



je vais avoir I'nonneur de lui faire, le chef de votre bonne et sainte
famille ne reniera pas son fils, le représentant de son nom.

Jacques remercia le digne ecclésiastique, mais il considéra ses
paroles comme une simple consolation et n'ajouta guere foi a la
possibilité de ses promesses. |l prit la résolution de partir dés le
lendemain soir. |l écrivit dans ce sens au baron de Serméze, a I'abbé
et au vieux comte Joseph. Serméze vint passer une partie de la
journée avec son ami et l'aida a préparer son pauvre petit bagage. A
six heures du soir, Jacques se retrouva seul. Le départ du train était
a neuf heures. Toutes ses petites dettes une fois acquittées, et
quelques légéres emplettes effectuées, il restait au poete quarante
francs: Le prix d'une voiture pour le conduire a la gare et le montant
de son billet en troisiéme classe.

Il se préparait a faire un repas plus que modeste, lorsque la sonnette
de son antichambre fit entendre un léger tintement. Mérigue hésita a
ouvrir croyant a une illusion, le tintement recommenga presque
imperceptible comme le dernier soupir d'un moribond, Mérigue ouvrit
sa porte. Une femme tout en noir parut sur le seuil. Jacques recula
jusqu'au milieu de sa chambre et croisa ses bras sur sa poitrine. La
duchesse de Largeay s'arréta a deux pas de sa victime.

—C'est moi, fit-elle d'une voix si faible et si brisée, que le poéte en
ressentit une étrange commisération.

Il répondit doucement.
—\Vous souffrez, Madame? Qu'avez-vous?

La duchesse releva son voile et jeta a Jacques un regard suppliant.
L'angoisse de l'amour désespéré et du repentir douloureux
contractait son visage pale comme une figure d'albatre. Aucun bijou.
Aucune parure. Pas le plus petit ruban de soie. La tenue morne du
grand deuil.

Et subitement, Blanche de Largeay tomba a genoux. Jacques de
Mérigue, éperdu, cachait sa figure dans ses mains. Il entendait



monter vers lui, murmurée vaguement comme une oraison
mortuaire, la priére de celle qu'il avait aimée, et qui faisait palpiter
encore toutes les fibres de son coeur mutilé.

«Jacques... devant la mort toutes les coléres s'effacent, je vous ai
tué, et me suis poignardée du méme coup de couteau. Je viens vous
demander pardon. Je ne veux pas que vous partiez sans m'avoir
tendu cette main généreuse, cette main héroique et sublime qui a
refusé de parer mes coups. Vous ne repousserez pas mes
supplications quand vous saurez les tourments que j'endure. J'ai
voulu me venger, et je vous l'avoue dans toute I'hnumilité d'une ame a
jamais brisée, j'ai eu l'infamie de savourer le fruit empoisonné de
mon ressentiment.

Mais au nom du Dieu que vous servez et que j'ai outragé, par tout ce
que vous avez de plus cher, par votre mere, vos cheres petites
soeurs, par votre ancien amour pour moi, de grace, ne m'accablez
pas. Il m'a fallu du courage, allez, pour avoir osé me présenter ici.
Vous pouviez, a bon droit, me jeter dans votre escalier comme la
derniere des filles perdues. Mais je connaissais votre coeur, votre
grand coeur, que j'ai percé d'un glaive, et je lI'ai estimé si large et si
bon, si haut et si doux, que j'ai espéré en voir couler sur ma téte, en
méme temps que son noble sang, hélas, quelques gouttes de
misericorde.

Il y a deux jours que j'éprouve les tourments de I'enfer; je n'en étais
encore, je le confesse a ma honte, je n'en étais qu'aux repentirs
vagues et laches, quand a I'neure habituelle des plaisirs et des
folies, un homme s'est présenté a moi, qui m'a dévoilé de sa main
austere toute la noirceur de mon forfait. Et depuis ce moment j'ai
revétu une robe couleur de la nuit, comme la sienne. En vérité,
Jacques, je suis plus malheureuse que vous.

—Je vous crois, Madame, répondit Jacques toujours immobile.

—\Votre vie est brisée, poursuivit la duchesse, tout avenir vous est
fermé, tous vos amis vous abandonnent sans retour, mais vous
gardez en vous-méme le souvenir éternel d'un acte magnanime.



Moi, je demeure toujours riche et fétée, mais le remords m'étreint, un
remords qui m'arrache toute faculté de penser, toute énergie de
vivre. Je n'ai méme pas, je l'avoue humblement, le vouloir
nécessaire pour expier ma conduite envers vous, mais vous me
plaindriez tout de méme, si vous connaissiez le venin du serpent
caché qui me ronge. Oh! dites-moi: j'ai pitié de vous!.. Jacques de
Mérigue, déshonoré, ruiné, perdu, la duchesse de Largeay,
puissante et adulée, se traine a vos pieds et vous demande grace.

—J'ai pitié de vous, répondit Jacques.

—Quelle douce parole, mon ami... Puis-je la croire sincére?... oh! ce
doute est une nouvelle offense. Oui, vous avez pitié de moi, vous, le
martyr, de moi, le bourreau. Vous n'avez jamais menti, vous. Quand
vous dites un mot, c'est la vérité qui descend du ciel. Merci. Merci.
Je ne vous promets pas ma reconnaissance, vous n'en auriez que
faire, et je dois méme vous savoir gré de tolérer ma présence ici, ou
tout vous retrace mon crime, ou tout vous proclame ma trahison.
Votre inépuisable bonté me pousse encore a vous demander
quelque chose; vous frémirez de mon audace, vous me jetterez
encore l'expression de votre mépris, mais qu'importe, j'accepte tout
d'avance... Je ne puis taire le sentiment qui convulse mon ame...
Auparavant, Jacques, dites-moi que vous me pardonnez?

—Je vous pardonne, répondit Jacques, et, s'avancant vers la
duchesse, il la releva et la fit asseoir.

Blanche continua d'une voix plus animée.—Est-ce possible? Vous
croyez a ma sinceérité, vous me plaignez et vous m'absolvez aprés
mes faux témoignages, mes cruautés, mes infamies... Je dois
prononcer ce mot stigmatisant. Et maintenant, pour ce qu'il me reste
a vous demander, je ne me sens vraiment la plus petite force et le
moindre courage... Mon audace me semble a moi-méme dépasser
toutes les bornes, et vous aurez le droit et la justice pour vous si
vous me repoussez en me foudroyant. Si quelque chose peut
m'enhardir, c'est la douceur de votre voix que je n'ai jamais entendue
aussi mélodieuse; non, Jacques, vous n'aviez pas d'accents pareils,
méme au temps cher ou vous m'aimiez, dans la pénombre de la



chapelle aux vitraux rouges, dans la gloire de la grande église ou
mugissaient les orgues et ou les flites pleuraient, pendant les
veillées illuminées de joie ou vous me traduisiez les grands poétes
nuageux et vagues, dans la langue brdlante et radieuse de votre
coeur. Aussi, mon ami, je n'hésite pas plus longtemps. En me
relevant tout a I'heure, vous m'avez un peu réhabilitée. Vous avez
rendu des ailes a mon espérance. Je suis dans un cercle de l'enfer
plus rapproché du Paradis.

Ah! le paradis, comme il est loin encore... comme il est douteux que
je le contemple jamais. Et pourtant, Jacques, vous en avez la clef
dans les mains, la clef étincelante et douce. Que dis-je? La porte de
cet Eden pourrait s'ouvrir a un mot de votre bouche, a une seule
parole murmurée par vos lévres... Ange de pitié, vous m'avez
plainte; ange de miséricorde, vous m'avez pardonnée. Ange de
tendresse, m'aimez-vous encore?

Jacques répondit:
—Heélas, Madame... je vous aime.

La duchesse poussa un cri, se leva et tendit les bras au jeune
homme. Le poéte l'arréta d'un simple geste doux et grave. Il
continua ainsi.

—Blanche, le moment est solennel, nous nous voyons pour la
derniere fois de notre vie. Les impressions ne se commandent pas,
mais les actes dépendent du libre arbitre. Je puis songer a vous,
VOUS pouvez penser a moi, mais ce sentiment ne peut plus étre
gu'un souvenir, un souvenir lointain et triste que nous devons
ensevelir au plus profond de notre dme dans un impénétrable
linceul. Rappelez-vous ces morts d'autrefois qu'on entourait de
bandelettes parfumées, et prés desquels veillait une faible lampe au
sein des hypogées silencieux. Si nous étions héroiques nous
laisserions méme le flambeau s'éteindre. Vous avez des devoirs
d'épouse, vous aurez un jour des devoirs de mére. C'est en les
accomplissant que vous obtiendrez a vos propres yeux la
résurrection de votre honneur. Quant a moi je vais disparaitre, nul



écho ne répétera plus mon nom, et j'aurai quelque droit dans ma
solitude inviolée, a songer que je suis tombé dans la nuit pour
sauver la femme que j'aimais.

—Que vous aimez encore, Jacques?

—Je ne m'en dédis point, Blanche, mais les passions du coeur,
sachez-le, sont pétries d'une double argile. Il y a deux fleurs dans
I'amour: le dévouement et la tendresse. La tendresse est une
sensitive qui se fane au moindre brouillard, le dévouement est une
immortelle dont nul hiver ne flétrit le calice.

—Excusez mes priéres importunes, Jacques, répondit la duchesse,
mais je vous conjure de me donner un gage de cet amour que vous
me gardez, un gage dont le souvenir puisse éclairer toute ma vie...
Mettez ce comble a votre intarissable bonté!

—Que puis-je faire, madame?

—O Jacques! un baiser... un seul baiser.

—\Vous appartenez au duc, madame.

—Appelez-moi Blanche, mon ami.

—Blanche, ne me demandez pas une chose impossible.

Les yeux de la duchesse se fixerent sur Jacques dans une attitude
suppliante et désespérée.

Tout a coup, le poete reprit:

—Un jour, Blanche, je vous ai insultée, je vous ai frappée au front, je
vous dois réparation pour cet outrage; permettez-moi de I'effacer
avant de vous dire un adieu éternel.

A ces mots, Jacques de Mérigue se pencha lentement vers la
duchesse et lui effleura les cheveux de ses levres. Blanche, toute



radieuse, saisit les mains du poéte et y colla sa bouche palpitante; le
jeune homme se dégagea doucement:

—NMaintenant, dit-il, soyez forte et courageuse, faites du bien aux
pauvres, aux inconnus, aux malheureux; aimez a soulager les
miséres qui se cachent, les infortunes ignorées du monde. C'est
dans l'obscurité et dans l'indigence que vous avez rencontré... un
jour, celui...

Jacques ne put continuer, les sanglots étreignaient sa gorge. Il prit la
duchesse par la main et la reconduisit en pleurant jusqu'a la
deuxieme porte. Arrivée la, Blanche lui souffla a voix basse:

«Rappelle-toi.»

Jacques répondit: «Oubliez... Adieu!...»

XVIII

LA CONQUETE DES ETOILES

A huit heures et demie, Jacques prit lui-méme sa malle, jeta un
dernier coup d'oeil a la triste mansarde qui avait vu I'éclosion et
I'anéantissement de ses réves, puis descendit a pas lents, courbé
sous son fardeau, les cent vingt marches qu'avaient si souvent
montées, chargés d'illusoires mensonges, les fantdbmes disparus de
la gloire et de la fortune. En passant devant la loge du concierge, il
tendit a cet homme une piéce de deux francs.

—Plait-il? demanda le portier dédaigneux.



—C'est pour vous, dit Jacques.

—NMerci, je n'ai pas besoin de votre argent, répondit le grossier
cerbeére.

—\Vous avez raison, repliqua Jacques, et il se dirigea vers la rue au
bruit d'une querelle assez vive faite par la femme du pipelet a son
trop superbe époux.

—Es-tu serin, Hippolyte, disait la compagne du préposé au cordon,;
tu refuses la de quoi acheter une belle moitié de lapin.

—Cours-lui aprés, si tu y tiens, répliqua Hippolyte.

La ménagére ne se le fit pas dire deux fois. Elle s'élanca sur les pas
du voyageur en lui disant:

—NMonsieur, je vais vous chercher une voiture.

Mérigue monta dans le véhicule amené et donna les deux francs a
Mme Hippolyte, qui retourna insolemment la piéce sous toutes les
faces, pour s'assurer qu'elle n'était pas fausse.

Le cocher partit. Aux lueurs des réverbéres, Jacques apercut encore
ca et la, sur quelques vieilles murailles, des fragments de sa
proclamation aux électeurs, imparfaitement recouverts par les
affiches de M. Belin. Le faubourg Saint-Germain fut dépassé bien
vite et I'image importune de la récente gloire disparut avec lui. En
traversant le quartier Latin, le poete songea aux jours laborieux et
obscurs des études scientifiques et juridiques, et cette époque lui
parut noyée dans une fabuleuse antiquité. La vue du Jardin des
Plantes et de la Halle aux Vins lui rappela son arrivée a Paris,
accompagnée du cortége des jeunes espéerances. La gare d'Orléans
apparut enfin, comme le grand écueil définitif ou sa pauvre barque
venait se briser. || eut encore a essuyer les impertinences de
I'automédon, qui critigua la modicité du pourboire et le ton
discourtois des employés a l'égard des voyageurs de troisiéme
classe. On lui demanda a quatre reprises d'avoir a exhiber son billet.



Il monta dans un compartiment bondé de soldats et eut a subir leurs
cris, leurs disputes, leur joie bruyante avec la grossiére fumée de
leurs pipes. Il succomba bientdt a I'excés du dégolt et de la fatigue
morale et s'endormit profondément sur sa banquette.

Et le vaincu de la vie eut un long réve glorieux. Il rentrait a Mérigue
accompagné de Blanche, avec une escorte de triomphateurs. Des
fanfares jouaient, des feux de joie s'allumaient, des jeunes filles aux
robes voyantes apportaient des corbeilles de fleurs. Les vieux
parents attendaient leur fils illustre au seuil de leur maison rajeunie,
les fideéles serviteurs pleuraient de joie, les chiens aboyaient
d'allégresse.

Les floraisons et les verdures s'agitaient au vent comme des
étendards victorieux. Une chambre nuptiale resplendissante
s'ouvrait aux pas des jeunes époux, et un grand lit mystérieux et
sombre enveloppait l'ivresse de leur amour. Puis, sur les ailes d'une
brise parfumée au souffle des roses, tout le chateau s'élevait au ciel
dans une apothéose de rayons. Et du sang de Jacques et de
Blanche descendait une lignée de poétes couronnés qui gouvernait
et charmait la terre.

Un violent coup de sifflet arracha Mérigue au ravissement de ses
songes. Il releva sa téte appesantie et tourna ses yeux vers I'étroite
fenétre du vagon. Il faisait déja grand jour et beau soleil. Les
compagnons du triste voyageur, abrutis dans un sommeil stupide,
étaient vautrés au hasard, les uns sur les autres, tout débraillés et la
bouche entr'ouverte.

lls révaient, ceux-la, aux marches pénibles, aux chatiments
barbares, a la pesanteur du joug implacable, aux grondements des
canons, aux rales étranglés des mourants dans une plaine
ensanglantée. Aussi le cri de la vapeur se gardait bien de les
reveiller.

Vers neuf heures du matin, le serre-frein, d'une voix gasconne et
nasillarde annonce la station de Bussiere-Galand. Jacques de



Mérigue est arrivé. |l franchit a grand'peine la soldatesque endormie
et descend a contre-voie.

—Eh! la-bas, pas de ce c6té, grogna un facteur avec des gestes
furibonds, voulez-vous que je vous f..... un proces-verbal, b.....
d'animal?

Le poéte hausse les épaules et repart. Dans la petite cour de la
gare, Jacques apercoit I'numble voiture a deux roues qu'il connait
bien, et a laquelle est attelée, morose et courbant la téte, la célébre
Piga, la vieille jument légendaire et débonnaire que le futur
empereur du monde enfourchait aux jours de sa premiére jeunesse.
Le bon Pierrille tient la béte par la bride, dans I'attitude du respect et
de la désolation.

—Bonjour, Pierrille, mon pére est-il souffrant?

—Notre Monsieur est toujours bien fatigué ces jours-ci, mais il n'est
pas couché.

—Tout le monde va bien, autrement?
—Oui, notre Monsieur.

—Et Jeannette aussi?

—Oui, notre Monsieur.

—Et Eva?

—Oui, notre Monsieur. Elle sera bien contente de vous voir... je suis
sar quelle vous reconnaitra.

—FEt vous, mon bon Pierrille, vous avez l'air tout triste.

—C'est qu'on nous a dit que notre Monsieur avait été bien
malheureux a Paris.



—Que voulez-vous, mon pauvre, je vais tacher maintenant d'étre
heureux par ici.

Le visage du vieux serviteur s'illumina:

—Notre Monsieur va rester ici?

—NMais oui... Pierrille, ¢ga vous fache-t-il?

—Oh! que non pas!... toujours?

—Toujours, je ne vous quitte plus.

—Alors, ce malheur qui vous est arrivé est bien heureux.
—Certainement, mon bon Pierrille, je pense comme vous.

La malle de Jacques fut chargée sur le cabriolet, et I'équipage se mit
en route a un tout petit trot languissant et minable. Piga avait vingt-
cing ans.

—Je lui ai pourtant donné trois litres d'avoine ce matin, observait
Pierrille.

Jacques remarqua que son conducteur faisait un assez long détour
pour éviter la bourgade.

—Notre Monsieur, dit Pierrille, m'a recommandé de ne pas traverser
la rue, parce que la jument est devenue tres peureuse.

Mérigue considéra I'honnéte rosse, et comprit que son peére avait
redouté de montrer aux habitants du village l'ignominie de son
pauvre enfant.

Il eut un sourire rempli d'amertume.

Aprés une heure environ on déboucha dans le vallon de Mérigue. Le
temps était splendide, et le vieux repaire noble, blotti [a-bas sous la
verdure, semblait sourire au voyageur. On rencontra un métayer qui



salua gravement. La voiture quitta la route publique pour s'engager
dans l'avenue étroite et raboteuse qui conduit a Mérigue. La, il fallut
renoncer a tout simulacre de trot. La vieille jument gravit la cote
ardue avec l'allure d'un cheval de corbillard. Personne au loin dans
la campagne verte, personne devant I'habitation dont on n'était plus
eloigné que de quelques centaines de pas.

—Notre Monsieur ne nous attendait pas aussitét, observa Pierrille;
Piga a marché plus vite qu'a l'ordinaire, elle n'a mis que cinq quarts
d'heure a faire ses deux lieues.

Tout a coup Jacques apercoit le vieux comte qui vient a son avance
a pas lents, ses cheveux blancs rayonnent au soleil comme un
diademe de vertu et d'honneur. Dés que le fils voit son pére il saute
a bas du cabriolet et court a lui. Joseph ouvre ses bras et étreint
Jacques sur son coeur.

—Maman va bien, mon pére?

—Oui, mon enfant, elle t'attend dans sa chambre; elle craint un peu
la chaleur.

—Et Marianne, et Mathilde, et ma chére Jacqueline?
—Tout notre petit monde est en bonne santé.

Marianne prépare son déjelner, Mathilde fait le catéchisme aux
petits métayers, Jacqueline est occupée a arranger ta chambre.
Nous sommes tous bien heureux de te revoir, mon fils.

Quelques minutes aprés Jacques embrassait sa mére qui pleurait en
silence.

—Allons, Caroline, dit le comte, soyons un peu plus gais, suivons
I'exemple du soleil.

Les trois soeurs accouraient dans l'appartement. Toutes avaient les
paupiéres bien rouges, mais chacune s'efforca de dire une parole



alerte, faisant diversion aux tristes pensées qui étreignaient tous les
coeurs.

—Viens vite voir ta chambre, mon petit frere, disait Jacqueline, je l'ai
nettoyée a fond et je I'ai remplie de fleurs.

—NMoi, j'y ai mis une belle gravure représentant ton patron saint
Jacques, ajouta Mathilde.

—Pour moi, dit Marianne, j'ai pensé que tu aurais faim en arrivant, et
suivant mon habitude, j'ai soigné la cuisine. Tu auras deux plats que
tu aimes bien.

La gentille Eva, de son cété, n'était pas en reste de prévenances
avec son maitre, elle lui |échait les mains en poussant des cris et
des aboiements joyeux. Jeannette avait quitté sa cuisine, et se tenait
au seuil extérieur de la chambre, tout inquiete et n'osant pas entrer.

—Bonjour, ma bonne Jeannette! lui cria Jacques, il parait que vous
m'avez prépare un bon déjeuner. Merci.

Apres les premiéres effusions passées et en attendant que le repas
fat servi, Jacques prit le vieux comte a part:

—Avez-vous une lettre de M. I'abbé de la Gloire-Dieu?

—Non, mon fils.

—II doit vous écrire ce qu'il pense de moi.

—Je n'ai rien recu, mon pauvre enfant.

—Ce sera peut-étre pour aujourd'hui, dit Jacques sans y croire.

Le poéte ouvrit ensuite sa malle, ou il avait un petit souvenir a
I'adresse de chaque personne: une épingle de cravate pour son
pére, un chapelet pour sa mere, un couteau a papier, une gravure du
Sacré-Coeur et une boite d'enveloppes chiffrées pour Marianne,



Mathilde et Jacqueline. Jeannette recut un mouchoir de téte et
Pierrille une petite lanterne sourde.

Le repas fut morne et silencieux, malgré les efforts de chacun, les
paroles expiraient sur toutes les lévres.

Au dessert on annonca le facteur.

—C'est le meilleur moment de notre journée rurale, observa le vieux
Mérigue. Le facteur est le Messie quotidien des campagnards.

—Une lettre de Paris! s'écria Jacqueline, elle est pour papa.
—Donne vite, ma fille, dit le comte impatient.

Joseph de Mérigue parcourut lentement la missive, et quand il I'eut
terminée, leva les bras au ciel dans un mouvement d'enthousiasme.

—PAROISSE SAINT-BARTHELEMY, PARIS.
«Monsieur le Comte,

«J'accomplis ici un devoir sacré en prenant la plume pour
disculper entierement M. votre fils de I'accusation qui pése sur
lui. M. votre fils a été victime d'une machination abominable.

«Pour repousser victorieusement les imputations dirigées contre
lui, il edt fallu qu'il consentit a compromettre de hautes
personnalités qui lui étaient sympathiques. Ce coeur généreux
et magnanime a préféré succomber sous le poids de la
calomnie. Je suis autoris€é a vous faire cette confidence,
Monsieur le Comte, par le principal auteur des malheurs de
Jacques, qui a eu, trop tard, hélas! I'ame touchée de repentir et
de remords. Donc, et vous me permettrez d'insister trés
énergiquement sur ce point, non seulement ce jeune homme est
innocent, mais encore est-il un des rares survivants de ces
anciens chevaliers de I'honneur qui poussaient le culte de leur
foi jusqu'au sacrifice de leur personne.



«Si vous désirez, Monsieur le Comte, l'expression entiére et
catégorique de mon opinion appuyée sur les faits, je vous dirai:
Jacques de Meérigue est plus qu'un héros, c'est presque un
saint.

«Agréez, Monsieur le Comte, I'expression de mon respectueux
dévouement en N.S.J.-G.

«CHRISTIAN DE LA GLOIRE-DIEU,
«VICAIRE A SAINT-BARTHELEMY.»

Toute la famille de Mérigue se précipita les bras ouverts sur son
représentant.

Les larmes longtemps comprimées s'échappérent par torrents de
tous les yeux, mais c'étaient maintenant des larmes de joie. Sans
songer davantage a la ruine matérielle et a l'avenir perdu, tous
étaient glorieux de ce fier rejeton de leur race, qui avait immolé sans
hésiter sa renommeée et sa fortune, pour conserver sa propre estime
et demeurer un gentilhomme.

Apres le coucher du soleil, Jacques prit le bras de sa jeune soeur,
voulant réver un peu sous la fraicheur du crépuscule.

—OQu allez-vous, mes enfants? demanda doucement Mme de
Mérigue.

Son fils lui montra le ciel tout brillant d'astres vers lequel il semblait
monter par le sentier du coteau. Puis il répondit avec un sourire
meélancolique:

—A la conquéte des étoiles!...

FIN
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