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Race trop haute.



QUATORZE ANS

La scene est au petit séminaire de Saint-Yrieix (Haute-
Vienne), dirigé par les R. P. P. Jésuites. Le révérend pere
Fugeres, professeur de rhétorique, pour délasser ses jeunes
disciples d'une laborieuse explication de Tacite, interroge les
meilleurs éleves de la classe sur les carrieres futures qu'’ils
comptent embrasser.

—\Voyons, Laflaquiere, que voulez-vous étre un jour?

Un petit bonhomme gréle et chétif, déja volté, prédestiné
aux pantoufles et aux lunettes, répondit d’'une voix
aigrelette: Huissier pres le tribunal de paix, comme papa.

—Voila un voeu facile a contenter; et vous, Coquardot?

—Militaire,—rugit un gros garcon trapu, a la mine
rébarbative,—comme mon pere.

—Cela vous honore. Et vous, Carcasset?

Un fort en theme, assez malpropre et ne rappelant en rien
AntinoUs, anonna sentencieusement:

—Géometre arpenteur, comme I'auteur de mes jours.
—\Vous étes mesuré dans vos désirs; et vous, Beaussillon?

—Je compte entrer dans les ordres, mon Révérend Pere,
soupira d’'un ton mystique un grand gaillard, maigre et pale
avec de longs cheveux.



Une voix satirique ajouta de facon a étre entendue de tous:
«Comme celui qui m’a engendré.»

Un éclat de rire s’éleva. Le P. Fugeres devint trés rouge, fixa
des yeux terribles sur le malencontreux souffleur et lui cria
rageusement: M. de Mérigue, venez tout de suite devant ma
chaire, vous y resterez debout, les bras croisés, jusqu’a la
fin de la classe.

L'éleve interpellé obéit nonchalamment en haussant les
épaules. Le professeur reprit avec une expression
dédaigneuse:—Et vous, monsieur qui vous moquez d’'une
facon si inconvenante de vos camarades les plus méritants,
voudriez-vous nous faire part de vos projets d’avenir!

Tous les collégiens, voyant I'un d’entre eux sur la sellette, le
fixaient avidement pour jouir de son embarras.

—Je veux étre empereur, répliqua Jacques de Mérigue, en
levant orgueilleusement sa grosse téte ébouriffée.

Un hurrah de surprise railleuse salua cette réponse
inattendue.

—Empereur... de quoi?...

—Empereur du monde.

—ANh!... rien que cela?...

—Pardon! j'enverrai des ballons a la conquéte des étoiles...

—Pas mal... allez a votre place, je vous pardonne en faveur
de l'originalité de vos vues.

—Et puis, vous pourriez aussi faire taire tous ces huissiers et
tous ces géometres qui ricanent sottement, dit Mérigue.



—Respect a Sa Majesté, messieurs! exclama le jésuite avec
beaucoup de gravité.



LE REPAIRE NOBLE

Malgré de remarquables aptitudes et un amour profond des
choses littéraires et artistiques, Jacques de Mérigue, trop
réveur et trop fantaisiste, n’avait jamais moissonné
beaucoup de lauriers en papier vert aux distributions de
prix; ses maitres I'avaient cependant toujours considéré
comme un sujet hors ligne tout en I'accablant de punitions
et de remontrances en raison de son caractere indomptable.
Il justifia pleinement leurs appréciations en enlevant des sa
guinzieme année son baccalauréat es-lettres, tandis que ses
heureux émules de classe échouaient pitoyablement.

On le dirigea vers les mathématiques qu’il exécrait. Son
amour-propre le fit triompher de ses répugnances, et, a dix-
sept ans, il était bachelier es-sciences avec la mention tres
bien.

Son pere, ivre de joie, parla incontinent de |I'école
polytechnique. Jacques grogna longtemps, finit par se
soumettre, et parvint a force d'énergie a posséder la triple x
et les dérivés comme un vieux taupin des lycées de Paris.
Arrivé a I'examen devant M. Toumard, le célebre et
grincheux interrogateur, il fut malmené avant d’avoir ouvert
la bouche pour sa facon incorrecte de prendre la craie.
Comme il s’excusait en maugréant déja, son terrible juge lui
dit: «Parlez plus haut, monsieur, pour que I'on entende vos
sottises!» Mérigue se retourna, pale comme un suaire, et
riposta d’un voix retentissante: «Parlez plus bas pour que
I’on n'entende pas les votres!»—II fut exclu du concours et
se mit a I'étude du droit. Mais sa famille était nombreuse et
pauvre; impossible de pourvoir convenablement a son



entretien dans la capitale. Jacques, qui adorait les siens,
commenca par employer toute son énergie a se priver de
tout, a vivre de rien. Puis, un certain jour, la protection d’'un
ami puissant lui valut I’entrée au ministere des cultes en
gualité d’expéditionnaire et aux appointements de 1200
francs. «Me voici en route pour la conquéte des étoiles»,
écrivait-il a son pere le soir de sa nomination. Et il se voyait
déja chef de service, sous-secrétaire d’'Etat, ministre.
Malheureusement pour lui, il avait la république en
exécration, et arrivait tous les jours au bureau avec une
énorme fleur de lys a sa cravate. Il battit des mains au 16
Mai, et se fit une réputation méritée d'enragé réactionnaire.
Aussi ne tarda-t-il pas a étre révoqué quelques mois apres
I’échec de la tentative conservatrice, et se trouva-t-il, a
vingt-cing ans, sans ressources et sans position sur le pavé
inhospitalier de Paris.

Il se mit a faire des vers, probablement pour continuer sa
marche vers les astres.

La famille de Mérigue fut atterrée a la nouvelle de la mesure
qui frappait son représentant.

Le lendemain du jour fatal, nous trouvons le péere, la mere et
leurs trois filles, tristement assis dans la piece délabrée qui
servait de salon a la pauvre maison tout en ruines.

Le vieux Mérigue, vif et plein d’ardeur, prompt a toutes les
illusions, faisait diversion a son chagrin par des interjections
d’espérance: «Je n’ai aucune inquiétude pour I'avenir.
Jacques est un garcon hors ligne, il arriva a tout, a tout,
entendez-vous, mes enfants.

—Mon ami, soupira madame de Mérigue, un ange de piété
et de douceur, il faut prier le bon Dieu et s’en rapporter a sa



sainte volonté. Il n'abandonnera certainement pas notre
pauvre enfant.

Marianne, la fille ainée, le type achevé du dévouement et de
I"abnégation, hochait la téte tristement. Elle dirigeait le
ménage depuis de longues années et, avec les ressources
les plus exigués, faisait face a toutes les nécessités a force
de travail, d’esprit de suite et de privations personnelles. Sa
vie pénible et terre a terre I’avait imprégnée de sens
pratique.

—Notre cher frere, dit-elle apres une pause, aurait peut-étre
mieux fait de se tenir tranquille, on n'abdique pas ses
opinions parce qu’on les garde au fond de son coeur...
Marianne, a ces mots, fut brusquement interrompue par sa
cadette, Mathilde, souverainement exaltée en politique
comme en religion.—Par exemple!... C'est son plus beau
titre d’honneur... tu voudrais peut-étre qu’il e(t consenti a
garder le silence devant les actes de ce gouvernement
infame... lui!... un Mérigue... un fils des Croisés!...

A ce moment, la plus jeune des soeurs de la victime,
Jacqueline, qui avait toujours été sa préférée, ayant
participé a tous les jeux et a tous les réves de son enfance,
embrassa le vieux Mérigue sur les deux joues en disant:
«Papa a raison. Jacques parviendra... il raménera le roi sur
le tréne. Il sera ministre d’Henri V, vous verrez!...

—A la bonne heure, s’écria le pere. Voila le cri de mon
sang... bien parlé, fillette.

—Sans doute, observa Marianne, mais en attendant,
comment vivra-t-il?... Nous ne pouvons rien lui envoyer...
C’est le dénUment!

—S’il pouvait songer a offrir ses souffrances au bon Dieu,
hasarda la sainte mere...



—Mais enfin, dit Mathilde, le parti royaliste est riche, il ne
laissera pas dans la miséere un coreligionnaire aussi
méritant... On va se disputer I’honneur de lui trouver une
position.

—II la conquerra, affirma le peéere.
—Comme les étoiles!... murmura Marianne pensive.

—Et puis, continua le chef de la famille, Jacques se
mariera... brillamment... splendidement... il sera riche.

—Précisément, dit Jacqueline, il m’écrivait I’autre jour qu'il
avait vu a I'église Sainte-Radegonde, une jeune fille
admirablement jolie qui avait paru le considérer
attentivement.

—Quand on est en présence de Dieu, observa Mme de
Mérigue, on ne doit penser qu’a lui.

—Mais enfin, reprit I'ainée, comment voulez-vous qu’il se
marie?—Quelle dot apportera-t-il a I'opulente héritiere qu’il
convoite? L'usufruit du quart de nos dettes...

—Que dis-tu, ma fille? exclama le vieux Mérigue, il
apportera un nom sans tache, aussi vieux que la chevalerie
francaise, une glorieuse suite d’aieux illustres, un alliance
avec les Montmorency pendant la guerre de Cent-Ans... une
intelligence... un coeur... une grande destinée...

—Et pas d’argent, pas de situation...

—Et I'alliance avec les Montmorency pendant la guerre de
Cent-Ans?...

—Mieux elt valu une alliance avec les Rothschild a I'époque
de Waterloo...



—Quelle horreur! s’écria Mathilde en levant les bras. Avoir
de I'or fluide au lieu de sang dans les veines, plutot
mendier... plutét mourir!

—Mais, reprit Jacqueline, si cette jolie jeune fille faisait
toujours attention a lui, il pourrait faire une visite a sa
famille.

—J"aimerais bien mieux, dit Mme de Mérigue, qu'’il allat voir
ce bon abbé de la Gloire-Dieu qui le confessait autrefois
guand il était sage!...

—Et la conclusion pratique de tout cela, dit Marianne,
positive...

—D’abord, répliqua le vieux Mérigue, écrivons-lui, ca lui fera
du bien au coeur.

—Mettons tous un petit mot, proposa Jacqueline, qu’il sache
gue nos pensées ne le quittent pas!

Si nous commencions tout de suite? A toi, papa.

M. de Mérigue trempa nerveusement sa plume dans un vieil
encrier qui trainait sur la table, et traca ces mots:

«Mon cher enfant,

«Courage! courage! pas de défaillances. Tu as devant toi un
magnifique avenir. L’accident que tu as éprouvé est sans
portée... et n’infirme pas dans le coeur de ton pere
I'inébranlable foi qu’il a dans le travail et I'énergie de son
fils, du représentant de son nom glorieux. Nous
t’embrassons tous.

«JOSEPH, COMTE DE MERIGUE.»



Madame de Mérigue ajouta:
«Mon fils bien-aimé,

«Reconnais la main de Dieu dans le coup qui te frappe et
reviens franchement a lui. Confie-toi a sa divine providence,
et songe bien que rien n’arrive dans ce monde sans son
ordre ou sa permission. Nous pouvons tout avec son
secours. S’il nous abandonne, nous sommes impuissants.
Prie-le avec ferveur et écoute les conseils de ta mere qui
pense toujours a toi.

«CAROLINE DE MERIGUE, NEE BARAT,»

Marianne prit la plume.
«Mon cher frere,

«Il est temps que tu te mettes a réfléchir d’une facon
pratique et sérieuse. Si le malheur qui t’'arrive te faisait
abandonner tes réves de grandeur, je le bénirais mille fois.
Tu es intelligent et bien portant, tu as tout ce qu’il faut pour
acquérir une position solide et honorable. Fais des efforts
dans ce but et renonce aux chimeres qui ont obsédé ta
jeunesse. Tu sais bien que ce langage m’est dicté par ma
raison et ma fraternelle amitié.

«MARIANNE.»
Mathilde griffonna impétueusement:
«Mon bien cher Jacques,

«Je suis fiere de ta disgrace. Tu es tombé en combattant le
bon combat, quand méme tu ne te releverais pas, ce serait



un éternel honneur pour toi et pour nous. Restons ce que
nous sommes, dussions-nous mourir de misere. Vive le
roil...

«MATHILDE.»
Jacqueline cl6étura ainsi la soirée des épitres:
«Mon petit Jacques,

«Moi, je suis tout a fait de I'avis de papa qui n’a aucune
crainte pour ta situation future. J'ai tressailli d’espérance
quand j'ai lu dans ta derniere lettre, qu’une jeune fille du
grand monde avait paru faire attention a toi... Comme je
vais prier le bon Dieu pour que tu puisses conquérir cette
étoile!... en attendant les autres... Je t‘embrasse de tout
mon coeur.

«JACQUELINE.»

Maintenant, insinua Mme de Mérigue, si nous faisions notre
priere du soir?...



AU CINQUIEME

93, rue des Saints-Peres. En attendant I’heure propice pour
la conquéte des étoiles, Jacques de Mérigue s’est logé au
cinquieme étage, au-dessus de |I'entresol, le plus pres
possible de son futur empire céleste. Son appartement se
compose d’une chambrette et d’'une petite entrée mesurant
a peine un metre carré, le tout loué moyennant 400 francs
par an, a I'époque de sa prospérité relative, lorsqu’il gagnait
100 francs par mois. Le mobilier de la chambre se compose
en premier lieu d'un lit de fer, d’une telle étroitesse que les
amis du locataire le qualifient de certificat de bonne vie et
moeurs; on voit ensuite deux chaises de paille grossiere,
une table boiteuse et une commode en bois blanc. Sur la
cheminée une photographie du comte de Chambord non
encadrée et souillée de poussiere, s’appuie au socle d’'une
petite lampe a pétrole. L'atre ne possede pas de chenets,
ces ustensiles ne servant point aux personnes qui se
passent de feu. Le plafond de la piece est naturellement tres
bas et tres sombre, il semble vouloir écraser la téte du
jeune homme, et étouffer ses élans vers I'idéal. Jacques
vient de recevoir la lettre ou tous les membres de sa famille
ont voulu lui rappeler leur affection inaltérée. Il abandonne
pour quelques instants son grand poeme La Rédemption des
damnés, sur lequel il compte pour faire un pas dans le
chemin de la gloire. Il parcourt rapidement les quatre
premieres parties de |'épitre et s’arréte longuement aux
dernieres lignes tracées par sa chéere Jacqueline, qui font
allusion «a la belle demoiselle de Sainte-Radegonde...»—Si
j'y allais ce soir, se dit-il. Il y a une cérémonie en I’honneur



du caréme... Elle m’a bien regardé I'autre jour!... Si on voit
des rois épouser des bergeres, le contraire peut
évidemment arriver... enfin allons-y. Cela me fera toujours
passer quelgues bons moments, et puis la vue de cette face
rayonnante m’inspirera pour mes vers.

Jacques descendit quatre a quatre ses cent vingt marches,
et enjamba en dix minutes I'espace qui le séparait de
I’église. La nuit était close, il entra par une des portes
latérales et se dirigea vers la chapelle du fond, noyée dans
une douce pénombre ou flottait un brouillard d’encens.

Soudain, il s’arréta brusquement, comme hypnotisé par une
vision. Elle était la. Gracieusement agenouillée de facon a
faire ressortir le contour élégant de son corps, la téte
|égerement inclinée et a demi cachée dans ses mains, elle
paraissait poursuivre une priere monotone, vaguement
troublée par une réverie amoureuse... Un imperceptible
sourire plissait de temps a autre ses levres fines, puis
survenait un mouvement de téte destiné sans doute a
chasser une obsession doucement importune. Mais le
sourire allait toujours s’accentuant et les mouvements de
résistance, s'atténuaient de minute en minute. Mérigue
toussa maladroitement. La belle nymphe se redressa sur le
champ, apercut son contemplateur, et, de ses yeux
profonds et noirs, lui envoya un regard pareil a un coup de
lance. Le pauvre Jacques, anéanti, s'appuya a une colonne
pour ne pas tomber, et laissa choir sa canne, qui,
rebondissant sur le pavé sonore, produisit en plein tantum
ergo, un cacophonie scandaleuse.

Du coup Mlle *** éclata de rire, en dépit d’'efforts héroiques,
et laissa voir a I'expéditionnaire révoqué deux rangées de
dents éclatantes, belles a tenter les levres des anges.
Mérigue tressaillit longuement troublé jusqu’au plus profond
de ses sens et de son ame. Se voyant en veine de



commettre des bourdes, il prit assez d’empire sur lui-méme
pour tourner les talons et se retirer. Au moment ou il
poussait la portiere de velours, il jeta comme Orphée un
regard en arriere, et rencontra cette fois un visage ou la
gaité et le courroux avaient fait place a une vague
expression de pitié.

—Oh! se dit Jacques en entendant son coeur battre une
charge frénétique, elle m’aimera! Elle m’aime! Et une rage
lui vint de savoir le nom, la famille, la maison et la situation
de celle qu’il appelait déja sa bien-aimée... Comment s’y
prendre?... L'attendre et la suivre a la sortie de I'église? Oh!
non jamais! Si on s’en apercevait!... S’il recevait encore un
de ces coups d’'oeil formidables comme lorsqu’il avait
toussé d’une facon si inopportune.

Plutot ne jamais rien savoir que d’exciter encore son
mécontentement... A qui s’adresser?...

Evidemment, c’'était une personne du grand monde, de
cette société supérieure, ou il brilait d’entrer, mais qui
ferme généralement ses portes aux employés de
ministere... méme destitués... Une idée?... s’il interrogeait
un prétre? Le clergé a toujours un libre acces aupres des
plus opulentes familles... Eh bien!... ce bon vicaire de Saint-
Barthélémy auquel il se confessait jadis.... Cet excellent
abbé de la Gloire-Dieu... si préné par tout pour I'austérité et
la dignité de sa vie... il devait connaitre tous les grands
noms celui-la... Comment n’y avoir pas songé plus tot?...

Le bon vicaire, par affection pour son ancien pénitent,
pourrait peut-étre lui donner des indications précises... des
conseils sur la facon d’agir... qui sait?... un secours tout-
puissant.



Jacques se mit presque a courir plein d’émotions de tout
genre et d’espérances bizarres... A huit heures et demie du
soir, il frappait au presbytere de Saint-Barthélémy.



1V

L’ABBE DE LA GLOIRE-DIEU

L’abbé Christian de la Gloire-Dieu, premier vicaire a Saint-
Barthélémy, était effectivement, et sous tout rapport,
I’ecclésiastique le plus distingué et le plus justement
apprécié des quatre paroisses aristocratiques du noble
faubourg. C’était un prétre dans toute la force auguste et
grave de |'expression. Tres sévere pour lui-méme, son
austérité a I’égard des autres était tempérée par un grand
souffle de douceur et de compassion. Toutes ses ressources
passaient aux malheureux, et il savait toujours découvrir les
plus méritants, les plus timides, les plus dénués. Sa
chambre ressemblait a la cellule d’un chartreux, sauf qu’elle
était plus grande et plus froide. Un immense crucifix de bois
noir en était le seul ornement. Sa vie était celle d’un
solitaire de la Thébaide. Donnant a peine cing heures au
sommeil, une demi-heure en tout a ses deux repas, il
consacrait tout le reste de ses journées aux travaux et aux
fatigues du saint ministere. Sa piété, sa charité et son zele,
le mettaient prodigieusement en vue et on parlait fort peu
du curé I'abbé Vaublanc, excellent prétre, un peu fatigué, et
du deuxieme vicaire, I'abbé Marquiset trop superficiel dans
ses relations et trop recherché dans son élégance. L'abbé
de la Gloire-Dieu avait failli &tre nommé curé de Sainte-
Radegonde, mais comme le succes va plus souvent a
I"intrigue qu’a la vertu, on lui avait préféré I’abbé Roubley,
un bon prétre, sans doute, mais un de ces ecclésiastiques
trop ambitieux et trop habiles pour étre entierement
sympathiques. L’abbé de la Gloire-Dieu, universellement
connu dans le monde, y jouissait d’une autorité et influence



considérables. L'immense majorité des dames et des jeunes
filles du faubourg affluait a son confessionnal. Non que les
défauts ou les Iégeretés de ces nobles pénitentes
trouvassent en lui un censeur indulgent, mais il avait le
secret de subjuguer ces ames hautaines par la chaleur et
I’entrainement de sa foi.

—Bonjour, monsieur I’abbé.

—Tiens! mon cher Jacques, c’est vous! D’honneur le plaisir
de vous voir ne m’était pas échu depuis de long mois...

—Deux ans a peu pres, monsieur I'abbé, mais j'ai pensé que
VOuS ne m’en voudriez pas pour cela.

—Dieu m’en préserve, mon enfant, puis-je quelque chose
pour vous étre agréable?

—OQui, monsieur I'abbé. Vous savez ma révocation?
—Sans doute, Jacques. Elle vous honore.

—NMais elle me ruine... pour le moment, et je voudrais vous
prier de m’aider a trouver quelque chose...

—Tout mon pouvoir, qui n’est pas bien grand, est a votre
service, quel genre d’occupations désirez-vous?

—Mon Dieu! monsieur I’abbé, je serais volontiers professeur
libre, mais j'ai en ce moment I'esprit occupé d’une autre
idée; je voudrais me marier.

—Cette pensée est des plus louables.

—Le jour ou vous avez remplacé M. le curé de Sainte-
Radegonde pour le catéchisme de persévérance, j' étais
dans cette église... une des jeunes filles qui suivaient



I"instruction vous a remis a la sortie une auméne
probablement considérable, dont vous I'avez beaucoup
remerciée... je I'ai vue deux fois et je lui ai voué un amour
immense, je crois qu’elle y répond... mais voyez la
malechance, je ne sais pas seulement son nom... je voulais
vous prier de me |'apprendre, excusez mon indiscrétion.

L’abbé de la Gloire-Dieu ouvrait la bouche pour demander a
son interlocuteur s'il était fou, quand il sentit que cette
prodigieuse naiveté était entierement franche et
convaincue. Il ne sourit méme pas, son visage revétit au
contraire une expression de tristesse.

—Mais, mon bien cher Jacques, reprit-il, on me remet tous
les jours des aumones, il m’est impossible de savoir a qui
vous faites allusion, de plus il s’agit certainement d’une
personne fort riche, appartenant a une grande famille et
fiancée a I’heure gu'il est, n’en doutez pas. Dans le monde
les mariages se décident souvent fort longtemps d’avance.
Je vous engage a ne plus penser a cela et a étouffer un
sentiment qui ne peut que vous infliger des souffrances
morales. Songez d'abord a une situation... Je m’offre a vous
en faciliter la recherche. Revenons a cette idée de
professorat dont vous me parliez tout a I'heure. Voulez-vous
que je vous recommande au pere Coupessay, directeur du
college Oratorien de la rue de Monceau?

Mérigue avait compris a I'accent du prétre que le désir
manifesté par lui était chimériqgue et méme un peu ridicule.
Il avait trop d’opiniatreté pour y renoncer, mais il fut
profondément humilié de I'accent de pitié gu’il avait
découvert dans les paroles de I'abbé. Aussi se contenta-t-il
de répondre a |'offre de celui-ci par un «oui, monsieur, je
veux bien» un peu indifférent et assez dépité.



—J’écrirai ce soir méme, répliqua le vicaire et vous irez voir
le Révérend Pere apres demain. Adieu, mon enfant, et tout a
votre service pour ce qui dépendra de mes faibles moyens.

Jacques s’éloigna la rage au coeur. Comme il remontait
précipitamment la rue du Bag, il se sentit frapper
amicalement sur I’épaule. Il se retournait plein d’humeur,
guand il se trouva en face du seul ami intime qu’il possédat
a Paris, le jeune baron de Sermeze, fort riche, fort lancé,
dont il avait fait la connaissance par hasard dans un musée,
et qui s’intéressait a ses productions littéraires.

—Eh bien! mon pauvre vieux, exclama le baron d’une voix
bonne enfant, c’est comme cela que tu passes devant les
amis sans crier gare?

—Tiens, dit Mérigue, je te rencontre a propos.
—Qu'y a-t-il pour ton service?...

—Une chose tres simple; je voudrais savoir le nom d’une
jeune fille ravissante qui va tous les soirs au salut a Sainte-
Radegonde et qui se tient pres du pilier gauche de la
chapelle de la Vierge.

Sermeze partit d'un éclat de rire.
—Toujours tes ambitions impériales, pauvre fou!...

—J’ai lieu de croire qu’elle m’a remarqué, et, entre nous, si
je pouvais un jour... arriver a en faire...

—Ta maitresse?...

—Ma femme.



—Je croyais que ta folie était bénigne, elle est furieuse, mon
cher...

—Tu ne veux pas me procurer ce renseignement?

—Oh! que si fait... si cela suffit a ton bonheur, donne-moi
deux jours...

—Je t’en donne quatre.

—C’est trop de moitié.

—Va, cher, je te revaudrai cela. Adieu!...

—Tu me quittes ainsi?

—Oui, excuse-moi, je n’ai pas la téte bien libre.
—Je suis trop poli pour te contredire. Au revair.

Deux jours apres Jacques de Mérigue recevait I'épitre
suivante:

«Mon cher aliéné,

«Tu as tout bonnement jeté ton dévolu sur Mlle Blanche de
Vanves; charmante, spirituelle, un million de dot. Toutes
mes félicitations pour ton bon go(t. Renseignements
complémentaires: vingt ans d’age. Domicile: Hétel Soubise,
85, rue Saint-Dominique (ne va pas y demander une
chambre, entre parenthéese). Le jour de ton départ pour
Charenton, fais-moi I'amitié de me prévenir.

«Tout a toi,

«SERMEZE.»



P. 5.—Mlle de Vannes est fiancée depuis un mois au duc de
Largeay.



\"/

CANDIDAT

Mérigue, la téte dans ses mains, avait laissé tomber son
porte-plume sur une page de son grand poeme la
Rédemption des damnés. «Blanche de Vannes,» se disait-il
en lui-méme, «Hb6tel Soubise... un million de dot... et moi,
dans une mansarde, avec soixante-dix francs de fortune...
Ah! si j’étais seulement célebre dans les lettres, dans la
politique... personne n’a voulu imprimer mon dernier
manuscrit, ces pauvres Jacinthes et Pervenches. Ma
Rédemption aura-t-elle plus de succes! si je pouvais me
présenter a la Chambre ou méme au Conseil municipal de
Paris. Je percerais, bien sdr. Ah! oui, on parlerait de moi. Il y
a précisément un siege vacant au Pavillon de Flore... Mais
que faire avec soixante-dix francs, juste ce qu'il faudrait
pour m’en retourner chez moi, en laissant ici deux cents
francs de dettes. Partirai-je? Ah! dix ans de souffrances
m’ont bien mérité quelque repos? mais mon pauvre pere,
ma mere, mes soeurs, qui ont placé en moi tout leur espoir;
et le nom que je dois représenter et relever, et le vieil
orgueil qui a été ma viande et mon vin quand je mangeais
du pain sec en buvant de I'eau claire. Non, je ne capitulerai
pas. Il y a quelque chose dans ma téte comme dans celle
d’André Chénier. Si je dois succomber, je veux que ce soit
ici, sur la breche, glorieusement et non aux lieux ou fut mon
berceau. Blanche de Vannes... O ragel!... Allons, descendons
des hauteurs du réve dans la fange de la réalité. Il me reste
soixante-dix francs. Si je n’ai pas d’ici huit jours une position
guelconque, il ne me reste plus que le dép6t de mendicité
ou... oh! non, pas cela, j'aime trop ma mere. Allons voir ce P.
Coupessay.



Et Jacques se dirigea vers le college de la rue de Monceau. A
peine eut-il franchi le seuil de I’établissement qu’il se
rencontra nez a nez avec un religieux de haute taille, vétu
avec une certaine élégance et portant a ses chaussures des
boucles d’'argent.

—\Vous désirez, monsieur?...

—Voir le R. P. Coupessay, mon pere.

—Le connaissez-vous, monsieur?

—Non, mon pére.

—Eh bien! c’est moi, monsieur.
—Enchanté, mon pere.

—Je vous écoute, je n'ai qu’'une seconde...
—Veuillez m’excuser, mon pere...

—Allez, allez, monsieur, dépéchons-nous, il y a cinq dames
qui m’attendent au parloir.

—\Vous avez dU recevoir une lettre de recommandation, me
concernant et émanant de M. I'abbé de |la Gloire-Dieu?...

—Ah! Oui... La Gloire-Dieu... La Gloire-Dieu...
—Je désirerais donner des lecons dans votre établissement.

Le P. Coupessay qui jusqu’alors avait affecté de ne pas
regarder le jeune homme, le toisa dédaigneusement de la
téte aux pieds. Il ne prit point garde a I’expression
énergiguement intelligente du postulant et remarqua
seulement ses habits rapés et ses bottines éculées... Il
répondit sechement: «<Impossible... impossible. Mes cadres



sont complets... vous repasserez.» Et il tourna prestement
les talons pour entrer au parloir ou plusieurs dames se
précipiterent vers lui avec une série de frou-frous
retentissants. Mérigue en sortant put entendre ces bouts de
phrases: Mon Révérend Pere...—Bien chére madame...—
Cuistre! murmura-t-il en haussant les épaules, et il regagna
la rue des Saints-Peres. Apres avoir réintégré son domicile, il
mangea un petit pain avec deux ronds de saucisson et avala
une gorgée d’eau a son broc. Il appelait cela diner. Comme |l
achevait son festin de Balthazar, un violent coup de
sonnette retentit a sa porte! C'était son ami le baron de
Sermeze.

—Bonne nouvelle! cria tout d’abord le baron en serrant
vigoureusement la main de Jacques.

—Blanche?... fit celui-ci avec un tressaillement.

—Imbécile! reprit Sermeze, je vais m’en aller sans te rien
dire, si au moment ou je viens te faire les propositions les
plus importantes et les plus sérieuses, tu me préviens en
me jetant a la téte tes chimeres stupides.

Tiens, tu me parles de Blanche; c’est le docteur du méme
nom qui devrait s’occuper de toi.

—Apres?...

—Tu es un triple idiot.

—Nego, apres?

—Veux-tu te présenter au conseil municipal?
Mérigue bondit en ouvrant de grands yeux.

—Réponds donc, grand nigaud.



—Eh bien, oui, pardié, mais comment?...

—\Voici, et ne m’'interromps pas, surtout; figure-toi pour un
moment que tu es Cinna et que je suis Auguste. Tu sais qu'il
y a un siege vacant au Conseil?

—Oui.

—Chut!... précisément dans le quartier Saint-Barthélémy.
—Oui.

—Chut!... tu sais qu’il y a un comité royaliste?

—Oui.

—Chut! te dis-je. Eh bien, ce comité est composé de tres
braves gens, d’'une honorabilité parfaite et qui n’a d’égale
que leur incapacité. Pour t’en donner une idée, ils ne
songent point a présenter de candidat, bien gu’ils aient
toutes les chances pour eux.

—Les crétins! fit Mérigue.

—Chut, reprit le baron. Tu n’es pas respectueux, mais tu es
véridique. Enfin, il se trouve parmi eux un petit vieux moins
momifié que les autres et qui s’appelle le vicomte d’Escal. I
est affligé de cent mille francs de rente.

—II ne doit pas invoquer de consolatrice, alors.

—Tais-toi, bavard. Ses collegues ne le prennent pas au
sérieux, ce dont il rage considérablement. Pour leur faire
piece, il veut susciter a lui seul et, bien entendu, a ses frais,
une candidature royaliste. Il m’a demandé si je connaissais
guelqu’un, je lui ai répondu: «J'ai votre affaire.» Eh bien?

—(C’est entendu.



—Mais tu sais, il faut se hater, la proclamation doit étre
affichée cette nuit.

—Ah!

—Chut... Le vicomte a une petite imprimerie a ses ordres
qu’on appelle: La Presse de Saint-Pierre. Il met tout sur
I"heure a ta disposition; pas de maladresse au moins, si tu
réussis, ta fortune est faite.

—N’aie pas peur, dit Jacques, en jetant a son horrible
plafond un regard de défi; j'ai pu étre impuissant et gauche,
dans les circonstances banales de la vie terre a terre, mais
gu’une occasion digne de moi se présente et tu verras que
ton ami le réveur était fondé a se croire quelqu’un et
quelgque chose. Quant a toi, mon cher, je t'aimais déja bien,
désormais, c’est entre nous a la vie et a la mort.

—A la vie, espérons-le, reprit Sermeze tres ému.

Le lendemain, I'affiche suivante, imprimée sur papier vert,
s’étalait sur tous les murs du quartier Saint-Barthélémy:

«Messieurs les électeurs,

«Je viens vous offrir de vous représenter au Conseil
municipal de Paris;

«Je n'ai I’honneur d’étre ni propriétaire, ni négociant dans
votre quartier; j’en suis le plus simple électeur;

«)’ai pris mes grades dans trois facultés et je travaille pour
gagner ma vie;

«)'étais expéditionnaire a I'administration des cultes; j'ai été
révoqué pour avoir signé une pétition en faveur de la
liberté;



«Si vous approuvez les basses oeuvres du Conseil qui
gouverne actuellement la Commune de Paris, ne me donnez
pas vos suffrages;

«Je défendrai dans tous mes votes:
«La liberté des peres de famille;

«L’égalité de tous les citoyens dans la protection qu’ils ont
le droit de demander aux lois;

«La fraternité qui ne traite pas en suspects les freres des
écoles et les soeurs des hbpitaux;

«La franchise m'ordonne de vous déclarer mes opinions
politiques et religieuses:

«J'estime qu’un peuple sans religion est un peuple sauvage;

«Je crois que la France, privée de son roi légitime, est une
nation décapitée et condamnée a devenir la proie de ses
ennemis;

«Ainsi j'ai toujours cru, ainsi je croirai tant qu’une goutte de
sang coulera dans mes veines.

«JACQUES DE MERIGUE, «93, RUE DES SAINTS-PERES.»

Cette ferme et fiere proclamation produisit dans tout Paris
I’effet d’une bombe d’énergie honnéte, au milieu d’'un camp
de sceptiques et de ramollis. Toute la presse s’occupa de
ces quelques lignes de prose claire, simple et vibrante,
tracées par un inconnu qui, du matin au soir, était devenu
célebre. Les feuilles conservatrices exultaient de joie et
s’écriaient qu’on avait enfin un homme. Les journaux
républicains disaient aimer ce langage net et dépourvu
d’obscurités. D’Escal et Sermeze étaient radieux. Mérigue



trouvait tout cela tres naturel et recevait comme lui étant
parfaitement dus les compliments et les hommages. Une
seule idée I'enthousiasmait: la pensée que toute cette
renommée qui fondait sur lui allait le rapprocher de son
idole.

Le soir, lorsqu’il rentra chez lui, son concierge, jadis reche,
maintenant souriant et obséquieux, lui remit un monceau de
cartes de visite qu’il s’amusa a dépouiller sur sa table
boiteuse.

En voici quelques-unes:

Le prince de La Roche-Bernard félicite M. de Mérigue de sa
courageuse attitude.

Madame Salotru, blanchisseuse royaliste, envoie a M. de
Mérigue tous ses compliments et I'assurance de sa parfaite
considération.

Le général, comte de la Croisaie, grand officier de la Légion
d’honneur: Bravo, jeune homme, vous étes un brave.

L'abbé de la Gloire-Dieu, vicaire de Saint-Barthémy:
sympathies bien cordiales.

Anselme Rotin, employé de commerce, a I’"honneur
d’'informer le candidat qu’il votera vraisemblablement pour
lui.

L’avant-derniere carte était insérée dans une enveloppe et
ainsi concgue:

Gustave Coupessay, directeur des Oratoriens de la rue de
Monceau, envoie a M. de Mérigue toutes ses congratulations
et lui fait connaitre qu’il sera trop heureux de |'attacher a



son établissement dans les conditions qu’il voudra bien fixer
lui-méme.

—Tiens, dit Mérigue, il a fait une évolution, I'animal d’hier
au soir.

Puis il lut la derniere carte:

Théodore de Vannes, éleve externe au college de la rue de
Monceau, apprend que M. de Mérigue va donner des lecons
a I’école et le prie de lui réserver quelques heures. Il saisit
cette occasion pour serrer la main au vaillant candidat
royaliste.

—Théodore de Vannes!!! Le frere de Blanche! s’écria
Jacques. Ah! mon Dieu! je tiens les étoiles... enfin!...



Vi

FIANCES

—\Vous ne savez pas, ma chere, disait a Mlle de Vannes le
jeune duc de Largeay, petit bellatre insipide, empesé
comme un faux-col et raide comme un échalas, vous ne
savez donc pas?

—Quoi? fit Blanche d’un air distrait et quelque peu ennuyé,
sans regarder son noble fiancé.

—Eh bien! cet espece de polisson qui vous regardait I'autre
jour a I'église d’'une facon si impertinente...

—N’en dites pas de mal, cher dug, il est tres bien.

—Ah! quel bon godt, ma chere, enfin, laissez-moi vous finir
mon histoire.

—Faites, mais faites vite.

—Je I'ai rencontré tout a I'heure.

—Je regrette de ne pas avoir eu la méme chance.
—\Vous étes aimable... je sais son nom.

—\Vous étes bien heureux.

—Jacques de Mérigue.

—Tiens, un joli nom.



—Vous trouvez?

—C’est tout ce que vous aviez a m’apprendre?
—Ah! mais non... un peu de patience.

—\Vous voyez que je n’en manque pas.

—Ce Mérigue est I’étonnant candidat qui a signé les affiches
extraordinaires dont tout le monde parle.

Blanche, a ces mots, préta une attention plus soutenue aux
paroles de son fiancé.

—Vous dites? interrogea-t-elle.

—Ce Mérigue, votre insolent admirateur, n’est autre chose
que ce candidat qui fait tant de bruit.

—Tiens, tiens; mais il devient tout a fait intéressant, ce
jeune homme.

—Quoi! ce malotru qui a osé...

—Ta, ta, ta, pas de gros mots; pourquoi lui en voudrais-je de
me trouver bien? Est-ce que vous ne dites pas comme lui,
par hasard?

—Ma cheére, si je ne croyais de manquer au respect que je
vous dois...

—Ne craignez rien, allez, j'ai bon dos.
—Je vous dirais...
—Pas de conditionnel.

—Que vos réflexions frisent I'impertinence.



—C’est un point de vue.

—Et je ne comprends guere gu’a un mois de notre
mariage...

—Un mois!... qui vous a dit cela?

—NMais je croyais... pardon!

—\Vous étes bien pressé.

—Quel changement soudain.

—Vous enterrez bien vos vies de garcon, vous autres...

—Mais, chere amie, je ne suppose pas que vous ayez a faire
une opération du méme genre...

—Chi lo sa?
—Je ne comprends pas I’'hébreu, ma chere.

—S’il n’y avait que I’'hébreu!...



VIl

LE COMITE

Monsieur le Président, Vidame du Merlerault.—Messieurs,
vous devinez tous I'objet de notre réunion. Il vient de se
produire un fait bizarre, absolument inoul, dans les annales
du parti. Nous avions décidé sagement et prudemment que
nous ne décrions pas notre drapeau a I'élection partielle qui
va avoir lieu, le temps et les fonds nous manquant
absolument. Et voici qu’a la stupéfaction générale, un jeune
inconnu s’empare de cet étendard fleurdelysé qui a été
confié a notre garde, et va-t-en guerre sans demander notre
avis, sans prendre notre signal.

Le vicomte d’Escal.—Il e(t attendu longtemps.

Le Président.—Sans doute. Nous n’avons pas habitude de
confier a des gens sortis on ne sait d'ou la représentation de
nos intéréts et de nos opinions.

Le vicomte d’Escal—Parbleu, vous ne les confiez a personne.

Le Président.—Mieux vaut une abstention digne qu’'une
action irréfléchie.

Le vicomte d’Escal.—Il y a cinquante ans que vous vous
abstenez dignement.

Le Président.—Mon cher vicomte, vous m’interrompez avec
une opiniatreté inconcevable. Je vous cede la parole.



Le vicomte d’Escal.—Merci, je I'accepte. Messieurs, voici en
deux mots mon sentiment. Certainement, M. de Mérigue est
blamable d’avoir agi sans nous consulter, mais, outre qu'il
ignorait probablement notre existence...

Le Président.—Un royaliste ne peut pas ignorer...

Le vicomte d’Escal.—Pardon! voila que c’est vous qui
m’interrompez, maintenant... je continue: nous nous
trouvons en présence d’'un fait accompli.

Monsieur de Prunieres.—Hélas! oui, malheureusement.

Le vicomte d’Escal.—Comment, hélas? et d’un fait
cranement accompli.

Le chevalier de Sainte-Gauburge.—Qu’importe la cranerie?

Le vicomte d’Escal.—]e la préfere a I'abstention digne. Je
poursuis... d'un fait cranement accompli par un homme
jeune et vaillant.

Monsieur de Saint-Benest.—C’est précisément la qu’est le
mal!

Monsieur de Pruniéres.—Il vaudrait mieux qu’il fat vieux et
prudent.

Monsieur de Saint-Benest.—Le candidat nous a manqué de
respect.

Le vicomte d’Escal.—Il ne vous connait pas.

Le chevalier de Sainte-Gauburge.—C’est une circonstance
aggravante.

Monsieur de Saint-Benest.—Et puis, enfin, qui est-il? Qu’est
cela, Mérigue? Sommes-nous certains qu'’il soit né,



seulement?

Le vicomte d’Escal.—Aussi vrai que vous étes morts, vous
autres.

Le Président.—Ne faisons pas d’esprit, cher vicomte, ce
n’est pas dans les habitudes de nos réunions.

Le vicomte d’Escal.—Veuillez m’excuser, Monsieur le
Président, une fois n’est pas coutume.

Le Président.—)e constate, Messieurs, qu’a |'exception de
I"honorable vicomte préopinant, nous sommes tous
unanimes a déplorer cette malencontreuse candidature,
mais enfin, colte que colte, il faut prendre une décision.

Monsieur de Saint-Benest.—Une décision, y pensez-vous?
déja!

Le Président.—Hélas! oui, malheureusement.
Monsieur de Prunieres.—Quelle facheuse aventure!

Le chevalier de Sainte-Gauburge.—Oh! que c’est grave, oh!
que c’est grave!

Le Président.—)e vous propose, en premier lieu, de voter un
blame a M. Jacques de Mérigue, pour avoir posé sa
candidature en dehors de notre assentiment. Le vicomte
d’Escal est lui-méme de cet avis. Que ceux qui sont d’un
sentiment contraire veuillent bien lever la main. Personne
ne leve la main. Le comité royaliste inflige un blame a M.
Jacques de Mérigue.

Le vicomte d’Escal.—Soutiendrez-vous, oui ou non, sa
candidature?



Le Président.—La question est double. D’abord nous ne
pouvons pas lui donner un centime.

Le chevalier de Sainte-Gauburge.—Pour ca, jamais! Il ne
manguerait plus que ca.

Monsieur de Prunieres.—D'abord, il n’y a que 35 francs dans
la caisse.

Monsieur de Saint-Benest.—Pardon! c’est moi qui suis
trésorier, il y a tout juste un louis.

Le vicomte d’Escal.—\Versé entre nos mains par le tapissier
royaliste de la rue Vanneau.

Le Président.—La n’est pas la question. Je ne crois méme
pas utile de mettre en discussion une subvention pécuniaire
que nous ne pouvons ni ne voulons accorder.

Monsieur de Saint-Benest.—Ca lui apprendra a ne pas nous
consulter.

Le Président.—Maintenant, Messieurs, il faut boire le vin qui
est tiré. Je vous demande de bien vouloir vous résigner a
donner votre appui au candidat. Je crois que vous y
consentirez tous et j'ai I’'honneur de prier notre cher
secrétaire, le chevalier de Sainte-Gauburge, de vouloir bien
insérer au proces-verbal que: 12 Le comité vote un blame a
M. Jacques de Mérigue (a I'unanimité!); 2° Le comité ne
fournit a M. Jacques de Mérigue aucune subvention
pécuniaire (a I'unanimité!); 3° Le comité appuie la
candidature de M. de Mérigue (a I'unanimité!) Mes chers
collegues, la séance est levée.



Vill

A LA MODE

Mérigue était le lion du jour. Toute la presse s’'occupait de
cet audacieux Eliacin qui, rompant avec les habitudes
gateuses de la phraséologie politique, parlait un langage
clair, net, incisif, catégorique. Le Rappel le qualifia de petite
vipere réactionnaire couvée trop longtemps dans le sein
d’une administration républicaine. Il recut dans son grenier
une visite d’'un reporter du Figaro qui se plut a louer la
simplicité spartiate du vaillant champion de la Iégitimité.
D’innombrables cartes de congratulation affluaient a son
casier. On ne parlait que de lui dans les salons bien
pensants et beaucoup de jeunes femmes témoignaient le
désir de voir en chair et en os le jeune athlete dont le nom
retentissait si fort a leurs oreilles. Deux princes, trois ou
guatre ducs, une demi-douzaine de marquis, des régiments
de comtes et des troupeaux de barons voulurent faire
I’ascension des cent vingt marches. lls restaient tous
bouche béante devant le déniment du candidat et se
demandaient comment il était possible que tant de valeur et
de hardiesse fussent le partage d'un personnage aussi
déshérité du sort. Jacques, qui croyait «marcher vivant dans
son réve étoilé», recevait toutes les félicitations et tous les
compliments d’une facon a la fois gauche et hautaine qui
était pleine d'une étrange saveur. Il s'était empressé,
naturellement, d’aller occuper son poste de répétiteur au
college ecclésiastique de la rue de Monceau, ou le révérend
Pere Coupessay |'avait accueilli comme une grande dame.
Ce religieux opportuniste eut méme I'admirable toupet de
lui dire qu’il lui semblait bien I'avoir déja vu quelque part.
Tous les jeunes gens de famille avaient réclamé, comme une
précieuse faveur, les lecons de ce conquérant si



remarquable a la fois par sa mine fiere, sa désinvolture et
son caractere bon enfant. Son premier éleve avait été
Théodore de Vannes, le propre frere de la Vénus de Sainte-
Radegonde, sorte de gros garcon, jovial et brutal, élevé a la
diable, notablement intelligent et doué par-dessus tout
d’une excentricité voisine de I'aliénation. Théodore avait,
des le premier jour, voué a son maitre d’occasion une
admiration désordonnée et une sorte d’amitié violente et
sans mesure. Jacques trouvait bien toutes les
démonstrations de I'adolescent un peu encombrantes, mais
le vague espoir d’arriver a la soeur par le frere le
déterminait a supporter toutes les effusions obsédantes du
collégien. Il le fit causer avec un certain art et apprit une
foule de choses intéressantes, au sujet de sa chimere. Il eut
la confirmation des fiancailles de Blanche avec le duc de
Largeay. Théodore ajouta que cette union était le résultat
d’'une pure convenance de famille et que sa soeur trouvait
le duc fade et ennuyeux. Il était absolument du méme avis
et regrettait vivement que Blanche n’épousat pas un
homme intelligent et digne d’elle. On la surnommait partout
la quatrieme Grace et elle allait unir ses destinées a celles
d’un boudin sans savoir et sans esprit, dont tout le mérite
consistait a perpétuellement rire, aux fins d’exhiber un
ratelier perfectionné payé six mille francs chez Préterre. Du
reste, ajoutait Théodore, ce mariage n’était certes pas fait
encore et pourrait bien ne jamais se réaliser. On juge si ces
déclarations étaient approuvées et appuyées par Mérigue,
gui arrivait a se dire intérieurement: décidément, ce
gaillard-la est tres fort! il n'a pas les préjugés de ses pareils:
il est utilisable. L’affection qu’il me témoigne, jointe a cette
largeur d’idées, peut mettre bien des atouts dans mon jeu.

Un jour, le candidat royaliste recut la lettre suivante:

«Monsieur,



«Je fais une collecte a domicile pour les pauvres du quartier
spécialement secourus par M. I'abbé de la Gloire-Dieu. Tout
le bien qu’on dit de vous me fait un devoir de compter sur
votre générosité. J'aurai le plaisir de me présenter moi-
méme chez vous et je ne doute pas de I'accueil que vous
voudrez bien faire a mes sollicitations en faveur des
malheureux.

«Recevez, Monsieur, I'assurance de mes sentiments tres
distingués.

«Comtesse de Vannes, «HOtel Soubise, 85, rue Saint-
Dominique.»

Pardieu! s’écria Jacques, je crois bien, que je t’en donnerais,
si j'en avais, mais ou diable trouver assez de monacos pour
te faire une aumébne digne... de la fille!

Il réfléchit quelques instants et s’élanca tout a coup chez le
vicaire de Saint-Barthélémy. Il lui exposa la situation et le
pria de lui avancer cing louis.

—Mais, voyons, mon cher enfant, lui dit I’abbé dont |la
sagacité devinait toutes les pensées du jeune homme,
VOoyons, pourquoi voulez-vous jeter une somme pareille par
la fenétre? Croyez-vous qu’on vous en saura gré. On vous
remerciera sans doute, mais on se dira que vous avez voulu
poser, lancer de la poudre aux yeux, vous faire passer pour
ce que vous n’étes pas, enfin... je vois que vous persistez...
gu’il soit fait selon vos désirs, pauvre enfant!... pauvre
enfant!

Le prétre prononca ces dernieres paroles avec une tristesse
qui fit trembler sa voix. Jacques n’y prit point garde, recut
les cing louis, remercia chaleureusement I'ecclésiastique et
courut sans désemparer a I'hétel de Soubise pour apporter
son offrande.



—Mme |la comtesse ne recoit pas aujourd’hui, lui dit assez
insolemment un concierge habillé en suisse de cathédrale.

—\Voulez-vous lui dire que c’est M. de Mérigue.

—Ni Mérigue, ni personne, répliqua avec sécheresse le
pipelet resplendissant.

Jacques se demanda s'il n"allait pas batonner ce drble.
comprit bien vite I'inanité d’une pareille exécution, tendit au
cerbere I'’enveloppe qui contenait sa carte et son billet de
cent francs, en le foudroyant de ses yeux irrités. «Bien»,
répondit le valet et il referma brusquement la porte au nez
frémissant du donateur.



1X

LA FAMILLE JOYEUSE

—Papa! maman, Marianne, Mathilde, s’écriait Jacqueline
toute haletante d’émotion et de bonheur, écoutez! écoutez!
une lettre de mon cher petit frere. Ah! si vous saviez!...
venez tout de suite. Marianne! dis a Jeannette de faire boire
un coup au facteur, merci, mon Dieu! merci.

Toute la famille de Mérigue s’était précipitée aux appels
triomphants de son plus jeune membre. Jeannette, la vieille
et fidele cuisiniere, rappelait le facteur a grands cris et, sans
savoir de quoi il pouvait bien s’agir, lui versait
généreusement un grand verre du meilleur vin de la cave; le
domestique lui-méme, le brave et digne Pierrille, quoique
non interpellé, avait abandonné ses boeufs a moitié liés au
seuil de la grange et était accouru, son bonnet a la main, en
entendant les exclamations de Mlle Jacqueline. Bientét un
groupe s’était formé dans la cour: la famille entiere,
Jeannette, Pierrille, le facteur, ces trois derniers a une
distance respectueuse, faisaient un cercle autour de la
jeune fille qui brandissait sa lettre en I'air comme un porte-
drapeau arbore son étendard. A tout ce tumulte inusité dans
I’habitation si paisible, la chienne du logis, la douce et
gentille Eva, s'était avancée & son tour et regardait ses
maitres d’un air étonné, en remuant la queue. Jacqueline lut
d’une voix tremblante la missive extraordinaire qu’elle avait
fiévreusement parcourue:

«Ma chere petite Jacqueline,

«Papa, maman, mes grandes soeurs ne m’en voudront pas
de t’avoir adressé I'importante correspondance



d’aujourdhui. Je te devais bien cela, compagne aimée de
mon enfance et de ma jeunesse; comme papa, tu n'as
jamais désespéré de mon avenir. Vous aviez raison: Je suis
candidat du comité royaliste aux élections parisiennes, j'ai
toutes les chances possibles de succes. Je suis répétiteur au
college de la rue de Monceau, et tous les jeunes gens des
plus grandes familles se disputent I’'honneur de mes lecons.
Le premier que j'ai eu est précisément le frere de ma belle
demoiselle de Sainte-Radegonde qui s’appelle Blanche de
Vannes et appartient a la premiere aristocratie du faubourg.
Cet éleve m’a voué une affection extraordinaire. Je vais
pouvoir approcher I'idole de mes réves! Mes cheres ames,
gue de bonheurs a la fois: I’'honneur, I'argent! et peut-étre
I’amour. Je ne t'en écris pas plus long aujourd’hui, ma bonne
Jacqueline, tu comprends aisément quelles doivent étre mes
occupations. Je joins a ma lettre un exemplaire de ma
proclamation aux électeurs du quartier Saint-Barthélemy et
divers extraits des journaux qui me portent aux nues. Dans
tout cela, ma premiere pensée a été celle-ci: je vais donc
pouvoir envoyer un peu de joie a ceux qui sont si tristes et
que j'aime tant. Je vous embrasse de toutes mes forces.

«JACQUES.»

—Louez Dieu et tirez le canon! exclama le vieux Mérigue en
voulant saisir les extraits des journaux qu'il jeta a terre dans
sa précipitation.

—Mon ami, interrompit la pieuse Caroline, d’'une voix plus
calme, mais toute vibrante de bonheur, mon ami, tu as bien
dit. Il faut commencer par remercier la Providence divine qui
vient a notre secours au moment ou nous croyons tout
désespéré.

La sage Marianne prit alors la parole.



—Je crois, dit-elle, que voila un bon début. Il ne faut pas
attendre monts et merveilles; nous pourrions nous ménager
de pénibles déceptions, mais enfin on peut dire, d'ores et
déja, que Jacques a le pied a I'étrier, et la possibilité de
parvenir a une situation honorable et avantageuse...

—II marche a ses grandes destinées, affirma Jacqueline, il
glorifiera notre nom.

—II sert son Dieu et son roi, dit a son tour I'enthousiaste
Mathilde. Que pouvons-nous désirer encore?...

—Que quelques émoluments solides viennent s’ajouter a
toute cette fumée de gloire, reprit Marianne sérieuse et
grave.

—Mais s'il y avait vraiment quelque chose derriere cette
jolie amourette, dit Joseph de Mérigue, anxieux. Pourquoi
pas, ma chere Marianne?

—Tout est possible, mon péere, mais cela n’est pas probable,
répondit la soeur ainée.

—Comment? pas probable, ma fille?... Mais au contraire,
rien n’est plus vraisemblable. Quelle jeune fille ne serait

jalouse d'unir son sort a celui d’'un garcon aussi vaillant,

aussi bien né, et je puis ajouter maintenant aussi célebre
que Jacques de Mérigue?...

—Papa a raison comme toujours, dit Jacqueline en sautant
au cou du vieux comte...

Jeannette et Pierrille, les deux bons serviteurs, quoique
placés a une certaine distance du groupe familial, avaient
vaguement saisi le sens général de cette conversation. lls
comprenaient que Jacques allait devenir un grand
personnage, lui gu’ils avaient vu au berceau, et auquel il ne



cessaient de pronostiquer un avenir sidéral. Un bon sourire,
moitié étonné, moitié joyeux, épanouissait leurs traits minés
par le travail et la fatigue; Eva s’était approchée de
Jacqueline et lui Iéchait doucement les mains. Un gai soleil
de printemps éclairait cette petite scene, et mélait au
bonheur de ces pauvres étres I'immense allégresse de la
résurrection du ciel.

—Pierrille! dit tout a coup Joseph de Mérigue, en attendant
I’artillerie qui nous manque, tu vas tirer deux coups de fusil.
Pierrille obéit avec empressement et déchargea en l'air a
deux reprises une vieille canardiere informe qui, a la
seconde détonation éclata, et fit au tireur une Iégere
blessure.

Comme on s’empressait autour de lui et que Marianne
blamait I'ordre imprudent du comte, le domestique affirma,
dans son patois pittoresque, qu’il était heureux d’arroser de
son sang la premiere couronne de son jeune maitre.

Tous les membres de la famille voulurent répondre
incontinent a leur cher représentant qui leur envoyait de
cent cinquante lieues un si brillant rayon d’honneur.

Le chef de la maison et Jacqueline furent dithyrambiques,
les adjectifs hyperboliques et les adverbes sonores
éclaterent sous leur plume comme des gerbes d’étincelles
sous le galop d’un cheval. Joseph déchira deux feuilles de
papier dans son impatience nerveuse, et entra dans une
grande colére accompagnée de gros mots, en prétendant
gue sa femme n’avait que de sale encre, de sacrées plumes,
et de fichu papier! Caroline, tout en félicitant son cher fils,
lui exprima que la premiere chose gu’il avait a faire, était de
témoigner sa reconnaissance au bon Dieu en allant trouver
au plus vite son confesseur qu’il négligeait depuis si
longtemps.



Mathilde, en quelques pattes de mouche fiévreusement
tracées, recommanda a son frere de toujours viser a
I'honneur et de dédaigner les vils métaux si recherchés en
ce siecle matérialiste.

Marianne au contraire avertit Jacques de ne pas trop songer
a la vaine gloriole et a I'immortalité décernée par les
journaux. Elle lui conseilla de profiter d’'une popularité, peut-
étre éphémere, dans un milieu bien capricieux, pour
s’efforcer d’acquérir honnétement les moyens de vivre et
d’'aider les siens.

Au repas du soir, ou fut invité le vieux curé Desmolard, on
but une bouteille de vieux Mérigue soigneusement bouchée,
cachetée et étiquetée cinq ans auparavant par la
prévoyante Marianne. Les six convives absorberent a peine
la moitié du précieux flacon qui fut renvoyé a la cuisine ou
le digne Pierrille se chargea de I'achever.

M. de Mérigue, selon sa coutume, se coucha en méme
temps que les poules, oubliant, a la grande indignation de
sa sainte épouse, de réciter sa priere du soir.

Mme de Mérigue resta agenouillée jusqu’a une heure
avancée de la nuit.



X

LA DOUAIRIERE SCANDALISEE

La comtesse douairiere de Vannes, assise aupres de sa fille,
dans le grand salon blanc et or de I’"hbétel Soubise, était en
train de la moréginer tout doucement.

Cet adverbe était essentiel a coté du verbe précédent, car
Mlle Blanche était absolument dans la catégorie de ces
jeunes filles qui, en un instant d’humeur ou de caprice,
envoient promener par-dessus les moulins, pere, mere,
directeur... et bonnets...

—Ma bien chere Blanche, j'ai une toute petite observation a
te faire...

—Encore des reproches.

—Je m’en garderais bien... une simple remarque... un léger
conseil...

—Dites toujours, cela n’engage a rien...
—Je trouve que tu lis beaucoup, et des livres bien risqués.

—Affaire de golt, chere maman... J'ai toujours préféré les
romans aux méditations de I'Evangile...

—Sont-ce la, mon enfant, les lecons que tu as recues au
couvent du Sacré-Coeur?

—Ah! les lecons des révérendes meres, vous savez, j'en
prends et j'en laisse...



—Véritablement, tu m’abasourdis. Dis-moi ou tu peux avoir
trouvé toutes ces idées d'indépendance malsaine,
prématurée?

—Dans ma téte.

—Mes compliments. Tu es a peine gentille pour moi... et...
pas du tout pour ce pauvre duc, ton fiancé...

—Ah! le duc!...

—Eh bien! le duc?...

—Eh bien, la! il m’ennuie! en bon francais...
—Comment? déja!

—Depuis le premier jour.

—Mais, malheureuse enfant, tu I’as accepté, voyons?
—Sans doute... et apres?...

—Mais il sera ton mari dans quelques semaines...
—Oh! d’abord, rien ne presse... et puis...

—Et puis...

—Soit! il sera mon mari. Beau nom!... Un des lions du club
habillé a la derniere model!... parfaitement niais... Rien de
mieux...

—Tu me fais tomber des nues, ma fille, tu n’as donc pas
I’'intention de I'aimer?

—Oh! mon Dieu!... si fait!... comme on aime... un maril...



—Tais-toi, Blanche, s'il t’entendait!...
—Il m’a déja comprise, allez!...

—Et c’est pour cela qu'il est si triste, ma fille... En vérité, tu
me navres...

—Triste?... Le duc de Largeay?... Toujours assez gai pour
faire de petits soupers aux Ambassadeurs avec Mlle Zoé!...

—Blanche!... y penses-tu?...

—Pour payer un coupé de deux cents louis a Mlle Microche
des Nouveautés...

—Tais-toi, de grace! si quelgue domestique était derriere les
portes...

—Pour avoir un compte de cent louis chez la bouquetiere du
Jockey!

—NMais il t’envoie chaque jour des fleurs!...

—Des rossignols!... achetés au rabais sur les brouettes qui
passent dans les rues... Eh! chére maman, vous ne saviez
pas tout celal... Cela prouve qu’a votre age, vous avez
encore des choses a apprendre de votre fille.

—Tu me confonds...

—Ah! vous n’avez pas fini... oui, le duc sera mon mari! C’est
entendu. C’'est conclu. Je I'aimerai... par convenance... mais
quand a lui donner un atbme de mon coeur, vous entendez,
un atébme...

La comtesse douairiere était anéantie. Elle ne put répliquer
a ce trait final et leva les mains au ciel en murmurant a la



cantonade: Eh bien! Mesdames, mettez donc vos filles au
couvent!...



Xi

UNE LECTURE

Le duc de Largeay, prétentieusement accoudé a la grande
cheminée du salon blanc et or, pince du bout des levres une
cigarette du Levant dont il envoie la fumée au plafond en
petits cercles bleuatres géométriquement mesurés. La
comtesse douairiere de Vannes se concentre sur une
broderie d’un dessin compliqué; sa fille, Blanche, a demi
vautrée sur un divan, regarde les bibelots et les candélabres
d’un air distrait et maussade.

—Eh bien! dit-elle tout a coup, voyant que personne ne se
décidait a rompre I’'auguste silence, eh bien, duc, nous
apportez-vous des nouvelles du boulevard ou du club?

—Oui, ma chere. Enfin, quand je dis des nouvelles, elles se
ressemblent toutes ces jours-ci. Ouvrez la premiere feuille
venue, royaliste ou intransigeante, matinale ou vespérale,
c’'est Mérigue, toujours Mérigue, encore Mérigue. J'ai
précisément dans ma poche son discours a la réunion
publique.

—Voudriez-vous étre assez aimable pour nous en donner
lecture?

—Si cela peut vous étre de quelque agrément?
—Certes.
—Cela n’ennuiera-t-il pas la comtesse?...

—Oh! moi, je brode, répondit la douairiere interpellée.



—Eh bien, ma chere Blanche, reprit le duc, je vais vous faire
faire connaissance avec la prose de votre admirateur.

—J’écoute, monsieur le duc.

—«Messieurs, dés |I'ouverture de la période électorale un
groupe de royalistes, sans s’arréter aux considérations
d’age, de fortune ou de notoriété qui devaient me dérober a
I"attention publique, est venu m’engager a poser ma
candidature aux élections de notre quartier. J'ai cédé a leurs
instances, et je suis descendu résolument dans |'arene.

—Tres gentil a la fois de modestie et de cranerie, observa
Blanche.

Le duc poursuivit en se mordant les levres:

«La démagogie triomphante déclare une guerre sans merci
a toutes nos forces constituées: Nous voulons conserver
tout ce gu’elle veut détruire, protéger tout ce qu’elle
attaque, sauver tout ce qu’elle bat en breche; nous sommes
les assiégés de la grande citadelle de 'ordre!...

—Belle image! dit Blanche.
—Mauvaise rhétorique, répliqua Largeay.

—Oh! ne parlez pas de rhétorique, répliqua Mlle de Vannes,
Vous n'avez pas encore fait la votre...

Le duc, muselé, continua: «Examinons d’abord comment
nos édiles entendent appliquer la devise surannée dont ils
noircissent les murailles de tous nos édifices publics. La
liberté qu’ils exigent pour eux, ils la refusent
péremptoirement aux autres, et les honnétes gens, bon gré,
mal gré, verront leurs enfants courber la téte sous les



fourches caudines de I'athéisme gratuit et de la
polissonnerie obligatoire...»

—Bravo! fit Blanche en applaudissant.

—\Vous applaudissez des violences, ma chere.
—Essayez donc d’en faire des violences, vous!
—Oh! Blanche! Je reprends:

«La fraternité signifie aujourd’hui la proscription des freres
et des soeurs...

—Charmant! murmura Blanche.

—Calembour vulgaire! entonna le duc. Je poursuis: «Quelles
sont les oeuvres de ces hommes? A quoi emploient-ils nos
millions? lls dressent sur nos places publiques des
Mariannes aux grossiers appas que I'on ne voudrait pas
rencontrer au coin des carrefours. lls votent a leurs aimables
Calédoniens des fonds de déplacement et des indemnités
pour «travaux extraordinaires».

On voit qu’il sort d’une administration, ce monsieur...

—Ou vous seriez incapable d’entrer si jamais vous étiez
ruiné.

—Ne m’interrompez donc pas a toute minute.

«Maintenant, j'aborde le c6té politique de ma profession de
foi, je suis catholique et royaliste...»

—Franc, loyal, splendide! s’écria Blanche.

—Et fortement maladroit.



—Je voudrais vous y voir.
—\Vous serez privée de ce spectacle.

—Je m’en doute, cher duc... Vous a la tribune! Ah! ah! ah!
J'’en pame, rien que d’y penser, un guignol de grandeur
naturelle... Continuez...

—«La République engendre la licence, le désordre, la
perversion; elle abaisse les caracteres, amollit les courages,
émousse les forces vives de la nation dans des luttes
intestines sans profit et sans grandeur, et livre, en fin de
compte, le pays désarmé a I'apre convoitise des hordes
conquérantes...»

—Tres bien! tres bien! appuya Blanche.
—Du pathos pur et simple.

—Pathos? dites-vous. Prenez garde, ce mot a une
terminaison grecque, ne vous aventurez pas sur les terrains
que vous ignorez... Allez!

—«Je veux lutter galamment contre les républicains
convaincus, mais une juste colere s’'empare de moi a la vue
des acrobates et des jongleurs politiques. Que je voie venir
a ma rencontre un ennemi franc et probe, je le combattrai
sans cesser de I'estimer, et quand nous interromprons le
duel, a la chute du jour, nous échangerons peut-étre des
présents comme les héros d’Homere...» Aie, aie, des
réminiscences classiques, a présent.

—Ce n’est pas vous qui en auriez de semblables, bien cher
duc... La raillerie vous est malséante... Allez!...

—«Mais pour les gens sans foi qui ne craignent pas
d’'employer des engins perfides, pour les espions et les



délateurs, pour les fabricants et souteneurs de I'article vu et
autres ordures...»

—Ah! quelles expressions. Quel langage!
—Allez donc... Opoponax!...

—«Je ne les épargnerai pas, car je le déclare hautement, je
ne redouterai jamais ni leur plume, ni leur épée...»

—Fier, crane, charmant!...

—Une simple provocation, ma chere!...
—Que vous dédaigneriez, n’est-ce pas?
—Certes, ma bonne amie.

—Comme je vous connais bien... Ensuite!

—«Quelques jours a peine nous séparent de I'ouverture du
scrutin; que ma personnalité s’efface, que I’'amour de notre
cause enflamme seul I'ardeur de nos ames. Ne nous
inquiétons pas du résultat de nos peines et de nos fatigues.
Quand on s’est tracé une route, on doit la suivre
invariablement... Le royaliste qui a gardé une plume ou une
épée a la main, et sa vieille foi dans le coeur, quand il a
interrogé sa conscience, doit affronter le sort. Va ou tu peux.
Meurs ou tu dois!»

—Superbe! superbe! dit Blanche en battant des mains.
—Tout bonnement de I'épigramme.
—\Vous dites, cher duc?

—Pardon, pardon, je voulais dire mélodrame.



—Diable! je vous souhaiterais sincérement des
réminiscences de langue francaise puisque vous paraissez si
fort mépriser les autres... Voulez-vous continuer?

—C’est fini, chere amie, le journal ne donne que des
extraits.

—Déja terminé? Quel dommage! Je veux lire ce discours in-
extenso, c’est-a-dire en entier, je traduis pour ceux qui ne
comprennent pas le latin. C’'est tout bonnement splendide.
N’est-ce pas, maman, que vous étes de mon avis?

—Ah! moi, j'ai brodé, répondit la comtesse douairiere sans
lever les yeux.

—Vous n’avez pas le go(t bien sr, ma chere, dit Largeay en
froissant le journal qu’il venait de parcourir avec un dépit
mal dissimulé, vous lisez trop les auteurs modernes.

—C’est une petite différence qui existe entre nous. Bref, ce
Mérigue est un homme, quelles que soient les critiques des
clubmen et autres gens bien peignés.

—Un homme... Je n"en suis donc pas un a votre compte?

—Ohl!... cher duc!... Mais laissons un sujet que vous estimez
frivole et parlons un peu des choses qui vous intéressent.
Quoi de nouveau au club?

—Saint-Benest a perdu deux mille louis au Quinze.
—Et puis?

—Prunieres plaide en séparation avec sa femme qui, parait-
il, I'a battu.

—Dame! elle a dU le secouer comme un Prunieéeres.



—Oh! que vos plaisanteries sont de mauvais go(t, ma chere
amie.

—Apres, apres, pas de paroles oiseuses!

—M. du Merlerault a gagné mille louis sur M. de Senlis, a
Chantilly.

—Est-ce tout?

—Non! Le petit Mora s’est battu au pistolet avec le grand du
Tranchey.

—Pourquoi cela?

—Ces deux messieurs s'étaient rencontrés dans
I"antichambre d’une femme |égere.

—Dites donc d’une cocotte, allons!

—Pardon! il y a une nuance.

—Et cette femme |égere s’appelait...?

—Je n’ai pas retenu le nom.

—Mlle Zoé, peut-étre!

—Connais pas, chere amie, connais pas.
—Celle qui aime tant les soupers fins.

—Ah! je ne savais pas!

—Bien... assez... Vous n'avez plus d’histoires!

—ANh! si fait! le petit vicomte d’Escal se vante partout
d’avoir inventé la candidature Mérigue, d’avoir été le



Christophe Colomb de cette Amérique.

—Ah! encore, cher duc, vous étes exécrable. Non, je vous en
conjure, ne faites pas d’esprit, je vous préfere a votre état
naturel.

—Toujours ce Mérigue! On ne peut se retourner sans voir
ses affiches vertes ou sans entendre parler de lui.

—Soyez tranquille, il ne vous en arrivera jamais autant.

—Je ne vous cacherai pas que je commence a étre agacé
d’ouir ce nom ressassé par tous les échos.

—Allez le lui dire, cher duc. Vous vous battrez, et il vous
tuera.

—Comme vous allez vite en besogne, chere amie. Croyez-
VOUS gque je me commettrais avec un aventurier?

—Non, non, duc, je ne le crois pas.

Comme Blanche de Vannes achevait ces mots la porte du
salon s’ouvrit brutalement et livra passage au gros
Théodore, chancelant, titubant, les yeux pochés et les
habits en lambeaux.

La comtesse douairiere se précipita pleine d’inquiétude.

—Faites-le conduire au lit, dit Blanche sans se déranger, il
est encore dans les brindezingues. Ce n’'est que la troisieme
fois depuis deux jours. Il y a du progres.

—Comment?... de quoi?... grognait Théodore en s’appuyant
aux murailles... d’'abord il ne s’agit pas de cela. Il s’agit...
d’aller... éveiller I’Académie... Vous savez, ’Académie, a
I’Institut... pour donner le prix Montyon... a mon ami



Mérigue... le prix Montyon, ce n’'est pas trop... il m’a sauvé
la vie. Voila! il ne s’agit pas d’aller au lit, il s'agit du prix
Montyon... de Mérigue... et de I’/Académie... vous savez, a
I’Institut, la-bas, la maison est au coin du quai.

Pendant que Largeay et la comtesse faisaient asseoir le
jeune homme, un commissionnaire apporta une lettre ainsi
congue:

«Madame la Comtesse,

«Mon cher éléve Théodore, presque au sortir du college, a
été attaqué par une bande d’escarpes qui exploite le
quartier de I’Europe. Fort heureusement je me suis trouvé
passer sur le terrain de la rixe; j'ai eu la chance de mettre
en fuite les agresseurs et de vous ramener M. votre fils sain
et sauf. Je ne I'ai quitté qu’a la porte méme de votre hotel,
et je I'eusse méme certainement accompagné jusqu’aupres
de vous, si je n'avais eu la crainte de commettre une
indiscrétion.

«Agréez, madame la comtesse, ’'hommage de mon profond
respect.

«JACQUES DE MERIGUE.»

—Mais c’est un ange, cet homme! s’écria Blanche avec un
enthousiasme sincere.

—Ou du moins un brave garcon, opina la comtesse
douairiere.

—Il n"a fait que son devoir, reprit sechement le duc de
Largeay.

Pour le coup, Blanche n’y tint plus.



—Duc, dit-elle d'un ton sarcastique, vous tenez le langage
d’un nigaud.

—Blanche! Blanche! fit la douairiere scandalisée.

Cependant Théodore s’était pesamment endormi sur un
fauteuil et ronflait avec un bruit de crécelle, les bras
pendants et les jambes écartées. Entre le frere ivre mort, et
la soeur, plus que grincheuse, le duc sentit que sa position
devenait difficile. Il baisa assez adroitement la main de sa
fiancée, salua cavalierement sa future belle méere et
s'éclipsa sans autre formalité. Des qu’il eut tourné les
talons, Blanche dit a la comtesse:

—Ma chére maman, il faut absolument faire une politesse a
M. de Mérigue, c’est un devoir indiscutable.

—Eh bien, ma fille, reprit la douairiere, quand tu voudras.



Xl

DEUX RENCONTRES.

Mérigue avait effectivement tiré Théodore de Vannes d’un
tres mauvais pas. Le jeune externe de l'institution de
Monceau, au lieu de rentrer chez lui en quittant sa classe,
avait été selon une habitude déja enracinée, prendre
quelques vermouths et plusieurs absinthes dans un cabaret
borgne des Batignolles. Son humeur querelleuse étant
exaltée par les spiritueux horribles qu’il avait engloutis, une
rixe était survenue entre trois rédeurs de barriere et le noble
habitant de I'h6tel Soubise. Théodore, apres avoir distribué
quelgues énormes coups de poing et recu lui-méme une
sérieuse raclée, s'était retiré devant la supériorité du
nombre et avait opéré vers les quartiers du centre une
retraite en mauvais ordre. Comme il repassait a la hauteur
de son college, poursuivi par les trois escarpes, il avait
rencontré Jacques qui jeta immédiatement dans la balance
le poids de sa vigoureuse énergie et de sa grosse canne
plombée. Les agresseurs prirent la fuite, non sans incriminer
la lacheté des bourgeois qui se mettaient deux pour
combattre trois prolétaires. Le professeur-candidat, ayant
alors remarqué que son éleve n’était point, quant a la
lucidité d’esprit, dans une situation absolument normale,
héla un fiacre, y fit monter le jeune homme et le reconduisit
a la rue Saint-Dominique. Il avait une singuliere envie
d’entrer et de remettre lui-méme Théodore es mains de la
comtesse douairiere, mais il pensa avec raison, qu'’il était
plus délicat et plus politique de s’effacer immédiatement
apres le service rendu et avant d’attendre sa constatation
par les intéressés.



Le lendemain matin, au moment de quitter son logis pour
commencer ses courses électorales qu’il exécutait
guotidiennement avec une infatigable activité, il rencontra
sous le porche du 93 un laquais de grande maison qui lui
remit un billet ainsi concu:

«La comtesse douairiere de Vannes prie Monsieur Jacques
de Mérigue de vouloir bien lui faire le plaisir de venir diner
chez elle demain soir a sept heures et demie. Elle saisit
cette occasion pour remercier Monsieur de Mérigue d’avoir
rendu a son grand étourdi de fils un service signalé comme
celui d’hier soir.

«Hobtel Soubise, 85, rue Saint-Dominique. «Ce Mercredi.»

Jacques eut pendant quelques secondes la sensation d’un
aéronaute qui, par un temps calme et superbe, monte
doucement dans l'air bleu. Une félicité profonde s’empara
de tout son étre et transparut sur son visage avec un léger
sourire qui adoucit infiniment son énergie habituelle et la
fondit en une expression caressante et joyeuse. En un clin
d’'oeil, et comme par enchantement, toutes les
préoccupations politiques s’évanouirent dans son esprit et il
marcha droit devant lui, a I'aventure, sans se préoccuper
des passants et des rues et comme s’il et suivi dans le
vague des airs I'appel d’'une vision mystérieuse. Il fut
bientbt tiré de sa réverie par un petit coup de canne sur
I’épaule. Il se retourna, furieux contre le mal appris qui le
précipitait des hauteurs de son extase, mais se rasséréna
presque aussitot. C'était le baron de Sermeze. Pour toute
entrée en matiere, Mérigue montra a son ami le billet qu’il
venait de recevoir. Sermeze lui répondit simplement:

—Eh bien, mon vieux, je m’empresse de te dire que ceci ne
signifie rien au point de vue de tes désirs chimériques, mais



il y a une question tres réelle qui est soulevée par la remise
de ce poulet.

—De ce poulet?

—]Je retire le mot s’il te blesse... Vrai on dirait que tu es
gendre... enfin, c'est pas tout ¢a, tu vas donc diner a I'hbtel
Soubise?...

—Pardieu! un peu!

—As-tu seulement un habit?

—Diable! je n'y songeais pas...

—Etourneau! Un claque?

—J)’en ai un qui date d’avant la guerre.
—Insuffisant, tres cher... un plastron irréprochable?
—L’adjectif serait présomptueux.

—Des souliers vernis?

—Diantre, mon cher, tu m’effraies, je n’ai point réfléchi a
tout cela.

—Est-ce que tu réfléchis jamais a quelque chose! As-tu au
moins I'argent nécessaire pour te procurer ces divers
objets?...

—]J'ai soixante francs de fortune. Je ne toucherai ma
premiere mensualité au college que dans trois semaines.

—Voila dix louis, tu me les rendras quand tu pourras.

—Tu es un dieu, Sermeze.



—Et toi, un animal... Allons, occupe-toi vite de cette
question d’équipement et ne fais pas de gaffe.

—De ce pas, cher baron...

—Une autre chose... va-t’en chez un habile Figaro et fais-
moi opérer des coupes importantes dans la forét vierge qui
ombrage ton acropole.

—ANh! tu crois, ami?

—Oui, crétin! Ces crinieres-la ne sont bonnes que pour
griffonner et déclamer la Rédemption des Damnés, ou autre
fantaisie dantesque. Dans le monde, on porte tres court.

—Je suivrai tes conseils, je reconnais ta compétence en ces
questions.

—Et aussi pour dénicher des candidatures parisiennes aux
Limousins obscurs.

—D’accord, le fait est brutal.

—Et tu es une brute... Rudement chouette a propos ton
discours et je te renouvelle mes compliments.

—C’est heureux.

—Ah! pour une fois... enfin a revoir. Sois sage!... habile et
bien peigné.

Le lendemain soir le candidat royaliste, a peu pres déguisé
en homme du monde, se présentait a I’hétel Soubise et
passait fierement devant le concierge polychrome qui lI'avait
naguere éconduit d’'une facon si sommaire. Le salon était
vide lorsqu’il y fut introduit. Le diner devait avoir lieu a sept
heures et demie et la pendule ne marquait que sept heures



et quart, Jacques était arrivé un peu trop tét. «<Sermeze
appellerait cela une premiere gaffe!» se dit-il. Comme |l
formulait en lui-méme cette pensée assez juste une porte
s’ouvrit vivement et donna passage a Blanche de Vannes
gui traversa I'immense piece comme un petit ouragan et
vint saisir la main de Jacques avant méme que remis de son
émotion il e(t eu le temps de répondre a son geste.

—Il y a plusieurs jours que nous désirions vous voir,
Monsieur; vous représentez nos idées d’une facon si entiere
et si franche... et en outre vous étes si bon pour ce grand
maladroit de Théodore.

—Mademoiselle... put a peine articuler Mérigue totalement
foudroyé par cette incisive entrée en matiere.

—Asseyez-vous donc, monsieur. Vous devez étre harassé
avec le double métier que vous remplissez si
courageusement, ma mere va venir dans quelques
minutes... Théodore ne tardera pas non plus a moins qu’il
ne soit dans quelque taverne. Ah! monsieur!... il n’a que dix-
sept ans, et déja il veut faire le jeune homme... hein?...

—Mademoiselle...

—Ca boit une absinthe, ca fume une pipe, ca parle de
femmes. Quelle pitié, n’est-ce pas?...

—Oh! mademoiselle...

—Enfin, ce sujet-la ne vous intéresse pas beaucoup... Il
parait, monsieur, qu’a toutes vos autres qualités vous
joignez celle d’étre poete...

—Mademoiselle...



—Eh bien! moi, voyez-vous... j'adore les vers... et j'admire
beaucoup ceux qui savent les faire. Théodore m’a parlé d’un
grand poeme que vous étiez en train d’écrire sur la
Rédemption des Damnés.

—Mademoiselle...
—Vous nous le montrerez, n’est-ce pas?...
—Assurément, mademoiselle.

—Avant qu’il soit édité, je vous prie, je raffole des
primeurs... Et puis, a propos, monsieur, il me semble vous
avoir déja vu je ne sais ou?

Jacques, qui était pale comme un linge, sentit monter a ses
joues un violent afflux de sang...

—Mademoiselle, je... je ne sais pas...

—Parfaitement, a Sainte-Radegonde, je crois méme que
vous laissates tomber votre canne a terre au moment le
plus solennel du salut auquel je donnerai le méme
qualificatif... C’'était bien vous, n’est-ce pas?... Il y a trois
semaines?...

—]Je crois... mademoiselle...

—J’ai méme ri comme une folle de cet accident; vous me
pardonnez, monsieur?

—Mademoiselle! Comment donc?...

A ce moment la comtesse douairiére entrait
majestueusement.

—Bonjour, monsieur de Mérigue, dit Mme de Vannes d'une
voix somnolente. Comme vous étes donc aimable d’avoir



bien voulu répondre a mon invitation un peu improvisée... et
j'ai hate de vous exprimer tout de suite mes compliments et
mes remerciements.

—Madame!...

Théodore, dans un état a peu pres normal, fait son entrée
comme un bouledogue. Il ne daigna pas honorer sa famille
d’un regard et se jeta presque au cou de Mérigue qui fut
obligé de se reculer pour ne pas étre embrassé.

—Bon coeur, quoique mauvaise téte, observa la comtesse.

—J’aime beaucoup monsieur votre fils, madame, répondit
Jacques.

—En ferez-vous quelque chose? interrogea Blanche.
—Je I'espere, mademoiselle.

—Moi, j'en suis slre, monsieur. Vous me paraissez un
homme a faire des miracles.

—Oh! mademoiselle!...

La porte de la salle a manger s’ouvrit a deux battants et une
voix de contrebasse annonca:

—Madame la comtesse est servie.

—Monsieur, dit la douairiere au poete, excusez le sans facon
avec lequel je vous recois. )'ai tenu pour la premiere fois a
vous avoir seul et en dehors de tout apparat. Nous verrons
seulement, vers la fin de la soirée, le duc de Largeay, mon
futur gendre, auquel je serai enchantée de vous présenter.

Mérigue s’'inclina en marmottant avec efforts:



—Tres honoré, madame...

Blanche haussait les épaules, n’osant pas formuler trop haut
son opinion devant un étranger.

Théodore était exclusivement occupé a faire remplir
I’assiette et les verres placés devant Jacques dont il
connaissait I'appétit héroique, mais, par un phénomene
bizarre, le candidat, que n’effrayaient point d’ordinaire six
tranches de gigot, touchait a peine aux plats exquis et aux
vins délicieux qui s’"accumulaient devant lui. Blanche prit
bientbt la direction supréme de la conversation et
guestionna Mérigue sur tout ce qui le concernait comme
aurait eu faire un juge d’instruction. Elle braquait sur lui tout
en riant et en babillant le feu plongeant de ses yeux noirs
gui magnétisaient le jeune homme et lui enlevaient toute
conscience des monosyllabes étranges qu’il placait ca et la
au hasard, pour ne pas demeurer bouche close. Blanche
procédait par interrogations précises qui ne laissaient guéere
place qu'aux «Oui» et aux «Non». L'étincelant et puissant
orateur qui avait électrisé une réunion de douze cents
personnes parvenait avec beaucoup de peine a glisser de
temps a autre un: «Mon Dieu, mademoiselle! Il se peut,
mademoiselle. Comment donc, mademoiselle». La comtesse
douairiere se taisait et Théodore mangeait avec une
gloutonnerie muette. Au dessert, Blanche de Vannes
interromps tout a coup I'examen qu’elle faisait subir a
Jacques et lui dit a brQle pourpoint:

—Monsieur de Mérigue vous n’avez rien mangé depuis que
nous sommes ici. Rattrapez-vous au moins sur les bonbons
et les petits fours. Théodore nous a confié que vous étiez
tres gourmand. C'est un péché mignon que je comprends a
merveille et dont je n’ai jamais pu me corriger malgré tout
ce qu’'a pu me dire M. I'abbé de la Gloire-Dieu. On va



emporter ces friandises de I'autre c6té et vous pourrez leur
faire honneur pendant le cours de la soirée.

Mérigue s’inclina sans trouver une parole. On passa bient6t
au salon, et Jacques savoura une tasse de café
incomparable versée par la jolie main de Mlle de Vannes.

—Vous fumerez certainement un cigare, observa la jeune
fille. Théodore va chercher tes Rotschilds bien entendu vous
resterez ici. Ma mere et moi sommes parfaitement
habituées a la fumée... et... je vous avouerai méme que
j'aimerais assez...

—Blanche... ma fille, soupira la comtesse avec effort. N'en
croyez rien, monsieur de Mérigue.

—Tout au contraire, croyez-le bien, répliqua Blanche, j'adore
les cigarettes d’Orient.

Mérigue hésitait a allumer un magnifique cigare que venait
de lui donner Théodore.

—Je vous en prie, monsieur, dit la comtesse. Ne vous génez
point, je vous donne toute licence.

—Et moi, je... désire que vous fumiez, appuya Blanche, qui
interrompit un instant sa phrase, pour ne pas dire: «Je vous
I’ordonnex». La conversation, pimentée par la jeune fille,
continua identiqguement comme elle avait commencé
pendant le repas. Mérigue laissa plus de dix fois s'éteindre
son cigare... assurément sans aucun propos délibéré et, a
chaque éclipse du bout embrasé, Blanche lui offrait une
bougie avant qu’il e(t eu le temps de faire un mouvement.
Vers neuf heures et demie, un valet d’antichambre annonca:
M. le duc de Largeay. Le jeune sporstmen fit une entrée
rapide, adressa un sourire a la comtesse douairiere et vint
serrer la main de Blanche, qui le salua d’un petit signe de



téte cavalier. Le duc feignit de ne faire aucune attention a
Jacques, qui s’était pourtant levé a son arrivée et Mme de
Vannes fut obligée de lui dire: Mon cher duc, permettez-moi
de vous présenter votre vaillant candidat, M. Jacques de
Mérigue.

Largeay se retourna d’'un mouvement automatique, fronca
les sourcils et grogna sans s’incliner d’un ton raide:
«Charmé, Monsieur.»

—Tres heureux, fit Jacques.

—Figurez-vous, Monsieur, dit alors Blanche, que pas plus
tard qu’hier au soir, le duc nous a lu votre magnifique
discours.

—Magnifique! reprit Largeay, d’un air qui semblait dire: cet
animal va-t-il me ficher le camp!

Jacques comprit la situation et se prépara a prendre congé.
—Déja, Monsieur? fit la comtesse.

—Avant dix heures? appuya Blanche.

—J’ai tellement d’occupations, répondit Jacques, mais je
vous supplie de croire que je suis désolé de vous quitter

aussi vite, madame.

Il insista sur le mot désolé, en jetant du c6té du duc un
regard peu sympathique.

Comme il était dans I'antichambre, Blanche lui courut apres:

—Monsieur de Mérigue, lui dit-elle, prenez donc ce sac de
marrons glacés, auxquels vous n’avez pas touché. Ne faites
pas de cérémonies. Je sais que vous aimez ces bagatelles.—



Et Jacques emporta dans ses plombs du sixieme la poche de
douceurs dont venait de le gratifier son idole.

—Vous recevez ce Monsieur? dit le duc a la comtesse, quand
le candidat se fut éloigné.

—Mais il est tres bien.
—Que lui reprochez-vous? ajouta Blanche.

—Ma cheére, reprit Largeay tres vexé, quand on va dans le
monde, on ne prend pas un complet de cent francs a la
Belle Jardiniere.

—Je I'ai trouvé bien mis.
—De la confection a quatre sous!

—Dame, s’il n’est point riche, ce garcon, pauvreté n’est pas
honte.

—On ne va pas dans le monde, alors.

—Allons, duc, ne I'excommuniez pas... pour n’avoir pas
comme vous un coup de hache au milieu de la téte et ne
pas devoir, comme vous, deux mille louis a son tailleur!



Xil

L'INDISCRET

Quand Jacques de Mérigue se fut mis au lit, toutes les
pensées extraordinaires et toutes les violentes impressions
qui le bouleversaient commencerent a se calmer peu a peu,
sous I'énergique influence de sa volonté. Il navait point
révé, c’était bien lui, un minuscule hobereau limousin, le
petit employé destitué qui venait d’'étre traité avec une
familiarité de camarade par une jeune fille du plus grand
monde qu’il osait aimer depuis un mois. Maintenant, la
chimere descendait de son royaume astral et arrivait, pour
ainsi dire, a la portée de ses étreintes. Il était félicité,
admiré, accueilli comme un ami de longue date. Un autre
sentiment n’allait-il pas naitre dans une ame dépourvue de
préjugés et n'ayant rien de la retenue ordinaire propre a son
age, a son sexe, a sa qualité de fiancée? Le duc de Largeay
pourrait-il étre renversé comme un simple ministere
républicain? Jacques en était la de ses réflexions, quand un
coup de sonnette se fit entendre. Il se leva de fort mauvaise
humeur et ouvrit a un guenilleux du pire aspect, qui
machonna une phrase enrhumée, ou ces mots seuls
émergerent clairement: «Ouvrier sans travail.»—A dix
heures et demie du soir! hurla Mérigue hors de lui-méme.
Voulez-vous que je vous amene chez le commissaire, espece
de gredin? Allez-vous-en et plus vite que cela... ou je vais
vous passer par la fenétre... et joignant le geste a la parole,
il bouscula assez vivement le malencontreux visiteur. Le
mendiant, épouvanté, se rejeta d’'un bond en arriere et se
mit a descendre quatre a quatre les cent vingt marches, en



grommelant: «Fils de bourgeois, ca ne te portera pas
bonheur!»

Jacques entendit la réflexion et son bon coeur eut bient6t
dominé sa vivacité assez explicable. Il rappela le pauvre a
plusieurs reprises, mais le misérable ne répondit pas et
continua a descendre I'escalier sinistrement.

—Le diable t'emporte! dit Mérigue.

Le lendemain, comme six heures tintaient au campanile de
Saint-Germain-des-Prés, un nouveau coup de sonnette
réveilla en sursaut le candidat royaliste.

Cela devenait trop fort!

—Ah ca! ils m’ennuient, les ouvriers sans travail! cria
Jacques en passant sa robe de chambre. Il ne sera pas le
bienvenu, celui-la. Il ouvrit brusquement, I'injure a la
bouche. C'était son éleve Théodore.

—Un million d’excuses, cher Monsieur, dit le jeune de
Vannes, vous savez que je dois étre au college a sept heures
et demie et je voulais un peu causer avec vous.

—\Vous étes bien aimable, reprit Jacques, en faisant bon
visage a fortune médiocre et se disant a part lui: «)’eusse
mieux aimé un autre membre de la famille.»

—Vous me pardonnez donc de vous déranger ainsi? insista
le collégien un peu géné.

—Oui, oui. Avez-vous quelque chose de pressé a me
communiquer?... une bataille... un esclandre... une retenue,
un pensum.



—Mais non, Monsieur, je venais bavarder un peu avec mon
illustre maitre.

—\Vous étes bien gentil... mille graces!

—Mon célebre ami... Si vous autorisez la familiarité de cette
derniere appellation.

—J’autorise... Je vous écoute, je me recouche, vous savez;
asseyez-vous au pied de mon lit ou sur la table, je n'ai pas
de divan a vous offrir.

—Je vais me mettre au pied de votre lit, puisque vous voulez
bien... dites donc, monsieur de Mérigue, vous étes un brave
homme, n’est-ce pas?

—A peu pres.

—Pas trop rancunier?

—Cela dépend.

—Vous n’en voulez pas a mon futur beau-frere?
—Pourquoi donc? grand Dieu.

—C’est que, il me semble...

—Quoi?

—QUu'’il n'a pas été bien aimable envers vous, hier au soir.

—Je n’'ai point remarqué cela... je n’ai pas I’honneur de le
connaitre... Nous nous sommes salués, je crois. Vous ne
vouliez peut-étre pas qu’il m’embrassat, comme vous le
faites?



—Pourquoi pas?... Vous étes notre ami, il doit étre le vbtre.
On a été tres contrarié a la maison de son attitude a votre
égard.

—C’est trop de bonté.

—Et on m’a chargé de vous exprimer les regrets de tout le
monde.

—Enfin, soit, merci; je persiste a ne pas voir pourquoi nous
serions ennemis... Il m’a paru tres bien.

—Vous étes bien mieux que lui.

—Je suis incompétent pour I'affirmer.
—Je ne suis pas le seul a étre de cet avis.
—J’en suis charmé.

—Tout le monde est enchanté de vous chez moi, sans
exception.

—C’est un grand honneur pour ma petite personne.
—Il y a surtout quelqu’un qui vous trouve tres, tres bien.
—Je lui en suis fort reconnaissant... Qui donc s’il vous plait?

—Ah! dame! je ne puis pas vous dire cela, moi... c’est
délicat.

—Je ne vous comprends pas, répondit avec un hoquet
d’émotion Jacques de Mérigue, qui croyait tres bien
comprendre.

—Eh bien, je vais vous le dire.



—Je vous écoute.
—Parce que c’est vous...
—Soit, allez.

—C’est que je ne ferais pas de ces confidences-la a tout le
monde.

—Allez donc!

—Je vous disais donc que tout le monde chez moi... vous
comprenez, tout le monde?

—Je comprends.

—Tout le monde vous trouve tres bien...
—C’est entendu.

—Mais la, tres bien.

—Ce point est acquis.

—Sous tous les rapports.

—Parfait!... j’en ai pris note.

—Mais surtout quelqu’un.

—(C’est ce que vous me dites depuis une demi-heure.
—\Vous voudriez bien savoir qui?
—Peuh! mon Dieu non... je vous assure.
—Ne blaguez pas.

—Serait-ce M. le duc de Largeay?



—Pas celui-la.

—Mme la comtesse de Vannes?
—\Vous n’y étes pas.
—Vous-méme, Théodore?

—Oh! moi, c’est entendu... mais il s’agit d’'une autre
personne.

—\Votre concierge tricolore?

—Oh! cher Monsieur, vous vous moquez de moi.

—Qui donc, morbleu?

—Eh bien la! ma soeur!

—Cet exces d’honneur me confond.

—Elle a fait une scéne au duc pour vous avoir si mal traité.

—Je vous répete, mon cher Théodore, reprit Jacques
tellement radieux qu’il crut devoir prendre une mine sévere,
je vous répete, mon cher Théodore, que je n’ai rien a
reprocher au duc. Si j'avais a me plaindre de lui en quoi que
ce soit, il recevrait mes témoins aujourd’hui méme. Vous
n'avez plus rien a me dire?

—Non, monsieur, je voulais simplement excuser le duc.

—L’'incident est clos... Bonsoir, travaillez bien et ne prenez
pas d’absinthe avant de rentrer chez vous.

Le soir méme, Théodore de Vannes reprocha au duc de
Largeay son peu d’amabilité pour Mérigue et trouva une
délicieuse satisfaction a lui dire: «Vous savez, je I'ai vu; il



m’a dit que si vous I'ennuyiez, il vous donnerait un coup
d’'épée.»

—Et moi, je vous donnerai une paire de claques, si vous
vous mélez de ce qui ne vous regarde pas, répondit Largeay
fortement vexé.

En quittant I’h6tel de sa future belle famille, le duc, qui avait
un peu bu, se sentit pris d’humeur querelleuse. Avec la
rapidité de décision propre aux gens un peu éméchés, il
résolut de monter chez Mérigue, de le provoquer en duel, de
I’effrayer et d’obtenir de lui quelque platitude écrite qu’il
p(t montrer a sa fiancée. Il était onze heures du soir quand
il sonna a la porte du candidat.

Mérigue fut absolument stupéfait a I'aspect de son
interlocuteur et visiblement géné de le recevoir dans un
galetas aussi exigu et aussi minable.

—Monsieur, dit sechement le duc, mon jeune ami, Théodore
de Vannes, m’a dit tout a I’"heure que vous vouliez me
donner un coup d’'épée.

—S’il vous a dit cela, monsieur, c’est qu’il était gris. Cela n’a
pas le sens commun.

—Mais, monsieur, vous me semblez le prendre de bien haut.

—Du cinquieme au-dessus de I'entresol... a votre service,
monsieur le duc.

—Vous raillez, monsieur le professeur.

—Et vous, monsieur le duc, vous cherchez une affaire. Il en
sera ce que vous voudrez. Je vous ai vu avant-hier au soir
pour la premiere fois, nous n’avons rien a nous reprocher
I’'un a 'autre, je n’ai point tenu le propos qui m’a été



attribué par un gamin. Maintenant, si vous tenez
absolument a vous battre, je suis votre homme. Seulement,
mes principes d’honneur me forcent a vous dire qu’étant
provoqué je choisis I'épée, que j'ai dix ans de salle, et que
vous pouvez commander votre logement au Pere-Lachaise.

Le duc était abasourdi et de plus |légerement dégrisé par
cette riposte en quarte a laquelle il était loin de s’attendre.

—Si vous m’affirmez n'avoir pas tenu ce langage?
—C(C’est fait. Je ne dis pas deux fois la messe pour les sourds!
—En ce cas, monsieur, je vous salue bien.—Et le duc sortit.

—Ah! ca, s’écria Mérigue lorsqu’il fut seul, I’autre jour la
mere; hier, le frere; aujourd’hui le futur. A quand donc la
fille?



XIvV

LA PEAU DE L'OURS

«Mon bien cher pere,

«Je suis admiré, fété, choyé, a I’hétel Soubise; demain a
n’en pas douter, j'y serai aimé. Je ne m’amuse pas a
énumeérer toutes les conséquences des événements qui se
passent ces jours-ci a mon sujet, et aupres desquels toutes
les candidatures et tous les professorats du monde ne sont
que des fétus de paille. Au reste toutes choses concordent
pour me préparer le plus splendide avenir, une situation
telle que dans tes réves d’amour paternel tu n’en as jamais
imaginé de semblable. Vois donc un peu: J'’épouse, cela
devient vraisemblable, la seule femme qui ait jamais fait
battre mon coeur. Cette femme m’apporte la splendeur de
I’alliance, I'opulence de la fortune et, ce qui est mieux que
tout cela, I'amour sidéral, I'amour des contes de fées. Mes
débuts politiques ont été assez retentissants pour me
permettre d’aspirer aux plus hautes destinées dans la vie
publique. Et quand je serai riche, puissant, honoré, j'aurai la
plus douce des satisfactions, celle de faire du bien d’abord a
vous tous, a vous, mes cheres ames, qui avez vécu, souffert
et espéré avec moi, a toutes les bonnes oeuvres ou se
consume votre existence, a notre pauvre pays, a notre
France bien-aimée. Le premier résultat des événements qui
approchent sera de créer entre nous des liens plus intimes.
Vous viendrez aupres de moi, et j'irai aupres de vous. Nous
ne nous quitterons plus jamais. Comme cette chere petite
Jacqueline sera mignonne a nos grandes réceptions! Comme
tout le monde en raffolera! Comme nous lui trouverons une



perfection de mari, qui ajoutera une perle nouvelle a ta
couronne! Elle figurera la grace et la gaité. Mathilde
incarnera le dévouement et la fidélité aux yeux émerveillés
des gens du monde si peu habitués au contact de ces
vertus. Marianne sera la sagesse vivante, I'oracle des
grandes résolutions et je transporterai sur un théatre digne
d’elle cette prudence impeccable et cette infatigable
activité. Maman, la pauvre et douce maman, aura le plus
beau role. Ce sera la sainte qu’on vénérera et qu’on
invoquera. Et toi, tu apparaitras a tous les yeux, comme le
grand chéne d’ou sont sortis tous ces rameaux de gloire et
de bonté. Il n'y a dans tout cela qu’une petite anicroche. Ma
chere Blanche est fiancée a un certain petit duc fort
maussade, fort ignorant, fort dépourvu de charmes. Je me
laisse peut-étre entrainer a des divagations, mais mon
coeur et mon esprit débordent et ou épancherai-je ce trop
plein de sentiments et de pensées, sinon dans vos ames qui
veillent sans cesse autour de la mienne, comme ces lampes
d’église qui ne s'éteignent jamais. Adieu, mon bien cher
pere. Je compte un de ces jours vous annoncer une grande
nouvelle. Pauvre vieux repaire noble de Mérigue, tout
croulant, ruines aimées, nous vous releverons et vous aurez
bien encore assez de vie pour saluer de votre bon sourire la
Rédemptrice qui va venir.

«JACQUES.»

Il est inutile d’essayer de peindre I'effet produit sur le comte
Joseph par cette missive de voyant et de stigmatisé. Cela
n'e(t pu se comparer qu’au résultat d’'une étincelle
électrique au milieu d’'un paquet de dynamite. Cette fois il
n’y eut pas de voix discordante dans la famille. Marianne
elle-méme paraissait convaincue et tout le monde se
mettait a tirer de petits plans conformes aux désirs et aux
aspirations de chacun.



Le chef de la famille parlait d’aller trouver immédiatement
un architecte pour entreprendre la restauration de Mérigue
commencée depuis vingt ans et a peine ébauchée pendant
cette longue période pour des raisons financieres faciles a
découvrir. La pieuse Caroline demandait qu’avant toutes
choses, on transformat en chapelle un vieux souterrain ou
I’on conservait les pommes de terre.

Mathilde préconisait la création d’'un orphelinat et de
plusieurs écoles congréganistes. Renchérissant sur cette
idée, Jacqueline songeait a la fondation d’un hopital, d’'une
bibliotheque de bons livres et d’un journal bien pensant que
I’on distribuerait gratuitement a tous les paysans de la
contrée. Marianne était beaucoup plus modeste dans les
voeux qu’elle formulait. La réparation d’un vieux carrosse
du temps de la Restauration, I'emplette d’un cheval de cinqg
a six cents francs, 'aménagement de quelques corbeilles de
fleurs, I’achat de trois porcs et d’une vache a lait,
constituaient pour le moment tout son programme
ministériel. Elle s’opposait avec énergie a toute batisse, et
ne voulait pas méme que |I'on jetat bas une étable immonde
adossée a la maison et contre laquelle Jacques ne cessait de
fulminer des bulles d’excommunication et des brefs
d’anatheme.

On but encore ce jour-la une bouteille de vieux Mérigue, et
Joseph passa un grand nombre d’heures a mettre sous
bandes une centaine d’exemplaires de la conférence
électorale dont il voulait inonder la Haute-Vienne et les
départements limitrophes.



XV

SAINT-THOMAS

—Eh bien, voyons, mon petit sceptique, disait Jacques
triomphant a son ami Sermeze, apres lui avoir exposé par le
menu tous les détails de sa réception a la rue Saint-
Dominique, que dis-tu de tout cela?

—Je dis que tu ferais bien de songer a ton élection.
—II ne s’aqit pas de cela.
—II ne s’agit que de cela.

—Tu me confonds!—d’abord I'élection va comme sur des
roulettes.

—Parfaitement... tu es en train de te faire rouler.
—Comprends pas.

—Tu as eu un grand triomphe, c’est vrai! on t'a porté aux
nues. Tu es monté au Capitole, mais tu as réveillé les
ombrageuses gardiennes de ce monument. L'admiration et
la stupéfaction d’hier se changent en jalousie; de la jalousie
a la haine, a la calomnie, a la cabale, il n'y a qu’un pas. Le
comité ne te soutient que de la plus mauvaise grace. Sans
compter le duc de Belverana qui est trop occupé a la
Chambre pour intervenir a tout instant, tu n’as pour toi en
ce moment que le vicomte d’Escal qui te patronne encore,
non pour tes beaux yeux, mais pour jouer un bon tour aux
Gauburge et autres Prunieres qui avaient conseillé
I’abstention. Au fond son humeur n’est pas belliqueuse et sa
petite manifestation inoffensive une fois exécutée, il



rentrera dans son fromage comme le bon rat de La
Fontaine.

—OQu veux-tu en venir?

—Voici: Suppose qu'’il se présente demain un autre candidat
conservateur.

—Allons donc!
—Suppose-le un instant.
—Personne ne le soutiendrait.

—Tout le monde... quand je dis tout le monde, je parle des
gens influents et haut placés qui voient avec peine un siege
au Pavillon de Flore brigué par un jeune inconnu qui ne leur
a rien demandé et ne leur doit rien, qui n'est pas de leur
caste, de leur cercle, de leurs relations, de leur coterie, de
leurs petits potins.

Tu garderas les convaincus, les croyants, les pauvres, les
ouvriers sans travail... j'en excepte celui que tu as jeté
I’autre jour dans ton escalier... Veux-tu que je te cite un
exemple a I'appui de mes paroles?

—Deux, si ca peut te faire plaisir.

—C’est inutile, un seul est suffisant. Sais-tu la cause
principale de I'échec du seize mai, toi vieux, seize-mayeux
invétéré?

—Va toujours.

—Eh bien, c’est que I'lhomme intelligent et habile qui était a
la téte de I'entreprise papillonnait dans les coulisses de
I’Opéra au lieu de rester a son bureau.



Le jeu des dames qu'il cultivait a outrance est devenu pour
lui un jeu d’échecs.

—Tu m’annonces des raisons et tu me fais des mots.

—Oui... tu es furieux de ne pas l'avoir fait celui-la, n’est-ce
pas? Je te permets de le replacer.

—Tu n’es pas sérieux.

—]Je te renvoie le compliment... Enfin que veux-tu donc faire
a I'Ho6tel Soubise?

—Etre aimé.
—Une farce!
—Et tout ce que je me suis égosillé a te raconter.

—Prouve que tu es un gobeur et que si j'ai fait de toi un
homme illustre, je n'ai pas réussi a te donner un grain de
bon sens.

—Tu es dur.

—Non, juste.

—Pourquoi donc cet inconcevable accueil?
—Caprice, coquetterie, béguin peut-étre.
—Non, amour.

—Tu me fais rire... a me faire pleurer.

—Que veux-tu parier?



—Eh bien, tiens, les dix louis que je t'ai prétés, et dans des
conditions tout a fait avantageuses. Si tu es vraiment aimé,
tu ne me devras plus rien. Si tu ne I'es pas, si le coeur que

tu prends pour un brasier ardent n’est qu'une simple glace,
tu m’en paieras une a la vanille chez Tortoni.

—Fort bien!... Mais entre moi qui tiens pour la canicule et toi
qui crois aux neiges hyperboréennes qui te sera le juge
départiteur?

—Ma femme.
—J’accepte.
—Dans quelles conditions ferons-nous I'expérience?

—Dame! je vous raconterai sans rien omettre tout ce qui se
passera.

—C’est insuffisant... Nous voulons voir... comme Saint
Thomas... et puis, entre parentheses, je t'engage vivement
a faire en sorte qu’il ne se passe rien du tout.

—J’ai une idée. On va exécuter a Saint-Roch les vieilles
mélodies de la Sainte-Chapelle. Le divertissement sacré
sera couru comme une premiere de Labiche ou une
réception d’Académie. Les billets d’avant-scene... pardon,
de nef centrale, sont au prix de deux louis. On peut donc les
offrir a des personnes comme il faut. J'’en aurai cinq quand
je voudrai par la duchesse de Belverana. J'inviterai ces
dames de Vannes et je les accompagnerai au spectacle...
pardon, a I’église. Vous y viendrez également ta femme et
toi. J'arriverai de bonne heure et vous ferai garder deux
bonnes chaises par I'ouvreuse... je veux dire par le bedeau,
tout juste derriere les nétres. Je causerai avec la jeune fille,
0 ma pauvre maman, excuse ce sacrilege!'—Vous observerez
et ta femme concluera.



—Voila qui est arrangé. Quelle bonne glace tu vas me payer.
—Comme je vais purger agréablement ma dette.

—A quand cette clinique a I'Erotoscope?

—Apres demain, de cinq a sept heures.

—La présence de la comtesse douairiere ne génera-t-elle
pas vos communications?

—Ah! mon cher, elle brodera... ou plutét, vu la sainteté du
lieu, elle s’éventera et s’endormira.

—Et le duc de Largeay?
—Je ne lui octroie point de carte.
—S'il t’envoie la sienne?

—Il a déja eu quelques velléités a ce sujet, mais elles se
sont évanouies quand il a su que j'avais dix ans de salle.

—Comment I'a-t-il appris?
—De ma propre bouche.
—Et qu’a-t-il répondu?

—QU’il considérait cette déclaration comme une lettre
d’excuses plates.

—Ah! mon cher Mérigue, pauvre emballé, pauvre coeur
généreux! Tu seras roulé, tu seras enfoncé! Ces gens-la sont
trop pratiques. C’est égal, a la prochaine réunion publique,
je veux proclamer ce petit duc le premier champion des
idées conservatrices.



XVI

UNE PREMIERE A SAINT-ROCH

L’église est éclairée comme aux soirs de grande féte. Les
lampes, les torcheres, les candélabres resplendissent ca et
la d’un plus large éclat parmi I'immense forét des cierges.
Une buée de poussiere lumineuse flotte sous les vo(tes et
noie les piliers. Les orgues mugissent et leur grande voix
fait trembler les murailles comme la fureur d’un ouragan.

Les pompes religieuses se déploient dans toute leur majesté
et dans toute leur gloire, et pourtant il est aisé de
reconnaitre que parmi la foule dont le temple est bondé, les
véritables fideles sont en petit nombre. Sans parler des
chanteurs profanes qui sont aux premieres places du
choeur, des journalistes et des reporters qui bavardent et
gesticulent, de la masse des pauvres empilés au seuil des
portes, et qui sont venus la, poussés par une attraction
indéfinie, prendre un bain de lumiere et d’encens, les
personnes de la société que I'on remarque dans la grande
nef n’ont point I'attitude recueillie des pieux croyants qui
fréquentent d’ordinaire la maison du Seigneur.

De tous les c6tés on jase, on rit, on se pousse. Quelques
personnes exhibent des lorgnettes, toutes les dames ont
leur éventail; on en découvre qui ne prennent aucune
précaution pour dissimuler des romans: On s’attend a voir
ces messieurs allumer leurs cigares. Jacques de Mérigue
avait délaissé encore ce jour-la ses préoccupations
électorales. Il était a I'église depuis deux heures pour
réussir a procurer les meilleures places a ses invités de
distinction. Le groupe qu’il a amené est a deux pas de la



grande balustrade. La comtesse douairiere et sa fille ont
deux chaises en velours et sont assises I'une a co6té de
I’'autre.

Le candidat royaliste est a la droite de Mlle de Vannes.

En arriere, immédiatement, se sont établis le baron et la
baronne de Sermeéze, tres adroitement, sans broncher et
sans que personne puisse soupconner leur complicité avec
I"amoureux. Impossible au reste de réver un observatoire
plus favorablement disposé. Le jeune baron peut sans
avancer le bras jouer du piano s'il le veut sur le dos de
Jacques, et si la baronne en prenait la fantaisie, rien ne
s'opposerait a ce gu’elle tirat les cheveux aux tres illustres
personnes gu’elle est chargée d’examiner.

Mme de Vannes n’avait point sans doute apporté I'auguste
ouvrage ou ses doigts placides se mouvaient pendant les
longues soirées, mais, a la facon dont ses mains ouvertes
reposaient sur ses genoux, béatement couvées par son
regard atone, il était aisé d’affirmer que la noble douairiere
laissait errer son ame autour des festons d’une broderie
céleste.

La maitrise, aidée de plusieurs artistes des meilleurs
concerts parisiens, exécutait en ce moment une grande
mélopée lugubre ou I'on reconnaissait des accents de I'aede
formidable qui réva jadis le dies iree.

L’ame poétique de Mérigue se laissait entrainer déja au
courant de ces notes funebres, quand Mlle Blanche, qui
paraissait étre d’'une humeur aussi peu mortuaire que
possible, donna au jeune homme a |I'aide de son coude une
|égere poussée qui le fit tressaillir.

—Voyez donc maman qui fait du point d’Angleterre, dit-elle
en montrant sa mere assoupie.



Jacques eut un sourire de commande qui signifiait: Mon
Dieu, mademoiselle, comme vous avez de |'esprit!

—\Vous savez, continua Blanche, j'ai fait toutes mes prieres
ce matin, nous allons causer un tantinet si ¢ca vous est égal.

—Comment donc, mademoiselle.

—Ce sera une peccadille de plus a avouer la prochaine fois
que j'irai voir M. I’abbé de la Gloire-Dieu.

—Espérons, mademoiselle, qu’il ne vous infligera pas une
trop cruelle pénitence.

—Si je n’avais jamais fait de plus grand péché que celui-
lal... il est tres sévere M. I'abbé de la Gloire-Dieu...

—Je le connais, mademoiselle, je le respecte infiniment, et
je vous avouerai méme que je I'aime beaucoup.

—Ah! monsieur, comme vous devenez sérieux... avec cette
musique d’enterrement par-dessus le marché... Vous allez
me donner des idées noires.

—A Dieu ne plaise, mademoiselle... je puis vous assurer que
les nuances sont d’une autre couleur.

—Ah! tant mieux. Vous étes gai aujourd’hui?

—Tout a fait, mademoiselle.

—Un peu plus que l'autre jour au diner et a la soirée, dites?
—Mais, mademoiselle je ne sache pas...

—Vous aviez absolument... Ah non, je ne peux pas vous dire
cela tout de méme...



—Je vous écoute, mademoiselle...
—Vous ne m’en voudrez pas, bien sar?
—Comment donc, mademoiselle!

—Eh bien!... vous aviez I'allégresse d'un bonnet de nuit.
Vous ne souffliez pas une parole.

—Mademoiselle... j'avais vraiment... tant de plaisir a vous
écouter.

—Ah! que ce madrigal est mal tourné, fi donc!

—II est si rare que les jeunes filles aient une conversation
agréable...

—Prenez gardel... en vous moquant des jeunes filles, vous
aggravez votre cas, le médiocre compliment devient une
épigramme.

—Je voulais dire, mademoiselle, que vous étes une
remarquable exception.

—Ah! quel adjectif d’académicien! Vous avez passé par le
pont des Arts pour venirici?

A ce moment, les orgues entonnaient une mélodie
d’hosanna et de triomphe, une sorte de magnificat agrandi,
noyé dans un Veni Creator.

—IlIs étaient sinistres... les voila solennels, observa Blanche
avec un haussement d’épaules. lls ne répondent nullement
a la disposition de mon ame.

—\Vous désiriez peut-étre, mademoiselle, quelque chose de
plus alerte, de plus... sautillant?



—Pas tout a fait, quelque chose...

—Comme les Cloches de Corneville ou le Canard a trois
becs.

—Vous voyez bien que vous moquez de moi, dit Blanche, en
appliguant, d’'un mouvement primesautier et spontané, un
petit coup d’'éventail sur le bras de son voisin qui frémit de
I’extrémité des cheveux a la pointe des pieds, comme au
contact d’'une batterie électrique...

—Recevez toutes mes excuses, mademoiselle, reprit-il d'une
voix tellement troublée que la jeune fille quitta subitement
sa mine rieuse et enjouée.

—Je vous ai fait de la peine, monsieur de Mérigue?...

—Ah! mademoiselle, que dites-vous la! de la peine... mais
c’est moi qui suis un malappris et qui me permets des
plaisanteries déplacées.

—Comment déplacées? Est-ce que vous allez pleurer
maintenant?... ou vous géner... avec moi. Nous ne sommes
pas iCi pour nous assommer, je pense?...

—]Je suis confus, mademoiselle... vraiment... de la facon
indulgente et charmante... avec laquelle vous tolérez mes
exces de langage.

—Mais vous n'y étes pas du tout... je ne les tolere pas... je
les approuve. Je ne veux pas mourir d’ennui au milieu de
ces vépres. Si encore, c'était la musique que j'aimel... car je
vous l'avouerai, il y en a une que j'adorel...

—Beethoven, Mozart, Mendelssohn?...

—Ah! ouitche, vous n'y étes pas...



—Meyerbeer, Hadyn, Haendel...

—Vous ne brilez pas du tout...

—Alors votre musique favorite?...

—Est celle de Donizetti... sans calembouir.

—Avec un calembour charmant, bien au contraire.

—Tenez, tenez, dit tout a coup Blanche attentive, écoutez
bien. Voila ce dont je raffole.

En cet instant s’élevait lentement sous la nef une mélodie
amoureuse et plaintive. Les instruments de sonorité
puissante s’étaient tus soudain. On n’entendait plus que les
hautbois et les flites vaguement accompagnés par
quelques notes basses des grandes orgues qui
enveloppaient les hautes modulations comme le vent des
foréts murmure autour du chant des oiseaux. C'était une
supplication ineffablement douce, sans cris, sans effroi, sans
désespérance; un long accent mélancolique, un tendre
appel aux illusions perdues, un hymne de tendresse aux
chimeres envolées qui reviendront peut-étre en un
printemps lointain avec le choeur des hirondelles; et si, pour
jamais elles se sont effacées, si leurs formes aériennes se
sont évanouies dans I'immensité éternelle, leur souvenir
enchanteur et profond garde assez de magie a travers
I’espace, pour bercer les ames veuves en une extase qui ne
finit pas. Une tranquille aspiration vers I'azur bleu par dela
les vo(tes sombres, sur les ailes de I’encens illuminé par les
cierges. Les accords diminuant leur ampleur en ralentissant
leur mesure s’'éteignaient insensiblement. Bientét une seule
flite exhalait sa note cristalline qui allait s’affaiblissant
d’'inflexions en inflexions, de soupirs en soupirs, de
tremblements en tremblements, et le dernier son était



expiré, gue toutes les oreilles en poursuivaient encore dans
un infini tres vague le prolongement idéal.

Subjuguée depuis un moment déja par la puissance de cette
harmonie, la multitude bigarrée et tapageuse qui emplissait
les trois nefs gardait un silence ébahi. Les femmes
souriaient, les gens du peuple tendaient le cou et ouvraient
la bouche, les journalistes encensaient d’un léger
mouvement de téte; les clubmen laissaient tomber leur
monocle et chuchotaient a demi-voix en tapotant I'une
contre l'autre les extrémités de leurs gants: Brad, brad! La
comtesse douairiere assoupie révait sans doute aux
tapisseries de Pénélope, Blanche de Vannes et Jacques de
Mérigue s’'étaient inconsciemment rapprochés, si
rapprochement il peut y avoir dans une foule ou tous les
assistants sont coude a coude. Quand la musique eut cessé,
leurs mains se touchaient. lls se regarderent gravement et
ne modifierent point leur attitude. Quelques secondes
s’'écoulerent. Puis Blanche eut comme un réveil subit et dit
presque a voix haute: Véritablement on étouffe ici!

—Désirez-vous vous retirer, mademoiselle, demanda
Jacques. Je vais essayer de vous ouvrir un passage.

—Vous étes fou, mon cher, exclama Mlle de Vannes en
éclatant de rire... Mille pardons... monsieur... je vous
prenais pour le duc... enfin vous ne songez pas de vouloir
traverser I’Océan humain qui nous sépare du grand air.

—Tout me sera possible, tout me deviendra facile,
mademoiselle, dés qu'il s’agira de vous étre agréable.

—Tiens! voila que vous revenez maintenant au madrigal.

—Ah! pour ca non, reprit Mérigue un peu vexé, j'ai autre
chose en téte que des fadaises.



—Pourrai-je savoir quoi?...

—Je... vous le dirai peut-étre quelque jour..

—C’est-il bien intéressant?

—Peut-étre.

—Bien drble?

—Oh! pas du tout... Vous ne pensez qu’aux drbleries...

—Dame! avouez gu'il est permis d’y songer un peu apres un
spectacle aussi désopilant que celui qui nous est offert sous
ces portiques sacrés!

—Mon Dieu! mademoiselle, permettez-moi de vous le
répéter, je ne suis point en veine de plaisanteries ce soir. Ne
m’en veuillez pas.

—Vous étes dans une période d’hypocondrie?

—Je ne dis pas cela... mais depuis I'exécution du morceau...
je suis sous I’'empire d’une foule de pensées.

—Qui ne divertiraient pas le public du Palais-Royal.

Cette réflexion fit de nouveau froncer le sourcil a Mérigue.
Quelle drole de petite personne, se disait-il. Elle n’a pas I'air
de se rappeler qu'il y a cing minutes... Ah! mon Dieu... elles
sont toutes comme ca... Je concois que le sacré Concile de
Trente ne leur ait accordé I'ame qu’a la majorité d’une voix.
Mme Krauss chantait I'O Salutaris, les vapeurs de |I'encens
envahissaient tout I'espace.

—Ce n’est pas du tout rigolo, hasarda Blanche. Je I'aime
mieux dans les Huguenots ou dans la Juive.



Mérigue restait taciturne.

—Monsieur, dit alors la jeune fiancée du duc de Largeay,
Maman voudrait vous avoir a diner lundi prochain. En cas
gu’elle ne se réveille point d’ici la, je fais la commission.
Aurons-nous le plaisir de vous voir a sept heures et demie?

—Tres certainement, mademoiselle, répondit Jacques un peu
rassénéré.

—Si toutefois vous n'avez rien de mieux a faire.

—Aucune partie de plaisir ne peut m’étre aussi agréable,
croyez-moi bien.

—Tiens! voila Faure qui chante le Tantum Ergo. Je I’'aime
mieux dans Don Juan.

—Voulez-vous que tout a I’"heure je me mette a la recherche
de votre voiture?

—Ah! vous étes vraiment la perle des chevalier servants,
Mmais... Nous sommes venues a pied.

—A pied, mademoiselle?...

—Cela vous étonne? J’adore les promenades a pied, moi...
On voit, on entend. On se rend compte. On compléte par un
petit travail personnel, I'’éducation un peu étroite de ces
bonnes dames du Sacré Coeur... enfin... on ne reste pas
sainte Nitouche!

—Oh, mademoiselle, laissa échapper Jacques, je ne sais pas
a quel feuillet du martyrologe est situé cette bienheureuse.
Mais sa féte ne tombe assurément pas le jour de votre
anniversaire.



Des que Jacques eut pris congé de Mme et de Mlle de
Vannes, il alla retrouver les Sermeze qui I'attendaient
aupres de la grille des Tuileries...

—Eh bien, cher ami, que ta femme se fasse un instant
pythonisse et nous prononce |'oracle, dit-il d’un air
triomphateur.

—C’est inutile, reprit le baron. Nous sommes tous les deux
du méme avis. Elle te gobe et... tu I'aimes. Pauvre
Jacquesl!...



XV

LE SATYRE.

—Je ne comprends point les distinctions bizantines de cet
excellent Sermeze, pensait Mérigue en avalant a la hate un
atroce diner a vingt-cing sous chez un mastroquet de
dernier ordre—elle me gobe, dit-il; je ne suis pas une
mouche que je sache.—Si elle a un penchant pour moi, ce
gu’il avoue maintenant, ce sentiment-la, qui peut avoir des
degrés, n'a pas trente-six noms dans le dictionnaire. Mes
affaires sont diablement avancées, toute glace est rompue
entre nous, aucune vaine retenue ne préside plus a nos
entretiens—sa petite main est restée dans la mienne—sa
jolie petite main, si fine, si blanche, si moelleuse au toucher
avec ses ongles tellement brillants qu’ils ressemblent a des
yeux et voila qu’au lieu de penser a elle, il va falloir me
rendre a cet affreux comité... passer deux heures sans autre
consolation qu’une cigarette de la Régie offerte
solennellement par le vidame du Merlerault. Ah mais, ils
finissent par m’ennuyer avec leurs convocations! lls me
flanquent des blames. llIs ne se fendent pas d’un liard, et
par-dessus le marché, ils me font venir trois fois par
semaine, pour me donner leur appui moral. Je vais les
arranger ce soir. Pourquoi me géner? Quand je serai le mari
de Mlle de Vannes... je lui ferai des papillottes avec leur
appui moral.

La séance du Comité s’ouvrit a neuf heures du soir en
présence du candidat. Le président, apres I'avoir

complimenté sur le succes de sa conférence, donna la
parole au chevalier de Sainte Gauburge. Le vénérable



burgrave pataugea, barbouilla et bredouilla pendant une
grande demi-heure pour reprocher a Jacques la trop grande
vivacité de ses attaques contre le gouvernement. Mérigue
riposta avec une telle énergie que le président lui fit
observer avec un sourire aigre doux qu’il se croyait sans
doute dans une réunion républicaine.

—Bien pire que cela, dit Mérigue, je me sens au milieu d’'une
assemblée d’'impuissants et d’inutiles.

—Vous étes bien jeune pour nous juger, dit
sentencieusement M. de Saint-Benest.

—Et vous bien agés pour me commander, répliqua Jacques
exaspére.

La discussion se continua sur ce ton et se termina par cette
apostrophe un peu méritée, mais assez dure de I'impétueux
candidat.

—Je vous ai tout a I’heure traités d’inutiles: Messieurs, cela
soit dit sans faire aucune personnalité. On a eu l'air de
s'indigner. Des personnes dignes de foi m’ont pourtant
affirmé que votre comité, qui renferme dans son sein les
premieres fortunes de la France, avait refusé de voter une
cotisation hebdomadaire d’un franc par téte proposée par le
vicomte d’Escal.

A l'issue de la réunion le vicomte d’Escal prit Mérigue a part
et lui dit: «Mon cher ami, je vous adore, mais vous me
compromettez... Je suis de votre avis sur bien des points,
mais il y a des choses que I'on se contente de penser. Je ne
pourrai plus vous soutenir avec la méme liberté d’allures.
Tachez donc de vous calmer un peu.» Mérigue ne répondit
pas et regagna son sixieme étage.



—Quelle misere, s’écria-t-il en se jetant sur sa couchette,
quelle misere d’étre obligé de penser a toutes ces vieilles
perruques, quand une jeune chevelure si splendidement
soyeuse s’offre avec obstination aux baisers de mes levres.

Si j'avais osé dans cette grande église... 6 sainte maman,
pardonne-moi ce sacrilege, quelle distance pouvait-il bieny
avoir de sa joue a la mienne? Dans combien de jours |'aurai-
je franchie... vais-je lundi soir lui déclarer mon amour... pas
encore... il est vrai que si son amabilité s’accroit toujours
dans les mémes proportions, elle m'aura sauté au cou avant
la fin de la soirée. Elle m’a appelé mon cher... elle, Blanche
de Vannes, fiancée au duc de Largeay! Ce duc me géne.
Mais en ce moment son étoile descend tandis que la mienne
monte... Oh! quand je me promeénerai dans les bois de
Mérigue avec Blanche a ma droite et Jacqueline a ma
gauche!

Le lundi suivant et cette fois a sept heures et demie tres
précise, Mérigue correctement équipé faisait son entrée
dans le salon de I’'h6tel Soubise.

—\Vous étes en retard, Monsieur, lui dit Blanche.
—Je ne crois pas, mademaoiselle.

—Quant les bons amis n'arrivent pas une demi-heure
d’avance, nous estimons ici qu’ils se mettent en retard;
n’'est-ce pas, maman?

—Je suis absolument de I'avis de ma fille, Monsieur de
Mérigue, prononca réveusement la comtesse douairiere.

—Et moi aussi, dit le gros Théodore.

—La facon sympathique dont vous me recevez me rend
véritablement confus, Madame, reprit Jacques.



—C’est que, voyez-vous, poursuivit Théodore avec un rire
malin, comme je vous l’ai dit I'autre jour, tout le monde
VOous aime ici.

Mérigue rougit, Blanche resta impassible.

—Surtout, continua le terrible collégien, surtout vous savez
qui?

—Je sais que c’est vous, mon cher Théodore, eut la force
d’'affirmer Jacques, tandis gu’il avait des tentations
formidables de pulvériser son éleve.

L’annonce du diner mit fin a ce colloque désagréable.

Jacques, tout a fait enhardi, mangea comme quatre, parla
beaucoup, et empécha Théodore de placer un mot.

L’adolescent faisait de vains efforts pour recommencer la
série de ses allusions inopportunes. Quand on fut revenu au
salon, Jacques attira le jeune homme a part et lui souffla ces
simples mots a |'oreille: «Si vous y revenez, je vous fais
passer par la fenétre.» Théodore se pinca les levres, se
renferma dans un silence absolu et jeta a son professeur un
coup d’oeil haineux. Il prétexta ensuite une grande fatigue
et se retira dans sa chambre.

—Quel bon débarras! avoua Jacques en se penchant
|égerement vers Mlle de Vannes.

—Quoi donc! vous faites attention a ce gamin, répliqua
Blanche en haussant les épaules.

La comtesse douairiere était completement absorbée dans
ses travaux manuels: «Nous allons causer littérature et
poésie ce soir, dit Blanche en versant un petit verre de
Kummel a son invité.



Mérigue répondit... De tout mon coeur Mademoiselle.

—Mais auparavant, Monsieur, aimez-vous les marrons cuits
sous la cendre, j'ai un talent tout particulier pour les réussir.

—Je les adore, mademoiselle, repartit Jacques qui ne pouvait
pas les sentir.

—Eh bien! attendez, je vais vous préparer un petit régal,
j’en ai quatre... Nous en mangerons deux chacun...

—Et madame la comtesse?
—Oh! elle brode.

A ces mots I'étrange petite cuisiniere sortit de sa poche
deux paires de chataignes, les fendit d'un coup de ses
ciseaux d’or et les glissa délicatement sous la cendre
chaude du foyer.

Puis elle resta assise sur le tapis et dit a Jacques:
—C’est I’affaire de cing minutes.

Au bout d’'un quart d’heure Blanche retira ses marrons avec
la pincette, les placa avec grand soin sur une petite
soucoupe en porcelaine de Sevres et les présenta a
Mérigue, le plus gracieusement du monde. Jacques prit le
plus petit et le mangea. Il était entierement pourri, mais par
un phénomene tout psychologique, on le déclara supérieur
a tous les marrons glacés de Boissier.

Au moment ou Blanche en portait un a ses levres:

—Ma fille, soupira la comtesse, prends garde a ne pas
casser tes dents.

—Oh! oui, prenez bien garde, dit Mérigue avec sollicitude.



La douairiere se replongea dans ses labeurs et Blanche fit
avaler successivement trois chataignes également avariées
a son bien heureux admirateur.

Apres cette petite collation, la quatrieme Grace s’approcha
de la grande table de marbre entierement couverte de
journaux illustrés, de brochures, de romans, de poésies
célebres.

—Quel est votre poete préféré, Monsieur de Mérigue,
commenca Blanche en guise d’exorde.

—\Vous le devinez, mademoiselle, celui que tous les faiseurs
de vers appellent: mon cher maitre.

—Hugo, en d’autres termes, dit mademoiselle de Vannes.
—Victor? interrogea la douairiere.

—Non, maman... Georges... Brodez donc. Nous parlons tres
sérieusement avec Monsieur de Mérigue.

—Eh bien, Monsieur, je suis entierement de votre avis, bien
que je ne connaisse qu’une faible partie de I'oeuvre du
grand homme. Ruy Blas en particulier m’a énormément
plu... Ce ver de terre amoureux d’'une étoile...

—Est mon embleme, Mademoiselle, figurez-vous en effet,
gu’'a I'age de quatorze ans, j'avais le projet bien arrété de
conquérir les astres.

—Et vous étes en chemin, Monsieur... vous serez conseiller
municipal dans huit jours... député dans six mois.

—Ah! de tout cela, je me moque absolument. Les météores
politiques sont trop mesquins pour le ciel de mon ame.



—Quelle jolie phrase, Monsieur! Revenons a Hugo... a ce
propos, voulez-vous me rendre un service?

—Je suis votre esclave, Mademoiselle.

—Oh! c’est trop. Soyez tout bonnement mon interprete pour
quelgues minutes. J'ai lu ce matin la grande piece de la
Légende des Siecles intitulée /e Satyre... je n’ai pas tres
bien compris ce que disait cette bouche d’ombre. Voulez-
vous me l'expliquer... vous qui savez tout?

—\Volontiers, Mademoiselle, mais permettez-moi d’ouvrir
une petite parenthese... allons-nous étre interrompus par
cet excellent M. de Largeay?

—S’il n’y a que lui qui vous géne, rassurez-vous. Je lui ai fait
dire qu'il ne me trouverait pas ce soir.

—Que de gracieuses attentions, Mademoiselle!

—Ainsi nous sommes seuls avec la chére poésie... Et
maman, qui brode. Je vous écoute, monsieur de Mérigue. Je
ne demande pas mieux que d’étre charmée.

—Le satyre, Mademoiselle, est un pauvre habitant de la
terre.

Presque toujours couché sous I'ombrage des foréts il ne lui
est jamais arrivé de contempler I'Olympe radieux. Le Satyre
est gauche et timide, et son corps, ployé aux vo(tes des
cavernes, n'a point I'éclat et la beauté dont resplendissent
les habitants des cieux.

La Terre, sa pauvre mere, I'a créé humble et difforme, et
chétif et dénué; pour tout héritage il n’a recu qu’un
chalumeau. Mais ce chalumeau est un don superbe, car
I’"humble satyre en connait I’harmonie profonde; il peut, au



gré de ses caprices, surpasser en terreur le grondement de
la foudre et vaincre en doux ravissement la mélodie des
oiseaux. Or les dominateurs de I’'Olympe s’ennuient parfois
dans leur sereines élévations, et ils ont appris un jour, par la
bouche de la Renommée, leur plus fidele esclave, qu'il
existe bien loin, en bas sur notre globe obscur, caché au
fond d'un antre solitaire, un petit joueur de flGte dont la
musiqgue charmerait les astres.

Les dieux ordonnent qu’il leur soit amené, et quand, ébloui
par la lumiere inconnue, le satyre entre dans I'Olympe, il est
accueilli d’abord par une tempéte d’'éclats de rires, lui,
indigent, maladroit, contrefait en présence des Invincibles et
des Immortels. Et Vulcain est le seul a ne pas railler le
nouveau venu.

Cependant, sur I'ordre des maitres, le satyre a pris son
chalumeau, et le voila qui module des sons plaintifs et
tendres qui vont éveiller la pitié dans les coeurs inexorables
qui n'ont jamais su pardonner. Puis il chante I’Amour et
I’ivresse qu’il a connus en cueillant les raisins d’or, et en
reposant sa téte sur les seins blancs des Hamadryades. Les
Olympiens se regardent entre eux et se demandent avec
étonnement qui a pu enseigner ces divins accords a un
misérable fils de la Terre. Tout a coup I'habitant des foréts
s'est souvenu des jours d’ouragan, et son harmonie
sauvage s’enfle jusqu’a dominer le tonnerre. De ce fréle
chalumeau gu’une étincelle embraserait échappent en
ondes inépuisables les clameurs de la tempéte et les
rugissements de la mer. L’'Olympe est ébranlé dans ses
fondements éternels; Jupiter, le Roi des Rois, vient s’incliner
aux genoux du satyre. Un grand aigle effrayé tombe a ses
pieds, et autour de son corps glorifié, dans la ferveur d’un
amour immense, viennent s’enrouler les bras de Vénus.



Jacques ne parlait plus, et Blanche, entierement hypnotisée,
dévorait le jeune homme de toute la flamme de ses regards.

—Vous étes splendide, Monsieur Jacques, lui dit-elle.
La porte s’entrouvrit et un laquais annonca:

—Monsieur le duc de Largeay.



XVII

LE PRESBYTERE DE SAINTE-RADEGONDE

—Mon cher duc, dit Blanche a son fiancé d’un ton
|égerement impertinent, vous serez puni d’avoir forcé la
consigne. Je m'étais réservé cette soirée pour effectuer
quelques travaux littéraires a I'occasion desquels M. de
Mérigue veut bien me préter les lumieres de son talent.
Vous allez étre condamné a entendre un tas de choses
auxquelles vous ne comprendrez rien.

—Le plaisir d’étre avec vous me suffira, dit Largeay, qui
avait sans doute pris son parti d’étre insensible aux coups
d’épingles de sa fiancée.

—Et je m’en voudrais, ajouta Jacques, de m’'imposer plus
longtemps. Si vous voulez bien, mademoiselle, nous
continuerons une autre fois cette intéressante étude sur la
Légende?

—Comment, vous partez? demanda Blanche, eh bien,
promettez-moi quelques instants de votre temps précieux
pour apres-demain soir, le jour méme des élections. Votre
triomphe sera déja un fait acquis et nous pourrons tous vous
en féliciter.

—Tiens, mais a propos, dit Largeay, il vient de surgir une
candidature in extremis.

—Républicaine? demanda Blanche.

- Non, conservatrice, nuance impérialiste.



—C’est un peu fort! laissa échapper Mérigue.

—Mon cher duc, vous étes décidément un oiseau de
mauvais augure, répliqua Mlle de Vannes. Qui est donc ce
malfaiteur public qui vient diviser a la derniere heure les
voix des honnétes gens.

—Le vieux baron Grémoli, I'administrateur général de la
Banque Universelle. Sa fortune immense en fera pour M. de
Mérigue un redoutable concurrent. Une nuée d’afficheurs
sont en train de coller partout sa proclamation depuis la
tombée de la nuit.

A ces dernieres paroles du duc, Mérigue prit son chapeau et
salua ses hotes.

—N’oubliez pas que nous vous attendons apres demain soir,
dit Blanche.

Mérigue s’inclina et sortit. Il put entendre la phrase
suivante, adressée au duc par la jeune fille: «Vous arrivez
toujours comme mars en caréme!»

Les facheux pronostics de Serméze venaient de se réaliser.
Le talent et la jeunesse de Jacques lui avaient fait beaucoup
de jaloux, et sa raideur, avec ceux qu’il accusait d'une
tiédeur trop grande, avait indisposé contre lui la foule
immense des timides et des hésitants. Les impérialistes,
assez nombreux dans le quartier, ayant eu vent de I'état
des esprits avaient déterminé un de leurs chefs, le baron
Grémoli, a poser sa candidature. Le choix de ce personnage
était des plus habiles. Grémoli, homme de cercle et de
plaisir, était fort riche et possédait une foule de relations
dans le monde royaliste. Il avait les nombreuses sympathies
que savent toujours attirer les bénisseurs affligés de grosses
rentes, d'un peu de scepticisme, et dont les lumieres
intellectuelles ne sauraient porter ombrage a personne.



Des le lendemain, Mérigue, délaissant cette fois ses
préoccupations amoureuses, se mit a parcourir le quartier
pour réchauffer le zele de ses partisans. Comme le lui avait
prédit Sermeze, il ne tarda pas a s’apercevoir que les gens
du peuple et les petits boutiquiers lui resteraient fideles,
mais qu’il ne fallait faire aucun fonds sur les trois quarts des
personnes de la société. Il trouva au comité une froideur
voisine de l'indifférence. Le vicomte d’Escal lui-méme,
mobile comme tous les enthousiastes, ne lui cacha point
que la partie était Iégerement compromise. Mérigue se livra
a des pointages laborieux et parvint en peu de temps a
cette conviction que I'arbitre de I’événement électoral serait
le clergé des deux paroisses Saint-Barthélémy et Sainte-
Radegonde. Cette derniere considération lui rendait un
espoir notable. Le baron Grémoli était protestant et Jacques
ne pouvait guere s'imaginer que les prétres et ceux qui
étaient sous leur influence immédiate, donnassent leurs
voix a un hérétique. Il alla trouver immédiatement I'abbé de
la Gloire-Dieu, qui lui répondit: «Mon cher enfant, vous
pouvez compter sur moi et sur tous ceux qui accordent
guelgque créance a mes conseils; mais il ne faudrait pas vous
attendre a avoir dans votre camp I'unanimité de mes
confreres. A c6té des raisons de doctrine et d’opinion qui, a
mon humble sens, devraient dominer en une question
pareille, il y a une foule d’autres considérations, plus ou
moins avouables, qui entrainent malheureusement certains
caracteres opportunistes, honorables sans doute, mais
insuffisamment pénétrés de |'esprit chrétien. Tout ce que je
puis vous promettre, mon bon Jacques, c’est de ne jamais
vous abandonner.»

Précisément, la veille au soir, pendant que Mérigue
commentait Hugo (Victor), devant Mlle Blanche émerveillée,
une réunion politique se tenait au presbytere de Sainte-
Radegonde, a I'effet de déterminer I'attitude électorale du
clergé. Le curé de Sainte-Radegonde, I’abbé Roubley, avait



convoqué chez lui son confrere de Saint-Barthélémy, I'abbé
Vaublanc, qui arriva en compagnie de ses deux premiers
vicaires, MM. de la Gloire-Dieu et Marquiset. A sept heures,
les quatre ecclésiastiques s'étaient trouvés réunis a la table
de M. le curé Roubley. Chacun de ces messieurs se
comporta pendant le diner de facon a indiquer d'une
maniere tres nette son caractere, son opinion, et méme
I"avis qu’il allait émettre sur I'affaire a I'ordre du jour. Inutile
de dire que I'abbé Roubley avait servi a ses hotes un repas
solide, substantiel, plantureusement ecclésiastique,
accompagné de ces vins sérieux, bien soignés, de
provenance sire, que le phylloxéra épargne et que les
négociants respectent en faveur des ministres de la religion.
Le curé Vaublanc mangea de tout lentement,
consciencieusement, dogmatiquement, revenant de
préférence aux viandes nourrissantes et aux légumes
opulemment beurrés. Il but avec la méme pose méthodique,
avec la méme componction dévote. Le doyen de Sainte-
Radegonde se contenta d'un perdreau et de quatre verres
de vieux bourgogne des bons crus moyens. Le vicaire
Marquiset fit la trés petite bouche et grignota surtout les
friandises du dessert, qu’il arrosa de quelques gorgées de
Pontet-Canet. L'abbé de la Gloire-Dieu n’accepta, suivant
son habitude, que de la soupe, du pain et de I'eau.

Les questions politiques ne furent abordées qu’au moment
du café, sur la demande expresse de I'abbé Vaublanc qui
prétendait, en bon et raisonnable apo6tre, faire chaque chose
en son temps. Ce digne homme exhiba, a I'issue du festin,
une grosse pipe en merisier, tandis que I'abbé Roubley
sectionnait I'extrémité d’un petit havane et que Marquiset
allumait a une bougie une cigarette du Levant. L'abbé de la
Gloire-Dieu toussa a trois reprises en jetant sur ses
confreres un regard qui, traduit en langage ordinaire, elt
fait une phrase peu charitable. On crut utile de constituer un
président pour diriger la discussion. Cet honneur échut



naturellement a I'abbé Vaublanc qui s’exprima en ces
termes:

—Messieurs et honorés confreres, nous nous sommes
assemblés aujourd’hui a la table si hospitaliere du
presbytere de Sainte-Radegonde, d’abord pour faire un
excellent diner... ceci entre parentheses, mais pour nous
occuper de la question électorale avant tout.

—Pardon, apres tout, interrompit doucement I'abbé de la
Gloire-Dieu.

—...Et pour déterminer quelle sera notre attitude au scrutin
qui va s’ouvrir, poursuivit I'abbé Vaublanc, sans paraitre
avoir entendu la réflexion de son subordonné. Nous avons
en premiere ligne un jeune homme, ardent, convaincu...

—Un peu trop convaincu peut-étre, observa I’abbé Roubley,
avec un sourire malicieux.

Le président continua:

—Je dis ardent, convaincu, honnéte, bon catholique, ce qui
doit étre pour nous de quelque importance...

—Ce qui doit étre tout pour nous, dit I'abbé de la Gloire-
Dieu.

—Je ne vais pas jusque-la, rétorqua le curé Roubley.
Le doyen de Saint-Barthélémy poursuivit:

—Je ne puis reprocher a ce candidat que son manque de
surface.

—C’est énorme, dit I'abbé Marquiset, notoirement
bonapartiste et mondain.



—D’un autre co6té, dit I'abbé Vaublanc, nous voyons un
homme considérable, universellement connu, honoré et
apprécié, tres riche...

—Surtout tres riche, glissa I’abbé de la Gloire-Dieu.
—Ce qui n'est pas a dédaigner, remarqua I’abbé Roubley.

—Ce qui est une condition sine qua non, pour représenter
un quartier comme le nétre, renchérit I'abbé Marquiset.

—Le baron Grémoli est protestant, dit I’abbé de la Gloire-
Dieu. La fortune n’a rien a voir dans la question qui nous
occupe. Il nous faut un homme actif, dévoué, intelligent. A
égalité de talent et de considération, je vote pour le
candidat catholique.

—C’est aller bien vite en besogne, mon cher confrere, reprit
I’abbé Roubley avec des caresses dans la voix. En quoi, s'il
vous plait, la nomination de M. de Mérigue augmenterait-
elle notre influence dans le monde? Je le juge a sa valeur,
C’est un brave garcon, tout a fait dans les bonnes idées, qui
lutterait avec intrépidité pour tous les principes qui nous
sont chers, qui méme, je n'en doute pas, serait prét, s’il le
fallait, a donner son sang pour notre cause... Vous voyez, la
Gloire-Dieu, que je vous fais la partie belle, mais, en bonne
politique, voyez-vous, j'irais au baron Grémoli, qui nous sera
d’autant plus reconnaissant qu’il n’appartient pas a notre
sainte religion, et qui est en mesure, par sa situation, de
nous rendre les plus grands services. De notre temps, hélas!
I'Eglise a plus besoin de banquiers que de martyrs.

—La sagesse vient de parler par votre bouche, dit I'abbé
Vaublanc en déposant sa pipe et en aspirant une prise de
tabac. La religion n’est pas en cause. Je voterai pour le
baron Grémoli.



—Je suis entierement de cet avis, ajouta I'abbé Marquiset.
La chose ne me parait pas discutable. Mme Grémoli est tres
généreuse et nous donnera a pleines mains pour le soutien
de nos oeuvres et I'entretien de nos églises.

—Je suis sincerement désolé de me trouver seul de mon
opinion, dit alors I'abbé de la Gloire-Dieu, apres avoir bu un
grand verre d’eau claire. Le baron de Grémoli est un tres
digne homme, je le veux bien, mais il est agé, fatigué, a peu
pres indifférent, en pratique au moins, a toutes les
questions si graves qui nous préoccupent. Il possede un
hotel a Geneve et une villa a San-Remo. Vous ne le verrez
jamais au Conseil municipal. Il me parait singulier, en vérité,
d’envoyer a une assemblée une personne qui n'y siégera
point. Il me semble frivole, pour employer une expression
parlementaire, lorsqu’on a un homme a sa disposition, de se
faire représenter par une étiquette. Plus que jamais les
dévolments se font rares, plus que jamais il faut leur ouvrir
nos bras. D’abord, soyez bien assurés que quelques billets
de cent, pas méme de mille... seront tout la bénéfice que
vous retirerez de I’élection Grémoli. Mais je vais plus loin,
mes chers confreres: le baron Grémoli devrait-il nous faire
édifier des écoles, des hbpitaux et des temples, devrait-il
alimenter puissamment toutes nos oeuvres de bienfaisance,
que je vous dirais encore: Votons pour M. Jacques de
Mérigue. Trop convaincu, a-t-on dit tout a I’heure. Cette
parole m’a profondément affligé. Est-ce qu’on peut étre trop
convaincu de la vérité, de la nécessité d’agir? Les trouviez-
VOUS aussi trop convaincus ceux qui, dans les temps
anciens, mouraient pour leur foi?... Rappelez vos souvenirs
historiques, messieurs; comment I'Eglise chrétienne est-elle
arrivée a dominer le monde? et, pour renverser le
raisonnement qu’on vous faisait tout a I’"heure, répondez-
moi la main sur le coeur, sur votre coeur de prétres, les
apotres de Jésus-Christ étaient-ils des banquiers ou des
martyrs? Il y eut un banquier. Il s’appelait Judas.



Un silence suivit cette loyale déclaration. Les trois
ecclésiastiques auxquels elle s’adressait en comprenaient
au fond la justesse incontestable; mais leur parti était pris, il
jugeaient la question en gens d’affaires et en hommes du
monde.

L’abbé Roubley serra la main de son éloquent contradicteur
en le qualifiant de «Cher exalté», et I'abbé Vaublanc
prononca les paroles suivantes avec toute sa lenteur digne
et toute sa gravité vénérable:

—Messieurs et chers confreres, il est et demeure acquis, a la
majorité de trois voix contre une sur quatre votants, que le
candidat appuyé par le clergé aux élections municipales du
guartier Saint-Barthélémy, est I’'honorable baron Anastase
Grémoli.



XIX

REVE ET REVEIL

Théodore de Vannes ne pouvait pardonner a Jacques la
menace que son professeur lui avait faite de lui tirer les
oreilles. Sournois autant que rancunier, il se garda bien de
laisser paraitre les sentiments hostiles qu’il nourrissait a
I’égard du candidat royaliste, mais la veille de I’élection il
prétexta une indisposition pour se dispenser d’aller au
college, et il passa toute sa journée a courir les maisons et
les boutiques ou il était connu, pour combattre la
candidature Mérigue. Il estima avoir enlevé a Jacques une
soixantaine de voix; il réussit en réalité a détacher de lui
une vingtaine de partisans auxquels il fit accroire que
Jacques était un républicain déguisé. Ces transfuges étaient
de tout petits commercants voisins de I’h6tel Soubise et qui
ne voulaient pas mécontenter le «jeune monsieur de la
maison»,

Le quartier Saint-Barthélémy se passionnait beaucoup pour
cette jolte politique. On en parlait dans les cercles, dans les
salons, dans les rues. On s’abordait en se demandant des
pronostics. Mériguistes et Grémolistes avaient des disputes
et des altercations. On parlait des deux candidats comme
on fait des chevaux de course. On discutait leurs chances
comme s’ils se fussent appelés Frontin ou Little Duck.

Au premier instant de sa mise en avant si brusquement
improvisée, on donnait Grémoli a dix contre un et on payait
pour avoir Mérigue. Le lendemain matin le riche baron
descendait a deux; au coup de midi, il était a égalité. On le



payait trois a six heures du soir, tandis que Mérigue
s'élevait rapidement dans la série des cotes fantastiques.

Enfin, le grand jour arriva. C'était a double titre que Mérigue
donnait cet adjectif au dimanche désigné pour la bataille
des urnes. Il avait pris en effet une grande résolution. Invité
a diner le soir méme a I’hétel Soubise, il avait décidé qu'il
n’attendrait pas I’heure du repas pour s’y présenter et se
ferait annoncer a quatre heures a la porte du grand salon
blanc et or. Il savait que la comtesse douairiere sortait de
trois a six et comptait se trouver en téte a téte comme par
hasard avec Mlle de Vannes, qui profitait de I'absence de sa
mere pour lire des romans. Il voulait en finir une fois pour
toutes avec sa position d’amoureux inavoué, faire connaitre
ses sentiments a la jeune Muse et, dans le cas d’un accueil
favorable qu’il espérait, mettre Blanche en demeure de se
prononcer entre lui et le duc de Largeay. Toute la matinée
Jacques parcourut les sections de vote, pale, agité, fiévreux,
donnant au hasard des encouragements vagues et des
poignées de main inconscientes.

Son esprit était si peu avec son corps qu’il vota pour son
concurrent impérialiste et donna une fraternelle accolade au
candidat républicain.

La véritable urne était pour lui a I’hétel de Soubise; il n’avait
gu’'un électeur, et les femmes, en ce qui le préoccupait,
n’étaient point exclues du droit de vote.

A quatre heures sonnantes, Jacques de Mérigue, en tenue
de ville, montait le grand escalier de I'aristocratique maison,
tremblant, chancelant, sentant I'impérieuse nécessité de
s'appuyer sur la rampe.

Le valet de service lui dit: «Monsieur, Mme la comtesse est
sortie, mais Mlle de Vannes m’a chargée de la prévenir



toutes les fois que monsieur se présenterait.» Jacques eut
un coup de sang qui lui congestionna toute la téte et, en
entrant dans le salon, il crut voir tous les meubles exécuter
une sarabande fantastique. La piece était vide.

Il ne voulut point s’asseoir et s’accouda a la cheminée pour
ne pas tomber. Il N’y avait pas deux minutes qu’il se livrait
au flux et au reflux violents de ses pensées folles et de ses
impressions vertigineuses, que la quatrieme Grace entrait
leste, vive, pimpante, et le saluait d’'un petit mouvement de
téte en lui tendant la main et en lui disant: «Vous étes pas
trop en retard aujourd’hui, monsieur Jacques.»

L’emploi de ce prénom parut de bon augure au poete.

—Vous avez probablement voulu me continuer notre
conférence sur Hugo (Victor) sans crainte d’'étre dérangé
par le duc. C’est bien aimable a vous, monsieur, et recevez
tous mes remerciements pour votre gracieuse attention. J'ai
deux heures a vous donner et je suis a vos ordres.

—Mademoiselle, répondit Jacques avec des essoufflements
dans la voix, vous avez bien voulu I'autre jour a la
cérémonie de Saint-Roch me demander a quoi je pensais
pendant cette mélodie sublime qui nous a charmés tous les
deux.

—Et vous n’avez pas voulu me répondre.

—Je ne le pouvais guere en ce moment-la, mademoiselle,
mais aujourd’hui... je suis prét a vous satisfaire.

—Je vous écoute le plus volontiers du monde, monsieur de
Mérigue. Votre paraphrase du Satyre était ravissante.

—Il ne s’agit point de littérature, mademoiselle, interrompit
Mérigue fiévreusement.



—Dites tout ce que vous voudrez, monsieur. Je suis certaine
gque vous m'intéresserez.

—Mademoiselle... vous me trouverez peut-étre bien
audacieux, mais mon ambition est plus grande. Elle va...
jusqu’au... désir de vous plaire.

Blanche partit d’'un grand éclat de rire bon enfant.

—Mais c’est déja fait, monsieur. J’aime beaucoup votre
conversation—quand vous daignez parler.—Vos opinions
littéraires, vos sentiments politiques, votre caractere
chevaleresque... enfin, vous me convenez tout a fait, et je
veux demander aujourd’hui méme a ma mere de prendre
trois lecons de littérature par semaine avec vous. Vous me
donnerez des devoirs... que vous corrigerez. Vous serez tres
sévere, vous m’apprendrez a écrire.

Jacques était navré de voir I’entretien dévier sans cesse des
sujets intimes vers les questions d’art. Il dit soudain,
presque brusquement:

—Mademoiselle, j’ai une confidence a vous faire. M'en
accordez-vous la permission?

—Certainement, reprit Blanche sans quitter sa mine
enjouée. Vous pouvez compter sur ma discrétion.

—Hélas! mademoiselle, reprit Jacques en baissant la téte et
presque a voix basse, ce n’est point de votre discrétion que
j'ai besoin, c’est de votre indulgence.

—Mon indulgence...
—De votre miséricorde.

—Je ne comprends plus du tout... Allez.



—Mademoiselle, la premiere fois que je vous ai vue a
Sainte-Radegonde, j'ai recu une de ces commotions que I'on
n’éprouve qu’une fois dans sa vie. Mes regards vous ont
traduit peut-étre les sentiments impérieux qui subjugaient
mon ame, et je ne pouvais avoir aucune espérance de vous
voir, de vous approcher.

—Je me souviens, monsieur, dit Blanche devenue sérieuse.

—Et voici gu’un hasard divin ou plutét une loi d’attraction
mystérieuse a permis que mon réve devint une réalité. )'ai
été recu chez vous avec la plus grande distinction. On m’y a
traité comme un... ami.

—\Vous le méritez, monsieur, interrompit Blanche toujours
grave.

—Alors, mademoiselle, une idée folle, insensée, absurde, a
germé dans mon esprit, je me trompe, hélas! dans les replis
les plus intimes et les plus profonds de mon coeur... Oh! ne
m’en veuillez pas, je vous en conjure, de vous faire cet
aveu, mademoiselle. Rappelez-vous ce poeéme que vous
trouvez si beau... Vous étes la Reine, je suis Ruy-Blas. J'ai
0Sé... vous aimer.

Blanche sourit imperceptiblement et tendit la main a
Jacques en lui disant:

—Cher monsieur... J'accepte de tout coeur votre amitié...
elle me sera précieuse. Seulement, je vous recommande
bien de ne pas risquer votre vie pour m’apporter des fleurs.

—Je donnerais tout mon sang pour vous, répondit Jacques
impétueusement... mais... de grace... comprenez-moi. Ce
n’est point de I'amitié que je vous apporte. Quand mon ame
se donne, elle se livre tout entiére. Encore une fois,



pardonnez-moi... Mais je ne pense plus retenir un mot qui
me brlle. Mademoiselle Blanche, je vous aime... d’amour?

—Je vous aime beaucoup, monsieur, répondit Blanche avec
un tremblement.

—Oh! je voudrais vous baiser les mains, mademoiselle,
mais, de grace, encore un mot.

—Je vous écoute, monsieur Jacques.

—Vous me faites I'insigne faveur de me dire: Je vous aime
beaucoup... Je vous assure que je préférerais: Je vous aime
un tout petit peu... Dites-le-moi, mademoiselle Blanche.

—Je mentirais, monsieur Jacques. Mon amitié pour vous...
—Ah! I’'amitié, maintenant.

—N’est point du tout ordinaire ni banale.
—L'amitié, toujours I'amitié.

—Que voulez-vous de moi, monsieur Jacques?
—Vous me permettez de vous le dire?

—Je vous le permets.

—\Votre amour.

—\Vous l'avez, affirma Blanche nerveusement.
—Oh! que dites-vous, mademoiselle?
—Depuis trois jours.

—Oh! donnez-moi votre main et prenez ma vie.



Blanche tendit sa main que Jacques baisa
respectueusement. Puis il souffla ces deux mots a voix
basse: Merci, mademoiselle Blanche... Merci... Blanche.

Mlle de Vannes eut un Iéger sourire en disant:
—Pauvre monsieur Jacques... Pauvre Jacques.

Les deux acteurs de cette scene étrange demeurerent
quelgues minutes sans parler, puis Jacques dit a Blanche:

—C’est aujourd’hui le plus beau jour de ma vie, mais toutes
les roses ont leurs épines.

—Je n’ai pas I’honneur d’'étre une rose, reprit Blanche, mais
j'ai 'avantage de n’avoir point d'épines.

—Etes-vous charmante—d’esprit et de coeur.
—Bon, voila le madrigal qui revient.

—Oh! je me soucie bien de ces sottises. Je pense a tous les
obstacles qui peuvent nous séparer.

—Quels obstacles? J’avoue ne point en voir.
—Et le duc de Largeay?
Blanche éclata de rire.

—Le duc de Largeay, répéta-t-elle. Ce n’est que mon futur
mari.

Jacques devint livide.

—Pardon, mademoiselle, je suis un peu troublé... C'est peut-
étre ce qui m'empéche de comprendre tres bien... Vous me
dites que vous épouserez le duc de Largeay?



—Certainement, d’ici deux ou trois mois... Je ne suis pas tres
pressée, vous savez.

—Mais alors, mademoiselle, j'ai révé... Ne m’avez-vous pas
dit... que vous m’'aimiez.

—Eh bien!... sans doute.

—Et le duc, alors?... Vous ne I'aimez pas?
—Oh! si peu.

—Et vous allez devenir sa femme?

—Mais... mon cher monsieur Jacques, vous, poete,
littérateur... Vous qui savez tout... qui comptez vingt-cing
ans d’'age, vous n’avez dont jamais lu un roman?

—J’en ai beaucoup lu, mademoiselle, mais j'y ai toujours
cherché des délassements pour mon esprit et jamais des
regles pour ma vie.

—Est-ce un reproche?

—A Dieu ne plaise, mademoiselle. C’'est une simple
réflexion... mais je vois que je devrai taire la seconde partie
de ma confidence.

—Comment? elle n'est pas finie?
—Non, mademoiselle.

—Eh bien! je vous I'ai dit tout a I'heure, je suis libre jusqu’a
six heures du soir, et toujours charmée de vous entendre.

—Je ne sais comment vous accueillerez ce qui me reste a
vous dire, mais si cela était de nature a vous déplaire, je
vous supplie par avance de bien vouloir me pardonner.



—(C’est entendu.

—]’étais venu pour deux choses, mademoiselle. D’abord
pour vous dire que je vous aimais.

—(C’est fait.

—Ensuite...

—Ensuite, monsieur?

—Pour vous demander votre main.

Blanche de Vannes se dressa comme soulevée par un
ressort.

Son visage prit subitement une expression d’indignation et
de colere.

Elle leva orgueilleusement sa jolie téte patricienne et jeta a
Mérigue cette réponse foudroyante:

—Monsieur de Mérigue, je ne sais a quoi il tient que je ne
sonne et que je ne vous fasse reconduire!

—Mademoiselle...
—\Vous m’insultez, monsieur.
—Mon amour est une insulte?

—Ce n’est pas cela... Vous ne comprenez rien... c’'est la
demande que vous avez osé formuler tout a I’heure que je
considere comme une injure sanglante, et je n’ai personne
pour me venger.

—Vous avez le duc de Largeay, mademoiselle. Chargez-le de
me tuer... Et je crois maintenant qu’il ne me reste plus qu’a



vous présenter mes plus humbles hommages.
—Vous m’évitez la peine de vous le dire, monsieur.
Mérigue se leva.

—Pardon, monsieur, dit Blanche au moment ou il ouvrait la
porte, ma mere vous attend ce soir a diner. Votre absence
pourrait donner lieu a des commentaires. Je vous serai

reconnaissante de vous trouver ici a sept heures et demie.

—Soyez tranquille, mademoiselle, j'ai encore assez
d’éducation pour ne point commettre de grossieretés.

—Ah! monsieur, répondit Blanche, on peut s’attendre a tout
avec des gens de vos especes.

Mérigue sortit en s’inclinant profondément. Blanche saisit
un chiffon de papier et y griffonna au crayon cette simple
lighe:

«Je vous prie de donner un coup d’épée a M. de Mérigue.
«BLANCHE».
Elle cacheta le pli, sonna et dit au laquais qui se présenta:

—Portez sur le champ cette lettre a M. le duc de Largeay!



XX

CORRECT

Le duc de Largeay fut vivement contrarié a la réception de
la missive de sa fiancée. Toute velléité belliqueuse a I’égard
de Mérigue s'était évanouie chez lui du moment ou il avait
appris que le candidat royaliste fréquentait depuis dix ans
les salles d’armes. Pourtant il n'y avait pas moyen de
reculer ni de tergiverser. L’ordre était impératif et
catégorique. Impossible de laisser apparaitre la moindre
hésitation avec une personne du caractere de Blanche. Ce
n'est pas que le jeune duc brilat d’amour pour sa fiancée,
mais le million de dot exercait sur ce clubman Iégerement
décavé une fascination qui pouvait lui donner a la rigueur
I"apparence d’un amoureux tres suffisamment transi. Il se
dirigea donc vers la rue des Saints-Peres non sans une
certaine émotion d’un genre fort désagréable. Il n’eut point
la peine de monter de nouveau les cent vingt marches du
candidat. Jacques, depuis qu'il avait quitté I’hotel Soubise,
errait dans les rues avoisinantes, les bras ballants, les yeux
vagues, trop écrasé, trop anéanti pour ressentir déja la
douleur de sa blessure.

A I'angle du boulevard et de la rue Saint-Dominique, le duc
apercut son rival. Il prit son courage a deux mains,
s’approcha de Jacques et lui donna un léger coup de canne
sur I'’épaule comme pour le faire retourner.

—Plait-il, monsieur? dit Mérigue d’une voix altérée.

—Otez-vous de mon chemin? dit le duc d’un ton nerveux et
saccadé qui dissimulait assez mal I’exiguité de sa vaillance.

—Encore vous, duc. En quoi puis-je?...



—Je viens de vous le dire.

—Je n’ai pas bien entendu.

—\Vous avez pourtant des oreilles.

—Désirez-vous que j'allonge les vobtres?...

—Vous m’insultez, monsieur. Vous m’en rendrez raison!
—Comme il vous plaira.

—Voici ma carte.

—Bien honoré, voici la mienne.

—Impertinent!...

—Pardon, monsieur, vous étes trop homme du monde pour
ne pas vous rappeler qu’une fois leurs cartes échangées
deux gentlemen ne doivent plus ajouter un mot sur le
différend qui les divise; la parole, des lors, est aux témoins
et aux épées.

—(C’est juste, monsieur le professeur. Alors vous y tenez
absolument... a I'épée?...

—Mes témoins, monsieur le duc, auront I’lhonneur de vous
donner ce renseignement.

—Bien obligé, monsieur le professeur.
—Je vous salue, monsieur le duc.

Et Largeay rebroussa chemin pour rentrer a son hotel tandis
gue Jacques disait a haute voix d'un air de contentement un
peu féroce: «Eh bien! oui; tu arrives encore comme Mars en
Caréme, et ta paillasse court certains risques.»



Blanche de Vannes, apres avoir décrété la mort de son trop
audacieux admirateur, s’était retirée dans sa chambre et
jetée vivement sur son lit. Du premier jour ou elle avait vu
Mérigue, elle avait éprouvé pour ce passant étrange un de
ces sentiments de curiosité féminine qui arrivent
promptement aux frontieres de la sympathie. La
candidature du jeune Limousin et tout le bruit que la presse
avait fait autour de lui n’étaient point pour affaiblir cette
inclination chez une jeune fille d’'un caractere impétueux et
romanesque, surveillée uniguement par une mere... qui
brodait, et habituée a n’avoir d’autres lois que ses caprices.
C’était elle qui avait en réalité ouvert a Jacques la porte de
I’hbtel Soubise, et I'attraction qu'il exercait sur elle s’était
des le premier jour transformée en vrai «béguin». Le salut
de Saint-Roch et la paraphrase du Satyre avaient accentué
ce penchant d’une facon brusque et violente; la jeune lionne
de la rue Saint-Dominique avait trouvé son dompteur. Aussi
la déclaration de Jacques, qui e(t pu sembler prématurée,
s'était-elle trouvée accueillie par un coeur battant a
I’'unisson du sien. Mais Mlle de Vannes s’imaginait, avec une
certaine candeur d’enfant gatée et possédant un sens moral
un peu vague, qu’elle pourrait tres bien avoir Mérigue pour
ami et M. de Largeay pour mari. D’autant mieux qu’en dépit
de ses lectures, elle ne se rendait pas un compte bien exact
de toutes les conséquences de ce jeu de coeur en partie
double. La découverte subite des prétentions étranges de
Jacques avait fait bondir en elle cet orgueil de la race,
souvent plus incrusté chez certaines femmes que I'amour
de la vertu.

«ll n’a pas de front, ce monsieur, ce Limousin, ce professeur
qui a de I'encre au bout des doigts... ca lui apprendra... il ne
sera pas tué certainement... Un coup d’épée a la mode du
jour... au bras, a la main... ca lui servira de lecon... de
correction. Moi, fiancée a un duc!... et puis quelle
ingratitude!... M’adresser cet outrage au moment ou je lui



avoue, ou je lui accorde... Oh! il mériterait d’étre tué... il
serait plus respectueux une autre fois. Il en réchappera;
deux ou trois semaines au lit... comme c’est la coutume des
gladiateurs du Jockey... puis... il reviendra... me demander
pardon... et ma foi!... pourquoi ne pas le recevoir en grace...
Il est tres gentil au fond... beau garcon!... Quelle différence
avec le duc. Grand, bien découplé, des yeux rayonnants...
parlant comme un membre de I'’Académie... intelligent
jusqu’au bout des ongles... spirituel... drble... énergique...
mais tres insolent par exemple!... Il a besoin d’'étre rappelé
a l'ordre...

Comme il doit bien embrasser... que ses levres doivent étre
chaudes et vibrantes... quand je pense au petit morceau de
glace que le duc m’appligue de temps a autre au bout des
doigts... Oh! il ne faut pas du tout qu’il me le tue... Non.
Non! ce serait dépasser le but... ni méme qu'’il lui fasse une
blessure trop profonde... oh!... il me semble... que je
souffrirais de sa douleur! et que j'aurais envie de me faire...
soeur de charité pour le soigner. Mon cher duc, je vous
défends bien de lui faire du mal... Est-il fou de Largeay de
vouloir blesser mon ami... Ah! par exemple; s’il me fait ce
coup-la je ne le revois de ma vie. Espece de jaloux, va! Est-
ce que je n'ai pas le droit d’avoir des amis?... Comment
supporterai-je la compagnie de ce dadais si j'y étais réduite
exclusivement? ah! je le déteste! Qu'il ne s’avise pas
seulement de lui faire tomber un cheveu de la téte!»

Blanche en était arrivée a cette période de ses réflexions
quand une femme de chambre frappa a la porte, entra sans
attendre de réponse et lui remit une lettre qu’un exprées
venait d’apporter. Elle lut:

«Bien chére amie,



«Vos ordres sont exécutés, j'ai batonné le drole! Demain a la
premiere heure échange de témoins. A midi, tout sera
terminé suivant vos désirs.

«Votre petit duc vous baise les mains.

«L.»

—Stupide assassin! s’écria Blanche. Le commissionnaire est-
il parti?... Faites courir apres... Ramenez-le. Dépéchez-vous
donc, petite sotte. Et tandis que la servante effarée
obéissait, Mlle de Vannes écrivait d’'une main fébrile au dos
d’une carte de la comtesse douairiere:

«Jamais de la vie. D’abord vous ne I'avez pas batonné. Vous
n’existeriez plus a cette heure. En tout cas, il dine ce soir ici.
Vous viendrez a neuf heures lui faire des excuses devant
moi... dans un coin du salon. Sinon tout est fini entre nous.
C’est bien compris.

«BLANCHE.»

Le duc était occupé a sa toilette intime quand il recut cette
nouvelle épitre:

—Des excuses publiques a présent! A ca! mais elle est en
train de me faire payer son petit million... aussi quelle
bétise de m’étre vanté! je ne I'ai pas batonné du tout... oh!
guelle histoire. Ce Mérigue va me prendre pour un
fantoche... et il n"aura pas tout a fait tort!... oh! la petite
vipere. Si tu n’avais point ton million. C’est horrible!... Il faut
bien obéir.

A sept heures et demie tres précises, Jacques, qui avait pour
quelgques heures dominé, comprimé et maté les angoisses
de son ame, pénétrait avec aisance et grace dans le grand
salon de I’'h6tel Soubise. Il commencait a dépouiller trés



bien son écorce limousine et a saluer les grandes dames a
peu pres comme il convient. Blanche lui tendit la main
comme a |'ordinaire et éprouva un certain frémissement en
rencontrant celle du jeune homme, froide comme un
gantelet de fer. Mérigue parla beaucoup, avec une tenue
impassible, et maintint constamment la conversation sur les
élections dont le résultat allait é&tre connu au plus tard dans
une heure. Théodore sortit au dessert pour aller prendre des
nouvelles, espérant bien au fond du coeur apporter a son
matftre I'annonce d'un échec. Il rentra au bout d’un quart
d’heure et trouva les autres convives déja assis au salon et
en train de prendre le café. Il tenait a la main un fragment
d’affiche ou il avait gribouillé les résultats du vote au
moment méme de sa proclamation. Il pouvait a peine
prononcer une parole tant il avait couru. Il lut enfin de sa
grosse voix:

—Electeurs inscrits 3.200.
Et il s’arréta pour souffler.

—Electeurs ayant pris part au vote 2.500; Majorité absolue
des suffrages exprimés 1.251; Le général Paulus Géraudel,
républicain, 958; Le baron Grémoli, bonapartiste, 772. M.
Jacques de Mérigue, monarchiste, 730.

Résultat: ballottage en faveur de M. le baron Grémoli.

Quand il eut achevé Théodore jeta a son maitre un regard
venimeux mal dissimulé sous une apparence de
désappointement: «quarante-deux voix de moins, pensait-il,
a cause de moi! Ca lui apprendra.» Mérigue se leva et dit a
la comtesse:

—Je vais étre obligé, madame, de me retirer plus tét que je
ne I'aurais désiré, car mon devoir de conservateur discipliné



est de me désister immédiatement en faveur de M. Grémoli.
Mes affiches doivent étre apposées demain matin...

—C’est un tres petit malheur, dit Blanche, un homme
intelligent comme vous n’a point a regretter cet échec. Ce
sont les réactionnaires du quartier qui sont le plus a
plaindre. Je vous prie de bien vouloir demeurer encore
quelgues minutes.

Et elle poursuivit en baissant la voix:
—Quelqu’un va venir ici vous demander pardon.
La comtesse douairiere soupira:

—Comme je suis vraiment désolée de ce contretemps, cher
monsieur.

Et ses yeux un instant soulevés de son noble ouvrage y
retomberent automatiquement. Le duc de Largeay entra. Il
se mordit violemment les levres, salua sommairement sa
future belle-mere, et fit a Blanche une sorte de grimace a
laquelle il s’efforca de donner I'aspect d’un sourire.

Puis résolument, brusquement, il dit a Mérigue en lui
tendant la main:

—Tantbt, monsieur, j'ai eu tous les torts, dans le fond et
dans la forme, veuillez recevoir mes excuses.

Le candidat vaincu hésita une seconde, fronca le sourcil,
puis se laissa prendre la main avec un Iéger mouvement
d’épaules en répondant au duc:

—Soit, monsieur.



—C’e(it été vraiment trop béte, ajouta Largeay en
minaudant.

—J’aurais mauvaise grace a vous contredire, reprit Jacques.



XXl

DESOLES ET CONSOLES

Le lendemain matin I'affiche suivante était placardée a
profusion dans tout le quartier Saint-Barthélémy.

«ELECTEURS ROYALISTES,

«Nous devons tous nous coaliser contre I'ennemi commun,
le candidat républicain qui réunit a lui seul un millier de
VoiX. Je vous demande et au besoin je vous prie de vouloir
bien au scrutin de dimanche prochain reporter I'unanimité
de vos suffrages sur M. le baron Grémoli. Je serai le premier
a vous donner I'exemple.

«JACQUES DE MERIGUE.»

Jacques fit une visite a son heureux concurrent qui le recut
avec beaucoup d’urbanité et de distinction et lui offrit
méme un impérial cigare. Puis il trouva dans son casier un
monceau de cartes émaillées de réflexions diverses. Les
unes exhalaient des condoléances pures et simples.
D’autres félicitaient le jeune homme de sa patriotique
abnégation et lui pronostiquaient une revanche éclatante.
Quelques-unes le blamaient d'avoir abandonné la partie et
d’avoir tendu la main «aux meurtriers du duc d’Enghien». La
plus curieuse émanait du vicomte d’Escal; elle était ainsi
congue:

«Mon cher ami,



«Je ne saurais approuver votre détermination. Moi qui ai
lutté toute ma vie (??!!) je ne puis concevoir un soldat
capitulant. Pour vous témoigner mon mécontentement; je
refuse de solder les frais de votre affiche de désistement.
Ne voyez dans cette résolution qu’une protestation de ma
part, non contre votre sympathique personnalité, mais
contre une politique néfaste qui nous perd depuis cinquante
ans et nous perdra jusqu’a la fin des siecles.»

Le baron Grémoli rendit sa visite a Jacques. La montée des
cent vingt marches, sans ascenseur, et I'aspect délabré du
logement situé a la cime plongerent I'opulent financier dans
une profonde stupeur.

—Comment, se disait-il, je ne I'ai battu que de quarante
voix!

Mérigue eut aussi la visite de Sermeze qui lui fut plus
agréable. Il lui raconta tous les événements de la veille et le
jeune baron lui dit encore: «Pauvre Jacques!» Lorsque la nuit
fut close il écrivit a son vieux pere:

«Mon cher papa,

«Je tombe des astres comme feu Phaéton. Ni femme, ni
siege au Pavillon de Flore. Ne te désole pas trop. Je vous
embrasse tous comme je vous aime.

«Votre pauvre JACQUES, comme devant.»

A la réception de ce pli tout a fait inattendu, bien des larmes
coulerent au noble repaire de Mérigue. La pieuse Caroline se
consola en s’en rapportant a la volonté de Dieu, et le chef
de famille en tracant au galop ces quelques lignes:

«Cher fils,



«_Quem si non tenuit, magnis tamen excidit ausis._

«Les Titans aussi échouerent dans I’assaut qu’ils voulurent
livrer a I’'Olympe, ce qui ne les empécha pas de demeurer
des Titans. Ton pere toujours fier de toi.

«JOSEPH, COMTE DE MERIGUE.»

Le Comité royaliste du quartier Saint-Barthélémy ne méla
point ses lamentations aux tristesses de la pauvre famille.
Ces messieurs si calmes et si paisibles allaient retrouver,
apres trois semaines d’agitation, leur bonne tranquillité
d’autrefois. Et puis en définitive (considération qui avait
bien son prix), c’était un jeune presque au moment
d’arriver, et qui restait en chemin d’une facon inespérée.



XXl

LA RECOMPENSE DU PETIT DUC

—Ma chere Blanche, vous m’avez fait jouer hier au soir un
réle passablement... dréle, et en tout cas peu glorieux.

—Que voulez-vous, mon cher, il faut me prendre telle que je
suis. J'ai eu un moment d’irritation contre cet homme.

—Pourrais-je en connaitre le motif?
—Cela ne vous intéresserait pas du tout.
—Cependant, ma chere...

—N’insistez pas, je continue ma phrase... et au fond j'ai un
faible pour ce Limousin-la!

—C’est votre fort d’avoir des faibles.
—Tiens! son contact vous a rendu spirituel!

—Toujours aimable a ravir, mais... a propos, trouvez-vous
que je vous ai bien obéi?

—Assez convenablement.

—Me suis-je bien démenti, rétracté, aplati, devant ce
monsieur?

—Pas mal.



—Savez-vous qu’il me prendra pour un fou, pour le dernier
des nigauds?

—Pas pour un fou.

—Comment allez-vous me récompenser de ma docilité?
—Que pouvez-vous bien désirer?

—Un prompt acquiescement a mes voeux.

—\Vous parlez comme Florian. On dirait que vous lI'avez lu,
c’'est invraisemblable.

—Florian?... connais pas!

—Je m’en doutais... Parlez donc notre langue.
—Je voudrais que la fixation de notre mariage...
—ANh!... la fixation. Quel charabias.

—Enfin, vous saisissez tres bien ma pensée.

—Je veux vous forcer a I’exprimer clairement, en bon
francais du XlIXe siecle.

—Eh bien! je voudrais que nous nous mariassions...

—Ah! mariassions!... Vous n'avez donc jamais lu Sainte-
Beuve?

—Quelle sainte dites-vous?

—Oh! vous ne la trouverez pas dans le martyrologe celle-la.
Etes-vous bachelier, cher duc?



—Mais, chere amie, je laisse ce titre aux professeurs,
comme M. de Mérigue.

—Vous raillez. Etes-vous prévét d’armes?

—Vous jouez de moi, ma chére Blanche, comme un enfant
de ses toupies.

—Vous avez, du moins, assez bon caractere, aussi ne veux-

je point aujourd’hui vous tenir trop longtemps rigueur. Il faut
bien aussi, pour étre équitable, que je vous donne le prix de
toutes vos soumissions récentes.

—Oh! comme ces paroles viennent agréablement sonner a
mes oreilles.

—Tiens! voila que vous devenez poete pour avoir failli vous
battre avec un enfant du Parnasse.

—Alors, je puis espérer...

—Parfaitement... Vous pouvez faire publier nos bans.
—Et fixer la cérémonie nuptiale?

—Oh! toujours votre fatras... A quinzaine, si vous voulez.

—Vous me comblez de joie. Telle est aussi la maniére de voir
de la comtesse?

—Oh! soyez tranquille!... Laissez-la broder.

Quinze jours plus tard, I’église Sainte-Radegonde contenait
vers I’heure de midi, tout ce que les quatre quartiers
aristocratiques renfermaient de messieurs beaux ou laids,
de femmes jolies ou peu agréables. Toutes les lumieres du
maitre-autel resplendissaient et éclairaient le fin visage de
I"abbé Roubley, qui allait bénir I'union de M. le duc de



Largeay et de Mlle Blanche de Vannes. Les deux jeunes
gens s’étaient agenouillés I'un aupres de I'autre dans la
partie la plus avancée du choeur, sur des prie-Dieu en
velours rouge.

Largeay, sec, raide, compassé, peigné comme une gravure
de mode, avec un |Iéger tic nerveux dans I'oeil gauche,
annoncait par toute son attitude le contentement qu'’il
éprouvait d’avoir atteint son but et la hate qu’il ressentait
d’en avoir fini avec les pompes officielles. Blanche,
profondément sérieuse et grave, contrairement a ses allures
ordinaires, semblait presque une victime enguirlandée pour
le sacrifice. Elle avait apercu a dix pas d’elle, dans un bas-
cbté, la figure sévere et la haute stature de Mérigue. Une
comparaison inconsciente s’était établie dans son esprit, et
son fiancé paraissait se rapetisser au niveau des bancs,
tandis que son ancien admirateur grandissait jusqu’aux
clefs des voltes. Les grandes orgues exhalaient leurs plus
douces mélodies, auquelles la jeune fille trouvait des
consonnances funebres, songeant peut-étre aux chants
sacrés de la Sainte-Chapelle, dont elle avait savouré
I’lharmonie a c6té de I’lhomme qui envahissait de plus en
plus ses pensées et ses souvenirs. Depuis quinze jours, elle
n'avait point apercu Mérigue, et elle cherchait dans son
imagination surexcitée mille moyens de le revoir. Elle avait
eu soin de lui faire envoyer un billet d’invitation a la messe
de mariage, en désespoir de cause, et ne pensait point qu’il
répondit a cette avance. Puis, tout a coup, elle le découvrait
aupres d’elle, pensif et hautain parmi la foule.

Le curé célébrant s’avanca vers les futurs époux, et en sa
gualité d’habile homme sachant le prix des courtes
harangues, dit simplement a voix tres basse:

«Mademoiselle, Monsieur le duc,



«Votre dévoué pasteur éprouve en ce moment une émotion
trop grande pour vous adresser un long discours, et pour
célébrer comme il faudrait les louanges de vos illustres
familles qui ont donné tant de héros a la France et tant
d’élus au ciel. Vous marcherez tous les deux sur les nobles
traces de vos ancétres, vous, mademoiselle, par votre piété,
votre charité, votre fidélité a tous vos devoirs d’épouse et
de mere, vous, monsieur le duc, par votre courage, votre
grandeur d’ame, votre dévouement sans bornes aux
principes de probité et d’honneur qu’ont aimés et servis vos
aieux. Vous continuerez une lignée glorieuse, et en tous
temps comme en tous lieux, vous servirez d’'exemples et
d’'impeccables modeles a I'immense foule des déshérités,
gui tiennent leurs yeux fixés sur vous, comme toutes les
miseres d’en bas regardent toutes les splendeurs d’en
haut.»

Apres cette homélie un peu flatteuse, I'abbé Roubley
procéda a la bénédiction nuptiale et se dirigea vers |'autel.

—Avez-vous entendu ce qu’il a dit? demanda la jeune
duchesse a son seigneur et maitre.

—Ma foi, j’allais vous faire la méme question, répondit
Largeay.

Des lors, Blanche tomba sous le joug d’'une obsédante
pensée. Mérigue allait venir a la sacristie s’'incliner devant
elle et la foudroyer de son regard accusateur. Apres bien
des réflexions et bien des transes, elle résolut de se dérober
a tous les hommages et de s’éloigner aussitot apres la
cérémonie, sous un prétexte quelconque de fatigue ou
d’émotion.

Cependant, au sein de I'église, la conversation était
générale, quoique chuchotée a voix tres basse et d'une



facon tout a fait convenable.

Coté des dames: L'abbé a été fort bien, aujourd’hui.
—Toujours un peu bénisseur, ma chere.

—On ne vient pas ici pour se faire dire des sottises.

—Oui, mais cette évocation des grandes vertus est ironique,
a force d’étre peu en situation.

—Le duc n’est pas bien fort... c’est vrai!... mais il méne un
cotillon, ma chere... il patinel... il a un tailleur!... Toutes ses
culottes viennent d’Angleterre.

—La petite est pas mal délurée.

—Oh! simplement un peu originale... mais... si riche, un
million de dot... et puis, voyez donc cette forét de cheveux
noirs... I'inflexion gracieuse de la taille... Elle fait faire ses
corsets chez Mmes de Vertus.

—Oh! qu’elle doit mal supporter leurs étreintes... vous me
donnez absolument raison, ma cheére. Le bon curé, au lieu
de faire intervenir la sainteté et I’'héroisme dans son petit
prone, aurait dd nous parler des bals, des clubs, des five

o’clock, des premiers coiffeurs, des couturieres a la mode.

—Il y pensait, ma chere.
—J’incline a le croire.

—Je constate donc avec plaisir que nous sommes du méme
avis.

Coté des hommes: Tres joliment tourné, le discours.

—Qu’a-t-il donc raconté déja?



—Je ne me rappelle plus bien, mais c’était tout a fait délicat
et puis si bien approprié.

—Qu’est-ce que Largeay va faire de la petite Zoé?
—Peuh! ce qu’il en a fait jusqu'’ici.

—Pas possible? il va lui continuer sa pension de cent louis
par mois?

—Nullement. Il va I'augmenter, puisque le voila devenu plus
riche. Il lui a méme fait un cadeau de noces ultra
pschutteux.

—\Vous étes slr de cela?

—Tres s(r. Un poney de trois cents louis... qu’il n'"a méme
pas payé.

—QUu’il paiera un de ces jours avec I'argent de sa femme.

Tel était le genre dominant des prieres adressées au
Seigneur par I'opulente assistance.

Blanche était toujours absorbée dans ses impressions.
Quant au jeune duc, il dormait.

On se leva a I’'Evangile, on s’assit a I'Offertoire, on s’inclina
a I’Elévation, on se prépara au départ apres la bénédiction
du prétre.

—Mon ami, dit vivement Blanche a I'oreille de son époux, je
me sens un peu fatiguée. Voulez-vous me ramener a |I'hétel
de Largeay?

Le duc s’empressa d’arrondir son bras et le couple entra a la
sacristie. Alors Blanche et Largeay prierent leurs parents
respectifs de vouloir bien recevoir en leur lieu et place les



hommages du faubourg assemblé. Puis ils sortirent par une
porte dérobée et s'élancerent dans leur coupé.

Quelques minutes apres, ils se trouvaient dans le boudoir
rose aménagé pour Blanche a I’h6tel de Largeay.

La jeune duchesse dit a son époux: «Voici le programme de
la soirée: Diner au Café de Paris, coucher a I’'H6tel de Bade.»
Le duc s’inclina. «Maintenant, veuillez me laisser seule
pendant quelques moments.» Le duc sortit.

En quittant Sainte-Radegonde, Jacques de Mérigue avait pris
le boulevard, le pont de la Concorde et les Champs-Elysées.
Il était poussé vers le grand air par toutes les aspirations de
son coeur broyé et de son ame étouffée. Depuis son double
échec, il était retombé dans I'oubli, a peine traversé de
temps a autre par quelque lettre de condoléance banale et
quelques visites d’ouvriers sans travail. Sa blessure double
saignait jour et nuit, la plaie de I'orgueil et la meurtrissure
de I'amour.

Et c'était Blanche qui les lui avait infligées toutes les deux,
en lui jetant a la face un outrage que rien ne saurait effacer.
Il comprenait vaguement que tout sentiment pour lui n’était
pas éteint au coeur de la jeune femme, mais il jugeait
inexorablement qu’apres I'affront recu par lui, tout devait
étre fini entre eux et pour jamais. Et son coeur, embrasé
d’amour, livrait un furieux combat a sa fierté robuste qui
demeurait victorieuse, a la condition de lutter sans repos. Il
s’était rendu a la cérémonie machinalement, sans but
précis, peut-étre pour bien voir de ses yeux l'irrévocable
immolation de son réve, et maintenant il marchait droit
devant lui, a lourdes enjambées, comme parmi les grands
sables un voyageur perdu.



Arrivé a I'Arc-de-Triomphe, il prit I'avenue Wagram et les
boulevards extérieurs. Il descendit jusqu’a la Bastille et
traversa le pont Henri IV. Il s’arréta a une petite échoppe du
quai de la Tournelle et dina pour vingt-cing sous, puis,
appesanti par son repas, bien léger cependant, il se traina
péniblement vers la rue des Saint-Peres, avec la nuit qui
tombait. Comme ses cent vingt marches lui parurent
pénibles, harassantes, interminables. Comme il se sentait
tiré en bas par la torpeur, la lassitude et le désespoir. Arrivé
dans sa chambre, il ouvrit sa fenétre et regarda le ciel; par
cette brumeuse soirée de mars, les quelques étoiles visibles
la-haut semblaient entrainées vers un gouffre noir parmi
I’avalanche confuse des nuages.

Le duc et la duchesse de Largeay dinaient au Café de Paris.
Leur conversation fut moins nourrie que leurs appétits et il
fallut que le café succédat a deux bouteilles de vin capiteux,
pour parvenir a délier leur langue.

—Pourquoi cette nuit a I'H6tel de Bade? interrogea le duc en
allumant son cigare.

—C’est drble... c’est drble! répondit Blanche d’un air
réveur... On n’y connait personne... personne ne vous y
connait. On n’est qu’un numéro dans la cohue bruyante et
banale. On est plus a méme de passer ses fantaisies, car
vous n’ignorez pas, mon cher duc, que vous avez épousé
une fantaisiste... une capricieuse... qui aime bien sa petite
indépendance...

—Je ne m’en plains aucunement, duchesse.
—Puissiez-vous étre toujours aussi accommodant.

Il était dix heures quand le noble couple entra a I'h6tel et
prit possession d’'un petit appartement de trois pieces,
retenu par dépéche pendant la journée. La premiere piece



était une antichambre ou I'on déposa les manteaux. Puis
venait un salon ou brillait un feu clair. En arriére, la chambre
a coucher. Largeay, qui grelottait, s’"approcha du foyer
embrasé et se laissa méme aller a la jouissance de
s’accroupir aupres des chenets. Blanche, pendant ce temps-
la, pénétrait dans la derniére piece et s’y barricadait.

Quand le duc jugea ses mollets rétis a point, il voulut aller
retrouver la duchesse et se heurta a une porte fermée:
«C’est moi! fit-il, chére amie.

—Cher ami, répondit la jeune mariée; n'avez-vous pas un
divan dans votre salon?

—Effectivement, répondit Largeay avec un hoquet
d’angoisse.

—Eh bien, mon bon duc, répliqua Blanche, faites-moi donc
I’amitié de vous y installer le mieux que vous pourrez. J'ai
un peu mal de téte et je voudrais dormir seule. Souvenez-
VOUS que vous m’avez promis de ne jamais vous plaindre de
mes petites fantaisies.

—C’est vrai, gémit le duc... mais celle-la... est inattendue.
Blanche coupa court a I'entretien en disant:

—Bonne nuit, cher duc. Enveloppez-vous bien pour ne pas
vous enrhumer.

Le lendemain matin, a huit heures, le concierge de Jacques
lui apporta une lettre cachetée qui venait d’arriver par
expres. C'était une bande de papier timbré pour billet a
ordre.

Mérigue vy lut:



«Mon coeur vous reste.

«DUCHESSE BLANCHE DE LARGEAY.»

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

DEUXIEME PARTIE
LE MEPRIS DE L'HOMME

Coeur trop haut.



LA SALLE DU PRE AUX CLERCS

«A bas le calotin! A I'’eau le Jésuite! A la lanterne
Torguemada! Enlevez-le! Sus a Basile! Mort au corbeau! A la
guillotine le ci-devant!»

Tels étaient les cris, accompagnés d’autres imprécations
moins convenables, qui accueillaient, au cours d’une
réunion d’autonomistes, en l'illustre salle du Pré aux clercs,
I"apparition inattendue de Jacques de Mérigue a la tribune.
L’estrade était occupée par plusieurs notabilités du parti
radical ou I'on remarquait, entre autres intelligences
lumineuses, les citoyens Troubault et Baroudier,
représentants de Paris. Cette assemblée, annoncée depuis
plusieurs jours par les journaux cramoisis a grands renforts
de tamtams et de grosse caisse, avait pour but la formation
d’un comité de la libre-pensée au milieu du quartier le plus
religieux de la capitale. Naturellement tout ce que la
clientele des salles Levis, Graffard et autres, renferme
d’escarpes et de tire-laine, s’était donné rendez-vous ce
jour-la au local du Pré au Clercs. On avait défié par avance
les réactionnaires et les aristos de se présenter a la séance,
et Mérigue, accompagné du baron de Sermeze et de
guelques autres vaillants, avait relevé le gant et profité
d’une bourde expectorée par le président, le citoyen
Troubault, pour réclamer la parole et se précipiter a la
tribune. De grossieres protestations s’étant élevées aussitot,
I’ancien candidat avait salué la foule, hurlante de
I’exclamation un peu risquée de «Vivent les Jésuites» qui
avait déchainé I'ouragan dont un bien faible écho est



reproduit en téte de ces lignes. Jacques ne se laisse point
intimider; il fait d’héroiques efforts pour permettre a sa voix
de dominer le tumulte, mais I'auditoire appelle le brouhaha
des bancs et des cannes a la rescousse des beuglements.

Le président Troubault somme I'orateur d’évacuer la place.

—Vous imprimez depuis huit jours que je n'aurai pas le
courage de monter ici, reprend Mérigue. J'y suis, j'y reste!

Nouvelle tempéte de clameurs: «A bas Mac-Mahon! «A bas
Fourtou! Mort au seize-mai! A I'eau, a I'eau!

Sur cette derniere interjection, Jacques de Mérigue prend
avec le plus grand calme le verre d’eau sucrée destiné au
conférencier radical, et le vide d’un trait aux yeux de six
cents énergumenes ébaubis devant tant d’audace.

—Je vous ordonne de descendre, réitere le citoyen
président.

—Vous ne comprenez la tolérance que comme le secrétaire
de I'Elysée, riposte Mérigue.

Un flot de furieux se précipite vers I’estrade pour exécuter
I'intrépide jeune homme. Ses amis, dirigés par le baron de
Sermeze, s’élancent en avant et, par une pression
énergiquement exécutée, refoulent un instant les
envahisseurs.

Mérigue alors enfle ses poumons d'une aspiration supréme
et jette cette apostrophe a la multitude furibonde: «Est-ce
gue par hasard vous me trouvez la téte d'un otage?»

Cette dédaigneuse bravade est lancée d’une voix pleine,
sonore, retentissante. Toutes les oreilles I'ont entendue.
C’est alors, de la base au sommet et de la gauche a la



droite de I’énorme salle, un tonnerre de rugissements, de
grognements, de trépignements. Les quelques royalistes
égarés dans la horde fédérée sont enveloppés et bousculés.

Mérigue saute magnifiquement au milieu de la mélée pour
apporter a ses amis le contingent de ses poings
redoutables.

Le baron de Sermeéze, qui allie un courage impassible a une
vigueur peu commune, distribue des coups formidables et
pratiqgue a chaque fois de sérieuses breches parmi la cohue
tourbillonnante des assaillants. Les démagogues sont six
cents contre huit, mais ils sont pour la plupart maladroits,
indisciplinés, laches, et fortement émus par d’abominables
libations. Ceux qui occupent les derniers rangs poussent
ceux du centre, ce sont toujours les mémes qui empoignent
les horions terribles impartialement distribués aux quatre
points cardinaux par le bataillon carré de Sermeze. Cette
petite phalange de spartiates forme un rempart autour de
Jacques qui domine de la téte ses braves compagnons, et
montre, lui aussi, qu’il n’est pas manchot, apres avoir
prouvé gu'il n’était pas muet. Les représentants du peuple,
blémes de stupeur sur leur estrade ébranlée, levent leurs
mains et leurs yeux vers le ciel comme de simples cléricaux
en prieres. lls ont la vague appréhension de voir cette
poignée d’enragés réactionnaires rosser a plate couture leur
armée fidele, et donner I’assaut a leur Olympe qui serait
insuffisamment défendu par la foudre de leur éloquence.

Le président Troubault se penche a l'oreille de I'assesseur
Baroudier.

—Ces b...-la, dit-il, vont nous assommer tout notre monde;
voyez donc comme ils tapent. Hue donc! hue donc!



—Pourvu gu’ils ne montent pas jusqu’ici, reprend le
deuxieme représentant. lls en seraient bien capables.

—C’est ce que j'étais en train de me dire, ma vieille
branche... Ces jeux-la ne sont plus de notre age. Si nous
allions colporter quelques paroles de conciliation.

—Peste, comme vous raisonnez. |l faudrait descendre pour
cela... diable!

—IIs n’oseront pas nous cogner si nous nous présentons en
pacificateurs. Si nous leur offrions de rendre la parole a cet
enragé de Mérigue?

—Il faudrait la trouver pour la rendre.
—Ah! ils sont repoussés, enfin, Dieu soit loué.

—Comment Dieu? A quoi pensez-vous, dans une réunion de
comités libres-penseurs!

—Diable! les voila qui reviennent. lls sont a deux pas de la
tribune.

—Mon Dieu! mon Dieu! Nous sommes perdus.

—Non... voila gu’ils reperdent du terrain. Eh bien, mon petit!
Vous avez invoqué a votre tour le nommeé Jéhovah. Ca vous
apprendra a me blaguer.

—Une habitude incorrigible. C’est la force occulte directrice
des choses que j'aurais dd prendre a témoin.

—La force occulte... Vous étes bon... C'est une force
manifeste qui nous serait nécessaire. Oh! Seigneur Jésus!...
lIs reviennent sur nous... Allons-nous-en.



—Il est difficile de quitter notre poste; d’abord, il y a la
question de décorum... et puis par ou diable voulez-vous
décaniller?

—Le décorum doit étre mis de c6té dans les cas de force
majeure. Il y a une petite porte derriere la tribune... Je
crains qu’il nous faille... en passer par la. Oh! que ca va
mal!

—Pardieu! Il n’y a qu’une vingtaine des noétres qui soient
sérieux. Les autres poussent et se gardent bien de
remplacer les blessés.

—\Vous qui avez des cheveux blancs, Baroudier si vous
essayiez de faire entendre des paroles de paix... Je crois que
c’'est le meilleur moyen... ils n'oseront pas frapper un
vieillard.

—C’est tres délicat ce que vous me demandez la.
—Au nom de la République démocratique et sociale.

—Mais vous, au contraire, qui étes plus jeune, vous courriez
beaucoup moins de risques.

—C’est une erreur. On me prendrait pour un combattant et
on me cognerait... Allons, Baroudier, le temps presse.

Le citoyen Baroudier se laissa persuader et se mit en
demeure de descendre. Au dernier échelon, un de ses
coreligionnaires politiques, entierement ivre, lui envoya un
va-te-laver gigantesque qui I'e(it bombardé au repos éternel
si Mérigue lui-méme, presque acculé aux tréteaux en cet
instant, n’e(t pris en pitié le vieux démocrate et prestement
paré le coup. Du haut de son siege, le président Troubault
frissonne. Baroudier, vivement heurté, fut renversé sur les
marches de la tribune et parvint a grand’peine a revenir



aupres de son collegue. L’anxiété de ce dernier croissait de
minute en minute. Le groupe compacte des opposants, trop
faible pour se maintenir en un lieu déterminé, oscillait tantot
dans un sens, tantét dans |'autre, sous les propulsions
alternantes de la foule, mais il ne se laissait jamais entamer
et offrait constamment a ses adversaires un front de bataille
éminemment pratique, composé de seize poings aguerris et
infatigables qui s’abattaient, se relevaient et retombaient
encore, avec la régularité des marteaux-pilons dans les
forges.

Les royalistes étaient tous plus ou moins violemment
contusionnés des cheuvilles a la ceinture. C’était toujours aux
régions basses de leurs corps que s’adressaient les attaques
des autonomistes. Quant a ceux-ci, ils comptaient déja une
vingtaine des leurs assez sérieusement atteints pour n’étre
plus d’aucun secours actif sur le terrible champ-clos.
Soudain, Troubault dit a Baroudier: «Mon cher collegue, nous
ne pouvons pas laisser compromettre, dans cette bagarre,
notre dignité de représentants du pays. C'est une question
de tenue et de convenance. Je vous cede pour un moment
la présidence terriblement honoraire—je I'avoue—et je m’en
vais par la petite porte de derriere chercher la police.
Surtout, que personne n’en sache rien. Ma réélection serait
compromise dans deux mois.»

A ces mots le président s’éclipsa, suivant la méthode
indiquée, et alla droit au bureau de M. Gilet, commissaire de
police du quartier, puis revint avec une agilité non moins
grande reprendre possession de son fauteuil. Le magistrat,
dont I'appui était réclamé, ceignit son écharpe et, a la téte
d’une escouade de douze agents, fit irruption dans la salle
un quart d’heure a peine apres la réquisition qui lui avait été
faite.



L’'aspect des sergents de ville produisit dans la multitude un
sauve-qui-peut général. La grande porte fut en un clin d’oeil
encombrée et obstruée.

Un silence relatif s’étant établi, M. le commissaire Gilet en
profita pour prononcer la dissolution de I'assemblée, et le
citoyen Baroudier protesta en termes éloquents contre cette
violation de la liberté et des droits garantis par la
constitution.

L’évacuation s’opéra d'une facon désordonnée et
tumultueuse, et mit pres de trois quarts d’heure a
s'effectuer. Mérigue et ses amis sortirent les derniers avec
M. Gilet et les gardiens de la paix. Les royalistes
s'attendaient a ce que la lutte recommencat dans la rue,
mais ils avaient compté sans l'inconstance des adeptes de
la libre-pensée, qui, a peine hors du lieu de réunion, se
disperserent rapidement dans toutes les directions et
allerent peupler tous les zincs du voisinage. C'était bien le
moins qu’ils puissent faire apres s'étre couverts pendant
une heure de la glorieuse poussiere des combats.

Le commissaire de police pria Jacques de vouloir bien rester
guelques instants a sa disposition pour s’expliquer sur le
grief de provocation au désordre formulé contre lui par le
citoyen Troubault. Au moment ou ces messieurs tournaient
I’angle de la rue du Bac et de la rue de Varenne, un des
membres de I'assemblée dissoute, qui semblait en proie a
un délirium alcoolique, se jeta a I'improviste sur M. Gilet,
brandissant a son poing un stylet acéré.

Le magistrat n'eut pas le temps de se jeter en arriere, et il
e(it été infailliblement poignardé si Mérigue, plus prompt
que le misérable, ne lui e(t arrété le bras.



L’irascible électeur fut rapidement saisi et désarmé par les
gardiens, tandis que le commissaire disait a Jacques:
«Monsieur, vous m’avez sauvé la vie. La personne et |la
reconnaissance d’un fonctionnaire de mon ordre sont bien
peu de chose aux yeux de |I'opinion, mais je puis vous jurer
qgue si jamais le brillant orateur Jacques de Mérigue pouvait
avoir besoin du pauvre policier Anselme Gilet, il devrait
compter sur lui comme sur le meilleur des gentilshommes.»

Jacques considéra a la lueur d’un réverbere l'interlocuteur
qui lui tenait ce langage inattendu. Avec son coup d’oeil
habile et sdr, il reconnut en cet homme le type du
fonctionnaire courageux, loyal, souverainement honnéte et
possédant un coeur sous son écharpe. Spontanément il lui
tendit la main. M. Gilet la serra avec une émotion
frémissante et lui dit: «Maintenant, monsieur, vous étes
libre. Je crois que je n’ai rien de plus agréable a faire pour
vous que de vous priver de ma compagnie. Au reste, pour
ce qui est de la réunion, je sais parfaitement d’avance de
quel coté sont les torts. Adieu, monsieur, et au milieu de
tous les triomphes que I’'avenir réserve a votre talent,
n’'oubliez pas qu’en arrachant aujourd’hui un de vos
semblables a la mort vous avez remporté votre plus belle
victoire, la seule peut-étre dont I'image soit destinée a
briller dans votre souvenir sans ombre et sans nuage.»

Les amis de Mérigue entendirent les remerciements du
commissaire et voulurent plaisanter au sujet des belles
phrases de ce vilain homme. Jacques leur imposa silence en
disant: «De grace, messieurs, la rencontre d’'un homme de
coeur est chose assez rare pour n’en point faire un theme a
railleries. Qui peut savoir, en ces temps troublés, si je ne
serai pas un jour réduit a I'amitié de M. Gilet?

—Ce n’est pas flatteur pour la mienne, répondit Sermeze.



—Oh! |a tienne! fit Jacques, elle est toujours sous-entendue.

Jacques de Mérigue s’était remis avec ardeur a la conquéte
des étoiles. En dépit de la plaie, toujours saignante, qui lui
rongeait le coeur, il avait dirigé vers le travail toutes les
forces de sa volonté. Les élections |égislatives devaient
avoir lieu a bref délai et, le scrutin d’arrondissement
subsistant encore, le jeune héros limousin comptait briguer
le siege afférent a sa circonscription. Il était en train, pour le
moment, d’augmenter sa notoriété autant que cela était
possible, en prenant la parole dans toutes les réunions
parisiennes dont il pouvait avoir connaissance. La lecture du
billet de la duchesse I'avait violemment émotionné, mais il
n'avait pas eu un instant la pensée d’'y répondre d'une
facon quelconque. Le nom de ses peres souffleté dans sa
personne criait trop haut contre I'auteur de I'outrage; mais |l
s'était surpris approchant de ses levres I'écriture
enchanteresse, et il avait voulu se punir d’'une seconde
faiblesse en déchirant la noble lettre, et en jetant dans la
rue ses débris froissés d’une main crispée.



LUNE DE MIEL

—Eh bien, ma chere Blanche, disait la comtesse douairiere
de Vannes d’'un ton distrait, tandis qu’elle poursuivait
certainement par la pensée le vol de son aiguille sur
guelgque canevas fantastique; eh bien, ma chere Blanche,
es-tu bien contente et bien heureuse?

—Tout a fait, maman.

—Tu me dis cela d'un air peu convaincu.
—Oh! qui vous donne ce soupcon bizarre?
—Le duc est-il toujours bien gentil pour toi?
—Adorable. Je le vois une demi-heure par jour.

—Comme c’est peu, ma pauvre enfant. C'est vraiment bien
mal a lui.

—Comment donc! comment donc, chere maman. C’est
assez. Je n’en réclame pas davantage.

—Tu ne veux pas que je lui dise.....
—Ah! Dieu du ciel. Gardez-vous en bien.

—Tout amicalement... sans paraitre lui faire de reproches...
au cours d'une conversation...

—De grace, maman, laissez-le donc tranquille; je I'aimerais
peut-étre beaucoup moins s’il était perpétuellement sur mes
talons.



—Tu I"'aimes donc toujours bien, ma petite Blanche?
—Suffisamment.

—Et lui te rend-il comme tu le désires tes sentiments
d’'affection et d’amour?

—Oh! comme je le désire.

—Voyons. Raconte-moi un peu ta journée. Tu te leves
toujours tard...?

Sur le coup de onze heures; mais je suis réveillée au point
du jour.

—Et que peux-tu bien faire de six a onze?

—Mon Dieu, Maman, je prends du chocolat par toutes
petites gorgées; la premiere me brile, la derniere me gele...
puis je lis les romans nouveaux.

—Et ton mari, pendant ce temps-la?

—Mon marri, dit Blanche en éclatant d’un rire dédaigneux,
est-ce que je puis le savoir? Depuis cing semaines, il est
entré une seule fois dans ma chambre.

—Dieu! est-ce possible?

—A quatre heures de I’'apres-midi.

—De I'apres-midi, ma petite Blanche?

—Pour me demander |I'adresse d’une fleuriste.

—Il t’envoie encore des bouquets?

—Ah! vous plaisantez, maman.



—Mais vraiment, ma fille, tu me plonges dans la stupeur. Ou
peuvent donc aller ces fleurs?

—That is the question. Je m’en soucie peu.

—Comment! il n'est entré qu’une fois dans ta chambre...?
mais je pense que tu veux parler de la journée; j'espere que
le soir... tu n"es pas seule.

—Non, je fais venir ma femme de chambre.

—Mais, la nuit, chere enfant?

—ANh! je ne suis pas peureuse, tranquillisez-vous.

—J'étais décidément promise a des étonnements
aujourd’hui, moi qui ne pouvais jamais me débarrasser de
ton pauvre pere quand il vivait.

—Nous sommes une famille pleine de contrastes.
—Voyons, Blanchette... et quand tu es levée...?
—Je déjeune a la vapeur.

—Avec ton mari, j'espere?

—Généralement; mais il arrive toujours en retard, et il en
est encore aux hors-d’oeuvre quand je mange la confiture.

—Est-il au moins bien mignon pendant le repas?
—Toujours a moitié endormi.
- Il ne t'embrasse pas un peu, ma fille?

—Oh! si, de temps en temps... dans les cheveux.



—Dans les cheveux?

—Parfaitement, ca le fatigue de se courber.
—Il est toujours bien doux avec toi, ma chérie?
—Il ne m’a pas encore gifflée.

—Ah! vraiment.

—Ni méme maltraitée.

—Quel époux modele!

—Ni méme injuriée.

—II est trop bien élevé pour ca, j'espere.
—Et puis il sait bien que je lui rendrais.
—Apres déjeuner que se passe-t-il?

—]Je vais faire mes visites et puis mes petites courses
particulieres, mes petites études de moeurs, puis je rentre
sur les cing ou six heures, apres avoir croqué quelques
petits fours. Je reprends mes livres ou bien je dors jusqu’a
sept heures et demie... puis je dine.

—Avec le duc?

—Pas habituellement. Il trouve la cuisine du club trés
supérieure a la mienne.,

—Oh! fi, le vilain.

—II est vrai, pour tout dire, que la conversation de ma
femme de chambre me parait beaucoup plus intéressante
que la sienne.



—Et tu ne le vois plus de la soirée?
—C’est tres rare.

—Il ne t'amene jamais au théatre?
—IlI ne me défend pas d’y aller seule.

—Pauvre enfant! Quelle existence solitaire et monotone. Je
viendrai te voir tous les jours, puisque c’est comme ¢a; je
t'apprendrai a broder.

—Grand merci, ma petite maman, vos distractions sont trop
follichonnes.

—Tu ne t'imagines pas comme ce travail-la fait passer le
temps, et puis, il est si captivant, j’en réve la nuit.

—Ma pauvre maman... eh bien, il m’'arrive aussi de broder
quelquefois... de jolis petits romans, dans mon imagination.

—Il est malsain de s'abandonner a la réverie, ma petite
Blanche.

—Parlons d’autre chose, chere maman. Sait-on ce que
devient M. de Mérigue?

—M. de Mérigue... ah! oui, ce petit professeur que nous
avons recu et qui s'est présenté aux élections, je crois.

—Précisément... Le répétiteur de Théodore enfin... vous
avez l'air de tomber des nues...

—Il n"est plus répétiteur de Théodore, il a dit a ton frere qu'il
ne pouvait plus s’occuper de lui, gu’il avait d'autres chats a
fouetter, je crois. J’espéere bien qu’il n'aura pas fait subir ce
traitement-la a mon fils...



—II aurait eu raison quelquefois... Je le trouve tres bien ce
jeune homme... décidément.

—Il n"est pas de notre monde, mon enfant.

—Ah! c’est ¢ca qui m’est égal! Si vous croyez qu'ils sont
toujours drbles les gens de notre monde? Je suis s(re que
lorsque M. de Mérigue se mariera il rendra une femme
joliment heureuse.

—Que nous importe, ma fille! N'avons-nous rien de mieux a
faire qu’a nous occuper de ces petites gens?

—ANh! c’est trop fort!... D’abord, de votre part, c’est de
I'ingratitude... Ce pauvre garcon qui gagne peut-étre vingt-
cing louis par mois a la rue de Monceau, vous en a donné

\

cing d'un seul coup a votre derniére quéte.

—C’est bien possible, ma fille. Je ne me rappelle pas. Le
prince de Gabrielli m’a bien remis un billet de mille. Si j'étais
obligée d’avoir de la reconnaissance pour tous les gens qui
m’ont envoyé leur offrande, je n'aurais plus le temps...

—De broder, chéere maman.

Blanche de Vannes avait sommairement raconté sa vie
quotidienne a la comtesse douairiere, mais elle n’avait fait
aux pensées qui I'agitaient qu’une bien lIégere allusion, que
la noble manieuse d’aiguille n'avait aucunement pénétrée.
Elle avait singulierement débuté dans la vie matrimoniale
en consignant son mari a la porte de sa chambre a coucher.
Celui-ci n'avait éprouvé qu’une légere vexation toute
passagere et non suivie de rancune contre la compagne de
son existence. C’était pendant cette premiere nuit
solitairement écoulée, que la jeune duchesse avait rempli, a
I’adresse de Mérigue, la singuliere lettre de change dont le
texte était si bref et si catégorique. Elle avait attendu une



réponse pendant de longues journées, et courait souvent
elle-méme a la loge aux heures de passage des facteurs. Le
«béguin» qu’elle avait eu pour le jeune candidat se
transformait décidément et invinciblement en un sentiment
profond d’attachement qui contenait le germe d’une passion
folle et irrésistible. La solitude presque absolue ou vivait
Blanche était un aliment de plus a cet étrange amour, et
compliguait les mouvements de son coeur d’une violente
excitation cérébrale. Les quelgues moments passés avec le
duc irritaient et exaltaient ses pensées; elle comparait sans
cesse et avec une mesure d’appréciation peu impartiale la
platitude de ’'homme qu’elle apercevait en face d’elle, et
I"auréole du fantbme qu’elle poursuivait dans ses réves. Ce
duc, si froid, si compassé, si correct dans sa tenue
irréprochable, si uniforme dans sa vie frivole et inutile, et ce
bel aventurier si romanesque, si ardent, si dédaigneux de
I’étiquette, si impétueux dans ses ambitions hardies, ces
deux étres, si dissemblables, ne pouvaient s’équilibrer dans
les plateaux d’une balance intelligente. La duchesse en était
méme venue a admirer vaguement, comme un trait inoui
d’audace, cette prétention insensée de Jacques, qui avait
d’abord révolté son orgueil. Elle cherchait a cet acte fou des
circonstances atténuantes, et elle découvrait comme telles,
avec un frémissement intime, la séduction de ses charmes
et I’attraction exercée par sa beauté, bien capables sans
doute de griser le cerveau d’'un homme. Ce qu’elle ne
pouvait point encore comprendre, c’'était que I’explosion de
son dédain elt fait a Mérigue une incurable blessure. Aussi
était-elle de jour en jour plus stupéfaite du silence
implacable ou le poete se renfermait.



SUITE DE LA MEME LUNE

—Oh! voyons, ma petite Zoé, tu n’es pas raisonnable, je t’ai
encore donné hier cinquante louis pour payer ton terme.

—Ah ca! mon petit duduc est-ce que tu t'imagines qu’on n’a
pas autre chose a faire qu’a penser a son loyer, et que je
vais jeter tout de suite tes jolis petits monacos a la téte de
cet escogriffe de concierge. Ce sont des soufflets qu’il
attrapera, s’il insiste.

—Mais, ma fignolette, il te fera donner congé, tu seras
expulsée, quel déshonneur pour moi si I’'on dit au club que
j'ai laissé vendre les meubles de ma petite Louloute six
semaines apres avoir fait un riche mariage.

—Certainement, c’est un déshonneur.

—On me traitera d’ingrat, d’oublieux, de pingre, de vieux
rapiat, de sale grigou.

—Surtout de mufle et de moule, et on aura diablement
raison.

—Tu es dure, ma petite Zoé.

—C’est toi qui est dur. Comment tu me donnes un billet de
mille et parce que ca se trouve étre le montant du terme, et
que ce terme arrive par hasard a échoir aujourd’hui, il faut
gue je renonce a tous mes petits projets et que je jette cette
somme dans ce tonneau des Danaides qui s’appelle la



poche du propriétaire. Va donc, mon vieux. C'est toi qui
n’est pas raisonnable, pour deux sous, vois-tu.

—Pour mille francs.

—ANh! voila-t-il pas une belle affaire! Quand Mme la
duchesse de Largeay aurait une perle fine de moins.

—Laisse donc la duchesse tranquille... comme je fais moi-
méme.

—Je te dis que tu me laches.—C’est pas gentil.

—\Voyons, je te donne tout le temps que me laissent le club
et ma promenade a cheval.

—Je te répete que tu me laches pour ta petite duchesse de
rien du tout.

—Tu es dure, ma petite Zoé.

—... Qui t'a fermé la porte au nez, le soir de tes noces.
—Hein! tu dis?

—Fais donc pas ton gros malin. Tout le monde le sait.
—Tout le monde sait... que...?

—Que tu as passé la premiere nuit sur le divan de
I’antichambre, I'histoire a roulé dans tous les journaux du
boulevard.

—Est-ce que je lis ces ordures, ma chéere?

—Eh bien, moi, si tu n’es pas plus aimable, je vais faire
comme la duchesse... je mettrai le verrou a ma porte... et tu



te trouveras... tu sais comme l'infortuné cavalier le... dos
par terre... entre deux selles...

—Oh! que tu es dure, Zoé.

—C’est toi qui es un sans coeur.—Au moment ou ta fortune
augmente de cinquante mille livres de rente, tu veux que je
paye mon terme... si tu y tiens tant a ce terme, tu n’as qu’a
le payer toi-méme, je ne m'y oppose pas, mais j'avoue que
tu ferais bien mieux de me donner I'argent...

—Tu me fais des facéties.

—Si c’était cette grande sauterelle de Microche qui te le
demandat, tu t'empresserais de lui obéir.

—Il'y a six mois que je ne |'ai vue.

—]Je crois bien, elle te claquait, mais elle savait te mettre
aux pas tout de méme.

—Qui t'a raconté ces bourdes?
—Ca traine dans tous les journaux.
—Je t’'ai déja dit que je ne lisais pas ces ordures.

—Si la duchesse te demandait mille francs tu les lui
donnerais.

—Elle ne me demande jamais rien. Elle est bien plus sage
que toi.

—Eh bien... écoute... Moi j'ai besoin d’argent... par
dévouement pour toi j'ai repoussé des offres tres
brillantes... un sous-brigadier de la police des moeurs, un
baryton des Folies-Dramatiques... un fabricant d’huile de
foie de morue...



—Prends garde qu’il ne te mette dans son pressaoir.

—Impertinent! Je vais faire comme la grande Microche. Gare
aux calottes.

—Décidément, tu es trop dure, ma petite Zoé.

—Non content de me refuser du pain, tu m’insultes, tu me
nargues au moment ou je te donne les preuves de mon
affection et de ma fidélité.

—La! la! ne va pas pleurer maintenant... réconcilions-nous.
Tu sais bien que je suis ton petit duduc...

—Donne-moi cinquante louis.
—Je te les enverrai ce soir.

—Tu sais, pas de blague! si je ne les ai pas avant la nuit, je
fais comme la petite dame de I’hétel de Bade.

—Allons, allons, ne te chagrine pas, tu les auras.

—Et puis, tant que j'y pense... tu feras peut-étre bien de
payer le terme aussi.

—Aie, aie, tu crois?
—Dame, c’est toi qui I'as prétendu tout a I’heure.

—Enfin... soit. Mais il faudra que tu sois joliment mignonne.
Adieu, Fifine, et le duc sortit.

—Va donc, grand serin, murmura Zoé en se jetant sur son
canapé.



1V

DOUBLE CROISEMENT

L’allée des Acacias resplendit dans la jeune gloire du
printemps. Les grands arbres, doucement remués par une
brise vague, répandent une ombre fraiche et un large flux
de senteurs embaumeées. Les rayons obliques du soleil
couchant glissent parmi les floraisons et les verdures
comme des regards souriants a travers les cils d’'une blonde
amoureuse. Une |égere buée flottante noie les coteaux de
Saint-Cloud dans un lointain nébuleux. Toutes les vigueurs
et toutes les allégresses des bois ressuscités s’agitent dans
le tremblement des feuillages. Les arbustes, les herbes, les
fleurettes des massifs, éveillés de I'engourdissement
hivernal, aspirent joyeusement leur part de vie, sous le
balancement uniforme et cadencé des hautes branches.
L’azur transparait a la cime des arbres, purifié et avivé par
le souffle du vent. Quelques flocons de nuages s’abaissent
vers I'Occident et s’illuminent des teintes fauves d’un
embrasement; mille reflets ondoient sous I'épaisseur des
rameaux tendres, comme projetés par des miroirs fugitifs.
lls se poursuivent, se croisent et s’entremélent, pour se
séparer encore et recommencer sans fin leurs danses
lumineuses.

A part quelques piétons bien rares, la foule bigarrée qui
encombre I'avenue est insensible au langage de la nature
radieuse. La grande chaussée est completement obstruée
d’une quadruple rangée d’'équipages dont les courants
ascendants et descendants se cotoient sans se heurter,
sous |I’habile conduite des cochers et la vigilance des
gardiens du bois. Toutes les voitures vont au pas, et les
chevaux, la téte haute, les naseaux palpitants, tous les



muscles tendus et cambrés, frissonnent d'impatience
nerveuse sous la splendeur des harnais étincelants, et
machent leur mors tout blanc d’écume. Au fond des coupés,
des victorias et des landaus, des personnages de tout age
et de tout sexe, ayant de commun un inexorable ennui,
laissent errer dans le vide leurs regards atones. Quelques
sportsmen et quelques belles petites conduisent leurs
boggys et leurs phaétons et ne paraissent pas s’amuser
beaucoup plus que les burgraves des grands carrosses. On
voit ca et la des fiacres piteux, égarés comme par hasard
parmi I'opulence des voitures de maitres: on dirait
d’humbles mendiants tendant leurs sébilles a la sortie d'une
grand’messe. L'allée réservée aux cavaliers possede
quelques fideles excentriques qui tantot se livrent a des
steeples vertigineux, tantét lorgnent insolemment les
dames, sans distinction de rang ni d’espéce. Le chemin des
piétons est rempli d’une foule disparate. Le jeune boudinéy
coudoie I'ouvrier endimanché et le tourlourou au bras de sa
payse; le petit employé, éreinté par six jours de rond de
cuir, y salue son chef de service a |'arriere-train gélatineux,
auquel la Faculté ordonne des promenades hygiéniques. A
tout prendre, c’est encore parmi ces pousse-cailloux que se
trouve la plus grande somme d’intelligence et de vie.

Le duc et la duchesse de Largeay parcourent I'avenue en
landau découvert; la conversation des deux jeunes époux
n’a point été bien remarquable de durée ni d’animation. La
duchesse souffre, le duc s’ennuie.

—Belle journée! a dit le duc sur la lisiere du bois.
—Effectivement, a répondu la duchesse.

—On devrait bien interdire cette promenade a ces fiacres
infects.



—Comme vous étes sévere, mon ami.

—\Voyons, chere amie, est-il possible a la vue d’'un homme
gui aime la correction en toutes choses d’étre réduite a
tomber sur ces sapins crottés et ces haridelles osseuses.
Une bonne police y devrait mettre ordre.

—Je ne suis pas de votre avis.

—\Voyez plutét a Hyde-Park... a la villa Pamphili... mon
desideratum y est un fait accompli.

—Oh! ne me parlez pas latin, mon ami, vous risqueriez de
vous tromper.

—Toujours malicieuse.

—Les petites gens des fiacres vous rouleraient sur cet
article-la.

Le duc eut une moue dédaigneuse.

—Pour moi, continua Blanche, je trouverais barbare la
mesure que Vous proposez.

—Vous devenez bien philanthrope, ma chere. Je ne vous ai
pas toujours connue ainsi.

—C’est vrai, cher duc. Je I'avoue a mon honneur ou a ma
honte; je sens depuis quelques semaines comme un grand
courant d’humanité qui passe dans mon ame.

—Un courant d’humanité! Vous avez appris cela au cours de
M. Caro?

—Non, mon ami; mais en regardant vivre autour de moi les
gens qui montent en fiacre, et méme ceux qui n'ont pas de
quoi y monter.



Le duc de Largeay poussa sans répondre un petit
ricanement. La duchesse haussa les épaules et laissa
tomber la causerie. A ce moment son landau était
completement arrété; elle promena ses yeux sur |'allée des
piétons. Elle apercut d'abord un grand cuirassier qui lutinait
une petite bonne et elle envia vaguement le bonnet et le
fichu de la soubrette. Elle vit ensuite un jeune ouvrier
robuste et bien découplé qui se dandinait les mains dans
ses poches, en promenant ses regards dans la foule, comme
sur un champ fertile en conquétes. Elle le considéra avec un
intérét qui excédait les bornes de la curiosité pure et simple.
Tout a coup, Jacques de Mérigue, réveur et pale s’offrit a ses
yeux. Il débouchait d’'une allée sombre et s’arréta comme a
dessein en face du landau ducal. Blanche ayant toussé a
deux reprises, leurs yeux se rencontrerent; Mérigue salua
gravement et détourna la téte, tandis que la duchesse le
dévorait du regard et ployait son cou pour le suivre a
travers la foule. Au méme instant, de I'autre c6té de la
voiture, Zoé passait conduisant son boggy et lancait au duc
un petit signe de téte provocateur. Largeay lui répondit par
un geste de la main gauche. Blanche apercut le mouvement
et un sourire de plaisir éclaira son visage pendant quelques
secondes. Elle venait en un laps de temps inappréciable de
combiner tout un plan de campagne amoureuse, et elle
faisait a son mari I’lhonneur singulier de lui réserver un role
dans ses opérations stratégiques. Un des plus humbles
marcheurs du bois occupait la pensée d’une des plus riches
propriétaires de carrosses.



\"/

L’'OBSESSION

—Théodore, as-tu besoin d’argent?

—Toujours, ma chere petite soeur.

—Je t’en donnerai si tu es bien sage.

—Que faut-il faire et combien me donneras-tu?
—Dix louis pour m’aider a gagner une gageure.
—Parle toujours.

—Voila! J'ai parié a ton beau-frere que je devinerais ou il
passe ses apres-midi.

—Oh! la, la. Donne-moi un peu ces dix louis.

—Tu me promets de me dire la chose; tu pourras examiner
cela un jour de sortie.

—Exhibe les monacos, tu seras bient6t satisfaite.

Blanche prit deux billets de cent francs dans une cassette et
les remit au collégien rayonnant:

—Eh bien, reprit alors Théodore, je ne vais pas te faire
languir. Toutes les fois que mon beau-frere n’est pas ici, tu
peux jurer qu’il est chez la petite Zoé.



Blanche murmura tout bas: vingt-trois heures sur vingt-
quatre, puis continua a haute voix:

—Veux-tu bien te taire, petit polisson. Est-ce qu’a ton age on
parle de choses pareilles? C’est bien vilain, monsieur, de
tenir un tel langage a sa soeur.

—Dame! tu veux savoir la vérité... tu me I'as méme
achetée... je t’en donne pour ton argent.

—Petite Zoé, petite Zoé, d’abord quelle est cette personne,
je te prie?

—Une horizontale de grande marque.

—Affreux gamin! qui t'a enseigné des mots pareils! A dix-
sept ans, c'est scandaleux. Je le ferai dire par maman au
pere Coupessay; drole, va!

Théodore sortit en ricanant.

Des que son frere se fut éloigné, Blanche se frotta les mains
avec de petits rires nerveux. Le duc, par extraordinaire,
dinait ce soir-la chez sa femme. La duchesse fut ironique et
gouailleuse pendant tout le repas. Il y avait longtemps
gu’elle soupconnait les fugues de son illustre époux, mais
elle était ravie de voir ses conjectures brutalement
confirmées. Au dessert, elle renvoya les gens de service et
dit a brlle-pourpoint au clubman:

—Que devient Monsieur de Mérigue, cher ami?
—Je vois qu’il revient a la surface de vos préoccupations.

—Je ne le nie pas. Il m’est sympathique. Quand l'invitons-
nous a diner?



—Quelle idée singuliere!

—Pas du tout singuliere! Il m'avait promis dans le temps de
me lire son grand poeme sur la Rédemption des damnés.

—Oh! vous aimez les choses lugubres!
—Quand elles sont dites par une personne qui ne |'est pas.

—Mais, ma chere, je ne tiens pas du tout a diner avec ce
poete candidat, et encore moins a entendre son épopée. Vos
divertissements ne rappellent en rien les Bouffes.

—II faut absolument qu’on vous rappelle Mlle Zoé pour que
vous fassiez risette.

—Plait-il, ma chere?

—Non, il ne plait pas du tout, et si peu que je suis
déterminée a demander ma séparation.

—Oui da. Vous prenez les choses au tragiqgue,—mais je ne
comprends pas tres bien.

—Je vais vous expliquer. Vous étes constamment fourré chez
une fille affligée du nom de Zoé, qui possédait déja vos
faveurs avant notre mariage.

Vous continuez vos assiduités aupres de cette... dame; un
bon avocat trouvera tres bien dans ce fait matiere a
séparation de corps, qui entraine séparation de biens. Aie,
aie. Vous faites la grimace, mon beau duc. J’'ai déniché le
petit endroit sensible. Eh bien, rassurez-vous. Je n’abuserai
pas de mes avantages. Je n’entends pas vous troubler dans
vOs excursions peu édifiantes... mais, de grace, mon cher,
faites bon visage a mes amis.



Le duc de Largeay avait compris. Il grimaca son plus
aimable sourire et répondit a sa femme:

—Un galant homme comme moi est toujours aux ordres de
son épouse. Parlez, duchesse, vous serez obéie.

—Vous allez inviter M. de Mérigue a diner pour apres-
demain soir.

—La date est un peu rapprochée.

—On ne se géne pas avec les intimes. Prenez une de vos
cartes... bien. Vous avez un crayon dans votre carnet? C'est
parfait. Maintenant écrivez:

«Le duc de Largeay prie le vaillant orateur royaliste de
vouloir bien lui faire I’honneur de venir diner chez lui mardi
soir, sans cérémonie. M. de Mérigue serait bien aimable
d'apporter quelques fragments manuscrits de son grand
poeme, /la Rédemption des damnés. La duchesse et moi
serons enchantés d’entendre les beaux vers de cet
ouvrage.»

Le duc transcrivit fidelement le factum ci-dessus et I’envoya
a domicile par un de ses laquais.

Cet homme de service rentra au bout d’'une demi-heure
porteur de la réponse suivante:

«Monsieur le duc,

«Je suis aux regrets de ne pouvoir répondre a votre
honorable invitation. Je prends la parole mardi soir au local
de la Société d'horticulture, dans le but d'arriver a la
formation d’un comité électoral.



«Agréez, monsieur le duc, I'expression de mes sentiments
distingués,

«JACQUES DE MERIGUE»

P.S.—Tous mes remerciements pour les choses obligeantes
que vous voulez bien penser au sujet de mes oeuvres.

Quand le duc eut donné lecture de cette épitre, la duchesse
s'écria vivement: Tiens! une idée; si nous allions entendre
M. de Mérigue? Il admet les dames a ses réunions. C'est une
partie de plaisir comme une autre, n’est-ce pas, mon ami?

—C’est un point de vue, ma chere.
—Vous m’y amenerez?
—Je vous y amenerai.

—Ah! vous étes gentil ce soir.

Le duc et la duchesse, mal renseignés sur les heures,
entrerent dans la salle au moment de la péroraison. Mérigue
s'écriait: «Le coeur du royaliste s’ouvre a toutes les gloires
de la patrie, et le chevalier de Bouvines peut dire: Mon
frere», au grenadier d’Austerlitz. Mais il faut revenir a la
vieille souche dont la derniere pousse jaillit il y a deux cents
ans au pied des nobles Pyrénées, a cette famille, au front
blanc et éternel comme la neige des montagnes qui abrita
son troisieme berceau.» A ce moment I'orateur s'arréta tout
a coup; il venait d’apercevoir ses deux nouveaux auditeurs.
Il mit son front dans ses mains; sa voix dominatrice
s'éteignit, et il poursuivit d’'un ton sourd et mélancolique:



«Ne croyez pas gu’en vous conviant a la bataille je vous
dissimule les épreuves que vous réserve le destin.

«Soldats de la résurrection nationale, ouvrez I'histoire du
monde. Vous lirez sur toutes les tables d’ostracisme le nom
de tous les rédempteurs. Vous sortirez sanglants et mutilés
d’une lutte implacable contre I'indifférence du sort et
I"ingratitude des hommes. Vous serez méconnus et honnis
par ceux que vous avez le plus aimés. Ceux pour qui vous
avez souffert mettront en doute vos blessures et se riront de
votre vertu. Nouveaux Prométhées, vous aurez le sein rongé
des vautours pour avoir touché au feu du ciel.

«Mais quand vous arriverez au seuil de la nuit derniere, vous
trouverez I'ange de I’'honneur debout sur la pierre tombale,
et un divin sourire illuminera son front d’airain. Ses levres
austeres frémiront d’'un tressaillement ineffable, et sa voix,
comme un clairon prodigieux, fera retentir ces paroles a
travers les échos du temps et de la mort: A vous, meurtris
glorieux, I'immortalité des forts, I'apothéose des martyrs.»

Une longue salve d’applaudissements couvrit les dernieres
paroles de I'orateur. Tous les hauts personnages assis sur
I’estrade vinrent lui tendre la main, un groupe d’auditeurs
se précipita vers la tribune. Mais I'attention de Jacques était
concentrée a I'extrémité de la salle du c6té des nouveaux
venus dont I'entrée avait troublé ses dernieres périodes. Ses
oreilles n’entendaient point les acclamations et les bravos,
et son regard voilé d’un brouillard de tristesse cherchait a
fixer une grande dame qui avait des larmes dans les yeux.



Vi

LE BAL GABRIELLI

—Mon ami, c’est dans trois jours la grande soirée de la
duchesse de Gabrielli.

—OQui, ma chere Blanche. Quelle corvée!

—Voulez-vous me rendre un petit service a ce sujet, mon
cher duc?

—\Vous savez que je n’ai rien a vous refuser.

—Je sais. Vous étes a croquer depuis quelque temps. Tachez
de voir le duc ou la duchesse cet apres-midi.

—Diable! cet apres-midi... j"ai un rendez-vous avec mon
tailleur!

—Bah! votre tailleuse attendra. Une minute vous suffira
pour me satisfaire.

—Formulez vos désirs, duchesse.

—Un des amis de M. de Mérigue m’a dit que le poete-
candidat désirait une invitation a ce bal.

—Rien de plus facile, ma chere amie... Vous étes
décidément hantée par la Rédemption des damnés!

—Comme vous par le souvenir de votre tailleur.

—C’est entendu, j’aurai une invitation pour votre protégé.



—Eh! je ne me défends pas d’étre I’'Egérie de ce pauvre
Numa.

—Egérie? Numa? Vous dites?
—Rien, ce serait trop long a vous expliquer.

Et voila comment Jacques de Mérigue recut le soir méme
une invitation officielle a la soirée Gabrielli. Il pensa, non
sans une certaine apparence de raison, qu’un de ses
admirateurs politiques était I’auteur de cette gracieuseté.
Les élections générales s’avancaient a grands pas et il était
certain de rencontrer a cette réunion mondaine les
sommités du parti royaliste. Aussi n’hésitat-il point a
endosser son frac et a se diriger au jour fixé, sur les minuit,
vers le splendide hotel de la rue Vanneau.

La duchesse de Largeay était arrivée a dix heures et demie,
dans tout I'éclat de son altiere et provocante beauté
rehaussée par une toilette machiavéliquement simple: une
robe en damas blanc et une énorme rose rouge parmi la
forét de ses cheveux noirs, comme une étoile éclairant les
ténebres. Blanche s’était constamment maintenue dans le
premier salon afin d’entendre annoncer et de voir entrer
tous les arrivants.

L’heure et demie qui s’écoula jusqu’a |'apparition de
Mérigue lui parut interminable et désespérante.

Elle commencait maintenant a comprendre que le jeune
homme, cruellement blessé par elle, avait résolu, soit par
fierté, soit par rancune, de lui faire expier I'affront qu’elle lui
avait infligé. Mais cette idée ne faisait qu’'exciter davantage
sa passion de jour en jour grandissante, et il ne pouvait pas
entrer un moment dans son esprit que ’'homme le plus
rebelle et le plus ulcéré résistat longtemps a son pouvoir
fascinateur.



Elle roulait dans sa téte cette orgueilleuse pensée quand un
huissier annonca d’'une voix sonore:

—Monsieur Jacques de Mérigue.

Blanche s’éclipsa derriere un groupe pour n'étre point
apercue immédiatement par le jeune homme, et ne le quitta
point des yeux, tandis qu’apres le salut obligatoire aux
maitres de la maison il pénétrait lentement a travers la
noble foule. Il y avait cette nuit-la deux mille personnes a
I’hotel Gabrielli; Jacques, a son entrée, fut matériellement
ébloui par I'aveuglante clarté des lustres, ruisselant de tous
coOtés sur les remous des chevelures parées et sur la houle
des épaules nues. On elt dit que, sous une illumination
surnaturelle, les Vénus, les Hébés et les Fortunes d’un grand
musée secouaient tout a coup leur engourdissement
sculptural, et faisaient miroiter en de fiers mouvements
leurs blancheurs marmoréennes.

Mérigue, un instant saisi, raffermit bien vite son regard et
s’enfonca d'un pas ferme dans |I'enfilade des salons
resplendissants. Il serra la main a plusieurs notabilités de la
droite monarchique et découvrit bient6t le petit vicomte
d’Escal, le fauteur de sa premiere candidature, qui, blotti
dans la pénombre d’un coin discret, lorgnait les jolies
femmes avec un petit rire égrillard.

—Charmé de vous trouver ici, monsieur, lui dit Mérigue. Je
désirais précisément causer un peu avec vous.

—Bien enchanté, répondit d’Escal avec une amabilité
contrainte, maudissant au fond du coeur le passant
intempestif qui venait troubler la douce paix de son petit
observatoire.

—\Vous avez été si gracieux pour moi lors des dernieres
élections municipales, continua Mérigue, que je ne doute



point rencontrer en vous aujourd’hui le méme appui et la
méme bienveillance.

Le vicomte d’Escal fit intérieurement une formidable
grimace.

—Vous voulez tenter encore le sort des urnes, répondit-il
d’une voix peu encourageante ou Jacques lut sans peine
I"anxiété du porte-monnaie.

—J)'y compte, monsieur.

—C’est tres cher, pour le Corps législatif. Le Comité n’est
pas riche, vous le savez aussi bien que moi, et, quant a
votre serviteur, il est dans une position absolument génée
et presque hors d’'état d’acquitter le solde encore impayé
des frais énormes entrainés par votre derniere candidature.

Il faut noter que le vicomte d’Escal n’avait pas d’enfant et
possédait en revanche cent mille livres de rente en bonnes
terres et en bons titres.

Il venait en outre de gagner un lot de cent mille francs au
tirage des obligations de la ville de Paris.

Telle était la situation matérielle de ’lhomme qui affirmait
avoir été ruiné par une dépense de cent louis.

—II faut avoir confiance dans I'imprévu, mon cher vicomte,
reprit Mérigue, et je suis du moins certain que votre appui
moral ne me fera pas défaut.

—Oh! pour ma voix, mon cher Mérigue, vous |'aurez sans
aucun doute, a moins toutefois que je ne sois a la campagne
le jour de I'élection; je vous demande pardon de couper
court a cet intéressant entretien, mais je guette depuis
longtemps déja le président du Comité auquel jai



absolument besoin de parler... Bien enchanté de vous avoir
Vu.

Mérigue ne put retenir un léger haussement d’épaules et
s'éloigna I'esprit soucieux. Comment ferait-il pour trouver
les deux cents louis qui allaient lui étre nécessaires? Tout a
coup il sentit une Iégére pression sur son bras gauche, et se
retourna vivement. Blanche de Largeay lui tendait la main.
Jacques fat tombé a la renverse s’il n’e(t été au milieu
d’une foule aussi nombreuse. Il frissonna violemment mais
reprit bien vite son empire sur lui-méme. Il s’inclina devant
la duchesse qui lui donnait un shake hand vigoureux.

—On ne vous voit plus, monsieur de Mérigue. C'est vraiment
bien mal a vous d’oublier ainsi vos amis. Vous savez bien
tout I'intérét que nous vous portons.

—Soyez persuadée, madame, que je vous en suis tres
reconnaissant, mais en ce moment de nombreux travaux
m’absorbent.

—Le duc et moi espérions si fort I’autre jour entendre
quelques pages de la Rédemption des damnés!

Mérigue s’inclina sans répondre.

—Vous savez combien nous aimons la littérature en général
et la poésie en particulier.

—|J’étais retenu par des devoirs absolus, madame.

—Je le sais, je suis allée a votre conférence avec mon mari.
Nous ne sommes malheureusement arrivés qu’a la fin, mais
je déclare avoir entendu la une péroraison délicieusement
émouvante.

Jacques s’inclina de nouveau.



—Mais enfin, poursuivit la duchesse, vous ne pouvez,
malgré tout votre zele et toute votre éloquence, faire un
discours chaque soir. Je vais m’entendre avec mon mari
pour vous prier de venir un de ces jours.

Mérigue fit un violent effort sur lui-méme.

—Madame, reprit-il, je ne crois pas pouvoir répondre quant a
présent au désir bienveillant que vous m’exprimez. Mes
travaux considérables, la préparation d’'une nouvelle
candidature...

—Ah! vous allez vous porter pour la Chambre... Bravo.
Toutes nos sympathies seront pour vous... Dieu! gu’il fait
chaud dans ce salon, quelle déplorable mode que ces bals
pendant I'été. Dansez-vous, monsieur Jacques?

—Jamais.

—C’est dommage, nous aurions valsé! Voulez-vous me
conduire au buffet.

Jacques, plus mort que vif, offrit son bras a Blanche sans
laisser tomber un mot de ses levres. Le buffet était a
I’extrémité opposée des salons, et la duchesse de Largeay
put marcher prés d’un quart d’heure au bras de I'homme
gu’elle aimait. Quand ils arriverent a la table des
rafraichissements et des victuailles, ils trouverent le
précieux local encombré monstrueusement. De jeunes
dandys montrant leurs dents blanches au sein des plus
gracieux sourires, profitaient de la longueur de leurs bras
pour faire passer aux jolies femmes des sandwichs et des
verres de champagne, et de petits cris de fouines étranglées
témoignaient parfois qu’une ou plusieurs gouttes du
mousseux liquide avaient chuté sur les bras éclatants ou
dans les nuques frissonnantes. De vénérables matrones
portaient d’'une main tremblante des babas juteux a leur



bouche disgracieusement ouverte; de beaux gourmands,
décorés de plusieurs ordres, engloutissaient rapidement des
pains fourrés au foie gras tout en dévorant des yeux les
poulets froids entourés de gelée. De petites dames
maigriottes avalaient sans s’en douter des assiettes
entieres de petits fours aux ananas et de cerises glacées
blanches et roses. De vieux Burgraves buvaient des bols de
consommeé nature et des petits verres de Chateau-Margaux,
tandis que les danseurs exotiques s’attaquaient aux grosses
brioches et aux petites tasses de chocolat. Le vicomte
d’Escal fut apercu dévorant a vilaines dents des truffes
entieres artistement enfilées en des broches d’argent.

—Comment approcher de cet Eldorado ou il y a tant
d’appelés et si peu d’élus? dit la duchesse a son cavalier
muet.

—Veuillez m’indiquer ce que vous désirez, madame, je
tacherai de vous I'atteindre.

—Une petite flite de champagne.

Mérigue opéra sans accident le transport du
rafraichissement demandé. La duchesse y trempa a peine
ses levres, rendit le verre a Jacques et lui dit:

—Il'y a trop de foule ici. Pas moyen de causer
tranquillement. Voulez-vous me conduire a la serre du
premier étage?

Jacques arrondit son coude et la grande promenade
recommenca a travers les habits distendus et les traines
froissées. Blanche, toute palpitante d’émotion, ne savait
plus quelles phrases adresser a son partenaire implacable,
et Mérigue, domptant par sa volonté les frémissements de
son ame, paraissait insensible aux charmes suspendus a
son bras inerte.



Il leur fallut vingt minutes pour aboutir au jardin d’hiver. Il
était presque vide, tout le monde se pressant au salon
principal ou le cotillon allait commencer.

Blanche prit place sur un divan et contraignit pour ainsi dire
son acolyte a s’asseoir aupres d’elle.

—Ce cotillon ne vous dit pas grand’chose, n’est-ce pas,
monsieur de Mérigue? lui demanda-t-elle en maniere
d’exorde. Je serais certainement désolée de vous enlever a
un spectacle susceptible de vous intéresser, mais je crois
vous connaitre assez pour étre certaine que le déroulement
banal de toutes ces ondulations vivantes vous laisse aussi
froid qu’il me laisse indifférente.

—\Vous me jugez bien, madame.

Blanche fut ravie de cette petite réponse, pour le moins
aussi banale que les figures du divertissement
chorégraphique. Elle estima que la glace était rompue et,
dans les échos bruyants de I'orchestre qui parvenaient
jusqu’au berceau de verdure ou elle était abritée, elle crut
entendre les fanfares de sa victoire prochaine.

—Etes-vous méchant tout de méme, monsieur Jacques,

soupira-t-elle tout a coup avec un de ces sourires a faire
damner tous les anges du ciel. Voyons, avouez-moi que

vous étes méchant?

—Méme pour vous étre agréable, madame, il m’est
impossible de mentir. J'ai beaucoup d’'imperfections et je
m’empresse de les reconnaitre. Mes qualités sont
excessivement rares, mais vous voyez que I'humilité ne me
fait pas défaut. Je suis donc assez impartial pour protester
avec quelque raison contre une accusation de méchanceté.
Je n"ai jamais su ce que c'était qu’infliger au plus infime des
étres vivants la moindre douleur, le plus petit chagrin.



Ces paroles furent prononcées par le poete d’'une voix ferme
et imperceptiblement mélancolique. La duchesse, avec son
flair supérieur, comprit de suite qu’elle avait en face d’elle
un adversaire sur ses gardes. Elle jugea que le lieu ou elle
se trouvait n’était pas propice au développement de toutes
ses batteries et au déploiement de ses dernieres réserves.
Elle ne voulut point engager les carrés de la vieille garde.

—A propos, monsieur de Mérigue, dit-elle comme sous
I"impression d’un ressouvenir subit, avez-vous un éditeur
pour votre Rédemption des damnés?

—II est bien rare, madame, répliqua Jacques, que les vers
d’un poéte inconnu trouvent un éditeur avant d’'étre
terminés.

—Le duc de Largeay vous découvrira cela... d’ici quarante-
huit heures.

—Tous mes remerciements, madame, mais mon oeuvre est
encore inachevée. La question dont vous voulez bien
m’entretenir est donc pour le moins prématurée.

—Peu importe, ce sera autant de fait. Je vous indiquerai
apres-demain le nom d’un éditeur par lequel vous serez
bien accueilli. Trouvez-vous a deux heures au Louvre dans le
salon carré, en face du Charles ler de Van Dyck. Je vous
donnerai de bonnes nouvelles. Je compte sur vous, n’est-ce
pas?

Mérigue parut réfléchir quelques instants.
Blanche reprit avec volubilité:

—L’acceptation de ce rendez-vous est une question de
galanterie. Ce principe une fois posé, je ne puis croire un
instant que vous vous dérobiez a mon désir...



... A apres-demain deux heures.



VIl

LE SALON CARRE

Dans l'intervalle des deux rendez-vous, Blanche, mettant de
nouveau a contribution la complaisance de son mari
devenue inépuisable depuis la menace de séparation, lui
avait éloguemment démontré quel beau role était celui de
protecteur des lettres. Elle avait fait intervenir dans son
exhortation les noms de Mécene et des Médicis, en les
faisant suivre naturellement d’'une légende explicative a
I'usage du duc de Largeay. En fin de compte elle chargea
I’'amant de Zoé de dénicher un éditeur qui voul(t publier le
poeme de Jacques. Le duc obtint I'adhésion d’un libraire a la
mode, le célebre Benjamin Rouault qui consentit d’avance a
faire paraitre la Rédemption des Damnés a la condition qu'il
lui fGt préalablement consigné une somme de cing cents
francs. Blanche ne fut point arrétée par une aussi mince
considération, et elle se rendit, alerte et Iégere, au rendez-
vous qu’elle avait fixé en apportant a I'auteur inconnu le
moyen de franchir la premiere étape de la renommée.
Mérigue se dirigea vers le Louvre avec une douleur
poignante dans I’ame, mais en conservant la ferme
résolution d’étre impassible et implacable. Il prévoyait tous
les assauts qu’il allait subir, mais lorsque les élans de sa
passion toujours vivante lui faisaient craindre une défaite, il
rappelait a sa mémoire, avec la force intense d’imagination
qu’il possédait, cette minute inoubliable, ou les voeux les
plus purs et les plus sinceres de son coeur avaient été
dédaigneusement rejetés, comme des loques tombées par
hasard aux mains d’une reine. Il avait bien songé un instant,
soit a s’excuser par lettre, soit a manquer purement et



simplement le rendez-vous, mais a la réflexion il avait
compris que ce serait la un éclatant aveu de faiblesse, qui
augmenterait d’autant I'impérieuse présomption de
Blanche.

Il allait donc bravement a la bataille avec un bouclier de
dignité et un casque d’orgueil. L’exactitude était une de ses
vertus maitresses, et a deux heures, le jour indiqué, il se
trouvait devant le chef-d’oeuvre de Van Dyck, cherchant a
modeler son attitude sur la fiere allure de Charles Stuart. La
duchesse était depuis quelques minutes en poste
d’observation dans I'angle opposé du salon carré, pres du
grand tableau de Poussin. Par une antithese singuliere avec
sa toilette de bal, elle portait un costume entierement noir
avec une rose rouge a la place du coeur, manifestant ainsi a
la fois le deuil de ses pensées et la blessure de son amour.
Quand elle vit Mérigue arrété devant la toile du maitre
Flamand, elle marcha droit a lui comme un taureau sur le
picador.

—\Vous étes bien aimable, aujourd’hui, monsieur, et d'une
ponctualité vraiment au-dessus de tout éloge. L'exactitude
est décidément la politesse des poetes comme celle des
rois.

—Madame, j’'ai I’"honneur de vous saluer.

—Monsieur de Mérigue, je vous apporte une agréable
nouvelle. L'éditeur bien connu, Benjamin Rouault, de la rue
Vivienne, publiera votre poeme aussitot que vous lui aurez
fait ’'honneur de le lui remettre. Le duc de Largeay, qui est
fort lié avec lui, a voulu vous donner un témoignage de
notre sympathie en arrangeant cette affaire. Vous avez |'air
étonné?



—Tres étonné, madame. L'éditeur sentimental et qui publie
un ouvrage pour l'unique plaisir d’étre agréable a quelgu’un
est un phénomene pathologique dont j'ignorais I'existence.
Je vous prie de bien vouloir transmettre au duc tous mes
remerciements pour une démarche que je me réserve
d’utiliser ou de ne point mettre a profit. Quoi qu’il en soit, je
suis désolé que vous vous soyez dérangée pour une oeuvre
gue vous ne connaissez point, et pour un personnage qui
n'a aucun titre a tenir une place quelconque dans vos
préoccupations.

—Une place quelconque, dites-vous?...

—Quelconque... si petite qu’elle soit, je ne m’en estime pas
digne.

—Qu'il est mal de railler ainsi, monsieur Jacques, quand a
vous seul vous remplissez mon ame, quand vous savez...
gue je suis a vous.

—IlI m’est absolument pénible d’entendre un pareil
langage... indigne de moi comme de vous, plus que de
VOus.

—Et a moi, il m’est doux infiniment, de vous répéter que je
Vous aime; je rouvre ainsi une plaie cuisante, mais 'y verse
un baume qui la parfume et qui I’endort. Oui, monsieur
Jacques, oui, Jacques, je vous aime... entendez-vous, je vous
aime.

—C’est un grand malheur, madame, vous ne pouvez
m’aimer sans crime, je ne puis vous aimer sans lacheté.

—Que dites-vous... de quoi parlez-vous... de crime, je crois...
ai-je bien entendu!...

—De crime.



—Il y a un crime a chérir le seul étre qui ait fait tressaillir
mon ame depuis I'éveil de mes sens et de ma raison!
Jusqu’au jour ou je vous apercus noyé dans |'ombre des
chapelles, mes regards ne s’étaient arrétés que sur des
mannequins bien coiffés, bien habillés, bien gantés, affublés
de toutes les élégances et de toutes les excentricités de la
mode, et tous incapables de vibrer au plissement d’un
sourire, a I’ébauche d’'un geste, au feu d’'un regard. Vous
prétendez que j'aime des fantoches, que je m’assimile a des
pupazzi... Vous avez aussi prononcé, je crois, le mot de
lacheté.

—II ne s’adressait pas a vous, madame, je me le réservais a
moi-méme, pour le cas ou j'aurais accepté I'offre de votre
amour.

—Vous m’'avez aimée, Jacques, vous m'aimez encore, ne
cherchez pas a vous tromper vous-méme. Votre coeur
saighe comme le mien. Eh bien, pourquoi, je vous le
demande, trouverez-vous lache de changer une souffrance
en joie, une amertume en ravissement? Vous avez su revétir
votre visage d’'un masque dur et insensible, mais ce masque
a I'épaisseur d'une gaze, et derriere ce vain simulacre, je
vois briller un coeur tout plein de moi, ou chaque goutte de
sang reflete mon image, dont chaque battement répete
mon nom.

—Je vous ai aimée, madame, je puis le dire sans honte, je
vous |'ai prouvé, je vous l'ai répété, je vous ai offert ce
coeur dont vous voulez vous emparer aujourd’hui, vous ne
vous étes pas contentée de le repousser, ce qui était votre
droit, vous I'avez souffleté, pour avoir osé aspirer jusqu’a
vous. Vous vouliez bien de moi comme d’un jouet qui vous
amuse lI'espace d'une heure, gu’on disloque et qu’on brise
des qu'il a cessé de plaire. En vertu de votre haute
naissance, vous avez cru qu'il vous était permis de mettre la



main sur un pauvre passant obscur qu’avaient ébloui vos
charmes, et de I'attacher a vous comme une breloque ou un
pendant d’oreilles. Et parce qu’un jour ce passant a eu
I'audace de montrer une ame et de I'estimer a la hauteur de
la vOtre, vous lui avez infligé avec le déshonneur de
I’outrage, des supplices intimes dont vous ne connaitrez
jamais la cruauté et I’horreur.

—Que dites-vous, Jacques!... Vous souffrez... donc?... vous
m’aimez?...

—Vous raisonnez mal, madame. La maladie est |la route par
ou s’enfuit la vie, la torture que j'éprouve est la voie
douloureuse par ou s’'écoulent pour jamais les dernieres
gouttes de mon amour. Certes, si je la niais, cette torture,
vous auriez le droit de révoquer en doute ma sincérité, mais
je ne mettrai pas mon point d’honneur a vous la dissimuler.
La honte n’existe pas dans la douleur endurée avec
courage, mais dans la barbarie qui vous livre aux griffes de
cette douleur. Si vous pouvez trouver une satisfaction a
savoir que vous m’'avez donné un coup de poignard, soyez
heureuse, madame.

—C’est vous, Jacques, qui me martyrisez en ce moment.
Vous me le disiez tout a I’"heure: Nous nous sommes aimés a
premiere vue... nous étions faits I’'un pour I'autre,
I"invincible attraction qui existait entre nous était celle de
deux étres qui se cherchaient pour se compléter. Mais j’ai
toujours considéré deux faces dans notre vie, a nous
femmes du monde, la face publique, banale, officielle,
écoeurante, pleine de liens et d’obligations, et la face
intime, secrete, seule existante et vraie, ou le coeur se
montre sans fard et sans maquillage, rouge de vrai sang,
brilant de chaleur vivante. )’ai laissé emporter ma vie
extérieure au courant de moeurs et de coutumes que je
n'avais pas créées, et j'ai gardé la possession pleine et



entiere de la meilleure partie de moi-méme pour I'étre futur
qui saurait la découvrir. Est-ce que je ne vous ai pas
conservé la bonne part? Est-ce que je ne vous ai pas livré le
miel de la ruche, le suc de la fleur, la seve intime de |'arbre?
Que vous importent la breche apparente, I’enveloppe des
tiges, la grossiere écorce? Vous, poete, vibrant et palpitant a
I"appel des voix mystérieuses, qui trouvez un sens au
murmure du vent et au bruit des fontaines, pour qui la
nature est un livre ouvert, qui lisez méme au fond de nos
ames, a travers le cristal transparent des yeux, vous
rechercheriez les vains oripeaux et les chiffons de soie qui
éblouissent la multitude? Si vous saviez tout ce que j'ai
creusé depuis un mois de pensées et de sentiments, depuis
un mois ou la plus haute portion de moi-méme pleure dans
le silence et dans la nuit! Vous étes venu, Jacques, a cette
féte éblouissante ou il y avait dans I’église pour un million
de pierreries, ou toutes les splendeurs de I'autel s’étalaient
en mon honneur, ou les prétres trompés par ma robe
blanche ont prodigué des louanges a ma piété et a ma
pureté... Eh bien! ce jour-la fut un jour mortuaire, c’était le
Dies irae que j'entendais mugir dans les grandes orgues, des
I'instant de mon mariage, 6 Jacques! j'étais veuve.

—\Vous étes éminemment habile, madame la duchesse, a
changer de place toutes les culpabilités.

Je ne sais si cela tient a ma pauvre origine, a mon existence
en tout temps, humble, laborieuse, pénible, mais je ne
saurais admettre le dédoublement de notre personne. Si
j'aime, je veux pouvoir le dire a toute la terre. La vie est trop
courte pour pouvoir en consacrer la moitié a des poses et a
des parades. Au reste, je ne saurais m'attarder a discuter
une subtilité. Vous avez trouvé mon amour trop inférieur et
trop vulgaire pour I'avouer a la face du monde. Au lieu de
voir un coeur tout embrasé de tendresse, vous avez pensé
au sixieme étage, au travail acharné qui gagne le pain, aux



habits rapés, a la nourriture seche et frugale. Vous n'avez
pas seulement réfléchi a une chose, c’est qu’un pauvre
habillé en duc pourrait avoir bonne mine, et qu’un duc
habillé en pauvre pourrait sembler misérable et chétif. Vous
vous étes préoccupée de I'opinion de ces pantins et de ces
automates dont vous me parliez tout a I’'heure. lls ont réglé
vos choix et vos décisions, et, sur un signe de leur main,
vous avez renié la plus belle partie de votre ame, pour
employer votre langage. J’'ai la conscience de n’avoir rien
fait pour mériter cet outrage. Si j'ai quelgue mémoire, je ne
suis point allé chez vous de moi-méme, vous m’avez attiré,
choyé, caressé, vous m’'avez laissé croire que j'occupais une
place dans vos pensées. Or, mes principes d’honneur me la
désignaient impérieusement, je vous ai fait connaitre mes
voeux et mes désirs, vous savez la réponse que vous
m’avez faite. Elle est telle que tout I'amour que vous
pourriez me prodiguer, tout le dévouement que vous
déploieriez en ma faveur, tout le repentir méme que vous
essayeriez de me témoigner, n'effaceraient point dans mon
souvenir I’écho méprisant de votre voix. Vous me parliez
tout a I’heure de souffrances et de tortures. Voyez si les
vOtres sont comparables aux miennes. Vous veniez de me
dire: Je vous aime, et de me transporter des profondeurs de
mon enfer aux plus hautes gloires de votre Paradis. Et au
moment ou j'étendais la main vers la couronne que vous
m’'aviez préparée, vous me précipitiez au fond des abimes,
impitoyablement, d’un coup de pied. Je puis pardonner la
douleur infligée, je n’oublierai jamais I'affront...

—]Je suis bien malheureuse. Je vous demande pardon...

—Je viens de vous répondre, madame, la trace de l'injure
est ineffacable. Auriez-vous tenté de la faire disparaitre
méme avant de vous appeler la duchesse de Largeay que
vous N’y seriez point parvenue. Votre fierté vous a poussée



a I'insulte gratuite et inique, souffrez que la mienne
m’enchaine au juste ressentiment.

Nous aurions pu étre heureux, madame, je le voulais
passionnément, c’est vous qui avez refusé. Que pouvais-je
faire? Que puis-je faire encore? Une seule chose: Oublier
I'ivresse que vous m’avez un jour versée, me rappeler que
je suis un homme, étouffer mon coeur et agiter mes bras.

—Cela ne peut étre votre dernier mot, Jacques, je vous le dis
encore: j'ai péché contre vous, je m’en humilie en votre
présence. Voyez, je vous parle comme une pécheresse
parlerait a Dieu, je m'attache désormais a votre vie comme
un ange gardien et consolateur. Vous pouvez me repousser
aujourd’hui, je reviendrai demain, apres-demain, toujours. Je
VOUS aime assez pour commettre ce que vous appelez un
crime. Et vous me verrez a |I'oeuvre a toute heure, a tout
instant. Je bénis Dieu de vous avoir fait pauvre et dénué...

—Pardon, madame, je ne me suis jamais plaint a personne
de ma pauvreté.

—Je vous dis que je bénis Dieu, parce qu’ainsi je pourrai,
autrement que par des paroles...

—Assez, madame, assez. Vous aggravez les anciens
opprobres...

—Je vous aimerai tellement que je vous forcerai a m’aimer.

—Ne me contraignez point a concevoir pour vous un autre
sentiment dont le nom arrive sur mes lévres...

Blanche palit horriblement, quant a Mérigue un
tremblement involontaire agitait tous ses membres. L’amour
et la fierté se livraient en lui un supréme combat.



—Adieu, dit la duchesse apres un moment de silence, je
vous pardonne a mon tour I’lhumiliation que vous m’infligez.



Vill

DIVERSION

Apres son entretien avec la duchesse, Jacques était retombé
dans toutes ses perplexités et dans toutes les amertumes
de son ame. Le contentement qu’il ressentait de sa victoire
s'effacait rapidement sous I'impression croissante de ses
regrets et de sa douleur. Dans la crainte ou il se vit de
succomber aux appels enchanteurs de la sirene qui avait
juré de I'ensorceler, le poete prit immédiatement la
résolution de se jeter sans plus tarder dans les tracas sans
nombre et les travaux multiples résultant d’'une candidature
a la Chambre des députés. Il fit insérer le soir méme une
note dans les journaux et se rendit chez le président du
comité royaliste. Cette assemblée venait d’étre réorganisée
sur des bases entierement nouvelles. Les braves gens un
peu vieux et un peu mous avaient été remplacés par des
personnages plus jeunes, plus actifs et possédant une
certaine habitude des choses politiques et parlementaires.
Jacques espérait trouver aupres d’eux un accueil plus
chaleureux et surtout plus effectif qu’aupres des vénérables
bornes-fontaines qui lui avaient récemment donné leur
appui moral assaisonné d'un petit blame. Le président
actuel du comité était un homme d’une soixantaine
d’années qui avait rempli sous I'Empire d'importantes
fonctions diplomatiques.

Fort bien de sa personne, possédant un visage tres officiel,
ou ceux qui ne le connaissaient point s'imaginaient
découvrir la plus auguste gravité, le baron d’Edelweis
passait aupres de ses intimes pour un simple homme de
plaisir. Il parlait avec aisance et volubilité, possédait une
dose suffisante de bagou administratif et était surtout fort



bien doué pour pratiquer de petites intrigues de couloir,
Sous un gouvernement parlementaire, paisible et bien
établi. Derriere son attitude d’apparat, on sentait un viveur
élégant et enjoué, aimable et galant, quand il en était
besoin, impertinent par occasions. Sa physionomie, méme
dans les cas les plus solennels, reflétait toujours quelque
arriere-pensée se rapportant a ses bonnes fortunes, dont la
derniére assurément serait un petit fauteuil a I’Académie,
parmi le groupe douceatre des bénins et des inoffensifs. Un
tel homme était peu fait pour accueillir le sincere et
impétueux Mérigue, recommandé par sa valeur seule, sans
la plus petite rente a la clef.

—Monsieur le président, je viens vous faire connaitre mon
intention de poser ma candidature dans notre
arrondissement.

—Mais, monsieur, vous ne pouvez avoir la moindre intention
sans avoir d'abord soumis vos vues au critérium du comité,
répondit le baron avec un mouvement de téte Iégerement
dédaigneux.

—Je suis venu dans ce but, monsieur le président.
—Que désirez-vous, Monsieur?
—\Votre appui, monsieur le président.

—Notre appui ne s’accorde pas ainsi a la Iégere. A quel titre
venez-vous?... Je ne vous connais pas.

—\Vous n’étes pas sans avoir oui parler de ma derniere
candidature au Conseil municipal, qui a été appuyée par le
comité alors en fonctions.

—Le comité d’aujourd’hui, monsieur, ne saurait, en aucune
facon, étre solidaire du comité d'hier.



—AuUssi viens-je causer quelques instants avec vous pour
faire connaissance et nous entendre.

—Le comité, Monsieur, n’a pas a s’entendre avec les
candidats. Il délibere sous sa responsabilité a huis-clos et
donne des ordres qui doivent étre obéis sans contestation.

—Je n’ai pas lI'intention de m’insurger ni de violer le secret
de vos délibérations, je viens simplement me présenter a
VOus.

—Et qui vous dit, monsieur, que le comité n’a pas déja fait
son choix?

—Je vous serais reconnaissant de me |I'apprendre.

—Comment I'entendez-vous? Est-ce une mise en demeure,
monsieur?

—Non, monsieur, une question pure et simple. Si je dois étre
le candidat du comité, j'ai intérét a le savoir promptement.

—Alors, monsieur, nous sommes obligés de prendre votre
heure?

—Nullement, mais je ne suis pas tenu moi-méme a attendre
la vOtre; pour mener une campagne sérieuse, je dois
connaitre d'ores et déja sur quelles ressources je puis
compter.

A ces derniers mots de Mérigue, d’Edelweis eut un
plissement de levres empreint d’'un dédain supréme.

—Je vous entends, monsieur, vous venez demander des
subsides?

—Certainement, je suis sans fortune.



—Et vous songez a briguer une candidature?

—/J’ai déja conduit une campagne électorale et non sans un
certain éclat.

—J’aime a vous entendre, monsieur.
—Vous devez bien le savoir, monsieur le président.
—Voici que vous me questionnez, maintenant.

—Rassurez-vous, je ne suis pas plus Hernani que vous
n’étes I'empereur Charles-Quint.

—\Vous avez un charmant esprit, monsieur.

—Non, j'ai simplement le désir de mettre mon activité et
mon énergie au service de mes convictions.

—Vous n’étes pas le seul, monsieur, et je dois vous dire sans
plus tarder qu’a égalité de capacité et de dévouement, le
comité ira au candidat pourvu d’une situation de fortune qui
lui permette de solder tous les frais de son élection.

—Pardon, monsieur, mais s'il n'y a pas égalité de talent et
d’énergie?

—(C’est presque de I'outrecuidance, monsieur.
—Un instant, monsieur, le mot me parait un peu gros.

—De la susceptibilité, maintenant. Elle est malséante,
monsieur.

—Je vous prie, monsieur le président, de modifier cette
expression qui me parait inacceptable.



—Dois-je étre a vos ordres, monsieur?... enfin, soit. Mettons
présomption, si vous le daignez vouloir.

—Je daigne, monsieur.
—C’est bien heureux, monsieur.
—Concluons, monsieur.

—Bon, me voila sur la sellette. Vous plairait-il de formuler
vos désirs?

—Avez-vous lu mes conférences publiques?

—Si je devais passer mon temps a parcourir la jeune prose
de tous nos Eliacins!

—C’est vrai, j'étais présomptueux... Le comité me donnera-
t-il audience?

—Le comité, monsieur, n’'a pas de temps a perdre.

—Je désirerais entretenir quelques-uns de vos collegues,
monsieur, pour ne pas étre jugé sans avoir plaidé ma cause.

—Inutile, monsieur, le comité, c’est moi.

Jacques prit congé sur cette parole en disant a part lui: «Va
donc, eh Louis XIV!»

Puis sa résolution fut immédiatement prise. Il n’attendrait
pas la signification des volontés toutes puissantes de
I’olympien baron et se mettrait a I'oeuvre dés le lendemain.
Les premiers frais seraient couverts par les cinq cents francs
d’économies qu’il avait faites sur ses émoluments de la rue
de Monceau. Le coeur lui saigna bien quelque peu, en
sacrifiant ce petit trésor prédestiné dans sa pensée a venir



en aide a ses chers parents. Il en écrivit a son pere, qui
répondit courrier par courrier:

«Mon cher Fils,

«D’abord le devoir et I’'honneur. La restauration de nos
vieilles murailles viendra ensuite. Va de I'avant sans hésiter;
tu es la joie et I’"honneur de ma vieillesse.»

«JOSEPH COMTE DEMERIGUE.»



1X

UN MELON

Blanche savourait pendant ses longues solitudes
I'amertume de son dernier échec. Elle n'avait pas d’autres
pensées que de chercher de nouveaux moyens, de
combiner de nouvelles attaques; sa fantaisie d’enfant gatée
et de jeune femme capricieuse allait prendre, en se voyant
ainsi repoussée, les proportions d’une passion tragique.
Quelgques jeunes gens, voyant une aussi jolie personne
presque entierement délaissée par son mari, commencaient
a papillonner autour d’elle, et parmi le groupe des
soupirants se faisait remarquer entre tous un de ses cousins
éloignés, éléve a I'Ecole-Militaire et qui se prévalait de sa
vague parenté avec Blanche pour lui faire deux doigts de
cour. Une cour gauche, naive, timide, avec des intermedes
d’audace tenant du manque d’usage, et que la duchesse
considérait avec une sensible indifférence.

Robert de Vaucotte était un assidu des dimanches. Tout son
jour de sortie se passait aux soins divers de son petit béguin
juvénile. Débarqué a dix heures et demie par le train spécial
de la gare Montparnasse, il sautait immédiatement dans un
«ver rongeur», nom symbolique des fiacres—et se faisait
conduire en premier lieu chez une fleuriste en renom des
boulevards. Il payait un louis une botte de roses thé et
s’empressait de venir en faire hommage a la duchesse
Blanche, qui le remerciait d'un air distrait, ne I'embrassait
jamais et l'invitait régulierement a déjeuner. Robert déclinait
avec non moins de persévérance |'offre de sa cousine, pour
ne pas se trouver en face du duc, qu’il regardait comme son
rival avec le plus grand sérieux du monde. Il revenait a
I’hétel de Largeay vers quatre heures avec un sac de



marrons ou de fondants. Blanche croquait les friandises,
offrait a son cousin une tasse de thé et ne I'invitait jamais a
diner, ce qui plongeait le favori de Mars dans la plus noire
des mélancolies, car il savait que la duchesse dinait presque
toujours seule, et il voulait profiter, pour faire la déclaration
de sa flamme belliqueuse, d’'un de ces moments de laisser-
aller et d’abandon qui se produisent apres un repas
plantureux, entre le café et le cigare. Un jour, il se lassa
d’attendre I'occasion souhaitée qui ne se présentait jamais;
il dit brusquement a Blanche, en interrompant I’absorption
d’'une tasse de thé:

—Savez-vous, ma chere petite cousine, que vous étes une
femme tres «bahutée».

—Hein, bahutée? Connais pas.

—Oui, enfin, tres ruffe, vous me comprenez bien. On dit tres
v'lan dans le civil!

—Bien obligée du compliment.

—J’avais hier les plus vives craintes au sujet de ma sortie
d’aujourd’hui; il y avait eu «grand vent».

—Que veut dire cela, en langage civil?
—Fureur du cadre contre les recrues.

—Oh! mon pauvre melon... je ne connais que ce mot-la de
votre dictionnaire.

—Et j’avais bien peur de ne pouvoir vous apporter ce soir
mon petit sac de «cornard».

—Oh! je n'y suis plus du tout.



—Le «poireau» voulait me bloquer.
—Vous étes hébraisant, Robert.

—Pour avoir piqué un «laius» aux «copains» pendant
«I"amphi» du «Pendu».

—Nous arrivons au sanscrit, mon cousin.

—J'avais heureusement pigué le «maxi» au «pete-sec».
—Pour le coup, votre langage devient cunéiforme.
—C’est la seule matiére ou je sois «fana».

—\Voulez-vous me faire I'amitié de me traduire ces
hiéroglyphes parlés?

—En langage pékin... parfaitement. Je devais étre en
retenue pour avoir chahuté au cours de physique. Mes
bonnes notes d’escrime et de gymnastique m’ont sauvé.
Voila ce que c’est que d’avoir «un poireau fana de péete-
sec».

Oh! pardon! le poireau... c'est le clou... le calot... le patron...
le général...

—Merci, Robert.

—J’aurais été d’autant plus désespéré de ce malheur que je
voulais aujourd’hui vous dire combien je vous trouve
gentille, combien je vous aime, je ne pense qu’a vous
depuis que j'ai pris le crampton... Excusez, le train.

—]Je vous suis infiniment reconnaissante, mon cousin, et je
ne puis que vous répéter moi-méme: Vous étes tres gentil et
je vous aime beaucoup.



—\Vous dites cela d’un air?...
—Tout a fait sincere, mon petit.

—Je ne dis pas, ma cousine, mais ¢a ne parait pas bien
profond, bien enraciné.

—Comment! vous doutez de mon amitié? C’est bien mal a
vous, monsieur le militaire... je serais vraiment d’'une
ingratitude dans les couleurs les plus foncées, si I'aimable
parent qui m’apporte des fleurs si embaumées et des
marrons si glacés...

—Pardonnez, cousine... ce n'est pas votre amitié que je
convoite... pas plus que votre estime.

—Comment I'entendez-vous, parlez-vous toujours votre petit
charabias?

—Oh! non, ma cousine. Je parle pékin, bien pékin.

—Eh bien, qu’est-ce gqu’il vous faut, mon petit panache
bicolore?

—Blanche... il me faut... votre amour.

—Vous étes fou, Robert!

—Oui, tout a fait fou... de vous!

—Si le duc vous entendait, mon pauvre gamin.

—Le duc... le duc. Je lui donnerais bien un bon coup d’épée.

—Vous tueriez mon mari. Mais vous étes un ange, mon
petit... ou plutdét un aimable garcon bien drble, et bien
risible. Tenez, je m’en donne a coeur joie, ne vous en
formalisez pas.



Et Blanche, en prononcant ces derniers mots, partit d’'un
grand éclat de rire qui se prolongea pendant plusieurs
minutes, et qui apporta une sorte de soulagement physique
a I'oppression de son ame.

Robert de Vaucotte n'était pas content du tout de son
premier assaut.

Il se voyait repoussé avec pertes et méme quelque peu
berné.

—Je vous promets de sortir dans «la basane»... la
cavalerie... hasarda-t-il en guise d’argument supréme.

—\Vous ferez bien, repartit Blanche d’un ton positif, cela
vous facilitera un beau mariage!...

—Me marier, moi!... avec votre image dans le coeur. Plutét
aller me faire casser la téte au Tonkin. C'est par la que je
finirai, si vous continuez a me repousser... a moins que sans
courir chercher aussi loin le remeéde supréme a mon
chagrin... je ne me fasse ici méme sauter la cervelle a vos
pieds!

—Impossible, faute d’objet, répliqua Blanche, toujours
gouailleuse.

Ce scepticisme a I’endroit de ses résolutions tragiques fit
sur Robert I'effet d’'une douche d’eau froide. Il se retira en
maugréant, honteux comme un dragon battu par une
cantiniere.



X

LA QUETE

Jacques de Mérigue prit la résolution de poser sa
candidature d’'une maniere éclatante. Le nouveau comité
qui se résumait et s’absorbait dans la personne du baron
d’'Edelweis lui était nettement hostile et préparait en
catimini ce que I'on appelait «une grande candidature.» Il
était des lors convenu dans les cercles et les salons
politiques de la droite monarchique, que I'on se compterait
sur le nom d’'un homme considérable par son nom, ses
antécédents et sa position de fortune. On ne se préoccupait
en aucune facon d’avoir un candidat actif et énergique. Le
baron Grémoli déclina les offres qui lui furent faites. Il lui
répugnait de lutter encore avec Mérigue pour lequel il
ressentait une réelle sympathie. En outre, n’allant déja point
au Conseil municipal, il avait quelque vergogne de s’exposer
a briler également les séances de la Chambre. Il fut décidé
que le grand candidat serait choisi a I'issue du solennel
banquet royaliste fixé aux premiers jours de juillet. Toutes
les notabilités de I'arrondissement y furent convoquées, et
plus de deux cent cinquante personnes se trouverent
entassées au jour dit, dans un entresol de la rue de Lille, ou
le célebre restaurateur Paget leur servit un de ces délicats
et somptueux festins dont il a seul le secret. Un grand
nombre de discours furent prononcés: d’Edelweis parla le
premier et insista sur la nécessité de la discipline dans les
questions électorales. L'ancien président du comité, le
Vidame du Merlerault exprima le désir de voir tous les
suffrages des royalistes se porter sur un nom
universellement connu et honoré; M. Rau, trésorier, parla de



I’exiguité des ressources de la caisse, et annonca une
souscription. Le chevalier de Sainte-Gauburge célébra les
vertus du roi, et le vicomte d’Escal exalta la piété de la
reine. Jacques de Mérigue se leva le dernier, et démontra
gue le souverain ramenerait en France la paix, la prospérité,
la liberté et I’honneur.

«Le roi, s’écria-t-il d’'une voix retentissante, le roi c’est la
paix. Ouvrons I'histoire contemporaine: la République fut
tantdt la guerre extérieure a perpétuité, tantét la discorde
civile sans tréve ni merci. Quand aux Bourbons, ils ont
toujours été avares du sang francais. lls n’ont jamais
cherché dans les aventures, une gloire de lanterne magique.
Henri IV fit le premier le noble réve de la paix universelle. Le
plus fier de tous, Louis XIV, offrait en 1710 aux ennemis
toutes ses richesses privées pour obtenir la paix a la France.
Louis XV, apres Fontenoy et Raucoux, sacrifiait a la paix
I’orgueil de ses conquétes. Louis XVIII, en 1815, refusait de
s'allier avec I’Autriche pour poursuivre la lutte contre la
Prusse et la Russie. lls avaient sondé, ces monarques,
I’océan des larmes maternelles. Chaque douleur d’un
Francais était une douleur de la royauté, aussi entendrons-
nous le peuple redire le vieux cantique Domine salvum fac
regem, Dieu sauvez le roi, qui, pareil a la colombe de
I’arche, rentre en portant un rameau d’olivier. Le roi, c'est la
prospérité, les ministres s’appellent Sully, Colbert, Turgot,
Villele; M. de Metternich, disait un jour «ll est heureux que la
France fasse des révolutions.» Si elle avait gardé ses rois,
elle serait assez riche pour acheter I’'Europe. Le roi, c’est la
liberté. Louis VI émancipa les communes; Saint Louis disait
a son fils: «Vous maintiendrez les franchises et les libertés
du peuple!» Philippe le Bel défend aux baillis d’envoyer les
pauvres a I'armée; Louis XI ne veut pas qu’on élise pour
maires les officiers de la couronne. Louis Xl recoit le titre de
Pere du peuple. Henri IV dit: «Je ne veux me batir une
citadelle que dans le coeur de mes sujets.» Le roi, c’est



I’honneur. Voyez donc les noms que la France a donné a ses
monarques. Le Fort, le Hardi, le Bon, le Sage, le Lion, le
Victorieux, le Juste, le Grand. Quelles oraisons funebres
faites, en un mot, par le peuple tout entier!

«Entendez-les retentir comme une haute fanfare a travers
les échos des générations et des siecles. Mesurez la taille
des ombres qui, a ces noms prononcés, soulevent la pierre
de leurs tombeaux. Et que notre derniere parole soit un cri
d’espérance. Certes fussions-nous voués aux irréparables
désastres, nous lutterions jusqu’a I’agonie, car notre sang
est de celui qui a rougi la terre avec sa pourpre orgueilleuse
aux cris héroiques de «Dieu le veut. Montjoie et Saint-
Denis!»

«Mais la vague lueur qui nous environne n’est point un
crépuscule mourant. C'est une aurore qui se leve:
Royalistes, vous reverrez sourire la fortune. Cette noble
maftresse de nos aieux se rappellera ses amours antiques,
et son aile qui ombragea la téte des peres reviendra
caresser le front des enfants.»

De hautes acclamations s’éleverent. Les applaudissements
durerent trois minutes et le président lui-méme se surprit a
ébaucher des gestes d’approbation. Tous les membres du
comité, d’Edelweis en téte, vinrent féliciter I'orateur. Une
demi-heure apres, tous s’accordaient avec la méme
unanimité a proclamer comme «grand candidat» M. Belin,
jeune chimiste d’avenir. Jacques de Mérigue n’avait été
défendu que par le duc de Largeay.

Le lendemain au déjeuner, I'époux de Blanche rendit
compte a la jeune femme de I'insucces de ses efforts. La
duchesse haussa les épaules, et parut s’enfoncer en une
méditation profonde. Quand son mari fut parti pour Zoé, elle
prit un portefeuille enfermé dans un coffret de santal,



revétit la toilette la plus simple et la plus sombre, et se
dirigea vers la rue des Saints-Peres. Elle ne parla point au
concierge de Jacques. Il n'y avait gu’un escalier dans la
maison, et les 120 marches du poete étaient légendaires.
Blanche les monta résolument, et donna a la porte ou
s'étalait la carte du jeune homme, un violent coup de
sonnette. Jacques n'avait jamais pensé que son ancienne
idole e(it I'audace d’en venir la. Il ne la reconnut point tout
d’abord, grace a I'obscurité complete de sa petite
antichambre.

La duchesse salua Iégerement, et s’avanca sans relever sa
voilette jusque dans la chambre de Mérigue.

—C’est encore moi, Jacques, dit-elle, en montrant son
visage étincelant de hardiesse et de désir. J'ose espérer que
vous ne me jetterez point par la fenétre. On vous ferait une
contravention... eh bien... vous ne dites rien. Gageons que
Vvous ne m’attendiez pas.

Jacques, répondit d'une voix sourde et tremblante:

—II est certain, madame, que vous me surprenez... il est
non moins sdr que, s'il plaisait a M. le duc de Largeay de me
rendre visite a cette heure, il serait plus surpris encore que
moi-méme... et presque aussi désagréablement.

Jacques prononca ces dernieres paroles d’un ton étranglé,
convulsif, qui démentait leur signification brutale.

—Oui, oui, c’est entendu! vous voulez toujours faire le
méchant; mais vous n’arriverez nullement a décourager
ceux qui vous veulent du bien. Vous faites le méchant, dis-
je, mais vous ne |'étes pas, et tous les efforts auxquels vous
vous livrez pour paraitre tel, n'ont qu’un effet: ils font
ressortir la bonté de votre coeur et la tendresse de votre



ame, et aussi, je dois bien |'ajouter, votre inénarrable
orgueil.

—Puis-je vous demander, madame, ou vous désirez en
venir! Votre présence ici est plus gu’inconvenante, elle
pourrait donner lieu a des soupgons graves que je n’ai
jamais justifiés.

—\Vous tenez essentiellement a fournir une édition nouvelle
des amours de Joseph et de Mme Putiphar?

—Je n’ai point I'esprit a la plaisanterie, madame. Il est peu
délicat de vous jouer d’un malheureux. Que voulez-vous?

—Ce que je veux, Jacquesl!... Je veux le prendre dans mes
bras, ce malheureux dont vous parlez, je veux effacer
jusqu’a la derniere trace de ses peines et de ses chagrins, je
veux lui faire oublier tous les jours sombres de sa jeunesse,
et le rendre le plus fortuné, le plus glorieux des hommes.

—De grace, madame, ne raillez pas. Ne vous donnez pas la
volupté de vanter a un aveugle les charmes du jour, a un
mourant les délices de la vie. Je n’ai présentement qu’un
désir: arracher de mon ame jusqu’au souvenir de votre nom.

—Vous me dites des choses pareilles, Jacques, et vous
m’accusez d’étre cruelle. C'est vous qui I'étes pour moi et
pour vous-méme.

—Non, madame, je suis juste.

—Dites: souverainement inique... ingrat a un degré
révoltant. Tenez encore, un mot bien en situation! avec tout
votre esprit, et tout votre talent, vous étes ridicule... non...
Jacques... pardonnez-moi cette parole, c’est mon
exaspération qui I’'a prononcée.



—Je vous renouvelle ma premiere question. Ou voulez-vous
en venir?

—Ah! vous étes par trop... simple.

—\Vous pouvez faire défiler toutes les aménités de votre
vocabulaire.

—]Je suis venue... m’emparer de vous, et vous aimer.

—Je ne suis pas l'arbitre de vos sentiments. Pour ce qui me
concerne, je Vvous jure que vous ne vous rendrez point
maftresse de moi, et que je ne vous aimerai... jamais!...

—\Vous mentez, Jacques.
—Je n’ai jamais menti.

—Ne jouez donc pas sur les mots. Le coeur qui bat dans
votre poitrine et qu’il me semble voir heurtant a coups
précipités la prison qui I’enserre pour se révéler au grand
jour, votre coeur dément tout bas I'impitoyable rigueur de
vos paroles. Quel dommage qu’il soit muet. Mais patience,
si vous le comprimez trop, ses sentiments intimes jailliront
malgré vous, en frémissements, en soupirs, en cris peut-
étre, qui seront la condamnation de votre orgueil et le
triomphe de mon amour.

—Jamais.

—Oh! j'ai le temps, monsieur de Mérigue, nous verrons bien
qui se lassera le premier.

—Qu’est-ce a dire, madame?

—C’est-a-dire que je suis ici, et que je n’en sortirai que
poussée par les épaules... ah! vous pouvez compléter la



gracieuseté de votre réception. Frappez-moi, jetez-moi a
terre, ce sera digne de vous... ou bien encore, tenez... allez
chercher mon mari!

—\Vous m’insultez, madame.

—Dites-lui que je veux le tromper et priez-le de venir me
couper la gorge.

—Je ne réponds pas un acces de démence, je vous prie le
plus respectueusement possible de vouloir bien abandonner
VoS projets, et me laisser a ma solitude.

—Vous me mettez a la porte, monsieur?

—En aucune facon, madame.

—Alors, je reste.

—En ce cas, il me sera peut-étre permis de m’en aller.

—Jamais de la vie, c’est une grossiereté... vous injuriez une
femme sans défense.. oh! ne m’irritez pas davantage, car je
ne sais pas ce que je vous dirais.

—Ni moi non plus, madame, car vous m’avez tout dit.
—Quand cela, s'il vous plait?

—Quand a la demande de votre main, que je vous fis au
printemps dernier, vous répondites: «Je vais sonner mes
gens pour vous faire reconduire.»

—Laissez donc cela, Jacques, c'était une colere d’enfant.
Vous auriez d(i en rire et ne pas vous emparer d'un mot
échappé a une jeune fille interloquée, pour torturer sans
pitié une femme qui vient se livrer a vous.



—\Vous n’aviez nullement I'apparence d’une jeune fille
vexée, madame, mais bien |'attitude d’'une femme
outragée. Si I'amour honnéte et loyal que je vous offrais
alors était une insulte, comment pourriez-vous donc
qualifier celui que vous réclamez aujourd’hui, si je
commettais I'indignité de tomber dans vos bras?

—\Voyons, Jacques, reprit la duchesse apres une pause de
guelques instants, causons un peu, sans nous facher, et
sans employer de grands mots. Vous savez ce qui se passe
a propos de votre candidature?

—Oui, madame.
—Le Comité la repousse et vous préfere M. Belin.

—Je sais tout cela, madame. M. Belin est un homme de
grand mérite,

—\Vous n’avez eu pour vous que la voix du duc de Largeay.

—Je vous prie, madame, de vouloir bien lui transmettre
I’expression de ma plus vive gratitude.

—Ce n’est pas la peine... il a agi d’apres mes ordres. Vous
voila renseigné.

—Alors, madame, c’est vous que je remercie.

—Mais cela n’est rien, c’est une manifestation platonique.
—Je I'apprécie néanmoins.

—Alors vous persistez dans vos projets?

—Certes.



—Ou trouverez-vous les cing ou six mille francs qui vous
sont nécessaires?

—Je n’'ai que des ressources restreintes. Je ferai peu de
publicité. Je suppléerai a ce qui manquera de ce coté-la par
mon activité personnelle.

—C’est chimérique, vous échouerez. Que voulez-vous faire
sans Comité et sans argent?

—]J'ai le peuple avec moi.

—C’est insuffisant. Il vous faut un groupe d’amis haut placés
et des fonds. Je suis en train de songer au groupe en
question. Je sais que le due de Belverana consentira a le
présider. Quant aux trois cents louis qui vous sont
indispensables... eh bien, Jacques, les voila!

Et la duchesse Blanche ouvrit brusquement le portefeuille
dont elle s’était munie, et I’étala grand ouvert sur la table
du poete.

Mérigue, foudroyé, recula jusqu’a la fenétre. Puis, a la
pensée de cette femme qui venait acheter son amour et lui
en lancer d’avance le prix a la face en billets de banque, il
sentit bouillonner en son ame la plus épouvantable des
coleres.

Saisissant le portefeuille de la main droite et la duchesse de
la main gauche, il jeta au front de Blanche la liasse de
banknotes qui tarifait son déshonneur. Puis, confus de cet
acte de violence, il tomba sur une chaise et prit sa téte dans
ses mains. La duchesse, d’abord terrifiée, n’eut pas un
geste, pas un cri. Elle demeura un instant immobile, puis un
sourire affreux vint illuminer sa figure pale. Elle reprit ses
trente deniers et sortit lentement.



Arrivée au seuil de la chambre, Blanche dit d’une voix
saccadée: «A revoir, monsieur», et referma sur elle la
premiere porte. Puis, avisant une vieille jaquette suspendue

a un porte-manteau, elle glissa dans une des poches un
billet de mille francs:

—Ah! orgueilleux exécrable, murmurait-elle en descendant
le long escalier, tu m’'as deux fois vaincue, tu me soufflettes
aujourd’hui. A moi la derniere manche!



Xi

LES ANGOISSES DE M. GILET

La duchesse de Largeay, en quittant la rue des Saints-Péeres,
se rendit droit au bureau du commissaire de police. Elle
demanda a parler a M. le commissaire en personne et, sur le
vu de sa carte, on l'introduisit immédiatement dans la piece
la plus retirée du commissariat ou se tenait M. Gilet. Le
magistrat, qui a toutes ses autres qualités joignait une
éducation parfaite, se leva respectueusement, salua avec
déférence son illustre visiteuse et lui indiqua d’'un geste
plein d’urbanité le fauteuil de velours vert situé a la gauche
de son bureau. Avec son flair habituel, M. Gilet vit dans le
visage crispé et bouleversé de la duchesse qu'il devait
s'agir d’'une question grave.

—Madame la duchesse, fit-il avec une inclination de téte, je
désire vivement que ce ne soit pas une triste
communication qui me vaille I’honneur de votre visite.

—Hélas! monsieur le commissaire, nous ne dirigeons pas les
événements, nous les subissons; ce que j'ai a vous confier
dépasse tout ce que I'imagination peut concevoir. C'est a
croire que je réve et que je me trouve sous l'impression d’un
hideux cauchemar.

—Veuillez vous remettre, madame la duchesse, j'occupe
une position ou je recois tous les jours de bien terribles
confidences, et je vous avouerai que, malheureusement,
rien au monde ne saurait m’étonner.



—Vous avez, sans aucun doute, entendu parler de M.
Jacques de Mérigue, candidat aux dernieres élections
municipales?

—Assurément, madame la duchesse.

—Jeune homme d’avenir, plein de talent et d’énergie, doué
de facultés oratoires tout a fait remarquables!

—Je sais tout cela, madame la duchesse.

—Eh bien! monsieur le commissaire, ce que vous ne savez
pas, ce dont vous ne sauriez vous douter, ce que vous aurez
peine a croire, ce qui m'anéantit et me confond... Oh! non!
c’est impossible... infame... inimaginable...

—Achevez, madame.

—M. de Mérigue... est... un misérable... un...
—De grace, madame, achevez.

—Un... un voleur!

M. Gilet bondit sur son siege. Il s’attendait au récit de
quelque tentative de séduction et voila qu’il se trouvait en
présence du plus vil, du plus ignoble de tous les crimes.

Et commis par qui? Par un jeune homme, gu’il jugeait a tous
les points de vue d’'une nature supérieure, qu’il estimait,
qu’il aimait, qui lui avait sauvé la vie. Blanche apercut bien
vite sur le visage du commissaire les traces d'une
stupéfaction douloureuse; apres quelques secondes de
silence, M. Gilet reprit la parole:

—\Veuillez m’exposer, madame, les circonstances qui ont
accompagné l'acte délictueux auquel vous faites allusion.



—Tres volontiers. Je suis venue pour cela. Je faisais une
quéte a domicile pour les pauvres de M. I'abbé de la Gloire-
Dieu. J'avais prévenu par lettre les personnes auxquelles je
comptais demander une offrande. M. de Mérigue était du
nombre. Au moment méme ou j'entrais chez lui, il a avisé
mon portefeuille d’'un coup d’oeil rapide et a beaucoup
insisté pour m’en débarrasser. A peine I'a-t-il eu déposé sur
sa table qu'il s’est mis a parler avec une grande volubilité.
Au moment ou il a cru mon attention détournée, il m’a
subtilisé assez adroitement un billet de mille francs. Vous
savez, qu'il est candidat et n’a pas un sou. J’'ai paru ne
m’étre apercue de rien et j'arrive tout droit chez vous,
monsieur le commissaire, pour vous prier d’agir
immédiatement et de saisir le corps du délit avant que le
coupable ait eu le temps de le faire disparaitre.

M. Gilet avait appuyé son front sur sa main gauche et fermé
un instant les yeux. Lui aussi se croyait en proie a un
mauvais réve.

—Eh bien! monsieur, poursuivit Blanche, vous attendiez-
vous a cela? Vous que rien n'étonne, étes-vous un peu
surpris a cette heure?

—Je suis affligé, madame. Je ferai mon devoir; veuillez me
dicter votre déposition et la revétir de votre signature.

Pendant que, dévorée d’une affreuse soif de vengeance, la
duchesse Blanche était en train de perdre celui qu’elle
aimait pour le chatier de sa résistance inébranlable et de
I’affront qu’il venait de lui infliger, le baron de Sermeze
causait avec Jacques, auquel il apportait des
renseignements électoraux. Le baron avait trouvé son ami
sous le coup d’'une émotion mal dissimulée, et attribuait cet
état aux craintes que Jacques pouvait concevoir sur l'issue
de la campagne engagée.



—Tu as absolument tort de t'inquiéter, mon cher, je
t'apporte les meilleures nouvelles.

—Tu es bien aimable.

—J’ai fait avec plusieurs personnes fort entendues un
pointage des plus rigoureux, et je vais te communiquer le
résultat de cette opération. Evidemment, tu ne comptes pas
sur la voix de M. d’Edelweis.

—Je n'y compte pas.

—Ecoute-moi bien. Il y a vingt mille électeurs inscrits dans
I’arrondissement. Il n'y a jamais eu plus de quatorze mille
votants. Les républicains réuniront six mille voix environ au
grand maximum. Restent huit mille conservateurs de toutes
nuances. Tu auras contre toi la majorité des grandes
familles, leurs gens et leurs fournisseurs. Presque tout le
peuple marchera avec toi. Or, en bonne arithmétique, la
classe populaire est plus nombreuse que la classe
privilégiée. En mettant les choses au pire, remporteras au
moins de cing cents voix sur M. Belin, et il se produira un
ballottage. M. Belin est un honnéte et galant homme, il ne
peut faire autrement que de se désister en ta faveur, et te
voila en chemin pour I’'empire des étoiles.

—Tu as peut-étre raison, cher ami. J’ai bien besoin de
quelgues compensations de ce c6té-la... Je suis bien
malheureux.

—Bah, elle est mariée maintenant. Tu n'as jamais voulu en
faire ta maitresse. Il faut donc absolument te consoler de
I’envolement d’une chimere, et mettre toutes tes forces a
conquérir la situation positive et brillante vers laquelle tu
tends. Apres ta réussite, toutes les belles héritieres
afflueront vers toi: tu n'auras que I'embarras du choix.



—ANh! puisses-tu dire vrai!... Comme ma pauvre famille
serait heureuse... Pauvre vieux pere! Chere bonne mere.
Mignonnes et douces petites soeurs!

Comme Jacques achevait ces mots, un coup de sonnette
retentissait a sa porte. C'était le commissaire de police; M.
Gilet, apres avoir recu la plainte de Blanche, s’était
immédiatement dirigé sur la rue des Saints-Peres.

Par égard pour ’hnomme qgu’il allait interroger, il avait tenu a
paraitre seul et sans le cortege habituel de son secrétaire.
Chemin faisant, il songeait a la pénible mission qu’il avait a
remplir, mais il se consolait en se disant:

—Ce n’est pas possible, la duchesse est folle, tous
s'éclaircira.

Il ne put s’empécher de tendre la main a Jacques et pria
poliment le baron de Sermeze de vouloir bien se retirer
pendant quelqgues minutes. Sermeze pris congé de son ami
en lui disant: «A ce soir, mon vieux, et bon courage.»

—Monsieur de Mérigue, excusez-moi de vous déranger. Il y a
parfois des devoirs a remplir qui vous feraient souhaiter de
vous briser bras et jambes. Du reste, je suis certain
d'avance que les explications que vous allez me fournir
réduiront ma mission au plaisir de vous avoir vu.

—Parlez, monsieur le commissaire.

—Eh bien, monsieur, je vous avouerai que la duchesse de
Largeay me semble avoir perdu I'esprit.

Mérigue fronca vivement le sourcil et ce mouvement de
physionomie n’échappa point au policier qui poursuivit:



—Cette dame vous accuse de lui avoir... excusez-moi un
million de fois d’employer un mot pareil... de lui avoir... volé
mille francs... ici... tout a I'heure.

Jacques partit d’un grand éclat de rire sonore et convulsif.

—Que dites-vous de cette inculpation, monsieur? ajouta le
commissaire.

—Je dis, répondit Mérigue, que vous avez raison, la
duchesse est montée dans le rapide de Charenton.

—A la bonne heure... Vous I'avez vue tantbt, n’est-ce pas?
—Parfaitement, monsieur.

—Ici... dans votre domicile?

—Rien de plus exact.

—Elle venait pour une quéte, m’a-t-elle dit.

Jacques hésita une seconde et vit qu’il n’y avait pas moyen
de répondre négativement.

—Oui, monsieur le commissaire, répliqua-t-il avec un soupir
d’épuisement et d’énervement.

—Je suis obligé de faire une perquisition, continua M. Gilet,
Je vous en demande pardon, mais comme cette formalité
est indispensable et tournera du reste a la confusion de la
plaignante, j'espere que vous daignerez ne pas m’en
vouloir.

—Ah! vous pouvez fouiller et bouleverser; tout I'argent que
je possede est dans ce tiroir. Il y a tout juste six cents francs
en or, produit de mes économies sur mes émoluments de
répétiteur.



Le commissaire constata I'assertion de I'inculpé et obtint de
lui I'assurance gu'il n'était point sorti depuis la visite de la
duchesse.

—C’est bien, dit le magistrat, je crois que je puis
interrompre ma besogne, et vous demander simplement ce
gui s'est passé entre vous et Mme de Largeay!

—Je ne I’entends pas ainsi, Monsieur le commissaire. Je n’ai
point a redire notre conversation. La duchesse m’a accusé
d’un fait précis. Poursuivez le cours de vos constatations. Ce
ne sera du reste pas bien long. Mes meubles ne sont pas
nombreux et je vais vous aider dans votre travail.

Je puis vous certifier que vous trouverez plus de grains de
poussiere et de toiles d’araignées que de billets de mille,

Sur les instances de Jacques, M. Gilet continua ses
opérations de recherche, le lit fut tourné et retourné, tous
les tiroirs de la commode et de la table minutieusement
visités, tous les livres scrupuleusement ouverts et feuilletés,
Mérigue vida ses poches malgré les gestes du commissaire
gui se déclarait suffisamment édifié. Puis, ouvrant la porte
de I'antichambre: Il y a encore la au porte-manteau, dit-il,
une vieille défroque qui date de I'époque de mon
baccalauréat, si vous désirez en examiner les poches et en
sonder les doublures?

Machinalement, M. Gilet mit une main dans la poche la plus
apparente de la guenille abandonnée et dit aussitot:

—Vous y avez laissé un papier.
—Je ne crois pas, Monsieur le commissaire.

—Tenez le voila! Ah! mon Dieu. Ah! mon Dieu. Ah! mon
Dieu... un billet... un billet de mille.



Le commissaire tremblant et abasourdi tenait le billet dans
sa main défaillante.

Jacques s’approcha vivement, vérifia le fait horrible, et en
quelques secondes sonda I'immense scélératesse de la
femme humiliée qui se vengeait. Il revint a sa table de
travail, pencha sa téte sur ses bras croisés et vit alors dans
une sorte d’hallucination funebre le prodigieux écroulement
de sa renommée et de sa fortune. Il n'avait pas songé un
instant a exposer la réalité des faits. Ses nobles instincts de
gentilhomme, unis a I’élévation de son ame, I’avaient averti
gu’il ne pouvait, méme pour sauver son honneur, perdre
une femme autrefois aimée. Si quelque chose pouvait étre
plus colossal que I'infamie de son accusatrice, c’était
assurément la prodigieuse grandeur du sacrifice qu’il allait
accomplir. Evidemment il nierait jusqu’a la mort le fait
odieux qui lui était imputé, mais rien dans ses moindres
paroles ne laisserait transpirer une parcelle quelconque de
la vérité. M. Gilet épuisé d’émotions s’était assis et courbait
la téte. Le billet de banque lui avait échappé et étalait ses
dessins bleus sur le parquet. Jacques fut le premier a
reprendre la parole.

—Monsieur le commissaire, dit-il d’'une voix brisée, je n'ai
pas volé cette somme d’argent. Veuillez vous contenter de
cette négation d’'un honnéte homme. Je me refuse a vous
faire connaitre quoi que ce soit au sujet de mon entretien
avec la duchesse de Largeay. Toutes les apparences sont
contre moi, je n’essaie pas de me le dissimuler. Faites votre
rapport sur les choses que vous avez vues, relatez-les
fidelement et prenez les conclusions que vous dictera votre
conscience.

—NMais, Monsieur, reprit le fonctionnaire avec des larmes
dans la voix, si vous ne voulez pas entrer dans la voie des



explications, en présence de ce qui se passe, je ne puis
conclure qu’a votre arrestation.

—Vous me croyez un voleur, Monsieur Gilet?

—Dieu m’est témoin, Monsieur, que je vous estime et que je
vous admire et que... je vous aime comme mon sauveur...
et c’est pour cela que je vous supplie, que je vous conjure,
au nom de votre famille, de votre honneur, de votre parti
dont vous arborez le drapeau, du Dieu de justice auquel
nous croyons tous deux, de vouloir bien m’avouer toute la
vérité.

—Jamais, Monsieur le commissaire, c’est dit.

—Je vous le répéete, Monsieur de Mérigue, je vous crois
innocent comme je crois que le soleil existe, mais je serai le
seul de mon avis... voyons... vous avez eu peut-étre avec la
duchesse... des relations...

—Assez, Monsieur.
—Des relations, d’'une nature...
—Assez, vous dis-je, arrétez-moi, et taisez-vous.

M. Gilet tomba aux genoux de Mérigue. D’abondantes
larmes s'échapperent de ses yeux si peu accoutumés a en
verser et de profonds sanglots souleverent sa poitrine ou
personne n’'avait jamais soupgconné un coeur.

—Je vous en supplie, Monsieur de Mérigue.

—C’est inutile, répondit Jacques violemment ému, mais
encore plus exaspéré par l'insistance de son interlocuteur.



—Monsieur Jacques... Monsieur Jacques, au nom de ma vie
qui vous appartient puisque vous |I'avez sauvée, ayez pitié
de moi; admettez-vous que vous devant I'air que je respire
et la lumiere que je vois je devienne aujourd’hui le bourreau
de votre honneur?

—Relevez-vous, Monsieur le commissaire, les sentiments
gue vous manifestez vous élevent et vous glorifient; aussi,
soyez en bien persuadé, quoi qu’il puisse arriver, je ne vous
en voudrai pas. Ma résolution est irrévocable, et croyez bien
que si elle devait céder a une considération quelconque, ce
serait a la douleur de I’honnéte et brave homme que vous
étes: Donnez-moi la main, Monsieur Gilet.

Le commissaire serra fievreusement la main que lui tendait
le poete. Puis il lui dit: Promettez-moi au moins de passer la
frontiere cette nuit. Je retarderai jusqu’a demain I'envoi de
mon rapport a la préfecture de police. Fuyez, fuyez, vous en
avez le temps. Partez ce soir méme pour la Belgique,
demain ce ne serait plus possible.

—Jamais, Monsieur, ce serait avouer gque je suis coupable!



Xl

LE LECTEUR DE LA DUCHESSE.

De retour a I’'h6tel de Largeay, Blanche fut saisie tout a
coup d’'un violent désir de posséder Jacques. Son animosité
contre lui n'était point calmée, mais le souvenir de la scene
qui venait de se passer, le tableau de I'homme qu’elle
admirait s’élancant sur elle, la saisissant d’'une main terrible
et la frappant au visage, ce tableau se reproduisant en son
imagination avec une puissance étrange, excita dans I'ame
et dans les sens de la duchesse, une attraction irraisonnée
et invincible vers celui qui depuis deux mois remplissait
toutes les aspirations de sa vie. Elle répéta a son mari
sechement et brievement le récit qu’elle avait fait dans le
cabinet du commissaire et Largeay lui répondit:

—Ma chere amie, je ne puis guere vous dire que tant pis
pour vous. Ce que vous auriez de mieux a faire serait une
bonne fois de renoncer a votre role de Rédemptrice des
Damnés. Ce que je vois de plus regrettable en tout cela, est
le ridicule qui va me couvrir quand I'affaire aura transpiré
dans le public. Vous vous rappelez en effet que sur vos
instances j'ai soutenu a moi seul la candidature Mérigue
contre tous les membres du Comité. On me traitera de serin
et de gogo, toutes épithetes, qui seraient mieux
appliquées... a d’autres, mais que je serai obligé d’accepter
sous peine de paraitre plus... jobard encore. Je me
consolerais parfaitement de cette mésaventure, si elle vous
décidait a ne voir que des gens de notre monde. Dieu merci,
il n'en manqgue pas... quand vous en seriez réduite a la
société du petit cousin de Saint-Cyr qui se contente d'une



tasse de thé et est un garcon tres convenable, cela vaudrait
mieux que de courir apres les deshérités de la fortune pour
rencontrer des escarpes et des brigands.

De toute I'admonestation maritale, Blanche n'avait retenu
gu’une phrase, celle ou il était fait allusion a Robert de
Vaucotte, et sa pensée, faute de mieux, se mit a errer
machinalement et sans grand enthousiasme autour des
épaulettes et du panache dont s’enorgueillissait le jeune
Saint-Cyrien. Elle le trouvait bien fade ce pauvre cousin, si
prévenant, et si attentionné, et la perspective de se
consoler avec la conversation et la compagnie si «bahutée»
du melon n’était point capable de lui faire oublier ses soucis
et ses chagrins. Tout a coup elle porta rapidement sa main a
son front comme pour saisir au vol le passage d'une idée
lumineuse: elle saisit son block notes et traca au galop les
lignes suivantes:

«Mon cher Robert,

«Je dine seule demain soir dimanche. Vous seriez bien
aimable de venir me tenir compagnie. Vous resterez avec
moi jusqu’a I’heure de votre Crampton; j'espere que vous
n'avez pas d’autres projets. Je serais désolée de vous priver
d’une distraction pour m’en procurer une autre a moi-
méme. Je vous attends donc sans cérémonie.

«Votre cousine,
«BLANCHE»

Le nourrisson de Mars fut transporté au quatorzieme ciel a
la lecture de cette missive. Il en sauta de joie, s’en frotta les
mains, jeta un coup d’oeil plein d’orgueil |égitime sur sa
tunique bleue et sur son pantalon rouge, et brandit méme
son sabre d'apprenti cavalier. Il fut d’'une sagesse
exemplaire au cours du «Pendu» et se surpassa lui-méme



comme «fana» «du pete sec». Il embrassa a plusieurs
reprises |'épitre odorante ou s’étalaient les pattes de
mouche de la duchesse et ne put s’empécher de montrer
les dites pattes a quelques amis intimes qui le traiterent de
rude veinard. Puis il répondit a son estimable parente:

«Bien chére cousine,

«Le moment ou j’ai recu votre lettre comptera certainement
parmi les plus heureux de mon existence et ne pourra se
comparer qu’a l'instant prochain j'espére ou je revétirai
d’une facon définitive I'uniforme du cavalier. Diner avec
vous... en téte a téte dans votre hobtel... ah! cousine de
combien de sacs de cornard ne vous serais-je pas
redevable? Vous ajoutez a votre invitation que vous espérez
bien ne pas me voir occupé ailleurs. Quelles obligations,
quels rendez-vous, quelles parties fines, quelles réunions au
Café de la Paix, chez Peters ou chez Durand, seraient
capables de me retenir quand vous avez parlé! quel coeur
de pierre ne faudrait-il pas me supposer pour croire que sur
un geste de vous je ne renverrais pas promener tous les
«copains» avec le bahut par-dessus le marché. Adieu, ma
chere cousine.

«Recevez des a présent mes remerciements sinceres pour
votre amabilité et croyez que demain sera le plus beau jour
de ma vie.

«ROBERT».

—Comme son sabre! dit Blanche en achevant la lecture de
cette lettre embraséel!... Diable! il est emballé le petit futur
dragon... Va-t-il étre ennuyeux! bruyant... vulgaire! Va-t-il
me couvrir de fleurs et me combler de «cornards». Sera-t-il
seulement capable de me procurer un atome d’illusion!



Le dimanche convenu, a six heures et demie, Robert se
présentait au grand salon de I'h6tel de Largeay. Il avait
revétu un petit uniforme de fantaisie d’'un drap plus fin et
mieux taillé que ses effets d’ordonnance. La premiere parole
de Blanche fut une rebuffade inattendue.

—Comment Robert! En soldat? Vous n'avez donc pas d’habit
civil? Est-ce qu’on se présente pour diner dans le monde en
costume de piou-piou. Quand vous serez officier passe
encore, mais vous, un simple melon? ou donc avez-vous été
élevé.

—Je vous demande humblement pardon, répondit le pauvre
Saint-Cyrien tout ébaubi et avec des larmes dans les yeux.
C’est un ordre du général.

—Qui vous oblige a porter des costumes de fantaisie, n’est-
ce pas.

A d’autres, mon petit. Il est six heures et demie. Votre
«Crampton» de retour ne part qu’a dix heures. Nous aurons
tout le temps de diner et méme de causer un brin de sept et
demie a neuf et demie.

—\ous avez raison, ma cousine.

—Laissez-moi donc finir ma phrase, Monsieur le trop pressé.
Vous allez retourner chez vous tout de suite, prendre votre
habit et votre cravate blanche...

—Ah! que je suis malheureux, ma cousine... mon habit est
en réparation...

—Petit maladroit, vous ne pouviez pas songer a cela hier au
lieu de passer votre temps a m’écrire des fadaises... cela ne
fait rien... vous étes a peu pres de la taille de mon mari. Le



valet de chambre va vous conduire chez lui et vous mettrez
un frac, un pantalon et une cravate. Est-ce compris!

—Je vous obéis, chere cousine. Veuillez m’excuser encore!
—Paroles oiseuses... mon cousin... allez et revenez vite.
Blanche sonna; un laquais polychrome apparut:

—Conduisez sur le champ M. le comte de Vaucotte aux
appartements de M. le duc, et prévenez le valet de
chambre, commanda la duchesse d’un ton sec et impérieux.

Au bout d’une demi-heure, Robert entra au salon en
costume convenable. Blanche le toisa minutieusement.

—\Vous avez les cheveux trop courts... et pas assez de
moustaches, lui dit-elle, et puis vous n’étes pas tout a fait
assez grand ni assez fort... enfin vous n’y pouvez rien.

Robert, abasourdi, commencait a croire a une mystification.
Il fut confirmé dans cette opinion douloureuse par I'attitude
que garda la duchesse tout le temps du diner. On le placa
en face de Blanche, et une nuée de gens de service ne
cessa de papillonner autour de la table, rendant impossible
le plus vague échange des moindres intimités. Quant a la
duchesse elle-méme, elle fut d’'un bout a I'autre du repas
absolument distraite et comme absorbée dans ses pensées.
Elle ne répondait que par des oui, des non, des peut-étre,
des oh! vraiment, des vous croyez? a toutes les phrases
héroiguement élaborées et timidement hasardées par le
futur cavalier. Au reste, ce supplice ne dura pas longtemps,
et au bout de vingt-cing minutes on apporta les bols bleus
dont Robert n’osa point user. Puis les deux cousins
passerent au salon ou le café et les liqueurs attendaient.



—Ma cousine, soupira le Saint-Cyrien, voudriez-vous me
permettre de griller une seche... pardon, de fumer une
cigarette?

—Ah! non, mon ami, pas aujourd’hui je vous en supplie. Je
vous ai mandé non seulement pour le plaisir de vous avoir a
diner, mais aussi pour que vous me fassiez un bout de
lecture... Cela vous va-t-il?

—Du moment que j'obéis a vos ordres, répondit Robert
d’'une voix lamentable, mais résignée.

—Savez-vous déclamer un peu?
—J’ai joué la comédie au college.

—Ah! tres bien. C’est la premiere chose sensée que vous me
dites. Avez-vous une voix un peu vibrante?

—Vibrante, ma cousine?

—Ah! c’est juste, vous ne comprenez pas ces mots-la, vous
autres, malgré vos trompettes et vos clairons.

—\Vous voulez dire peut-étre une voix forte?
—C’est a peu pres cela, je vous fais grace de la nuance.

—Mais oui, ma cousine, si vous m’entendiez commander
«par le flanc gauche!» J'ai une poitrine un peu «bahutée».

—Troubadour, va! Enfin, c’est bien, vous allez donc me
servir de lecteur!

—Je suis a votre disposition.

—Prenez cette brochure bleue qui est sur la table.



—Voila, ma cousine.
—Lisez-moi le titre, s’il vous plait.

—«La République ennemie du Peuple, conférence faite a la
salle de I'’Agriculture, 84, rue de Grenelle, Paris, par M.
Jacques de Mérigue».

—C’est bien cela. Lisez.
Robert commenca.

—Prenez une voix moins saccadée et plus moelleuse. Il ne
s'agit pas de flanc gauche, ici.

Robert s’efforca de se conformer aux indications de sa
cousine et poursuivit sa lecture. La duchesse fit un geste qui
signifiait: «C’est a peu pres cela!» Puis elle alla sur la pointe
du pied vers les deux lampes qu’elle baissa peu a peu
jusgqu’a produire une tres vague pénombre. Robert s’arréta
en disant: «Ma cousine, je crois que les lampes vont
charbonner.»

—Allez donc, petit sot, répliqua Blanche vexée, allez donc!

Et Robert continua. Blanche poussa alors une chaise
derriere le fauteuil du jeune homme et s’y agenouilla; puis
elle posa ses deux mains sur les épaules du Saint-Cyrien gui
suspendit encore sa lecture, pris cette fois d’'un
tremblement de bonheur: «Allez, allez, s’écria la duchesse
tres rudement».

Robert obéit. Son étrange cousine se mit alors a approcher
insensiblement la téte en murmurant a voix tres basse:
«Que vous étes beau! que je vous aime!» Le lecteur
improvisé n’osa point interrompre sa tache, mais sa voix



devint palpitante et troublée. Tout d’un coup, il s’arréta
brusquement: Un divin baiser venait d’'effleurer sa joue.

—Allez donc, allez donc! rugit Blanche d'une voix haletante
et raugque qui contrastait étrangement avec la douceur de
ses caresses.

Vaucotte se résigna en se résolvant, quoi qu’il pat arriver, a
ne plus suspendre sa lecture. Il prit sa voix la plus théatrale
possible et, sous lI'influence des émotions qui I'agitaient, lut
presque tres bien le morceau suivant:

«Le Titan qui a nom la France a été frappé de la foudre, il
n’'est pas mort, mais le Jupiter sinistre d’'un Olympe
brumeux lui a mutilé les membres et I'a couché sous
d’énormes montagnes. Que peuvent faire, hélas! pour
soulever un poids incommensurable, le courage et la
musculature du géant tombé? Soyez patients, donnez du
temps au vaincu: Ses mains peu a peu guéries et fortifiées
creuseront les flancs de Pélion et d’Ossa, un jour il émergera
du gouffre, si vigoureux et si beau que I'ennemi s’inclinera,
et le vieux captif rajeuni, plus radieux qu’'autrefois sous ses
cicatrices lumineuses, reprendra, fier et doux, sa place
antique parmi les Dieux!»

—Oh! mon bien aimé&, mon amour adoré, soupira Blanche,
que tu es beau, que tu es grand, et, entourant Robert de ses
deux bras, elle le couvrit de baisers en fermant les yeux.
Cette fois le Saint-Cyrien n’y tint plus; il laissa tomber la
brochure bleue et voulut enlacer la taille de Blanche. Mais la
duchesse, apreés quelques secondes d’abandon, s’arracha
aux étreintes de son cousin en lui disant rageusement: «Ah!
vous étes décidément insupportable, vous pouvez vous en
aller!»



—PIlait-il! ma cousine, hasarda Robert avec une angoisse
profonde.

—Je vous répete que vous étes intolérable, vous ne faites
rien de ce que je vous dis. Il est inutile de continuer plus
longtemps.

—Ah! ma chere Blanche, répondit le futur cavalier. Vos
paroles me brisent le coeur. Disposez de moi comme vous
I’entendrez. Ordonnez-moi de manquer le «crampton».
Consigne, salle de police, prison, cellule, conseil de guerre,
je braverai tout pour demeurer a vos genoux... Je vais
prendre ma meilleure voix, je vous ferai la lecture jusqu’a
onze heures, minuit, deux heures du matin... jusqu’au lever
du soleil, et encore toute la journée, et encore toute la nuit.
Mais de grace ne vous fachez pas, ne vous irritez pas, la
faveur que j'implore de vous est bien simple: «Commandez-
moi de poursuivre.»

Blanche, qui avait relevé les lampes, se contenta de dire
sechement: «C’est fini.»

—Par grace, ma cousine...
—Assez, vous étes sot, mon cher.
Un silence suivit. Robert se résigna et dit a Blanche:

—Me permettez-vous au moins de rester jusqu’a neuf
heures et demie?

—Comme il vous plaira.
—Vous ne m’en voulez pas, ma petite cousine?

—Non... vous m’ennuyez.



—Je vous promets de ne pas m’interrompre une autre fois.
Je prendrai des lecons de déclamation si vous le voulez?

Blanche ne répondant point, Vaucotte voulut mettre sur le
tapis un autre sujet de conversation.

—Qu’est-ce que ce M. de Mérigue, ma cousine?
—Une canaille qui m’a volé mille francs.

—Le misérable! Je le tuerai, je le tuerail!

—Ce n’est pas nécessaire.

—Comment! voler une adorable cousine comme vous. Je
vous dis que c’est un homme mort... Je manquerai le
«Crampton», cela m’est égal, mais j'aurai sa vie.

—Allez vous déshabiller, répondit Blanche.

Robert s’élanca vers les appartements du duc ou gisaient
ses défroques militaires. Pendant cette deuxieme toilette,
Blanche songeait, avec un sourire amer mélé de
haussements d’'épaules, au Mérigue idéal qu’elle avait
étreint dans la personne de son cousin, revétu des nippes
de son mari. Quant a Vaucotte, il faisait un vacarme
épouvantable au premier étage et rugissait en agitant son
sabre vierge: «Je le tuerai. Je le tuerail!»



Xil

LE DUC DE BELVERANA

Une heure apres le départ du commissaire, le baron de
Sermeze accourait de nouveau chez son ami.

—Bonne, trés bonne nouvelle, cria-t-il en entrant. Tu seras
énergiquement appuyé par le duc de Belverana.

—Eh bien! mon pauvre Sermeze, j'ai quant a moi une
nouvelle d’un tout autre genre a t'annoncer.

—Ayant trait a la visite du commissaire?
—Précisément.
—Que te voulait donc ce corbeau sinistre?

—Ne le traite pas ainsi. C’'est un esprit droit et un noble
coeur... Je ne plaisante pas.

—Eh bien, mon ami, je t’écoute. Je serai charmé, je I'avoue,
rien que pour la rareté du fait, d’apprendre que les
qualificatifs dont tu te sers peuvent étre justement
appliqués a un fonctionnaire d’espece peu sympathique.

—D’abord, je te demande la discrétion d’un confesseur.
—D’un tombeau, si tu le désires.

—Foi de gentilhomme?

—D’accord.

—Je considere mon honneur comme attaché a ton silence.



—Bien, va donc.

—La duchesse de Largeay m’aime. Elle n'a pas voulu de moi
pour mari, je la repousse comme maitresse. Furieuse de ma
résistance, a l'issue d’une scene violente ou j’ai eu le tort de
me laisser emporter, elle a glissé un billet de banque dans
la veste qui est a mon porte-manteau et a été m’accuser de
vol. Je ne puis me défendre sans la compromettre. Je me
laisse condamner. Est-ce clair?

—Tu es absolument fou et je crois que tu veux me mystifier.
—En aucune facon.

—Ah ca, Jacques, tu t'imagines que je vais te laisser sauter
a la mer avec une pierre au cou?

—Que pourras-tu faire, mon bon ami?
—Tout révéler a la justice.

—Halte-la. J’ai ta parole d’honneur.

—ANh! tu perds la boule, mon ami?

—J'ai ton serment, j’exige que tu le tiennes.
—Comment cela?

—S’il le faut I’épée a la main... Toi... le meilleur, le plus cher
de mes amis... Je...

—Jacques... tu aimes cette femme?
—La question n’est pas la.

—]Je te dis que tu I'aimes!



—Je la méprise. J’en jure sur mon ame.

—Tu la méprises... mais tu I'aimes?

—Que t'importe!

—Tu n’es pas gentil, mon petit Jacques.

—Ce qui est certain, c’est que j'aime ma dignité, ma
conscience, mon honneur au point de leur sacrifier la
considération des hommes.

—Et moi je t'aime au point de te sauver malgré toi.

—N’essaie pas, tu nous perdrais tous deux. Merci de la
bonne affection, et pardonne-moi ma vivacité de tout a
I"heure, mais ma résolution ne saurait changer.

—Je ne te revois de ma vie si tu commets cet acte insensé.
Je ne puis rester I'ami d’'un homme condamné pour vol.

—J’ai réfléchi a tout cela, Sermeze... j'ai calculé toutes les
conséguences de mon abnégation, mais je I'avoue bien
franchement... que je n’aurais pas cru a ton abandon. Ce
serait la derniere et la pire des croix que I'impitoyable
Destinée p(t jeter sur mes épaules... eh bien, je I'accepte.

—Oh! mon ami, mon cher Jacques... as-tu pu croire un
instant que je m’éloignerais jamais de toi?...

—Non, certes... C’'est pour te dire que rien ne saurait me
faire reculer. Tu entends?... Rien au monde.

—Et ton vieux peére, ta pauvre mere... Voyons, Jacques.
—Ah! démon, ne me tente pas... jamais.

—Tu veux les condamner a un deuil éternel.



—Je veux que leur fils reste un honnéte homme.

—Mais enfin, tu n'as consulté personne, tu ne peux, en une
guestion aussi grave, t'ériger en juge unique et infaillible...
Tu ne veux pas t'en rapporter a mon opinion?

—Tu m’aimes trop.

—J’ai une idée... Promets-moi de prendre I'avis de la
personne que je vais te désigner?

—Cela dépend, mon ami.
—Le duc de Belverana.
—D’accord, Sermeze. Je connais d’avance sa réponse.

—Enfin on ne peut pas savoir... As-tu pleine confiance en
ses appréciations sur une question d’honneur?

—Pleine et entiere confiance.

—Et crois-tu aussi a sa discrétion?
—Comme j'espere en la tienne.

—Va le voir... a ce prix je ne dirai rien.

—C’est concluy, j'irai demain matin, a moins que je ne sois
arrété d'ici la.

—Sauve-toi donc d’ici, grand maladroit.
—Un innocent ne prend point la fuite.

—Don Quichotte, val...



Le lendemain, vers dix heures, Jacques de Mérigue se rendit
a I’hbtel de Belverana et fut introduit immédiatement dans
le cabinet du chef de I'aristocratie francaise.

Le duc Francois de Belverana était la figure la plus
sympathique et la plus justement honorée de la grande
noblesse. Il joignait a I’esprit et a I'affabilité du XVllle siecle,
le caractere chevaleresque de ses ancétres du moyen age. |l
excellait, chose rare entre toutes, a allier ses obligations
d’homme du monde a ses travaux d’homme de devoir.
Magnifique dans ses réceptions, généreux a I'exces dans
ses charités, d’'une urbanité exquise dans tous ses rapports
sociaux, époux et pere de famille irréprochable, doué avec
cela des grandes manieres et du grand air presque disparus
a notre époque démocratique, portant sur son visage et
dans toute son attitude les allures de ces vieilles races
faites pour commander et pour charmer les hommes, le duc
Francois était bien le chef unanimement accepté par cette
pléiade de familles illustres qui furent jadis la force et la
gloire de notre patrie, et qui en sont demeurées I'ornement
et la splendeur.

Il serait souverainement inique de juger le grand monde par
les quelques échantillons apparus jusqu’ici dans ce livre. Les
Largeay, les Pruniere, les Saint-Benest étaient de rares
exceptions dans une société universellement et justement
respectée. On a dit que les peuples heureux n’avaient pas
d’histoire, on pourrait ajouter que les personnes vertueuses
ne sauraient figurer qu’en petit nombre dans I’'exposition,
drames de la vie contemporaine. Quel que soit le milieu
gu’on soit appelé a décrire, on est fatalement amené a faire
une place tres exigué aux gens entierement dignes de
considération et d’estime.

—Monsieur le duc, dit Jacques de Mérigue avec lenteur et
gravité, je viens prendre votre sentiment au sujet d'une



question d’honneur dont je vous constitue juge en dernier
ressort.

L’aimable visage du duc revétit aussitbét une expression
inquiete.

—Je ferai ce que vous voudrez, monsieur de Mérigue, mais
je vous prie de ne vous considérer lié en aucune facon par
ma maniere de voir. Je suis loin de prétendre a l'infaillibilité,
et j’estime qu’'un homme dans ma situation ne doit pas
assumer a la légere d’inutiles responsabilités.

—Monsieur, je ne vous ferai pas lI'injure de vous demander
le secret sur ma communication. J'ai simplement I’"honneur
de vous avertir que ce secret doit étre absolu et perpétuel.

—Vous n’aviez pas besoin, monsieur, de cette précaution,
c’'était entendu par avance.

Mérigue fit alors a son noble interlocuteur le récit fidele et
minutieux des événements qui avaient abouti a la
catastrophe récente et lui annonca ses intentions en lui
demandant de les approuver. Profondément ému, le duc de
Belverana resta muet pendant quelgues minutes. Comment
décourager une résolution héroiqgue? Comment, d’'un autre
coté, prononcer sans appel la perte et la ruine absolue d’un
honnéte homme? Il répondit enfin:

—Vous m’avez constitué juge, monsieur?...
—Je ne m’en dédis point.

—Cette déclaration entraine par avance votre complete
soumission a mon arbitrage?

Ces mots firent palir Mérigue qui sut y lire tres clairement
I'immense pitié qu’il inspirait. Il ne put cependant



s'empécher de dire:
—Oui, monsieur le duc.
Mais il ajouta:

—J'ai confiance en vous comme en Bayard ou en
Duguesclin, comme dans le Roi chevalier dont votre ancétre
fut le parrain.

Une cruelle angoisse s’empara du duc Francois.

—Aimez-vous encore cette femme, monsieur de Mérigue?
demanda-t-il.

—Mais, monsieur le duc...

—Je ne suis plus monsieur le duc, je suis votre juge... je dois
tout savoir avant de prononcer ma sentence. Je me récuse si
vous ne parlez pas. Aimez-vous encore cette femme?

—Je suis attaché par-dessus toutes choses a
I’accomplissement de mon devoir.

—II n'y aurait devoir que si vous aimiez encore.
—Alors, monsieur le duc, vous étes de mon avis.

Le duc fit un violent effort sur lui-méme. Des larmes vinrent
au bord de ses paupieres. Puis il se leva et ouvrit ses bras a
Mérigue en lui disant:

—\Vous avez raison.
—Merci!... cria Jacques. J'en étais bien s(r.

—Mais a une condition, reprit le duc. Vous devez, tout en
gardant le silence au sujet des événements qui ont eu lieu,



vous devez, dis-je, nier énergiquement |I'action infame qui
vous est imputée...

—Cela va sans dire.

—Ce n’est pas tout... vous serez vraisemblablement
condamné avec un pareil systeme de défense.

—Je m'y attends absolument.

—Eh bien, monsieur, en reconnaissance du pénible service
que je viens de vous rendre, je vous demande
expressément de vous présenter a I'une de mes réceptions
qui suivra le jugement de |'affaire. J'irai a votre rencontre
devant tout le monde et bien osé sera ’homme qui ne
viendra pas vous serrer la main.

—Je vous remercie, monsieur, je n’attendais pas moins de
VOous, mais je ne puis compromettre le chef du parti
royaliste. || me suffira de savoir que je garde votre estime.

—Mon admiration, monsieur de Mérigue, mon admiration.
Nous ramenerions le roi et nous reprendrions I’Alsace avec
mille Francais comme vous.

Jacques courut immédiatement chez son ami Sermeze pour
lui annoncer la décision du noble arbitre mis en avant par le
baron lui-méme. Sermeéze voulut le retenir a déjeuner.

—Non, lui répondit Mérigue, on pourrait venir m’arréter
pendant ce temps la, et je serais désolé qu’on ne trouvat
personne.

—Don Quichotte! Don Quichotte! murmurait le baron avec
des sanglots dans la gorge. Pourquoi la Providence t’a-t-elle
fait naitre au siecle des Prudhommes et des argentiers...



De retour a son domicile Mérigue écrivit a son pere:
«Mon bien cher Pere,

«Je suis faussement accusé d’un délit, et de malheureuses
circonstances m’enlevent tout autre moyen de défense
gu’une négation sans commentaires.

«Supportez comme moi ce nouveau coup de la fortune et
surtout croyez invinciblement que votre enfant est resté
digne de vous.

«JACQUES.»

Mérigue, apres avoir mis cette lettre a la poste, rentra chez
lui pour liquider toutes les questions relatives a sa
candidature. Il travailla jusqu’a une heure assez avancée de
la soirée pour faire connaitre a ses principaux amis et
partisans qu'il se retirait purement et simplement. Il fit une
note exacte des dépenses engagées jusqu’a ce jour et
indiqua d’une facon minutieuse les divers créanciers
auxquels il était redevable de la moindre somme.

Puis, toutes choses étant réglées, il se croisa les bras et
attendit la justice. Son imagination surexcitée s’'égara
longtemps parmi les étoiles, sa perpétuelle chimere, qu’il
venait d'approcher et qui s’éloignaient sans retour. Et d’un
coup d’'oeil douloureux et morne, il put mesurer I'étroit
espace qui sépare un siege a la Chambre de I'escabeau
d’une prison. Puis, sa pensée se reporta tout a coup en
Limousin, dans son Mérigue bien-aimé&, au milieu de sa
famille dont il était le soutien et I'espoir.

Seulement alors il pleura.

A neuf heures et demie du soir un coup formidable retentit a
sa porte: Bon! se dit-il, mon lit est prét a Mazas. C’est bien.



Et il alla ouvrir.

—Le comte Robert de Vaucotte, éleve a |I'école militaire,
candidat cavalier, dit une jeune voix qui voulait s’enfler au
niveau de la foudre.

Mérigue salua légerement et introduisit son visiteur.

—Je parle, poursuivit Robert, a monsieur Jacques de
Mérigue?

—\Vous avez cet avantage, monsieur, ou cette mauvaise
chance, comme il vous plaira.

—L'un et I'autre, monsieur. Je suis le cousin de |la duchesse
de Largeay et vous devez comprendre le but de ma visite.

—Pas du tout, monsieur, je vous assure.

—II parait que vous lI'avez volée, monsieur.

—Et ensuite, monsieur?

—Je viens vous demander raison de cet acte infame.

—Tiens, dit Mérigue en regardant le plafond, la note
grotesque manquait au drame... c’est complet maintenant...
le dernier acte doit approcher.

—Vous m’insultez, monsieur, si vous savez tenir une épée et
si vous avez du sang dans les veines...

—\Vous, monsieur le candidat cavalier, si vous aviez un
atome de bon sens dans la téte, vous n’auriez pas pris la
peine considérable de monter mes six étages. Si j'ai volé
madame la duchesse, vous devez savoir qu’on ne se bat pas
avec un voleur. Si je ne I'ai pas volée, que venez-vous faire



ici. Dans les deux cas vous étes, permettez-moi le mot, un
tout petit peu ridicule.

—Monsieur!!!

—Oui, monsieur! De plus vous étes en danger de manquer
votre train, ce qui vous attirerait une punition sévere et
compromettrait peut-étre votre candidature a la cavalerie.
Croyez-moi: une candidature est chose fragile. Dépéchez-
vous bien vite de redescendre mes cent vingt marches.
Vous trouverez une station de voitures au coin de la place
Saint-Germain-des-Prés. Filez. Il n'est que temps.

—Monsieur, Nnous NoOus reverrons.
—C’est improbable. Filez donc, vous dis-je.
Passablement stupéfait, Robert se retira.

—C’est curieux, murmurait-il dans I’escalier. |l ne me prend
pas plus au sérieux que ma cousine.



XIvV

MAZAS

Le lendemain, Jacques recut la lettre suivante:
«Monsieur,

«J)'ai appris avec la plus vive douleur que vous n’aviez point
profité du retard que j'avais apporté a I'expédition de mon
rapport. Il est vraisemblable que vous serez arrété dans la
journée, mais, en tout cas, ce ne sera pas moi qui porterai la
Mmain sur vous. Je vous jure, monsieur, que j'ai pensé un
instant a mourir, mais, en outre du déshonneur qui
s'attache généralement au suicide, j'ai songé au peu
d’utilité qu’'auraient pour vous les éclats de la cervelle du
pauvre Gilet. J'ai trouvé un moyen de mieux vous témoigner
Ma reconnaissance qui survivra a tous les événements et a
toutes les décisions de la justice. Je viens d’adresser ma
démission a la Préfecture et ma résolution est irrévocable.
Vous devez savoir que le président du tribunal peut
autoriser un inculpé a faire présenter sa défense par un de
ses parents ou amis. Je brigue I'honneur de plaider pour
VOus, monsieur, et j'espére bien m'inscrire le premier sur la
liste de tous les hommes de coeur qui ne manqueront pas
de vous offrir le concours de leur talent. Je vous supplie de
vouloir bien accepter ce témoignage de dévoliment d’un
homme qui vous doit la vie et qui n’a jamais douté de votre
innocence.

«ANSELME GILET.»

Jacques répondit immédiatement:



«De tout coeur, Monsieur, mais a une condition: Les avocats
ont la coutume toute naturelle d’interroger leurs clients sur
les circonstances qui ont accompagné I'acte soumis a
I"appréciation des tribunaux. Force m’est de vous prévenir
que dans le cas particulier qui me concerne, je ne pourrai
me soumettre a cet usage et que vous devrez prendre la
parole sans aucun nouvel éclaircissement de ma part, sur la
simple donnée des faits et en vous appuyant seulement sur
I’opinion de votre conscience. C'est une tache bien ingrate
que je vous impose. Je vous prie de I'accepter telle quelle,
puisque vous voulez bien vous charger de mes intéréts.

«JACQUES DE MERIGUE.»

A la réception de cette lettre, M. Gilet crut devoir faire une
démarche aupres de la duchesse et se rendit a I’'hotel de
Largeay. Quoique vivement contrariée a I'annonce de ce
visiteur, Blanche ne crut pas pouvoir lui refuser sa porte.

—Monsieur le commissaire? dit-elle en I'apercevant.

—Non, madame, monsieur Gilet, avocat de M. Jacques de
Mérigue.

Blanche tressaillit et resta muette.

—Madame la duchesse, vous savez que le devoir d'un
défenseur est de s’entourer de tous les renseignements
propres a lui faciliter 'accomplissement de sa mission. Je ne
puis obtenir aucun détail de M. de Mérigue. Il nie. Voila tout.

—Cela ne m’étonne pas, monsieur, dit Blanche avec une
expression de stupéfaction profonde que M. Gilet ne
s’expliqua point.

La duchesse n'avait pas un instant concu la possibilité de la
sublime abnégation de Jacques.



Elle pensait qu’il déclarerait simplement la vérité, mais que
I'invraisemblance de ses allégations ferait hausser les
épaules aux magistrats instructeurs. Maintenant, elle voyait
la grandeur de la victime qu’elle immolait, et la colere qui
dominait son ame fit une Iégere place au premier cortege
des remords.

M. Gilet reprit:

«Quant a moi, madame, je suis absolument abasourdi et
désorienté. Je suis tellement convaincu de I'innocence de M.
de Mérigue que je me dérobe par une démission envoyée
aujourd’hui méme a la tache qui m’incombait d’opérer son
arrestation. J’ai rempli mes devoirs de magistrat en faisant
parvenir mon rapport sur les faits constatés aux autorités
compétentes; je crois accomplir maintenant mes obligations
d’honnéte homme en prétant mon concours au
sympathique prévenu. Ma premiére pensée a été de venir
chercher ici les renseignements qu’on me refusait la-bas.»

—Monsieur I'avocat, j'ai tout dit I'autre jour a M. le
commissaire, répondit Blanche avec amertume; comme
vous pouvez le voir a toute heure, je vous engage a
I"interroger. Je vous trouve o0sé de mettre en balance les
négations de M. de Mérigue et les affirmations de la
duchesse de Largeay.

M. Gilet comprit que son audience était terminée. Il salua la
duchesse en lui disant:

—Je vous affirme sur I’honneur, madame, que je n’établis
aucun parallele entre la valeur de vos deux paroles.

Blanche avait un plan de vengeance absolument défini. Elle
comptait sur la condamnation de Jacques et se promettait
ensuite de demander sa grace, avec la conviction intime
gu’elle lui serait accordée. L'obtention de la grace serait, en



méme temps, un acte d’humanité et une marque supréme
de dédain. La duchesse estimait aussi vaguement qu’apres
avoir brisé I’'homme, apres en avoir fait un |épreux et un
pestiféré moral, elle pourrait peut-étre triompher de ses
résistances et conquérir ses caresses, sinon son amour,
guand elle serait seule a lui tendre la main, parmi I'universel
dédain. Elle se promettait pour lors de lui venir en aide, de
le contraindre a accepter son appui, et ces vagues projets
de bienfaisance, apres son horrible faux témoignage,
calmaient a ce moment les cris de sa conscience, encore
étreinte par la fureur.

Le soir méme, vers cinq heures, deux agents de la slreté se
présentaient au domicile de Jacques, porteurs d’'un mandat
de comparution délivré par le juge d’instruction.

Le baron de Sermeéze avait voulu assister son ami dans
cette terrible épreuve et il 'accompagna jusqu’a la porte du
Palais-de-Justice. Mérigue fut conduit par les gardes dans le
cabinet du magistrat chargé de I'information qui s’efforca
vainement, pendant plus d’'une heure, d’obtenir des détails
sur le fait du vol. Jacques demeurait identiquement ce qu’il
avait été devant le commissaire.

Il nia I'imputation et se refusa a tout autre renseignement.

Le juge d’instruction convertit alors le mandat de
comparution en mandat de dép6ét, et le candidat royaliste
fut conduit et écroué sur le champ a la prison de Mazas.

On criait a huit heures sur le boulevard:

—Demandez I’Echo de Paris. Les royalistes sont des voleurs.
Arrestation de Mérigue, candidat royaliste: cing centimes,
un sou. Voir les curieux détails; I'arrestation du coupable, un
sou.



Le lendemain matin, on lisait dans une grande feuille
républicaine:

«Les réactionnaires n’ont pas de chance. Un de leurs plus
brillants candidats, sur lequel ils fondaient de grandes
espérances, vient de s’échouer aux bancs de la police
correctionnelle, sous l'inculpation hideuse de vol. Nous
regrettons vivement que ce scandale ait éclaté quelques
semaines trop tét. Le sieur Mérigue avait, dit-on, les plus
sérieuses chances d’étre élu dans I'arrondissement le plus
aristocratique de la capitale. Pas dégo(tés, messieurs les ci-
devant! Il e(t été piquant de voir arracher des bancs de la
Chambre le coryphée du drapeau blanc. Cette satisfaction
nous est refusée. Mais nous avons le ferme espoir que cet
accroc subi par un des Eliacins du parti rétrograde éclairera
la population saine et impartiale de I'arrondissement en
question, et que le candidat républicain ralliera autour de
son nom tous les suffrages indépendants et honnétes.»

Le principal organe des conservateurs se défendait
allegrement en jetant I'accusé par-dessus bord avant toute
décision de la justice: «Ce n’est pas d’aujourd’hui que les
meilleurs troupeaux sont infestés de brebis galeuses, et cela
ne prouve rien, sinon que les regles les mieux établies sont
toujours confirmées par des exceptions. Nous nous
permettons, en outre, de faire observer a nos adversaires
politiques que le comité actuel s’est refusé a soutenir la
candidature de I’lhomme qui vient de s’effondrer. Il se
présentait aux suffrages des électeurs de son autorité
privée, comme le dernier des pensionnaires de I’Assistance
publique aurait le droit de se présenter demain, s’il pouvait
faire les frais nécessaires a une apposition d’affiches. Le
sieur Mérigue n'avait aucune chance dans sa lutte contre M.
Belin, qui réunira certainement la majorité des suffrages au
premier tour. Le seul effet du krack Mérigue sera de nous
épargner un scrutin de ballottage.»



Au comité, le baron d’Edelweis se fit voter des félicitations
pour avoir combattu des I'abord la candidature Mérigue.
L’ordre du jour visait sa prévoyance et son flair pratique et
le vieux beau souriait dans sa longue barbe et remerciait la
destinée d’'avoir confirmé les appréhensions qu’il n’avait
jamais eues. De tous cbtés, on chercha querelle au vicomte
d’Escal qui avait enfanté un misérable a la vie politique.
D’Escal repoussa tant bien que mal les attaques, en rejetant
toute la responsabilité sur les membres de I'ancien comité,
et en faisant remarquer gu’il n’avait pas voulu s’associer a
la nouvelle campagne du candidat prisonnier.

Le duc de Largeay était fortement battu en breche et
répondait: «Prenez-vous en a ma femme!» Et les bonnes
ames de s’écrier: «Oh! I'ingrat; voler sa bienfaitrice!» On fut
tres fortement scandalisé de voir le duc de Belverana
prendre la défense de I'inculpé, et on attribua cette attitude
a sa répugnance d’avouer une erreur. Les abbés Vaublanc,
Roubley et Marquiset rompirent des lances terribles avec
I’abbé de la Gloire-Dieu, qui s’obstinait a nier la possibilité
du crime. «Voyez ce saint homme, disaient ses confreres, il
jeine au pain et a I'’eau et n'avoue pas gu’il puisse se
tromper!»

Des altercations se produisirent dans plusieurs cafés, dans
quelques foyers de théatre, dans deux ou trois clubs a la
mode. Le baron de Sermeze administra a lui seul une demi-
douzaine de soufflets qui, chose étrange, ne furent pas
suivis d’effusion de sang ni d’éclats de poudre. Il est vrai
gue le baron tirait I'épée comme un spadassin et faisait
mouche neuf fois sur dix a vingt-cinq pas au pistolet de
combat. Robert de Vaucotte se vanta d’avoir provoqué
Mérigue et de I'avoir fait caler doux. Théodore de Vannes se
glorifia hautement d’avoir combattu la premiere candidature
de Jacques. Le R.P. Coupessay, supérieur des Oratoriens de
la rue de Monceau, se hata de signifier un congé immeédiat



au jeune professeur, qu'il avait appelé «notre grand
Jacques» et qui n’était plus que «ce triste Mérigue».

La comtesse douairiere de Vannes se demanda avec stupeur
comment ce vilain homme avait pu étre une cause si
fréquente d’interruption pour sa broderie. Le coup de pied
de I'ane fut envoyé a la victime par sa femme de ménage,
I"altiere Hortense, qui déclara par écrit donner ses huit jours
a monsieur.

La fatale nouvelle était parvenue au repaire noble de
Mérigue vingt-quatre heures apres I'annonce de |'arrestation
sur les boulevards. Violemment ému par la lettre de son fils,
le vieux comte avait été completement écrasé par
I’entrefilet du journal conservateur qu’il recevait, et qui était
concu en ces termes: «M. de Mérigue, le candidat royaliste
bien connu, vient d’'étre écroué a Mazas sous l'inculpation
de vol. Nous attendons, pour apprécier ce triste événement,
les décisions de la justice.»

Le vieux comte Joseph ne communiqua a sa femme ni la
lettre ni le journal. Il emporta I'une et I'autre et s’enfonca
dans la profondeur des bois. Caroline s’étant mise a sa
recherche le découvrit au bout de plusieurs heures,
embrassant un gros chéne dans ses bras, et la poitrine
gonflée de sanglots. Il fallut que le chef de la famille se
décidat a tout avouer et a montrer les quelques lignes de
son fils, et le terrible alinéa de la feuille publique. Caroline,
sans parler, entraina son mari vers I'oratoire ou elle passait
en prieres la plus grande partie de ses journées. Les deux
époux y demeurerent longtemps inclinés et prosternés aux
pieds du Dieu sévere, qui permettait a la Destinée
d’empoisonner ainsi leur vieillesse. Au repas du soir, on fit
connaitre aux trois soeurs I'effroyable accusation qui pesait
sur leur frere bien-aimé. Jacqueline éclata en pleurs, mélés
d'un rire nerveux.



—Mon petit Jacques, qui doit ramener le Roi, dit-elle, un
voleur! je ne croirai jamais cela.

—Quelle infamie! s’écria I'ardente Mathilde, ce sont tous les
misérables communards de Paris qui I’ont accusé pour s’en
débarrasser; cela ne peut pas s’expliquer autrement.

—Certainement; notre frere ne peut étre coupable, reprenait
la sage Marianne, mais en pareille matiere le plus simple
soupcon est déja une catastrophe. Quelle que soit I'issue de
I"accusation, Jacques ne pourra demeurer a Paris. Sa
carriere, qui s’annoncait fort avantageuse, est
définitivement brisée. Nous n’avons donc plus a compter sur
aucune ressource de son coté. Il faut songer au contraire a
le recevoir ici, et a I'y soigner de notre mieux.

—Comment, répliqua Jacqueline, tu crois qu’il ne se relevera
pas? Il s’était bien relevé de son échec au Conseil municipal,
puisqu’il allait é&tre nommé député.

—Jacqueline a raison, dirent a la fois Mathilde et le vieux
comte.

—Rien n’est impossible avec le secours de la providence
divine, affirma Caroline. Il faut faire violence au ciel par nos
instances et nos supplications.

—I| faut d’abord, reprit Marianne, interrompre toutes les
réparations que nous avons commenceées, et prendre le plus
tot possible des arrangements pour solder les dépenses
déja faites.

—Que dis-tu la, ma fille! interrompit Joseph de Mérigue; et
mes vignes, qui me donneront un jour deux cents barriques
de vin; et ma truffiere, que je suppose devoir étre en plein
rapport d’ici deux ans.



—Et notre frere bien-aimé qui triomphera des méchancetés
et des calomnies! dit énergiguement Jacqueline.

A ce moment Pierrille et Jeannette arriverent pour la priere
du soir:

Il faudra bien prier pour Monsieur Jacques, dit la pieuse
Caroline d’une voix triste et lente.

—Notre Monsieur est malade? demandeérent a la fois les
deux domestiques.

—Non, mes amis, répondit Caroline qui ne savait pas mentir.

Alors les fideles serviteurs eurent la claire intuition d’un
grand malheur planant dans l'air. Leurs visages fatigués
prirent une expression de lourde tristesse, et ils pleurerent
silencieusement en s’agenouillant sur les dalles.



XV

L'INFLUENCE DU COMMISSAIRE

A la sixieme chambre on avait rarement vu un pareil
encombrement. Depuis les plus jolies comtesses des deux
faubourgs jusqu’aux reporters des moindres feuilles, en
passant par la nuée des avocats et des simples stagiaires, le
public habituel des représentations judiciaires se trouvait au
grand complet. La partie de I'auditoire dont la curiosité se
trouvait le plus vivement surexcitée, était naturellement
I’éternel féminin. Toutes les jeunes femmes un peu a la
mode s’étaient exténuées d’amabilité envers le président
pour obtenir des cartes, et pouvoir contempler le visage de
ce prévenu dont on parlait tant, et que les gazettes
dépeignaient comme possédant toutes les qualités d’aspect,
d’allures, qui séduisent et conquierent le sexe faible. Deux
hommes émargeaient au sein de cette foule hétérogene:
Mérigue et son défenseur. Jacques, entierement vétu de
noir, I'oeil fier, la téte haute, le visage grave et Iégerement
mélancolique, avait plutét I'air d’'un accusateur que d’un
inculpé. Debout a ses c6tés, Monsieur Gilet, la figure
contractée, les yeux hagards, la figure pale, semblait en
proie a une insurmontable émotion. Ce qu’il y avait de plus
a remarquer était I'absence de la duchesse. Elle avait
prévenu par lettre le président, qu’étant tres souffrante, il
lui serait impossible de paraitre aux débats, qu’au surplus
elle n'avait rien a ajouter au rapport de M. le commissaire et
a sa propre déposition revétue de sa signature.

L’interrogatoire fut excessivement court. Mérigue déclina
ses noms et qualités, nia péremptoirement le vol, et refusa



de répondre a toutes les questions subséquentes qui lui
furent adressées. L'audition des témoins ne fut pas non plus
bien longue. Lecture fut donnée de la déclaration de la
duchesse, apres quoi I’on dut passer aux témoins a
décharge. Quelgues amis de Mérigue, entre autres le baron
de Sermeze, apporterent a la barre I’éloge du prévenu, et
détaillerent ses antécédents de travail, d’économie, de
constante probité. La tache du procureur de la République
n’était pas bien difficile en présence d'un prévenu qui
persistait a se renfermer dans un silence inexplicable. Le
réquisitoire rendit hommage a la vie antérieure de Jacques,
et réédita cette rengaine vieille comme la Basoche: «Un
criminel est honnéte homme jusqu’au moment ou il
accomplit son crime.» L’'organe du Parquet ne réclama pas,
du reste, une bien grande rigueur, et s’en remit
completement aux juges sur la durée de la peine a infliger.
Mais il réclama I'emprisonnement, la notoriété récente dont
jouissait I'inculpé nécessitant plutot la sévérité que
I'indulgence. Le représentant du ministere public termina sa
harangue par des considérations prudhommesques sur la
fragilité des réputations amenées par un ouragan, et
emportées par une tempéte. Il invita les jeunes gens
ambitieux a méditer sur cette catastrophe, et a tendre au
but de leur vie plutét par une longue suite de travaux
modestes, que par de vains coups de canon.

La parole fut donnée au défenseur: Messieurs les juges,
s’'écria M. Gilet, il faudrait a la cause que je plaide le plus
éminent des membres du barreau, non que lI'innocence de
mon honorable ami, M. de Mérigue, ne soit certaine et
évidente, mais pour esquisser en termes dignes d’elle la
noble et sympathique figure d’un prévenu qui purifie et
illustre, en s’y asseyant, le banc d’ignominie. A défaut
d’éloguence je vous apporte un fait inoui dans les annales
de la police correctionnelle: un commissaire résignant ses
fonctions pour défendre I'inculpé dont il a procuré



I’arrestation. Les longues années pendant lesquelles j’ai
exercé ma pénible charge m’ont donné une expérience et
un coup d’oeil qui ne sont guere susceptibles de s’abuser.
Or, Messieurs, sur mon honneur de fonctionnaire
irréprochable, sur ma conscience d’homme integre et de
citoyen n’ayant jamais failli, je vous affirme avoir décelé en
M. de Mérigue I'attitude d'une victime pure et résignée, et
dans l'accusatrice qui n'a point osé soutenir elle-méme ses
allégations devant vous.... que sais-je? une ennemie qui se
venge et qu’assiege déja l'invasion des remords. Le silence
obstiné de I'inculpé, ou M. le président voit un aveu, ne
serait-il point par hasard une abnégation sublime, I'inertie
d’un étre miséricordieux qui se laisse immoler pour ne pas
tuer en se défendant, I’'héroique urbanité d’un galant
homme qui, pour ne pas effleurer la chair d’'une femme de
la moindre égratignure, renonce a parer ses coups de
poignards? S’il m’était donné de soulever le voile
mystérieux qui recouvre ce drame, l'accusé, j'en ai la
persuasion intime, deviendrait un formidable accusateur.
C’est lI'infinie délicatesse de M. de Mérigue qui oppose sans
doute a nos investigations un formidable rempart. Admirons
ce sentiment chevaleresque, mais refusons de nous en
rendre les complices.»

Ces quelques paroles émues, quoique dépourvues du
moindre argument, impressionnéerent vivement les juges.
Mais M. le procureur de la République répondit
spontanément: «M. de Mérigue a sauvé la vie a M. Gilet. Ce
que vous venez d’entendre n’est point I’'exposé de la
conviction du défenseur, mais I'explosion de sa
reconnaissance. M. Gilet a accompli une série d’actes qui
I’"honorent au premier chef, mais qui ne sauraient empécher
le tribunal de faire son devoir.»

L’ancien commissaire de police comprit sur le champ, que
cette simple phrase du ministere public détruisait tout |'effet



de sa harangue. Il se leva pour répondre, mais la claire vue
du danger couru par son sauveur lui fit perdre le fil de ses
idées et une violente angoisse I'étreignit a la gorge. Il fit
guelques gestes indignés sans parvenir a articuler une
parole, et retomba bientét abimé et anéanti sur son banc.
La cause était perdue. Le tribunal, apres une trés courte
délibération, et prenant d’ailleurs en considération les bons
antécédents de l'inculpé et le manque de netteté des
témoignages accusateurs, condamna simplement Jacques
de Mérigue a deux mois de prison.

Le greffier I'avertit ensuite qu’il ne serait point
immédiatement incarcéré, et qu’il avait quinze jours pour se
constituer prisonnier sans préjudice de son droit d’appel. Le
condamné haussa les épaules, et sortit au bras du baron de
Sermeze. Les deux amis traverséerent la foule accablés de
regards méprisants, et se dirigerent lentement vers la rue
des Saints-Peres. lls ne tarderent point a étre rejoints par M.
Gilet qui engagea instamment Mérigue a faire appel. Tout en
remerciant son défenseur avec effusion, le poete refusa
catégoriquement de se pourvoir.

—Eh bien, lui dit M. Gilet, je vous ferai gracier.
Jacques secoua tristement la téte.

Quand il arriva a I’entrée du quartier Saint-Barthélémy, il fut
pris d’un invincible sentiment de douleur et de honte. Il lui
sembla que tous les passants I'écrasaient sous le dédain de
leurs regards. Il vit quelgues manoeuvres occupés a
arracher et a lacérer ses affiches dont les déchirures
jonchaient le sol ou roulaient au ruisseau, comme les débris
de sa fortune et de sa vie. Il entendit ce bout de
conversation entre deux afficheurs de M. Belin.

—Eh bien, dis donc, Polyte?



—De quoi, mon vieux briscard?

—T’as pas besoin de faire attention aux pancartes du
Mérigue, tu peux les sabrer, va!

—Est-ce qu’il est parti pour le champ des navets?

—C’est tout comme... le bourgeois-la était tout bonnement
un voleur. On I'a jugé, il y a cing a six jours.

—Euh! malheur... Il devait se présenter a la Nouvelle...

—De quoi, a la Nouvelle?... Les copains n’en voudraient
pas...

Tout a coup Sermeze et Mérigue se rencontrerent nez a nez
avec le vicomte d’Escal. Le bonhomme terrifié détourna
vivement la téte, et voulut se sauver par une rue latérale.
Mais son mouvement fut si brusquement maladroit qu’il
glissa, s’entrava avec son parapluie, et la rotondité de son
petit corps aidant, s’épata lourdement sur le trottoir.
Sermeze, qui n’était pourtant pas en veine de gaité, partit
d’un éclat de rire.

—Tu n’es pas charitable, mon vieux, lui dit Jacques. Va-t'en
donc aider ce brave membre du comité a se remettre sur
ses pattes. Je t'attends la. Il ne voudrait pas de mon
secours.

Le baron accéda par curiosité au désir de son ami, et
s’avanca vers le vicomte d’Escal, encore tout ébahi de sa
chute, et tout honteux d’avoir balayé I'asphalte avec sa
noble redingote:

—Eh! bonjour, cher ami, s’écria le vicomte. Vous me
rencontrez en mésaventure. Quel excellent hasard me
procure le plaisir de vous voir... La baronne de Sermeze se



porte toujours comme vous voulez? La vicomtesse d’'Escal
meurt d’envie de la voir. Quand vous verrons-nous donc
tous deux a nos petites soirées du mardi?... Dieu! je suis
sale!... Comme ces voies sont boueuses et mal entretenues
sous cette vilaine république... excusez-moi... je suis toute
crotté... je me sauve chez moi. Ravi, cher baron, de vous
avoir rencontré, mes hommages a la baronne. Au revoir. A
bientbt, adieu...

Sermeze ne put intercaler la moindre syllabe, et I'ancien
patron de la candidature Mérigue détala au petit galop de
ses jambes trop courtes, en tenant cette fois le milieu de la
chaussée, et en brandissant, sans la moindre intention
belliqueuse, son parapluie inoffensif.

Les deux amis rencontrerent encore quelques personnages
de leur connaissance qui affecterent de regarder le
firmament, entre autres un ancien chef de service de
I"instruction publique, soupconné de malversations, et qui, a
I"aspect de Mérigue, détourna sa face honnéte, rasée de
frais en un majestueux mouvement de pudeur. Soudain un
prétre s’avanca, qui tendit bravement la main a Jacques.
C’'était I'abbé de la Gloire-Dieu.

«Je vous tiens pour innocent, mon bon Jacques, lui dit-il
d’une voix entrecoupée, et je puis encore quelque chose
pour vous. J'espéere d’ici peu de jours vous annoncer une
bonne nouvelle. Courage et espoir, mon cher enfant.»

Quand Jacques et Sermeéze entrerent dans la maison de la
rue des Saints-Peres, ils furent insolemment toisés par le
concierge dont la dignité offensée par la vue de son
locataire condamné parut subir une violence cruelle.

Sermeze répondit a I'attitude froissée du pipelet, par un
regard si peu sympathique, que le représentant du



propriétaire se retira brusquement dans sa loge, et s’y
enferma a double tour. L’ascension des cent vingt marches
fut la derniere période de la voie douloureuse.

On croisa dans l'escalier plusieurs locataires qui prirent de
grandes mines séveres. Sur le palier méme de Mérigue, un
employé de commerce, son voisin, le regarda sans le saluer.
Au moment ou ils entraient dans le logement, les deux amis
s’entendaient rappeler par une voix percante et criarde qui
montait du rez-de-chaussée.

—Eh la-haut. Eh donc la-haut!
—Qu'y a-t-il? demanda Sermeze.

—Le propriétaire vous donne congé, répondit la voix
dépourvue d’harmonie.

—Ah! dit Mérigue avec un soupir de dégo(t, le proverbe
parle du coup de pied de I’ane au singulier. Voila le dixieme
que je recois depuis une heure... je n'ai rencontré sur ma
route que des aliborons scandalisés.

—C’est pas tout ca, mon pauvre vieux, reprit Sermeze, que
vas-tu faire maintenant?

—Maintenant?... je vais attendre la quinzaine pour me
constituer prisonnier.

—Mais en attendant tu ne vas pas rester désoeuvré?...
—Jamais de la vie.

—A quoi vas-tu t'occuper?



—Je vais achever ma Rédemption des Damnés, puisque la
politique et le professorat me laissent des loisirs.

La duchesse Blanche avait été informée par expres de la
sentence prononcée par le tribunal correctionnel.

La vengeance était assouvie, elle pouvait maintenant
songer a jouer son réle de souveraine clémente.

Sa colere s’était peu a peu dissipée dans son ame, et sa
passion inapaisée commencait a y rentrer en compagnie du
repentir, Blanche se fit belle comme a ses plus beaux jours
de gala; elle revétit une robe de damas rouge, et surchargea
son cou, ses bras et ses mains des joyaux les plus
splendides. Le duc de Largeay étant survenu par aventure:

—OQu allez-vous donc comme cela, ma chere?...
—A la direction des graces, mon ami.

—Cette direction, duchesse, se trouve depuis longtemps
entre vos mains.

—Oh! vous étes galant aujourd’hui, je crois, Dieu me
damne, que vous me confondez avec Mlle Zoé.

—Oh! méchante!... Laquelle de vos sujettes allez-vous
chercher?...

—Tréve de calembours, mon ami, je vais demander la grace
de M. de Mérigue.



—Vous avez perdu le sens... je n'y comprends plus rien.
—Consolez-vous... vous n'y avez jamais rien compris.

—Vous lI'avez donc fait condamner pour vous donner la
satisfaction de lui pardonner ensuite.

—Eh! eh! peut-étre bien!
—Ce sont les jeux de reine.
—AQui valent bien le jeu de I'oie, j'imagine.

—\Vous étes vraiment ravissante ainsi. Je dinerai ce soir avec
VOus.

—Non, non, mon ami. On vous traiterait d’'infidele de I'autre
coté de I'eau.

La duchesse descendit alors dans la cour, se jeta au fond
d’un coupé bleu, attelé de deux alezans rapides, en disant
au valet de pied:

—Place Vendbme, au ministere de la justice.

Le duc de Belverana se trouvait déja aupres du directeur
des affaires criminelles. Il dit tout le bien qu’il put imaginer
de Mérigue sans toutefois faire la plus petite allusion au
grand secret qui lui était confié. Le chef de service I'écouta
avec déférence et lui répondit:

«Je ne demande pas mieux, monsieur le duc, que de faire un
rapport favorable a vos désirs, mais le condamné doit au
préalable épuiser les juridictions. Qu’il aille d’abord en
appel. Nous verrons ensuite.»

Le duc en sortant croisa Blanche de Largeay dans les
corridors du ministere. Il la salua le plus gracieusement du



monde, lui demanda des nouvelles de sa santé, et ne lui
souffla pas un mot du motif identique qui les avait amenés
tous deux dans les antichambres de I'administration. La
duchesse demeura preés d’une heure avec le directeur des
graces. Elle essaya de toutes les instances et de toutes les
supplications, mais se heurta constamment a la méme
réponse: «Qu'il fasse d’abord appel, nous verrons ensuite...»
Comme elle sortait toute courroucée avec des larmes de
dépit dans les yeux, elle rencontra M. Gilet qui se précipita
sans la saluer dans le cabinet du chef de service. Il en sortit
au bout de quelques minutes, et la duchesse entendit ces
paroles prononcées par le directeur:

—Tres bien, mon cher commissaire, je vais faire préparer les
lettres de grace dés que le dossier de I'affaire me sera
parvenu du tribunal. D’ici trois jours, le décret sera revétu
de la signature du président de la République. Vous pouvez
d’ores et déja en aviser votre protégé.

La duchesse courut au devant de I'ancien commissaire.

—Vous avez d{ étre diablement éloguent, lui dit-elle, je n’ai
pu, moi, me faire écouter de ce monsieur.

—Non, madame la duchesse, répondit M. Gilet, I’éloquence
n'est pas mon fort. Je suis simplement un honnéte homme

qui se sacrifie a ceux qu’il aime, au lieu de les immoler a sa
jalousie ou a ses ressentiments.



XVI

LE RENDEZ-VOUS

Ce méme soir, suivant sa promesse, le duc de Largeay, qui
était en délicatesse avec Zoé, vint diner chez sa femme.
Blanche n’apprécia guere cette rare amabilité, d'autant plus
que son mari la taquina tout le temps du repas au sujet de
sa démarche au ministere de la justice.

—Eh bien, chere amie, avez-vous réussi dans vos intentions
miséricordieuses?

—Parfaitement, cher duc.

—Vous allez rendre ce jeune drble aux douceurs de la
liberté?

—Certainement. Ce sera fait sous trois jours.

—\Vous aurez la bonté de m’indiquer la conduite que je dois
tenir envers lui. Faut-il le provoquer, lui trouver un éditeur,
lui loger une balle dans la téte, lui faire des excuses, le
souffleter, patronner sa candidature, le tuer, le ressusciter,
le calotter, I'adorer...

—C’est vrai tout de méme, mon pauvre ami, vous avez a
peu pres fait tout cela.

—Si vous m’en gardiez au moins un atbme de
reconnaissance.

—Oh! duc, c’est vous qui me devez de la gratitude pour les
services que je vous demande.



—C’est juste. Merci de me rappeler aux vrais principes de la
galanterie. Mais enfin, veuillez, de grace, me faire connaitre
quel visage il me faudra faire a votre voleur favori, la
prochaine fois que j'aurai I’heur de le voir?

Blanche était profondément vexée de voir son mari la
«blaguer». Elle essayait bien de lui riposter par quelques-
unes de ses pointes habituelles, mais son état de
préoccupation émoussait les traits les plus acérés de son
carquois.

Contrairement a ce qui se passait d’ordinaire, le duc, ce soir-
la, eut un avantage marqué sur la duchesse et parvint, en
tres peu de temps, a I'exaspérer. Aussi, quand il lui fit la
proposition de passer la soirée avec elle ou de I'emmener
dans le monde, provoqua-t-il cette simple réponse,
sechement formulée:

—Allez donc a votre club, ou a votre...

—Ou a mon...

—Ne m’agacez pas... ou je vous lache le mot... Bonsair.
Le duc sortit le sourire aux levres.

Quelques minutes apres on apportait a la duchesse une
lettre dont elle reconnut I'écriture et qu’elle décacheta
fiévreusement. Elle lut:

«Ma cheéere cousine,

«Nous avons demain une permission de minuit. Pourrai-je
obtenir I'insigne faveur d’étre de nouveau choisi par vous
comme lecteur extraordinaire? J’ose vous assurer que je
mérite bien quelque amabilité de votre part: Je suis allé
I"autre jour, par amour pour vous, tirer les oreilles a ce



misérable Mérigue qui a filé doux comme un agneau, et a
péremptoirement refusé de se mesurer avec moi sur le
terrain. A demain, chere cousine.

«Veuillez d’un tout petit mot accueillir ma tres humble
supplique.

«Votre affectionné cousin,

«ROBERT».

La duchesse répondit a son médiateur plastique:
«Venez a neuf heures et demie.»

«VANNES, DUCHESSE DE LARGEAY.»

«_P.S. —Soyez un peu vraisemblable dans le récit de vos
prouesses.»

Blanche, a la lecture de I'épitre élaborée par son jeune
parent, le dépit et 'agacement aidant, fut prise tout a coup
du désir tres net de renouveler la pantomime galante du
dimanche précédent, en y ajoutant méme quelques
fioritures encore inédites. Quant a Robert de Vaucotte, il
n'eut pas plus tét lu la réponse affirmative de sa cousine
qgu’il prit le solennel engagement devant la poignée de son
sabre de ne pas se laisser berner comme la derniere fois et
d’obtenir de plus sérieuses faveurs...

Blanche attendit I’heure qu’elle avait fixée au candidat
cavalier en dinant seule au cabaret du Lion-d’'Or, a I'effet
d’émoustiller un peu son humeur tant par la nourriture
pimentée des mets de restaurant que par I'éclat des
lumieres et le va et vient des jeunes élégants autour du
linge éclatant des petites tables.



Cependant I'abbé de la Gloire-Dieu avait résolu ce soir-la
d’avoir une entrevue avec la duchesse pour éclaircir I'affaire
si étrange du proces Mérigue, et tacher, par suite des
renseignements qu’il pourrait obtenir, d’étre de quelque
utilité a son pauvre ami. Sans prévoir la vérité des faits dans
son intégralité monstrueuse, il connaissait assez les
personnages du drame qui venait de se dérouler, et en
particulier la duchesse, sa pénitente, pour avoir la certitude
morale de I'innocence de Jacques, et de quelque trame
machiavélique ourdie par Mme de Largeay. Il ne s’arréta
point a la considération que sa visite vespérale pourrait étre
critiquée. Apres avoir terminé sa journée d’apotre et rempli
toutes les obligations de son ministere paroissial, il allait
droitement et simplement accomplir ce qu’il croyait une
bonne oeuvre, sans s’'inquiéter de ce que les malveillants
seraient capables de dire ou de penser.

L'abbé se présenta a neuf heures a I’'hétel de Largeay et se
fit introduire d’autorité dans le salon, ou il trouva déja
couché sur un divan le jeune Robert de Vaucotte. Robert
s'était jadis confessé au premier vicaire de Saint-
Barthélémy, il le respectait et le craignait; son
désappointement égala sa géne quand, au lieu des volants
de soie rouge gu’il attendait, il vit onduler a ses yeux les plis
noirs de la soutane du prétre.

—Vous ici, Robert, seul a cette heure! Que faites-vous, mon
enfant? demanda I'abbé de la Gloire-Dieu.

—Ah! bonjour, monsieur I’abbé... je suis bien charmé... je ne
pensais pas a vous... J'attends ma cousine qui va venir a
neuf heures et demie.

—Je vous conseille de vous retirer, mon enfant. J'ai de
graves questions a traiter avec la duchesse.



—Mais elle m’a donné rendez-vous, monsieur |'abbé.

—Eh bien, dit le vicaire en froncant le sourcil, je me charge
de lui dire que je vous ai renvoyé.

—Mais, monsieur I’abbé... monsieur I'abbé...
—Laissez-moi seul ici, Robert, retirez-vous, mon enfant.

Vaucotte n'osa point résister a I'injonction de I'abbé,
prononcée d’une voix ferme et douce.

Il sortit lentement du salon et alla se blottir dans la salle a
manger en se disant: «Quand il aura fichu le camp, je
reviendrai. En voila encore un qui ne me prend guére au
sérieux.»

A neuf heures et demie tres précises, le coupé de la
duchesse s’'arréta devant le perron de I’'hétel. Elle en sortit
leste, pimpante, éméchée, jeta précipitamment son
chapeau et sa casaque dans I'antichambre et demanda au
laquais de service:

—M. le comte de Vaucotte est-il arrivé?
—Oui, madame la duchesse, lui fut-il répondu.

Elle s’élanca dans le salon: La haute et maigre silhouette de
I"abbé de la Gloire-Dieu émergeait seule parmi le clair
obscur des lampes baissées.

La duchesse poussa un petit cri de surprise désagréable.

—J’ai a vous entretenir d’'une importante question, madame,
dit le premier vicaire, aussi me suis-je permis de me
présenter devant vous a une heure un peu insolite. Je
compte que vous voudrez bien m’excuser?



—Certainement, monsieur I'abbé... Excusez vous-méme
mon étonnement. J'attendais... un de mes cousins.

—Je I'ai trouvé ici, madame, il n’y a pas vingt minutes. Je
connais tres bien Robert... bon enfant, un peu trop léger,
peut-étre... Bref, il edt empéché ou géné notre entretien. Je
I"ai prié de se retirer. Il a déféré au voeu que je lui
exprimais.

—Ce nigaud de valet de chambre qui me dit gue mon cousin
est la, et ne m’avertit pas méme de votre présence, observa
Blanche sur un ton peu gracieux.

—Ne grondez pas vos gens, madame la duchesse. lls ont
rempli toutes leurs instructions. J’ai méme eu quelque
difficulté a pénétrer jusqu’ici, mais j'étais décidé a forcer la
porte.

—Etes-vous belliqueux ce soir, dit Blanche en essayant de
sourire.

—Oh! madame, reprit I’'abbé; ce que j'ai a vous dire est tres
sérieux.

—ANh! fit Blanche anxieuse et intimidée.

—Ma chere enfant, excusez cette appellation peu mondaine,
mon age me donne quelque droit a I’employer... Je vous ai
baptisée, je vous ai fait faire votre premieére communion.
Vous voulez bien vous adresser a moi de temps en temps
pour éclairer et diriger votre conscience... Ne voyez
toutefois en ce moment ni le prétre, ni le confesseur, ni le
directeur, mais un ami... affligé; un de vos meilleurs amis,
j’en puis jurer, I'ami de votre ame.

Blanche, troublée, ne répondit rien. L'abbé poursuivit:



—\Vous avez accusé M. de Mérigue d’une action infame, je
vous adjure, au nom du Dieu qui nous entend et qui nous
jugera, de m’avouer la vérité.

La duchesse garda le silence.

—Vous vous taisez, mon enfant. C’est la un aveu d’'une
formidable éloquence, je I'interprete ainsi: «)’ai porté contre
ce jeune homme une accusation calomnieuse.» Niez un peu,
je vous prie. Niez donc... vous vous taisez... Une troisieme
fois, par Jésus-Christ notre Seigneur, opposez-moi une
négation si vous n’étes point coupable... Rien, rien... quel
crime horrible, mon enfant!... Maintenant, pourquoi avez-
vous commis cet acte odieux?

—Oh! monsieur I’abbé, je me sens bien souffrantel!...

—Pourquoi avez-vous commis ce forfait? M. de Mérigue vous
aimait... Vous I'aimiez peut-étre... N'est-il pas vrai?

—Monsieur I'abbé, vous me torturez.

—Encore un aveu, ma pauvre enfant... mais ce jeune
homme autrefois était en droit de vous aimer, et vous-
méme pouviez lui rendre amour pour amour. Vous étes
aujourd’hui la duchesse de Largeay. Il vous est interdit de
penser I'un a l'autre.

—Oh! monsieur I'abbé, de grace...

—II fallait I’épouser, si vous I'aimiez... Du jour de votre
mariage votre devoir était de I'oublier comme il vous a
oubliée lui-méme.

—Il m’a oubliée!... il m'a oubliée... que dites-vous?...



—Calmez les cris de vos passions. Vous n’avez plus le droit
de faire entendre que les gémissements de votre pénitence.
Que s’est-il passé entre vous? Je I'ignore. Toujours est-il que
vos sentiments illicites probablement repoussés par cet
honnéte homme...

—Il vous a donc tout dit?

—Rien, mon enfant, rien. Laissez-moi poursuivre; je disais
gue votre amour déshonnéte, probablement repoussé, avait
dd, sous lI'influence de quelque acces de folie, se
transformer en un mouvement de colere féroce. Quand nous
laissons dominer notre ame par ces deux passions, la luxure
et la violence, il n'y a pas de monstruosités dont nous
soyons incapables. Et vous, madame, enfant de Dieu et de
I'Eglise, élevée par une mére chrétienne, croyant a notre
sainte religion et la pratiquant, vous, placée au sommet de
I’échelle sociale pour donner I'’exemple aux faibles et aux
petits; vous, dont les mains servent de canal aux divines
aumones; vous, qui faites chaque matin votre priere devant
le crucifix, et qui courbez votre front dans I'ombre des
temples; vous, qui vous indignez contre les blasphemes
proférés et contre toutes les profanations accomplies dans
le monde; vous, qui n'avez pas assez de dégolts et assez
de flétrissures pour stigmatiser la débauche des
malheureuses qui meurent de faim; vous, la duchesse de
Largeay, infidele a votre foi, a votre honneur, a votre Dieu,
vous précipitez de gaieté de coeur dans un abime
d’opprobre, un homme irréprochable, parce qu’il vous
respecte, vous ayant aimée!

—Purifiez-moi, mon pere, sanglota la duchesse brisée.

—Je ne le puis en cet instant et en ce lieu. Venez me trouver
demain a I'église. Je suis venu ce soir essayer d’'éveiller au
fond de votre conscience les échos de nos enseignements



et de nos exhortations. Je bénis le Seigneur, car je ne crois
pas avoir parlé en vain. Répondez-moi, étes-vous coupable
et vous repentez-vous?

—Oui, mon pere, soupira Blanche a voix basse.

—Bien, mon enfant, mais sachez que ceci n’est rien. Il faut
expier et réparer. Je vous épouvanterais si je vous exposais
comment les chrétiennes des temps anciens auraient fait
pénitence de pareilles indignités. Qu’auriez-vous cependant
a m’objecter si je vous disais: «Pour recevoir |I'absolution,
vous confesserez a la justice toute I'étendue de votre crime,
vous consentirez a étre avilie a tous les yeux, vous subirez
dans quelque prison obscure, cote a cote avec la lie des
misérables, la peine édictée dans les codes humains contre
la calomnie et le faux témoignage; apres cette expiation
préliminaire et insignifiante, vous revétirez une robe de bure
dans un monastere de carmélites, et, séparée a jamais du
monde par une grille de fer, vous pleurerez toute votre vie
la honte et I’'horreur de votre forfait.» Dites-le-moi, en
vérité, si je vous tenais un pareil langage, trouveriez-vous
dans votre coeur ou dans votre conscience la force de me
répondre: «Mon Pere, vous dépassez la volonté de Dieu!»

—Grace, grace! murmurait la duchesse agenouillée.

—Debout, madame, vous ne pouvez rester ainsi... Eh bien!
si vous eussiez vécu au temps de la primitive Eglise, une
pénitence semblable vous elt été imposée. Mais Dieu
proportionne la rigueur de ses ordres a |'abaissement de
nos caracteres et a la lacheté de nos moeurs... Voici la
réparation que je vous demande d’accorder a votre
victime... Vous m’autoriserez verbalement a écrire a sa
famille désolée, que M. de Mérigue a été condamné sur de
fausses apparences, et que le fait qui a donné lieu aux
poursuites est tout entier a son honneur. J'ajouterai que



I’auteur, repentant des infortunes de ce jeune homme, m’a
chargé expressément d’'étre aupres des siens l'interprete de
la vérité...

—Mon pere, répondit la duchesse, qu’il soit fait ainsi que
vous le décidez.

—Et maintenant, ma pauvre enfant, priez le bon Dieu qu’il
vous pardonne...

L’abbé de la Gloire-Dieu se leva sur ces dernieres paroles.
salua la duchesse anéantie et sortit lentement. Quand il se
fut éloigné, Blanche entendit un pas rapide approcher du
salon. La porte s’ouvrit bientét. C'était Robert de Vaucotte.

—Ah! chere cousine, s’'écria-t-il, vous étes enfin libre!

La duchesse considéra le Saint-Cyrien avec la stupeur d'une
personne qui passerait subitement de I'audition du Dies irae
a I’'exécution d’'un opéra bouffe. Elle laissa errer sur le futur

cavalier un regard empreint d’'une compassion dédaigneuse.

—Eh bien! cousine, poursuivit Robert, quelle lecture désirez-
Vous gue je fasse ce soir?

Blanche lui répondit:

—Lisez donc dans votre /Indicateur |'heure prochaine du
train de Versailles!



XV

MISERICORDE!

En sortant du Ministere de la justice, M. Gilet s’était
immeédiatement rendu aupres de Jacques et lui avait fait
connaitre qu’il allait étre gracié. Une sceéne émouvante eut
lieu entre ces deux hommes que des circonstances bien
singulieres avaient réunis par les liens de I'amitié.

L’ancien commissaire, qui avait espéré un acquittement,
n’estimait point avoir payé sa dette de reconnaissance et
accusait lui-méme son impuissance et son incapacité.

Le poete, au contraire, peu habitué a voir pratiquer autour
de lui des actes d’abnégation, était profondément touché a
I’aspect de cet homme qui venait de briser sa carriere pour
venir le défendre.

—Si I'un de nous reste I'obligé de I'autre, dit-il a M. Gilet,
c’est moi sans aucun doute. Le service que je vous ai rendu
m’a coldté un simple geste, un mouvement de bras, le
premier passant venu e(t agi de méme, tandis que vous
vous étes sacrifié, et je déclare hautement que je ne
connais pas deux hommes au monde capables de tenir une
conduite comme la vétre.

Des gu’il eut la certitude d’'étre gracié, Jacques de Mérigue
fit ses préparatifs de départ. Tous ses plans étaient
renversés, toutes ses espérances ruinées, tous ses réves
évanouis au vent de la réprobation publique. Il n'avait plus
gu’a reprendre le chemin de son pauvre Limousin et a
passer aupres de sa famille le reste d’une vie obscure et



inutile. Cette pensée I'accablait. Se voir dans toute la force
de I'age et du talent, avoir pleine conscience d’'une énergie
et d'une valeur universellement admirées, s’estimer
|égitimement capable d’arriver aux destinées les plus
brillantes, et, subitement, pour jamais, d’'une facon
irrémissible, se briser les reins dans une chute
ignominieuse!

Et ce n’étaient pas la ses plus cruelles réflexions.

Ce qui infligeait a son ame une incomparable douleur,
c'était I'idée que son vieux pére, sa mere, tous les siens,
pourraient le croire coupable en dépit de ses dénégations.
Joseph de Mérigue avait écrit a son fils qu’il ajoutait foi a ses
protestations d’innocence, mais qu'il le suppliait de lui
dévoiler toute la vérité.

Or, Jacques se regardait comme tenu d’honneur a ne plus
révéler a personne les tristes circonstances de son malheur.
Il avait tout avoué a son ami le baron de Sermeze en vertu
de cette disposition d’esprit, singuliere peut-étre, mais bien
fréquente, qui établit entre les amis intimes des liens plus
étroits que les liens méme de la famille.

La confidence faite au duc avait été le corollaire obligatoire,
on s’en souvient, de la révélation faite a I'ami. Actuellement
Mérigue avait pris, au sujet de son infortune, la résolution
d’un silence éternel, sans se dissimuler que cette ligne de
conduite ferait naitre autour de lui de bien pénibles
soupcons. Il était abimé dans ces réflexions quand il recut la
visite de I'abbé de la Gloire-Dieu.

—Comme je m'y suis engagé, lui dit le prétre, je vous
apporte une bonne nouvelle, mon cher enfant.

Mérigue regarda le premier vicaire d’un air triste et
incrédule.



—Je suis en mesure, continua I'abbé, d’amener dans I'esprit
de votre famille la pleine et entiere conviction de votre
innocence absolue.

—Ah! si vous faisiez cela, monsieur I'abbé, vous me rendriez
la moitié de ma vie... mais vous m’étonnez beaucoup. Je
nierai jusqu’a la mort, c’est tout ce que je puis faire.

—Ayez confiance en Dieu, Jacques, vous méritez une
réhabilitation, c’est mon opinion inébranlable. Vous allez
sans doute revenir au pays?

—Puis-je faire autre chose? Evidemment non. Les personnes
les plus indulgentes m’accorderont leur pitié. Je suis fini. Je
renonce a la conquéte des astres.

—Non, non, cher enfant, quand on agit, comme vous l'avez
fait, on va plus loin que les étoiles, on monte au ciel.

Jacques garda le silence, mais il comprit que I'esprit et le
coeur du prétre avaient I'intuition de la vérité.

L'abbé de la Gloire-Dieu poursuivit.

—Vous me préviendrez du jour de votre départ. Ce jour-la
méme j'écrirai a M. le comte votre péere. Et je vous donne
ma parole de prétre et d’honnéte homme, qu’apres avoir lu
la communication que je vais avoir I’honneur de lui faire, le
chef de votre bonne et sainte famille ne reniera pas son fils,
le représentant de son nom.

Jacques remercia le digne ecclésiastique, mais il considéra
ses paroles comme une simple consolation et n’ajouta guére
foi a la possibilité de ses promesses. Il prit la résolution de
partir des le lendemain soir. Il écrivit dans ce sens au baron
de Sermeze, a I'abbé et au vieux comte Joseph. Sermeze
vint passer une partie de la journée avec son ami et I'aida a



préparer son pauvre petit bagage. A six heures du soir,
Jacques se retrouva seul. Le départ du train était a neuf
heures. Toutes ses petites dettes une fois acquittées, et
quelques légeres emplettes effectuées, il restait au poete
quarante francs: Le prix d'une voiture pour le conduire a la
gare et le montant de son billet en troisieme classe.

Il se préparait a faire un repas plus que modeste, lorsque la
sonnette de son antichambre fit entendre un Iéger
tintement. Mérigue hésita a ouvrir croyant a une illusion, le
tintement recommenca presque imperceptible comme le
dernier soupir d’'un moribond, Mérigue ouvrit sa porte. Une
femme tout en noir parut sur le seuil. Jacques recula
jusqu’au milieu de sa chambre et croisa ses bras sur sa
poitrine. La duchesse de Largeay s’arréta a deux pas de sa
victime.

—C’est moi, fit-elle d'une voix si faible et si brisée, que le
poete en ressentit une étrange commisération.

Il répondit doucement.
—\Vous souffrez, Madame? Qu’avez-vous?

La duchesse releva son voile et jeta a Jacques un regard
suppliant. L’angoisse de I'amour désespéré et du repentir
douloureux contractait son visage pale comme une figure
d’albatre. Aucun bijou. Aucune parure. Pas le plus petit
ruban de soie. La tenue morne du grand deuil.

Et subitement, Blanche de Largeay tomba a genoux.
Jacques de Mérigue, éperdu, cachait sa figure dans ses
mains. Il entendait monter vers lui, murmurée vaguement
comme une oraison mortuaire, la priere de celle gu’il avait
aimée, et qui faisait palpiter encore toutes les fibres de son
coeur mutilé.



«Jacques... devant la mort toutes les coleres s’'effacent, je
vous ai tué, et me suis poignardée du méme coup de
couteau. Je viens vous demander pardon. Je ne veux pas
gue vous partiez sans m’avoir tendu cette main généreuse,
cette main héroique et sublime qui a refusé de parer mes
coups. Vous ne repousserez pas mes supplications quand
vous saurez les tourments que j'endure. J'ai voulu me
venger, et je vous I'avoue dans toute I"humilité d’'une ame a
jamais brisée, j'ai eu I'infamie de savourer le fruit
empoisonné de mon ressentiment.

Mais au nom du Dieu que vous servez et que j'ai outragé,
par tout ce que vous avez de plus cher, par votre mere, vos
cheres petites soeurs, par votre ancien amour pour moi, de
grace, ne m'accablez pas. Il m’'a fallu du courage, allez, pour
avoir osé me présenter ici. Vous pouviez, a bon droit, me
jeter dans votre escalier comme la derniére des filles
perdues. Mais je connaissais votre coeur, votre grand coeur,
que j'ai percé d’un glaive, et je I'ai estimé si large et si bon,
si haut et si doux, que j’ai espéré en voir couler sur ma téte,
en méme temps que son noble sang, hélas, quelques
gouttes de miséricorde.

Il y a deux jours que j'éprouve les tourments de |I'enfer; je
n'en étais encore, je le confesse a ma honte, je n'en étais
gu’aux repentirs vagues et laches, quand a I’"heure
habituelle des plaisirs et des folies, un homme s’est
présenté a moi, qui m’a dévoilé de sa main austere toute la
noirceur de mon forfait. Et depuis ce moment j'ai revétu une
robe couleur de la nuit, comme la sienne. En Vvérité, Jacques,
je suis plus malheureuse que vous.

—Je vous crois, Madame, répondit Jacques toujours
immobile.



—Votre vie est brisée, poursuivit la duchesse, tout avenir
vous est fermé, tous vos amis vous abandonnent sans
retour, mais vous gardez en vous-méme le souvenir éternel
d’'un acte magnanime. Moi, je demeure toujours riche et
fétée, mais le remords m’'étreint, un remords qui m’arrache
toute faculté de penser, toute énergie de vivre. Je n’ai
méme pas, je I'avoue humblement, le vouloir nécessaire
pour expier ma conduite envers vous, mais vous me
plaindriez tout de méme, si vous connaissiez le venin du
serpent caché qui me ronge. Oh! dites-moi: j'ai pitié de
vous!.. Jacques de Mérigue, déshonoré, ruiné, perdu, la
duchesse de Largeay, puissante et adulée, se traine a vos
pieds et vous demande grace.

—]J’ai pitié de vous, répondit Jacques.

—Quelle douce parole, mon ami... Puis-je la croire sincere?...
oh! ce doute est une nouvelle offense. Oui, vous avez pitié
de moi, vous, le martyr, de moi, le bourreau. Vous n’avez
jamais menti, vous. Quand vous dites un mot, c’est la vérité
qui descend du ciel. Merci. Merci. Je ne vous promets pas
Mma reconnaissance, vous n’'en auriez que faire, et je dois
méme vous savoir gré de tolérer ma présence ici, ou tout
vous retrace mon crime, ou tout vous proclame ma trahison.
Votre inépuisable bonté me pousse encore a vous demander
guelgque chose; vous frémirez de mon audace, vous me
jetterez encore I'expression de votre mépris, mais
qu’importe, j'accepte tout d’avance... Je ne puis taire le
sentiment qui convulse mon ame... Auparavant, Jacques,
dites-moi que vous me pardonnez?

—Je vous pardonne, répondit Jacques, et, s’avancant vers la
duchesse, il la releva et la fit asseaoir.

Blanche continua d'une voix plus animée.—Est-ce possible?
Vous croyez a ma sincérité, vous me plaignez et vous



m’absolvez apres mes faux témoignages, mes cruautés,
mes infamies... Je dois prononcer ce mot stigmatisant. Et
maintenant, pour ce qu'il me reste a vous demander, je ne
me sens vraiment la plus petite force et le moindre
courage... Mon audace me semble a moi-méme dépasser
toutes les bornes, et vous aurez le droit et la justice pour
VOUS Si vous me repoussez en me foudroyant. Si quelque
chose peut m’enhardir, c’est la douceur de votre voix que je
n'ai jamais entendue aussi mélodieuse; non, Jacques, vous
n'aviez pas d’accents pareils, méme au temps cher ou vous
m’aimiez, dans la pénombre de la chapelle aux vitraux
rouges, dans la gloire de la grande église ou mugissaient les
orgues et ou les flUtes pleuraient, pendant les veillées
illuminées de joie ou vous me traduisiez les grands poetes
nuageux et vagues, dans la langue brllante et radieuse de
votre coeur. Aussi, mon ami, je n’hésite pas plus longtemps.
En me relevant tout a I’"heure, vous m’avez un peu
réhabilitée. Vous avez rendu des ailes a mon espérance. Je
suis dans un cercle de I’enfer plus rapproché du Paradis.

Ah! le paradis, comme il est loin encore... comme il est
douteux que je le contemple jamais. Et pourtant, Jacques,
vous en avez la clef dans les mains, la clef étincelante et
douce. Que dis-je? La porte de cet Eden pourrait s’ouvrir a
un mot de votre bouche, a une seule parole murmurée par
vos levres... Ange de pitié, vous m’avez plainte; ange de
miséricorde, vous m’'avez pardonnée. Ange de tendresse,
m’aimez-vous encore?

Jacques répondit:
—Hélas, Madame... je vous aime.

La duchesse poussa un cri, se leva et tendit les bras au
jeune homme. Le poete I'arréta d'un simple geste doux et
grave. |l continua ainsi.



—Blanche, le moment est solennel, nous nous voyons pour
la derniere fois de notre vie. Les impressions ne se
commandent pas, mais les actes dépendent du libre arbitre.
Je puis songer a vous, VOUuS pouvez penser a moi, mais ce
sentiment ne peut plus étre qu’un souvenir, un souvenir
lointain et triste que nous devons ensevelir au plus profond
de notre ame dans un impénétrable linceul. Rappelez-vous
ces morts d’autrefois qu’on entourait de bandelettes
parfumées, et prés desquels veillait une faible lampe au
sein des hypogées silencieux. Si nous étions héroiques nous
laisserions méme le flambeau s’éteindre. Vous avez des
devoirs d’épouse, vous aurez un jour des devoirs de mere.
C’est en les accomplissant que vous obtiendrez a vos
propres yeux la résurrection de votre honneur. Quant a moi
je vais disparaitre, nul écho ne répétera plus mon nom, et
j'aurai quelque droit dans ma solitude inviolée, a songer que
je suis tombé dans la nuit pour sauver la femme que
j’aimais.

—Que vous aimez encore, Jacques?

—Je ne m’en dédis point, Blanche, mais les passions du
coeur, sachez-le, sont pétries d’'une double argile. Il y a
deux fleurs dans I'amour: le dévouement et la tendresse. La
tendresse est une sensitive qui se fane au moindre
brouillard, le dévouement est une immortelle dont nul hiver
ne flétrit le calice.

—Excusez mes prieres importunes, Jacques, répondit la
duchesse, mais je vous conjure de me donner un gage de
cet amour que vous me gardez, un gage dont le souvenir
puisse éclairer toute ma vie... Mettez ce comble a votre
intarissable bonté!

—Que puis-je faire, madame?



—O Jacques! un baiser... un seul baiser.

—Vous appartenez au duc, madame.

—Appelez-moi Blanche, mon ami.

—Blanche, ne me demandez pas une chose impossible.

Les yeux de la duchesse se fixerent sur Jacques dans une
attitude suppliante et désespérée.

Tout a coup, le poete reprit:

—Un jour, Blanche, je vous ai insultée, je vous ai frappée au
front, je vous dois réparation pour cet outrage; permettez-
moi de |'effacer avant de vous dire un adieu éternel.

A ces mots, Jacques de Mérigue se pencha lentement vers la
duchesse et lui effleura les cheveux de ses levres. Blanche,
toute radieuse, saisit les mains du poete et y colla sa
bouche palpitante; le jeune homme se dégagea doucement:

—Maintenant, dit-il, soyez forte et courageuse, faites du
bien aux pauvres, aux inconnus, aux malheureux; aimez a
soulager les miséeres qui se cachent, les infortunes ignorées
du monde. C'est dans I'obscurité et dans I'indigence que
VOous avez rencontré... un jour, celui...

Jacques ne put continuer, les sanglots étreignaient sa gorge.
Il prit la duchesse par la main et la reconduisit en pleurant
jusqu’a la deuxieme porte. Arrivée la, Blanche lui souffla a
voix basse:

«Rappelle-toi.»

Jacques répondit: «Oubliez... Adieu!...»



XVII

LA CONQUETE DES ETOILES

A huit heures et demie, Jacques prit lui-méme sa malle, jeta
un dernier coup d’oeil a la triste mansarde qui avait vu
I’éclosion et I'anéantissement de ses réves, puis descendit a
pas lents, courbé sous son fardeau, les cent vingt marches
gu’avaient si souvent montées, chargés d’illusoires
mensonges, les fantbmes disparus de la gloire et de la
fortune. En passant devant la loge du concierge, il tendit a
cet homme une piece de deux francs.

—Plait-il? demanda le portier dédaigneux.
—(C’est pour vous, dit Jacques.

—Merci, je n"ai pas besoin de votre argent, répondit le
grossier cerbere.

—\Vous avez raison, répliqua Jacques, et il se dirigea vers la
rue au bruit d’'une querelle assez vive faite par la femme du
pipelet a son trop superbe époux.

—Es-tu serin, Hippolyte, disait la compagne du préposé au
cordon; tu refuses la de quoi acheter une belle moitié de
lapin.

—Cours-lui apres, si tu y tiens, répliqua Hippolyte.

La ménagere ne se le fit pas dire deux fois. Elle s’élanca sur
les pas du voyageur en lui disant:

—Monsieur, je vais vous chercher une voiture.



Mérigue monta dans le véhicule amené et donna les deux
francs a Mme Hippolyte, qui retourna insolemment la piece
sous toutes les faces, pour s’'assurer qu’elle n’était pas
fausse.

Le cocher partit. Aux lueurs des réverberes, Jacques apercut
encore ca et la, sur quelques vieilles murailles, des
fragments de sa proclamation aux électeurs,
imparfaitement recouverts par les affiches de M. Belin. Le
faubourg Saint-Germain fut dépassé bien vite et I'image
importune de la récente gloire disparut avec lui. En
traversant le quartier Latin, le poete songea aux jours
laborieux et obscurs des études scientifiques et juridiques,
et cette époque lui parut noyée dans une fabuleuse
antiquité. La vue du Jardin des Plantes et de la Halle aux
Vins lui rappela son arrivée a Paris, accompagnée du
cortege des jeunes espérances. La gare d’'Orléans apparut
enfin, comme le grand écueil définitif ou sa pauvre barque
venait se briser. Il eut encore a essuyer les impertinences de
I"automédon, qui critiqua la modicité du pourboire et le ton
discourtois des employés a I'égard des voyageurs de
troisieme classe. On lui demanda a quatre reprises d’avoir a
exhiber son billet. Il monta dans un compartiment bondé de
soldats et eut a subir leurs cris, leurs disputes, leur joie
bruyante avec la grossiere fumée de leurs pipes.
succomba bient6t a I'exces du dégolt et de la fatigue
morale et s’endormit profondément sur sa banquette.

Et le vaincu de la vie eut un long réve glorieux. Il rentrait a
Mérigue accompagné de Blanche, avec une escorte de
triomphateurs. Des fanfares jouaient, des feux de joie
s'allumaient, des jeunes filles aux robes voyantes
apportaient des corbeilles de fleurs. Les vieux parents
attendaient leur fils illustre au seuil de leur maison rajeunie,
les fideles serviteurs pleuraient de joie, les chiens aboyaient
d’allégresse.



Les floraisons et les verdures s’agitaient au vent comme des
étendards victorieux. Une chambre nuptiale resplendissante
s’ouvrait aux pas des jeunes époux, et un grand lit
mystérieux et sombre enveloppait I'ivresse de leur amour.
Puis, sur les ailes d'une brise parfumée au souffle des roses,
tout le chateau s’élevait au ciel dans une apothéose de
rayons. Et du sang de Jacques et de Blanche descendait une
lignée de poetes couronnés qui gouvernait et charmait la
terre.

Un violent coup de sifflet arracha Mérigue au ravissement
de ses songes. |l releva sa téte appesantie et tourna ses
yeux vers |'étroite fenétre du vagon. Il faisait déja grand
jour et beau soleil. Les compagnons du triste voyageur,
abrutis dans un sommeil stupide, étaient vautrés au hasard,
les uns sur les autres, tout débraillés et la bouche
entr'ouverte.

lls révaient, ceux-la, aux marches pénibles, aux chatiments
barbares, a la pesanteur du joug implacable, aux
grondements des canons, aux rales étranglés des mourants
dans une plaine ensanglantée. Aussi le cri de la vapeur se
gardait bien de les réveiller.

Vers neuf heures du matin, le serre-frein, d’'une voix
gasconne et nasillarde annonce la station de Bussiere-
Galand. Jacques de Mérigue est arrivé. Il franchit a
grand’peine la soldatesque endormie et descend a contre-
voie.

—Eh! la-bas, pas de ce c6té, grogna un facteur avec des
gestes furibonds, voulez-vous que je vous f..... un proces-
verbal, b..... d’animal?

Le poete hausse les épaules et repart. Dans la petite cour
de la gare, Jacques apercoit I'"humble voiture a deux roues



gu’il connait bien, et a laquelle est attelée, morose et
courbant la téte, la célebre Piga, la vieille jument |Iégendaire
et débonnaire que le futur empereur du monde enfourchait
aux jours de sa premiere jeunesse. Le bon Pierrille tient la
béte par la bride, dans I'attitude du respect et de la
désolation.

—Bonjour, Pierrille, mon pere est-il souffrant?

—Notre Monsieur est toujours bien fatigué ces jours-ci, mais
il n'est pas couché.

—Tout le monde va bien, autrement?
—Oui, notre Monsieur.

—Et Jeannette aussi?

—Oui, notre Monsieur.

—FEt Eva?

—OQui, notre Monsieur. Elle sera bien contente de vous voir...
je suis sdr quelle vous reconnaitra.

—Et vous, mon bon Pierrille, vous avez |'air tout triste.

—C’est gqu’on nous a dit que notre Monsieur avait été bien
malheureux a Paris.

—Que voulez-vous, mon pauvre, je vais tacher maintenant
d’étre heureux par ici.

Le visage du vieux serviteur s’illumina:
—Notre Monsieur va rester ici?

—Mais oui... Pierrille, ca vous fache-t-il?



—Oh! que non pas!... toujours?

—Toujours, je ne vous quitte plus.

—Alors, ce malheur qui vous est arrivé est bien heureux.
—Certainement, mon bon Pierrille, je pense comme vous.

La malle de Jacques fut chargée sur le cabriolet, et
I’équipage se mit en route a un tout petit trot languissant et
minable. Piga avait vingt-cing ans.

—Je lui ai pourtant donné trois litres d’avoine ce matin,
observait Pierrille.

Jacques remarqua que son conducteur faisait un assez long
détour pour éviter la bourgade.

—Notre Monsieur, dit Pierrille, m’a recommandé de ne pas
traverser la rue, parce que la jument est devenue tres
peureuse.

Mérigue considéra I’honnéte rosse, et comprit que son pere
avait redouté de montrer aux habitants du village
I’ignominie de son pauvre enfant.

Il eut un sourire rempli d’amertume.

Apres une heure environ on déboucha dans le vallon de
Mérigue. Le temps était splendide, et le vieux repaire noble,
blotti la-bas sous la verdure, semblait sourire au voyageur.
On rencontra un métayer qui salua gravement. La voiture
quitta la route publique pour s’engager dans I'avenue
étroite et raboteuse qui conduit a Mérigue. La, il fallut
renoncer a tout simulacre de trot. La vieille jument gravit la
cbte ardue avec l'allure d’'un cheval de corbillard. Personne
au loin dans la campagne verte, personne devant



I"habitation dont on n’était plus éloigné que de quelques
centaines de pas.

—Notre Monsieur ne nous attendait pas aussitét, observa
Pierrille; Piga a marché plus vite qu’a lI'ordinaire, elle n’a mis
que cing quarts d’heure a faire ses deux lieues.

Tout a coup Jacques apercoit le vieux comte qui vient a son
avance a pas lents, ses cheveux blancs rayonnent au soleil
comme un diademe de vertu et d’honneur. Des que le fils
voit son pere il saute a bas du cabriolet et court a lui. Joseph
ouvre ses bras et étreint Jacques sur son coeur.

—Maman va bien, mon pere?

—Oui, mon enfant, elle t’attend dans sa chambre; elle craint
un peu la chaleur.

—Et Marianne, et Mathilde, et ma chere Jacqueline?
—Tout notre petit monde est en bonne santé.

Marianne prépare son déjeliner, Mathilde fait le catéchisme
aux petits métayers, Jacqueline est occupée a arranger ta
chambre. Nous sommes tous bien heureux de te revoir, mon
fils.

Quelques minutes apres Jacques embrassait sa mére qui
pleurait en silence.

—Allons, Caroline, dit le comte, soyons un peu plus gais,
suivons I'exemple du soleil.

Les trois soeurs accouraient dans I'appartement. Toutes
avaient les paupieres bien rouges, mais chacune s’efforca
de dire une parole alerte, faisant diversion aux tristes
pensées qui étreignaient tous les coeurs.



—Viens vite voir ta chambre, mon petit frere, disait
Jacqueline, je I'ai nettoyée a fond et je I'ai remplie de fleurs.

—Moi, j'y ai mis une belle gravure représentant ton patron
saint Jacques, ajouta Mathilde.

—Pour moi, dit Marianne, j'ai pensé que tu aurais faim en
arrivant, et suivant mon habitude, j'ai soigné la cuisine. Tu
auras deux plats que tu aimes bien.

La gentille Eva, de son cété, n'était pas en reste de
prévenances avec son maitre, elle lui |échait les mains en
poussant des cris et des aboiements joyeux. Jeannette avait
quitté sa cuisine, et se tenait au seuil extérieur de la
chambre, tout inquiete et n'osant pas entrer.

—Bonjour, ma bonne Jeannette! lui cria Jacques, il parait
gque vous m’'avez préparé un bon déjeuner. Merci.

Apres les premieres effusions passées et en attendant que
le repas fOt servi, Jacques prit le vieux comte a part:

—Avez-vous une lettre de M. I'abbé de la Gloire-Dieu?
—Non, mon fils.

—II doit vous écrire ce qu’il pense de moi.

—Je n'ai rien recu, mon pauvre enfant.

—Ce sera peut-étre pour aujourd’hui, dit Jacques sans y
croire.

Le poete ouvrit ensuite sa malle, ou il avait un petit souvenir
a I'adresse de chaque personne: une épingle de cravate
pour son pére, un chapelet pour sa mére, un couteau a
papier, une gravure du Sacré-Coeur et une boite



d’enveloppes chiffrées pour Marianne, Mathilde et
Jacqueline. Jeannette recut un mouchoir de téte et Pierrille
une petite lanterne sourde.

Le repas fut morne et silencieux, malgré les efforts de
chacun, les paroles expiraient sur toutes les levres.

Au dessert on annonca le facteur.

—C’est le meilleur moment de notre journée rurale, observa
le vieux Mérigue. Le facteur est le Messie quotidien des
campagnards.

—Une lettre de Paris! s’écria Jacqueline, elle est pour papa.
—Donne vite, ma fille, dit le comte impatient.

Joseph de Mérigue parcourut lentement la missive, et quand
il I'eut terminée, leva les bras au ciel dans un mouvement
d’enthousiasme.

PAROISSE SAINT-BARTHELEMY, PARIS.
«Monsieur le Comte,

«)'accomplis ici un devoir sacré en prenant la plume pour
disculper entierement M. votre fils de |I'accusation qui pese
sur lui. M. votre fils a été victime d’une machination
abominable.

«Pour repousser victorieusement les imputations dirigées
contre lui, il eGt fallu qu’il consentit a compromettre de
hautes personnalités qui lui étaient sympathiques. Ce coeur
généreux et magnanime a préféré succomber sous le poids
de la calomnie. Je suis autorisé a vous faire cette



confidence, Monsieur le Comte, par le principal auteur des
malheurs de Jacques, qui a eu, trop tard, hélas! I'ame
touchée de repentir et de remords. Donc, et vous me
permettrez d’insister tres énergiquement sur ce point, non
seulement ce jeune homme est innocent, mais encore est-il
un des rares survivants de ces anciens chevaliers de
I’honneur qui poussaient le culte de leur foi jusqu’au
sacrifice de leur personne.

«Si vous désirez, Monsieur le Comte, I'expression entiere et
catégorique de mon opinion appuyée sur les faits, je vous
dirai: Jacques de Mérigue est plus qu’un héros, c’est
presque un saint.

«Agréez, Monsieur le Comte, I’expression de mon
respectueux dévouement en N.S.J.-G.

«CHRISTIAN DE LA GLOIRE-DIEU,
«VICAIRE A SAINT-BARTHELEMY.»

Toute la famille de Mérigue se précipita les bras ouverts sur
son représentant.

Les larmes longtemps comprimées s'échapperent par
torrents de tous les yeux, mais c'étaient maintenant des
larmes de joie. Sans songer davantage a la ruine matérielle
et a I'avenir perdu, tous étaient glorieux de ce fier rejeton
de leur race, qui avait immolé sans hésiter sa renommée et
sa fortune, pour conserver sa propre estime et demeurer un
gentilhomme.



Apres le coucher du soleil, Jacques prit le bras de sa jeune
soeur, voulant réver un peu sous la fraicheur du crépuscule.

—OQu allez-vous, mes enfants? demanda doucement Mme de
Mérigue.

Son fils lui montra le ciel tout brillant d’astres vers lequel il
semblait monter par le sentier du coteau. Puis il répondit
avec un sourire mélancolique:

—A la conquéte des étoiles!...
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