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maintenant que l'air libre était pour lui un besoin,
une nécessité vitale. C'était dans cette prise de
conscience que se trouvait toute la différence.

Les murs n’étaient que des béquilles. L’obscurité,
les foules, des béquilles encore! Dans son subcons-
cient, il devait déja avoir compris leur utilité réelle
et les avait d’autant plus haies en ces moments
mémes ou il croyait le plus les aimer, ou il estimait
a tort en avoir le plus %esoin.

Sinon, pourquoi avait-il autant souffert de voir
Gladia enclore son portrait dans ces murailles gri-
satres ?

11 sentit monter en lui un sentiment de triomphe,
et, comme si cette victoire sur lui-méme était con-
tagieuse, une idée, une idée nouvelle lui vint a l'es-
prit, avec la force brutale d’'un cri de tout son étre.

Baley tourna vers Daneel un regard brouillé d’exal-
tation :

& = Je sais, murmura-t-il. Jehoshaphat, je sais en-

n!

— Que savez-vous donc, Elijah ?

— Je sais enfin ce qu'il est advenu de l'arme. Je
sais. qui est responsable du meurtre. Brusquement,
d'un seul coup, toutes les piéces de I'énigme se sont
emboitées.
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Le bras puissant de Daneel le retira sans effort du
fauteuil.

— Merci, reprit Baley. Non, je n'ai pas d’autre
sotution. Enfin, si, j’en ai une, mais tout repose sur
I’emplacement de cette arme.

Il marcha d’'un pas nerveux, vers les lourdes ten-
tures qui recouvraient la plus grande partie d'un
mur et en souleva un pan sans bien se rendre compte
de ce qu'il faisait. Il regardait d’'un ceil vague la
paroi obscure en verre, jusqu'au moment ou il prit
conscience que ce qu’il avait devant les yeux étaient
les ténebres du début de la nuit. Il laissa retomber
la tenture alors que Daneel, qui s’était approché
sans bruit, s’apprétait a4 la lui enlever des mains.

Dans cette fraction de seconde ou Baley vit la
main du robot se porter sur le rideau pour le re-
mettre en place, avec la sollicitude inquiete d’une
mere protégeant sa progéniture du feu, une véritable
révolution se déclencha en lui.

11 se saisit brusquement de la tenture, ’arrachant
aux mains de Daneel et, de toute sa force appuyée
par l'énergie nerveuse qu’il avait accumulée, il la
déchira, laissant la fenétre vierge de toute draperie,
quelques lambeaux restant seuls accrochés.

— Elijah ! dit Daneel, avec douceur. Voyons ! vous
savez bien maintenant quels effets nocifs les espaces
libres ont sur vous.

— Oui, répondit Baley, mais je sais encore mieux
quels effets positifs ils auront.

Et il reprit sa position devant la fenétre. Il n’y
avait rien a voir sinon 'obscurité. Mais cette obscu-
rité 2 méme lair libre. C'était le noir absolu de
I'espace sans entraves, sans lueur. Et Baley lui fai-
sait face.

Et, pour la premiére fois, il faisait face a I'espace
par son libre choix, non plus par bravade, ni par
curiosité morbide ni pour y découvrir la solution
d’'un meurtre. Il lui faisait face parce qu’il savait
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I1 détourna la téte dés qu'il entendit le léger bruit
que fit la porte de la piéce en s’ouvrant. Du coin
de I'eeil, il avait pu entrevoir une haute silhouette
bronzée qui s’avancait : un Spacien, un de ces arro-
gants descendants de Terriens qui avaient renié leur
planéte meére.

Le Spacien parla : « Bonjour Elijah. »

Baley, avec un brusque sursaut, se retourna vers
celui qui venait de parler; son regard vacilla et il
se leva de son siege presque a son insu.

Il dévisageait son interlocuteur, retrouvant les lar-
ges pommettes altieres, les traits d’'un calme marmo-
réen, la symétrie de tout le corps, et surtout ce re-
gard droit et pur d’yeux bleus qui ne cillaient pas.

— Daneel !

L’étre de I'’Espace répondit :

— Il m'est agréable que vous veuillez bien vous
souvenir de moi, Elijah.

« Me souvenir de vous. » Baley sentit un immense
soulagement l'envahir : devant lui se dressait un écho
de la Terre, un ami, un réconfort, un messie. Il avait
un irrésistible désir de le serrer dans ses bras, de
I’étreindre, de rire en lui tapant dans le dos, toutes
ces stupidités si sentimentales que se font deux vieux
amis qui se retrouvent apres une séparation.

Mais il se contint. Ce n’était pas possible. Il ne pou-
vait que s'avancer, tendre la main et dire :

— Il est peu probable que je vous oublie jamais,
Daneel.

— J'en suis trés heureux, dit Daneel, hochant sé-
rieusement la téte. Quant a moi, vous ne l'ignorez pas,
tant que je serai en bonne condition, il me sera abso-
lument impossible de vous oublier. Aussi, suis-je heu-
reux de vous revoir.

I1 prit la main de Baley dans la sienne, ferme et
fraiche, ses doigts serrant, avec une force agréable,
sans étre douloureuse, puis relachant leur pression.

Baley souhaitait ardemment que Daneel fat réelle-
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17
UNE REUNION, UNE REVELATION

Daneel se refusa a toute action immédiate.

— Demain, répétait-il avec une respectueuse in-
sistance, demain... Croyez-moi, Elijah. Il se fait tard
et vous avez grand besoin de repos.

Baley dut reconnaitre le bien-fondé de ces sug-
gestions. De plus, il lui fallait également préparer
son réquisitoire, et le préparer a fond. Il avait main-
tenant la solution du crime, il en était certain, mais
tout l'échafaudage d’'arguments ne tenait que par
des déductions, tout comnie la théorie de Daneel
et, pour la méme raison, avait aussi peu de valeur
Fro ante. Il faudrait que les Solariens y mettent du
eur.

Et, puisqu’il devait leur faire face, lui, Terrien, et
seul vis-a-vis d'une demi-douzaine de Spaciens, il
lui fallait étre en pleine possession de tous ses
moyens. Donc, il était nécessaire qu’il prit du repos
d’abord, et qu’ensuite son dossier fat bien préparé.

Pourtant, il ne voulait pas dormir. Il était certain
de ne pouvoir dormir. Ni la douceur voluptueuse
du lit que des robots efficaces avaient spécialement
monté pour lui, ni les parfums prenants, ni la mu-
sique si douce qui se déversait dans cette chambre
réservée de la demeure de Gladia ne pourraient rien
y faire, il en était sOr et certain.
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un motif spécial de prendre un tel soin d’elle. C'est
la raison pour laquelle je me suis rendu a la ferme
aux feetus et ai étudié les archives. Et, ce que j'avais
vaguement entrevu comme une éventualité incer-
taine s’est révélé la trés exacte vérité.

— Qu’estce a dire ?

— Le Dr Altim Thool est le peére de Gladia
Delmarre et, bien plus, il est au courant des liens de
parenté entre eux.

Pas un instant, Baley n’eut l'idée de mettre en
doute les paroles du robot. Il éprouvait par contre
une vive contrariété de ce que ce fit le robot Daneel
Olivaw, et non lui-méme, qui ait poussé jusqu'a son
terme l’analyse intégrale des données de l'enquéte.
Et méme ainsi, d’ailleurs, il sentait que quelque
chose manquait a cette brillante théorie.

1—- Avez-vous parlé au Dr Thool? demanda-
t-il.

— Oui. Je l'ai également consigné en sa demeure.

— Et que dit-il ?

— Il reconnait qu'il est le pére de Mme Del-
marre. Je lui ai mis sous les yeux les preuves du
fait et les preuves de ses nombreuses démarches
au sujet de la santé de sa fille lorsqu’elle était encore
une enfant. De par sa profession, il avait, sur ce cha-
pitre, plus de liberté qu’on n’en et accordé a un
quelconque Solarien.

— Pourquoi s’était-il inquiété de la santé de sa
fille ?

— C’est un aspect de la question qui m’a égale-
ment frappé, Elijah. Il était déja assez agé lorsqu'il
obtint une dispense spéciale l'autorisant a avoir un
enfant supplémentaire. Qui plus est, il réussit a
procréer a cet age avancé. Il attribue le fait a la
valeur de ses geénes et a sa bonne forme physique.
Et il tire plus de fierté de cette paternité qu’il n’est
courant sur cette planéte. De plus, sa profession de
médecin qui, sur Solaria, est assez mal considérée
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marre ne peut étre la coupable du meurtre. C'est
bien cela, n’est-ce pas ?

— Clest exact.

— Néanmoins, poursuivit I’humanoide, il existe un
endroit ou les robots n’ont pas songé a chercher une
arme.

— Ou donc ?

— Sur la personne méme de Mme Delmarre.
Elle gisait a terre, évanouie, en raison du choc ner-
veux survenant apreés sa colére, qu’elle ait commis
le crime ou non. L’arme, quelle qu’elle fit, se trouvait
sous elle, hors de vue

— Mais alors, dit Baley, on aurait aussitot retrouvé
cette arme lorsque les robots ont déplacé Mme Del-
marre.

— Trés certainement, dit Daneel. Mais ce ne sont
pas les robots qui ont déplacé Mme Delmarre.
Elle-méme nous a dit hier, au diner, que le Dr Thool
avait ordonné aux robots de placer un oreil-
ler sous sa téte et de la laisser en paix. C'est le
Dr Altim Thool, lui-méme, qui la déplaga pour
la premiere fois lorsqu’il vint I'examiner.

— Et alors ?

— Il s’ensuit donc, Elijah, une nouvelle chaine de
possibilités. Mme Delmarre est la meurtriere.
L’arme du crime se trouve bien toujours sur les
lieux, mais le Dr Thool I'enléve et s’en défait pour
protéger Mme Delmarre.

Baley reprit un air dédaigneux. Il s’était pres-
que laissé prendre a la démonstration du robot et
attendait une solution plus sensée de I'énigme :

— Mais, et le motif? Voyons? Pourquoi Ile
Dr Thool se serait-il livré & un acte pareil ?

— Pour une excellente raison. Souvenez-vous des
remarques de Mme Delmarre a son sujet : « Clest
toujours lui qui s’est occupé de moi, depuis que
j'étais toute gosse. Il a toujours été si gentil, si
doux. » Aussi, me suis-je demandé s’il n’avait pas
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séniles. Maintenant, représentez-vous ce vieillard
examinant sa fille évanouie et son gendre décédé
de mort violente. Pouvez-vous vous imaginer tout ce
qu'une telle situation a pour lui d’inhabituel ? Pou-
vez-vous, un instant, supposer qu'il ait gardé tout
son sang-froid au point méme de se livrer a une
série d'actes véritablement ahurissants ?

« Voyons, en premier lieu : il faut qu’il remarque
qu'il y a une arme sous le corps de sa fille, une
arme si bien dissimulée que des robots ne l'ont pas
remarquée. Secundo : a partir d’'un petit bout d’ob-
jet qui aurait dépassé, il faut qu’il ait déduit qu’il
s'agissait la de l'arme mortelle et qu’il ait immé-
diatement compris que s'il subtilise cette arme a
I'insu de tous il sera difficile de prouver la culpabi-
lité de sa fille dans ce meurtre. C'est la un raison-
nement vraiment trés subtil, une présence d’esprit
rare chez un vieillard plus ou moins affolé. Puis, ter-
tio : il lui faut mettre un plan a exécution, ce qui
n’est pas non plus une mince affaire pour un vieil
homme affolé. Et maintenant, pour conclure, il faut
qu'il ose porter la complicité & son comble en main-
tenant un mensonge. Voyons, Daneel, tout cela est
peut-étre le résultat de processus mentaux tres logi-
ques mais néanmoins ne tient pas debout.

— Avez-vous une autre solution pour ce crime,
Elijah ? demanda Daneel.

Au cours de son exposé, Baley s'était assis et il
essayait maintenant de se relever. Mais la fatigue
unie a la profondeur du fauteuil déjouérent ses
efforts. Aussi tendit-il la main avec irritation.

— Donnez-moi la main, voulez-vous, Daneel ?

Daneel contempla sa propre main avec étonne-
ment.

— Je vous demande pardon, Elijah ?

Baley pesta silencieusement apres l'esprit littéral
de l'autre et reprit :

— Aidezzmoi donc a m’extraire de ce fauteuil!
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en raison de la présence effective qu’elle requiert,
lui rend plus nécessaire encore le besoin de chérir
cette fierté. Aussi, a-t-il toujours maintenu des liens
discrets avec sa descendante.

— Et Gladia, elle, sait-elle quoi que ce soit de
tout ceci ?

— De l'aveu méme du Dr Thool, Elijah, elle
n’est au courant de rien.

— Le Dr Thool reconnait-il avoir subtilisé 'arme ?
continua Baley.

— Non. Cela, il ne I'avoue pas

— Alors, mon cher Daneel, je puis vous dire que
vous n’'avez rien en main.

— Rien?

— A moins que vous ne puissiez découvrir 'arme
et prouver qu’il s’en est emparé, ou au minimum
que vous réussissiez a obtenir son aveu, vous n'avez
aucune preuve en main. C'est trés bien, une démons-
tration logiquement enchainée, mais ce n’est pas
une preuve.

— Le docteur n’avouera visiblement pas, sans un
interrogatoire trés poussé d'un genre auquel je ne
puis me livrer. Sa fille est chére a son cceur.

— Mais non, mais non, dit Baley. Ses sentiments
vis-a-vis de sa fille ne sont pas ceux auxquels nous
;ommes habitués, vous et moi. Solaria est un monde

part.

Il marchait de long en large dans la piece, histoire
de se détendre les nerfs.

— Daneel, dit-il, vous venez de me faire un bril-
lant exposé d’une logique irréfutable. Malheureuse-
ment, tout cela ne tient pas debout. (Un étre logi-
que, mais non intelligent. N’était-ce pas la la défini-
tion type du robot ?)

— Le Dr Thool est un vieil homme, reprit-l,
et ses meilleures années sont derriere lui, méme si,
il y a quelque trente ans, il s’est montré capable de
procréer une fille. Méme les Spaciens deviennent
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Gruer : le besoin d’en avoir fini avec un enquéteur
génant au sujet du crime initial.

— Mais cette promenade, cet arrét pres de la
piece d’eau, tout cela peut aussi bien étre survenu
sans préméditation, dit Baley. Elle ne s'est tout
bonnement pas rendu compte des effets que l'exté-
rieur pouvait avoir sur moi.

— Elle a étudié ce qui se passe sur Terre. Elle
connait les habitudes particulieres aux Terriens.

— Mais, moi, je lui avais assuré que j'avais déja
été a l'extérieur aujourd’hui méme et que je com-
mengais a m'’y faire.

— A plus forte raison : mieux que vous, elle sa-
vait ce qu'il adviendrait.

Baley frappa du poing dans sa paume.

— Vraiment, vous la considérez comme plus ru-
sée qu’elle ne l'est. Il y a quelque chose qui ne
concorde pas et je ne puis y croire. Mais, de toute
facon, votre accusation de meurtre ne peut pas tenir
tant que l'arme du crime fait toujours défaut, ou
tant qu'on ne s’explique pas sa disparition d’une
manieére plausible.

Daneel continua, imperturbable, les yeux dans ceux
du Terrien.

— Je puis également expliquer I'absence de toute
arme sur les lieux du crime, Elijah.

Abasourdi, Baley regarda son collégue robot avec
de grands yeux.

— Comment cela ?

— Votre raisonnement, Elijah, si vous vous en
souvenez, tient en ceci : a supposer que Mme Del-
marre soit la meurtriere de son mari, l'arme,
quelle qu’elle fit, a di rester sur les lieux du crime.
Les robots qui sont survenus presque immédiate-
ment n’ont rien vu qui ressemblat a une arme. Donc,
c’est que la dite arme a été enlevée; le meurtrier
est celui qui I'a enlevée. Par conséquent, Mme Del-
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au moment méme ou je suis arrivé sur les lieux et
ai réussi a vous prendre dans mes bras, vous étiez
déséquilibré, prét a choir du banc de pierre, la téte
la premiére, dans trois meétres d’eau. Vous n’auriez
pas manqué de vous noyer.

Pour la premiére fois depuis qu'il avait repris
conscience, Baley se souvint de ces derniéres sensa-
tions fugaces.

— Jehoshaphat ! s’exclama-t-il.

— Qui plus est, continua Daneel, calme mais im-
placable, Mme Delmarre restait assise a coté de
vous, et vous voyant sur le point de choir, elle n’a
pas fait un geste pour vous en empécher. Pas plus
d’ailleurs qu’elle n’aurait essayé de vous sortir de
I'eau. Elle vous aurait laissé vous noyer. Peut-étre
aurait-elle appelé un robot, mais le temps qu'un ro-
bot arrive sur les lieux, il et été certainement trop
tard. Par la suite, elle aurait tout simplement expli-
qué que, bien shr, il lui était impossible de vous
toucher, méme au péril de votre vie.

« Assez vrai, reconnut intérieurement Baley. Per-
sonne ne mettrait en doute son incapacité a toucher
un autre étre humain. La surprise, si tant est qu’on
en elit, proviendrait de ce qu’elle ait supporté de
I'avoir, lui, si pres d’elle. »

Daneel poursuivait son raisonnement.

— Voyez donc, Elijah, que sa culpabilité en la
matiere n’offre pas l'ombre d'un doute. Vous avez
spécifié, il y a un moment, qu’il fallait également
qu’elle soit l'auteur de la tentative de meurtre com-
mise contre la personne de l'inspecteur Gruer. Vous
sembliez croire que pour autant vous aviez la un
argument tendant a une présomption d’innocence.
Vous voyez, maintenant, qu’elle a dii également se
rendre coupable de ce forfait. Le seul motif d’at-
tenter a votre personne qu’elle peut avoir est le
méme qui 'a incitée a se défaire de linspecteur
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6
REFUTATION DE LA THEORIE

— J'aurais pu vous dire, Elijah, dit Daneel, prenant
brusquement la parole, que cette conclusion était
absolument évidente.
= Baley lanca un regard surpris a son coéquipier ro-

olT

— Pourquoi était-ce si évident ? demanda-t-il.

— La dame elle-méme reconnait qu’elle était la
seule personne qui avait, et la possibilité, et I'occa-
sion de voir son mari. La situation sociale, sur Sola-
ria, est telle qu'elle ne peut raisonnablement préten-
dre que quoi que ce soit d’autre puisse étre la vérité.
Il est certain que l'inspecteur Gruer est en droit de
croire, et méme doit croire, que la seule personne
qu’un époux Solarien accepte de voir est sa propre
épouse. Etant donné, alors, qu’une seule personne
pouvait se trouver a distance de perception directe,
une seule personne pouvait porter le coup fatal, une
seule donc pouvait étre le meurtrier, ou plus exacte-
ment la meurtriere.

« L'inspecteur Gruer, vous vous en souvenez, avait
bien dit qu'une seule et unique personne pouvait
avoir commis ce crime. Et toute autre était, & son
avis, dans 'impossibilité matérielle la plus compléte
de le faire. Donc ?
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— Mais vous ne m’'avez pas, a 1'époque, fait part
de toutes ces considérations, Elijah.

— Et si je vous en avais fait part, est-ce que,
pour autant, mes explications vous eussent empéché
de faire ce que vous estimiez étre votre devoir selon
la Premiere Loi ?

Daneel observa un mutisme trés éloquent.

Baley reprit : '

— Et l'expérience a confirmé ma théorie. J'ai vu
ou essayé de voir quelques personnes. Un sociologue
agé essaya une conversation en vis-a-vis, et dut I'in-
terrompre peu apres. Un roboticien, lui, méme sous
la pression la plus forte, se refusa a m’entretenir
face a face : l'idée méme d'une telle rencontre le
plongea dans une crise d’affolement quasi infantile.
I1 se mit a sucer son pouce et a pleurer. L’assistante
du Dr Delmarre se trouvait, de par sa profes-
sion, accoutumée a des présences effectives : aussi
me supporta-t-elle, mais a plusieurs metres de dis-
tance. Mais Gladia, par contre...

— Oui, Elijah?

— Eh bien, Gladia, elle, consentit 4 me recevoir
en sa présence, avec tout juste une légere hésitation.
Elle supporta, sans géne, ma présence, et, en fait,
montra, a mesure que le temps s'écoulait, de moins
en moins de tension nerveuse. Tout concorde pour
définir un syndrome psychotique. Récapitulons
elle n'était pas génée de m’avoir en face d’elle, elle
était passionnée par la Terre. Il était des plus pro-
bables qu’elle avait éprouvé, pour son mari, une
affection normale. On peut expliquer tout ceci par
un violent intérét et, pour ce monde, par une vé-
ritable psychose pour la présence charnelle de per-
sonnes du sexe opposé. Mais le Dr Delmarre,
lui, n’était pas le genre d’homme a encourager un
tel débordement affectif, encore moins a y partici-
per. Ce qui, pour elle, a di déclencher un véritable
refoulement.
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— Pourtant, il y a eu quelqu’un. L'inspecteur Gruer
m’a dit qu'il avait des raisons de soupgonner une
personne. Vous voyez bien, donc, qu'’il doit exister
une personne pour avoir vu votre mari.

Un sourire las et sans joie s’ébaucha sur le visage
de la jeune femme : « Je sais bien a qui Gruer
pense.

— Ouf! A qui alors ?

Elle posa sa petite main sur sa poitrine :

— A moi.
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a mes idées a priori, en ce qui concernait leurs émo-
tions ou leurs réactions émotives. C'est pourquoi il
fallait que je voie, en chair et en os, quelques Sola-
riens, et non leur image tridimensionnelle.

— Je m’avoue incapable de saisir votre propos,
Elijah.

— Je ne sais pas si je puis vous l'expliquer, en
fait. Vous voyez, ces gens, dés avant leur naissance,
ont leurs possibilités génétiques soigneusement esti-
mées. On vérifie le schéma général réel immédiate-
ment aprés leur naissance.

— Oui, je savais cela.

— Mais, malheureusement, les génes ne sont pas
tout. Le milieu a son importance aussi. Et leur mi-
lieu social suffit a transformer en véritable psychose
ce qui, du point de vue de la génétique pure, n’était
qu’une tendance. Aussi, vous avez remarqué l'intérét
particulier que Gladia porte a la Terre ?

— Je m’en suis rendu compte, en effet, Elijah, et
j'ai estimé que ce n’était qu’un intérét fallacieux, qui
lui permettrait d’influencer vos points de vue.

— Mais si nous supposons que c’est un intérét
véritable, et méme plus, une sorte de fascination ?
Supposons qu'il y ait quelque chose, dans les foules
de la Terre, qui la passionne. Supposons toujours
qu’elle se sente attirée, malgré elle, par quelque
chose que son éducation lui fait considérer comme
obscene. Il y a la une possibilité d’anomalie.

« Il me fallait soumettre cette idée a 1'épreuve des
faits en voyant réellement des Solariens et en étu-
diant leurs réactions devant cette situation, puis en-
suite en la voyant, elle, et en comparant ses réac-
tions a celles des autres. C’est pourquoi il me fal-
lait me débarrasser de vous, Daneel, quoi qu'il pat
m’en colter. C’est pourquoi il me fallait abandonner
les entrevues par stéréovision pour mener cette en-
quéte.
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2
UN AMI RETROUVE

Baley perdait pied. La raison seule ne suffisait pas
a refréner sa panique.

Il se répétait inlassablement :

— Les hommes vivent au plein air toute leur vie.
C'est ce que font les Spaciens maintenant; c'est
ce que autrefois ont fait nos ancétres sur Terre. Il n'y
a pas de danger réel a se trouver hors des murs. C’est
mon esprit seul qui s’obstine a croire le contraire.

Mais rien n’y faisait. Quelque chose en lui, de plus
fort, de supérieur a la raison, réclamait les murail-
les et refusait l'air libre.

A mesure que le temps passait, il sentait bien qu’il
n’arriverait pas a contrdler sa frayeur. Il ne serait
qu'une épave tremblante, lache et pitoyable. Les
Spaciens qu’on allait envoyer a sa rencontre (avec
des masques faciaux pour se préserver des germes
et gantés pour éviter tout contact) n’auraient méme
pas a le mépriser. Ils n’éprouveraient que du dégott.

I1 continua de lutter, en serrant les dents.

L’astronef se posa. Les sangles antigravitationnel-
les se relachérent automatiquement, tandis que
I'amortisseur hydraulique basculait a l'intérieur de la
paroi. Baley resta assis dans le fauteuil. Il avait une
peur atroce mais était bien résolu a ne pas la mon-
trer.
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c’était un mensonge d'une évidence aveuglante. Sa
colére parlait avec plus de sincérité.

Baley se demanda de combien d’autres mensonges
elle avait pu se rendre coupable.

Maintenant, Baley se trouvait seul en compagnie de
Daneel.

— Fort bien, Daneel, dit-il, mais je ne suis pas
encore complétement stupide !

— Je n’ai jamais pensé que vous l’étiez, Elijah.

— Alors, dites-moi ce qui vous a poussé a préten-
dre qu’on n’avait pas trouvé I'arme du crime sur les
lieux du meurtre. Jusqu'a présent, aucune preuve,
rien de tout ce que j'avais pu apprendre ne pouvait
nous induire a le croire.

— Vous avez parfaitement raison. Mais j’ai en ma
possession des renseignements complémentaires dont
vous n’aviez pas encore eu connaissance.

— C’est bien ce que je pensais. Et quels sont ces
renseignements ?

— L’inspecteur Gruer avait dit qu'il nous adres-
sait une copie du compte rendu de leur enquéte. J'ai
cette copie qui nous est arrivée ce matin.

— Et pourquoi ne pas me l'avoir montrée ?

— J'ai pensé qu’il serait probablement plus fruc-
tueux que vous meniez votre enquéte, tout au moins
les préliminaires, selon vos idées personnelles, sans
étre influencé par les conclusions d’autres personnes
qui, de leur propre avis, n‘ont pas obtenu de résultat
concluant. C’est parce que je trouvais moi-méme que
mes déductions logiques risquaient d’étre modifiées
par ces conclusions que je n’ai pas pris part a la dis-
cussion.

« Déductions logiques. » Ces mots firent instanta-
nément revenir a l'esprit de Baley un fragment d'une
conversation qu'’il avait eue avec un roboticien. Un
robot, avait dit ce spécialiste, est une créature logi-
que dépourvue d’intelligence.
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— Il a dit aussi, rétorqua Baley, que cette méme
personne n’avait pu le commettre, elle non plus.

— Ce par quoi il voulait probablement dire que I'on
n'avait pas trouvé d’arme sur les lieux du crime.
Peut-étre Mme Delmarre serait-elle en mesure d’ex-
pliquer cette anomalie ?

Il désigna avec la froide politesse des robots la
direction ol Gladia se trouvait, assise, toujours dans
le champ de vision des deux enquéteurs, les yeux
baissés, les levres serrées.

Jehoshaphat ! pensa Baley, nous avons totalement
oublié sa présence. C'était peut-étre la contrariété qui
la lui avait fait oublier, la contrariété causée par Da-
neel et ses considérations d'une froide logique et dé-
pourvues de tout sentiment. Ou peut-étre, se reprit-il,
la contrariété de voir que lui, Baley, attaquait les pro-
blemes sous un angle trop sentimental.

11 ne s’attarda pas a étudier le dilemme, mais dit :

— Je vous remercie, Gladia. Ce sera tout pour le
moment. Vous pouvez faire couper la liaison de la
maniére qui convient. Au revoir.

Elle répondit doucement :

— En général, on se contente de dire : liaison ter-
minée, mais je préfere cet « Au revoir ». Vous sem-
blez géné, Elijah. Je le regrette, parce quc _]e me
suis faite a l'idée que les gens pensalent que j'avais
commis ce crime. Aussi, vous n’avez pas de raison de
ressentir la moindre géne.

— Est-ce vous qui 'avez commis, Gladia ? coupa
Daneel.

— Non, dit-elle avec colere.

— Au revoir donc.

Elle disparut, alors que son visage restait encore
marqué par la colére. Pendant un moment encore,
Baley put ressentir I'emprise de ses extraordinaires
yeux gris.

Elle pouvait bien dire qu’elle s'était faite a I'idée
que les gens la prenaient pour une meurtriére, mais
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Daneel approuva d'un hochement de téte.

— Oui, un refoulement assez puissant pour la por-
ter au meurtre sous l'empire de la colere.

— Eh bien, non, malgré tout, je ne le pense pas,
Daneel. \

— Ne vous laisseriez-vous pas influencer des
motifs étrangers et strictement personnels, Eal:'_]ah ?
Mme Delmarre est une femme séduisante, et vous
étes un Terrien pour qui la présence charnelle
d’'une femme séduisante n’offre rien de répréhen-
sible du point de vue moral.

— Jai d’autres raisons encore de ne pas croire
a sa culpabilité, des raisons encore plus fortes, dit
Baley géné (le regard de Daneel était trop pénétrant,
trop capable de séparer le vrai du vraisemblable.
Jehoshaphat ! Aprés tout ce n’était qu’une machine).
Ainsi, dit-il, si elle se trouvait étre coupable du
meurtre de son mari, il est également certain qu’elle
serait coupable de la tentative de meurtre com-
mise sur la personne de Gruer.

11 eut presque envie de lui expliquer comment
on pouvait commettre un meurtre sous le couvert
de robots, mais s’en abstint. Il ne savait quelles se-
raient les réactions de Daneel face a une théorie qui
démontrait que des robots pouvaient, a leur corps
défendant, se révéler d’authentiques assassins.

— Et également coupable de la tentative de meur-
tre perpétrée sur votre personne, ajouta Daneel.

Baley fronga les sourcils. Jamais il n’avait eu l'idée
d’informer Daneel de cette fleche empoisonnée qui
avait manqué son but. Il ne tenait aucunement a
renforcer le complexe de sécurité déja trop marqué
que l'autre nourrissait a son égard.

— Qu’est-ce que vous a raconté Klorissa ? dit-il
sechement.

Il aurait da avertir la feetologue de taire l'inci-
dent, mais comment aurait-il pu s'imaginer Daneel
libre de tous ses mouvements et furetant ¢a et 1a ?
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police n’existait pas. Allait-elle comprendre, la pau-
vre petite, qu'il ne faisait que son devoir ?

Doucement, d’'un ton aussi amical qu’il le pouvait,
il demanda :

— Gladia, avez-vous entendu quelque chose ? Quel-
que chose d’autre que le cri poussé par votre mari ?

Elle releva la téte, le visage toujours aussi attirant,
malgré son extréme désarroi ou peut-étre encore plus
séduisant de ce fait, et dit :

— Rien, je n’ai rien entendu.

— Pas de bruit de pas. Pas de voix.

Elle secoua la téte :

— Rien, pas un bruit.

— Lorsque vous avez découvert votre mari, il était
seul, tout seul ? Vous étiez les deux seules person-
nes présentes sur les lieux ?

— Oui.

— Pas la moindre trace de quiconque qui aurait pu
étre la antérieurement ?

— Pas que je sache. Je me demande bien d’ailleurs
comment quelqu’un aurait pu s’y trouver a un mo-
ment donné. :

— Pourquoi cette phrase ? Que voulez-vous dire ?

Sur le moment, elle parut étonnée, puis, avec rési-
gnation :

— Ah! c’est vrai. Vous venez de la Terre et je I'ou-
blie toujours. Eh bien : c’est tout simplement qu’il
était matériellement impossible que quelqu'un se
trouvat dans la piece. Mon mari ne v&ait personne,
sauf moi. Et ce, depuis son enfance. n’était vrai-
nent pas le type d’homme a voir quelqu'un. Non,
pas Rikaine. C’était un homme a principes, respec-
tueux des usages.

— Il n’y pouvait peut-étre rien. Si quelqu’un s’était
présenté pour le voir, sans y étre invité, totalement a
son insu. Il n’aurait pas pu ne pas voir l'importun,
aussi respectueux des usages que votre mari ait pu
étre.
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« Voyez-vous, lorsque Mme Delmarre m’a con-
tacté, les robots gardiens n’ont pu que me laisser
accepter la communication. Elle s’enquit de vous et
je lui répondis, avec la plus grande sincérité, que
J'ignorais tout de vos déplacements, mais que je
pouvais essayer de me renseigner. Elle -semblait
extrémement désireuse que je le fasse sur-le-champ.
Je lui ai dit, alors, qu'il était possible que vous ayez
momentanément quitté la maison et que j'allais m’en
informer. Je lui ai demandé de bien vouloir, sur ces
entrefaites, ordonner aux robots qui se tenaient avec
moi dans la piéce de vérifier, par toute la maison,
si vous vous y trouviez.

— Ne se montra-t-elle pas étonnée que vous ne
donniez pas vous-méme cet ordre aux robots ?

— Je crois lui avoir donné l'impression que moi,
un Aurorain, je n’avais pas, comme elle, I’habitude
de commander 2 des robots, qu’en conséquence il lui
était loisible de donner lesdits ordres avec une
autorité plus marquée, entrainant une obéissance
plus prompte. Les Solariens, c’est visible, s’enor-
gueillissent de leur habileté a manier les robots et
manifestent un souverain mépris pour les capacités
des habitants d’autres planetes en ce domaine. Ne
partagez-vous pas cette opinion, Elijah ?

— Elle leur a donc ordonné de quitter la piece ?

— Non sans difficulté. Ils opposerent les ordres
antérieurement regus, mais, bien entendu, ne purent
en préciser la nature et l'objet puisque vous-méme
leur aviez fait interdiction de communiquer a qui
que ce flit ma véritable identité. Mme Delmarre
passa donc outre a leurs protestations, bien qu’elle
ait été contrainte de vociférer avec colere pour se
faire enfin obéir.

— Et vous, alors, vous étes parti ?

— C’est ce que j’ai fait, Elijah!

« Bien dommage, en vérité, pensa Baley, que Gladia
n’ait pas mesuré l'importance de cet épisode et ne
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¢paules tremblaient-elles de mouvements spasmodi-
ques.*

Puis elle ouvrit les yeux et elle le regarda, le visage
ruisselant de pleurs.

— Je n’avais jamais vu de mort avant cela. Il était
couvert de sang et sa téte était toute.. oh!.. J'ai
réussi a appeler un robot et il a fait venir les autres.
Et je suppose qu’ils se sont occupés de Rikaine et
de moi. Je ne sais plus, je ne me rappelle plus.

— Qu’entendez-vous par « ils se sont occupés de
Rikaine » ? demanda Baley.

— Eh bien! ils l'ont emporté et ont tout nettoyé.
(11 y avait une pointe d’indignation dans le ton de sa
réponse ; c’était une femme soucieuse de I’apparence
de sa maison.) Tout était si dégolitant.

— Et qu’est-il advenu du corps ?

Elle hocha la téte : « Je ne sais pas. Il a été incinéré,
je pense, comme tous les cadavres.

— Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police ?

Elle le regarda avec des yeux ronds, et Baley se sou-
vint : « C'est vrai, il n’y a pas de police. »

— Vous avez da prévenir quelqu'un, je pense, re-
prit-il, puisque l'on s’est apercu du déces.

— Les robots ont appelé un docteur. Et il fallait
que j'appelle le bureau de Rikaine. Il fallait que les
robots de la-bas sachent qu’il ne viendrait plus.

— Le docteur, c¢’était pour vous, je suppose ?

Elle n’avait jamais vu de cadavre auparavant. Elle
n'avait jamais eu a voir du sang répandu, un crine
fracassé. Et si les rapports entre époux, sur Solaria,
ne représentaient qu’un fil ténu et sans grande con-
sistance, c’était tout de méme en face d’'un étre hu-
main décédé qu’elle s’était trouvée.

Baley ne voyait guere que dire, ni que faire. Il avait
eu, tout d’abord, un élan instinctif, un désir de s’ex-
cuser. Mais, aprés tout, il ne faisait que son travail
d’enquéteur de police. Cependant, sur ce monde, la
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.— Dans une pi¢ce de la demeure de Mme Delmarre.

— Bien. Maintenant, voyons un peu, je vous prie.
Qu'est-ce que vous me fichez la? Comment avez-
vous échappé aux robots a qui j'avais confié votre
surveillance ? :

— Il m’a bien semblé, dit Daneel, que vous ne
manqueriez pas d'étre mécontent de cette situation.
Néanmoins, tant dans l'intérét de votre propre sé-
curité qu’en raison des ordres a moi donnés, j'ai-
pris conscience du fait que je n'avais pas le choix
et que...

— Comment avez-vous échappé aux robots? Je-
hoshaphat !

— 11 semble que Mme Delmarre a essayé de vous
parler par stéréovision, il y a quelques heures.

— Oui, je sais.

Baley se souvenait que Gladia le lui avait dit elle-
méme, alors qu'il se trouvait encore a la ferme aux
feetus.

— L’ordre que vous aviez donné aux robots pour
qu'ils me tinssent a vue s’énongait ainsi, suivant vos
propres mots :

« Ne le laissez pas (c'est-a-dire, ne me laissez pas,
moi) lancer un appel de stéréovision a d’autres hu-
mains que moi-méme (c'est-a-dire, vous, Elijah) ou
a d’autres robots que vous trois, ou s’adresser en
personne a un humain. »

« Néanmoins, Elijah, votre ordre ne leur interdisait
pas de me laisser accepter une communication en
stéréovision provenant d'un humain, ou d’autres ro-
bots. Vous voyez la nuance ?

Baley poussa un grognement pour toute réponse.

Et Daneel de continuer : « Il n’est nul besoin de
vous désoler, Elijah. L’omission incluse dans vos
ordres a été l'instrument méme de votre salut, puis-
que de cette fagon j'ai pu me trouver a temps sur
les lieux.
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représente la présence directe. Les Terriens voient
en personne n'importe qui, n'importe quand, cha-
que fois que l'envie les en prend. Aussi, vous ne
pouvez pas comprendre.

Elle semblait lutter contre une folle curiosité. Ses
yeux reprirent un peu d’éclat. « La vue, face a face,
vous semble parfaitement normale, n’est-ce pas ?

— Clest une chose reconnue, repondlt Baley.

— Cela ne vous géne pas ?

— Pourquoi cela devrait-il nous géner ?

— Eh bien ! les films ne disent rien la-dessus, et’
j'ai toujours voulu savoir... Puis-je vous poser une
question ?

— Bon, allez-y, dit Baley flegmatique.

— Est-ce que I'on vous a assigné une épouse ?

— Je suis marié, mais non par assignation, autant
que je sache.

— Et je ne me trompe pas en pensant que vous
voyez votre femme chaque fois que vous en avez en-
vie, et qu’elle aussi vous voit, et que, ni I'un ni 'autre,
n'y trouvez a redire ?

Baley acquiesga d'un hochement de téte.

— Eh bien, lorsque vous la voyez, si vous avez seu-
lement envie de... (Elle leva les mains a hauteur des
épaules, s’arrétant comme pour chercher un vocable
approprié. Puis elle essaya une autre tournure :)

— Pouvez-vous toujours a n’'importe quel mo-
ment... mais de nouveau sa phrase resta en suspens.

Baley n’offrait pas le moindre secours.

— Bon. Passons, dit-elle. Je ne sais pas pourquoi
je vous ennuie avec ce genre de question pour l'ins-
tant. En avez-vous terminé avec l'interrogatoire ?

— Essayons encore une question, Gladia, dit Baley.
Laissons de coté le fait que personne ne pouvait voir
votre mari. Supposez seulement que quelqu’un l'ait
vu, qui aurait-ce pu étre ?

— Inutile d’essayer de deviner. Personne, absolu-
ment personne.
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Daneel obéit.

Tout en s’habillant, Baley demanda : « Ou est
Mme Delmarre ?

— Assignée a résidence chez elle, Elijah.

— Hein! Et sur l'ordre de qui?

— Par mon ordre. Elle est consignée dans sa cham-
bre sous la surveillance de robots. Son droit a en-
joindre, sauf pour la satisfaction de besoins stricte-
ment personnels, a été neutralisé.

— Neutralisé par vous ?

— Les robots de ce domaine ne sont pas informés
de ma véritable identité.

Baley achevait de s’habiller.

— Je sais bien comment se présente cette affaire

“si l'on prend Gladia comme coupable, dit-il. Elle a
eu l'occasion, une occasion meilleure encore que nous
ne le pensions de prime abord : elle ne s’est pas
précipitée sur les lieux au bruit du cri poussé par
son mari comme elle l'avait prétendu. Non, elle se
trouvait la antérieurement au meurtre.

— Avoue-t-elle avoir assisté au meurtre ? Prétend-
elle avoir vu le meurtrier ?

— Non. Elle ne se souvient de rien qui ait pu se
passer au moment crucial. Oh! ¢a arrive, vous sa-
vez. Mais il se révele aussi qu’elle avait un motif de
le tuer.

— Quel était-il, Elijah ?

— Un motif que, dés le début, j'avais envisagé
comme possible. Je m’étais dit alors : Supposons
que nous soyons sur Terre, que le Dr Delmarre
ait été réellement tel qu'on nous l'avait décrit et
que Gladia Delmarre soit vraiment telle qu’elle pa-
rait étre. J'oserais dire qu’elle était éprise de lui, ou
I’avait été, mais que, lui, ne nourrissait d’autre affec-
tion que pour lui-méme. Mais l'ennui était de savoir
si les Solariens pourraient éprouver de I'amour ou
réagir 4 un sentiment amoureux de la méme fagon
que les Terriens. Je ne pouvais pas faire confiance
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— Peut-étre, dit-elle, mais il aurait appelé les robots
aussitét pour expulser cette personne sur-le-champ.
Et ¢a, j'en suis certaine. En outre, personne ne se
serait risqué a venir voir mon mari sans y étre invité.
C’est absolument inconcevable ! Et, d’'un autre coté,
Rikaine n’aurait jamais invité personne a venir le
voir. L’idée méme en est ridicule.

— Votre mari a été tué par un coup d’instrument
contondant, porté sur le crane, n’est-ce pas ? dit dou-
cement Baley. Vous étes bien d’accord sur ce point ?

— Je suppose, oui. Il était tout couvert...

— Pour l'instant, je ne vous demande pas les dé-
tails. Y avait-il dans la piece un instrument mécani-
que quelconque, qui et permis a quelqu’'un de fra-
casser le criane de votre mari par télécommande ?

— Non. Bien sar. Enfin, je n’en ai pas remarqué.

— Je puis vous assurer que s'il y avait eu la un
engin de cette sorte, vous n'auriez pas manqué de le
remarquer. Il s’ensuit donc que c’est une main qui
tenait l'objet capable de fracasser un crane d’homme
et, deuxiéemement, que c’est la méme main qui l'a
brandi et abattu. En conséquence, il devait y avoir
quelqu’un & moins de deux metres de votre mari pour
commettre ce crime et, donc, étre en présence de
votre mari.

— Personne n’aurait pu étre en sa présence, ré-
pondit-elle avec gravité. Un Solarien ne voit jamais
personne.

— Si un Solarien voulait commettre un crime, ce
n’est pas d’enfreindre le tabou de la « présence »
qui le génerait beaucoup, non ? (Il reconnaissait lui-
méme que cette affirmation manquait de fondement.
Sur Terre, il avait connu le cas d'un meurtrier abso-
lument amoral qui s’était laissé prendre parce qu’il
n’avait pu se résoudre a violer la coutume du silence
absolu a l'intérieur d’un bain public.)

Gladia secoua la téte :

— Vous ne vous rendez pas compte de ce que
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lui en ait pas fait part, lors de leur communication. »

— Vous avez mis bien du temps a me découvrir,
Daneel, dit-il seulement.

— Les robots de Solaria ont un réseau d'informa-
tion qui les relie entre eux par liaison d’ondes cour-
tes. Un Solarien bien entrainé elit été capable d’ob-
tenir les renseignements désirés sur-le-champ. Mais,
comme ils étaient relayés par des millions de ma-
chines individuelles, quelqu’'un comme moi, sans ex-
périence de la question, devait patienter un certain
temps avant d’étre en mesure de découvrir un seul
fait. Il me fallut plus d'une heure pour obtenir les
renseignements afférents a vos déplacements. Je per-
dis également du temps a visiter 'endroit ou tra-
vaillait le Dr Delmarre, alors que vous en étiez
déja parti.

— Qu’est-ce que vous étes allé y faire donc ?

— J'ai effectué des recherches personnelles. Je re-
grette d’avoir été contraint de les faire en votre ab-
sence, mais les exigences de l'enquéte ne me lais-
saient pas d’autre solution.

— Et Klorissa Cantoro, demanda Baley, l'avez-
vous vue en personne ou seulement l’avez-vous con-
tactée par stéréovision ?

— Par stéréovision, mais d'une autre piéce des
batiments de la ferme, non d'un salon de notre
demeure propre. Il y avait la des archives que je
tenais a étudier. En temps ordinaire, j'aurais pu
compulser ces documents par stéréovision, mais,
dans le cas présent, demeurer sur notre domaine
risquait d’entraver mon enquéte puisque trois robots
connaissaient ma véritable nature et pouvaient faci-
lement me contraindre de nouveau a l'impuissance.

Baley se sentait maintenant presque en forme. Il
sortit ses jambes du lit et s’apercut qu'il était re-
vétu d'une sorte de chemise de nuit. La considérant
avec répugnance : « Amenez-moi mes vétements », or-
donna-t-il.
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— Mme Cantoro n’a pas le moindre rapport avec
cette tentative, répondit Daneel calmement. J’ai moi-
méme été témoin de cet assassinat manqué.

— Mais vous n'étiez pas dans les parages, dit Ba-
ley qui ne comprenait plus rien devant une telle dé-
claration.

— C’est moi qui vous ai rattrapé et porté ici, il y
a une heure de cela, dit Daneel.

— Mais, enfin, de quoi parlez-vous donc ?

— Vous ne vous souvenez pas, Elijah? C’était
presque le crime parfait. Mme Delmarre ne vous
a-t-elle pas suggéré de venir faire un tour a l'exté-
rieur ? Je n’étais pas présent & ce moment-la, mais
je suis certain que c’est elle qui a proposé cette
sortie.

— En effet, oui, c’est elle.

— Peut-étre méme vous avait-elle amené a désirer
sortir de la maison ?

Baley pensa au « portrait » que Gladia avait fait
de lui, et des murailles grisdtres donnant la touche
finale. Etait-il possible qu'une Solarienne possédat
une connaissance intuitive aussi poussée de la psy-
chologie d'un Terrien ?

— Non, dit-il a haute voix.

— Est-ce elle, poursuivit Daneel, qui a suggéré
que vous alliez tous deux vous asseoir sur ce banc
au bord de la piece d’eau ?

— Oui.

— Vous est-il venu a l'esprit qu’elle pouvait vous
surveiller du coin de l'ceil et remarquer que vous
étiez gagné par le vertige ?

— Elle m’a demandé une ou deux fois si je dési-
rais rentrer.

— Ces offres avaient peut-étre un tout autre but.
Elle pouvait remarquer que vous vous sentiez de
plus en plus oppressé, assis sur ce banc. Peut-étre
méme vous a-t-elle poussé, & moins qu’un tel geste
ne se soit pas révélé nécessaire. Quoi qu’il en soit,
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tructif. Aussi je m’en retournai & mes occupations.
Puis, peut-étre un quart d’heure apres, j'entendis un
cri.

Elle s’arréta et Baley l'incita & continuer : « Quelle
sorte de cri était-ce ?

— C’était Rikaine qui l'avait poussé, dit-elle. Mon
mari. Un seul cri, pas de mot. Une sorte de cri de sur-
prise. Non, pas de surprise, de stupéfaction, ou quel-
que chose comme ¢a. Je ne l'avais jamais entendu
crier jusqu’alors.

Elle se couvrit les oreilles des mains, comme pour
étouffer jusqu’au son de ce cri qui résonnait encore
dans sa mémoire.

La serviette en profita pour glisser jusqu’a sa taille.
Mais elle n’y prit pas garde et Baley se remit a con-
templer délibérément son carnet.

— Qu’avez-vous fait alors ? demanda-t-il.

— Jai couru, couru. Je ne savais pas ou il était.

— Mais j’ai cru comprendre que vous m’aviez dit
qu’il était parti au laboratoire. Celui qu'il avait fait
faire dans vos appartements ?

— Oui, c’est 1a ot il était parti, Elijah ! Mais moi
je ne savais pas ou c’était. Pas exactement en fait.
Je n’y étais jamais allée. C’était son domaine. J'avais
bien une vague idée de la situation du laboratoire,
quelque part dans l'aile ouest, mais j'étais si émue
que je n'ai pas méme pensé a appeler mon robot.
Il m’aurait guidée tout de suite, mais évidemment
il fallait I'appeler pour qu’il vienne. Quand je suis
arrivée 12, j'avais tant bien que mal réussi a décou-
vrir I'endroit, il était mort.

Elle s'arréta tout net de parler et, ce qui porta
au paroxysme l'’embarras et la géne de Baley, baissa
la téte et se mit a pleurer. Elle n'essaya méme pas de
cacher son visage dans ses mains. Elle avait juste
fermé les yeux et les larmes coulaient doucement le
long des joues, presque sans un sanglot. A peine ses

81





index-252_1.jpg
16
UNE SOLUTION TROP SIMPLISTE

Baley prit tout d’abord conscience d'un espace
clos ; il n'était plus a l'extérieur, un visage se pen-
chait vers lui.

Il contempla un moment le visage sans le recon-
naitre. Puis, brusquement : Daneel.

Le visage du robot ne montra aucun signe de
soulagement ou de toute autre émotion visible en
s’entendant reconnaitre. Il dit simplement :

— Il est heureux que vous ayez repris conscience,
Elijah! Je ne pense pas que vous ayez subi de
troubles physiques graves.

— Je vais trés bien, dit Baley avec humeur en
se dressant sur le coude. Jehoshaphat ! Je suis dans
un lit. Mais qu’est-ce que je fais la?

— Vous vous étes exposé a l'air libre a plusieurs
reprises aujourd’hui. Les effets nocifs de ces sorties
se sont accumulés et vous avez besoin de repos.

— Ouais, ouais. J’ai d’abord besoin de quelques
réponses. Baley agita la téte a droite et a gauche
et essaya de ne pas admettre que la téte lui tour-
nait encore un peu. Il ne reconnaissait pas la piece.
Les rideaux étaient fermés. L’éclairage confortable
ne faisait appel qu’a la lumiere artificielle. Il se
sentait beaucoup mieux.

— Tout d’abord, ou suis-je, 1a?
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— Non, je voulais dire : c’est un monde si diffé-
rent. De toute facon, la question que je voulais poser
peut paraitre trés impolie, mais j'espere que pour un
Terrien ce n'est pas une question impolie. Mais je
n'oserai jamais la poser a un Solarien, pour rien au
monde.

— Quelle question, Gladia ?

— C’est a propos de vous et de votre collegue,
M. Olivaw, je crois ?

— Oui.

— Vous ne vous visionnez pas, n’est-ce pas ?

— Qu’entendez-vous par la ?

— Je veux dire que vous ne vous visionnez pas de
loin. Vous vous voyez, vous étes 1a, en personne, tous
les deux.

— Matériellement parlant, dit Baley, nous sommes
effectivement dans la méme piece, tous les deux.

— Vous pourriez le toucher, si vous le vouliez.

— Oui, bien sar.

Son regard passa de l'un a l'autre, et elle fit :
« oh! »

Ce qui pouvait signifier n'importe quoi : dégott,
intérét ? Un instant, Baley caressa l'idée de se lever,
d’aller jusqu'a Daneel et de placer sa main en plein
sur le visage de Daneel. Etudier les réactions de Gla-
dia, face a ce genre de choses, aurait pu étre intéres-
sant.

11 reprit néanmoins : « Nous en étions a ce moment
du jour fatal, lorsque votre mari venait vous voir.
Que s’est-il passé ? »

11 était moralement certain que la digression qu’elle
venait de faire, aussi intéressante qu’elle pat étre
d’'un point de vue spéculatif, n’avait d’autre but im-
médiat que d’éviter de répondre a cette question.

Elle reprit la tasse et avala une gorgée. Puis :

— Il n'y a pas grand-chose a ajouter, en fait. J'ai
vu qu'il avait du travail en train. Je savais d’ailleurs
qu’il en aurait, il en avait toujours ; du travail cons-
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nous-visionnions I'un l'autre chaque fois que I'occa-
sion s’en présentait.

— Mais il lui arrivait de vous « voir » en chair et
en os, non ?

— Ce n’est pas un sujet dont on parle, mais il lui
arrivait de me voir.

— Avez-vous des enfants ?

Gladia bondit, dans un trouble extréme : « C’en est
trop ! De toutes les indécences dont...

— Un instant, je vous prie. Un instant, rugit Baley
en abattant le poing sur le bras de son fauteuil. Ne
faites pas votre mijaurée. J'enquéte sur un meurtre,
vous entendez bien, un meurtre. Et c’est votre mari
qui a été assassiné. Est-ce que vous voulez qu'on dé-
couvre le meurtrier pour le chatier, oui ou non ?

— Eh bien, alors, posez-moi des questions sur le
meurtre et non sur nos, sur nos...

— Je dois poser des questions sur toutes sortes de
choses. Et en particulier je veux savoir si vous regret-
tez la mort de votre mari, car, ajouta-t-il avec un cy-
nisme voulu, ¢a n’a pas l'air d’étre le cas !

Elle le considéra avec hauteur. « Je déplore la mort
de tout étre quel qu'il soit, surtout si c’est quelqu'un
de jeune et de capable.

— Mais, estce que le fait qu’il était votre mari
n’en exigerait pas un peu plus de votre part ?

— Il m'avait été imposé et.. euh! nous nous
voyions chaque fois que ces obligations étaient pré-
vues et... (elle bafouilla le reste de la phrase), et, si
vous voulez le savoir, nous n'avons pas d’enfants car
on ne nous avait pas désignés pour en avoir. Je me
demande bien tout ce que cela peut avoir a faire
avec le fait que je déplore peu ou prou la mort de
quelqu’un.

Que cela efit a faire ou non, pensait Baley, dépen-
dait des faits sociaux de la vie sur Solaria, et il n’en
avait pas lui-méme la moindre idée.

Il changea de sujet : « Je me suis laissé dire que
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en la mettant soigneusement en menus morceaux.)

— Ma femme n’est pas toujours avec moi, dit
Baley. Pas a chaque instant.

— Mais la plupart du temps, oui? Et chaque
fois qu'il vous prend-envie de...

Brusquement, Baley changea de sujet :

— Pourquoi le Dr Leebig essayait-il de vous
faire comprendre la Robotique ? En avez-vous idée ?

La fleur effeuillée ne comportait plus que la tige
et le renflement interne. Gladia la fit tourner entre
ses doigts, puis la jeta dans le bassin : elle flotta
un instant a la surface de I'eau.

— Je pense qu'il désirait me prendre comme aide,
dit-elle finalement. L

— Il vous l'a dit lui-méme, Gladia ?

— En quelque sorte, oui, vers la fin. Je pense
qu'il s’impatientait. De toute facon, il me demanda
si je ne trouverais pas intéressant de travailler sur
des robots. Bien sir que non, lui ai-je répondu :
je ne saurais trouver travail plus ingrat. Alors, il
s’est mis en colére, mais vraiment.

— Et, apres cela, il n'a plus jamais fait de prome-
nade avec vous ?

— Vous savez, dit-elle, je crois que vous avez
bien mis le doigt dessus. Je suppose que je l'ai
froissé dans ses espérances. Mais, vraiment, que
vouliez-vous que j'y fasse ?

— Mais c’est avant cette période que vous lui
aviez déja parlé de vos disputes avec le Dr Delmarre ?

Elle serra les poings et les tint crispés en une
sorte de spasme. Son corps conserva la méme
position rigide, la téte penchée légeérement sur le
cOté. Sa voix prit une tonalité suraigué :

— Quelles disputes ?

— Vos disputes avec votre époux. J'ai cru com-
prendre que vous le détestiez.

Son visage était crispé et marbré lorsqu’elle le
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dence, toute une gamme de questions purement de
routine. Il pouvait méme connaitre les réponses
d’avance ; mais il avait 12 une méthode d’approche
pour attaquer le fond du probléme. Cela lui permet-
tait de prendre la mesure des gens qu'il interrogeait
et de décider des tactiques a employer sur une base
plus rationnelle qu’'une simple intuition.

Mais ici, de quoi pouvait-il étre stir ? Jusqu’au verbe
« voir » qui ne signifiait pas la méme chose pour lui
et pour cette femme. Et combien d’autres mots al-
laient se révéler autant de pieges ! Combien de fois
allaient-ils engager un dialogue de sourds, sans en
avoir la moindre conscience ?

— Depuis combien de temps étiez-vous mariée, Gla-
dia ? demanda-t-il.

— Depuis dix ans, Elijah.

— Et vous avez quel age, maintenant ?

— Trente-trois ans.

Baley se sentit en quelque sorte soulagé. Elle efit
aussi bien pu en avoir cent trente-trois.

— Etait-ce un mariage heureux ?

Gladia parut décontenancée : « Qu’entendez-vous
parla?

— Eh bien! (Un instant, Baley chercha ses mots.
Comment définir un mariage heureux ? Et qui plus
est, qu’est-ce qu'un Solarien appellerait un mariage
heureux ?)

— Eh bien ! Est-ce que vous vous voyiez souvent ?
demanda-t-il.

— Hein! Non, et c’est heureux !, Nous ne sommes
pas des animaux, dites-vous-le bien !

Baley tressaillit : « Mais, pourtant, vous viviez dans
la méme demeure ! Je pensais que...

— Evidemment, nous vivions dans la méme mai-
son, puisque nous étions mariés. Mais j'avais mes
appartements et lui les siens. La carriere qu'il suivait
était treés importante et lui prenait tout son temps.
J’avais moi-méme mes propres occupations. Nous
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Néanmoins, il tint la tige entre le pouce et l'index
et regarda la fleur. Le calice se composait de plu-
sieurs morceaux minces a la texture veloutée, in-
curvée, et réunis au cceur de la fleur. A lintérieur,
il y avait un renflement blanchatre et convexe, hu-
mide de liquide, et frangé de cils sombres qui on-
dulaient légérement sous la brise.

— Vous sentez son odeur ? demanda Gladia.

Immédiatement, Baley prit conscience du parfum
qui s’en dégageait. Il s’inclina un peu plus pour
mieux le respirer et dit : « Elle a comme un par
de femme. »

Gladia, d’amusement, applaudit :

— Comme c’est bien d’'un Terrien! Ce que vous
vouliez dire, en réalité, c’est que le parfum d'une
femme a la méme odeur que cette fleur.

Baley acquiesca, la mine lugubre. Il commencait
a se fatiguer d’étre a l'extérieur. Les ombres s’allon-
geaient, le paysage s’assombrissait. Néanmoins, il
était résolu a ne pas céder. Il voulait qu'elle enlevat
ces murailles de lumiére grisitre qui obscursissait le
portrait que Gladia avait fait de lui. C'était une idée
parfaitement farfelue, mais il y tenait.

Gladia reprit la fleur 2 Baley, qui la laissa faire,
q1ioique a regret. Lentement, elle effeuillait les pé-
tales :

— Chaque femme a son odeur personnelle, je
suppose, dit-elle.

— Tout dépend du parfum qu’'elle emploie, ré-
pondit Baley avec une sereine indifférence.

— Imaginez que vous étes assez prés pour le
sentir. Je ne me mets pas de parfum, parce qu'il
n'y a jamais personne assez pres pour l'apprécier,
sauf aujourd’hui. Mais, j'y pense, vous respirez sou-
vent des parfums, vous en respirez méme tout le
temps. Sur la Terre, votre femme est toujours avec
vous, n’est-ce lpe\s? (Elle restait les yeux baissés,
s’intéressait a la fleur, en frongant les sourcils, tout
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Et parce qu’il ne voulait pas faire montre d'une
seule faiblesse devant les Spaciens — il s’en serait
voulu sa vie durant — il se contracta contre les san-
gles qui le protégeaient des forces gravitationnelles,
ferma les yeux et se mit a lutter obstinément contre
la panique.
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s'occuper d'une question qu’il avait en train. Je ne
saurais vous dire de quoi il s’agissait. Il avait fait
monter un laboratoire spécial dans mes apparte-
ments ou il se retirait les jours de visite. Bien sar,
chez lui, il avait un autre laboratoire, beaucoup plus
important.

Baley se demandait ce qu'il fabriquait dans ces
labqrgtoires. De la foetologie, peut-étre, ou Dieu sait
quoi ?

— Semblait-il dans son état normal ou tracassé ?
demanda-t-il.

— Oh non ! Il n’était jamais tracassé par quoi que
ce fat. (Cela la fit presque sourire, mais elle se con-
tint a temps.) Il avait toujours un parfait controle
de lui-méme, comme votre ami la-bas, dit-elle, en
désignant de sa petite main Daneel, qui ne broncha
pas.

— Bon, je vois. Continuez, s'il vous plait.

Mais Gladia s’abstint, et au lieu de reprendre son
témoignage murmura : « Cela vous génerait-il que je
prenne un réconfortant ? »

— Je vous en prie. Faites donc.

Gladia laissa glisser sa main du bord du fauteuil
un instant. Moins d’'une minute plus tard, un robot
faisait silencieusement son entrée, portant une bois-
son chaude (Baley pouvait voir la vapeur s’élever
de la tasse) que Gladia prit avec plaisir. Elle but a
petites gorgées, puis reposa la tasse.

— Un peu mieux, dit-elle. Puis-je 2 mon tour vous
poser une question personnelle ?

— Je ne vous en empéche pas, sourit Baley.

— Eh bien, j’ai la tout un tas de choses traitant de
Ia Terre, et cela m’a toujours beaucoup intéressée,
vous savez; c'est un monde si bizarre; (puis elle
rougit et se reprit aussitot :) ce n’'est pas ce que je
voulais dire.

Baley fronga les sourcils : « Tout le monde peut
paraitre bizarre a ceux qui n'y vivent pas. -
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vous aviez personnellement été témoin des circons-
" tances du meurtre.

Elle sembla un instant se raidir : « J'ai... j’ai décou-
vert le corps. Est-ce ainsi qu'il faut dire ?

— Vous n’étiez pas présente en personne quand le
meurtre a été commis ?

— Oh non ! dit-elle faiblement.

— Bon ! Donc si vous me donniez votre version de
ce qui s’est passé ? Prenez votre temps, utilisez les
mots dont vous avez I'’habitude.

Il se replaca dans le fauteuil et se prépara a écou-
ter. v

Elle commenga : « C’était le trente-deux centieme
du cinquiéme...

— C’est-a-dire, en heure standard galactique ? cou-
pa Baley.

— Je ne sais pas exactement. Je 'ignore. Vous pour-
riez vérifier, je pense.

Sa voix paraissait trembler et ses pupilles s’étaient
dilatées. Un peu trop gris pour qu’on les appelle des
yeux bleus, remarqua Baley.

— 1l était venu dans mes appartements, continua-
t-elle. C’était le jour fixé pour nous voir, et je savais
qu'il viendrait.

— 11 venait toujours aux jours fixés ?

— Oh! oui. C’était un homme trés consciencieux.
Un bon Solarien. Jamais il n’aurait manqué de venir
au jour fixé, et il arrivait toujours a la méme heure.
Bien sir, il ne restait jamais longtemps. On ne nous
avait pas imposé d’avoir des ra... des rap...

Elle ne put achever le mot, mais Baley indiqua de la
téte qu'il avait compris.

— Bref, reprit-elle, il arrivait toujours a la méme
heure, comme je vous le disais, de facon que tout se
passe bien. Nous avons parlé pendant quelques mi-
nutes ; de se voir face a face est une telle torture...
mais il me parlait toujours trés normalement. C’était
sa maniere d’étre. Puis il m’a quittée pour repartir
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tixa d’'un regard glacé : Qui vous a raconté ¢a?
Jothan ? 2

— Oui. Le Dr Leebig m'en a parlé. Mais je
pense que c’est vrai.

Cette derniére phrase la secoua visiblement. Vous
étes toujours a vouloir prouver que c'est moi qui
ai tué. Dans mon esprit, je croyais parler a un ami
et je parle a un... a un flic.

Elle leva les deux poings. Baley attendait.

— Vous savez bien que vous ne pouvez pas me
toucher, dit-il.

Ses mains retombeérent et elle se mit a pleurer
silencieusement. Elle détourna la téte.

Baley pencha la téte de coté et ferma les yeux
pour se soustraire a l'influence génante des ombres
démesurément allongées.

— Le Dr Delmarre n’était pas un homme
particulierement affectueux, n’est-ce pas ? reprit-il.

D’une voix étranglée, elle se contenta de répondre :

— C’était un homme trés occupé.

— Mais vous, continua Baley, tout au contraire,
vous avez une nature trés affectueuse. Vous trouvez
I’'homme un personnage trés intéressant. Vous voyez
ce que je veux dire ?

— Je n’y puis rien. Je le sais bien que c'est ré...
répugnant, mais c’est plus fort que moi. C'est méme
répugnant d’en... d’en parler.

— Néanmoins, vous en avez parlé avec le Dr Lee-
big, non ?

— 11 fallait bien que j’en parle. Jothan était 1a;
ces conversations ne semblaient pas le géner et
j'étais tellement mieux aprés en avoir parlé.

— Est-ce 1a le motif de vos disputes avec votre
mari ? Etaitce parce que le Dr Delmarre était
froid, peu sentimental et que son attitude vous
froissait ?

— Oh ! méme, parfois, je le détestais. (Elle haussa
les épaules dans un geste de lassitude.) C’était tout
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5
DISCUSSION AUTOUR D’'UN MEURTRE

— Apres tout, cela n'a pas d’'importance, puisqu’il
ne s'agit que de vision stéréo, dit Gladia, I'air
contrit.

Elle s’était enveloppée dans quelque chose qui lui
laissait les épaules et les bras nus. On voyait une
jambe jusqu’a mi-cuisse mais Baley, qui s’était re-
pris et se sentait un prodigieux imbécile, faisait stoi-
quement semblant de ne rien voir.

— La surprise, madame Delmarre... m’a...

— Oh! ce n’est rien. Appelezzmoi Gladia, 2 moins
que ce ne soit contraire a vos habitudes.

— Bien! Donc, Gladia, il faut que je vous dise
que vous n'aviez rien de repoussant. Comprenez-moi
bien, c’est de surprise que j'ai réagi ainsi. (C'était
déja assez idiot d’avoir joué les imbéciles au natu-
rel, pensait-il, sans qu’en plus il laisse la pauvre fille
penser qu'il la trouvait horrible. En fait, il la trou-
vait, en quelque sorte...)

Bon, bon, il n’arrivait pas a énoncer sa pensée,
mais il était bien str d'une chose : c’est qu'il ne
saurait, en aucune fagon, en parler a Jessie.

— Je me rends compte que je vous ai choqué, dit
Gladia, mais c’était tout a fait involontaire. J'avais
seulement l'esprit ailleurs. Bien shr, je congois qu'il
faille respecter les usages des autres planétes, mais
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— Oui, je comprends. Mais lui, le Dr Leebig ?
Etait-il, lui aussi, sommairement vétu !

— Jothan, sommairement vétu! (Gladia eut un
sourire qui découvrait toutes ses dents.) Certes non !
En toutes circonstances, il avait une telle solennité.

Son visage revétit une expression faussement grave,
une paupiere mi-close : sa mimique rappelait Leebig
avec une telle vérité que Baley ne put réprimer une
exclamation admirative.

— Et voici comment il parle, poursuivit-elle. « Ma
chere Gladia, si nous considérons l'effet énergétique
d'un ordre de premiére magnitude sur un flux posi-
tronique... »

— Est-ce la seule chose dont il vous entretenait,
uniquement de Robotique ?

— Oui, la plupart du temps. Oh! vous savez, ce
sujet.lui tient tellement a cceur. Il était toujours
a essayer de m’expliquer ca. Jamais il n’a abandonné.

— Et vous, avez-vous appris quelque chose ?”

— Rien de rien. Pas méme les bases les plus
élémentaires. Tout cela m’a toujours paru un tel
fatras. Alors, parfois il se mettait en colere. Mais
quand il se mettait 2 m’en raconter, je plongeais
dans l'eau, si nous étions a proximité d'un lac, et
je l'arrosais d'éclaboussures.

— Vous l'arrosiez ? Mais vous venez de me dire
que vous ne vous parliez qu’en stéréovision.

— Quel Terrien entété, dit-elle en riant. J'arrosais
son image, si vous préférez, qu’il se tint dans sa
piéce, ou sur ses domaines. Bien sfr, I’eau ne pou-
vait l'atteindre, mais il se courbait pour I'éviter
malgré tout. Regardez-moi cela !

Baley regarda. Ils avaient fait le tour d'un en-
droit boisé et arrivaient maintenant a une clairiere
au milieu de laquelle s’étendait une pieéce d’eau
purement ornementale. De petites murettes en brique
rayonnaient, séparant la clairiere en plusieurs par-
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avoir appelé le robot, vous retourniez dans la cabine
ou bien que vous passiez quelques vétements.
Gladia contempla avec surprise son anatomie sans
voile et dit :
-— Mais oui, bien sir!
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— Oh! je vous demande pardon, dit-il aussitot
en s'écartant de nouveau.

Elle reprit bruyamment son souffle :

— Ca va bien. Si nous allions par-la ? Nous avons
des parterres de fleurs qui pourraient vous inté-
resser.

La direction qu’elle indiquait laissait toujours a
Baley le soleil dans son dos. Aussi suivit-il en silence.

Gladia parlait toujours :

— Dans quelques mois, ce sera merveilleux. Quand
il fait chaud, je puis courir jusqu’au lac et m'y
baigner, ou m’évader a travers champs tout simple-
ment en courant aussi vite que possible, jusqu'au
moment ou, hors d’haleine, je suis heureuse de
m’étendre et de rester tranquille! (Et, jetant -un
regard a ses habits :) Mais aujourd’hui, je n’ai pas
la tenue voulue pour des distractions de ce genre.
Avec tout ce que j'ai sur le dos, je ne puis rien
faire d’autre que de marcher paisiblement, vous
voyez.

— Quelle est donc votre tenue préférée ? demanda

" Baley.

— Un corsage et un short... tout au plus, s’écria-
t-elle en lancant les bras en l'air, comme si, dans
son imagination, elle éprouvait déja les plaisirs
d'une tenue sommaire. -Quelquefois moins encore.
Et parfois méme, rien d’autre qu'une paire de spar-
tiates. C'est alors que vous sentez la caresse du vent
sur la moindre portion de votre... oh, excusez-moi.
Je vous ai encore choqué.

— Non, non, dit Baley. Ca ne me choque plus.
Mais n'étxez—vous pas plus vétue que cela au cours
de vos promenades avec le Dr Leebig ?

— Ma tenue variait, vous savez. Tout était fonc-
tion du temps qu'il faisait. Il m’arrivait parfois
d’étre vétue d'une fagon des plus sommaires. Mais
comme c'était par stéréovision, vous savez. Com-
prenez-moi, n'est-ce pas ?
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qu’une image de moi : vous me visionnez, c’est tout.

— Mais oui cela fait-il la moindre différence ?

— Clest aussi différent que le blanc et le noir.

— Hum! Je comprends! (Et c’était vrai en un
sens. Ce n’était certes pas un distinguo qui lui serait
venu a l'esprit aisément, mais il ne manquait pas
d'une certaine logique.)

Elle dit alors, en penchant légérement la téte de
coté :

— \éous comprenez réellement, donc.

— Oui. 3

— Est-ce que cela veut dire que ¢a ne vous ferait
rien si j'0tais ma serviette de bain. (Ceci dit avec un
gentil sourire.)

Elle cherche a me taquiner, pensa Baley. Je devrais
5{ prendre au mot. Mais, tout haut, il se contenta de

ire :

— Non, cela risquerait de me distraire de mon tra-
vail. Nous en discuterons une autre fois.

— Est-ce que cela vous géne que je ne sois qu’en-
veloppée dans une serviette, ou préférez-vous que je
passe quelque chose de plus digne, sérieusement par-
lant ?

— Cela ne me géne nullement.

— Puis-je vous appeler par votre prénom ?

— Si cela vous plait.

— Et quel est alors votre prénom ?

— Elijah.

— Fort bien. (Elle alla se blottir dans un fauteuil
qui paraissait dur et presque -de marbre par son appa-
rence, mais il fléchit lentement quand elle s’assit jus-
qu’a ce qu'elle se trouve douillettement nichée.)

— Parlons affaires, maintenant, dit Baley.

— Bien. Allons-y, répondit-elle.

C’était maintenant que commencaient les difficultés
pour Baley : il ne voyait méme pas I'ombre de ce qu’il
allait pouvoir dire. Sur Terre, il elit demandé le nom,
la situation sociale, la ville et le quartier de rési-
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tout juste suffisant pour lui permettre une vision
fugitive du soleil. Il se demanda a quelle distance
pouvait se trouver la maison, s'il éprouvait le besoin
de rentrer.

Gladia lui désignait du doigt I'autre bout du banc.

— C’est plutét prés de vous, ne croyez-vous pas ?
dit Baley.

Elle écarta ses mains fluettes, paumes en dehors.

— Je m’y fais. C’est vrai, vous savez.

Baley s’assit, la regardant en face pour tourner le
dos au soleil.

Elle se pencha en arriére, vers l'eau du bassin,
et cueillit une petite fleur ressemblant a une tulipe
dont l'extérieur était jaune et l'intérieur veiné de
blanc, I’ensemble plutét pastel.

— C’est une plante indigéne, dit-elle, mais la plu-
part des fleurs qui sont 12 ont une origine terrienne.

Des gouttelettes s’écoulaient de la tige brisée tan-
dis que timidement Gladia offrait la fleur a Baley.

Celui-ci tendit la main avec non moins de timidité.

— Vous avez tué cette fleur, dit-il.

— Ce n’est qu'une fleur! Il y en a des milliers
d’autres. (Puis, brusquement, alors que les doigts
de linspecteur n’avaient fait qu’effleurer le calice
doré, elle retira brutalement sa main; ses yeux
langaient des éclairs :) Ou peut-étre sous-entendez-
vous que je pourrais aussi facilement tuer un étre
humain parce que j’ai coupé une fleur ?

— Mais, je ne sous-entends rien du tout, dit Baley
deéson ton le plus conciliant. Puis-je la voir de plus
pres ? i

Ce n’était pas que Baley éprouvat, en fait, un
désir quelconque de toucher cette fleur. Elle avait
poussé dans un sol humide et des effluves maréca-
geux s’en dégageaient encore. Comment se faisait-il
que ces gens si désiréux d’éviter le moindre contact
d'un Terrien, et méme d'un des leurs, puissent
étre aussi insoucieux de la plus élémentaire saleté ?
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quelquefois leurs coutumes sont si bizarres; non,
pas bizarres, se reprit-elle hativement. Je ne veux
pas dire bizarres mais différentes, vous comprenez,
et c’est si facile de les enfreindre sans y penser. Com-
me je n'ai pas pensé, non plus, a faire voiler les
fenétres.

— Ne vous inquiétez pas, murmura Baley. (Elle
était dans une autre piéce maintenant ou toutes les
ouvertures étaient voilées et ou1 la lumiére avait une
valeur légerement différente et, plus agréable, d'éclai-
rage artificiel.)

— Mais, en ce qui concerne ma tenue, continua-
t-elle trés sérieusement, comme c’était simplement
par stéréovision... Apres tout, cela ne vous choquait
pas de me parler quand j'étais sous le séchoir, et 1a
non plus je n’avais rien sur le corps.

— Oui, fit Baley, en souhaitant qu’elle laisse enfin
tomber la question, mais vous entendre parler est
une chose et vous voir en est une autre.

— Mais c’est la méme chose car il ne s’agit pas de
voir.

Elle rougit légérement et baissa les yeux : « J'espére
que vous ne pensez pas que je me livrerais a un acte
tel, c’est-a-dire de sortir ainsi du séchoir, si quelqu’un
s'était trouvé 1a pour me voir. Ici, ce n’était simple-
ment que visionner.

— C’est du pareil au méme, s'étonna Baley.

— Oh non ! Pas du tout. A l'instant méme, vous me
visionnez. Vous ne pouvez pas me toucher, n’est-ce
pas ? ni sentir mon parfum, ni rien de tout cela.
Vous le pourriez si vous me voyiez. Mais, pour l'ins-
tant, je me trouve au moins 2 trois cents kilometres.
de I'endroit ou vous étes. Ce ne peut pas étre la mé-
me chose, donc.

Baley commengait & trouver la question passion-
nante :

— Mais je vous vois de mes deux yeux.

— Non, vous ne me voyez pas. Vous ne voyez
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ties. Des fleurs poussaient a profusion, mais en par-
terres méthodiques.

Baley sut que c’était des fleurs d’apres les micro-
films qu'il avait visionnés.

En quelque sorte, elles s’apparentaient aux formes
lumineuses que créait Gladia, et Baley pensa que
Gladia s’inspirait des fleurs pour les concevoir. Il en
effleura une, avec précaution, puis regarda tout au-
tour de lui. Les jaunes et rouges étaient en majorité.

En se retournant pour jeter un regard circulaire,
Baley entrevit le soleil. 11 dit, avec une certaine géne :

— Le soleil est bas sur I'horizon.

— Clest la fin de l'aprés-midi, répondit Gladia
de loin. (Elle avait couru jusqu’a la piece d’eau et
s’était assise sur un banc de pierre au bord du
bassin.) Venez donc ici, lui cria-t-elle en agitant la
main. Vous pourrez toujours rester debout si vous
n'aimez pas le contact de la pierre.

Baley s’avanca lentement :

— Chaque jour, descend-il aussi bas? s’inquiéta-
t-il et aussitot il regretta d’avoir posé la question. Si
la planete tournait sur elleméme, le soleil devait
obligatoirement étre bas sur I'horizon le matin et
le soir. Ce n’était qu'a midi qu'il était haut dans
le ciel.

Néanmoins, de se morigéner ne pouvait faire dis-
paraitre une image mentale stéréotypée remontant
a sa prime enfance. Il savait bien qu’il existait
un quelque chose qui s’appelait la nuit ; il en avait
méme fait ’expérience tout récemment, avec toute
la masse de la planete s’interposant heureusement
entre le soleil et lui. Il savait aussi qu’il y avait
des nuages qui masquaient d'une grisaille protec-
trice leffrayant éclat des extérieurs. Néanmoins, a
chaque fois qu'il se représentait la surface d'une
planete, il avait toujours la méme vision d'une
fournaise de lumiere, avec un soleil au zénith.

Il jeta un bref regard par-dessus son épaule,
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— Elle peut avoir persuadé quelqu’un d’autre de
le faire pour elle.

— Quelqu’un d’autre, sursauta Baley. Qui ?

— Je l'ignore absolument, Elijah.

— Si quelqu’un avait agi a sa place, le quidam
en question devrait se trouver sur les lieux du crime.

— Oui, répondit Daneel. Il a bien fallu qu’il y ait
quelqu'un sur place pour verser le poison dans le
liquide.

— N'est-ce pas possible que la boisson empoison-
née ait été préparée plus tét dans la journée ? Peut-
étre méme beaucoup plus tot ?

— C'est une question que j'ai déja envisagée, Eli-
jah, repartit Daneel avec calme. Et c’est pourquoi
j'ai utilisé le mot d’apparemment quand j'ai affir-
mé que Mme Delmarre n’était pas directement im-
pliquée dans ce crime. Il est du domaine du pos-
sible qu’elle ait été présente en cet endroit 2 un mo-
ment antérieur de la journée. Il serait bon, je pense,
de vérifier son emploi du temps.

— D’accord, nous le ferons. Nous vérifierons si elle
a été physiquement présente la a un moment quel-
conque.

Baley se mordait les lévres de plaisir. Il s’était déja
douté que la logique des robots, par certains cotés,
était assez déficiente. Maintenant, il en était con-
vaincu. Comme disait le roboticien : « Ils sont logi-
ques, mais non intelligents ».

— Revenons au salon de conversation, reprit-il, et
remettez-moi en liaison avec le domaine de Gruer.

La piece resplendissait d’ordre et de netteté. Il ne
restait pas le moindre vestige du drame qui s’était
déroulé moins d’'une heure plus tot, des affres d'un
homme torturé par le poison.

Trois robots restaient 1a, le dos au mur, dans 1’habi-
tuelle attitude des robots, témoignant d'un respec-
tueux dévouement.
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— Pour l'instant, trouvez-moi la réponse a ce que
je viens de vous demander, et il sortit de la piece,
en quéte d'un peu d’isolement. Il était vraisemblable
que, sur un monde comme Solaria, deux tentatives
de meurtre, aussi étroitement liées dans le temps,
n’aient pas d’autres corrélations entre elles. Et si
donc il y avait une corrélation quelconque, le pos-
tulat le plus évident consistait 2 admettre pour vraie
la théorie de Gruer sur une conspiration.

Baley sentit les petits frémissements habituels
I’envahir. Il était venu sur ce monde avec, en téte,
les seuls ennuis de la Terre en sus des siens : le
meurtre, en lui-méme, n’était alors qu'un épisode
assez lointain, mais maintenant I’enquéte allait réel-
lement prendre corps et il en fit saillir ses maxil-
laires.

Apres tout, le meurtrier, ou les meurtriers (ou la
meurtrieére) avait frappé, lui présent. Et cela I'irri-
tait profondément. Etait-il donc une quantité si né-
gligeable ? Son orgueil professionnel en était atteint,
il s’en rendait compte et s’en félicitait. Enfin, il avait
maintenant une autre raison d'aller jusqu'au bout de
cette histoire de meurtres, sans méme s’inquiéter des
dangers qui pouvaient menacer la Terre.

Daneel avait réussi a le retrouver et s’avangait
vers lui :

— J'ai fait ce que vous aviez demandé, Elijah.
Jai parlé & Mme Delmarre, par stéréovision. Elle
est bien chez elle, a2 quelque quinze cents kilometres
du domaine de l'inspecteur Gruer.

— Je la verrai moi-méme plus tard, dit Baley, oui,
enfin je la visionnerai. (Puis, regardant Daneel d'un
air pensif :) Croyez-vous qu’elle soit impliquée dans
ce nouveau crime ?

— Pas d’'une maniére directe apparemment, Eli-
jah.

— Ce qui sous-entend qu’elle le serait d’'une ma-
niére indirecte, n’est-ce pas ?
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— Quelles nouvelles avez-vous de l’état de votre
maitre ? demanda Baley.

Le second des trois robots répondit :

— Le docteur s’occupe de lui, maitre.

— Par stéréovision, ou a son chevet ?

— Par stéréovision, maitre.

— Quelles sont les conclusions du docteur ? Survi-
vra-t-il ?

— Ce n’est pas encore siir, maitre.

— La maison a-t-elle été fouillée ? reprit Baley, en
changeant de sujet.

— De fond en comble, maitre.

— Y avait-il le moindre signe de la présence d’'un
autre maitre que le votre ?

— Non, maitre.

— Ou le moindre vestige d'une présence étrangeére
dans les heures qui ont précédé ?

— Aucun, maitre.

— On fait des recherches sur les terres du do-
maine ?

— QOui, maitre.

— Quels résultats, jusqu'a présent ?

— Aucun, maitre.

Baley hocha la téte, et demanda :

— Je voudrais parler au robot qui a servi a table
ce soir.

— Il a été mis de cOté pour révision. Ses réactions

. sont désordonnées.

— Est-il en mesure de parler ?

— Oui, maitre.

— Faites-le venir ici sans retard, dans ce cas...

Mais, du retard, il y en eut, et Baley allait commen-
cer a dire : « J'ai demandé... » lorsque Daneel s’in-
terposa doucement :

— Tous ces robots de type solarien sont reliés en-
- tre eux par radio. Le robot dont vous désirez la pré-
sence s’est trouvé appelé aussitot. S’il se montre lent
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tre, sur les lieux mémes, elle ne pouvait pas avoir
commis le meurtre. Le meurtrier avait été quelqu’un
d’autre. Qu'importait l'avis de tous les gens de
Solaria, obligatoirement, c’était quelqu'un d’autre.

De plus en plus oppressé, Baley pensa : Il faut
que je rentre... que je rentre tout de suite...

— Gladia, commenga-t-il.

Et il se retrouva en train de fixer le soleil qui
était presque sur l'horizon. Baley avait dii tourner
la téte pour le regarder et ses yeux restaient rivés
par une fascination morbide. Il ne l'avait jamais
vu ainsi : énorme, rougeoyant, mais d’un faible éclat
néanmoms si bien qu’on pouvait le contempler sans
étre aveuglé et voir les nuages empourprés s’allonger
en lignes minces au-dessus de lui. Un nuage méme
rayait son disque d'une barre sombre.

— Le soleil est si rouge.. murmura Baley d'une
voix pateuse.

Il entendit la voix étouffée de Gladia répondre
avec lassitude.

— Il est toujours rouge au coucher, rouge et
mourant.

Et une vision gagna l'esprit de Baley. Le soleil
descendait sur I'horizon parce que la surface de
la planete s’écartait de lui, a deux mille kilometres-
heure, tournoyant sous l'’éclat nu du soleil, tour-
billonnant sans rien pour sauvegarder ces microbes
qu’on appelle des hommes qui grouillaient sur sa
surface tournoyante, tournoyant a jamais comme
une toupie folle, tournoyant. tournoyant...

Sa téte se mit a tournoyer aussi ; le banc de pierre
s'inclinait sous lui, le ciel se soulevait, le ciel bleu,
bleu sombre. Le soleil avait disparu. Les cimes des
arbres, le sol se précipitaient vers lui. Et il y avait
le faible cri de Gladia, et puis un autre bruit.
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d’une visionneuse, seraient encore mieux séparés du
décor réel.

Baley gardait obstinément les yeux fixés sur la
bande qui se déroulait, non seulement pour se dis-
traire, mais aussi parce que la politesse 'exigeait. Il
il y avait avec lui cing autres passagers dans 'avion
(il n’avait pu s’empécher de le remarquer) et chacun
d’eux avait le droit que les autres respectent toutes
les craintes et les angoisses que sa nature et son édu-
cation pouvaient lui faire éprouver.

Baley et certainement mal accueilli I'intrusion de
quiconque, alors qu'’il se trouvait aussi mal a l'aise.
Il ne voulait pas que d’autres yeux s’apercussent de
la blancheur de ses phalanges alors qu'il agrippait
les accoudoirs, ou des taches de moiteur qu’elles lais-
seraient quand il Oterait ses mains.

11 se disait : « Je suis enfermé de toutes parts,
I’avion n’est qu'une ville en miniature. »

Mais il n’arrivait pas 2 se convaincre : il y avait
bien cing centimeétres d’acier sur sa gauche ; il pou-
vait le sentir en y appuyant l'’épaule. Mais au-dela
c’était le néant.

Oui, enfin, il y avait de l'air : mais ce n’était
que du néant malgré tout.

Deux mille kilomeétres a droite, autant a gauche,
et en dessous de lui cinqg mille, peut-étre dix mille
metres.

11 elit presque souhaité pouvoir regarder en des-
sous de lui, jeter un coup d’eeil a ce qui pouvait
dépasser des cités ensevelies qu’il survolait : New
York, Philadelphie, Baltimore, Washington. Il ima-
ginait les amas ondulants a ras de terre de domes
qu’il n’avait jamais vus, mais qu’il savait la. Et, en
dessous d’eux, a mille cing cents meétres sous terre,
et a des vingtaines de kilometres a la ronde, les
villes.

Les couloirs interminables et affairés des villes,
pensait-il, grouillants de population : les logements,
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Le sous-secrétaire, Albert Minnim, était un homme
petit, rablé, le teint vermeil, les cheveux grisonnants,
aux formes atténuées et arrondies. Il respirait la net-
teté et sentait a peine la lavande. Tout en lui révélait
les plaisirs de la vie que fournissent les rations éle-
vées accordées aux gens haut placés dans I'adminis-
tration.

A coté de lui, Baley se trouvait terne, rustique. Il
avait conscience de ses grandes mains, de ses yeux
caves, et se sentait presque un vagabond.

Minnim dit avec cordialité :

— Asseyez-vous, Baley. Vous fumez ?

— La pipe seulement, monsieur, répondit Baley, en
la sortant de sa poche.

Aussi Minnim remit-il en place un cigare qu’il avait
commencé d’extraire du tiroir.

Baley en eut aussitot des regrets. Un cigare valait
mieux que rien et il et apprécié ce cadeau. Méme
avec une ration de tabac accrue avec sa récente pro-
motion de C 5 en C 6, on ne pouvait dire qu'il ett
du tabac en surabondance pour sa pipe.

— Je vous en prie, allumez-la, si vous en avez en-
vie, dit Minnim, et il attendit avec une sorte de pa-
tience paternelle que Baley ait mesuré, avec soin,
la quantité voulue de tabac et fixé le couvercle de sa
pipe. -

Baley dit, les yeux fixés sur 'extrémité de sa pipe :

— On ne m’a pas informé du motif de cette convo-
cation a Washington, monsieur.

— Je le sais, dit Minnim avec un sourire, et je vais
y remédier a l'instant. Vous avez une affectation exté-
rieure, a titre temporaire.

— Hors de New York ?

— A une bonne distance, oui !

Baley leva les sourcils, 'air pensif :

— Pour combien de temps ce détachement, mon-
sieur ?

— Je ne le sais pas moi-méme.
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simp]ement un bon Solarien, et notre mariage ne
devait pas comporter d’en.. d’enf.. et elle fondit
en sanglots.

_Baley attendit. Il était glacé jusqu'aux os et l'air
libre l'oppressait beaucoup. Lorsque les sanglots de
Gladia eurent diminué d’intensité, il demanda, aussi
doucement que possible : :

— Est-ce que vous l'avez tué, Gladia ?

— N... Non. (Puis, brusquement, comme si toute
sa résistance s’était effritée :) Mais je ne vous ai
pas tout dit.

— Eh bien, dites-le-moi maintenant, je vous prie.

— Nous étions encore en train de nous disputer,
cette fois-1a, la fois ou il est mort. Toujours la méme
dispute éternelle. Je tempétais aprés lui, mais ja-
mais il ne me répondait en criant, lui aussi. C’est
tout juste méme s'il disait quelque chose, ce qui
ne faisait qu’envenimer. J'étais dans une colere,
une de ces coléres.. Je ne me souviens de rien,
ensuite. 3

— Jehoshaphat ! Baley vacilla légérement et cher-
cha des yeux le soutien neutre de la pierre du
banc. Que diable voulez-vous dire par la? Vous ne
vous rappelez rien ?

— Je veux dire qu'il était mort, que moi je criais,
que les robots sont venus...

— L’avez-vous tué ?

— Je ne m’en souviens pas, Elijah. Je m’en sou-
viendrais si je l'avais tué, non? Mais je ne me
souviens plus de rien, non plus, j'ai eu si peur...
Aidez-moi, aidez-moi, Elijah, je vous en supplie.

— Bon, ne vous tracassez pas, Gladia, je vous
aiderai.

L'esprit en désarroi, Baley s'accrochait déses-
pérément. L’arme du crime, qu’était-elle devenue ?
On avait di enlever. Si c’était le cas, seul le meur-
trier avait pu le faire. Etant donné qu’on avait trouvé
Gladia inconsciente, immédiatement apres le meur-
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— Le mait’ il voulait boi’ pas t'op f'oid, mait’. Il
avait dit toujou’ qu’on ti’ I’eau une heu’ avant le 'epas.

« Mais comment donc, pensa Baley. Comme c¢a,
ceux qui étaient au courant... »

— Bon, dit-il. Que 'un des robots m’appelle le doc-
teur qui visionne votre maitre dés que le praticien
sera en mesure de me parler. Pendant ce temps, qu'un
autre vienne m’expliquer le fonctionnement du robi-
net du réservoir. Je veux tout savoir de l'alimentation
de cette maison en eau.

Le docteur se rendit libre assez rapidement. C’était
I’homme de I'espace le plus agé que Baley ait jamais
rencontré, ce qui voulait dire, pensa Baley, qu'il avait
peut-étre plus de trois siecles d’existence. Les veines
ressortaient sur ses mains, et ses cheveux, coupés en
brosse, étaient d’'un blanc neigeux. Il avait la manie
de taper de l'ongle sur ses dents aurifiées de devant,
ce qui donnait un petit cliquetis que Baley trouva
exaspérant. Il s’appelait Altim Thool.

— Heureusement, dit le docteur, il a pu rejeter
une grande partie du poison. Mais il n’est pas sar
qu'il vive. C’est un accident tragique.

Et il poussa un profond soupir.

— Quel poison est-ce, docteur ? demanda Baley.

— Je ne saurais vous le dire (clic-clic-clic-clic...).

— Hum! fit Baley. Et comment le soignez-vous
donc ?

— Une stimulation directe du systéme neuromus-
culaire pour éviter la paralysie, mais, a part cela, je
laisse a la nature le soin de le guérir. (Sur son visage,
a la peau légérement olivatre comme un cuir extra-
patiné par le temps, se dessina une expression de
désarroi :) Nous n’avons pas 'expérience de ce genre
de choses. Je ne me souviens pas, en deux cents ans
de pratique, avoir rencontré une histoire pareille.

Baley le dévisagea avec mépris :

— Vous savez, tout de méme, qu’il existe des
substances qui sont des poisons pour I’homme, non ?
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a venir, c’est en raison de troubles locomoteurs, dus
a ce qui vient de se passer.

Baley n'’insista pas. Il aurait dii penser, de lui-méme
aux liaisons radio de robot a robot. Dans un monde
aussi abandonné a I'emprise des robots, il fallait bien
qu'il existat, entre eux, quelque moyen de communica-
tion indépendant pour éviter les incidents inhérents a
ce systeme. Cela expliquerait pourquoi une douzaine
de robots pouvaient arriver lorsque 'on avait appelé
un robot, mais uniquement si leur présence se ré-
vélait nécessaire.

Un robot fit son entrée, boitant, une jambe paraly-
sée. Baley se demanda pourquoi, puis haussa les épau-
les. Méme chez des robots aussi primitifs que ceux
fabriqués sur Terre, les réactions a une perturbation
du cerveau positronique ne se manifestaient jamais
d’'une manieére aussi évidente au profane. Un circuit
hors d’état de fonctionner pouvait interdire 'usage
d’une jambe, comme dans ce cas, et ce fait serait
d’une signification aveuglante pour le roboticien, mais
absolument incompréhensible pour quiconque d’au-
tre.

En prenant mille précautions, Baley demanda :

— Vous rappelez-vous un liquide incolore, contenu
dans une carafe posée sur la table de votre maitre,
dont vous avez versé une petite quantité dans un
verre a lui destiné ?

— Vi, mait’, répondit le robot.

« Allons bon, il est retombé en enfance », pensa
Baley.

— Quelle était la nature de ce liquide ?

— C’était 'eau, mait’.

— Juste de l'eau, rien d’autre ?

— Juste l'’eau, mait’.

— Ou la prenez-vous ?

— Au ’obinet du ’ézevoi’, mait’.

— La carafe est-elle restée longtemps dans la cui-
sine avant que vous l'ameniez a table ?
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— Mais mon collégue vient d’Aurore.

Elle sourit, mais sans détourner son regard de
Baley, comme si, de toute fagon, c'était lui 1'élé-
ment intéressant de 1'équipe.

Et apres tout, pensait Baley, ce n'est que la vérité.

Elle leva les bras par-dessus la téte, se passant les
doigts dans les cheveux, en les écartant, comme pour
activer le séchage. Elle avait des bras minces et gra-
cieux. Elle est trés attirante, pensa Baley.

Puis une sorte de remords vint I'assaillir : « Jessie
n'aimerait pas ¢a! »

A ce moment d’ailleurs, Daneel demanda :

— Vous serait-il possible, madame Delmarre, de
faire voiler ou polariser la fenétre que nous voyons.
Mon collégue est allergique a la lumiere du jour.
Sur Terre, comme vous l'avez peut-étre...

La jeune femme (Baley pensait qu’elle avait a
peine vingtcinq ans, tout en se disant avec tristesse
que l'age apparent des gens de l'espace pouvait étre
trompeur) se prit les tempes entre les mains en
s’écriant :

— Eh oui! c’est vrai! Je le sais bien. Comme c’est
stupide de ne pas y avoir songé! Excusez-moi, je
vous prie, mais cela ne va demander qu’'un instant.
J’ai un robet ici qui va...

Elle sortit de sous le séchoir, la main tendue vers
le bouton d’appel, tout en continuant de parler :

— J'ai toujours pensé qu'il me faudrait plus d’'un
bouton d’appel dans cette piece. Ce n’est pas une
maison bien congue si vous n’avez pas de moyen
d’appel a portée de la main a quelque endroit ou
I'on se trouve, disons & moins de deux meétres. C'est
vraiment... Oh! qu'y a-t-l ?

Elle fixait, abasourdie, Baley, qui d'un bond s’était
levé de son fauteuil, et s’était retourné précipitam-
ment.

Daneel dit avec calme :

— Il vaudrait mieux, madame Delmarre, qu’apres
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— Néanmoins, continua Daneel, le robot subit,
dans ces conditions, des sensations aussi éprouvantes
que celles que doit ressentir un homme sous l'em-
pire de la souffrance, dans la mesure o1 je puis m’en
rendre compte.

— Mais, répondit Baley, moi, je ne suis pas un
Solarien. Je suis un Terrien et je n’aime pas voir
un robot accomplir quelque chose que je puis faire.

— Remarquez également, reprit Daneel, que cau-
ser un désagrément a un robot peut, de la part de
nos hoétes, étre considéré comme un acte inamical,
étant donné que dans une société comme la leur il
doit y avoir un code plus ou moins strict des ma-
niéres a employer vis-a-vis d’'un robot et des inter-
dictions. Et causer offense a nos hotes ne serait pas
chose a nous rendre la tache plus facile.

— Bon, bon, fit Baley. Eh bien, laissons le robot
faire son travail. (Et il se rassit.)

L'incident n’avait pas été sans utilité. C'était un
exemple instructif de la rigidité implacable d'une
société axée sur les robots. Une fois qu'ils avaient
vu le jour, on ne pouvait facilement s’en défaire,
et un étre humain qui voulait se passer de leurs
services, méme temporairement, se rendait compte
alors que c’était impossible.

Les yeux mi-clos, il regarda le robot s’approcher
du mur. Que les sociologues, sur Terre, étudient ce
qui venait de se passer et en tirent leurs conclusions.
Il commengait, pour son compte, a entrevoir quel-
ques lueurs.

La moitié du mur glissa de coté et le tableau de
commandes ainsi dévoilé n’eit pas paru déplacé
dans la centrale électrique d’'un grand centre urbain.

Baley avait envie de fumer sa pipe. Mais on® lui
avait expliqué que de fumer sur une planéte hostile
au tabaglsme comme l’était Solarla, serait un épou-
vantable impair : aussi n'avait-il méme pas été auto-
risé a emporter son cure-pipe !
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ses yeux gris-bleu révélaient une certaine timidité.
Sa robe était d'un bleu si foncé qu'elle paraissait
presque noire, soulignée d’'une mince bordure blan-
che ;tm descendait en arabesques de chaque coté.

C'ét une robe a longues manches. Gladia était
gantée de blanc et chaussée de ballerines. Pas un
centimetre de sa peau n’était a découvert, le visage
excepté. Encore, son cou était-il recouvert d’une
sorte de « modestie » en ruché.

Baley s’arréta sur le pas de la porte :

— Ne suis-je pas trop preés ainsi, Gladia ?

Sa respiration était faible mais précnpnée « J'avais
oublié ce que c’était vraiment, dit-elle. C’est exacte-
ment comme par stéréovision, n’est-ce pas ? Je veux
dire si vous ne vous mettez pas en téte que c’est
une personne que vous avez en face de vous, et
non plus une image.

— Pour moi, c’est quelque chose de tout a fait
habituel.

— Oui, sur Terre, bien str... (Elle ferma les yeux.)
Quelquefois j'essaye de me l'imaginer. Simplement
des foules de gens, partout. Vous marchez sur une
route et vous avez d’autres personnes qui vont dans
le méme sens et d’autres encore qui viennent en
sens inverse. Des douzaines.

— Des centaines de gens, corrigea Baley. Avez-
vous déja visionné des scénes prises sur la Terre
et microfilmées ? Ou bien un roman qui se dérou-
lait dans un décor terrestre ?
. — Nous n’en avons pas beaucoup dans ce genre,

mais j'ai visionné des microfilms qui se passaient
sur d’autres Mondes Extérieurs, ou les gens vivent
en contact physique permanent. Mais, dans un ro-
man, ce n'est pas comme dans la réalité. Cela res-
semble tout bonnement a de la multi-stéréovision.

— Et dans les romans, est-ce que les gens s’em-
brassent ?

Elle rougit, avec une géne marquée :
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Puis, le regard bien fixé dans les yeux impassibles
de Daneel : -

— Néanmoins, j'entends établir cette communica-
tion moi-méme. Qui commande de nous deux, vous
ou moi ?

— C’est vous qui commandez, Elijah, répondit Da-
neel, et tous vos ordres, quand la Premiére Loi n’y
met pas d’obstacles, seront ponctuellement exécutés.
Cependant, avec votre permission, j'aimerais pou-
voir vous fournir tous les renseignements utiles dont
je dispose en ce qui concerne les robots solariens.
Ceux-ci sont bien plus spécialisés que ceux de n’im-
porte quelle autre planete. Et, bien qu'’ils soient phy-
siquement a méme d’accomplir de nombreuses ta-
ches, ils ne sont mentalement bien conditionnés que
pour une seule sorte d’occupation. Remplir des fonc-
tions étrangéres a leur spécialisation demande les
énergies puissantes obtenues par une application di-
recte de I'une des Trois Lois. De la méme fagon, ne
pas effectuer le travail pour lequel ils sont condition-
nés réclame également l'application directe de I'une
des Trois Lois.

— Eh bien, donc, tout ordre direct que je lui
donne met en jeu la Deuxiéme Loi, oui ou non.

— Oui, certes. Néanmoins, I'énergie qu’elle va met-
tre en action est désagréable pour le robot. Ordinai-
rement, c’est un cas qui ne se présente jamais, car
jamais, pour ainsi dire, un Solarien ne va se méler
des actions courantes d’un robot. D’'un c6té, il n’au-
rait nulle envie de remplir une tache de robot, et de
l'autre il n’en éprouverait pas le besoin.

— Dois-je comprendre, Daneel, que le robot souf-
fre lorsque j'exécute le travail qui est le sien ?

— Vous n’ignorez pas, Elijah, que la souffrance,
dans l'acception humaine du mot, ne peut s’appli-
quer aux sensations que peut ressentir un robot.

Baley haussa les épaules :

— Eh bien, alors ?
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encore recours a votre aide. Je souhaiterais étre en
mesure de vous contacter aussitdt, si besoin est.

— Liaison terminée, dit Leebig, et d’'un seul coup
son image et celle de la portion de piece qu'il oc-
cupait disparurent. g -

Pour la premieére fois de sa vie, Baley n’éprouva
pas d’appréhension a effectuer un voyage aérien a
ciel ouvert. Vraiment, aucune géne, cette fois-la. Il
se sentait presque dans son élément.

Il ne pensait pas méme a la Terre, ni a Jessie. Il
n'y avait que quelques semaines qu’il avait quitté
la Terre, mais c’elit aussi bien été depuis des années.
Il n’y avait pas trois jours qu’il se trouvait sur
Solaria et pourtant il avait lI'impression d'y étre
depuis une éternité.

Un homme s'adapte-t-il si vite a vivre dans un
cauchemar perpétuel ?

Ou était-ce parce qu'il allait bientdt se trouver
en présence de Gladia, au lieu de contempler
son image par stéréovision. Etait-ce cela qui lui
donnait ce sentiment de confiance et ce mélange
bizarre d’expectative agréable et de géne aux entour-
nures ?

« Pourra-t-elle supporter ma présence, se deman-
dait-il, ou bien lui faudra-t-il s’éclipser aprés une
entrevue de quelques instants, en s’excusant comme
c’était arrivé avec Quemot ? »

Elle se tenait debout, a l'autre extrémité d’'une
piece toute en longueur, lorsqu’il entra. Elle aurait
aussi bien pu passer pour une image impression-
niste d’elle-méme, tant, tout en elle, se trouvait
réduit a I'essentiel.

Ses levres étaient tres légérement fardées, ses
sourcils a peine ombrés, ses oreilles imperceptible-
ment bleuies. Tout cela excepté, elle ne portait aucun
magquillage. Elle paraissait diaphane, un peu crain-
tive, et si jeune !

Ses cheveux blonds étaient coiffés en arriere, et

237





index-23_1.jpg
bre. Un homme viendra vous faire sortir et vous
escortera a votre lieu de séjour.

— Un instant, dit Baley la voix étranglée.

lf‘icelé comme il I'était, il se sentait totalement im-
puissant.

— A l'arrivée, ce sera quelle période du jour ?

Aussitot le robot lui répondit : « Selon I’heure stan-
dard galactique, il sera... ‘

— L’heure locale, mon garcon, I’heure locale, Jeho-
shaphat !

Le robot continua, d'un ton monocorde :

— Le jour, sur Solaria, a une durée de vingt-huit
heures trente-cinq minutes. L'heure solarienne se di-
vise en dix dixiemes, chaque dixiéme en cent centié-
mes. L’horaire prévoit notre arrivée a l'aéroport au
vingtiéme centieme du cinquiéme dixieme.

Baley se mit a détester le robot pour son inapti-
tude a comprendre, car maintenant il se trouvait
obligé de poser la question en termes nets et de révé-
ler son point faible.

11 fallait la poser, et carrément :

— Fera-t-il jour ?

Et apres toutes ces circonlocutions précédentes, le
robot répondit :

— Oui, monsieur.

Et il s’en fut.

11 ferait jour. Il allait sortir a l'air libre, sur la sur-
face nue. d’'une planéte ; en plein jour!

Il n’était pas sar de ce qu’il allait éprouver. Il
avait eu l'occasion d’entrevoir des surfaces libres de
sa planéte, de certains points de la ville. Il lui était
méme arrivé de sortir a l'air libre un court instant.
Mais, toujours, entouré de murs ou tout a proximité.

L’asile ou se protéger était toujours a portée de
main.

Mais ou allait-il trouver asile maintenant ? Il n’y
aurait méme pas le mur fallacieux des ténébres.
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d’apres les appareils. A une des extrémités se trou-
vait une espece de salon d’esthétique, devina-t-il, et,
dans son imagination, il se représentait un robot
ou des robots s’activant avec une dextérité infaillible
sur les détails de la coiffure d'une femme et sur
les avantages qui composaient I'image d’elle-méme
qu’elle offrait au monde.

Quant a. certains ustensiles et bricoles divers, il
désespérait d’en saisir le sens. Il n’avait aucune pos-
sibilité de juger de leur utilité, faute d’expérience.
Les murs étaient incrustés d’'une mosaique com-
plexe, qui trompait l'ceil et faisait croire a la repré-
sentation d’'un objet réel, avant de se dissoudre en
un ensemble non figuratif. Le résultat était agréable,
reposant, presque hypnotique, dans la maniére dont
il séduisait l'attention.

Ce qui pouvait étre la cabine de douche, assez
vaste, était masqué de lumiere qui établissait un
véritable mur opaque et ondoyant. Il n’y avait pas
d’étre humain en vue.

Baley se mit a considérer le plancher : ou s’ache-
vait la piece ou il se trouvait, ol commengait l'au-
tre ? C'était assez facile a voir. Il y avait une ligne
de démarcation ou la lumiere changeait d’intensité :
ce devait étre la.

Il s’avanga jusqu’a cette ligne, puis aprés un ins-
tant d’hésitation, passa la main au-dela.

Il n’éprouva aucune sensation, pas plus que s’il
avait passé la main a l'intérieur d'un champ tridi-
mensionnel aussi fruste que ceux fabriqués sur
Terre. Mais 1a, du moins, il aurait pu voir encore
sa main : floue, peut-étre; masquée par l'image, mais
il 'aurait vue. Tandis qu’ici elle avait completement
disparu. Pour ses yeux, son bras se terminait la,
sectionné au poignet.

Et s'il traversait complétement la ligne, trés pro-
bablement sa vision serait anéantie. Il se trouverait
dans un monde de ténebres parfaites. La pensée de
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11 soupira. Il y avait des moments o1 le gotit d’'un
tuyau de pipe dans la bouche, serrée entre les dents,
et la tiédeur du fourneau dans la main eussent été
d'un grand réconfort.

Le robot s’activait, réglant des potentiomeétres ici
et 1a, et augmentant la densité du champ de force,
selon un rythme régulier, par de légers attouche-
ments.

Daneel expliqua :

— Il faut d’abord lancer un signal d’appel a la
personne que l'on désire visionner. C’est, bien sfr,
un robot qui recoit cet appel. Si la personne deman-
dée peut répondre et veut bien accepter l’entrevue,
la vision intégrale se fait alors.

— Est-ce que tous ces contrdles sont indispensa-
bles ? demanda Baley, le robot se sert a peine de
la moitié du tableau.

— Mes renseignements sur la question, Elijah,
sont fort incomplets. Néanmoins, si 'occasion s’en
présente, il faut pouvoir établir des liaisons stéréo
en « Multiplex » ou en « Travelling ». Cette derniere,
en particulier, réclame des mises au point ardues et
ininterrompues.

Le robot dit :

— Maitre, le contact est établi et accepté. Quand
vous le désirerez, la liaison intégrale sera faite.

— Faites, grommela Baley, et comme si ce mot
e(it été un signal, la moitié la plus reculée de la
piece s’enflamma de lumieére.

Aussitot, Daneel s’excusa :

— Jai oublié de faire signaler par le robot que
toutes les ouvertures donnant sur l'extérieur de-
vaient étre voilées. J’en suis désolé et nous allons
faire ce...

— Bah ! Laissez donc. Ne vous mélez de rien.

Ce qu'il regardait, devant lui, représentait une salle
de bains, ou du moins, il pensait que c’était cela,
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— Je ne m’occupe pas de ce genre de littérature.

— Jamais ? 2

— Eh bien, oh, il y a toujours quelques micro-
films pornos, vous savez, et il m'est arrivé, oh, par
simple curiosité... Mais c’est vraiment écceurant.

— Ah oui ?

Avec une animation soudaine, elle reprit :

— Mais la Terre, c’est tellement différent. Il y a
tant de gens. Quand vous vous promenez, Elijah,
je suppose qu'il vous arrive de... de toucher d’autres
personnes. Je veux dire par accident, sans le faire
expres. 3

Baley eut un demi-sourire :

— II arrive méme que, sans le faire expres, on
envoie des gens par terre.

Il eut une pensée émue pour les foules, dans les
express, se bousculant, se cognant, courant ¢a et 1a,
sur les tapis roulants, et inévitablement, pendant
un instant, il fut en proie aux affres de la nostalgie.

— Vous n’avez pas besoin de rester planté la, dit
Gladia.

— Mais cela ne va-t-il pas vous géner si je me
rapproche ?

— Non, je ne le pense pas. Je vous dirai quand
je trouveral que vous étes assez pres.

En mesurant ses pas, Baley se rapprocha, tandis
que Gladia le regardait, les yeux écarquillés.

Elle dit brusquement :

— Voudriez-vous voir quelques-unes de mes ceuvres
en plasto-color ?

Baley était a_deux metres d’elle. Il s’arréta net
et la regarda. Elle semblait si menue, si fréle. Il
essaya de se la représenter, tenant quelque chose
dans sa main (mais quoi, vraiment ?) et frappant
furieusement le crane de son mari. Il essaya de
se I'imaginer, folle de rage, en proie a une fureur
homicide, sous I'effet de la colére.

Il dut reconnaitre en son for intérieur qu'il y
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— Et maintenant, dit Baley, comment se dé-
brouille-t-on pour obtenir une liaison stéréo ?

— Nous n’avons pas a nous en préoccuper, Elijah,
dit Daneel en cherchant du doigt I'un des boutons
d’appel pour convoquer un robot.

Immeédiatement, celui-ci se présenta.

« D’out diable sortent-ils? » se demanda Baley.
Lorsqu’il déambulait sans but a travers le labyrinthe
de pieces inhabitées de la maison, il n'avait jamais
I'occasion de voir le moindre robot. Se dépéchaient-
ils donc de vider les lieux a l'approche d'un étre
humain, ou bien se prévenaient-ils 'un 'autre pour
laisser la voie libre ?

Et pourtant, dés qu’on appelait, il y en avait tou-
jours un qui se présentait aussitot.

Baley inspecta des pieds a la téte le robot qui
venait d’arriver : son corps était de métal poli, mais
sans brillant : un ensemble terne, grisatre, avec une
immatriculation en damier sur I'épaule droite, le
seul point coloré de toute sa surface : des carrés
blancs et jaunes (en fait, or et argent, en raison de
leur éclat) qui semblaient disposés selon un rythme
aberrant.

—1 Menez-nous au salon de conversation, dit Da-
neel.

Le robot s'inclina, fit demi-tour, mais sans un mot.

— Un instant, mon garcon, dit Baley, comment
vous nommez-vous ?

Le robot refit face a Baley, parlant d'un voix bien
timbrée et sans hésitation :

— Je n’ai pas de nom, maitre. Mon numéro d’im-
matriculation, dit-il, en portant son index métallique
sur la plaque d” 1mmatr1culat|on de l'épaule, est
ACX-27-45.

Daneel et Baley le suivirent dans une vaste piece.
Baley reconnut l'endroit ot Gruer et son fauteuil
s’étaient trouvés la veille.

Un autre robot les y attendait avec l'immuable
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to-colorisme. Ca m’agace au plus haut point, mais je
I’écoutais, moi aussi.

— Tout cela sans que vous vous trouviez en pré-
sence effective 'un de l'autre.

Leebig parut écceuré et ne répondit pas.

Baley essaya encore une fois : « Est-ce qu’elle vous
attirait ?

— Hein ?

— La trouviez-vous séduisante, attirante ? D'un
point de vue physique ?

Méme la mauvaise paupiére de Leebig se souleva.
Ses levres frémirent :

— Espece de béte répugnante, grommela-t-il.

— Bon, essayons de nous exprimer d’une autre
maniére. Quand avez-vous cessé de trouver Gladia
une personne agréable ? C'est vous qui avez employé
ce mot tout a l'’heure, souvenez-vous.

— Ou voulez-vous en venir ?

— Vous m’avez dit que vous la trouviez agréable.
Maintenant, vous croyez qu’elle a assassiné son mari.
Ce n'est pas la le propre d'une personne agréable.

— Eh bien, je m’étais trompé sur son compte.

— Mais vous vous étes apergu que vous vous
trompiez sur son compte dés avant qu’elle ait tué
son mari, si toutefois c’est elle la- coupable. Vous
aviez cessé de vous promener en sa compagnie quel-
que temps avant le meurtre. Pourquoi donc ?

— Est-ce bien_important ? demanda Leebig.

— Tout est important jusqu’a preuve du contraire.

— Ecoutez-moi bien. Si vous désirez des rensei-
gnements que je puis fournir en tant que roboticien,
allez-y. Mais je ne répondrai pas aux questions
d'ordre personnel.

— Vous étiez associé d’'une maniére intime tant
avec la victime qu’avec le principal suspect. Ne
voyez-vous pas qu’il est impossible d'éviter les ques-
tions d’ordre personnel ? Je répete donc : Pourquoi
avez-vous cessé vos promenades avec Gladia ?
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— A partir de cette maison, Elijah, vous pouvez
obtenir une liaison par stéréo-vision avec n’importe
%ui sur la planete. Il n'y a pas le moindre probléme.

n fait, cela vous épargnera l'ennui de quitter la
maison pour le dehors. C’est 1a la raison pour la-
quelle je vous avais dit, a votre arrivée, que vous
n'auriez pas l'occasion de devoir vous habituer 2
sortir au grand air. Et ceci est trés bien. Toute autre
solution n’elit pu que vous étre désagréable.

— Je suis encore capable de juger, tout seul, de
ce qui m'est désagréable ou pas, répondit Baley.
Bon, la premiere chose a faire ce matin, Daneel, est
que j'entre en contact avec cette femme, Gladia,
I’épouse de la victime. Si la liaison stéréo ne me
donne pas satisfaction, j’irai personnellement la voir
chez elle. Ceci releve du domaine de ma seule appré-
ciation.

— Nous verrons bien ce qui est le mieux et aussi
le plus faisable, Elijah, dit Daneel sans s’engager. Je
vais demander le petit déjeuner. Et il tourna le dos.

Baley regardait fixement le large dos du robot qui
s’en allait. Il en restait ahuri. Daneel Olivaw jouait
les grands chefs ! Mais si les instructions qu’on lui
avait données intimaient que Baley n’en apprit pas
plus que le nécessaire absolu, on ne s'était pas apercu
que Baley gardait en main un atout maitre.

L’autre, apres tout, n’était jamais que le robot Da-
neel Olivaw. Pour remettre tout a sa place normale,
il lui suffisait de dire a Gruer, ou a n'importe quel
Solarien, que Daneel était un robot et non I’homme
qu'il parajssait étre.

Et pourtant, d'un autre point de vue, cette pseudo-
humanité de Daneel pouvait se révéler tres utile. Il
n'est pas nécessaire de jouer immédiatement un
atout maitre. Il est bien souvent plus avantageux de
le conserver en main.

« Laissons venir pour le moment », pensa-t-il, et
il suivit Daneel pour prendre son petit déjeuner.
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Ceci énoncé sans le moindre orgueil. Ce n’était,
pour lui, qu'un fait aussi évident que s'il avait dit :

— Je suis un étre de métal, maitre.

Daneel intervint :

— Ceci n’a rien de surprenant, Elijah. Il y a moins
de dix mille liaisons a effectuer, et pour sa mémoire
magnétique ceci est un nombre trés faible.

Baley acquiesga. « Et si par hasard il y avait d’au-
tres personnes du nom de Gladia Delmarre ? Ce se-
rait un risque de quiproquo. »

— Maitre ? et le robot demeura silencieux, dans
I'expectative.

— Je crois bien, fit Daneel, que le robot n'a pas
compris votre question. Les patronymes sont enre-
gistrés a la naissance, et I'on ne peut adopter d’autre
appellation, 2 moins que ce nom n’ait pas de titu-
laire a I’époque.

— Bien, bien, dit Baley. J'en apprends tous les
jours ! Maintenant, comprenez-moi bien, mon gar-
con. Vous allez m'indiquer ce que je dois faire, s'il
y a quelque chose a faire : donnez-moi la fréquence
d’appel, ou ce qui en tient lieu dans votre langage,
et puis déguerpissez.

I1 y eut un temps mort assez long avant que le
robot répondit :

— Vous désirez faire I'appel vous-méme, maitre ?

— Exactement.

Daneel retint doucement la manche de Baley :

— Un instant, Elijah.

— Allons bon ! Qu'y a-t-il ?

— Je crois que le robot pourrait établir la com-
munication avec plus de facilité. Il est conditionné
pour cela.

Baley rétorqua, peu amene :

— Eh! Je le sais qu'il le fera mieux que moi. Si
je le fais moi-méme, je risque de faire une épou-
vantable méli-mélo.
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15
UN PORTRAIT EN PLASTO-COLOR

Baley encaissa, en faisant tout son possible pour
ne pas le montrer.

Probablement, en raison de leur mode de vie,
les Solariens considéraient comme sacro-sainte la
vie privée de chacun. Il était de tres mauvais goit
de poser des questions sur le mariage, sur les en-
fants. Baley se dit donc que les disputes chroniques
entre mari et femme pouvaient exister comme par-
tout ailleurs, tout en étant un sujet proscrit pour
la curiosité d’autrui.

Méme lorsqu’un crime avait été commis ? Per-
sonne n'oserait donc commettre d’infraction aux
régles sociales en demandant au suspect s’il se dis-
putait avec son conjoint ? Ou ne ferait état du
fait en l'ayant appris par hasard ? Quel monde !

Enfin, Leebig, lui, avait mis les pieds dans le plat.

— A quel propos ces disputes ? demanda Baley.

— Je crois que c’est a elle que vous devriez poser
cette question.

« Oui, évidemment, il vaudrait mieux la poser a
I'intéressée », se dit Baley. Il se leva et avec une poli-
tesse de commande :

— Je vous remercie de votre coopération, docteur
Leebig, dit-il. Il est possible que, par la suite, j'aie
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Ifnjtience des machines. Leur guide s’inclina et s’en
e

Baley avait eu le temps de comparer les plaques
d’immatriculation des deux robots avant que le pre-
mier soit reparti. Le rythme de disposition des car-
rés d'or et d’argent était différent. Le damier com-
portait six fois six cases, d’ol1 une possibilité de com-
binaisons de deux puissances trente-six, soit quelque
soixante-dix milliards : un chiffre plus que suffisant.

— Visiblement, dit Baley, il y a un robot pour
chaque opération. L'un pour nous guider jusqu’ici,
un autre pour manipuler le transmetteur stéréo.

— La spécialisation des robots est trés poussée
sur Solaria, Elijah, répondit Daneel.

— Quand il y en a tant, c’est compréhensible !

Baley se mit a contempler 'autre robot. Exception
faite de la plaque d’immatriculation sur l’épaule, et
vraisemblablement de la disposition des circuits po-
sitroniques invisibles dans son cerveau spongieux
de platine irridié, c'était une réplique identique du
précédent.

— Votre numéro d’identification ? demanda-t-il.

— ACC-11-29, maitre.

— Bon; je vous appellerai simplement men gar-
con. Maintenant, je voudrais m’adresser a une cer-
taine Mme Gladia Delmarre, veuve de feu Rikaine
Delmarre. (Il se tourna vers Daneel.) Y a-t-il une
adresse, un moyen quelconque de la localiser exac-
tement ?

Avec douceur, Daneel dit :

— Je ne pense pas qu'il ait besoin de plus amples
renseignements. Si vous voulez que j'interroge le
robot...

— Je vais le faire moi-méme, merci, dit Baley.
Parfait, mon gargon. Savez-vous comment appeler
cette dame ?

— Oui, maitre. Je connais toutes les fréquences
d’appel de tous les maitres.
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— 11 est venu un moment oli je me suis trouvé
a court de choses a lui dire, répondit Leebig d'un
ton sec. Un moment ou j'étais débordé de travail.
Bref, un moment ou je n’ai plus trouvé de raison
de continuer ces promenades.

— En d’autres termes, quand elle a cessé de vous
paraitre une compagnie agréable.

— Si vous voulez, oui.

— Et pourquoi a-t-elle cessé de vous paraitre une
compagnie agréable ?

— Je n’en sais fichtre rien, cria Leebig.

Baley fit comme s'il ne remarquait pas l’éner-
vement de l'autre.

— Bien. Mais néanmoins vous étes quelqu’un qui
avez bien connu Gladia a 1'époque. Quel motif aurait-
elle pu avoir ?

— Quel motif de quoi ?

— Personne, jusqu’a présent, n’a pu me soumettre
de motif en ce qui concerne ce crime. Et évidem-
men‘tf Gladia n’aurait pas commis de meurtre sans
motif.

— Célestes tourbillons ! (Leebig rejeta la téte en
arriere, comme s'il allait éclater de rire, mais s’en
abstint.) Personne ne vous a rien dit? Oh! apres
tout, personne ne savait rien, peut-étre. Mais moi,
%e le' sais. Elle me I'a dit. Elle me I'a dit tant de
ois !

— Que vous a-t-elle tant dit, docteur Leebig ?

— Mais voyons, qu’elle se disputait avec son mari.
Qu'ils se chamaillaient sans cesse. Elle ne pouvait
pas le souffrir, inspecteur. Et personne ne vous en
a rien dit. Pas méme elle ?
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se trouver dans une enceinte aussi bien close’ était
presque agréable.

Une voix vint interrompre le cours de ses médita-
tions. Il leva la téte et regagna sa place avec une
hate maladroite.

Gladia Delmarre parlait. Du moins, Baley présu-
mait que c’était elle. La partie supérieure du rideau
de lumiere qui fermait la cabine de douche s’était
dissipée et une téte se détachait clairement.

Elle sourit a Baley :

— Je vous disais bonjour et m’excusais de vous
faire patienter. Je serai seéche dans un instant.

Elle avait un visage triangulaire, s'élargissant aux
pommettes (qui ressortaient quand elle souriait) et
s’affinant en un dessin trés pur jusqu’a un menton
petit, surmonté de levres pleines. Elle n’était pas
trés grande, probablement un metre soixante, estima
Baley. (Une taille pareille n’était pas courante, tout
au moins selon les idées de Baley qui s’imaginait
que les Spaciennes devaient étre de grande taille et
avoir un port altier.) Ses cheveux non plus n’avaient
pas le chaud mordoré des Spaciens : ils étaient cha-
tain clair, tirant trés légérement sur le roux ; elle les
portait assez longs, mais, pour le moment, ils étaient
tout ébouriffés sous l'action de ce que Baley suppo-
sait étre un jet d’air chaud. L’ensemble était tres
agréable a contempler.

Baley, confus, dit :

— Si vous désirez que nous interrompions la liai-
son jusqu’au moment oll vous serez préte.

— Mais non, mais non. J'en ai tout de suite fini,
et nous pouvons parler entre-temps. Harmis Gruer
m’avait prévenue que vous voudriez entrer en con-
tact avec moi. Vous venez de la Terre, je crois. (Elle
le regardait bien en face, et semblait le boire des
yeux.)

Baley acquiesca et s'assit :

70





index-241_1.jpg
— Aucune autre signification que celle que vous
voulez bien lui accorder. Ce ne sont que des jeux
de lumiere qui évoquent la colere, le bonheur, la
surprise ou n'importe quel sentiment que j'éprou-
vais lorsque je les ai créés. Je pourrais fabriquer un
jeu de lumiere spécialement pour vous, une sorte
de portrait si vous voulez. Mais je crains qu’il ne
soit pas trés bon, cependant, car je devrais impro-
viser sous l'impulsion du moment.

— Vraiment ? Mais ce serait trés intéressant.

— Comme vous voudrez, dit-elle, et se précipitant
vers une émanation lumineuse, dans un coin de la
piece, elle passa prés de lui, presque a le froler.
Elle ne parut pas s’en apercevoir d’ailleurs.

Elle toucha quelque chose sur le socle qui soute-
nait le « mobile » de lumiere et toute la splendeur
éthérée des couleurs s’évanouit sans vaciller.

— Oh, ne faites pas ¢a! s'écria Baley, haletant
de surprise.

Baley frissonna légérement. L’air se pressait contre
lui, et il y avait une certaine fraicheur.

— Avez-vous froid ? s’'inquiéta Gladia.

— Ce n’était pas comme cela tout a Iheure,
marmonna Baley.

— Le jour s’achéve maintenant, mais il ne fait
pas vraiment froid. Voulez-vous un manteau ? Un
robot peut en apporter un tout de suite.

— Non, .¢a ira. (Ils s’avancaient sur une étroite
allée empierrée :) Est-ce ici ou vous aviez coutume
gelvous promener avec le Dr Leebig? demanda

aley.

—yNon, nous allions au loin, dans les champs, ol
il arrive qu'on voie quelquefois un robot au travail,
mais ou l'on peut entendre les bruits des animaux.
Néanmoins, aujourd’hui, vous et moi allons rester
prés de la maison, au cas ou...

— Ou quoi ?

— Eh bien, au cas ol vous voudriez rentrer.
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prendrait qu'une heure. Le décollage s’effectuerait
de la rampe 2 de New York qui, comme toutes les
rampes officielles, était convenablement close, avec
un sas ne s’ouvrant a l'air libre qu'une fois la vi-
tesse ascensionnelle atteinte. L’arrivée aurait lieu
a la rampe 5 de Washington, enclose de la méme
facon.

Bien plus, et Baley ne l'ignorait pas, I’appareil ne
comportait pas de hublot. L’éclairage artificiel y
était bon, la nourriture correcte et tous les élé-
ments d’'un confort moderne y figuraient. Le vol,
dirigé par radio, allait se passer sans histoire, avec
a peine une sensation de mouvement une fois I'ap-
pareil en vol.

Il se répétait toutes ces excellentes raisons et les
ressassait a Jessie, sa femme, qui, n’étant jamais
montée en avion, envisageait ces périples avec ter-
reur.

— Mais je n'aime pas que tu prennes l'avion, Lije,
dit-elle. Ce n’est pas normal. Pourquoi ne peux-tu
prendre 'express ?

— Parce que j’en aurais pour dix heures de trajet.

Et le visage de Baley se figea d’amertume.

— Et parce que j'appartiens aux forces de l'ordre
de la ville, et que je dois obéir aux ordres de mes
supérieurs. Du moins si j'entends conserver un éche-
lon C 6.

Qu’opposer a pareil argument ?

Baley monta dans l'avion et conserva les yeux
fixés sur la bande d’actualités qui se déroulait uni-
formément et incessamment du kinescope placé a
hauteur des yeux. La ville était fiere de ce service :
actualités, articles, séries humoristiques ou éduca-
tives, quelquefois des romans.

Un jour viendrait out les bandes seraient rem-
placées par des films, disait-on, parce que ainsi les
passagers, en gardant les yeux sur les oculaires
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arrivait. Méme une petite bonne femme de cinquante
kilos pouvait fracasser un crane si elle tenait une
arme appropriée et était suffisamment hors d’elle-
méme. Et Baley avait connu des meurtriéres (sur
Terre bien siir) qui, dans leur état normal, étaient
aussi inoffensives que des agneaux.

— Qu'est-ce que c’est ce plasto-colorisme, Gladia ?
demanda-t-il.

— Des formes esthétiques, répondit-elle.

Baley se souvint de ce qu’'avait dit Leebig a propos
des ceuvres de Gladia. Il acquiesca :

" — Oui, j'aimerais bien en voir quelques-unes.

— Eh bien, suivez-moi alors.

Baley conserva les deux metres de distance qui
les séparaient. Apreés tout, ce n’était jamais que
le tiers de ce que Klorissa avait exigé.

Ils entrérent dans une piéce qui rutilait de lu-
miere : elle brillait de mille feux, dans toutes les
directions, déployant le spectre de l'arc-en-ciel.

Gladia avait un air satisfait de propriétaire. Elle
se retourna vers Baley, quétant son appréciation du
regard.

La réponse de Baley dut correspondre a ce qu’elle
espérait, bien qu’il n’etit dit mot. Il pivota lentement
sur lui-méme, essayant de comprendre ce que ses
yeux voyaient, car ce n'était que purs jeux de lu-
miere, sans objet matériel.

Les émanations lumineuses reposaient sur de vas-
tes socles. C’était de la géométrie animée, des « mo-
biles » faits de lignes et de courbes de couleurs
pures, se fondant en un tout bariolé, mais conservant
cependant des identités distinctes. Il n’y avait pas
la plus vague ressemblance entre deux spécimens.

Baley chercha ses mots et, n’arrivant pas a s'ex-
primer, se contenta de dire :

— Est-ce prévu pour avoir une signification quel-
conque ?

L’agréable contralto de Gladia s’enfla de rire :
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— Ouais. Ou bien au cas ot, vous, vous en auriez
assez de ma présence.

— Vous ne me génez pas le moins du monde,
dit-elle avec la plus grande insouciance.

On entendait au-dessus le vague murmure des
feuilles agitées par le vent. Tout était vert ou
jaune. Il y avait, dans l'air, autour d’eux, des pépie-
ments, des jacassements, et, sur le sol, des stridu-
lations continues, et des ombres, des ombres aussi.

Car Baley prenait surtout conscience de ces om-
bres. Il y en avait une qui s’étirait devant lui, avec
des contours humains, et qui se déplagait comme
lui en une imitation grotesque et horrible.

Bien shr, Baley avait entendu parler des ombres,
il n’ignorait pas ce que c'était, en réalité, mais dans
la lumiére indirecte et tamisée des villes il n’en
avait jamais pris réellement conscience.

Derriére lui, il le savait, se dressait le Soleil de
Solaria. Il prenait bien soin de ne pas le regarder,
mais il savait qu’il était ici, oh oui.

L’espace est vaste, la solitude de I’espace. Pourtant
il sentait que l'espace l'attirait a lui. Dans son es-
prit, il se représentait en train de fouler la surface
d’un monde, avec, tout autour de lui, des milliers
de kilometres, et au-dessus de lui... I'immensité de
multiples années-lumiere.

Pourquoi se complaisait-il dans ces pensées d’iso-
lement ? Il ne voulait pas de la solitude. Il voulait
la Terre, la chaleur et la promiscuité des villes,
bondées d’humains.

Mais cette image refusait de s’implanter dans son
esprit. Il essaya d’évoquer dans sa mémoire New
York, avec le bruit, la densité humaine, et s’apercut
qu'il ne pouvait distraire son attention de l'air calme,
mais frais et mouvant, de la surface de Solaria.

D’un mouvement quasi involontaire, il se rappro-
cha de Gladia, jusqua se trouver a moins d'un
metre d’elle. Il s’apercut alors de son visage surpris.
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avait pas appelés, ne sont-ils pas venus. Mais le robot
en question, lui, a entendu la phrase, en a saisi le
sens, et sous 'empire de la Premiére Loi est arrivé
aussitdt, sans avoir été appelé. Mais trop tard. Treés
probablement, il a dii voir le meurtre se commettre.

— 1II doit, en effet, avoir assisté aux derniers ins-
tants, reconnut Gruer. Et c’est ce qui l'a détraqué.
De voir un humain subir une blessure, sans étre inter-
venu, est enfreindre la Premiére Loi, et selon les cir-
constances une telle infraction entraine des avaries
plus ou moins graves dans le cerveau positronique.
Et, dans. le cas présent, les avaries ont été irrémé-
diables.

Et Gruer se mit a contempler le bout de ses ongles
tandis qu'il faisait machinalement tourner son verre
entre ses doigts.

— Dong, dit Baley, le robot a été témoin du crime.
L’a-t-on interrogé ?

— Pour quoi faire ? Il était totalement détraqué.
Il ne savait plus dire que « Vous allez me tuer! »
Je suis tout a fait d’accord, jusqu’a présent, avec la
reconstitution que vous venez de faire. Cette phrase
représente certainement les derniéres paroles pro-
noncées par Delmarre, qui se sont gravées dans la
conscience du robot alors que tout le reste était dé-
truit.

— Mais l'on m’a dit que la spécialité de Solaria
porte sur les robots. N’y avait-il pas moyen de répa-
rer ce robot ? Aucune possibilité de rafistoler tant
soit peu ses circuits ?

— Absolument rien, affirma Gruer sans hésitation.

— Et ou se trouve ce robot maintenant ?

— A la ferraille, répondit Gruer.

Baley leva les sourcils.

— C’est une affaire vraiment curieuse. Pas de mo-
tif, pas de possibilité, pas de témoin et pas de
preuve! Et la méme ou il y avait un début de
preuve, on l'a détruit. Vous n’avez qu’une personne
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meurtre. Ce qui m'intéresse le plus n’est pas qui a
commis le meurtre, mais il y a des divergences poli-
tiques sur Solaria, des organisations secrétes...

Baley ouvrit de grands yeux :

— Vous ne pensez pas que je puisse vous étre
utile dans ce genre de questions !

— Si, vous le pouvez. Maintenant, écoutez bien
ceci : le Dr Delmarre était un Traditionaliste.
I1 avait foi en les vieilles coutumes, les bonnes cou-
tumes. Mais, parmi nous, se dressent maintenant de
nouvelles forces, des forces éprises de changements,
et on a fait taire définitivement le Dr Delmarre.

— C’est Mme Delmarre qui l'a tué ?

— Elle a dii étre la main, mais peu importe. Ce
qui est plus grave, beaucoup plus grave, c’est qu’il
y a une conspiration derriere elle.

— Vous croyez ? En avez-vous des preuves ?

— Des preuves tres vagues, hélas ! Et je n'y puis
rien. Rikaine Delmarre avait découvert un petit quel-
que chose. Il m’avait affirmé que ses preuves tien-
draient, et je le crois. Je le connaissais assez pour
savoir qu'’il n’était ni un illuminé ni un naif. Malheu-
reusement, il ne m’en avait dit que fort peu. Il vou-
lait, bien sar, avoir terminé son enquéte avant de
soumettre I'ensemble de la question aux autorités.
11 devait d’ailleurs toucher au but, sinon ils n’au-
raient pas osé courir le risque de s’en débarrasser
par une pareille boucherie. Néanmoins, Delmarre
m’avait prévenu d'une chose : toute I'humanité était
en danger.

Baley se sentit pris de vertige. Pendant un instant,
ce fut comme s'il écoutait Minnim de nouveau, mais
a une autre échelle. Est-ce que tout un chacun, sans
exception, allait s'en remettre a lui pour écarter les
dangers d’envergure cosmique ?

— Pourquoi pensez-vous que je puisse vous appor-
ter une aide quelconque ? demanda-t-il.

— Parce que vous étes un Terrien, dit Gruer. Com-
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suspecte, que tout le monde s'accorde pour affirmer
coupable : ou, tout au moins, tout le monde s’ac-
corde pour prétendre que personne d’autre ne peut |
I’étre. C'est visiblement une opinion que vous par-
tagez vous aussi. Donc, reste une seule question :
pourquoi m’avoir fait venir ?

Gruer fronga les sourcils : .

— Vous semblez bien ému, monsieur Baley, et se
tournant brusquement vers Daneel : Monsieur Oli-
vaw.

— Oui, inspecteur Gruer...

— Voudriez-vous, je vous prie, faire le tour de
toute la maison et vérifier que toutes les fenétres
sont bien closes et voilées. L’inspecteur Baley ressent
Fiut—étre les effets, pernicieux pour lui, des espaces
ibres.

Cette affirmation ahurit Baley. Son premier mou-
vement fut de contredire Gruer et de prier Daneel
de rester ou il était, quand, alors méme qu’il ouvrait
la bouche, il se rendit compte que le ton de Gruer
dénotait une grande anxiété et qu'il semblait le sup-
plier du regard.

Il resta coi et laissa Daneel quitter la piece.

Ce fut aussit6t comme si un masque était tombé,
révélant le vrai visage transi et apeuré.

— Oui! Plus facile que je ne l'imaginais ! J'avais
retourné le probléme sous toutes ses faces pour vous
voir seul a seul. Mais je n’aurais jamais osé croire
que I'Aurorain quitterait la piéce sur une simple de-
mande. Pourtant, je n’ai rien trouvé d’autre a dire.

— Bon, fit Baley. Eh bien! je suis tout seul main-
tenant.

— Je ne pouvais parler librement en sa présence,
dit Gruer. C’est un Aurorain et il se trouve ici parce
que nous avons été contraints d’accepter sa venue
si nous voulions bénéficier de vos services.

Le Solarien se pencha :

— Il y a davantage dans cette affaire qu'un simple

101





index-104_1.jpg
besoin. Dans I’état ot ils étaient ils auraient consenti
a n’'importe quoi !

Gruer hésita, puis ajouta :

— Demander l'aide d’'un Terrien n’est pas une
chose agréable, mais il faut que je le fasse. Rap-
pelez-vous bien, quoi qu'il puisse arriver, que I'hu-
manité est en danger. La Terre comme les autres
planetes.

Aéors, pensa Baley, la Terre est menacée de deux
cotés.

Il n’y avait pas a s’y tromper, a la sincérité an-
goissée de Gruer.

Mais si ce meurtre avait été le fait d’'un heureux
hasard pour fournir a Gruer le prétexte dont il avait
si ardemment besoin, pour réaliser ses desseins,
était-ce uniquement le fruit du hasard ? Cela ouvrait
quelques nouvelles perspectives qui ne transparu-
rent ni dans le visage, ni dans les yeux, ni dans
le timbre de Baley.

— On m’a envoyé ici, dit-il, pour vous aider, mon-
sieur. Comptez sur toute mon aide dans la mesure
de mes faibles moyens.

Finalement, Gruer porta a sa bouche la boisson
si longtemps différée, puis, regardant Baley par-des-
sus le bord du verre :

— Bon. Merci, dit-il, mais pas un mot de tout
cela a '’Aurorain, je vous prie. On ne sait jamais si
Aurore ne fait pas partie de la conspiration. En tout
cas, ils ont manifesté un intérét extraordinairement
marqué pour cette affaire. Ainsi ils ont insisté pour
que M. Olivaw fasse équipe avec vous. Aurore est
une planéte puissante : nous nous sommes inclinés.
D’apres eux, la présence de M. Olivaw vient simple-
ment de ce qu'il a travaillé avec vous, mais ce peut
aussi bien étre parce qu'ils entendent avoir, sur
place, un homme a eux sur lequel ils puissent comp-
ter. Hein ?
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prenez-vous ? Nous, sur Solaria, n’avons aucune
expérience de cette sorte de choses. Pour ainsi dire,
nous ne comprenons pas les gens. Nous sommes trop
peu nombreux ici.

(Il parut assez géné :) Ce que je vous dis 12 ne me
plait gueére, monsieur Baley. Mes collégues se mo-
quent de moi et méme certains s’emportent, mais
. c’est vraiment la une idée a laquelle je tiens. Je crois
que les Terriens se doivent de comprendre les gens
infiniment mieux que nous, du simple fait qu’ils
vivent tant les uns sur les autres. Et, parmi eux, un
détective doit étre celui qui les comprend le mieux.
N'est-ce pas vrai ?

Baley hocha la téte, mais ne dit mot. Gruer con-
tinua :

— En un sens, ce meurtre a été quelque chose
d’heureux. Je n’ai pas osé parler aux autres de l'en-
quéte a laquelle se livrait Delmarre, étant donné
que je ne savais pas s’il n'y en avait pas de com-
promis dans la conspiration, et Delmarre lui-méme
ne voulait donner aucun détail tant que son dossier
n’était pas complet. Et méme si Delmarre avait
achevé sa tAche, comment aurions-nous dii traiter
la question par la suite ? Comment doit-on agir
vis-a-vis d'étres humains qui vous sont hostiles ?
Je l'ignore. Deés le début, j'ai senti qu'il nous fallait
un Terrien. Quand j'ai entendu parler des résultats
que vous aviez obtenus dans ce meurtre de Space-
town sur Terre, j’ai su que c’était vous dont nous
avions besoin. Je me suis mis en rapport avec Au-
rore, parce que vous aviez travaillé en étroite coopé-
ration avec des personnes de chez eux, et par l'inter-
médiaire d’Aurore j'ai essayé d’entrer en contact
avec les Gouvernements de la Terre. Mais mes col-
legues se refusaient absolument a y consentir. Puis
ce meurtre est survenu, et ce fut un choc suffisant
pour qu'’ils m’accordent le consentement dont j'avais
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7
UN PRATICIEN PEU PRESSE

Daneel se tenait sur le pas de la porte :

— Que se passe-t-il, Eli... ?

Mais nulle explication ne fut nécessaire et la voix
de Daneel devint brusquement un organe puissant
et vibrant :

— Robots de Hannis Gruer. Votre maitre est
blessé. Robots !

Aussitot une silhouette métallique se précipita dans
la salle a manger, puis, une ou deux minutes ensuite,
toute une douzaine entra. A trois ils emporterent
délicatement Gruer. Et les autres se mirent diligem-
ment a réparer le désordre et a ramasser toute la
vaisselle qui jonchait le sol.

Brusquement, Daneel leur cria :

— Vous 13, les robots, laissez-moi toute cette vais-
selle. Organisez des recherches. Fouillez toute la mai-
son pour voir s'il s’y trouve un étre humain. Alertez
tous les robots qui peuvent se trouver a l'extérieur,
qu'ils inspectent jusqu'aux plus petites portions du
domaine. Si vous apercevez un maitre, retenez-le.
Sans le molester (avertissement superflu, pensa Ba-
ley), mais ne le laissez pas s’échapper non plus. Si
vous ne découvrez la présence d’aucun maitre, faites-
le-moi savoir. Je reste branché sur cette fréquence
de stéréovision.
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Il but a petites gorgées, le regard toujours fixé sur
Baley.

Baley passa la paume de sa main sur sa joue mai-
gre, se massant d'un air pensif :

— Maintenant, si tel est votre...

Il n’acheva pas, mais bondit de son fauteuil et se
précipitait déja vers 'autre avant de se souvenir que
ce n’était qu'une image qu'il avait en face de lui.

Car Gruer, les yeux fixés sur la boisson, se tenait
la gorge a deux mains, haletant avec effort : ca...
brile... brile. Le verre s'échappa de ses mains, se
vidant de son contenu. Et Gruer tomba de tout son
long, le visage tordu de souffrance.
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Puis, comme les robots se dispersaient, Elijah
murmura a l'adresse de Daneel :

— Ce n'est la qu'un commencement. Il a été em-
poisonné, c’est certain.

— Oui. Cest I'évidence méme et la seule chose
dont nous puissions étre strs, Elijah.

Et Daneel s’assit avec difficulté, comme s’il éprou-
vait des douleurs dans le genou. Baley ne l'avait ja-
mais vu se laisser aller ainsi, ou étre un instant
en proie a quelque chose d’aussi humain qu’un rhu-
matisme du genou.

— De voir un étre humain subir une souffrance dé-
traque mes rouages, se plaignit Daneel.

— Mais il n'y avait rien que vous puissiez faire
pour l'éviter.

— Je le sais bien. Pourtant, j'ai l'impression
d’avoir certains de mes circuits mentaux obstrués.
En termes humains, j’éprouve ce qui pour vous se-
rait un choc émotionnel.

— 8'il en est ainsi, il vous faut le surmonter, con-
seilla Baley qui manquait totalement de patience et
de compassion pour un robot émotif. Nous avons a
nous préoccuper, pour le moment, d’'une vétille : qui
est responsable ? Car il n’y a pas d’empoisonnement
sans empoisonneur.

— Ce peut étre une intoxication alimentaire.

— Une intoxication alimentaire accidentelle ? Sur
un monde aussi aseptisé que celui-ci ? Allons donc !
En outre, le poison était mélangé a un liquide, et
les symptdmes ont été brutaux et définitifs. Cétait
bel et bien une bonne dose de poison. Ecoutez, Da-
neel, je m’en vais faire un tour dans la piece a co6té,
histoire de réfléchir un peu a tout cela. Vous, appe-
lez Mme Delmarre. Assurez-vous qu’elle est bien
chez elle et vérifiez la distance qui sépare ses do-
maines de ceux de Gruer.

— Penseriez-vous maintenant que...

Baley leva la main :
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Il avait terriblement envie de sortir du lit sur-le-
champ, de s’habiller, d’aller la rejoindre. Ses pen-
sées devenaient de plus en plus confuses. Si seule-
ment il y avait un tunnel, un petit tunnel mignon,
bien tiéde, creusé dans le rocher et le métal, du
solide, du sérieux, un petit tunnel pour aller de So-
laria jusqu’a la Terre, eh bien! il marcherait, mar-
cherait, mar - che - rait.

Il reviendrait jusqu’a la Terre, a pied, jusqu’'a Jes-
sie, jusqu’au bien-étre, jusqu’a la sécurité.

Sécurité ? Les yeux de Baley se rouvrirent d'un
seul coup, ses bras se raidirent et il se redressa sur
le coude, a peine conscient de ce qu'il faisait.

Sécurité - Streté - Cet homme, Hannis Gruer, était
le chef de la Sireté Solarienne. C’est ce qu’avait
dit Daneel. Et qu’est-ce que ce mot de streté voulait
dire ici ? Si c’était la méme chose que sur Terre, et
pourgquoi ett-ce été différent, cet homme, ce Gruer,
était responsable de la sécurité du territoire de So-
laria, contre toute invasion venue de l'extérieur, et
toute révolte a l'intérieur.

Pourquoi s'intéressait-il 4 une histoire de meur-
tre ? Etait-ce en raison du manque de police sur
Solaria que le ministere de la Stireté s’occupait d’'un
meurtre, parce que le plus proche, par ses attribu-
tions, d’'un ministere de la Justice.

Gruer avait semblé a l'aise tant qu'il s’adressait
a Baley ; mais ses regards furtifs qu’il n’avait cessé
de lancer a Daneel ?

Avait-il des soupgons sur les mobiles de Daneel ?
Baley lui-méme avait ordre de garder les yeux bien
ouverts, et il était fort possible qu’on ait donné des
instructions identiques a Daneel.

C’était tout naturel, de la part de Gruer, de crain-
dre toute tentative d’espionnage : son travail lui fai-
sait une regle d’avoir des soupcons dés qu'il s’agis-
sait d'une question ou il était normal qu’il pat en
avoir. Et il n'aurait pas de grosses craintes vis-a-vis
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_— Je ne suis pas un détective. Je n'ai pas de théo-
rie.

— Je viens de vous en avancer une et je désire
savoir si la réalisation en est possible. Ce que je
veux savoir, c’est si deux robots sont capables de
faire deux actions distinctes, chacune inoffensive par
elle-méme, mais dont la conjonction donne un meur-
tre. C’est vous l'expert, docteur Leebig, je vous le
demande. Est-ce possible, oui ou non ?

Et Leebig harcelé, poussé dans ses derniers re-
tranchements, répondit : « Oui » d'une voix si faible
que Baley I'entendit a peine.

— Fort bien, donc, dit Baley. Voila qui fait justice
de la Premiere Loi.

Leebig contemplait Baley d'un air hagard. Sa pau-
piere tombante clignota une ou deux fois sous l'ef-
fet d'un tic. Ses mains, qu'’il tenait jointes, se sépa-
rérent tout en gardant les doigts recourbés, comme
si chaque main se joignait encore a une autre main
fantome. Les paumes se retournérent et vinrent se
poser sur les genoux. Alors seulement les doigts re-
prirent leur mobilité.

Baley restait perdu dans la contemplation de ces
mouvements crispés. -

— En théorie, oui, reprit ardemment Leebig. Mais
ce n'est qu'une théorie. On ne se débarrasse pas
aussi facilement de la Premiére Loi, monsieur le Ter-
rien. Il faut donner des ordres trés astucieux aux
iopots pour enfreindre impunément la Premiere

0oi.

— Tout a fait d’accord, répondit Baley. Je ne suis
qu’un Terrien. Je né connais pour ainsi dire rien
sur la maniére de manier les robots. Ce que j'ai
dit, comme je l'ai dit, tout cela n’avait qu’une va-
leur d’exemple. Un Solarien s’y prendrait certaine-
ment d’'une fagon beaucoup plus subtile et beaucoup
plus efficace, j'en suis certain.

Leebig n’avait procbablement rien écouté de cette
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— On s’en occupera dés que vous serez couché, si
vous manifestez I'envie de dormir.

—3Qui, on ? Les robots qui surveillent, n’est-ce
pas ?

— Clest leur travail.

— Jehoshaphat ! Mais qu’est-ce que ces Solariens
peuvent faire par eux-mémes ? grogna Baley. C’est
merveille que je n’aie pas eu de robot pour me frot-
ter le dos sous la douche !

Sans I'ombre d’un sourire, Daneel répondit :

— Vous en auriez eu un si vous en aviez manifesté
le désir. Quant aux Solariens, ils font ce qu’ils ont
envie de faire. Aucun robot ne remplira sa tache
si on lui donne l'ordre précis de ne pas le faire, sauf
s'il est nécessaire qu’elle soit accomplie pour le bien-
étre d’'un humain.

— Bon, bon! Bonne nuit, Daneel.

— Je suis dans l'autre chambre, Elijah. Si, a n’im-
porte quel moment, au cours de la nuit vous avez
besoin de quelque...

— Oui, je sais. Les robots viendront.

— Il y a un bouton d’appel sur la table de nuit.
Vous n’aurez qu’a le presser et je viendrai moi aussi.

Le sommeil fuyait Baley. Il ne cessait de se repré-
senter la maison ou il se trouvait, établie d'une ma-
niére si précaire sur I'écorce externe de ce monde,
avec le vide tapi tout prés comme un monstre.

Sur terre, sa piece, si confortable, si douillette,
si surpeuplée, était blottie parmi tant d’autres. Il
y avait des douzaines de niveaux différents et des
milliers de gens pour le séparer de la surface.

Mais, méme sur Terre, essayait-il de se persuader,
il y a des gens qui habitent le niveau le plus haut.
Ils sont tout prés de l'extérieur, sans autre protec-
tion. Bien stir. Mais c’est pourquoi ils ont loué pour
une bouchée de pain.

Puis il se mit a penser a Jessie, a des milliers d’an-
nées-lumiere de lui.
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Leebig lui langa un regard meurtrier, mais conti-
nua de se taire. ~

— Venons maintenant au second robot qui, lui,
a placé le lait a ’endroit ou le premier I'a trouvé.
11 ignore que ce lait vient d’étre trafiqué. En toute
innocence de cause, il l'offre donc a2 un homme, et
ce dernier, buvant la mixture, en meurt.

— Non, s’écria Leebig.

— Allons donc! Les deux actions sont chacune
inoffensives en elles-mémes. C’est seulement leur con-
jonction qui est meurtriére. Niez-vous qu'un tel cas
puisse se présenter ?

— Mais ce ne sont pas les robots, c’est 'homme
qui a donné les ordres qui est un meurtrier, s'écria
Leebig.

— D’un point de vue purement spéculatif, oui.
Néanmoins, ce sont les robots qui sont les meur-
triers directs, les auteurs du meurtre, puisqu'il ne
peut étre commis que par leur intervention.

— Jamais personne ne donnerait des ordres pa-
reils.

— Je vous demande bien pardon. Quelqu'un en
donnerait puisque, en fait, quelqu’un les a donnés :
c’est exactement de cette fagcon que la tentative de
meurtre sur la personne de l'inspecteur Gruer a da
étre commise. Vous avez entendu parler de cette
affaire, je pense.

— Sur Solaria, murmura Leebig, tout le monde
est au courant de tout !

— Vous devez alors savoir que Gruer a été empoi-
sonné a sa table, pendant son repas, sous les yeux
de mon coéquipier, M. Olivaw, d’Aurore, et de moi-
méme. Pouvez-vous me suggérer toute autre fagon
dont on ait pu lui verser le poison. Il n'y avait pas
un étre humain sur son domaine, lui excepté. En
tant que Solarien, il vous est facile d’apprécier cette
circonstance.
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rant pendant la traversée de I'atmosphére qui s’ame-
nuisait jusqu’aux ultra-sons, pour disparaitre tota-
lement au bout d’une heure.

11 voguait maintenant dans l'espace.

I1 lui semblait ne plus éprouver la moindre sensa-
tion, que tout avait perdu sa réalité. Il avait beau se
dire que chaque seconde I’éloignait de plusieurs mil-
liers de kilometres, le séparait plus encore des villes,
de Jessie, son cerveau se refusait 2 'admettre.

Le deuxieme jour (ou le troisitme — il n’
avait aucun moyen d’évaluer la course du temps, si-
non par les périodes de repas et du sommeil), il
éprouva la sensation fugitive et bizarre d’étre re-
tourné comme un gant. Ca ne dura qu’un instant et
Baley savait bien que c’était le grand saut, ce passage
invraisemblable, incompréhensible, presque mystique
et si bref, dans I’hyperespace. Griace a quoi l'astro-
nef, et tout ce qu'il contenait, se trouvait transporté
d'un point a 'autre de I'espace, a des années-lumiere
de distance.

Puis une période de temps s’écoulerait, puis un au-
tre grand saut, nouvelle période, puis un nouveau
saut.

Baley se disait qu'il était a des années-lumiere de la
Terre, des dizaines d’années-lumiére, des centaines,
des milliers... Il ignorait les distances parcourues. I1
n'y avait personne sur Terre capable de localiser
Solaria dans I'Univers. Il était un ignorant ils étaient
des ignorants, tous les Terriens sans exception.

Il se sentit terriblement seul.

Il eut la sensation d’un ralentissement alors que le
robot faisait de nouveau son apparition. Ses orga-
nes de vision, rouge sombre, détaillerent l'arrimage
de Baley ; il resserra, expertement, un écrou a oreil-
les et vg]riﬁa rapidement tous les éléments de I'amor-
tisseur hydraulique.

— Nous toucherons le sol dans trois heures, dit-il.
Vous voudrez bien rester consigné dans votre cham-
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4
VISION D’UNE FEMME

11 finit par s’endormir. Il ne sut pas quand il passa
de I'état de veille au sommeil : ses pensées, 2 un mo-
ment donné, devinrent de plus en plus floues, et il
ouvrit les yeux alors que la téte de son lit luisait de
tout son poli et que le plafond avait l'éclat frais
du jour. Il regarda sa montre.

Des heures s’étaient écoulées. Les robots qui di-
rigeaient la maison avaient di décider qu'il était
temps que Baley s’éveille : aussi avaient-ils fait en
sorte qu’il ouvre les yeux.

Il se demanda si Daneel était réveillé lui aussi, et
se rendit compte immédiatement de l'illogisme de
son idée : Daneel ne pouvait pas dormir. Il se de-
manda alors s'il avait feint de dormir pour bien jouer
le réle qu'on lui avait donné. S’était-il déshabillé ?
Avait-il passé un pyjama ?

Comme si les pensées de Baley l'avaient évoqué,
Daneel entra a ce moment :

— Bonjour, Elijah.

Le robot était habillé de pied en cap, la figure par-
faitement reposée :

— Avez-vous bien dormi ? continua-t-il.

— Oui, fit Baley, d'un ton peu ameéne, et vous ?

Il sauta du lit et se précipita dans la salle de
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de Baley, un Terrien, un représentant du monde le
moins redoutable de toute la Galaxie. Tandis que
Daneel était un homme d’Aurore, le plus ancien, le
fléus vaste, le plus p_m'ssant des Mondes Extérieurs.

était toute la différence. Et Gruer, Baley s’en
souvenait maintenant, n’avait pas adressé la parole
a Daneel.

De méme, quelles raisons pouvaient pousser Da-
neel a se faire passer pour un homme, au point de
singer si remarquablement les attitudes humaines ?
L’explication précédente que s’était donnée Baley,
une supercherie destinée a rehausser l'orgueil des
gens qui avaient congu et réalisé Daneel sur Aurore,
péchait par insignifiance. Il semblait évident mainte-
nant que cela visait un but beaucoup plus sérieux.

Un homme pouvait s’attendre a bénéficier de I'im-
munité diplomatique, d’une certaine courtoisie, d'une
certaine gentillesse, mais pas un robot.

Mais alors, pourquoi Aurore n’avait-elle pas envoyé
un homme véritable ? Pourquoi jouer son va-tout.
sur un bluff pareil. La réponse sauta immédiatement
a l'esprit de Baley. Un homme d’Aurore, un Spacien,
n'aurait jamais accepté de faire équipe d'une ma-
niére aussi prolongée et aussi intime avec un Ter-
rien.

Mais a supposer que toutes ces déductions fussent
exactes, pourquoi fallait-il qu’on ait trouvé ce meur-
tre si important pour que Solaria admit sur son sol
un Terrien et, plus encore, un Aurorain ?

Baley avait l'impression d’étre pris au piege.

11 était pris au piege de Solaria, par les nécessités
de sa mission, des dangers que courait la Terre. 11
était pris au piege de meeurs qu’il pouvait difficile-
ment supporter, et d’'une responsabilité dont il ne
pouvait se débarrasser. Et, en plus de tout cela, il
se trouvait probablement pris au piege d'un conflit
entre Spaciens alors qu’il se trouvait incapable d’en
comprendre l'essence.





index-229_1.jpg
phrase ; il continua, en s’animant a2 mesure qu'il par-
lait.

— Si l'on peut ainsi manier un robot de fagon
qu'il mette un étre humain en danger, cela veut
dire seulement qu’il nous faut étendre les possibilités
du cerveau positronique. Bien sfr, on pourrait dire
aussi qu'il faudrait rendre les humains meilleurs.
Mais c’est du domaine de l'impossible ; aussi ce se-
ront les robots que nous rendrons insensibles aux
ordres des déments.

« Nous progressons sans arrét. Nos robots sont
plus diversifiés, plus spécialisés, plus capables, plus
inoffensifs encore qu'’il y a un siécle. Dans un siecle
d’ici, nous aurons fait d’autres progreés encore plus
grands. Pourquoi laisser un robot manier des com-
mandes alors qu'’il est possible de brancher directe-
ment un cerveau positronique sur le tableau de com-
mandes ? Ceci releve de la spécialisation, certes,
mais 1'on peut tout aussi bien généraliser. Pourquoi
ne pas fabriquer des robots aux membres détacha-
bles et interchangeables ? Hein, pourquoi pas ? Si
nous devons...

— Etes-vous le seul roboticien sur Solaria ? inter-
rompit Baley.

— Ne dites donc pas d’aneries.

— C’était simplement une question que je posais.
Apres tout, le Dr Delmarre était bien le seul...

oui, feetologue de la planete, mis a part son as-
sistant.

— Solaria compte plus de vingt roboticiens.

— Et c'est vous le meilleur ?

— En effet, c’est moi, rétorqua Leebig, sans la
moindre géne.

— gel_marre travaillait avec vous ?

— Oui.

— Jai cru comprendre, continua Baley, que dans
ses derniers jours il avait I'intention de cesser toute
association avec vous.
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— Maintenant, dit-il, qui pourrait me donner une
version personnelle des circonstances du meurtre ?
De préférence, un témoin direct.

Le sourire de Gruer tourna au rictus et de nouveau
1son regard se porta sur Daneel, pour se poser ail-
eurs.

— Sa femme, inspecteur.

— Sa femme...

— Oui. Elle s appelle Gladia.

Gruer pronongait le prénom en trois syllabes, ac-
centuant la seconde.

— Ont-ils des enfants ? dit Baley, le regard fixé
sur ses notes.

N'obtenant pas de réponse, il leva la téte, en ré-
pétant : « Des enfants ? »

Mais Gruer faisait une épouvantable grimace, com-
me s'il avait mangé quelque chose d’amer. Il sem-
blait prét a vomir, et dit finalement avec effort :

— Comment le saurais-je ?

— Hein ! fit Baley.

Gruer se dépécha d’ajouter :

— En tout cas, je pense qu'il vaut mieux différer
a demain le début réel de I'enquéte. Je sais que vous
avez fait un voyage éprouvant, monsieur Baley, et
que vous devez étre passablement fatigué et avoir
tres faim.

Baley, qui allait se récrier, s’apercut soudain que
Iidée de manger le tentait terriblement et se con-
tenta de dire :

— Nous ferez-vous 'honneur de partager notre
repas ? tout en sachant bien que Gruer, Spacien, dé-
clinerait I'invitation. (Cependant, il avait réussi a
lui faire dire « monsieur Baley », au lieu d’ « ins-
pecteur Baley ». C'était déja un point d’acquis.)

— Des engagements antérieurs rendent cela im-
possible. Il me faut vous quitter. Je vous prie de
m'excuser.

Baley se leva. Il eit été poli de raccompagner
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geons ? (L'un des robots s'était retiré dans un coin,
sa téte de métal poli aux yeux luisants tournée dans
la direction de Baley.)

— C’est la coutume, dit Daneel.

« L'un d’entre eux reste toujours présent, au cas
ol nous aurions besoin de ses services. Mais si sa
présence vous géne, ordonnez-llui simplement de
partir.
la'Baley haussa les épaules : « Oh! Bah! Qu'il reste

i»

Dans des circonstances normales, Baley eiit trouvé
la cheére délicieuse. Mais maintenant, il mangeait sans
gout. Il remarqua, par réflexe, que Daneel mangeait
aussi avec une espece de détachement impersonnel.
Bien stir, un peu plus tard, il irait vider le réceptacle
de chlorure de vinyle qui lui servait « d’estomac »
pour faire disparaitre les aliments absorbés. Mais,
de toute facon, Daneel continuait a bien jouer son
role d’homme.

— Fait-il nuit dehors ? demanda Baley.

— Clest la nuit, en effet, répondit Daneel.

Baley jeta un regard sombre sur le lit. Il était
trop vaste. Toute la chambre, d’ailleurs, était trop
grande. Et puis, il n'y avait pas de couverture, rien
que des draps. Tout cela ne lui donnerait guere I'il-
lusion d'une protection.

Tout était si difficile. Il venait de traverser une
expérience déprimante : il avait pris sa douche dans
un bac attenant a la chambre. C'était peut-étre le
comble du raffinement mais, pour lui, cela lui parais-
sait plutét un remarquable manque d'hygléne

Il demanda d'un ton sec :

— Comment éteint-on la lumiére ?

A la téte du lit luisait une veilleuse. C’était peut-
étre pour faciliter la lecture d'un livre sur la vision-
neuse avant de s’endormir, mais Baley n’était pas
d’humeur a lire.
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je suppose, une tache qui n’a pas d’effet destructeur
vis-a-vis d’'un étre humain ?

— Si on lui en donne l'ordre, dit Leebig.

— Oui, bien sir. Pourvu qu’on lui en donne l'ordre.
Et, je suppose toujours, un deuxiéme robot peut ac-
complir une autre tache inoffensive, une tache qui,
elle non plus, n'a pas d’effet destructeur vis-a-vis d’'un
étre lz)l;llxpain ? Si on lui en donne l'ordre, bien sir.

— Oui.

— Mais, si ces deux taches, chacune totalement
inoffensive en elle-méme, lorsqu’elles se completent
en arrivent a causer un meurtre ?

— Hein ? glapit Leebig, la bouche déformée par
un rictus menagant.

— Jai besoin de 'opinion d'un expert comme vous
sur ce délicat probléeme, continua Baley paisiblement.
Prenons un cas hypothétique : supposons qu’un
homme dise a un robot : « Placez une certaine quan-
tité de ce liquide dans un verre de lait que vous
trouverez a tel endroit. Ce liquide est inoffensif, je
veux simplement savoir les réactions qu’il entraine
sur le lait. Une fois que je connaitrai les résultats,
je jetterai le mélange. Lorsque vous aurez effectué
ce que je vous demande, oubliez tout de cette af-
faire. »

Leebig, toujours aussi menagant, ne fit pas de
commentaires.

— Si j'avais dit au robot, continua Baley, d'ajou-
ter un mystérieux liquide a du lait, puis d'offrir le
breuvage ainsi composé a un homme, la Premiére
Loi l'aurait contraint & demander : « Quelle est la na-
ture de ce liquide ? Est-il inoffensif pour I'homme ? »
Et méme assuré de son innocuité, la Premiere Loi
pouvait encore obliger le robot a hésiter, méme 2a
refuser d’offrir le lait trafiqué. Mais, au contraire,
si je lui dis que ce lait va étre jeté, la Premiere Loi
n’a aucune raison d’entrer en action. Le robot fera
donc ce qu'on lui a ordonné, n’est-ce pas ?

226





index-54_1.jpg
Gruer jusqu'a la porte. Mais, en premier lieu, l'idée
d’aller jusqu’au seuil et aux espaces découverts ne
le tentait guere. Et de plus il ignorait totalement ou
se trouvait la dite porte. Aussi resta-t-il debout, ne
sachant trop que faire.

Gruer fit un signe de téte, en souriant :

— J'aurai l'occasion de vous revoir. Vos robots
connaissent la combinaison pour me toucher si vous
désirez me parler. Et il disparut.

Baley poussa un cri de surprise.

Gruer et la chaise ou il était assis s'étaient vola-
tilisés. Le mur, derriere Gruer, le plancher sous ses
pieds avaient complétement changé en l'espace d'un
clin d’ceil.

Daneel dit avec calme :

— De toute la conversation, il n’a jamais été la
en chair et en os. Ce n'était qu'une image tridimen-
sionnelle. Je pensais que vous le saviez : vous avez
des récepteurs tridimensionnels sur Terre.

— Oui, mais pas comme celui-ci, murmura Baley.

L'image tridimensionnelle sur Terre était enfer-
mée dans un champ de forme cubique, qui scintillait
contre l'arriére-plan. L'image elleeméme n’avait pas
de stabilité et, sur Terre, on ne pouvait confondre
I'apparence et la réalité ; mais ici...

Ce n'était pas étonnant que Gruer n'ait pas mis de
gants et qu'il n’ait pas eu besoin de filtre dans les na-
rines non plus.

Daneel dit :

— Voudriez-vous venir manger, maintenant, Eli-
jah ?

: Le repas fut pour Baley un calvaire imprévu : des
robots ne cessaient d’apparaitre : I'un pour mettre
la table, un autre pour porter les plats...

— Mais combien donc y en a-t-il dans cette mai-
son, Daneel ? s’enquit Baley.

— Une cinquantaine, Elijah.

— Et pourquoi restent-ils la, tandis que nous man-
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parts pour m’éviter d’étre exposé a lair libre. Les
Terriens, vous savez...

— Je sais, je sais, coupa Leebig avec impatience.
Mais qu’est-ce que cela peut avoir a faire avec ce
qui nous intéresse ?

— Oui, vous, vous savez, mais les robots qui con-
duisaient le véhicule ne le savaient pas, eux. Lorsque
j’ai demandé que I'on ouvre le toit, ils ont obéi aus-
sitot. La Deuxieme Loi leur en faisait l'obligation :
ils doivent exécuter les ordres donnés. Et, bien sir,
de ce fait, je me suis trouvé trés géné, au point de
perdre presque conscience, tant que le véhicule ne
fut pas refermé. A votre avis, les robots ne m’ont-ils
pas causé de tort ?

— Vous le leur aviez demandé ! riposta Leebig.

— Bon. Je vous cite maintenant la Deuxiéme Loi :
Un robot-doit obéir aux ordres donnés par les étres
humains, sauf si de tels ordres sont en contradiction
avec la Premiere Loi.

« Donc, vous voyez bien, ils n’auraient jamais di
exécuter l'ordre que j’'avais donné.

— Mais vous déraisonnez. Comme les robots ne
pouvaient pas savoir que c’était...

Baley se pencha en avant : « Eh bien ! nous y voila :
et la Premiere Loi devrait s'énoncer ainsi :

Un robot ne peut porter atteinte a un étre humain,
DE PROPOS DELIBERE, ni, restant passif, laisser, SCIEM-
MENT, cet étre humain exposé au danger.

— Cela va de soi.

— Eh bien, non. En tout cas, pas pour le commun
des mortels, car si cela était évident, n'importe quel
humain pourrait se rendre compte aussitot que des
robots ne sont pas incapables d’assassiner !

Leebig était pale comme un mort : « C'est de la
folie furieuse, vous délirez totalement. »

Baley se mit a contempler ses ongles d’'un air dis-
trait : Un robot peut accomplir une tache inoffensive,
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Exemple : pourquoi une femme devait-elle se sen-
tir obligée de démissionner parce qu’elle venait de
découvrir que son enfant avait embrassé la méme
carriere ? Pourquoi refusait-elle de s’expliquer, jus-
qu’au moment ou des complications incroyables et
ridicules en découlaient ?

Autre exemple : pourquoi un docteur et une artiste
se trouvaient-ils humiliés d'étre unis I'un a l'autre et
qu’y avait-il de si héroique dans I'entétement du doc-
teur voulant se consacrer a des recherches de robo-
tique ?

I1 introduisit le cinquiéme roman dans la vision-
neuse, et régla la vision binoculaire. Il était abruti de
fatigue.

11 était si épuisé, en fait, que par la suite il ne se rap-
pela rien de ce cinquiéme roman (une histoire d’an-
goisse, croyait-il) sinon qu’au commencement le pro-
priétaire d’'un nouveau domaine entrait dans sa de-
meure et se faisait visionner, par un respectueux
robot, les comptes d’exploitation du précédent pro-
priétaire.

En tout cas, il avait dii s’endormir, la visionneuse
en marche et toutes les lumieres allumées. Probable-
ment, un robot était entré respectueusement, avait |
oté la visionneuse avec douceur et éteint la lumiere.
Mais, de toute fagon, il dormit et réva de Jessie. Tout
était comme avant. Il n’avait jamais quitté la Terre.
Ils se préparaient a aller a la cantine communau-
taire. Ensuite, ils iraient voir, avec des amis, un spec-
tacle hyperpsychique. Ils prendraient les rames de
circulation urbaine, verraient des gens, et tout le
monde était heureux, personne n’avait le moindre
souci en téte.

Et Jessie était si belle. Elle avait perdu du poids,
semblait-il. Pourquoi était-elle si mince et si belle ?

Et il y avait aussi quelque chose d’assez curieux.
Le soleil semblait les baigner de son éclat. Etonné,
il levait la téte, mais il n'y avait de visible que la

127





index-126_1.jpg
Baley attendait, avec une impatience croissante,
d’avoir sa demi-douzaine de volumes. Quand il 'eut :
« Cela suffira », dit-il, et il prit de ses propres mains
(f_(l)lui, ses propres mains!) une visionneuse et s'en

L
2 Le robot ne manqua pas de le suivre, en deman-

ant :

— Avez-vous besoin de mon aide, maitre, pour la
mise au point ?

Baley se retourna et, d'un ton sec :

— Non. Restez ou vous étes.

Le robot s’inclina et demeura sur place.

Couché dans son lit, la veilleuse allumée, Baley en
vint presque a regretter sa décision. La visionneuse
n’était pas d'un modele qu’il conniit et il se mit a
l'utiliser sans méme avoir la moindre idée de la ma-
niére dont on insérait le film. Mais, avec obstination,
il s’employa a comprendre le mécanisme, démontant
presque la visionneuse, puis la remontant piece a
piece, et réussit tout de méme a obtenir un résultat.

Il pouvait, tout au moins, déchiffrer le microfilm,
et si la mise au point laissait encore a désirer, ce
n’était qu'un petit inconvénient comparé au plaisir
de se sentir débarrassé des robots pendant un mo-
ment.

Au cours de I'heure suivante, il passa quatre des
six films et n’en éprouva que déception.

11 avait ébauché une théorie. Il n’y avait pas de
meilleur moyen, s'était-il dit, de prendre conscience
de la vie et de la pensée intrinséques des Solariens
que de lire leurs romans. Il avait besoin de ces aper-
cus s’il voulait mener son enquéte intelligemment.

Mais maintenant, il lui fallait abandonner toute sa
théorie. Il venait de visionner quatre romans et
n’avait, jusqu'a présent, rien appris d’intéressant.
Ce n'étaient que gens affligés de problemes qui n’en
étaient pas, qui se conduisaient comme des déments
et agissaient de facon imprévisible.
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Il ressemblait légérement 2 Daneel. Mais, tandis
que Daneel était en quelque sorte idéalisé, presque
divin, Corwin Attlebish gardait sur son visage des
stigmates d’humanité.

Attlebish était en train de se raser. Le petit crayon
abrasif lancait son jet de microscopiques particules
sur les Joues et le menton, coupant nettement les
poils, puis réduisait le tout en une poussiére impal-
pable.

Baley reconnut linstrument qu’il n’avait jamais
vu utiliser auparavant et qu’il ne connaissait que par
oui-dire.

— Clest vous le Terrien ? demanda Attlebish avec
mépris, desserrant a peine les leévres, la poussiere
abrasive attaquant les poils situés sous le nez.

— Je suis l'inspecteur Elijah Baley, C 7, répondit
Baley. Je viens effectivement de la Terre.

— Vous étes en avance.

Attlebish referma son épilateur et le langa quelque
part, hors du champ de vision de Baley : « Qu’est-
ce qui vous tracasse, Terrien ? »

Dans la meilleure de ses humeurs, Baley n’aurait
pas supporté sans peine le ton de l'autre. Aussi com-
mengait-il & rager.

— Comment-va l'inspecteur Gruer ? demanda-t-il.

— 11 vit toujours. Il se peut qu'il survive, répondit
Attlebish.

Baley hocha la téte : « Vos empoisonneurs, sur So-
laria, ne connaissent pas les quantités. Manque d’ha-
bitude. Ils en ont trop donné a Gruer. Résultat net, il
a restitué une grande partie du poison alors qu’une
demi-dose 'aurait tué.

— Des empoisonneurs ? Rien n'indique qu'il y ait
eu empoisonnement.

Baley ouvrit de grands yeux :

— Jehoshaphat ! Et qu est—ce que c’est donc, a vo-
tre avis ?

— N’importe quoi. Il y a beaucoup de choses qui
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volite supportant le niveau supérieur. Et pourtant, ils
étaient baignés de soleil, de son éclat flamboyant,
qui allumait toute chose, et personne n’en avait peur.

Baley se réveilla, I'esprit en désarroi. Il laissa les
robots servir le petit déjeuner et ne dit pas un mot
a Daneel. Plongé dans ses pensées, il ne disait rien,
ne posait pas de question et avala un excellent café,
sans méme en prendre conscience.

Pourquoi avait-il révé de ce soleil, a la fois visible
et caché ? A la rigueur, il pouvait comprendre qu’il
et révé de la Terre et de Jessie, mais qu'est-ce que
le soleil avait a faire la-dedans ? Et pourquoi, par-
dessus le marché, s’en préoccupait-il ?

— Elijah, dit Daneel doucement.

— Hein ?

— Corwin Attlebish sera en liaison stéréo avec vous
d’ici une demi-heure. J'ai pris toutes les dispositions
nécessaires.

— Qui diable est Corwin Machintrucchouettemu-
che ? explosa Baley, en remplissant sa tasse de café.

— C’était le Premier Adjoint de l'inspecteur Gruer,
Elijah. Il fait, pour l'instant, fonction de Chef de la
Streté.

— Bon, eh bien ! Allons-y.

— Comme je viens de vous le dire, le rendez-vous
est pour dans une demi-heure.

— Je me fiche si c’est dans une heure ou dans un
siecle. Allons-y tout de suite, c’est un ordre.

— Je vais essayer de le toucher, Elijah. Il est pos-
sible, néanmoins, qu'il ne veuille pas accepter d’en-
trer tout de suite en communication.

— Bah ! Essayons toujours, Daneel. On verra bien.

Le Chef de la Sireté par intérim accepta la com-
munication et, pour la premiére fois depuis qu'il était
sur Solaria, Baley rencontra un Spacien, qui ressem-
blait a l'idée courante que s’en faisaient les Terriens.

Attlebish était grand, mince et bronzé. Il avait les
yeux noisette, le menton puissant et dominateur.
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bains pour se raser et procéder a son habituelle toi-
lette du matin, en criant :

— Si un robot se présente pour me, raser, ren-
voyez-le ! Ils me rasent déja assez, méme quand je
ne les vois pas !

Il se regardait, tout en se rasant, et s’émerveillait
un peu de voir que le visage reflété dans le miroir
était si semblable a celui qu'il voyait sur Terre. Ah!
si seulement ce reflet était un autre Terrien, avec
lequel il piit parler, au lieu d’'un simple jeu de lu-
miere qui lui restituait son image familiere; s'il
pouvait revoir avec lui en détail tout ce qu’il avait
déja appris, aussi mince et insignifiant que ce fit!

— C’est trop mince, il en faudrait plus! grom-
mela-t-il en s’adressant a son image.

Il sortit en s’épongeant le visage et passa son pan-
talon sur des sous-vétements tout neufs. (Les robots
fournissaient tout ce qu’il lui fallait, que le diable
les emporte !)

— Voudriez-vous répondre a quelques questions,
Daneel ? demanda-t-il.

— Vous savez bien, Elijah, que je réponds a toutes
vos questions dans la mesure de mes connaissances.
" (Ouais ! ou d’aprés ce qu’'on t'a dit de dire, pensa
Baley.)

— Pourquoi n’y a-t-il que vingt mille personnes
sur Solaria ? poursuivit-il.

— Clest 12 seulement un fait. Une évidence. La
somme de toutes les personnes dénombrées, répon-
dit Daneel.

— Oui, bien siir. Mais vous répondez a coté de la
question. La planéte peut nourrir des millions d’ha-
bitants. Alors, pourquoi vingt mille seulement ? Vous
m’avez dit que c’était le chiffre que les Solariens
considéraient comme I'idéal. Pourquoi ?

— C’est leur maniere de vivre.

— Vous voulez dire qu'ils pratiquent le contrble
des naissances ?
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peuvent aller de travers chez un individu. (Il se passa
la main sur le visage, cherchant, du bout des doigts,
les endroits mal rasés.) Vous n'avez pas la moindre
idée des ennuis de métabolisme qui surgissent passé
deux cent cinquante ans !

— Si tel est le cas, avez-vous obtenu des conseils
médicaux valables ?

— Le rapport du Dr Thool...

Ce nom déclencha tout : la bile que Baley n’avaijt
cessé d’accumuler depuis le réveil déborda. Il s’écria,
au maximum de ses capacités vocales :

— Je me fiche du Dr Thool! J'ai dit des con-
seils médicaux valables. Vos docteurs sont intégrale-
ment ignares et vos détectives, si vous en aviez, ne le
seraient pas moins. Il vous a fallu faire venir un dé-
tective de la Terre. Faites venir aussi un médecin !

Le Solarien le dévisagea froidement :

— Auriez-vous la prétention de me dire ce que je
dois faire ?

— Oui, et pour pas un sou ! Gratis pro Deo ! Gruer
a été empoisonné. J'ai été témoin de ce qui s’est passé.
Il a bu, il a rejeté une partie de ce qu'il a bu, en
criant qu'il avait la gorge en feu. Comment appelez-
vous donc cela, quand on considére qu’il enquétait
sur... (et Baley s’arréta tout net.)

— Il enquétait sur quoi ? demanda Attlebish, im-
passible. .

Baley était pleinement conscient de la présence gé-
nante de Daneel, se tenant, comme d’habitude, a quel-
ques pas en retrait. Gruer n’avait pas voulu que
Daneel, un Aurorain, soit au courant de cette enquéte.
Aussi, reprit-il assez géné : « Il y avait des impli-
cations politiques! »

Attlebish se croisa les bras, l'air distant, ennuyé
et légerement hostile :

— Nous n’avons pas de divergences politiques sur
Solaria, comme on l’entend sur les autres mondes.
Hannis Gruer a toujours été un bon citoyen, mais
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il l'avait laissé. Ainsi, par exemple, il pouvait lui
avoir ordonné de suspendre toute activité mentale
pendant qu'il vérifiait une connexion particuliere
d'un circuit déterminé. Si quelqu’un, que ni le
Dr Delmarre ni le robot n’avaient de raison de
soupgonner d’intentions homicides, s’est brusque-
ment livré a des voies de fait, il a pu se passer un
intervalle appréciable avant que le robot soit en
mesure de mobiliser l'énergie de la Premiere Loi,
pour enfreindre l'ordre d’immobilisation donné par
le Dr Delmarre. La durée de cet intervalle dé-
pendrait de la nature de 'attaque et de la maniére
dont le Dr Delmarre avait ordonné I'immobili-
sation. Je pourrais vous fournir une douzaine d’au-
tres raisons pour expliquer que le robot ait été dans
I'incapacité d’intervenir et d’empécher ce meurtre.

« Néanmoins, cette incapacité a protéger un humain
violait la Premiere Loi et cela seul a suffi pour bra-
ler tous les circuits positroniques du robot.

— Mais, si le robot était matériellement incapable
de prévenir ce meurtre, était-il responsable ? La
Premiere Loi exige-t-elle des choses impossibles a
exécuter ?

Leebig haussa les épaules : -

— La Premiere Loi, en dépit de tous vos efforts
pour minimiser sa portée, protége I'humanité avec
toute I’énergie possible. Elle n’accepte, ni n’excuse,
ni n’atténue. Si la Premieére Loi est enfreinte, le
robot est bon pour la ferraille.

— Est-ce une regle universelle, monsieur ?

— Aussi universelle que les robots.

— Bien, alors j'ai appris quelque chose, dit Baley.

— Apprenez donc aussi quelque chose d’autre :
c’est que votre théorie de meurtre par une série d’ac-
tions de plusieurs robots, dont chacune en elle-méme
est inoffensive, ne pourra vous aider a résoudre le
probléme de la mort du Dr Delmarre. .

— Ah! Pourquoi ?
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:
UNE QUESTION SE POSE

Elijah Baley luttait obstinément contre la pani-
que.

Depuis quinze jours ses appréhensions n’avaient
cessé de croitre ; depuis plus longtemps méme, de-
puis le moment ou1 on I'avait convoqué a Washington
et, une fois la, informé de sa nouvelle affectation.

La convocation a Washington, en elleméme, était
déja assez troublante. Elle était arrivée sans expli-
cation : une véritable sommation, et cela ne faisait
qu'aggraver les choses. Il y avait des bons de
voyage, aller et retour par avion, joints : du coup,
tout allait de mal en pis!

Ses appréhensions. étaient partiellement dues au
sentiment d'urgence que sous-entendait le trajet
par voie aérienne et, d'un autre coté, a I'idée méme
qu’il dat effectuer le voyage par air : tout juste
cela; et pourtant ce n’était la que le début de ses
craintes, donc des sentiments encore facilement con-
trolables.

Apres tout, Lije Baley avait circulé en avion qua-
tre fois déja; une fois méme, il avait survolé le
continent de bout en bout. Aussi, quoique un voyage
aérien ne f(it jamais agréable, ce ne serait pas tou-
tefois un véritable passage dans l'inconnu.

De plus, le trajet de New York a Washington ne
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Pendant un instant, le cerveau de Baley chercha
vainement une identification impossible : Solaria. En
Asie ? En Australie ?

Puis il bondit de son siége, et la voix tendue :

— Vous voulez dire, un des Mondes Extérieurs ?

Minnim fuyait toujours le regard de Baley :

— Exactement.

Baley dit :

— Mais c’est impossible. Ils ne permettront jamais
a un Terrien de poser le pied sur l'un des Mondes
Extérieurs.

— Les circonstances obligent & reviser des attitu-
des, inspecteur Baley. Il y a eu un meurtre sur Sola-
ria.

Les levres de Baley se crispérent en une sorte de
sourire réflexe :

— Clest légeérement en dehors de notre juridiction,
n'est-ce pas ?

— Ils ont demandé notre aide.

— Notre aide ? A nous, Terriens !

Baley se débattait entre la confusion de ses pen-
sées et une franche incrédulité. Qu'un Monde Exté-
rieur prenne toute autre attitude qu’une froide arro-
gance vis-a-vis de la méprisable planéte meére ou, en
mettant tout au mieux, qu'une paternelle bienveil-
lance, était totalement inconcevable. Demander de
l'aide...

— L’aide de la Terre, répéta-t-il.

— C’est peu courant, certes, admit Minnim, mais
enfin, c’est le cas. Ils désirent qu'un détective de la
Terre prenne cette enquéte en main. La demande est
parvenue par les voies diplomatiques, a 1’échelon le
plus élevé.

Baley se rassit :

— Mais pourquoi moi ? Je ne suis plus jeune, j'ai
quarante-trois ans. J'ai femme et enfant. Je ne sau-
rais quitter la Terre.

— Ce n'est pas nous qui vous avons choisi, ins-
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— Premiere nouvelle! Qu'est-ce qui a pu vous
mettre ¢a en téte ?

— J'ai cru comprendre qu’il condamnait votre
célibat obstiné.

— C'est possible. C’était un Solarien convaincu.
Mais cela n’affectait en rien nos relations de travail.

— Bon. Changeons de sujet. Outre 1'étude de nou-
veaux robots prototypes, fabriquez-vous aussi et ré-
parez-vous des modeles déja existants ?

— La fabrication et la réparation sont, dans l'en-
semble, menées par des robots, répondit Leebig. Sur
mon domaine, il existe une importante usine de fa-
brication et un atelier de réparations.

— A propos, est-ce qu’il faut souvent réparer les
robots ?

— Treés rarement.

— Est-ce que la réparation des robots reléverait
plutét du bricolage que de la science a propre-
ment parler ?

— Pas le moins du monde, rétorqua Leebig avec
hauteur.

— Et qu'est-il advenu du robot qui se trouvait
présent lorsque le Dr Delmarre fut assassiné ?

Leebig détourna son regard et ses sourcils se rap-
prochérent comme s'il refusait de laisser reparaitre,
dans son esprit, un souvenir douloureux.

— Il ne valait plus rien du tout.

— Rien du tout? Il ne pouvait répondre a la
moindre question ?

— A aucune. Je vous le dis, il était totalement hors
d’usage. Son cerveau positronique avait été comple-
tement bralé. Il ne restait plus un circuit intact.
Réfléchissez : il avait été témoin d'un meurtre au-
quel il avait été incapable de s’opposer.

— Pourquoi n’avait-il pu s’y opposer, au fait ?

— Qui peut le dire? Le Dr Delmarre était
en train de se livrer a des expériences sur ce robot.
J’ignore totalement dans quelle condition mentale
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leur existence. Mais il frappait aveuglément sur l'ar-
rogance d'un Spacien, jouissant de I'impact que fai-
saient ses affirmations, touchant 'autre au point sen-
sible, en dépit de son empire sur lui-méme.)

— Vous partez sur 'heure, dit Attlebish, le dési-
gnant du doigt avec une colére glacée. Et les consé-
quences diplomatiques ne nous géneront pas, croyez-
moi.

— Qu’ai-je a faire de vos menaces. Pour vous, la
Terre n’est rien, je I'admets, mais n’oubliez pas que
je ne suis pas seul ici. Permettez-moi de vous présen-
ter mon collegue, Daneel Olivaw. Lui vient d’Aurore.
I1 ne parle pas beaucoup. Il n’est pas venu pour par-
ler : c’est la mon rayon. Mais lui, il est formidable
pour écouter. Il n’en perd pas un mot. Je vous le dis
tout net, Attlebish (et Baley éprouva un indicible plai-
sir a proférer le nom tout simple et sans titre), quel-
que diableries qui se passent ici sur Solaria, elles
intéressent tout particulierement Aurore et une qua-
rantaine d’autres Mondes Extérieurs. Et si vous nous
fichez dehors, la prochaine députation qui viendra
rendre visite a Solaria consistera en une flotte de
guerre. Je suis un homme de la Terre et je connais
la musique : malmenez des citoyens étrangers, et
vous avez une flotte de guerre a vos portes le temps
de faire le voyage.

Du coup, Attlebish reporta son attention sur Daneel
et sembla manifester un peu plus de compréhension.
D’un ton radouci, il expliqua :

— Mais il ne se passe rien ici qui puisse intéresser
n'importe quelle autre planéte.

— Ce n’était pas l'avis de Gruer et mon coéquipier
I’a entendu tout comme moi. Ce n’était pas le moment
d’avoir peur d’'un mensonge.

Daneel regarda Baley avec une certaine surprise en
entendant cette affirmation du Terrien, mais Baley
n'en eut cure et poursuivit, en martelant ses phra-
ses :
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— Oui, oui, vous devez avoir raison. (Puis sa voix
prit de l'assurance.) Oui, cela ne fait pas l'ombre
d'un doute.

— Pourquoi, pas de doute ?

— Personne d’autre n’aurait pu s’approcher assez
prés du Dr Delmarre pour le tuer. Il ne sup-
portait pas plus que moi la présence effective de
quelqu’un. 11 tolérait seulement par exception celle
de sa femme, tandis que moi, je ne fais aucune
exception. Je ne m’en trouve que mieux, n’est-ce pas ?

Et le roboticien eut un rire gringant.

— Je crois que vous la connaissez bien, reprit
Baley avec sécheresse.

— Qui?

— Eh bien, elle. Nous ne parlons que d’une seule
femme, pour le moment : Gladia.

— Qui vous a dit que je la connaissais mieux
que je n’en connais d’autres ? demanda Leebig. (Il
porta la main a sa gorge : ses doigts bougerent
légérement et desserrérent la fermeture diamagné-
tique de son col pour respirer plus librement.)

— C’est Gladia elleméme qui me l'a dit. Elle a
ajouté que vous vous promeniez ensemble.

— Et alors ? Nous sommes voisins. Cela se fait
couramment. Elle me paraissait une personne agréa-
ble.

— Elle vous plaisait alors ?

Leebig haussa les épaules : « De parler avec elle
me reposait l'esprit.

— De quoi parliez-vous ?

— De Robotique. (Leebig prononga ce mot avec une
légere surprise, comme s'il s’étonnait qu’on ptt poser
une telle question.)

— Et elle parlait de Robotique, elle aussi ?

— Elle n’y connaissait rien. Totalement ignare en
la matiére. Mais elle écoutait. Elle a une espece
de machin qui utilise des champs de force avec
lequel elle ne cesse de jouer. Elle appelle ¢a du plas-
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— Oui.

— En laissant leur plandte pour ainsi dire inoc-
cupée ?

Baley ne savait pas lui-méme pourquoi il appuyait
tant et tant sur ce point, sinon que la population
de la planete était I'un des seuls faits précis dont
il ait eu connaissance et que c’était I'un des rares
points sur lequel il pouvait poser des questions.

— La planéte n’est pas inoccupée, répondit Daneel.
Elle est divisée en domaines, dont chacun dépend
d’un Solarien.

— Si je comprends bien, chaque Solarien vit sur
son domaine. Il y a donc vingt mille domaines, au-
tant que de Solariens.

— Il y a moins de domaines que cela, Elijah. Les
épouses participent en communauté avec leur mari
dans le domaine.

— Il n’y a pas de ville, dit Baley, un frisson dans
le dos.

— Pas une seule, Elijah. Ils vivent totalement sé-
parés les uns des autres et ne se rencontrent en
personne que dans les circonstances les plus extra-
ordinaires.

— Mais ce sont des ermites !

— Oui et non.

— Qu’est-ce a dire ?

— Hier, l'inspecteur Gruer nous a rendu visite
par télévision tridimensionnelle. Les Solariens se
rendent ainsi trés souvent visite, mais jamais en per-
sonne.

Baley regarda Daneel, les yeux dans les yeux, et
proféra :

— Nous compris ? Va-t-il falloir que nous vivions
de cette fagon ?

— Ce sont les us et coutumes d’ici.

— Mais alors, comment mener une enquéte ? Si j'ai
besoin de voir quelqu’un...
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trop imaginatif. C’est lui qui, ayant entendu de vagues
racontars a votre sujet, a insisté pour que nous vous
fassions venir. Il a méme accepté la condition sine
qua non de recevoir un Aurorain comme co—enqué—
teur. Je n’ai jamais cru que ce fiit nécessaire. Il n'y
a pas d’énigme. Rikaine Delmarre a été tué par sa
femme. Nous trouverons bien un jour le pourquoi et
le comment. Et méme si nous ne le trouvons pas,
elle sera analysée du pomt de vue génétique et l'on
prendra les mesures qui s’imposent. Quant a Gruer,
les idées que vous pouvez yous faire sur un empoi-
sonnement n’ont pas la moindre importance

L’air incrédule, Baley demanda :

— Si je comprends bien, vous n’avez pas besoin de
ma présence ici.

— Vous avez trés bien compris. Si vous désirez
retourner sur Terre, nous ne vous retenons pas. Je
dirai méme que nous en serions trés heureux.

Baley fut le premier surpris de sa réaction :

— Non, monsieur, je ne bougerai pas! s'insurgea-
t-l.

— Vous étes a notre service, inspecteur. Nous pou-
vons vous congédier. Vous allez repartir pour votre
planéte d’origine.

— Non. Ecoutez-moi bien, je vous le conseille.
Vous étes, vous, un gros bonnet de Spacien et je ne
suis qu'un Ternen mais, avec tout le respect que je
vous dois, avec mes excuses les plus humbles et les
plus marquées, vous avez la frousse, ni plus ni moins.

— Retirez cette affirmation, rugit Attlebish en se
redressant de toute sa hauteur et en toisant le Ter-
rien avec une assurance hautaine.

— Vous avez une frousse du tonnerre. Vous pensez
que vous étes le prochain a y passer si vous continuez
cette enquéte. Alors, vous laissez tomber pour qu’ils
vous laissent tranquille, pour qu’ils vous laissent
votre minable peau. (Baley n’avait pas la moindre
idée de ce qui étaient les « ils » en question, ni de
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— Sa mort ne fut pas due a un empoisonnement,
mais a un écrasement du crane. Il fallait bien que
quelque chose manie cet instrument contondant, et
nécessairement c'était une main humaine. Pas un
robot ne pourrait lever un gourdin pour fracasser
un crane.

— Mais supposons, dit Baley, que le robot ait
appuyé sur un bouton d’apparence innocente et que,
de ce fait, le poids d'un traquenard soit dégringolé
sur la téte de Delmarre.

Leebig eut un sourire amer :

— Monsieur le Terrien, j'ai visionné les lieux du
crime. J'ai été au courant de tout ce qui s’est dit a
ce propos. Ce meurtre, savez-vous, a eu une tres
grande importance sur Solaria. Et je puis certifier
qu’il n’y avait pas la moindre trace d’'un traquenard
sur les lieux du crime, ni d'un objet pesant qui fat
tombé.

— Ni du moindre instrument contondant, non
plus, ajouta Baley.

— C’est vous le détective. Cherchez-le, dit Leebig
avec mépris.

— A supposer qu'aucun robot ne soit responsable
de la mort du Dr Delmarre, qui le serait donc
a votre avis ?

— Tout le monde le sait, cria Leebig. C'est le se-
cret de Polichinelle. Mais sa femme, bien str, Gla-
dia!

« La, au moins, tout le monde est d’accord, pensa
Baley. »

Tout haut, il dit :

— Et qui serait alors caché derriere les robots qui
ont empoisonné Gruer ?

— Je suppose... et Leebig s’arréta, indécis.

— Vous ne croyez pas qu'il y ait deux meurtriers
différents, non ? Si Gladia est responsable du pre-
mier crime, elle est également responsable de la se-
conde tentative de meurtre.
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hors du champ de vision, car aussitdét Gladia et le
bout de sa salle 2 manger disparurent, remplacés par
le mur normal de la piece.

— Ai-je raison de croire que vous envisagez la cul-
pablilité de cette femme maintenant ? demanda Da-
neel.

— Non, affirma Baley catégorique. Celui qui a com-
mis ces crimes manifesterait d’autres traits de carac-
tere que ceux de cette pauvre petite.

— Elle s’emporte vite.

— Et alors ! Bien d’autres aussi ! Souvenez-vous en
outre, qu’elle souffre d’une terrible tension nerveuse
depuis un bon moment. Si je m’étais trouvé soumis a
une telle tension et que quelqu’un se soit dressé con-
tre moi comme elle s’imagine que je me suis dressé
contre elle, je crois bien que je me serais livré a
d’autres violences que de brandir un méchant petit
couteau.

— Je n’ai pas été capable de déduire la technique
de I'empoisonnement a distance, reprit Daneel, bien
que vous disiez I'avoir découverte.

Baley trouva tres agréable de pouvoir lui répondre :
« Je me doute bien que vous n'en étes pas capable.
Vous manquez d’un cerveau fait pour résoudre ce
genre d’énigme. »

11 prononga cette phrase d’'un ton irrévocable et
Daneel accepta la rebuffade aussi imperturbablement
et gravement que d’habitude.

— J’ai besoin de vous pour deux choses, Daneel,
dit Baley.

— Quelles sont-elles, Elijah ?

— Tout d’abord, mettez-vous en rapport avec ce
Dr Thool et demandez-lui quel était I'état de santé
de Mme Delmarre a I'époque ot son mari fut assas-
siné. Quelle avait été la durée du traitement et tout
ce qui s’y rapporte ?

— Est-ce quelque chose de bien défini que vous
recherchez ?
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vivacité sembla disparaitre et des rides se formeérent
aux commissures de ses lévres : « Ce n'est pas votre
avis, Elijah.

— Je ne suis certain de rien, dit Baley. Comme je
vous l'ai affirmé, je connais la méthode utilisée pour
empoisonner Gruer. C'est ingénieux et n’importe qui,
sur Solaria, peut l'avoir employée, n'importe qui,
fat-il ou non sur les domaines de Gruer, les ait-il ja-
mais approchés ou non.

Gladia serra les poings : « Prétendriez-vous que
c’est moi ?

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— C’est ce que vous sous-entendez ? (Ses lévres
blanchissaient de colére et ses joues se marbraient.)
C'est la tout ce que vous espériez de cette ren-
contre ? Me poser des questions insidieuses ? Me
prendre en défaut ?

— Mais écoutez...

— Vous paraissiez si compatissant, si compréhen-
sif... espece de... espéce de Terrien.

Sa voix grave avait prononcé ce dernier mot avec
un grincement de crécelle.

Le visage impassible de Daneel s’avanca vers Gla-
dia :

— Si vous voulez bien me pardonner, madame Del-
marre, vous serrez ce couteau avec trop de vigueur.
Vous pourriez vous blesser. Faites plus attention, je
vous prie.

Gladia jeta un regard dément au petit couteau
émoussé et visiblement inoffensif qu’elle tenait a la
main. Puis elle le brandit d'un mouvement spasmo-
dique.

i— Vous ne pouvez m’atteindre, Gladia, dit Baley.

— Qui voudrait vous atteindre ? Pouah ! glapit-elle,
et haussant les épaules avec une répulsion exagérée,
elle s’écria : « Coupez-moi cette liaison tout de
suite. »

Cette derniére phrase devait s’adresser a un robot
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— Non. J'essaie simplement de récolter une mois-
son de renseignements et, sur ce monde, ce n’est pas
chose aisée.

« Secundo, trouvez-moi qui va prendre la place de
Gruer en tant que Chef de la Sireté et débrouillez-
vous pour que, a la premiére heure demain matin,
nous ayons avec lui une conversation par stéréovi-
sion.

« Quant a moi, ajouta-t-il, I'esprit morose et le ton
trés chagrin, je vais me coucher et peut-étre, avec un
peu de chance, trouver le sommeil. (Puis, brusque-
ment, avec une certaine pétulance :) Pensez-vous que
je puisse dénicher un roman microfilmé en ces lieux ?

— Je me permets de vous suggérer d’appeler le
robot chargé de la bibliotheque, répondit suavement
Daneel.

De se sentir obligé d’avoir affaire a un robot mit
Baley de méchante humeur. Il aurait bien préféré
feuilleter a loisir.

— Non, non, dit-il, pas de classiques ! Des petits
romans quelconques, traitant de la vie courante sur
Solaria, telle qu’elle se passe actuellement. Et sortez-
m’en une demi-douzaine.

Le robot obéit (bien obligé), mais, tout en manipu-
lant les contréles voulus pour sortir de leurs casiers
les microfilms demandés, les amener dans l'extrac-
teur, puis les remettre dans la main de Baley, il conti-
nuait de réciter, d’'un ton respectueux, toutes les au-
tres rubriques de son catalogue.

« Peut-étre le maitre désirait-il un roman d’aven-
tures, des premiers temps de l'exploration du Cos-
mos, suggérait-il, ou un remarquable traité de chimie
avec des atomes microfilmés et animés, ou un livre
d’anticipation ou un atlas galactique. » La liste des
ouvrages semblait interminable.
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— Oui, oui, je sais ce que vous allez dire. Et qu’en
feront-ils de ce palais quand l'affaire sera close ?

— Je pense qu'ils le démoliront complétement.

Baley se pinga les lévres. Bien shr : on le démolit
completement. On construit un édifice somptueux
pour l'usage d'un seul Terrien, et puis on détruit
totalement ce qu'il a touché. Il faut aseptiser le sol
ol cette maison s’est dressée et vaporiser d’anti-
septiques l'air méme qu'il a respiré. Les Spaciens
pouvaient paraitre des gens et des esprits forts,
mais, eux aussi, ils avaient leurs craintes stupides.

Daneel semblait lire dans son esprit, ou du moins
déchiffrer ses mimiques, car il dit :

— 11 peut vous venir a 'esprit, Elijah, que c’est
pour éviter la contagion qu’ils détruiront cette mai-
son. Si c’est la ce que vous pensez, je vous suggere
de ne pas vous inquiéter a ce propos. La crainte
qu’ils éprouvent vis-a-vis des maladies n’est pas en-
core aussi vive. Cest simplement que, pour eux,
I'effort nécessité par la construction de cette maison
est tellement infime, et I'énergie perdue a la démolir
leur parait aussi mince. Et, selon les lois, Elijah,
on n'a pas le droit de laisser cette maison debout.
Elle est située sur le domaine de Hannis Gruer, et
il n'y a légalement qu’une seule habitation par do-
maine : celle du propriétaire. Il a fallu une dispense
spéciale pour construire celle-ci, dans un but par-
faitement défini : nous loger pendant une période
de temps déterminée, qui est celle dont nous aurons
besoin pour accomplir notre mission.

— Qui est cet Hannis Gruer ? demanda Baley.

— Le chef de la Sécurité Solarienne. Nous devons
le contacter a notre arrivée.

— Vraiment ! Jehoshaphat! Daneel, quand est-ce
qu’enfin je vais pouvoir apprendre quelque chose de
cette histoire insensée ? J'évolue dans le noir le
plus complet, et je n’aime pas ¢a. Je ferais aussi
bien de regagner la Terre, je ferais méme mieux...

47





index-218_1.jpg
tenir des robots capables de chatier des enfants.
Quels changements cela nécessite-t-il ?

Leebig eut un battement de cils et répondit :

— En exprimant ce changement de la maniére la
plus succincte et en laissant de coté toutes les sub-
tilités nécessaires, il exige un renforcement de l'in-
tégrale C gouvernant le circuit réponse-écho de Si-
korovich, au niveau de W 65.

— Ca, c’est du baratin, dit Baley.

— La stricte vérité, pourtant.

— Pour moi, c’est du baratin. Exprimez-moi c¢a
plus clairement.

— Cela veut dire un léger assouplissement de la
Premiere Loi.

— Pourquoi un assouplissement ? Il est nécessaire
de chatier un enfant dans son propre intérét pour
I'avenir. C’est bien ¢a la théorie ?

— Ah! Son propre intérét ! Plus tard !

Les yeux de Leebig flamboyaient d’excitation et il
sembla moins conscient de I'attention de son auditeur,
et de ce fait, plus disposé a parler.

— Une idée trés simple, pensez-vous ? Combien y
a-t-il d’étres humains qui accepteront de bon cceur
le moindre dérangement a leurs habitudes pour leur
propre bien un peu plus tard ? Combien de temps
faut-il pour démontrer a un enfant que ce qui a
si bon gott lui vaudra des crampes d’estomac une
heure apres, tandis que ce remede insipide qu’il va
prendre maintenant guérira ses crampes au bout
d’'un. moment ? Et vous voudriez qu'un robot soit
capable de concevoir de pareilles subtilités ?

« Le chatiment qu’un robot inflige a2 un enfant dé-
clenche une énergie puissante et destructrice qui agit
sur le cerveau positronique. Pour y faire échec, par
une énergie égale, mais de raison inverse, qui soit
mise en ceuvre par l'anticipation d’intérét, il faut
tant de circuits et de condensateurs que cela équi-
vaudrait & augmenter de moitié la masse du cerveau
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— Mais cette maison est réellement pour vous
tout seul. Une résidence comme celle-ci, pour une
seule personne, est trés courante sur Solaria.

— Tout le monde vit ainsi ?

— Oui, bien sfr.

— Mais que font-ils de toutes ces pieces ?

— 11 leur parait normal d'utiliser chaque piece
pour un seul but bien défini : ceci est le salon de
lecture; il y a également le salon de musique, la
salle de gymnastique, la cuisine, la boulangerie au-
tonome, la salle 2 manger, 'atelier de bricolage, di-
verses pieces consacrées aux réparations des robots
et a leur réentrainement, deux chambres a coucher...

— Ca suffit, Daneel. Comment savez-vous tout
cela ?

— Ce n’est qu'une partie de la documentation dont
on m'a pourvu sur Aurore, avant que je parte, dit
Daneel doucement.

— Jehoshaphat ! Et qui s’occupe de tout cet en-
semble ? dit-il, en désignant la piece d’'un geste large.

— Il y a un grand nombre de robots- domesti-
ques : ils ont été mis a votre service et veilleront a
votre confort.

— Mais je n’ai pas besoin d’autant de choses, dit
Baley. Il éprouvait un désir violent de s’asseoir et
de ne plus bouger. Il en avait assez de voir des
chambres, des pieces, des salles...

— Nous pouvons ne demeurer que dans une seule
piece, si tel est votre plaisir, Elijah. C’'est une pos-
sibilité qui a été envisagée des le début. Néanmoins,
les meeurs solariennes étant ce qu'elles sont, on a
jugé plus sage de faire construire cette maison
dans...

— Construire, dit Baley suffoqué. Vous voulez dire
que cette maison a spécialement été construlte pour
moi ? Avec tout ce qu'elle comporte ?

— Dans une économie complétement automansée
par les robots...
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— Dispensez-vous de votre obscénité terrienne, je
vous prie.

— Mon intention est seulement de vous donner
un avertissement direct et net : je répete que je vous
verrai, vous, en personne, s'il n'y a pas d’autre
moyen de me faire entendre de vous. Et lorsque
je vous aurai pris par le collet, vous serez bien
obligé de m’écouter.

Leebig le dévisagea avec fureur :

— Espece de sale béte répugnante.

— Peu m'importent vos qualificatifs, mais sachez
bien que ce que je dis, je le fais.

— Si vous essayez de pénétrer sur mes terres, je
VvOous... je vous...

Baley leva les sourcils :

— Je vous tue ? Dites-le donc, et dites-moi aussi
si vous avez couramment l’habitude de proférer de
telles menaces ?

— Je n’ai pas fait de menace.

— Alors, parlez maintenant. Avec tout le temps
que vous venez de perdre, nous aurions déja pu voir
pas mal de choses. Je reprends : Vous étiez intime
avec le Dr Delmarre. Vrai ou faux ?

Le roboticien baissa la téte. Ses épaules se soule-
vérent de nouveau légérement au rythme d’une res-
piration lente mais réguliere. Lorsqu’il redressa la
téte, il avait repris tout son sang-froid et réussit a
esquisser un bref sourire sans joie.

— Vrai.

— Delmarre s’intéressait a de nouveaux modeles
de robots, ai-je pu comprendre ?

— Oui.

— Quels modeles ?

— Etes-vous roboticien ?

— Non. Expliquez, en vous mettant au niveau du
profane.

— Je doute que ce me soit possible.

— Essayez. Par exemple, je crois qu'il voulait ob-
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Les couloirs qu'ils avaient longés étaient totalement
vides. Des robots devaient les désinfecter maintenant
et le robot qu'il avait en face de lui irait se plonger
dans un bain désinfectant en s’en allant.

Le robot dit :

— Vous avez une réserve d’eau et tous instruments
d’hygiéne. On vous apportera vos repas. I1 y a des
bandes a visionner. Quant aux hublots, vous pouvez
les manceuvrer sur ce tableau. Ils sont obturés pour
le moment, mais si vous désirez avoir un apercu de
I’espace...

Avec une certaine agitation, Baley dit :

— Ca va tres bien, mon garcon. Laisse les hublots
obturés. £

Il avait employé la dénomination péjorative que
les Terriens utilisaient toujours pour s’adresser aux
robots, mais l'autre n’avait pas eu de réaction. Il ne
pouvait en avoir, bien sir. Ses réponses étaient limi-
tées et soumises aux Lois de la Robotique.

Le robot inclina son imposante carcasse métalli-
que en guise de respectueuse déférence et sortit de
la piece.

Baley était maintenant seul dans sa chambre et
pouvait ’étudier de fond en comble. Du moins, c’était
mieux que l'avion : il pouvait voir ce dernier de bout
en bout, prendre conscience de ses dimensions. Mais
I'astronef était vaste, comportait des couloirs, des
coursives, des chambres. C'était une véritable petite
ville. Enfin, Baley pouvait presque respirer sans géne.

Des lumiéres s’allumerent et la voix métallique d'un
robot résonna dans le haut-parleur, lui donnant des
instructions détaillées pour éviter les malaises de I'ac-
célération au décollage.

Il sentit l'inertie le repousser contre les sangles,
I'amortisseur hydraulique s’enfoncer ; il entendit le
grondement lointain des tuyeres chauffées a blanc
par la micropile protonique, puis le sifflement déchi-
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Terre avaient souvent cet aspect; peut-étre, d'ail-
leurs, était-ce la raison pour laquelle on les choisis-
sait.

Mais 1a, le Spacien qu’il avait en face de lui, elt,
par son physique, facilement passé pour un Terrien.
Il était chauve ; par surcroit, son nez était un peu
de travers; pas beaucoup certes, mais sur un Spa-
Cie?" la plus légeére dissymétrie paraissait une ano-
malie.

— Bonsoir, monsieur, dit Baley. Excusez-moi si
nous vous avons fait attendre.

La politesse n’a jamais fait de mal, surtout vis-a-vis
de gens avec qui il va vous falloir travailler.

Il eut un instant I'idée de traverser toute la piece
(si ridiculement vaste) et de lui tendre la main pour
le saluer. Mais c’était la une tentation facile a vaincre.
Un Spacien jamais n’accepterait une telle saluta-
tion : une main infestée de microbes terrestres.

Gruer était assis, 'air grave, aussi loin de Baley
qu'’il lui était possible, les mains cachées par ses
longues manches, et ayant probablement inséré des
filtres dans ses narines avant l'entrevue, quoique
Baley n’ait pu les distinguer. Il lui parut méme que
Gruer regardait Daneel d'un air de désapprobation
comme pour dire : « Vous étes un étrange Spacien
pour vous tenir si prés d'un Terrien. » Ce qui ne
pouvait signifier qu'une chose : Gruer n’était pas au
courant de la supercherie. Mais Baley s’apercgut
alors, avec surprise, que Daneel se tenait a bonne
distance, bien plus loin qu'il n’en avait coutume.

Evidemment, s’il était resté trop pres, Gruer au-
rait pu trouver qu’une telle attitude était inconce-
vable. Et Daneel était bien décidé a passer pour un
humain.

Gruer avait une voix amicale, agréable, mais il
avait tendance a regarder furtivement Daneel, puis
a regarder ailleurs pour y laisser revenir son regard.

— Je n’ai guére eu a attendre, dit-il. Soyez les bien-

49





index-48_1.jpg
Il sentit qu'il se montait, sous l'effet de la colere,
et s’'arréta net ; Daneel n’avait pas bronché et atten-
dait simplement l'instant de pouvoir parler :

— Je regrette que tout cela vous ait agacé. Mes
connaissances générales sur la vie a Solaria sem-
blent plus complétes que les votres, mais, quant au
meurtre, je n’en sais pas plus que vous. C’est l'ins-
pecteur Gruer qui nous dira ce que nous devons sa-
voir. Le gouvernement solarien en a ainsi décidé.

— Eh bien! donc, voyons ce Gruer. Est-ce loin
d’ici ?

Baley appréhendait cette idée d’avoir encore a
se déplacer au-dehors, et le spasme se faisait sentir
de nouveau dans sa poitrine.

Daneel dit :

— Nous n’avons pas besoin de nous déplacer, Eli-
jah. L'inspecteur Gruer nous attend dans le salon de
conversation.

— Ah! parce qu'il y a aussi un salon de conver-
sation, murmura Baley sardonique.

Puis a haute voix :

— Il nous attend ? Maintenant ?

— Je pense que oui.

— Eh bien! allons-y donc, Daneel.

Hannis Gruer était chauve, et ce, sans restriction.
Il n'y avait .pas méme de frange de cheveux sur
les coOtés du crane : une véritable boule de billard.

Baley avala sa salive avec difficulté et essaya, par
politesse, de ne pas regarder ce criane, mais ne put
s’en empécher.

Sur Terre, on avait coutume de considérer les
Spaciens selon leurs propres idées : ils étaient indis-
cutablement les rois de la Galaxie, grands, la peau
et les cheveux couleur bronze, beaux, imposants,
distants : des aristocrates. Bref, tout ce qu’était Da-
neel Olivaw, mais avec, en plus, le fait d’étre des
humains. Et les Spaciens que l'on envoyait sur la
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positronique, sauf si I'on sacrifie d’autres capacités.

— Vous n’avez donc pas réussi a construire un
robot de ce genre ? demanda Baley.

— Non. Il est improbable que j’y réussisse jamais,
ni personne d’ailleurs.

— Le Dr Delmarre expérimentaitil un pro-
totype de robot de ce genre au moment de sa mort ?

— Pas un robot de ce genre, non. Nous nous in-
téressions aussi a des questions plus réalisables.

Baley dit, trés calmement : « Je crois, docteur Lee-
big, que j’ai pas mal a apprendre en ce qui concerne
la Robotique ; aussi, je vous demande de bien vou-
loir étre mon professeur.

Leebig secoua la téte violemment, et sa paupiere
tombante tressauta dans une grotesque parodie de
clin d’ceil : « Il devrait vous paraitre évident qu’un
cours de Robotique ne s’improvise pas et ne se fait
pas en un instant. Et moi, je n’ai pas le temps.

— Je regrette, mais il faut que vous me documen-
tiez. L'odeur de robot est la seule chose que l'on
respire sur toute l'étendue de Solaria. Si c’est du
temps qu'’il vous faut, plus que jamais il faut que
je vous voie. Je suis un Terrien et ne puis travailler
ni réfléchir correctement en poursuivant une con-
versation par stéréovision.

Baley aurait cru impossible que Leebig puat se figer
davantage dans son attitude glaciale. Pourtant, il le
fit et dit :

— Je n’ai cure de vos phobies de Terrien. Il est
impossible que nous nous voyions.

— Je pense que vous changerez d’avis quand je
vous aurai énoncé la question pour laquelle je vou-
drais votre avis.

— Cela n’y changera rien. Absolument rien.

— Non ? Eh bien! Ecoutez-la tout de méme. Voi-
ci : je crois et je prétends que, d'un bout a l'autre
de l'histoire du robot positronique, on a délibéré-

219





index-45_1.jpg
panoramiques étaient soigneusement voilées, ne lais-
sant entrer aucune lueur dangereuse. Les lumiéres
s’allumaient sans bruit par un dispositif dissimulé
des qu'ils passaient une porte et s’éteignaient avec
la méme discrétion quand ils sortaient de la piece.

— Tant de pieces, dit Baley avec émerveillement,
tant de salles. C'est presque une toute petite ville,
Daneel.

— Si tel est votre avis, Elijah, dit Daneel sans se
compromettre.

Tout cela semblait trés étrange au Terrien. Pour-
quoi était-il donc nécessaire que tant de Spaciens
vivent si prés de lui ?

— Combien seront-ils a vivre dans cette demeure
avec nous ? demanda-t-il.

— Il y aura moi, bien siir, répondit Daneel, et un
certain nombre de robots.

Il aurait di dire : « Un certain nombre d’autres
robots », pensa Baley. Et, de nouveau, il se rendit
compte que Daneel avait bien l'intention de jouer
le réle d'un homme en tous points, méme vis-2-vis
de Baley, qui pourtant savait fort bien ce qu’il en
était. Et d’'un seul coup, cette idée disparut brusque-
ment, écartée par une autre, plus pressante :

— Des robots, s’écria-t-il, mais combien d’hu-
mains ?

— Mais aucun, Elijah!

Ils venaient de pénétrer dans une piece recouverte,
du plancher au plafond, d’enregistrements visuels.
Trois visionneuses a vues fixes, avec des écrans de
soixante-dix centimetres, dressés verticalement,
étaient installées dans trois coins de la piéce; dans
le quatrieme, il y avait une visionneuse pour vues
animées.

Baley jeta un regard agacé sur toute la piece.

— Ils ont fichu tout le monde a la porte pour me
lail%ser trainer mes guétres tout seul dans ce mau-
solée.
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ment, une fureur rentrée. Une des paupiéres était
légérement tombante.

— Clest vous le Terrien ? dit-il.

— Elijah Baley, dit Baley, inspecteur, échelon C 7,
chargé de I'enquéte sur le meurtre de feu le Dr Ri-
kaine Delmarre. Comment vous appelez-vous ?

— Je suis le Dr Jothan Leebig. Comment osez-
vous venir me distraire dans mon travail ?

— Tres facile, croyez-moi, répondit Baley calme-
ment. Je fais mon travail.

— Allez vous faire voir ailleurs !

— J’ai tout d’abord quelques questions & vous po-
ser, docteur. Je crois que vous étiez assez intime
avec le Dr Delmarre. Oui ou non ?

L'une des mains de Leebig se ferma brutalement
en un poing. Il marcha rapidement vers une fausse
cheminée ou de minuscules rouages d’horlogerie cli-
quetaient en des mouvements récurrents compliqués.
L'ceil s’y attachait en une sorte d’hypnose.

La mise au point restait fixée sur Leebig, si bien
que la silhouette ne bougea pas du centre du bloc
tridimensionnel, méme en marchant. Mais la piece,
derriere lui, semblait se déplacer a reculons avec de
légers mouvements de haut en bas et de bas en haut,
réglés sur les pas du roboticien.

— Si c’est vous l'étranger que Gruer nous a me-
nacé de faire... commenca Leebig.

— C’est moi, coupa Baley.

— Vous étes la contre mon gré. Communication ter-
minée.

— Non, pas encore. Ne coupez pas la liaison, pro-
féra Baley en élevant séchement le ton, accompa-
gnant son ordre du geste ; il dirigea son index droit
vers le roboticien, qui se recula visiblement, ses
levres fortes s’écartant en un rictus de dégoft.

— Jai dit que j'irai vous voir en personne, dit
Baley. Ce n’est pas du bluff, croyez-moi.
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Puis, comme si, pour lui, la question se trouvait
résolue, il ajouta :

— Nous ralentissons, Elijah. Je crois que nous
sommes a destination. Il va vous falloir attendre un
peu, le temps que 1'on applique un autre sas externe ;
nous pourrons alors nous rendre a la demeure qui
nous servira de centre pour notre enquéte.

— Pas besoin de sas externe, Daneel. Il va bien
falloir que je travaille a l'extérieur. Autant com-
mencer l'entrainement tout de suite.

— Il n’y a nulle raison que vous travailliez a
V'extérieur, Elijah.

Le robot se disposait a en dire davantage, mais
Baley lui imposa silence d'un mouvement nerveux
et définitif. ,

Pour l'instant, il n’était pas d’humeur 2 accepter
les soins et les conseils de Daneel, ni les bonnes
paroles ni les pieuses promesses que tout irait bien
et qu'on prendrait bien soin de lui.

Ce qu'il voulait, c’était savoir s’il était capable de
s’occuper de lui-méme et de remplir sa tache, sans
qu’on soit sans cesse a le couver. Voir, sentir des
espaces sans limite avait été un rude choc a sup-
porter. Peut-étre, quand le moment serait venu, n’au-
rait-il pas le courage de les regarder en face de
nouveau, au risque d’avoir honte de lui-méme a ja-
mais et de mettre la Terre en danger. Et tout cela
pour une question d’espace illimité.

Ses traits se durcirent a cette simple idée qui ve-
nait de I'effleurer : eh bien! il ferait face au vent,
au soleil, et au néant lui-méme !

Elijah Baley se sentait dans 1'état d’esprit de I'ha-
bitant d’une petite ville comme Helsinki, qui visite
New York, et qui compte le nombre de niveaux avec
un respect terrorisé. Il avait pensé que leur « de-
meure » allait consister en une simple piéce mono-
bloc, mais ce n'était rien de comparable. Il passait
de chambre en chambre, indéfiniment. Les fenétres
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faire : pourquoi ne pas ordonner a votre technicien
de bloquer la transmission ici méme ? Puis, lorsque
vous serez dans votre salle 2 manger et que vous serez
préts et tout en ordre, il nous remettra en liaison.

— Je vais m’en occuper, Elijah, dit Daneel.

Leur propre table était dressée lorsqu'ils arrivérent
dans la salle a2 manger, les assiettes pleines d'une
soupe fumante, ol nageaient, dans le brun potage,
des morceaux de viande coupés en dés. En plein mi-
lieu de la table, une imposante volaille rétie attendait
d’étre découpée.

Daneel donna quelques ordres brefs au robot qui
faisait office de maitre d’hétel et, avec rapidité, sans
heurt, les deux couverts, qui étaient déja mis, furent
cOte a cOte, au méme bout de la table.

Comme si cette nouvelle disposition des convives
avait été un signal, le mur d’en face sembla s’enfon-
cer, la table s’allonger et Gladia se trouva assise a
l'autre bout. Les deux salles, les deux tables se rejoi-
gnaient avec une telle perfection, que n’eussent été
les différences des tapisseries au mur, des tapis sur
le plancher et des services de table, on aurait faci-
lertx,:ent pu croire qu'ils dinaient tous trois a la méme
table.

— Voila, dit Gladia avec satisfaction. C’est confor-
table, n’est-ce pas ?

— Tout a fait, répondit Baley. (Avec précaution, il
golta au potage, le trouva succulent et se servit plus
copieusement.)

— Vous savez ¢e qui vient d’arriver a l'inspecteur
Gruer ?

Son visage, aussitot, s’obscurcit de géne et elle
reposa sa cuiller. :

— N’est-ce pas terrible ? Ce pauvre Hannis !

— Vous I'appelez par son prénom. Vous le connais-
sez bien ?

— Je connais tous les gens importants sur Solaria.
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Baley revint dans la piéce ou 'appareil de stéréo-
vision était resté focalisé sur 'endroit de son salon
ou s’était tenu Leebig : il n'y avait toujours personne
et Baley s’installa confortablement pour patienter.

Il n'eut pas longtemps a attendre. Leebig revint
et, de nouveau, 'image de la piéce se trémoussa au
rythme de ses pas. Evidemment, la mise au point
avait été aussitot rectifiée, passant du centre de la
piéce a 'homme qui venait d’arriver. Baley se sou-
vint de la complexité des réglages sur l'appareil tri-
dimensionnel et éprouva quelque admiration pour
la dextérité du robot manipulateur.

Apparemment, Leebig était redevenu maitre de
lui-méme. Il avait les cheveux coiffés en arriere et
avait changé de costume : ses nouveaux vétements,
plus amples, I’habillaient mieux : faits d’un tissu
moiré, ils réfléchissaient les reflets de 1’éclairage.
Leebig s’assit sur une chaise mince qui s'était dépliée
hors du mur.

11 dit d’'un ton pénétré : « Maintenant, qu’est-ce
donc que l'idée que vous avez sur le contenu de la
Premiere Loi ?

— Risquons-nous que quelqu’un surprenne notre
conversation ?

— Non, je m’en suis assuré.

Baley approuva d’un signe de téte et dit : « Laissez-
moi vous citer la Premiere Loi.

— Croyez-vous donc que je ne la connaisse pas ?

— Je n’en doute pas, mais je préfére vous la citer
moi-méme quoi qu'’il en soit : Un robot ne peut por-
ter atteinte 2 un étre humain ni, restant passif, lais-
ser cet étre humain exposé au danger.

— Oui, et alors ?

— Eh bien, lorsque j’ai débarqué a Solaria, on m’a
conduit au domaine qui m’était réservé, dans un
véhicule de surface. Ce véhicule avait été arrangé
spécialement 4 mon usage, m’enfermant de toutes
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— Apres la mort de votre mari, si je comprends
bien ?

— Oui. Vous pouvez vous faire une idée de ce qu’il
a di éprouver en voyant le cadavre de mon mari et
moi étendue a coté.

— Mais l'on m’avait dit qu’il s’était occupé du
corps par stéréovision, dit Baley.

— Du corps, oui. Mais apres s’étre assuré que
j'étais bien vivante, et hors de tout danger, il ordonna
aux robots de me mettre un oreiller sous la téte, de
me faire une piqglire quelconque puis ‘de sortir de la.
Et il est venu par avion a réaction. A réaction, vous
entendez ! Cela lui a pris moins d’'une demi-heure, et
il soccupa de moi et s’assura que tout allait bien.
J’étais si étourdie quand il est venu que j'étais stire
que je ne l'apercevais que par stéréovision, vous
vous rendez compte; et ce n'est que lorsqu’il m'a
touchée que je me suis apergue (}u'il était 1a, en per-
sonne. J’ai poussé un de ces cris ! Pauvre vieux doc !
11 était terriblement géné mais je savais bien que
c’était dans les meilleures intentions qu'il était venu.

Baley hocha la téte : « Je suppose que les docteurs
n'ont pas grand-chose a faire sur Solaria.

— Heureusement non.

— Je sais qu'il n'y. a pas de maladies microbien-
nes, a proprement parler. Mais les troubles du méta-
bolisme ? L’artériosclérose, le diabéte, ou d’autres du
méme genre.

— Oui, ¢a arrive, et ce n'est pas bien beau lorsque
de pareils troubles se produisent. Les docteurs peu-
vent rendre la vie plus supportable a ces malheureux,
tout au moins sur le plan physique. Mais c'est tout le
moins.

— Hein!

— Bien sfr. Cela veut dire que I'analyse des chro-
mosomes a été menée d’'une fagon insuffisante. Vous
ne pensez pas que nous laissons des tares, comme le
diabete, se développer librement. Le malheureux qui
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Tous les Solariens, ou a peu pres, se connaissent évi-
demment.

« Evidemment, bien siir, se dit Baley. Combien
y en a-t-il au fait ? »

— Peut-étre, alors, connaissez-vous le Dr Altim
Thool. C’est lui qui soigne Gruer, reprit-il.

Gladia eut un petit rire discret. Le robot maitre
d’hétel lui coupa sa viande et lui servit des petites
pommes de terre dorées et des carottes en tranches ;

— Mais bien str, que je le connais. C'est lui qui
s’est occupé de moi.

— Il s’est occupé de vous quand ?

— Juste... Juste apres I'histoire. Ce qui est arrivé
a mon mari, veux-je dire.

Baley la regarda avec étonnement :

— Mais il n’y a donc qu’un seul docteur sur cette
planete ?

— Non, bien sr, et pendant un moment elle re-
mua les lévres comme si elle comptait intérieure-
ment.

« Il y en a au moins dix. Et il y a un jeune homme,
que je connais, qui fait des études de médecine. Mais
le Dr Thool est I'un des meilleurs praticiens. C’est
lui qui a le plus d’expérience. Pauvre vieux Dr
Thool !

— Pourquoi pauvre ?

— Eh bien, vous voyez ce que je veux dire. C'est
un travail répugnant d’étre un docteur. Quelquefois,
vous vous trouvez obligé de voir en personne les
gens que vous soignez, méme de les toucher. Mais le
Dr Thool semble s’y étre résigné et il n’hésite pas
a voir ses clients en personne quand il estime qu’il
le doit. C’est toujours lui qui s’est occupé de moi,
depuis que j'étais toute gosse, il a toujours été si
gentil, si doux et, franchement, je me dis que cela
ne me ferait presque rien s'il se trouvait obligé de
me voir effectivement. Ainsi, il m’a vue en réalité
l'autre fois.
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venus sur Solaria, messieurs. Faites comme chez
vous.
— Merci bien, monsieur, répondit Baley.

Il se demandait si la courtoisie n’exigeait pas que
ce fat Daneel, « Spacien », qui parlat pour eux deux,
mais il rejeta cette éventualité avec force. Jehosha-
phat ! C'était a lui, personnellement, qu’on avait fait
appel pour cette enquéte et Daneel n’était venu qu’en-
suite. Dans les circonstances présentes, Baley se re-
fusait a jouer les utilités au profit d'un véritable
Spacien, a plus forte raison au profit d'un robot,
méme d'un robot comme Daneel.

Mais Daneel n'essaya méme pas de s’assurer le
monopole de la conversation, sans que Gruer en pa-
raisse surpris ou géné. Au contraire, il porta aussitot
son attention sur Baley, sans plus faire grand cas
de Daneel.

— On ne vous a rien dit, inspecteur Baley, dit
Gruer, au sujet de ce crime pour lequel nous avons
fait appel a vos services. Je suppose que vous étes
impatient d’en apprendre davantage ?

Il secoua les bras pour remonter ses manches
et se croisa les mains sur le ventre :

— Mais je vous en prie, asseyez-vous, messieurs.

Ce qu'ils firent, tandis que Baley répondait :

— Nous sommes dévorés de curiosité, tout en re-
marquant que Gruer ne portait pas de gants pour
protéger ses mains.

Gruer continua :

— C’est de propos délibéré que nous vous avons
tenu dans lignorance, inspecteur. Nous désirions
que vous arriviez I'esprit libre de toute idée a priori,
seulement prét a considérer toutes les donn du
probléme. On va vous fournir incessamment le rap-
port intégral et détaillé du crime et des recherches
auxquelles nous nous sommes livrés. Je crains bien,
inspecteur que, a la lueur de votre expérience, vous ne
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tombe victime de ce genre de chose doit subir une
nouvelle analyse tres détaillée. Le lien conjugal doit
étre brisé, ce qui est bien génant pour l'autre époux.
Et, bien sir, cela signifie : pas de... pas..., et sa voix
se perdit en un murmure : « Pas d’enfant. »

— Pas d’enfant, répéta Baley sur un ton normal.

Gladia s’empourpra :

— C’est une telle obscénité a prononcer. Quel
mot : des ... des enf... des enfants.
prononcer. Quel mot : des ... des enf... des enfants.

— Avec un peu d’entrainement, c’est un mot qui
vient sans difficulté, dit sechement Baley.

— Oui, mais si j'en prends I’habitude, un beau jour
je le dirai devant un autre Solarien, et je ne saurai
dans quel trou de souris disparaitre! En tout cas,
si le couple a eu des enfants (la, vous voyez, je I'ai
dit encore une fois), il faut découvrir quels sont ces
enfants et les examiner, au fait, c’était la une des
taches de Rikaine, et... et puis cela fait des tas d’em-
barras.

« Bon, va pour Thool alors, pensa Baley. L’incom-
pétence du praticien est la conséquence normale d'un
tel genre de vie, et n'a rien de sinistre. Rien d’obliga-
toirement sinistre. Donc a rayer de la liste des sus-
pects, mais d’un trait léger, pas d’une grande Croix. »

Il regardait Gladia se restaurer. Elle avait des mou-
vements précis et délicats, elle était propre et son
appétit semblait normal. (Sa propre volaille était suc-
culente. Sur un chapitre, tout au moins, la nourri-
ture, il se laisserait volontiers gater par ces Mondes
Extérieurs.)

— Que pensez-vous de cet empoisonnement, Gla-
dia ? demanda-t-il.

Elle releva la téte : « J'essaie de ne pas y penser.
Il y a eu tellement de choses horribles récemment.
Et puis, ce n’est peut-étre pas un empoisonnement.

— Clen est un...

— Mais il n’y avait personne dans les environs.

— Comment le savez-vous ?
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14
UN MOTIF DE MEURTRE

La bouche de Leebig s’ouvrit lentement. Tout
d’abord, Baley crut qu'il s’agissait d’une grimace de
fureur, puis, avec une extréme surprise, il se rendit
compte que c'était I'esquisse la plus lamentable d’un
sourire qu'il ait jamais vue.

l_ Ne dites pas cela, dit Leebig. Ne dites jamais
cela.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que la moindre chose, aussi minime soit-
elle, qui encourage la méfiance vis-a-vis des robots
est dangereuse. Le manque de confiance dans les ro-
bots est une véritable maladie de ’humanité.

On aurait dit qu'il faisait une remontrance a un
enfant, qu’il disait une chose avec douceur et pa-
tience alors qu’il briilait de la vociférer : qu'il es-
sayait de persuader, alors qu'au fond de lui-méme
il aurait voulu décréter une obéissance incondition-
nelle sous peine de mort.

— Connaissez-vous I'histoire de la Robotique ? re-
prit Leebig.

— Un peu.

— Oui, sur Terre, vous devriez bien la connaitre.
Mais savez-vous qu'a l'origine les robots commence-
rent leur existence face a un complexe de Franken-
stein ? Ils étaient suspects. Les Hommes se méfiaient
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Baley n’ignorait pas les avantages et les inconvé-
nients d’une affectation extérieure. En tant que déta-
ché dans une ville ou il ne résidait pas, il vivrait pro-
bablement sur un plus grand pied que son statut
officiel ne I'y autorisait. D’'un autre coté, il était ex-
trémement improbable que Jessie et leur fils Bentley
fussent autorisés a I'accompagner dans ses déplace-
ments. On prendrait bien soin d’eux évidemment a
New York, mais Baley était un étre tres attaché a
son foyer et l'idée de cette séparation ne lui souriait
guere.

Et puis, aussi, une affectation extérieure signifiait
un genre particulier d’enquéte, ce qui était fort bien,
et une responsabilité plus importante que d’habitude
reposant sur le détective en tant qu’individu, ce qui
pouvait se révéler fort ennuyeux. Baley, peu de mois
auparavant, s'était plus que honorablement tiré de
I’enquéte sur le meurtre d’'un Spacien, juste en dehors
des limites de New York. Il ne débordait pas de joie
a lidée d’'une enquéte du méme genre, ou plus ou
moins similaire.

— Pourriez-vous m’indiquer ou il va falloir que je
me rende, dit-il, ainsi que 'objet de ce détachement ?
De quoi s’agit-il donc ?

11 essayait d’évaluer la réponse du sous-secrétaire :
« & une bonne distance », et s’amusait a parier avec
lui-méme sur l’emplacement de cette nouvelle base
d’opération. Le mot de distance lui avait paru par-
ticulierement mis en valeur et Baley pensait : Est-ce
Calcutta ou Sidney ?

Puis il s’apercut qu’aprés tout Minnim avait pris
le cigare et I'allumait avec soin.

Baley pensa : « Jehoshaphat ! Il ne sait comment
me présenter la chose. Il n'ose pas le dire. »

Minnim retira le cigare de sa bouche, regarda s’en-
voler la fumée et dit :

— Le ministeére de la Justice vous détache, a titre
temporaire, pour une enquéte a Solaria.

1
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ment falsifié le sens de la Premiere Loi de la Robo-
tique.

Leebig eut un sursaut spasmodique : « Falsifié ?
Vous étes fou, completement fou a lier! Pourquoi
l'aurait-on fait ?

Et Baley, avec un calme olympien :

— Pour cacher le fait que des robots peuvent as-
sassiner des humains !
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— Vous étes bien siir que cette personne n’a pas
eu seulement une éventualité de le commettre ?

Baley n’avait qu’une confiance trés limitée dans
les affirmations gratuites ; et aucune affection pour
les détectives en chambre qui, par la seule logique,
découvraient des certitudes et des évidences au lieu
de simples probabilités.

is Gruer dit, secouant sa téte chauve :

— Non, il n'y a qu'une seule personne qui ait pu
le faire. Il est impossible que ce soit quelqu’un d’au-
tre, matériellement impossible.

— Matériellement impossible ?

— Je vous le certifie.

— Alors, il n'y a pas de probléeme.

— Bien au contraire, le probleme est plus ardu
que jamais. Car cette seule personne n'a pu commet-
tre ce crime non plus.

Avec un calme olymplen Baley proféra :

— Donc, personne n'a comrms de crime.

— Oui. Et pourtant ce crime a eu lieu, et Rikaine
Delmarre est mort.

« Cest déja quelque chose », pensa Baley.

— Jehoshaphat! J'ai enfin un petit quelque
chose : le nom de la victime. Me voila bien avancé !

Il sortit néanmoins son carnet, et avec gravité
nota le renseignement, en partie sous 'emprise d'un
plaisir sardonique a montrer qu’enfin il avait pu dé-
nicher ne serait-ce que le fait le plus insignifiant, et
en partie, pour éviter de dévoiler, avec une netteté
trop grande, qu'il était assis prés d’'un véritable ma-
gnétophone qui n’avait nul besoin de prendre des
notes.

— Comment s’écrit le nom de la victime ? deman-
da-t-il.

Gruer I'épela.

— Quelle profession, je vous prie, monsieur ?

— Foetologue.

Baley l'orthographia au son, mais n’insista pas.
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8
BALEY BLUFFE

Gladia sembla retenir sa respiration pendant un ins-
tant. Puis proféra, lévres pincées, en une sorte de
chuintement :

— Je suis stre de ne pas voir comment. Savez-vous
qui I'a empoisonné ?

Baley acquiesca : « Celui-la méme qui a tué votre
mari.

— Vous en étes str ?

— Vous ne l'étes pas ? L'assassinat de votre mari
fut le premier a se produire de toute l'histoire de
Solaria. Puis, un mois plus tard, survient un autre
meurtre. Simple coincidence, croyez-vous ? Deux
meurtriers frappant a2 un mois de temps sur un
monde sans crimes. Considérez aussi que la seconde
victime enquétait sur le premier meurtre et représen-
tait donc un redoutable danger pour le criminel n° 1.

— Oui! fit Gladia en commengant son dessert,
ajoutant entre deux bouchées : Si vous le voyez de
cette fagon, je suis donc innocente.

— Et pourquoi donc, Gladia ?

— Mais voyons, Elijah. Je n’ai jamais méme ap-
proché du domaine de Gruer, jamais de toute mon
existence. Aussi, j'aurais certes bien été incapable
d’empoisonner l'inspecteur Gruer. Et si je n’ai pas...
bref, je n’ai pas non plus tué mon mari.

Puis, comme Baley observait un silence glacial, sa
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— Mais, attendez! Par le froid du Néant, atten-
dez donc, bon sang!

Les mains du roboticien remontérent involontai-
rement vers son visage, caressérent’son menton. Len-
tement, il porta un pouce a sa bouche et I'y laissa.
1l fixait Baley d’'un regard absent.

« En revient-il a la période d’avant ses cinq ans,
pensa Baley, pour que le fait de me voir lui paraisse
légitime ? » Et il répéta :

— Vous voir, chez vous ?

Mais Leebig hocha la téte de gauche a droite : « Je
ne peux pas. Peux pas, gémit-il, les mots presque
étouffés par l'obstacle du pouce. Faites ce que vous
voudrez... »

Baley contemplait toujours Leebig : il le vit se
détourner et faire face au mur. Il vit le dos rigide du
Solarien s’incliner tandis que Leebig cachait son vi-
sage entre ses mains tremblantes.

— Bien donc. J'accepte que cela ne se passe que
par stéréovision, dit Baley.

Et Leebig répondit, le dos toujours tourné : « Ex-
cusez-moi un instant. Je vais revenir. »

Baley profita de l'interruption pour faire sa toi-
lette. Tout en regardant son visage rasé de frais dans
le miroir de la salle de bains, il se demandait s'il
commengait enfin a saisir la mentalité des Solariens
et 'ambiance générale de Solaria. Il était loin d’en
étre shr.

Il soupira puis pressa un bouton d’appel. Un ro-
bot parut. Sans se retourner Baley demanda : « Y
a-tsil un autre appareil de stéréovision dans cette
ferme en plus de celui que j'utilise actuellement ?

— Il y en a encore trois autres, maitre.

— Bon, alors veuillez dire a Klorissa Cantoro, a
votre maitresse, que j’utiliserai celui-ci jusqu’a la
notification du contraire, et que sous aucun prétexte
on ne doit venir me déranger.

— Oui, maitre.
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trouviez notre enquéte trés incompléte, mais nous
n’avons pas de forces de police sur Solaria.

— Vraiment, aucune ? demanda Baley.

Gruer eut un sourire et haussa légerement les
épaules.

— Il n'y a jamais de crime ici. Notre population
est faible et trop clairsemée. Il n’y a pas d’occasion
de commettre des crimes, et donc pas d’occasion
pour qu'il faille une police pour les réprimer.

— Oui, je vois. Et malgré tout, il y a eu crime
pourtant.

— Hélas ! Mais c’est le premier acte de violence
criminelle en deux siécles d’Histoire.

— Il est bien triste, alors, que ce soit un meurtre
qui en ouvre la liste.

— C'est bien triste, en vérité. D’autant plus triste
méme que la victime était une personne que nous
ne pouvions nous permettre de perdre. Le dernier
étre a laisser tuer. Et le meurtre s’est déroulé dans
des conditions particulierement affreuses.

— Je présume que l'on ignore qui peut étre I'as-
sassin, dit Baley. (Sinon, pourquoi faire venir un dé-
tective de la Terre ?)

Gruer parut alors fort mal a son aise. Il jetait
des regards de coté a Daneel, qui restait assis, sans
bouger, une machine calme qui ne perdait pas un
mot de la conversation.

Baley savait pouvoir compter sur Daneel a n’im-
porte quel moment de l'avenir, pour lui restituer,
mot pour mot, tout ce qui avait été dit, quelle que
pit étre la durée de I'entretien. C’était un magnéto-
phone qui se déplagait et parlait comme un homme.

Gruer le savait-il ? Les regards qu'il langait a Da-
neel semblaient révéler une certaine inquiétude.

— Non, dit Gruer, je ne puis dire que nous igno-
rons qui est l'assassin, car, en fait, il n’y a qu'une
seule personne qui ait eu la possibilité de commettre
ce crime.
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— Il était impossible qu'’il y en efit. Il n’a pas de
femme, maintenant, depuis qu'’il a atteint le nombre
fixé d’en..., vous savez ce que je veux dire. Aussi, n'y
avait-il personne pour verser le poison dans quoi que
ce soit. Donc, comment aurait-on pu ’empoisonner ?

— Mais on I'a empoisonné. C’est un fait et nul ne
peut aller contre.

Son regard se voila :

— Faut-il supposer qu’il 'aurait fait lui-méme ?
bl.—_)J'en doute. Pourquoi l'aurait-il fait ? Et en pu-

ic ?

— Alors, il n’a pas pu I'étre, Elijah. C’est une im-
possibilité majeure.

— At contraire, Gladia, répondit Baley, on pouvait
le faire trés facilement. Et je suis certain de con-
naitre la maniére dont on l'a fait.
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des robots. Ils en avaient peur. Et, résultat prévisible,
la Robotique fut presque une science clandestine.
Aussi, créa-t-on chez les robots les Trois Grandes
Lois, dans un effort pour surmonter la méfiance des
Hommes. Méme ainsi, jamais la Terre n’a laissé se
développer une société fondée sur les robots. Et 'une
des raisons pour lesquelles les -premiers pionniers
quittérent la Terre et allerent coloniser le reste de la
Galaxie fut leur désir de fonder des sociétés ou 1'on
utiliserait les robots pour libérer ’'homme de la pau-
vreté et du labeur. Méme 13, il est toujours resté
une méfiance latente, aux portes de la conscience,
préte a se réaliser aussitdt au moindre prétexte.

— Et vous-méme, avez-vous eu a surmonter cette
méfiance vis-a-vis des robots ? demanda Baley.

— Nombre de fois, répondit Leebig, tristement.

— Est-ce la raison pour laquelle vous et les autres
roboticiens n’hésitez plus a falsifier les faits, juste
un tout petit peu, pour éviter a ces soupgons de
prendre corps, dans la mesure du possible ?

— Nous ne falsifions rien du tout !

— Par exemple, ne donne-t-on pas un sens erroné
aux Trois Grandes Lois ?

— Non et non.

— Eh bien, moi, je peux démontrer qu’on le fait,
et & moins que vous n’arriviez 2 me convaincre du
contraire, je le démontrerai aussi a toute la Galaxie,
si j'en ai les moyens.

— Vous étes totalement fou. Tous les arguments
que vous croyez avoir ne sont que des chimeres, je
vous le certifie.

— Voulez-vous que nous en discutions ?

— Si cela ne prend pas trop de temps.

— Face a face ? En présence l'un de l'autre ?

Le maigre visage de Leebig se tordit : « Non!

— Bien, au revoir, docteur Leebig. D’autres vou-
dront bien m’écouter.
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vorable aux besoins du corps humain. Il était haute-
ment improbable que la moindre trace de poison
puisse échapper aux différents filtres de controle.

Néanmoins, si l'on établissait irréfutablement la
salubrité du réservoir, on avait alors en main un élé-
ment essentiel de l'enquéte : le temps, c’est-a-dire
cette question d'une heure, juste avant le repas, ou
la carafe (exposée a l'air libre, pensa Baley avec répul-
sion) avait été laissée a tiédir pour satisfaire aux ma-
nies de Gruer.

Mais le Dr Thool, frongant les sourcils, était en
train de demander :

— Comment vais-je faire pour cette analyse du
réservoir ?

— Jehoshaphat ! Amenez un animal avec vous. In-
jectez-lui dans les veines, ou faites-lui boire, un peu
d’eau prise au robinet de ce réservoir. Vous avez une
cervelle, non ? Alors, servez-vous-en ! Et faites-en de
méme avec ce qui reste d’eau dans la carafe. Si celle-
1a est empoisonnée, ce qui est des plus certain, effec-
tuez les analyses précisées dans les microfilms de
références. Trouvez les expériences les plus simples,
mais faites enfin quelque chose !

— Oui, oui, mais, mais quelle carafe ? ?

— La carafe contenant I'eau qu'’il a bue. La carafe
que le robot a utilisée pour lui servir a boire.

— Mais, mon Dieu! Je pense qu’elle doit étre rin-
cée et rangée. Les domestiques ne 'ont certainement
pas laissé trainer.

— Non, bien sir, grommela Baley. (Impossible de
conserver une preuve avec ces robots, toujours pres-
sés de la détruire au nom de l'ordre qui doit régner
dans la maison. Il aurait dii leur ordonner de mettre
cette carafe de coté, mais, voila, cette viela n'était
pas la sienne et il réagissait toujours a contretemps.)

Finalement,-on vint rendre compte que le domaine
Gruer, fouillé dans tous ses recoins, s’était révélé
vierge de toute présence humaine intruse.
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— Oh! oui (clicclic). N'importe qui sait cela.

— Vous avez bien des dictionnaires de références,
microfilmés : vous pourriez y trouver le moyen d’ac-
croitre vos connaissances en la matiere.

— Mais cela prendrait des journées entieres. Il
existe une telle variété de poisons minéraux. Nous
utilisons les insecticides chez nous, et il n’est pas
impossible d’obtenir des toxiques bactériens. Méme
avec les symptomes intégralement microfilmés, il fau-
drait beaucoup trop de temps pour réunir l'équipe-
ment de laboratoire et découvrir les techniques per-
mettant de les étudier.

— Eh bien, si sur Solaria personne ne sait rien,
dit Baley, d'un air plut6t rébarbatif, je vous suggere
de vous mettre en rapport avec d'autres mondes et
de voir s'ils ont des connaissances plus complétes sur
cette question. Entre-temps, vous feriez mieux d’ana-
lyser le réservoir d’eau du domaine et d'y rechercher
des traces de poison.

Baley n’hésitait pas a malmener un vénérable Spa-
cien lui enjoignant de faire telle et telle chose comme
si le praticien n’eit été qu'un robot, sans se soucier
le moins du monde d'une telle inconvenance. D’ail-
leurs, le Spacien ne la relevait pas non plus.

Le Dr Thool répondit, I'air dubitatif :

— Mais comment le réservoir pourrait-il bien avoir
été empoisonné ? Je suis persuadé qu’il ne l'est pas.

— Clest probable, oui, reconnut Baley, mais analy-
sez-le de toute facon, pour plus de stireté.

Effectivement, la probalité d'un empoisonnement
du réservoir était fort mince. Les expllcatlons du ro-
bot lui avaient prouvé que c’était 1a encore un exem-
ple type de l'autarcie solarienne. L’eau provenait de
n'importe quelle source et était ensuite rendue pota-
ble. Les micro-organismes qu’elle pouvait contenir
étaient filtrés, les matiéres inorganiques éliminées.
On lui donnait, ensuite, 'oxygénation convenable,
ainsi que les oligo-€éléments a une concentration fa-
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ment plus claire que ses cheveux, maintenant coif-
fés en ondulations strictes.

— Je n’avais pas l'intention de vous troubler dans
votre repas, dit Baley. 5

— Je n’ai pas encore commencé. Pourquoi ne me
tiendriez-vous pas compagnie ?

— Vous tenir compagnie ? dit Baley en la considé-
rant avec curiosité. it

Ele se mit a rire : « Que vous étes droles, vous les
Terriens. Je ne vous dis pas de me tenir compagnie
par votre présence effective. Comment seriez-vous en
mesure de le faire ? Non, ce que je veux dire, c’est
que vous alliez dans votre propre salle 2 manger, et 1a,
vous et l'autre la-bas, pourrez diner avec moi.

— Mais, si je quitte....

— Ne vous inquiétez pas. Votre technicien en sté-
réovision peut conserver la liaison.

Ce que Daneel approuva de la téte. Alors, quoique
ayant des doutes, Baley tourna les talons et se diri-
gea vers la porte. Gladia, la table, le couvert et les
décorations de table suivirent.

Gladia sourit pour I'encourager : « Vous voyez. Vo-
tre technicien nous garde en liaison continue. »

Baley et Daneel montérent par un tapis roulant que
Baley ne se souvenait pas avoir jamais emprunté.
Visiblement, il y avait plusieurs chemins pour se
rendre d’une piece a l'autre dans cette demeure de
cauchemar et il n’en connaissait que quelques-uns.
Mais Daneel, bien str, les connaissait tous.

Et, se déplagant au travers des murs, quelquefois
en dessous du plancher, quelquefois planant au-des-
sus, suivaient toujours Gladia et la table de salle a
manger. .

A un moment donné, Baley s’arréta et murmura :

— Ceci demande un certain entrainement.

— Vous avez le vertige ? demanda aussitot Gladia.

— Oui, un peu.

— Bon, alors je vais vous dire ce que nous allons
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— Cela ne fait qu’obscurcir 1’énigme, Elijah, dit
Daneel. Car il semble bien qu'alors personne n'a pu
assumer le réle d’empoisonneur.

Baley, plongé dans ses pensées, l'entendit vague-
ment et répondit : « Quoi ? Ah oui. Oh non, pas du
tout, pas du tout, au contraire, cela simplifie les cho-
ses », sans donner plus amples explications, car il
n'ignorait pas que Daneel serait incapable de com-
prendre ce qui était une vérité évidente pour Baley,
et plus encore d’y croire.

Drailleurs, Daneel ne sollicita pas d’explications. 11
et empiété sur les pensées d’un humain, conduite
inconcevable chez un robot.

Baley déambulait de long en large, sans repos. Il
redoutait l'arrivée du sommeil, car alors ses craintes
des grands espaces reprenaient vigueur, tandis que
ses regrets de la Terre croissaient en proportion. Il
se sentait pris d'un désir fiévreux d'action.

S’adressant a Daneel, il dit : « Je ferais aussi bien
de rencontrer de nouveau Mme Delmarre. Que le
robot établisse la liaison en stéréovision. »

Ils se dirigeérent vers le salon de conversation et
Baley regarda le robot agir avec des gestes précis
de ses doigts métalliques agiles. Il était dans une
sorte de stupeur ol ses pensées s’estompaient et il
reprit conscience avec un sursaut d’étonnement lors-
qu’une table délicatement dressée pour le diner em-
plit brusquement la moitié de la piece.

— Hello, fit la voix de Gladia, qui un instant plus
tard pénétrait dans leur champ de vision et s’asseyait
a la table. « Comme vous paraissez étonné, Elijah !
C’est pourtant I'’heure du diner. Et je suis habillée
d’'une maniere décente cette fois, n’est-ce pas? »

Effectivement, elle 1'était. Sa robe, d’'un bleu clair,
descendait en plis moirés le long de ses membres jus-
qu'aux poignets et aux chevilles. Elle portait autour
du cou et sur les épaules une écharpe jaune, légere-
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— L'énergie n'est qu'une question mineure dans
'ensemble : la plus grande partie des robots est em-
ployee dans les mines et plus encore dans l'indus-
trie.

Baley se mit a4 penser a tous ces robots et en eut
le vertige. Deux cents millions de robots. Un tel nom-
bre pour si peu d’hommes. Les robots devaient pullu-
ler sur la planéte. Un observateur de I'extérieur pour-
rait croire que Solaria n'était peuplée que de robots
et ne remarquerait pas la faible population humaine.

11 éprouva un urgent besoin de voir par lui-méme.
Il se souvenait de sa conversation avec Minnim et
des prédictions des sociologues sur les dangers que
courait la Terre. Cela lui semblait trés lointain, un
peu irréel, mais il s’en souvenait. Ses dangers person-
nels et les difficultés qu'il avait rencontrées depuis
qu'il avait quitté la Terre avaient étouffé ses souve-
nirs de la voix de Minnim, proférant des énormités
avec son élocution calme et précise, mais sans ja-
mais les faire disparaitre totalement.

11 y avait trop longtemps que Baley vivait pour son
métier pour se laisser entraver dans ses objectifs par
quelque chose d’aussi écrasant que les espaces libres
eux-mémes. Les faits recueillis de la bouche d'un Spa-
cien, ou aussi bien d’'un robot des Mondes Extérieurs,
ne faisaient pas défaut aux sociologues de la Terre.
Ce dont ils avaient un urgent besoin, c’était d’ob-
servations de premiére main, et son principal travail,
quoi qu'il pat lui en coiiter, était de se les procurer.

I1 leva les yeux vers le haut du véhicule :

— Est-ce que cette voiture est un cabriolet, Da-
neel ?

— Excusez mon ignorance, Elijah, mais je ne vois
pas ce que vous voulez dire.

— Peut-on repousser le toit en arriere, l'ouvrir
sur le ciel ? (Par la force de I'habitude, il avait pres-
que dit : le déme.) "
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pensais que ses parents pouvaient lui en avoir fourni
un.

— Tout ceci est horrible. (Dans son désarroi, Klo-
rissa s’approcha de lui plus qu’elle ne l'avait jamais
fait auparavant. Elle étendit méme le bras dans sa
direction :) Comment tout cela peut-il arriver ? Le
patron tué. Vous, qui manquez de 1’étre. Et pour-
tant, sur Solaria, nous n’avons pas de motifs pour
nous livrer a la violence. Nous avons tous tout ce que
nous pouvons désirer : il n'y a donc pas d’ambition
personnelle. Nous ignorons tout de nos liens de pa-
renté : il n'y a donc pas d’ambition familiale. Nous
sommes tous génétiquement sains.

Son visage se rasséréna d’un seul coup : « Un ins-
tant. Cette fleche ne peut pas avoir été empoisonnée.
Vous n’arriverez pas a m’en persuader maintenant.

— Qu’est-ce qui vous a brusquement convaincue
de mon erreur ?

— Le robot était avec Bik. Il n’aurait jamais auto-
risé qu'une fleche soit empoisonnée. Il est inconce-
vable qu'il puisse avoir fait quelque chose qui mette
en danger un étre humain. La Premiére Loi de la
Robotique y a amplement pourvu.

— Vraiment, dit Baley. Je me demande bien, moi,
ce qu'elle raconte, cette Premiere Loi.

Klorissa le regarda d’'un air ahuri : « Que voulez-
vous dire ? s

— Rien, laissons cela. Faites l'expérience que je
vous ai indiquée, vous verrez que cette fleche est
empoisonnée.

La question d’ailleurs n’intéressait que médiocre-
ment Baley. Il savait que la fleche était empoisonnée
et considérait cette histoire comme close. Il ajouta
simplement :

— Etes-vous toujours persuadée que Mme Del-
marre soit coupable du meurtre de son mari ?

— Elle était la seule personne présente.

— Hon, hon ! Je vois. Mais vous étes, vous, le seul
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qu'en climats. Sa proportion de terres fertiles est
plus importante, ses ressources minieres plus fai-
bles, et d’ailleurs moins exploitées. C'est un monde
qui peut se suffire a lui-méme et qui, par 'exportation
de ses robots, s’est assuré un standard de vie élevé.

— Quelle en est la population ?

— Vingt mille personnes.

Baley acquiesga un instant, puis reprit doucement :

— Vous voulez dire vingt millions, je pense.

Ses faibles connaissances sur les Mondes Exté-
rieurs suffisaient a lui démontrer que, bien que ces
mondes fussent sous-peuplés au regard des normes
terrestres, la population de chacun se chiffrait par
millions.

— Vingt mille personnes, Elijah, répéta le robot.

— C'est qu’elle vient juste d’étre habitée, alors ?

— Pas du tout. Solaria est indépendante depuis
bient6t deux siécles, et on a commencé de s’y instal-
ler un siecle, au plus, avant cette date. Le niveau de
la population est volontairement réduit a vingt mille
personnes, ce que les Solariens eux-mémes conside-
rent comme le nombre optimal.

— Quelle surface de la planéte occupent-ils donc ?

— Toute la surface fertile.

— C’est-a-dire, en superficie ?

— Environ quatre-vingts millions de kilometres
carrés, y compris les surfaces marginales.

— Et cela pour vingt mille personnes seulement !

— Il y a aussi quelque deux cents millions de ro-
bots positroniques en activité, Elijah.

— Jehoshaphat ! Mais... Mais c’est une proportion
de dix mille robots par personne.

— C’est de loin le pourcentage le plus élevé de tous
les autres Mondes Extérieurs, Elijah. Celui d’Aurore,
qui vient immédiatement apres, n'est que de cin-
quante robots par humain.

— Mais que diable ont-ils besoin de tant de ro-
bots ? Quel font-ils d’'une pareille quantité d’énergie ?
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Baley sentit son calme lui revenir peu 2 peu en se
trouvant de nouveau confortablement entre des murs.

— Qui a empoisonné cette fleche ? dit-il.

— Je n'en ai pas la moindre idée.

— Je crois fort improbable que ce soit le gosse
lui-méme qui l'ait fait. Y a-t-il un moyen quelconque
de savoir qui sont ses parents ?

— On peut regarder aux archives, dit Klonssa lu-
gubre.

— Alors, donc, vous avez des archives concernant
les parentés.

— 11 le faut bien pour les analyses de chromoso-
mes. 3

— Et le jeune garcon, peut-il savoir qui étaient
ses parents ?

— Jamais de la vie, déclara Klorissa avec énergie.

— N’y a-t-il aucune possibilité qu’il y parvienne ?

— Il lui faudrait entrer par effraction dans la
salle des Archives. La probabilité est nulle.

— Supposons qu'un adulte vienne visiter cette
ferme et désire savoir quel enfant est de lui.

Klorissa rougit jusqu’aux oreilles :

— Clest invraisemblable ! S

— Je vous ai dit : « Supgosons ». Est-ce qu’on le
lui dirait s'il le demandait ?

— Je n’en sais rien. Ce n’est pas que ce soit illégal
qu’il 'apprenne. Mais ce n’est certainement pas cou-
rant.

— Et vous, est-ce que vous le lui diriez ?

— Je ferais mon possible pour éluder ses ques-
tions. Je sais, en tout cas, que le Dr Delmarre
ne l'aurait pas dit. Il était d’avis que la connais-
sance des liens de parenté était seulement utile aux
analyses génétiques. Peut-étre, avant lui, les choses
se passaient-elles d'une maniére plus souple.

« Pourquoi me demandez-vous tout cela, d’ailleurs ?

— Je n’arrive pas a concevoir que ce gosse, par
lui-méme, ait eu un motif d’attenter & ma vie. Je
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couche externe, faisant une transition précaire entre
le roc et l'air. Il en eut la chair de poule !

L’astronef était évidemment un batiment des Spa-
ciens : tout le commerce interstellaire passait par
leurs mains. Il était tout seul maintenant, juste en
dehors des remparts de la ville. On l'avait baigné,
récuré, aseptisé, jusqu'a ce qu’on puisse le considérer
comme suffisamment sain, d’apres les normes spa-
ciennes, pour pénétrer a bord. Méme ainsi, c’est un
robot qui était venu l'accueillir, car Baley était en-
core porteur de cent et un germes de maladies va-
riées contractées dans la grouillante cité. Il était im-
munisé contre ces microbes, mais les Spaciens, nés
et élevés en couveuse, y étaient sensibles.

La forme du robot se dessina vaguement dans la
guit, ses organes de vision luisant d'un rouge som-

re.

— Inspecteur Elijah Baley ?

— C’est moi, dit Baley d’un ton sec, les cheveux
se hérissant légerement sur la nuque. Il était tou-
jours aussi allergique aux robots remplissant des
fonctions humaines, comme tous les Terriens d’ail-
leurs.

Bien sr, il y avait eu R. Daneel Olivaw, avec qui
il avait fait équipe dans l'enquéte sur le meurtre du
Spacien mais ce n'était pas la méme chose. Daneel
était, eh bien ! était...

— Suivez-moi, s’il vous plait, dit le robot.

Un projecteur dessina un chemin de lumiere jus-
qu’a l'astronef.

Baley suivit le robot. Il monta l’échelle de coupée,
pénétra a l'intérieur, longea des couloirs et entra en-
fin dans une piece.

— Voici votre chambre, inspecteur Baley, dit le ro-
bot. Vous étes tenu d’y demeurer pendant toute la
durée du voyage.

« Oh! oui, pensait Baley. Enfermez-moi, que je
sois bien a I'abri. Isolé de tout. »
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— Je pense que je puis supporter un tel spectacle
pendant un court moment, Daneel.

— Ce n’est pas mon avis, Elijah.

— Jen suis seul juge, Daneel.

— Si c’est un ordre, Elijah, je ne puis obéir.

Baley se laissa retomber sur la banquette bien
rembourrée. Il était hors de question, bien sir, d’es-
sayer la contrainte : la force de Daneel, si elle était
utilisée a fond, était cent fois supérieure aux possi-
bilités d'un étre de chair et d'os. Il était parfai-
tement capable de maitriser Baley sans lui causer
une simple meurtrissure.

Baley était armé. Il pouvait pointer son arme sur
Daneel, mais tout ce qu'’il en tirerait, aprés une sen-
sation momentanée d’avoir la situation en main, ne
serait qu'un sentiment d’impuissance encore plus
grand. La menace de les détruire n’avait aucun effet
sur les robots. L'autodéfense n’apparaissait qu’avec
la Troisieme Loi : « Un robot se doit de protéger
son existence dans la mesure ou cette protection
n'est pas en contradiction avec la Premieére ou la
Deuxieme loi. »

Daneel se laisserait détruire sans résistance si
l'autre terme du dilemme consistait a enfreindre la
Premiere Loi. Et Baley n'éprouvait pas la moindre
envie de détruire Daneel, non, pas la moindre.

Pendant un instant, il envisa%ea de porter l'arme
a sa propre tempe : « Ouvrez le toit ou je me fais
sauter la cervelle. » Mettre en contraste une phase
d’application de la Premiere Loi et une autre, plus
urgente et plus pressante. Mais Baley savait qu'il ne
pourrait le faire : ¢’eit été vraiment trop s’abaisser
et la vision que cette pensée avait évoquée en lui
I'écceurait.

D’un ton las, il dit :

— Voulez-vous, je vous prie, demander au con-
ducteur quelle distance en kilomeétres il nous reste
a parcourir ?
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— Oui, on le peut.

— Bon, alors, faites-le, Daneel. Je veux jeter un
regard au-dehors.

Le robot répondit avec gravité :

— Je regrette, mais je ne puis vous y autoriser.

Baley en fut tout décontenancé :

— Voyons, robot Daneel, dit-il, en appuyant sur
le terme de robot, que je me fasse bien comprendre :
je vous ordonne de repousser ce toit en arriere.

Bon sang, qu'il le paraisse ou non, ce n’était qu'un
robot et il devait exécuter les ordres qu’on lui don-
nait.

Mais Daneel ne bougea pas et dit :

— 1I1 faut que je vous explique que mon premier
souci est de vous éviter tout danger. Tant par les
instructions que I'on m'a données que par mon expé-
rience personnelle, je sais que vous risqueriez de
graves troubles si vous vous aventuriez dans de
grands espaces libres. Aussi ne puis-je vous autoriser
a vous y exposer.

Baley sentit son visage s’empourprer tout en re-
connaissant la parfaite inutilité de sa colere. Daneel
n’était qu'un robot et Baley connaissait bien le texte
de la Premieére Loi de la Robotique : « Un robot
ne peut porter atteinte a un étre humain ni, restant
passif, laisser cet étre humain exposé au danger. » -

Et toutes les autres possibilités inscrites dans le
cerveau positronique des robots de n’importe quel
monde, de n’'importe quelle galaxie, devaient s’ef-
facer devant cet objectif primordial. Bien str, un
robot devait obéir aux ordres donnés, mais sous ré-
serve que l'exécution des dits ordres puisse se faire
sans restriction.

Ce n’était que la Deuxieme Loi de la Robotique
qui disait : « Un robot doit obéir aux ordres don-
nés par les étres humains, sauf si de tels ordres
sont en contradiction avec la Premiere Loi. »

Baley s’obligea au calme et dit doucement :
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adulte humain en ces lieux au moment méme ou l'on
me décoche une fleche empoisonnée.

— Mais je n’ai rien a y voir ! s’écria-t-elle avec la
derniére énergie.

— Peut-étre que oui, peut-étre que non. Peut-étre
aussi Mme Delmarre est-elle innocente ?... Puis-je me
servir de votre appareil de stéréovision ?

— Oui, bien sar. Faites donc.

Baley savait exactement qui il voulait contacter
par stéréovision : ce n'était certes pas Gladia. Aussi
fut-il tout surpris de s’entendre demander au robot :
« Mettezzmoi en communication avec Gladia Del-
marre. »

Le robot obéit, sans commentaire, et Baley le re-
garda procéder aux diverses manipulations, 'esprit
ailleurs. Il n’arrivait pas a se figurer pourquoi il avait
donné cet ordre.

Etait-ce parce que le cas de la jeune femme venait
juste d’étre discuté ? Etait-ce parce que la conclu-
sion de leur précédent entretien l'avait perturbé, ou
simplement était-ce de voir, en face de lui, depuis
un moment, la silhouette robuste, massive et exagé-
rément rustique de Klorissa : pour contrecarrer 'aga-
cement qu'elle lui causait, son subconscient l'avait
décidé a se reposer les yeux en contemplant la gra-
cieuse féminité de Gladia.

11 se chercha des excuses : « Jehoshaphat ! Il faut
bien, de temps 2 autre, se laisser aller a ses impul-
sions ! »

Gladia fut en face de lui d'un seul coup : elle était
assise dans un grand fauteuil bergeére qui la faisait
paraitre encore plus gracile et menue que jamais.
Ses cheveux étaient rejetés en arriere et tordus en
une espéce de chignon lache. Elle portait des pen-
dants d’oreilles en pierres précieuses : des diamants,
semblait-il ; sa robe, toute simple, se frongait a la
taille.

— Je suis heureuse que vous m’ayez contactée, Eli-
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Daneel. 11 lui semblait que cette phraséologie, inu-
tilement impeccable, allait révéler aussitot le coté
robot de son coéquipier.

Pendant un moment il le dévisagea avec curiosité ;
le robot, regardant droit devant lui, restait immobi-
le et imperturbable en dépit de cet examen détaillé.

Le grain de la peau de Daneel était parfait, le sys-
téme pileux et les cheveux avaient été repiqués avec
amour et habileté. Le mouvement des muscles jouant
sous la peau était vraiment réaliste. Aucun effort,
aussi inutile qu'il plit paraitre de prime abord, n’avait
été épargné. Cependant, Baley savait, par expérience
personnelle, que les membres et le torse pouvaient se
séparer selon des lignes de couture invisibles, pour
pouvoir opérer les révisions et réparations. Il savait
que sous cette peau, d’aspect véritable, il n'y avait
que métaux et silicones. Il savait qu’un cerveau posi-
tronique, le plus achevé techniquement parlant, mais
seulement positronique, se cachait sous la calotte
cranienne. Il savait que les « pensées » de Daneel
n’étaient que d’éphémeres courants positroniques qui
couraient dans des circuits inflexiblement réglés et
prédéterminés par les ingénieurs-constructeurs.

Mais quels signes pourraient révéler cette réalité
a l'expert qui n’en aurait pas été prévenu ? Le léger
manque de naturel des phrases de Daneel, I'impas-
sible gravité qu’il observait en tout instant, la perfec-
tion sereine de ce spécimen d’humanité.

Mais il perdait son temps.

— Venons-en au fait, dit Baley. Je suppose, Daneel,
que 'on vous a mis au courant des affaires solarien-
nes.

— On m'y a mis, Elijah.

— Parfait ! C’est plus qu’on n’en a fait pour moi.
Est-ce une planete assez vaste ? ;

— Elle fait seize mille kilometres de diametre.
C’est la plus excentrique des trois planétes et la seule
habitée. Elle ressemble a la Terre, tant en atmosphere
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se dirigeait lentement vers la porte de la piece. Les
trois robots lui cédérent le passage, conservant leur
« yeux » photo-électriques braqués sur Daneel.

Baley enfin marchait vers une sorte de liberté et
son ceeur battait d'un rythme plus vif a cette idée ;
il eut brusquement une angoisse : un autre robot
approchait, venant de la porte opposée.

Qu’est-ce qu'il était encore arrivé ?

— Qu’est-ce, mon gargon ? grogna-t-il.

— Un message vient d'arriver pour vous, maitre.
Il émane du bureau du Chef de la Streté par inté-
rim.

Baley prit la capsule personnalisée que le robot lui
tendait. Elle s’ouvrit aussitét, libérant une mince
bande de papier, couverte de caractéres finement
imprimés. (Il ne s’en étonna pas. Solaria avait recu
son dossier avec ses empreintes digitales et la cap-
sule avait été arrangée de facon a ne s’ouvrir qu'au
contact de ses circonvolutions personnelles.)

11 lut le message et son visage chevalin resplendit
de plaisir.

C’était l'autorisation officielle lui permettant de se
livrer a des entrevues « entre quat’z’yeux », sous
condition que les intéressés soient d’accord. On les
pressait d’ailleurs d’offrir toute la coopération pos-
sible aux « inspecteurs Baley et Olivaw ».

Attlebish avait capitulé, au point méme d’inscrire
en premier le nom du Terrien. C’était un excellent
présage pour commencer, sur le tard, une enquéte
et la mener comme elle devait 1'étre.

Baley se trouvait, de nouveau, en avion, comme
lors de son voyage éclair de New York a Washington.
Mais cette fois il y avait une différence, et de taille :
I'avion n’était pas opacifié. Les vitres restaient trans-
parentes.

La journée était belle et claire et de I’endroit ou
se tenait Baley les vitres n’étaient que des taches de
bleu, d’'une monotonie parfaite. Il essaya de ne pas

145





index-144_1.jpg
Baley se retourna vers Daneel.

— Il n’y a rien que vous puissiez faire maintenant.
Aussi n’essayez pas de m’empécher d’agir & ma guise.

Les bras de Daneel pendaient inertes le long de son
corps.

— Je ne puis, dit-il, par quelque inaction de ma
part, vous laisser courir le moinder danger, Elijah.
Néanmoins, en raison des circonstances présentes,
rien d’autre que l'inaction n’est possible. Le dilemme
est insoluble. Je ne ferai rien. Je souhaite et j'ai
confiance que rien ne vous arrivera et que vous res-
terez en bonne forme.

« Et voila, se dit Baley. La logique est une chose
purement formelle, mais les robots n’ont rien d’au-
tre. » La logique montrait a Daneel qu’il était inté-
gralement bloqué. L'intelligence aurait pu lui laisser
voir que tous les facteurs d’une situation ne sont pas
immanquablement prévisibles, que l’adversaire peut
commettre une faute.

Non, rien de tout cela. Les robots sont des étres
logiques, mais non des intelligents.

De nouveau, Baley éprouva quelque remords et ne
put s’empécher de manifester un peu de sympathie.

— Ecoutez, Daneel, dit-il, méme si j'allais droit a
un danger, ce qui n'est ab-so-lu-ment-pas-le-cas (ajou-
ta-t-il précipitamment, en jetant un bref regard au
trio toujours présent), ce ne serait la qu'un élément
de mon travail. Je suis payé pour cela et mon travail
consiste & préserver 'humanité tout entiére du dan-
ger, comme le votre est d’empécher un individu de
courir & sa perte. Me comprenez-vous ?

* — Non, je regrette, Elijah.

— Alors, c’est que vous n'étes pas réglé pour le
comprendre. Croyez-moi simplement sur parole, si
je vous dis que vous l'auriez compris eussiez-vous
été un homme.

Daneel inclina la téte et acquiesca, demeurant de-
bout, immobile 2 la méme place, tandis que Baley
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trés probablement a table et qu’il demanderait éven-
tuellement de repousser la communication a un peu
plus tard.

— A table! s'exclama Baley. Mais c’est ridicule :
il s’en faut de deux heures qu'il soit midi.

— J'utilise le fuseau horaire de son domicile, mai-
tre, répondit le robot.

Baley ouvrit de grands yeux, puis comprit. Evi-
demment, sur la Terre, avec les villes ensevelies dans
les entrailles du globe, le jour et la nuit, c’est-a-dire
les périodes de veille et de sommeil, étaient déter-
minés par I'homme de fagon a répondre au mieux
aux intéréts de la population et de la planete. Mais,
sur un monde comme celui-ci, exposé en plein aux
feux du soleil, le jour et la nuit n’étaient plus des
questions ou ’homme avait son mot a dire, mais
de; constantes qu'il devait supporter bon gré mal
gré.
Baley essaya de se figurer Solaria comme une
sphere éclairée, puis, dans l'obscurité, suivant sa
rotation. Il eut beaucoup de difficulté a se l'ima-
giner et du coup ressentit un dédain réconfortant
pour ces Spaciens, soi-disant si supérieurs a lui, et
qui laissaient imposer une chose aussi importante
que I'heure par les fantaisies de mondes en rotation.

— Bon. Eh bien, demandez la communication tout
de méme, avait-il répondu au robot.

Des robots vinrent l'accueillir 4 sa descente d’avion
et Baley s’avangant de nouveau en glein air, s'aper-
cut qu'il tremblait de tous ses membres.

— Laissez-moi tenir votre bras, mon gargon, mur-
mura-t-il au robot le plus proche.

Le sociologue l'attendait a l'autre extrémité du
vestibule, un sourire crispé aux lévres :

— Bonjour, monsieur Baley, dit-il.

— Bonsoir, monsieur, répondit Baley en claquant
des dents. Voulez-vous avoir l'obligeance de faire
voiler les fenétres ?
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poison pour liquider une douzaine d’hommes, ou
qu'on vous décochait une fleche empoisonnée.

Puis des pensées a peine moins lugubres vinrent
le hanter : tant qu’il continuerait a passer sans tran-
sition d’'un fuseau horaire a d’autres, il avait peu de
chance de prendre des repas normaux. Ni non plus,
si ces démarches devaient continuer, de prendre un
tant soit peu de repos.

Le robot s’approcha de lui : ;

— Le Dr Leebig vous invite a ne lappeler
que demain. Il est occupé actuellement par un tra-
vail important.

Baley bondit sur ses pieds et hurla :

— Allez dire a cet individu que...

Il s'arréta net. Ce n’était pas la peine de hurler
en s’adressant a un robot. Oui, enfin, on pouvait
crier, si l'envie vous en prenait, mais on n’obtenait
pas plus de résultat, ni plus rapidement qu’en chu-
chotant.

11 reprit le ton de la conversation :

— Allez dire au Dr Leebig, ou a son robot,
si vous n’avez pu contacter que ce dernier, que j'en-
quéte sur le meurtre d’'un homme qui travaillait avec
le Dr Leebig et qui était un bon Solarien. Dites-
lui également que je ne puis attendre son bon plaisir.
Si je ne suis pas en liaison stéréo avec le Dr Lee-
big d’ici cing minutes, je monte en avion et je
serai en personne sur son domaine d’ici:moins d'une
heure. Vous direz bien que j'y serai en chair et en
os, qu'on ne s’y trompe pas.

Et il reprit son sandwich.

Les cing minutes n’étaient pas écoulées que Leebig,
ou du moins un Solarien que Baley pensa étre Leebig,
le fixait avec colere.

Baley rendit regard pour regard. Leebig était
mince, trés droit, comme maintenu par un corset.
Ses yeux noirs, a fleur de peau, semblaient contem-
pler des abstractions tout en révélant, pour le mo-
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Les marbrures qui dansaient devant ses yeux com-
mengcaient a se dissiper et ne lui causaient plus
d’élancements.

— Je regrette simplement de n’avoir pu en voir
davantage. Nous allions trop vite. Sommes-nous pas-

sés devant un robot ?

- — Nous en avons dépassé un bon nombre. Nous
traversons actuellement le domaine de Kinbald, qui
est entierement consacré a des vergers.

— Il faudra que j'essaye de nouveau, dit Baley.

— Vous ne le pourrez plus, moi présent, dit Da-
neel. Mais j'ai fait ce que vous aviez demandé.

— Qu’avais-je demandé ? -

— Souvenez-vous, Elijah, avant d’ordonner au con-
ducteur de baisser la capote, vous m’aviez demandé
de me renseigner sur la distance en kilometres qu'il
nous restait a parcourir. Actuellement, nous som-
mes a quinze kilometres de notre but et nous serons
a destination dans six minutes environ.

Baley eut envie de demander a Daneel s'il était
furieux de s’étre laissé duper, n’eit été que pour le
plaisir de voir ce visage imperturbable s’altérer, mais
il se retint.

Evidemment, Daneel aurait répondu non, sans
montrer de rancceur ou de géne. Il aurait continué
de demeurer assis, grave, calme, comme d’habitude,
comme si rien ne s’était passé.

D’un ton parfaitement uni, Baley dit :

— Quoi qu'il en soit, Daneel, il faudra bien que je
m'y fasse.

Le robot regarda son collegue humain :

— De quoi parlez-vous, s’il vous plait ?

— Dieu Tout-Puissant, mais... mais de l'extérieur,
pgisqu’il n'y a que des espaces libres sur cette pla-
nete.

— Il n'y a nulle raison que vous fassiez attention
a l'extérieur, dit Daneel.
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se blottir sur lui-méme et ne se cacha la téte entre
les genoux que quand vraiment il n’en put plus.

Il était le seul et unique responsable des affres
qu'’il endurait. La saveur de son triomphe, ce senti-
ment inhabituel de libération, parce qu'’il 'avait em-
porté d’abord sur Attlebish, puis sur Daneel, I'im-
pression d’avoir réaffirmé la dignité de la Terre vis-
a-vis des gens de I'Espace méritaient bien ces quel-
ques désagréments.

I1 avait commencé par marcher a ciel ouvert jus-
qu'a l'avion qui l'attendait, avec une espéce de ver-
tige qui lui montait a la téte, comme une ivresse ;
c’était presque désagréable et, dans un fol acces de
confiance en soi, il avait ordonné que les vitres ne
soient pas voilées.

« Il faut bien que je m'y fasse », pensait-il, et il
regarda fixement le bleu du ciel, jusqu'a ce que
son ceceur batte la chamade et que la boule dans sa
gorge ait grossi plus qu’il ne pouvait le supporter.

Il dut fermer les yeux et enfouir la téte entre ses
bras, dans une illusoire protection a des intervalles
de plus en plus rapprochés. Petit a petit, sa confiance
en lui diminuait et méme de toucher son étui, ol
reposait son atomiseur rechargé de frais, n’arrivait
plus a enrayer la déroute de son moral.

Il essaya de garder l'esprit fixé sur son plan de
bataille. Tout d’abord, se mettre au courant des
meeurs de la planete. Faire une esquisse du décor
sur lequel tout devait se placer ou n’avoir ni queue
ni téte.

Donc, en premier lieu, voir un sociologue.

Il avait, en conséquence, demandé a un robot le
nom du sociologue solarien le plus en vue; il y
avait au moins une chose de bien avec ces robots-la :
ils ne vous posaient pas de question.

Le robot lui avait fourni : nom, curriculum vite,
puis avait marqué un temps d’arrét avant de remar-
quer que, a cette heure du jour, le sociologue serait
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Il regretta aussitét sa question. Les robots lui au-
raient répondu suivant les normes solariennes et
Baley était fatigué de révéler a tout instant 1'étendue
de son ignorance.

Mais, heureusement, Gladia, comme une femme
terrienne, répondit en termes imprécis : « Le milieu
de I'apres-midi.

— Ceci est valable également pour le domaine de
Leebig ?

— Oui, bien sfir.

— Parfait. Je vous contacterai de nouveau des que
possible et nous conviendrons alors des modalités de
I'entrevue effective.

De nouveau, elle parut s’effaroucher :

— Est-ce vraiment bien nécessaire ?

— Oui. Tres.

— Bon, alors... répondit-elle a voix basse.

Il fallut un certain temps pour établir la liaison
avec Leebig et Baley en profita pour absorber un
autre sandwich, qui lui fut apporté scellé dans son
emballage d’origine. Mais il était devenu encore plus
méfiant et vérifia trés soigneusement le sachet et
la fermeture avant d’ouvrir, puis inspecta le contenu
avec mille précautions.

I1 accepta du lait en berlingot plastique et déchira
un coin du récipient avec ses dents. Il but, 2 méme,
le liquide glacé. Tout au fond de son esprit s’agitaient,
des pensées moroses : il y avait des poisons inodores,
indécelables au golt, agissant avec retard, qu'il était
facile d’introduire d'une facon presque invisible
grace a une seringue hypodermique ou a un pulvé-
risateur a haute vélocité. Il se morigéna et refoula
ces idées comme relevant d’'un pur infantilisme.

Jusqu’a présent, le meurtre et les différentes tenta-
tives de meurtre avaient été commis de la fagon la
plus directe. Il n'y avait pas de raffinements, pas
de subtilité, lorsqu’on vous assenait un coup sur la
téte, qu'on déversait dans un seul verre assez de
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sarroi comme si les lois de I'hospitalité étaient une
chose qu'il ne connaissait qu'imparfaitement.

« Et, pensa Baley, c’est vraiment le cas : sur un
monde ou toute la vie sociale se passait par stéréo-
vision, il n’y avait aucune raison de boire ou manger
ensemble. »

Un robot lui apporta une petite tasse en émail :
le contenu était d’'une couleur vieux rose. Baley le
huma avec précaution et le gofita avec plus de pru-
dence encore. La petite gor%ée de liquide lui laissa
une chaleur agréable sur la langue et descendit dans
sa gorge avec un délicat velouté. Aussi, la seconde
gorgée fut-ellé plus importante.

— Si vous en voulez davantage, commenca Que-
mot. .

— Non merci, pas maintenant. Je vous remercie
beaucoup, monsieur, d’avoir bien voulu accepter cette
rencontre. :

Quemot essaya de sourire, mais ce ne fut qu'un
lamentable échec.

— Il y a bien longtemps que ¢a ne m’était arrivé.
Oui, bien longtemps en vérité.

C’est tout juste s’il ne se tortillait pas en parlant :
Baley aurait juré qu'’il était sur des charbons ar-
dents.

— J'imagine que cela doit vous paraitre assez pé-
nible, dit-il.

— Tres pénible. (Et Quemot se retourna brusque-
ment et se réfugia dans un fauteuil a l'autre bout
de la piece.)

Il mit son fauteuil d'angle de fagon a faire le
moins possible face a Baley sans lui tourner le dos,
et s’assit, joignant ses mains gantées tandis que ses
narines semblaient frémir.

Baley avala le reste d'alcool dans sa tasse et sentit
une douce chaleur I'envahir tout entier, lui rendant
un peu de confiance en lui.
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— Elles le sont déja, dit le sociologue. Je connais
un peu les coutumes de la Terre. Voulez-vous me
suivre ?

Baley réussit a le suivre sans l'aide d’un robot,
marchant a bonne distance derriére le maitre de
céans, a travers un labyrinthe de couloirs. Lorsque
finalement il put s’asseoir dans une vaste piece élé-
gamment décorée, il apprécia la chance de prendre
quelque repos.

Dans les murs de la piece étaient creusées de pro-
fondes ogives. Des statues rose et or occupaient
chaque niche : des manifestations d’art abstrait qui
plaisaient a I'eeil, sans laisser entrevoir de signifi-
cation. Une machine bizarre, vaste, cubique, com-
portant de nombreux objets cylindriques et un grand
nombre de pédales, suggérait I'idée d'un instrument
de musique.

Baley regarda le sociologue debout en face de lui.
Le Spacien avait exactement le méme aspect que
lors de la communication antérieure par stéréovi-
sion.

Il était grand, mince et ses cheveux étaient d'un
blanc éblouissant. Sa figure était extraordinairement
triangulaire, avec un nez fort, des yeux enfoncés et
pétillants.

11 s’appelait Anselmo Quemot.

Ils se regardeérent en silence, jusqu’au moment ou
Baley estima que sa voix avait dii reprendre un
timbre normal. Et alors, les premiéres paroles qu'il
prononga n’'avaient strictement rien a faire avec l'en-
quéte, et étaient pour lui, totalement imprévues.

— Puis-je avoir a boire ? demanda-t-il.

— A boire ? (La voix du sociologue était un peu
trop aigué pour étre tout a fait agréable.) Voulez-
vous de l'eau ?

— J'aimerais mieux un peu d’alcool.

Le regard du sociologue montra un certain dé-

148





index-40_1.jpg
— Certainement, Elijah. ‘

Daneel se pencha et tourna le commutateur a ro-
tule. Mais au méme instant Baley se pencha lui
aussi et dit :

— Conducteur, baissez la capote de la voiture.

Et d'un geste vif, il ramena le commutateur en
place, le couvrant de ses doigts bien serrés.

Un peu haletant, Baley défia Daneel du regard.
Pendant une seconde, Daneel resta immobile, comme
si ses circuits positroniques défaillaient momenta-
nément sous l'effort d’adaptation qu’exigeait la nou-
velle situation. Mais ce temps mort fut trés bref et
la main du robot se leva.

Baley l'avait prévu. Daneel allait enlever la main
humaine de dessus le commutateur (avec douceur,
sans lui faire de mal), rouvrir l'interphone et don-
ner 'ordre inverse.

— Vous ne me ferez pas ouvrir les doigts sans
me blesser, dit Baley. Vous étes prévenu. Vous se-
rez obligé de me retourner les doigts.

Ce n’était pas vrai, bien sir, et Baley ne l'igno-
rait pas. Mais le mouvement qu’avait ébauché Da-
neel s’arréta : tort contre tort. Le cerveau positro-
nique devait évaluer les probabilités respectives, puis
les transformer en influx contraires : ce qui amenait
une hésitation légérement prolongée.

— Trop tard, dit Baley.

Il avait gagné Daneel de vitesse. La capote
s’abaissa, I’éclat blanc éblouissant du soleil e So-
laria vint illuminer l'intérieur de la voiture.

Dans un réflexe instinctif de terreur, Baley voulut
fermer les yeux, mais refréna sa panique. Face a
lui, il voyait un lavis de vert et de bleu, en quantité
incroyable. Il pouvait sentir. le souffle fougueux du
vent contre son visage, mais était incapable de rien
distinguer. Quelque chose passa comme un éclair
devant ses yeux : ce pouvait étre un robot, un ani-
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— Que ressentez-vous trés exactement a4 me voir 13,
en face de vous, docteur Quemot ? demanda-t-il.

— Clest 1a une question par trop intime, murmura
le sociologue.

— Je le sais. Mais je pense vous avoir expliqué,
au cours de notre conversation antérieure par sté-
réovision, que je poursuis une enquéte 2 propos d’'un
meurtre. Aussi, ai-je 2 poser un grand nombre de
questions, dont certaines, nécessairement, seront
d’ordre intime.

— Je vous aiderai dans la mesure ol j'en aurai la
possibilité, dit Quemot. J'espére seulement que vos
questions resteront dans les limites de la décence.

11 continuait de regarder ailleurs tout en parlant,
et ses yeux, quand par hasard ils se portaient sur le
visage de Baley, ne s’y attardaient pas mais le quit-
taient aussitot.

— Ce n’est pas par simple curiosité, continua Ba-
ley, que je vous demande ce que vous ressentez. C'est
un point essentiel de mon enquéte.

— Je ne vois vraiment pas en quoi ?

— Il me faut en savoir le plus possible sur cette
planéte. Je dois comprendre la maniére dont les
Solariens réagissent vis-a-vis de situations courantes.
Vous voyez ce que je veux dire ?

Quemot ne regardait plus Baley du tout mainte-
nant. Il dit, trés lentement, les yeux dans le vague :
« Ma femme est morte il y a bien dix ans. La rencon-
trer n’était jamais une affaire trés facile mais, bien
siir, c’est une chose a lac}uelle on s’accoutume avec
le temps et, de plus, ce n’était pas une femme indis-
crete. On ne m’a pas imposé d’autre épouse depuis,
étant donné que j'avais passé l'dge de, de... (Et il
regarda de nouveau Baley comme s'il lui demandait
de terminer la phrase, mais voyant Baley attendre
sans suggérer de terme, il 1'acheva, sur un ton plus
grave) ... de procréer. Aussi, n’ayant plus méme la
présence d'une épouse, je me suis totalement désha-
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— (C’est un ami a vous ? reprit Baley, en appuyant
sur les mots.

Gladia parut surprise :

— N’aurais-je pas di dire cela ?

— Pourquoi pas, si c’est la vérité ?

— Toujours, semble-t-il, il faut que je dise des
choses pouvant faire croire 2 ma... Vous ne pouvez
pas savoir ce que c’est quand tous les gens vous
croient coupable d’'un crime.

— Allons, allons. Calmez-vous. Comment se fait-il
que Leebig soit un ami a vous ?

— Je n’en sais rien. Voyons ? Eh bien, il vit sur
le domaine juste a coté. C’est déja un point. L'énergie
nécessaire pour-la stéréovision est quasi nulle : aussi
avons-nous la possibilité de nous trouver ensemble
par stéréovision toute la journée, dans n'importe
quel endroit, quand nous le voulons, sans aucune
difficulté. Nous faisons de longues promenades en- .
semble ; oui, enfin, nous en faisions autrefois.

— Je n’aurais jamais pensé que vous puissiez vous
promener avec qui que ce Soit.

Gladia rougit jusqu’a la racine des cheveux.

— Mais je vous ai dit : par stéréovision ! Oh! {'ou-
blie toujours que vous étes un Terrien. Bon, alors,
que je vous explique : la vision par déplacement
libre s’effectue par une mise au point uniquement
centrée sur la personne : aussi, pouvons-nous aller
oul nous voulons, sans interrompre la liaison. Je me
proméne dans mon domaine, lui dans le sien, et
pourtant ainsi nous nous promenons ensemble.

Et redressant le menton :

— C’est d’ailleurs trés agréable !

Brusquement, elle eut un petit rire :

— Ce pauvre Jothan!

— Pourquoi : pauvre ?

— Je viens de me rendre compte de ce que vous
pensiez tout a I’heure : nous promener ensemble,
sans utiliser la vision simultanée. I1 en mourrait s’il
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— Je ne sais absolument rien sur ce meurtre.
J'ignore tout des circonstances.

— Mais alors qui sait quelque chose, monsieur ?
Vous ne supposez pas que je vais m’y rendre de but
en blanc, non ?

Et de nouveau, une voix intérieure se désespérait :

— Je ne peux pas quitter la Terre.

— Personne ne sait rien la-dessus. Personne sur
Terre. Les Solariens ne nous ont rien dit. Ce sera
votre travail la-bas de découvrir pourquoi ce meur-
tre est si important qu'il leur faille un Terrien pour
résoudre ce probleme. Ou plutdt ce ne sera la qu'une
partie de votre travail.

Baley était assez désespéré pour oser demander :

— Et si je refuse ?

Il n’ignorait pas la réponse, évidemment. Il savait
exactement ce que signifierait une rétrogradation
pour lui, et plus encore pour sa famille.

Minnim ne parla pas de rétrogradation. Il dit dou-
cement :

— Vous ne pouvez pas refuser, inspecteur! Vous
avez une tache a remplir.

— Pour les Solariens ? Qu'’ils aillent au diable !

— Pour nous, Baley, pour nous.

Minnim fit une pause, puis reprit :

— Vous connaissez la position de la Terre vis-a-vis
des Spaciens. Je n'ai pas a y revenir.

Baley, comme n'importe quel Terrien, n’ignorait
rien de la situation politique. Les Mondes Extérieurs,
en dépit d'une population qui, & eux tous, était infé-
rieure a celle de la Terre seule, possédaient un poten-
tiel militaire peut-étre cent fois plus important. Sur
leurs pl%nétes sous-peuplées, dont 1'économie repo-
sait sur l'emploi intensif de robots positroniques, la
production énergétique par téte était des milliers de
fois supérieure a celle de la Terre. Et c’était cette
capacité de production d’énergie par chaque habi-
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jah! dit-elle d'une voix sourde. J'ai moi-méme essayé
plusieurs fois, mais sans succes.

— Bonjour, Gladia. (Au fait, était-ce le matin,
I'apreés-midi, le soir ? Il ignorait ’heure qu'’il pouvait
étre sur le domaine de Gladia et la tenue qu’elle
portait ne pouvait lui fournir le moindre éclaircis-
sement.) Et pourquoi avez-vous essayé de me con-
tacter ?

— Oh ! pour vous dire que je regrettais de m’étre
mise en colére, vous savez, la derniere fois... Et
M. Olivaw n’a pu me dire ou je pouvais vous
toucher.

Baley s’imagina sans peine Daneel, toujours gardé
a vue par les robots et incapable d’agir. Il refréna
un sourire.

— Oui, bien sGr. Ce n’est pas grave. De toute
facon, je vais venir vous voir dans un moment.

— Bien sfr... hein, me voir ?

— Oui, en chair et en os, moi-méme, dit Baley
gravement.

Ses yeux s’agrandirent et elle enfonga ses ongles
dans le plastique souple recouvrant le fauteuil.

— Mais, quelle raison y a-t-il a cela ?

— Clest nécessaire.

— Mais je ne pense pas que...

— Acceptez-vous, oui ou non ? -

Elle détourna les yeux : -

— C’est absolument nécessaire, c’est vrai ?

— Oui. Mais tout d’abord, j'ai quelqu'un d’autre
a voir. Votre mari s’intéressait aux robots. Vous me
l'avez dit et j'en ai eu confirmation par d’autres
personnes. Mais ce n’était pas un roboticien, n’est-
ce pas ?

— Ce n'était pas sa profession, Elijah.

Néanmoins, elle continuait d’éviter son regard.

— Mais il travaillait avec un roboticien, non ?

— Jothan Leebig, dit-elle aussitdét. C'est un bon
ami a moi.
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QUELQUES DONNEES SUR LA VICTIME

Baley était de nouveau en sécurité, dans un es-
pace bien clos. Le visage de Daneel paraissait flou
a ses yeux et marbré de taches plus sombres qui
devenaient pourpres quand il clignait des yeux.

— Qu’est-il arrivé ? demanda Baley.

— Je regrette, dit Daneel, que vous vous soyez
fait du mal bien que j'aie été présent. Les rayons
du soleil, quand on les regoit sans protection, sont
nocifs aux yeux humains, mais je crois qu'en raison .
de la brieveté du moment ou vous leur avez été sou-
mis ils ne vous auront pas causé de troubles du-
rables. Lorsque vous avez levé les yeux, il m’a fallu
vous tirer en arriére, et c’est a cet instant que vous
avez perdu connaissance.

Baley fit une grimace. Tout ceci ne résolvait pas
la question de savoir s’il s’était évanoui de surexci-
tation, de terreur, ou aprés avoir été assommé. Il
se tata la machoire et la téte sans découvrir de point
douloureux. Il préféra ne pas poser directement la
question au robot. Dans un sens, il n’avait pas le
moindre désir d’étre édifié.

— Ce n’a pas été trop désagréable, dit-il.

— D’apres vos réactions, Elijah, il me semble que
vous ayez trouvé l'expérience déplaisante.

— Pas le moins du monde, répondit Baley avec
entétement.
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plus a I'encontre de cette conversation, mais se con-
tenta de dire :)

— En quoi cela importe-t-il ?

Une sorte de frénésie saccadée se fit jour dans le
ton de Quemot.

— Ce n’est pas quelque chose que je puisse faci-
lement expliquer. Et méme, pour moi, c’est encore
assez flou. Mais je me passionne pour la sociologie
depuis dix ans maintenant, et j'ai vraiment travaillé.
J'ai échafaudé quelques hypothéses qui sont- vrai-
ment nouvelles et paradoxales, et pourtant foncie-
rement exactes. Et c’est I'une de ces hypothese qui
est cause de l'intérét extraordinaire que je porte a
la Terre et aux Terriens. Voyez-vous, si vous étudiez
a fond la société de Solaria et la maniere d’y vivre,
il va vous sauter aux yeux que la dite société et sa
maniére d’agir sont modelées directement et intégra-
lement sur celles de la Terre méme.
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— Et vous, qu’en pensez-vous ?

— Qu’est-ce que je pense de quoi, Elijah ?

— Eh bien, du mariage. Pensez-vous que ce soit
la pire épreuve dans une vie ?

Son visage devint progressivement inexpressif,
comme si elle s'efforcait de le vider de tout senti-
ment :

— Je n'y ai jamais songé, dit-elle.

— Vous m'avez dit tout a I'heure que vous faites
des promenades en compagnie de Jothan, continua
Baley. Puis vous vous étes reprise et avez mis le
verbe au passé. Je dois donc conclure que vous
n’avez glus I'occasion de faire ces promenades, n’est-
ce pas ?

Gladia secoua négativement la téte : de nouveau,
son visage exprimait ses sentiments qui, pour l'ins-
tant, se résumaient a un seul : une profonde tristesse.

— Non ! l'occasion ne semble plus s’en présenter.
Je l'ai contacté une fois ou deux, mais il semblait
toujours étre plongé en plein travail et je n'ai pas
voulu... Vous comprenez ?

— Est-ce ainsi depuis la mort de votre mari ?
dé_é Non. Antérieurement. Quelques mois avant ce

ces.

— Pensez-vous que le Dr Delmarre lui ait or-
donné de ne plus s’occuper de vous ?

Gladia parut toute surprise : « Pourquoi 'aurait-il
fait ? Ni Jothan ni moi ne sommes des robots : nous
n'aurions pas accepté d’ordre, et d’ailleurs il ne lui
serait pas venu a l'idée d’en donner. »

Baley n’essaya méme pas de lui expliquer pour-
quoi. Il n'aurait pu le faire qu’en se rapportant a
des références terrestres, ce qui n’aurait rien_éclairci
pour Gladia. Et méme, si elle y avait vu un peu clair,
elle n’en aurait été que plus choquée.

— Bah! Je voulais simplement savoir, Gladia. dit
Baley. Je vous contacterai de nouveau aprés en avoir
fini avec Leebig. Quelle heure est-il 2 propos ?
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mal, un objet que le vent avait balayé, il n’aurait
su le dire ; la voiture allait bien trop vite.

Du bleu, du vert, de l'air, du bruit, du vent, et
par-dessus tout cela, écrasant, furieux, implacable,
épouvantable, I’éclat incandescent du globe de feu
dans le ciel.

Pendant un instant trés court, il rejeta la téte en
arriere et fixa en plein le soleil de Solaria ; il le re-
garda sans étre cette fois proté%é par les verres po-
larisés des solariums, I’endroit le plus élevé des vil-
les de la Terre. Il faisait enfin face aux pleins feux
du soleil.

Et & ce méme moment il sentit la main de Daneel
sur son épaule. Son esprit brilait d'un seul désir
pendant cet instant irréel et vertigineux : il fallait
qu'il voit, il fallait qu’il regarde tout ce qu'il pouvait
voir ; et il y avait 1a Daneel pour ’empécher de voir.

Mais jamais un robot n’aurait 'audace de faire
violence 2 un étre humain. Cette idée ne cessait de
le hanter : Daneel ne pouvait I’en empécher par la
force, et pourtant Baley sentit les mains du robot
I'obliger a se rasseoir.

Baley leva les bras pour écarter ces mains qui
n’étaient pas de chair et perdit connaissance.
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bitué de ces manifestations d'une présence effective.

— Mais, qu’est-ce que vous ressentez, & propre-
ment parler ? insista Baley. Eprouvez-vous une véri-
table panique ? dit-il, en pensant a ce qu'il avait lui-
méme souffert a bord de I'avion.

— Non, pas une véritable panique. (Quemot tourna
légerement la téte pour lancer un bref regard oblique
a Baley, puis reprit aussitot la méme position.) Mais
je vais étre franc, monsieur Baley. Je m’imagine
vous sentir.

Aussitot Baley se rejeta dans son fauteuil, se sen-
tant douloureusement géné :

— Me sentir ? répéta-t-il.

— Clest évidemment un tour que me joue l'imagi-
nation, reprit Quemot. Je suis incapable de dire si
vous avez réellement une odeur, ou si elle est forte ;
et méme, d’ailleurs, si c’était le cas, mes filtres olfac-
tifs m’empécheraient de l'apprécier. Néanmoins,
I'imagination... (et il haussa les épaules.)

— Oui, je comprends.

— Non, je ne crois pas. C'est pire que cela. Par-
donnez-moi, monsieur Baley, mais quand je me
trouve effectivement en présence d'un étre humain,
j’éprouve fortement l'impression que quelque chose
de visqueux va me toucher. Et, bien str, je fais tous
les efforts pour m’en écarter. C'est vraiment tres
désagréable.

Baley se mit pensivement a triturer son oreille,
histoire de lutter contre 'agacement qui le gagnait.
Apres tout, ce n’était 1a qu’'une réaction neurotique
de l'autre, face au plus simple des états de chose.

— S’il en est ainsi, je suis d’autant plus surpris
que vous ayez accepté de me rencontrer sans plus
de difficulté. Pourtant, vous deviez bien vous atten-
dre a ces désagréments, dit Baley.

— Certes. Mais vous savez, je suis curieux : et
vous étes un Terrien. (Baley pensa, avec un certain
cynisme, que cela aurait di étre un argument de

151





index-212_1.jpg
savait que quelqu'un a pu s’imaginer pareille chose !

— Pourquoi ?

— Dans ce domaine-la, il est impossible. I1 m’a
raconté qu'il a cessé de voir les gens en présence
effective, alors qu'il avait a peine cinq ans. Il ne vou-
lait entretenir de rapports avec eux que par stéréo-
vision. Il y a des enfants comme c¢a. Rikaine (elle
s’arréta, toute confuse, puis reprit :) Oui, Rikaine,
mon mari, m'a expliqué, un jour ou je lui avais parlé
de Jothan, qu’au fur et a mesure, il y aurait de plus
en plus d’enfants comme lui. II m’a raconté que
c’était dii 2 une espeéce d’évolution favorisant la sé-
lection des étres agoraphobes. Qu’en pensez-vous ?

— Je ne saurais vous dire, je suis d'une ignorance
totale en ce domaine.

— Jotham n'a méme pas voulu se marier, Rikaine
lui a fait une scéne a ce propos, I'a accusé d’étre un
élément asocial, puisqu'’il avait des éléments généti-
ques nécessaires au fonds commun qu’il se refusait
?1 laisser utiliser. Mais Jothan n’a rien voulu enten-

re.

— Mais, a-t-il le droit de refuser de se marier ?

— Non, je ne crois pas, dit Gladia en hésitant.
Mais c’est un roboticien de tout premier ordre, vous
savez, et les ingénieurs en cette matiere sont tres
influents sur Solaria. Je pense qu’on lui a fait un
passe-droit en ergotant sur les textes. C'est, 2 mon
avis, la raison pour laquelle Rikaine allait cesser de
travailler avec Jothan. Il m’a dit, un jour, que Jo-
than était un mauvais Solarien.

— Est-ce qu'il I'a dit a Jothan ?

— Je l'ignore. En tout cas, jusqu’a sa fin, il tra-
vaillait toujours avec lui.

— Mais, il estimait que Jothan ¢tait un mauvais
Solarien parce gu’il refusait de se marier ?

— Rikaine m’a dit, un jour, que le mariage était
la pire épreuve que vous réservait la vie, mais que,
néanmoins, il fallait l'accepter.
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destinée a me faire révéler ma véritable nature de-
vant ceux-ci, j'imagine.

— Treés exactement, dit Baley en détournant les
yeux.

« Ce n’est qu’'une machine, se morigénait-il, ce n’est
pas un homme. On ne peut pas jouer un tour a une
machine. »

Néanmoins, il ne pouvait s’empécher d’éprouver
un sentiment honteux de culpabilité. Méme avec Da-
neel, dressé 1a, le torse ouvert, I’humanoide conser-
vait un aspect si humain que Baley se disait, malgré
tout, qu’il I'avait trahi.

— Refermez votre poitrine, Daneel, et écoutez-moi,
reprit-il. Malgré toute votre force, vous ne pouvez
lutter contre trois robots. Vous vous en rendez
compte, n'est-ce pas ?

— C’est certain, Elijah.

— Bon. Maintenant, vous les gars, ditil, en
s’adressant de nouveau au trio : vous ne devrez dire
a personne, homme, maitre, ou qui que ce soit, que
cette créature est un robot. Jamais, et en n’importe
quelle circonstance, sauf instructions contraires de
moi, et de moi seul.

— Merci, dit doucement Daneel.

— Néanmoins, continua Baley, le robot a l'appa
rence humaine ne doit pas étre autorisé a entraver
mes agissements de n'importe quelle maniere. S’il
s’y essaie, vous étes tenus de l'’en empécher par
contrainte physique, en prenant bien soin de ne pas
I’endommager, 2 moins que ce ne soit absolument
nécessaire. Ne le laissez pas lancer un appel de sté-
réovision a d'autres humains que moi-méme, ou a
d’autres robots que vous trois, ou s’adresser en per-
sonne a un humain. Ne le quittez 2 aucun moment.
Qu’il reste dans cette piéce ainsi que vous trois.
Vous étes déchargés de tous vos autres travaux
jusqu’a avis contraire de ma part. Est-ce bien clair ?

— Oui, maitre, répondirent-ils en chceur.
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— Ah! Vous alors! Quel entétement ! Mais pour-
quoi en éprouveraient-ils I’envie ?

— Excusezmoi de vous poser cette question, re-
prit Baley, mais j'aimerais bien élucider une bonne
fois ce probléeme. Est-ce impoli de demander a
quelqu'un s’il a des enfants ?

= C’est une question assez intime, ne trouvez-vous
pas ?

— Oui, si vous voulez.

— Moi, je suis endurcie. Ma profession m’oblige
a m'occuper des enfants. Mais les autres personnes
n’ont pas mon entrainement.

— Et vous, avez-vous des enfants ? demanda Baley.

La pomme d’Adam de Klorissa remonta légere-
ment, mais nettement, comme si la jeune femme
éprouvait des difficultés a déglutir.

— Je l'ai bien cherché, il me semble. Et vous,
vous voulez une réponse ? Non, je n’en ai pas.

— Etes-vous mariée ?

— Oui; j'ai méme un domaine 2 moi, et croyez
bien que j'y serais actuellement s'il n’y avait pas eu
cet accident. Je n’ai pas assez confiance en moi
pour savoir contrdler les robots si je ne suis pas la
en personne.

Elle se détourna, l'air malheureux et, lui montrant
un enfant du doigt :

— Tenez ! En voila un qui s’est flanqué par terre !
Et bien s(r il braille!

Un robot se précipitait déja a grandes enjambées.

— Et voila! gémit Klorissa. Il va relever le ga-
min, le dorloter, et s'il y a vraiment de la casse,
c'est & moi qu'on fera appel! (Et elle ajouta ner-
veusement :) J'espére bien que non.

Baley prit une large gorgée d’air. Il avait remar-
qué, sur sa gauche, trois arbres qui formaient un
petit triangle. Il marcha dans cette direction, sen-
tant 1'’herbe souple et répugnante sous ses chaus-
sures, écceurante de mollesse. (C’était comme de
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méme. Si réellement les Spaciens étaient faibles
et s’affaiblissaient de jour en jour, nous pourrions
peut-étre nous en sortir. Mais qui dit que les Spa-
ciens sont faibles ? Les Solariens, un point c’est tout.
Nous n’en savons pas plus.

« Je n’ai pas fini. Il y a une chose que nous pou-
vons changer, que les Spaciens soient faibles ou
forts. Nous pouvons changer ce que nous sommes.
Faisons face a l'espace, et jamais nous n’aurons be-
soin de nous révolter. Nous pouvons, nous aussi,
nous répandre sur des foules de mondes a nous.
Nous deviendrons, nous aussi, les Gens de I'Espace.
Mais, si nous restons ici, sur Terre, blottis comme
des lapins, alors il sera impossible d’enrayer le cycle
infernal des révoltes inutiles et fatales. Et ce ne sera
que pis si les gens se bercent d’espoirs fallacieux,
en croyant a la faiblesse des Spaciens. Allez-y. Con-
sultez les sociologues : présentez-leur mes arguments.
Et, s’ils ne sont pas convaincus, trouvez le moyen
de m’expédier sur Aurore. Je vous rendrai compte
de ce que sont réellement les Spaciens, et nous ver-
rons alors ce que la Terre doit faire.

Minnim acquiesca :

3 — Oui, oui. Au revoir, maintenant, inspecteur Ba-
ey.

Baley s’en fut, le cceur plein d’enthousiasme. Il
ne s’était pas attendu a obtenir une franche victoire
sur Minnim. On ne remporte pas, en un jour, ni en
un an, la victoire sur des réflexes conditionnés. Mais
il avait vu l'expression de curiosité, d’hésitation, de
réflexion, passer sur les traits de Minnim et obscur-
cir, tout au moins un instant, sa jubilation précé-
dente.

Baley envisageait l'avenir sous l'aspect suivant :
Minnim allait consulter les sociologues. Il y en au-
rait bien un ou deux qui allaient hésiter. Ils allaient
se poser des questions. Ils feraient appel aux lu-
mieres de Baley.
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a qu’une seule issue au cul-de-sac oi1 nous nous trou-
vons : vers le haut, vers I'Espace. Il y a la-bas des
millions de Mondes. Les Spaciens n’en occupent que
cinquante. Ils sont peu nombreux, ils ont une grande
longévité. Nous sommes légion et notre temps est
court. Nous sommes bien mieux armés qu’eux pour
partir en exploration et coloniser. Nous avons une
croissance démographique suffisante pour nous
pousser en avant et les générations se succédent a
un rythme assez rapide pour nous donner des ré-
serves inépuisables d'éléments jeunes et téméraires.
N'oublions pas qu’en premier lieu ce sont nos an-
cétres qui colonisérent les Mondes Extérieurs.

— Oui, oui. Je vois, mais je crains de n’avoir pas
le temps de vous entendre davantage.

Bien que Baley sentit parfaitement l'impatience
qu’avait son interlocuteur d’étre débarrassé de lui,
il demeura imperturbable, 2 la méme place.

— Lorsque les premiéres colonies béatirent la-bas
des mondes supérieurs au notre, en technique pure,
nous avons bati sous terre des cocons ot nous nous
sommes réfugiés. Les Spaciens nous faisaient pren-
dre conscience de notre infériorité : alors, nous
nous sommes cachés. Mais ce n’est pas la une bonne
réponse. Pour éviter le cycle destructeur des révoltes
et des répressions, il faut entrer en compétition avec
eux : suivre leurs traces s’il le faut, et devenir leur
chef si nous le pouvons. Mais, pour cela, il nous faut
faire face au vide : il faut que nous apprenions a
faire face a l'espace. Il est trop tard pour que, nous,
nous l'apprenions. Mais nous devons l'apprendre a
nos enfants. C'est une question de vie ou de mort.

— Prenez du repos, inspecteur.

— Ecoutez-moi, monsieur, s’écria violemment Ba-
ley. Si les Spaciens sont forts et que, nous, nous
restions olt nous en sommes, alors, dans moins d'un
siécle, la Terre sera détruite. Cela a été mathéma-
tiquement prévu. C'est vous qui l'avez dit vous-

306





index-1_1.jpg
ISAAC ASIMOV

face aux feux
dusoleil






index-309_1.jpg
plus de foule, de bruit, de gens, et de gens, et de
gens...

Et, maintenant, tout lui paraissait étranger.

I1 ne pouvait plus s’y incorporer, s’y perdre.

Il était parti pour résoudre un meurtre et il lui
était arrivé quelque chose.

Il avait dit a Minnim que les villes étaient des co-
cons, et c'est bien ce qu'elles étaient. Mais quelle
est la premiere chose qu’un papillon doit faire avant
d’étre un vrai papillon ? Il lui faut quitter le cocon,
briser le cocon. Et une fois qu'il en est sorti, il ne
peut plus y rentrer.

Baley avait quitté la ville. Il ne pouvait plus y ren-
trer. Il ne participait plus a la cité, les cavernes
d’acier lui étaient étrangeres. Et ceci était comme
il devait I'étre.

Il en serait de méme pour d’autres. La Terre re-
naitrait & la vie de surface et les Hommes de la
Terre vogueraient vers I’Espace.

Il sentait son cceur battre 2 coups précipités et
le bruit de la vie tout autour de lui s’estompa en
un murmure inaudible.

11 se souvenait de son réve sur Solaria. Il compre-
nait enfin. Il leva la téte, et au travers de l'acier,
du béton, de I'humanité, au-dessus de lui, il le vit.
11 vit ce phare planté dans 1'Espace pour attirer les
hommes vers ailleurs.

Il voyait son éclat rayonner jusqu'a lui, I'éclat
éblouissant des pleins feux du soleil.
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— Au risque de vous paraitre encore plus inhu-
main, dit Minnim, ne croyez-vous pas qu'il y ait un
seul jour ou, lorsque vous étes en mission, vous
n'étes pas en droit de vous demander si elle vous
reverra jamais, inspecteur Baley ? A chacun ses épreu-
ves.

La pipe de Baley était éteinte depuis un quart
d’heure. Il ne s’en était pas rendu compte.

Personne n’avait plus rien a lui dire. Personne ne
savait rien de ce meurtre. Les employés se conten-
taient de le diriger hativement jusqu’au moment ot
il se trouva au pied de I'astronef, encore mi-incrédule,
mi-abasourdi.

C’était une espece de canon gigantesque, pointé sur
le zénith, et Baley, par intervalles, frissonnait dans
l'air frais des espaces libres. La nuit était tombée
(et il en était bien heureux), formant une muraille
d'un noir d’encre qui s’achevait au-dessus de sa téte
en un plafond aussi obscur.

Le temps était couvert, mais une brillante étoile,
profitant d'une éclaircie dans les nuages, vint le faire
sursauter lorsqu’il 'apercut. Et pourtant, il avait déja
visité des planétariums.

C’était une petite lueur, loin, bien loin. Il la re-
garda avec curiosité, sans presque éprouver de
frayeur. Elle semblait toute proche et insignifiante.
Et pourtant c’était autour de corps semblables qu’or-
bitaient des planétes, dont les habitants étaient les
maitres de la Galaxie. Le Soleil n’est qu'un corps
semblable, pensa-t-il, mais il est plus pres. Il est de
l'autre coté de la Terre a cette heure-ci.

Il se mit soudain a concevoir la Terre comme une
sphére de pierre, recouverte d’'une pellicule d’humi-
dité et d’atmosphere, entourée par le vide, encerclée
par le néant ; et les villes a peine enfoncées dans la
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Dans un an, pensait Baley, un an pas plus, je serai
en route pour Aurore et, dans une génération, les
Terriens affronteront de nouveau I’Espace.

Baley monta sur I’Express du Nord. Bient6t, il
allait voir Jessie. Mais, est-ce qu'elle comprendrait ?
Et aussi Bentley, son fils de dix-sept ans ? Est-ce qu’a
dix-sept ans le fils de Ben se tiendrait sur un monde
nouveau, vide, pour une vie, face a I’'Espace ?

Quelle pensée effrayante! Baley avait toujours
peur des espaces libres. Mais il n’avait plus peur de
sa peur. Ce n’était plus quelque chose a fuir, cette
peur, mais quelque chose a combattre, a maitriser.

Baley sentit qu'une espéce de démence s'était re-
tirée de lui. Dés le premier instant, les espaces li-
bres avaient exercé sur lui leur magique attrait, deés
cet instant méme ou dans le véhicule de surface il
avait joué Daneel : il avait fait ouvrir le toit pour
pouvoir se dresser a l'air libre.

A I'époque, il n’avait pas compris ce qui l'avait
poussé. Daneel avait estimé que c'était un sentiment
morbide. Lui, Baley, il avait cru qu'il devait faire
face au vide par conscience professionnelle, pour
résoudre ce crime. C'était seulement le dernier soir,
sur Solaria, lorsqu’il avait déchiré la tenture voilant
la fenétre qu'il avait enfin compris. Il avait besoin
de faire face au vide sans autre raison que l'attrait
qu'il exergait, que la promesse de libération qu'’il
évoquait.

Ils seraient légion, sur la Terre, a éprouver ce
méme besoin, si seulement on attirait leur attention
sur I’Espace, si on leur faisait franchir, le premier
pas.

Il regarda autour de lui.

L’express continuait sa course. Tout, autour de
lui, baignait dans une lumiére artificielle : les im-
menses immeubles qui défilaient devant lui, les en-
seignes flamboyantes, les vitrines illuminées, les usi-
nes et la foule. La foule, le bruit, les lumiéres, encore
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effective ? Baley n’en revenait pas. Il savait bien que
telle était son intention. Bon. Et pourtant, quand il
avait parlé de voir en personne des Solariens, il s’était
senti transporté, comme s'il était prét a renverser les
murs de la demeure, méme si cela n’avait di servir a
rien.

Mais pourquoi diable ?

I1 y avait quelque chose qui le poussait a agir, dans
cette histoire, en dehors de toute considération tou-
chant la sécurité de la Terre. Mais quoi ?

Bizarrement, son réve lui revint a l’esprit : ce so-
leil qui le baignait de tous ses feux au travers de tous
les niveaux opaques des gigantesques cités souterrai-
nes de la Terre.

D’un ton méditatif (dans la mesure ou il était capa-
ble de montrer un sentiment humain), Daneel de-
manda :

— Je me demande, Elijah, si tout cela n’est pas
sans danger ?

— Quoi ? D’avoir bluffé cet individu. Mon bluff a
pris, et d’ailleurs ce n’était pas que du bluff. Je
pense qu'il est trés important que Aurore sache a
quoi s’en tenir sur ce qui se passe sur Solaria et je
pense également qu’on s’en rend compte sur Aurore.
Oh, a propos, merci de ne pas m’avoir démenti.

— (C’était tout naturel. En vous soutenant, certes,
je causais un léger tort indirect a Attlebish. Mais
si je vous avais contredit, je vous aurais fait un tort
beaucoup plus grand et plus direct.

— Toujours cette question des proportions entre
contraires. Et I'influx le plus puissant I'emporte, n’est-
ce pas, Daneel ?

— C’est cela méme, Elijah. Je me suis laissé dire,
d’ailleurs, que dans l'esprit humain, mais d’'une fagon
moins nette, ce probléme des contraires se pose éga-
lement. Néanmoins, je vous répéte que votre derniere
proposition n’est pas sans danger.

— Quelle derniere proposition ?
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— Exactement, répondit Daneel, et voici comment
donner les ordres.

Il se pencha légérement en avant et tourna un com-
mutateur a rotule : aussitdt, une lampe rouge se mit
a clignoter ; il prononga alors distinctement :

— Vous pouvez démarrer maintenant. Quand vous
voudrez... (Baley entendit un vrombissement sourd,
qui se dissipa presque aussitOt, une pression trés
légere et trés passagere qui le repoussa contre le dos-
sier, puis plus rien.)

De surprise, il dit :

— Sommes-nous en route ?

— Oui, dit Daneel, cette voiture n’a pas de roues
et glisse portée par un champ magnétique. Sauf pen-
dant les accélérations et les ralentissements, vous ne
sentirez rien.

— Et dans les virages ?

— La voiture s’incline pour compenser la force cen-
trifuge. De la méme fagon, elle reste horizontale dans
les montées et les descentes.

— Les commandes doivent étre compliquées, dit
Baley, la gorge seche.

— Tout est automatique. Dailleurs, le conducteur
est un robot.

— Hum!

Baley savait maintenant tout ce qu'’il voulait savoir
du véhicule ou presque.

— Nous en avons pour combien de temps ? deman-
da-t-il.

— Une heure environ. Par avion, c’eit été plus
rapide, mais j'ai bien pris soin que vous fussiez
dans un véhicule clos et les modeles d’avion en usage
sur Solaria ne peuvent pas étre clos avec autant
d’étanchéité qu’un véhicule de surface comme celui
que nous utilisons en ce moment.

Baley se sentit agacé des « bons soins » de l'autre :
il se sentait comme un nourrisson confié a une infir-
miere. Et il s’agacait presque autant des phrases de
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Daneel observa le plus parfait mutisme.

— Jai bien l'intention de le savoir, figurez-vous,
reprit Baley.

— Je ne vois pas d’inconvénient a ce que vous vous
renseigniez, Elijah. Par contre, je m’inqui¢te de la
fagon dont vous vous proposez d’obtenir ces rensei-
gnements. J’ai pour instructions formelles d’assurer
votre sécurité.

— La Premiere Loi vous en fait une obligation de
toute facon.

— C’est bien plus que la Premiére Loi n’en exige,
car s’il s’éléve un conflit mettant en péril votre sécu-
rité personnelle vis-a-vis de n’importe qui d’autre, je
dois prendre votre parti quoi qu'il en soit.

— Ouais. J'ai compris. S’il m’arrive quelque chose,
il n’y a plus la moindre possibilité pour que vous
demeuriez sur Solaria sans que ne s’élevent des com-
plications auxquelles Aurore n’est pas, pour l'instant,
disposée a faire face. Tant que je suis en vie, je suis
ici a la demande expresse de Solaria et, si c’est néces-
saire, nous pouvons nous imposer et remuer autant
de boue qu'il faut. Mais, des l'instant ou je disparais,
toute la situation change d’aspect. Donc, vos ordres
sont : « Gardez Baley en vie, a n'importe quel prix. »
C’est bien ¢a, Daneel ?

— Je ne saurais me permettre d'interpréter les rai-
sons des ordres que I'on m’a donnés, répondit Daneel.

— Bon, bon. Ne vous tracassez pas, reprit Baley.
Les espaces libres ne me tueront pas si j'estime
nécessaire de me déplacer pour rendre visite a quel-
qu’un. Je m’en tirerai et peut-étre méme m'y ferai-je
a la longue.

— Ce n’est pas simplement la question des espaces
libres, Elijah. C’est surtout cette idée d’affronter des
Solariens face a face. Je ne saurais 'accepter.

— Vous voulez dire que les Solariens ne vont pas
aimer ¢a ? Quel dommage ! Ils mettront des filtres
dans leur nez et des gants a leurs mains. Ils désin-
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— Nous avons marché au hasard, maitre.

Le Terrien regarda l'intervalle séparant les deux
arbres par ou la fleche était passée en filant droit
sur son but, et demanda :

— Est-ce que, par hasard, ce gargon, Bik, ne serait
pas le meilleur archer que vous ayez ici ?

Le robot inclina la téte :

— C’est le meilleur, oui. maitre.

Klorissa en resta bouche bée :

— Comment diable avez-vous pu le deviner ?

— C’était forcé, dit Baley sechement. Observez, je
vous prie, cette fleche & empennage gris, d'un coté,
et les autres. Elle est la seule a avoir la pointe 1é-
gérement luisante, comme passée a I'huile. Excusez-
moi si je vous parais mélodramatique, madame, mais
j'ose dire que votre avertissement m'a sauvé la vie.

Cette fleche, qui m’a manqué de si peu, a été em-
poisonnée.
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a l'usage qu’on en faisait. L’homme et I’humanoide
sortirent de l'astronef trés droits, marchant sur un
réseau flexible, qui se pliait et ondulait sous leurs
poids. (Dans l'espace Baley voyait confusément le
tableau : les hommes libérés de la pesanteur pou-
vaient facilement glisser sur toute la longueur du
couloir pour se rendre d’un astronef a un autre, pro-
pulsés par un simple saut en avant.) A l'autre extré-
mité, le couloir se rétrécissait maladroitement, les
réseaux de mailles s’enchevétraient comme si quel-
que main géante les avait comprimés. Daneel, tenant
la torche électrique, se mit a quatre pattes, imité
par Baley. Ils parcoururent les dix derniers metres
dans cette posture, pour arriver enfin dans ce qui
était visiblement un véhicule de surface.

Daneel referma la porte par laquelle ils venaient de
passer en la faisant glisser et l'assujettit avec soin.
I1 y eut un bruit assez fort de craquement métallique,
produit probablement par le sas que 'on Otait.

Baley regarda avec curiosité tout autour de lui. Le
véhicule n’offrait rien de trop extraordinaire. Il y
avait des banquettes, 1'une derriére l'autre, ou trois
personnes pouvaient prendre place, des portieres de
chaque coté de la banquette. Les parties luisantes des
porti¢tes qui d’habitude devaient servir de vitres,
semblaient noires et opaques, ce qui probablement
était d@i a une excellente polarisation. Baley connais-
sait déja ce genre de procédé.

L’intérieur de la voiture était éclairé par deux pla-
fonniers jaunes et ronds ; en bref, la seule chose que
Baley trouvait étrange était I'appareil de communi-
cation fixé a la cloison placée juste devant la ban-
quette avant et aussi, bien shr, le fait qu’il n'y eft
pas de tableau de commande visible.

Baley dit :

— Je présume que le conducteur se trouve de l'au-
tre c6té de cette cloison.
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— Je ne suis pas d’accord avec votre idée de voir
les gens. J'entends par la les voir personnellement au
lieu de les contacter par stéréovision.

— Je vous comprends fort bien, mais je ne vous
ai jamais demandé votre approbation.

— JYai mes instructions, Elijah. Je suis dans l'in-
capacité de savoir ce que vous a dit I'inspecteur Gruer
pendant mon absence hier au soir. Mais il est évident
qu’il vous a expliqué des choses d’importance, a voir
votre changement d’attitude vis-a-vis de cette histoire
de meurtre. Néanmoins, d’aprés les instructions que
j'ai regues, je suis en mesure d’échafauder quelques
hypotheses. Il doit vous avoir mis en garde contre
les dangers possibles pour d’autres planetes qui dé-
couleraient de la situation sur Solaria.

Baley se mit a chercher sa pipe. Cela lui arrivait
encore de temps a autre et il se sentait toujours
aussi agacé lorsqu'il découvrait qu’il ne l'avait pas
et se souvenait qu’il ne pouvait fumer sur cette pla-
nete.

— Il n’y a que vingt mille Solariens, dit-il. En quoi
peuvent-ils représenter le moindre danger ?

— Il y a déja un certain temps que mes maitres
sur Aurore éprouvent des appréhensions en raison
de la situation sur Solaria. On n’a pas mis a ma dis-
position tous les renseignements dont ils disposent,
mais...

— Et le peu dont on vous a fait part, on vous a
bien prévenu de ne pas me le répéter, n’est-ce pas ?
demanda Baley.

— Il y a beaucoup de choses a découvrir avant de
pouvoir discuter librement de cette question, répon-
dit Daneel.

— Bon, bon. Alors qu’est-ce qu'’ils fabriquent, ces
Solariens ? De nouvelles armes ? De la subversion,
chez vous ? Une campagne de terrorisme par assassi-
nats ? Qu’est-ce que peuvent vingt mille individus
face a des millions de Spaciens ?
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— Je l'aurais bien empéché, maitre. Je n’aurais
laissé aucun mal survenir 2 un étre humain, méme
a un Terrien. Mais il a agi trop vite et je n'ai pu
réagir assez tot.

— Peut-étre pensiez-vous qu’aprés tout je n’étais
qu'un Terrien, pas tout a fait un étre humain. Aussi
avez-vous hésité un instant ?

— Non, maitre.

Ceci dit avec le calme et l'impassibilité habituels,
mais Baley eut un triste rictus. En toute bonne
foi, le robot pouvait nier une telle-pensée, néanmoins
Baley se rendait trop bien compte que c’était 1a le
facteur crucial.

) — Que faisiez-vous avec ce garcon ? continua Ba-
ey.

— Je portais ses fleches, maitre.

— Puis-je les voir ?

Il tendit la main. Le robot s’approcha et lui en
remit une douzaine. Baley déposa soigneusement la
premiere fleche, celle qui s’était fichée dans l'arbre
a ses pieds et examina les autres, une a une. Puis
il les rendit au robot et reprit la premiere fleche
en main.

— Pourquoi avez-vous donné précisément cette
fleche au gargon ? demanda Baley.

— Aucune raison déterminée, maitre. L’enfant
m’avait demandé une fleche quelques instants plus
tét et il s’est trouvé que c’est celle-la que ma main
a prise en premier. Le garcon cherchait une cible :
il vous a remarqué et m’'a demandé qui était cet
étrange étre humain. Je lui ai dit...

— Oui, je sais ce que vous lui avez dit. Mais ex-
pliquez-moi plutét pourquoi cette fleche que vous
lui avez tendue est la seule 2 empennage gris. Toutes
les autres ont un empennage noir.

Le robot se contenta de le regarder, sans un mot.

— C’est vous qui avez conduit le gargon par ici ?
continua Baley.
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9
UN ROBOT ROULE

— Ainsi l'influx le plus puissant ’emporte cette
fois encore, Daneel : vous me blesseriez pour me
garder en vie.

— Je ne pense pas qu'il soit nécessaire de vous
blesser. Vous savez bien que je ne pense pas que
vous voudriez vous livrer a une résistance futile.
Néanmoins, si I’emploi de la force se révélait néces-
saire, je me trouverais obligé d'y avoir recours, sans
souci de vous blesser.

— Je pourrais vous anéantir a cet endroit méme ot
vous étes, dit Baley. Sur-lechamp. Et je n'aurai au-
cun scrupule de conscience pour m’en empécher.

— J'ai déja pensé que vous pourriez prendre une
telle attitude au cours de notre présente intimité, Eli-
jah. Plus exactement cette idée m’est venue a lesprlt
pendant le trajet du spacioport a cette maison, lors-
que vous vous étes momentanément livré a des vio-
lences dans le véhicule. La destruction de ma per-
sonne est sans importance par rapport a votre sécu-
rité, mais un tel anéantissement serait par la suite,
pour vous, une cause de souci et irait a I’encontre
des plans établis par mes maitres. Aussi donc ai-je
bien pris soin, au cours de la premiére nuit que
vous avez passée a dormir, d'enlever la charge de
votre atomiseur.
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fecteront 'atmosphere. Et si leur pudeur s’inquiéte
de me voir en chair et en os, qu'ils rougissent et
se tortillent. Mais, moi, _]entends les voir en per-
sonne. J'estime que c’est une nécessité de I'enquéte
et je le ferai, que ¢a leur plaise ou non.

— Je ne puis vous y autoriser.

— Pardon ? Vous ne pouvez, vous, m’autoriser,
moi, a quelque chose ?

— Je pense que vous voyez pourquoi, Elijah.

— Certes non.

— Considérez donc ce fait que l'inspecteur Gruer,
le Solarien le plus en vue dans cette enquéte de
meurtre, a été empoisonné. N'en découle-t-il pas que
si je vous laisse agir, selon le plan que vous avez
en téte, vous exposer librement au contact de n'im-
porte qui, la prochaine victime sera obligatoirement
vous ? Comment donc me serait-il possible de vous
laisser abandonner la sécurité que représente cette
demeure ?

— Et comment m’en empechenez vous, Daneel ¥y

— Par contrainte, si c’est nécessaire, Elijah, dit
calmiement Daneel. Méme si je dois vous blesser, car
autrement vous courez a une mort certaine.
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13
UN ROBOTICIEN REBARBATIF

— Clest impossible, s’écria Klorissa. Cieux éter-
nels ! C’est radicalement impossible.

— Qu'ils soient éternels, éphémeres ou patafiolés,
a votre goat! Simplement y a-t-il un animal dans
cette ferme que l'on puisse sacrifier ? Si oui, prenez-
le, égratignez-le avec cette fleche. On verra bien le
résultat.

— Mais pourquoi est-ce qu’on voudrait attenter...

— Moi, je sais pourquoi, dit Baley d'un ton bourru.
Mais j'aimerais savoir qui ?

— Personne.

Baley sentit ses vertiges revenir. Il devint fran-
chement violent et lanca la fleche aux pieds de Klo-
rissa. Elle regarda d'un ceil hébété l'endroit ou le
dard était tombé.

— Mais ramassez-la donc ! s’écria Baley Et si vous
ne voulez pas faire I’expérience que je vous ai indi-
quée, détruisez-moi cet engin. Mais si vous le laissez
la, vous aurez un accident parce que les gosses le
trouveront.

Elle ramassa la fleche précipitamment, la tenant
entre le pouce et l'index.

Baley se précipita vers la porte du batiment le
plus proche et Klorissa tenait toujours la fleche avec
précaution, en le suivant & Uintérieur.
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Baley serra les dents. Il se trouvait maintenant
avec en main une arme déchargée. Aussitét sa main
se porta en réflexe a son étui, il retira l'arme et
regarda l'indicateur de charge : bien entendu, l'ai-
guille stationnait sur zéro.

Un instant, il hésita a lancer cette masse inutile
de métal a la téte de Daneel, la soupesant entre
ses doigts. Mais a quoi bon ? Le robot esquiverait
avec trop de facilité.

Il remit 'atomiseur dans 1l’étui. Il pourrait plus
tard le recharger a loisir.

Lentement, pensivement, il dit :

— Ne comptez pas me berner plus longtemps, Da-
neel.

— En quoi faisant, Elijah ?

— Vous jouez trop bien le maitre. Et je me trouve
trop bien bloqué par votre faute. Etes-vous un robot,
‘réellement ? :

— Vous en avez déja douté, répondit Daneel.

— Oui, sur Terre, I'an dernier. J’ai alors émis le
doute que R. Daneel Olivaw fiit, en tout état de
cause, un robot. Il a été prouvé qu'il en était un. Je
crois qu'il est toujours et a jamais robot. Ma ques-
tion, en fait, est : Etes-vous réellement D. Daneel
Olivaw ?

— Je le suis.

— Vraiment ? Daneel avait été construit de fagon
a passer pour un Spacien ; je ne vois pas pourquoi
un Spacien ne pourrait pas se faire passer pour
Daneel.

— Mais dans quel but ?

— Pour mener l'enquéte sur cette planete avec
plus d’initiative et de possibilités que ne saurait en
avoir un robot. Néanmoins, en vous faisant passer
pour Daneel, vous pouviez plus aisément me garder
sous votre coupe en me donnant la fausse impres-
sion que vous me laissiez l'initiative et les décisions.
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— Bon, bon! J'ai compris, fit Baley précipitam-
ment.

Il pensa a ce qui se passait sur Terre et poussa
un gros soupir.

— Y a-t-il autre chose que vous désiriez savoir ?
dit Klorissa.

Baley se demanda s'il avait intérét a prolonger
sa visite. Il n’aurait pas été faché d’en avoir fini
avec Klorissa et le feetologisme en général, pour se

- consacrer a un autre aspect de l'’enquéte. Mais il
n’avait pas encore ouvert la bouche pour lui signi-
fier la fin de l'entretien que Klorissa interpellait une
vague silhouette dans le lointain.

— Eh toi, le gosse la-bas! Qu’est-ce que tu fa-
briques 1a ? (Puis, sans se retourner :) Terrien! Ba-
ley ! Attention ! Atten...

Baley I’entendit a peine, mais réagit au ton anxieux
de sa voix. La tension nerveuse qui lui avait permis
de maitriser ses émotions céda d'un seul coup et
Baley s’adonna a la panique. Toutes ses terreurs
de l'air libre et de l'infinie votte des cieux se dé-
chainérent dans son esprit.

I1 se mit a délirer. Il s’entendait proférer des
sons inarticulés, sans signification. Il se sentit tom-
ber sur les genoux, puis basculer sur le c6té comme
s’il avait été un témoin assistant de loin a la scene.

Il entendit, comme dans un réve, un chuintement
rapide au-dessus de sa téte, suivi d'un claquement
sec,

Baley ferma les yeux. Ses doigts agrippérent une
mince racine qui affleurait la surface du sol, tandis
que ses ongles griffaient la terre.

I1 rouvrit les yeux (quelques instants apres, sans
doute). Klorissa était en train d’admonester un jeune
garcon qui restait a quelques pas. Un robot, silen-
cieux, se tenait a coté de Klorissa. Baley eut juste
le temps de remarquer que le gamin tenait un objet
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pectetbxﬁr. .(%n a exigé que ce soit vous personnellement.
— Moi ! -

— Inspecteur Elijah Baley, C 6, appartenant aux
forces de police de la ville de New York. Ils savaient
qui ils voulaient et vous devez bien avoir une idée
de leurs raisons.

Baley dit, avec obstination :

— Je n’ai pas les qualifications nécessaires.

— Eux pensent que vous les avez. La maniere dont
vous avez résolu le meurtre du Spacien est apparem-
ment parvenue jusqu’a eux.

— Ils doivent avoir tout mélangé. Tout cela a di
leur paraitre bien supérieur a ce que ce fut en réa-
lité.

Minnim haussa les épaules :

— Quoi qu'il en soit, c’est vous qu'ils ont demandé
et nous avons accepté de vous détacher. Vous y étes
affecté. Tous les papiers nécessaires sont préts et
vous n'avez qu'a partir. Pendant votre absence, on
s’occupera de votre enfant et de votre femme selon
I’échelon C 7, puisque telle sera votre promotion tem-
poraire tant que vous vous occuperez de cette affaire.

I1 fit une pause significative.

— Un succes total dans cette enquéte peut vous
obtenir cette promotion a titre permanent.

Tout cela arrivait trop vite pour Baley. Rien de
tout cela ne tenait debout. Il ne lui était pas possible
de quitter la Terre. Ils ne pouvaient donc pas arriver
a comprendre cette évidence !

11 s’entendit demander d'une voix sans timbre, qui
lui parut invraisemblable a lui-méme :

— Mais quelle sorte de meurtre ? Quelles sont les
circonstances ? Pourquoi ne peuvent-ils se charger
eux-mémes de l'’enquéte ?

Minnim redisposa quelques bibelots sur son bu-
reau de ses doigts soigneusement manucurés. Il ho-
cha la téte :
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— Tout a I'heure, lorsque nous parlions, il m’est
revenu a l'esprit quelque chose de curieux. Lorsque
R X 24-75 m’a dit que quelqu’un viendrait me cher-
cher, il déclara qu'un homme allait venir. Je m’en
souviens tres bien.

Daneel écoutait paisible, sans un mot. Baley reprit :

— Je me suis dit, lorsque je vous ai vu, que le ro-
bot avait fait erreur, ou bien que 'homme primiti-
vement désigné avait été au dernier moment rem-
placé par vous, sans que R X 24-75 ait été prévenu du
changement. Mais vous m’'avez entendu vérifier ce
point : c’est bien vos papiers qui lui avaient été com-
muniqués, c'était bien votre nom qui’était marqué.
Mais le nom marqué n’était pas tout a fait exactement
le votre, Daneel, n’est-ce pas ?

— En effet, mon nom n'y figurait pas en entier,
reconnut Daneel.

— Car votre nom exact n'est pas Daneel Olivaw,
mais R Daneel Olivaw, n’est-ce pas ?

— Clest tout a fait cela, Elijah.

— J’en conclus donc que R X 24-75 n’a jamais été
prévenu du fait que vous étiez un robot. On lui a
laissé croire que vous étiez un homme, ce qui, en rai-
son de votre physique, est parfaitement plausible.

— Il n’y a rien a reprendre a votre raisonnement.

— Continuons donc.

Baley commencait d’éprouver les premiers frissons
d'une espece de plaisir intuitif. Il était sur la piste
de quelque chose. Ce pourrait bien ne pas étre quel-
que chose d’important, mais c’était le genre de piste
qu'il savait relever, le genre d’enquéte ou il excellait,
au point qu’on fasse appel a lui de l'autre bout de
I'Univers.

— Pourquoi, dit-il, chercherait-on a tromper un vul-
gaire robot. Que lui importe, a lui, que vous soyez
homme ou robot. De toute fagon, il obéira aux ordres.
Une conclusion logique s’impose : d’'une part, le capi-
taine solarien qui a prévenu le robot de votre arrivée,
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marcher sur des chairs en putréfaction, et cette
sensation le fit presque vomir.)

Enfin, il était entre les arbres, adossé au tronc
de I'un d’eux. En quelque sorte, il se sentait entouré
de murs, insuffisants, certes, mais des murs tout
de méme. Le soleil n’était plus qu'un scintillement
inconstant, tamisé par les feuilles au point d’étre
dépourvu de son éclat redoutable.

Klorissa, du chemin, le regarda faire, puis se
rapprocha lentement de lui, jusqu’a mi-distance.

— Cela ne vous dérange pas, si je reste un mo-
ment ici ? demanda Baley.

— Faites donc! répondit-elle.

— Mais une fois que les jeunes sont sortis, avec
leur diplome, de votre « ferme », dit Baley, comment
arrivez-vous a les faire se fréquenter ?

— Se fréquenter ? Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, qu'’ils apprennent a se connaitre, dit
Baley, qui se demandait bien comment exprimer son
idée en termes corrects mais explicites, pour pou-
voir se marier.

— IIs n'ont pas a se préoccuper de ces questions-
1a, dit Klorissa, on les marie d’'aprés leur programme
génétique, en général quand ils sont trés jeunes.
C’est la maniere la plus rationnelle d’agir, ne croyez-
vous pas ?

— Sont-ils toujours d’accord ?

— Pour se marier ? Jamais. C'est un tel trauma-
tisme. Il leur faut d’abord s’habituer 1'un a l'autre,
se voir un peu chaque jour. Mais avec le temps,
une fois les premiéres peurs surmontées, on obtient
des merveilles.

— Mais s’ils n'aiment absolument pas leur parte-
naire ?

— Et alors ? Si l'analyse génétique indique que
cette lunion est souhaitable, quelle différence cela
peut-il...
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— Alors, je ne congois pas ce qui a pu vous pous-
ser a poser cette question, Elijah, mais elle est tout
a fait a propos et vous étes tombé en plein sur le pro-
bléme. Ma mémoire magnétique comporte des réfé-
rences qui prouvent que, sur les quelque cinquante
Mondes Extérieurs, la renommée de Solaria provient
de la qualité et de la variété des robots fabriqués ici.
Cette planéte exporte des robots spécialisés dans tous
les autres Mondes Extérieurs.

Baley hocha la téte, plein d’'une ameére satisfaction.
Il était évident que Daneel ne pouvait suivre des
intuitions paralogiques qui prenaient pour base les
défauts de I'humanité. Et Baley n’avait pas la moin-
dre envie de lui expliquer son raisonnement. Si Sola-
ria se révélait un monde renommé pour ses robots, le
Dr Han Fastolfe et ses collegues pouvaient avoir des
motifs purement personnels et trés humains pour
mettre en valeur leur chef-d’ceuvre en matiere de ro-
bot. Ils n’avaient, en vérité, que faire de la sécurité
ou des sentiments d'un Terrien. Mais ils allaient pou-
voir ainsi démontrer leur supériorité en laissant
croire aux Solariens qu’'un robot fabriqué sur Au-
rore était un étre humain et en le faisant 'accepter
pour tel.

Baley se sentit beaucoup mieux. Mais que c’était
étrange de n’avoir pu se débarrasser de ses angoisses
malgré les efforts intellectuels déployés dans ce but,
malgré toute sa force de volonté, et d'y parvenir en
un clin d’ceil parce que sa fatuité venait d’étre agréa-
blement chatouillée.

De s’apercevoir que les Spaciens n’étaient pas dé-
pourvus d’infatuatipn y avait aussi contribué.

« Jehoshaphat ! pensa-t-il, nous sommes tous hu-
mains, méme les Spaciens. »

Et a haute voix, presque agressif, il demanda :

— Mais jusqu'a quand attendrons-nous ce véhi-
cule ? Je suis prét.

Le sas externe semblait n’étre qu’assez mal adapté
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de la domesticité sans quitter vous-méme -cette
piece ? Si oui, exécution.

— Oui, maitre, dit le robot.

Deux autres robots entrérent, répondant a un ap-
pel radio du premier. Tous trois se mirent en ligne
au coude a coude.

— Les gars, dit Baley, vous voyez bien cette créa-
ture que vous aviez cru étre un maitre.

Six yeux rougeoyants se tournérent solennellement
vers Daneel, puis a l'unisson les trois robots ré-
pondirent :

— Nous le voyons, maitre.

— Voyez-vous également que ce prétendu maitre
n’est en fait qu'un robot comme vous-mémes, puis-
qu'il est fait de métal a I'intérieur. Il a seulement été
construit pour donner l'illusion d’étre un homme.

— Oui, maitre, nous le voyons.

— Vous n’étes donc pas tenu d’obéir aux ordres
qu’il peut vous donner. Est-ce compris ?

— Oui, maitre, c’est compris.

— Mais, par contre, je suis un homme, réellement
un étre humain, reprit Baley.

Un moment, les robots hésitérent et Baley se de-
manda si, de leur avoir montré qu'une chose a l'image
de 'homme n’était en fait qu'un robot n’allait pas
les pousser a croire que tout ce qui avait I'apparence
d’un homme n’était pas un homme, mais seulement
une illusion.

Mais finalement, I'un des robots dit :

— Vous étes réellement un homme, maitre, et
Baley put, de nouveau, avaler sa salive.

— Bon. Daneel, vous pouvez bouger maintenant,
dit-il.

Daneel prit une position plus naturelle et dit cal-
mement : 3

— Les doutes que vous exprimiez a propos de
mon identité, tout & I'heure, n’étaient qu'une feinte
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un sport que nous encourageons. C'est un sport
de compétition qui n’exige pas de contact humain.
Nous avons des concours de tir entre les garcons,
en n’utilisant que la stéréovision. D’accord, je crois’
bien que certains des gargons s’exercent a viser les
robots : cela les amuse et ne géne pas les robots.
Comme je suis le seul étre humain de toute la ferme,
lorsque ce garcon vous a vu, il a di vous prendre
pour un robot. -

Baley écoutait. Ses esprits commencaient a se cla-
rifier et I'amertume habituelle de son visage cheva-
lin se marqua plus encore.

— Bik, dit-il, pensiez-vous que j’étais un robot ?

— Non, dit le gamin. Vous étes un Terrien.

— Parfait. Vous pouvez partir maintenant.

Bik tourna les talons avec désinvolture et s’en fut
en sifflotant. Quant a Baley, il s’adressa cette fois
au robot.

— Et vous ? Comment se fait-il que ce gamin ait
su que j'étais un Terrien ? N’étiez-vous pas avec lui
lorsqu’il a décoché cette fleche ?

— J'étais avec lui, maitre. C'est moi qui lui ai
dit que vous étiez un Terrien.

— Lui avez-vous expliqué ce qu’est un Terrien ?

— Oui, maitre.

— Bon. Alors. qu’est-ce donc qu’un Terrien ?

— Une espéce inférieure d’humains que 'on n’au-
rait jamais dG admettre sur Solaria, parce qu’elle
apporte des maladies, maitre.

— Qu'est-ce qui vous a raconté ¢a, mon garcon ?

Le robot conserva le silence.

— Savez-vous qui vous l'a dit ? reprit Baley.

— Non, maitre. Simplement mon bloc de réfé-
rences.

— Bon, passons. Donc, vous avez dit a ce garcon
que j'étais un étre inférieur, porteur de germes épi-
démiques. Aussitot, il m'a lancé une fleche. Pour-
quoi ne l’en avez-vous pas empéché ?
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et, d’autre part, les fonctionnaires solariens qui donne-
rent ces instructions au capitaine ignoraient tous vo-
tre qualité de robot. Comme je viens de vous le dire,
j’en tire la une conclusion logique, mais peut-étre
n’est-ce pas la seule qu’on puisse en extraire. En tout
cas, celle-ci est-elle valable ?

— A mon avis, oui.

— Parfait ! Maintenant, quelle est la raison de cette
supercherie ? Le Dr Han Fastolfe, en recommandant
votre coopération, laisse croire aux Solariens que
vous étes un homme. Est-ce que ce n’est pas délicat ?
Si les Solariens découvrent le pot aux roses, il y aura
du grabuge. Pourquoi donc s’y étre résolu ?

L’humanoide dit :

— On me l'a expliqué, Elijah : votre coopération
avec un homme des Mondes Extérieurs va vous faire
prendre en considération par les Solariens, tandis que
de vous associer avec un robot ne pourrait que vous
amoindrir. Comme j’étais au courant de vos meeurs
et pouvais travailler fructueusement en équipe avec
vous, on a pensé qu’il était plus commode de laisser
croire aux Solariens que j’étais un homme et qu’ils
m’acceptent comme tel, sans pour autant les trom-
per en affirmant réellement que j’en étais un.

Baley n’en crut pas un mot. Tout cela dénotait une
telle compréhension, un respect si poussé des senti-
ments terriens, que c’était invraisemblable de la part
d'un Spacien, méme de quelqu’un d’aussi évolué que
Fastolfe.

Baley envisagea un autre point de vue et demanda :

— Les Solariens ne sont-ils pas réputés pour la
qualité de leur production de robots ?

— Je suis heureux de constater que I'on vous a mis
au courant des affaires intérieures de Solaria, dit Da-
neel.

— Au courant de rien du tout! J'ai une idée de
l'orthographe du mot « Solaria » et é cela se bornent
mes connaissances.
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Apres tout, c’est par mon intermédiaire que vous
étes ici et il faut bien que je reste compréhensif.

— Tout ceci n'est qu'invention pure, Elijah.

— Expliquez-moi alors pourquoi tous les Solariens
auxquels nous avons eu affaire vous ont pris pour
un humain. Ce sont pourtant des experts en robots.
Est-il si facile de les duper? Il me semble bien
curieux que je sois, moi tout seul, dans le vrai, et
que tout le reste du monde se trompe. Il est beau-
coup plus probable que ce sont les autres qui ont
raison et moi qui ai tort.

— Pas du tout, Elijah.

— Eh bien, prouvez-le, dit Baley, se déplacant in-
sensiblement vers le bout de la table ou il posa un
élément de vide-ordures. C'est quelque chose qu’il
vous est trés facile de faire si vous étes réellement
un robot. Montrez-moi le métal sous votre peau.

— Mais, je vous assure, commenga Daneel.

— Montrez-moi le métal, dit Baley incisif. C’est un
ordre. Ou bien ne vous sentez-vous plus obligé d’obéir
aux ordres ? .

Daneel défit sa chemise. La peau lisse et bronzée
de sa poitrine était recouverte par endroits de poils
blonds. Les doigts de Daneel exercérent une forte
pression juste sous le sein droit et la peau et la
chair se fendirent sur toute la longueur de sa poi-
trine sans la moindre effusion de sang, tandis qu’on
entrevoyait le poli luisant du métal.

Et dans le temps que se déroulait cette opération,
les doigts de Baley, qui reposaient en bout de table,
se déplacerent légerement sur le coté et pressérent
un bouton d’appel. Presque aussitét un robot entra.

— Ne bougez pas, Daneel, cria Baley. C’est un
ordre. Immobilisation totale.

Et Daneel resta immobile, comme si la vie, ou I'imi-
tation de vie qui animait les robots, l'avait quitté.

Baley cria au robot qui venait d’entrer :

— Pouvez-vous faire venir ici deux autres robots
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muni d'une ficelle dans sa main, avant que ses yeux
-se révulsent.

Respirant avec difficulté, Baley réussit tout de
méme a se remettre debout. Il contempla le dard
de métal luisant qui était resté planté dans l'arbre
auquel Baley s’était adossé. Il le retira et la fleche
vint sans difficulté : elle n’était pas entrée tres
profondément. Il regarda la pointe, mais sans-y
toucher. Elle était émoussée, mais elle ett suffi a
lui égratigner la peau s'il n'était pas tombé A terre.

Il s’y reprit a2 deux fois pour se déplacer : il
s'avanca d'un pas vers Klorissa, et appela :

— Vous! hé, vous, le garcon!

Klorissa se retourna, le visage empourpré :

— C’était un accident. Vous n’étes pas blessé ?

— Non! Qu’est-ce que c’est que ce machin-1a ?

— C’est une fleche. On la lance avec un arc; la
tension de la corde fournit I’énergie nécessaire a la
propulsion.

— On fait comme c¢a, dit le gamin, avec un par-
fait cynisme, en décochant une autre fleche en l'air.

Puis il éclata de rire. Il avait des cheveux blonds, le
corps souple et agile.

— Tu seras puni. Maintenant file, dit Klorissa.

— Attendez un instant! s’écria Baley en se frot-
tant le genou qu'il avait meurtri en cognant une
pierre lorsqu’il était tombé. J'ai quelques questions
a lui poser. Comment vous appelez-vous ?

— Bik, répondit le garcon avec insouciance.

— C’est vous qui m'avez lancé cette fleche, Bik ?

— Exactement.

— Vous rendez-vous compte que vous m’auriez
touché si I'on ne m’avait averti a temps pour que
j'esquive ?

Bik haussa les épaules :

— C’est vous toucher que je voulais.

Klorissa se méla brusquement a la conversation :

— 11 faut que je vous explique : le tir a I'arc est
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« Quant a quitter cette planeéte contre notre gré,
nous estimons que ce serait peu judicieux ; acceptez
néanmoins toutes nos excuses si notre présence est
une géne pour vous et pour tout citoyen de Sola-
ria.

Baley écoutait le robot dérouler ses phrases diplo-
matiques avec un pli amer aux lévres en guise de
sourire. Pour quiconque savait que Daneel était un
robot, un tel exposé montrait le désir de n’offenser
aucun humain, ni Baley ni Attlebish. Mais pour qui
considérait Daneel comme un Aurorain, un citoyen
de la planete la plus anciennement colonisée et la
plus puissante du point de vue militaire de tous les
Mondes Extérieurs, toute cette diplomatie sous-en-
tendait une série de menaces courtoisement voilées.

Attlebish se passa la main sur le front et dit :

— Je vais y réfléchir.

— N’y mettez pas trop de temps, reprit Baley,
parce que j'entends rendre quelques visites dans
I’heure qui suit ; et des visites en personne, pas par
stéréovision. Liaison terminée.

11 fit signe au robot de couper la liaison et consi-
déra, avec surprise et plaisir, I’endroit o s’était tenue
I'image d’Attlebish. Il n’avait rien prémédité de tel.
Tout était venu de son réve et de I'arrogance inatten-
due d’Attlebish.

Mais maintenant que c’était fait il en était tres
heureux. C'était vraiment tout ce qu’il souhaitait :
prendre enfin toute l'affaire en main, de A a Z.

« En tout cas, pensa-t-il, je lui ai servi tout ce que
je pensais a ce salopard d’'Homme de 1'Espace. »

Il regrettait que toute la population de la Terre
n’ait pu étre la pour assister a la discussion. Attlebish
était tellement l'incarnation du Spacien vu par les
Terriens, ce qui n’en était que mieux, bien sir, oh
oui, bien mieux.

Mais, seulement, qu’est-ce qui avait pu le pousser
a une telle véhémence sur cette question de présence
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— J’entends mener cette enquéte jusqu’au bout.
Sauf les circonstances, il n'y a rien qui m’oblige a
retourner sur la Terre. D’en réver seulement m’agite
tellement que je ne puis rester assis. Si je possédais
ce palais, envahi de robots, ot je demeure pour I'ins-
tant, j'en ferais cadeau a n’importe qui, robots com-
pris, et en vous y ajoutant, vous et votre planete in-
fecte, pour faire bonne mesure, contre un aller simple
pour la Terre. ¢

« Mais croyez-moi bien : vous ne me ferez pas par-
tir de force. Pas tant que l'’enquéte, dont on m’a
chargé ne sera pas close. Essayez de vous débarras-
ser de moi contre mon gré et vous vous trouverez.
face aux gueules des canons des croiseurs de I'Es-
pace.

« Qui plus est, a partir de maintenant, I'enquéte
sur ce meurtre va se dérouler selon mes directives.
C’est moi que en prends la direction. Je verrai, en
personne, les gens que j’entends voir. Vous avez bien
compris, je le verrai : je ne leur parlerai pas par
stéréovision. Je suis habitué a parler aux gens face
a face, et c’est comme cela que je ferai dorénavant.
J'entends avoir l'accord officiel de votre service sur
cette question.

— Mais c’est impossible, invraisemblable...

— Daneel, expliquez-lui !

Et l'humano'ide, d’'un ton trés posé :

— Comme mon collégue vient de vous le dire, ins-
pecteur Attlebish, nous avons été envoyés ici pour
mener ’enquéte sur un meurtre. Il est essentiel que
nous la menions a son terme. Certes, nous ne dési-
rons pas enfreindre la moindre de vos coutumes ;
peut-étre les conversations en présence effective ne
seront-elles pas absolument nécessaires. Mais il serait
avantageux que vous veuilliez bien donner votre ac-
cord a de telles entrevues au cas ou elles se révéle-
raient impératives, ainsi que 1'a demandé lmspec—
teur Baley.
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également leurs robots, leur faible densité démogra-
phique, leur longévité.

Minnim fixa Baley sans changer d’expression. Ses
doigts dessinaient machinalement des figures géo-
métriques sur les papiers du bureau.

— Qu’est-ce qui peut vous le faire croire ? deman-
da-t-il simplement.

Baley avait passé des heures a mettre de l'ordre
dans ses idées pendant le voyage de retour. Il avait
mis en balance, d’'un c6té, la these officielle et, de
l'autre, des arguments solides, fortement charpentés.
Mais, pour le moment, il se trouvait pris de court.

— Je ne sais trop comment expliquer clairement
ce qui m’a conduit a cette idée, dit-il.

— Aucune importance. Racontez ¢a a votre ma-
ni¢re. De toute facon, il ne s’agit que d'une pre-
miére approximation.

— Eh bien, monsieur, dit Baley, les Solariens ont
perdu, délibérément, quelque chose que I’humanité
posséde depuis des millénaires, quelque chose qui
est plus important encore que la puissance atomi-
que, que les villes, que l'agriculture, que les outils,
que le feu méme ! oui, car c’est ce quelque chose qui
a rendu tout le reste possible.

— Je ne suis pas doué pour les devinettes, Baley.
De quoi s’agit-il ?

— Ils ont perdu l'instinct tribal, monsieur : ils font
fi de la coopération entre individus. Solaria s’est
entiérement débarrassé de toute vie communautaire :
c’est un monde peuplé d'individus solitaires, et le
seul sociologue de la planéte se réjouit qu'il en soit
ainsi. Au fait, ce sociologue ignore tout de la socio-
logie statistique, car il découvre, par lui-méme, sa
propre science. Il n’y a personne pour le guider,
personne pour l'aider, encore moins personne pour
lui suggérer des possibilités qu'il n’a pas envisagées.
La seule science qui se développe avec succés sur
Solaria, c’est la Robotique et, méme dans ce domaine,
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Les yeux calmes de Daneel se portérent sur le ta-
bleau de contréle pres de la porte.

— Ce bouton doit I'appeler.

Baley appuya du doigt et, moins d’'une minute plus
tard, le robot, tout au moins celui & I'apparence de
robot, entra.

Baley dit :

— Vous étes R X 24-75?

— Oui, monsieur.

— Vous m’avez dit, tout a I'heure, que quelqu’un
allait venir pour me faire sortir de I'astronef et m’es-
corter jusqu’'a mon domicile. Est-ce celui dont vous
parliez ? dit Baley en désignant Daneel.

Les deux robots se regarderent et R X 24-75 af-
firma :

— Ses papiers confirment qu'il est bien la per-
sonne qui doit vous rencontrer.

— Vous avait-on prévenu d’autre chose avant son
arrivée ? De son aspect, par exemple ?

— Non, monsieur. Je ne savais rien d’autre que son
nom.

— Qui vous avait prévenu ?

— Le capitaine de l'astronef, monsieur.

— Un Solarien, je crois ?

— Oui, monsieur.

Baley s’humecta les lévres. La prochaine question
serait décisive :

— Quel nom devait porter celui que vos instruc-
tions désignaient devant me rencontrer ?

— Daneel Olivaw, monsieur, répondit le robot.

— C'est bien, mon garcon. Vous pouvez disposer.

Aprés une courbette fagon robot, et un rapide
demi-tour, R X 24-75 sortit de la piece.

Baley se retourna vers son collegue et, d’'un ton
pensif :

— Vous ne m’avez pas dit toute la vérité, Daneel.

— Qu’entendez-vous par la, Elijah ? demanda Da-
neel.
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Klorissa croisa ses bras musclés et reprit :

— L’analyse génétique est la clé de vofite de notre
société. Bien sir, ce ne sont pas les génes eux-
mémes que nous analysons; mais comme chaque
geéne est responsable d’'une enzyme, c’est 4 une re-
cherche et a un dosage enzymatiques que nous nous
livrons. Qui connait les enzymes connait le méta-
bolisme. Qui connait le métabolisme connait 1'étre
humain. Vous voyez le tableau ?

— Je suis au courant de la théorie, reconnut
Baley, mais j'ignore tout des applications pratiques.

— Eh bien ! ici ce sont celles-ci que nous étudions.
Des prélevements sanguins sont opérés sur l'em-
bryon au dernier stade de sa vie fcetale. Nous en
tirons grosso modo, la premiére évaluation. D'un
point de vue idéal, nous devrions, dés cet instant,
étre capables de déceler toutes les mutations, et donc
d’apprécier si nous avons le droit d’appeler le feetus
a la vie. Mais en fait, nous n’en savons pas encore
assez pour éliminer intégralement les risques d’er-
reurs. Peut-étre, un jour ?... En tout cas, apreés la
naissance proprement dite, les analyses continuent :
prélevements de tissus, de plasma, de liquides humo-
raux ; aussi, bien avant leur maturité, nous savons
exactement de quoi sont faits nos gars et nos filles.

(De sucre et de miel... Une comptine stupide vint
spontanément a I'esprit de Baley).

— Nous portons des bagues codées qui indiquent
notre programme génétique, continuait Klorissa.
C’est une vieille coutume, une survivance primitive,
remontant a l'’époque ou1 les Solariens ne contrac-
taient pas encore de mariages eugéniques. Alors
qu’aujourd’hui nous sommes tous des étres sains.

— Mais, dit Baley, vous continuez de porter la
votre. Pourquoi ?

— Parce que je suis une personne exceptionnelle,
dit-elle avec un orgueil ingénu, sans fausse humilité.
Le Dr Delmarre a cherché pendant longtemps
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lement nous en avions connaissance, pourraient entra-
ver la certitude sociologique de notre anéantissement,
quelque chose qui déciderait de notre maniere d’agir
et améliorerait les chances de survie de la Terre ?

— Est-ce qu’un sociologue ne serait pas plus quali-
fié que moi, monsieur ?

innim hocha la téte :

— Si nous pouvions envoyer la-bas qui nous vou-
lons, il y a dix ans que quelqu’un serait sur place ;
nous l'aurions envoyé des que nous avons abouti a
de telles conclusions. Vous étes la premiere chance
que nous ayons d’avoir un agent la-bas. Ils réclament
un enquéteur : nous ne pouvions demander mieux.
Un détective est un peu sociologue, croyez-moi; un
sociologue empirique et terre a terre, mais c’en est
un tout de méme, sinon ce ne serait pas un bon en-
quéteur. Et tout votre dossier prouve que vous en
étes un bon.

— Merci, monsieur, répondit mécaniquement Ba-
ley, mais si je me trouvais dans une fiacheuse situa-
tion...

Minnim haussa les épaules :

— Ce sont les risques du métier.

Et écartant l'objection d'un geste de la main, il
ajouta :

— De toute fagon, vous devez y aller. Le jour du
départ est fixé. L'astronef qui doit vous transporter
est prét a partir.

— Déja! Quand ? dit Baley en se raidissant.

— Dans deux jours.

— Alors, il faut que je rentre aussitét a New York,
ma femme...

— Nous nous occuperons de votre femme. Elle n'a
pas le droit de connaitre la nature et l'objet de votre
affectation spéciale. On l'informera qu’elle ne doit
pas espérer de vos nouvelles avant votre retour.

— C’est inhumain. Il faut que je la voie, je ne la
reverrai peut-étre jamais plus.
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ils ne sont qu'une poignée a s’en occuper. D’ailleurs,
lorsqu'il s’est agi d'interaction entre hommes et ro-
bots, c’est a un Terrien qu'ils ont di faire appel
pour analyser leur probleme.

« L’art solarien est abstrait. Sur Terre, nous avons
aussi des ceuvres abstraites, mais elles ne représen-
tent qu'un des aspects de I’Art. Par contre, sur So-
laria, 'art non figuratif est la seule manifestation
esthétique. Le sentiment humain a complétement
disparu. L'avenir que les Solariens recherchent et
désirent repose sur l'ectogenese et l'isolement inté-
gral des la naissance.

— Cela me semble assez horrible, dit Minnim.
Mais la n'est pas la question. Est-ce dangereux ?

— Je crois que cet état de choses est nocif, oui.
Sans contacts réels entre humains, le principal at-
trait de la vie disparait; la plus grande partie des
valeurs intellectuelles également ; la plupart des rai-
sons de vivre font défaut. La vision tridimension-
nelle ne peut pas remplacer I'entrevue directe. Dail-
leurs, les Solariens eux-mémes se rendent bien
compte du sentiment d'éloignement que comporte
cette forme artificielle de relations humaines.

« Et s'il ne suffisait pas de cet isolement de I'indi-
vidu pour déclencher une stagnation de la culture,
le phénomeéne de leur longévité vient y contribuer.
Sur Terre, nous avons un flot continu de jeunes
qui aiment le changement parce qu'ils n‘ont pas eu
le temps de s’encroliter dans leurs habitudes. Je
suppose qu'il existe un point d’équilibre entre une
vie assez longue pour réaliser quelque chose et assez
courte pour le renouvellement constant de la jeu-
nesse, a un rythme qui ne soit pas trop lent. Mais,
sur Solaria, le rythme de renouvellement est bien
trop lent.

Minnim continuait & dessiner des figures géomé-
triques du bout du doigt :

— Intéressant. Tres intéressant. (Il releva la téte ;
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coupa Quemot d'un ton maussade. D’autant que j'es-
saye de vous expliquer quelque chose d’autre, ma pro-
pre théorie, ni plus ni moins, que je n’ai vue dévelop-
pée dans aucun microfilm ; quelque chose que je suis
vraiment fier d’avoir.

— De quoi s’agit-il exactement, monsieur ? dit Ba-
ley de plus en plus nerveux.

— Mais voyons ! Je vous l'ai déja dit : comment la
civilisation de Solaria remonte & une civilisation trés
antérieure et terrestre.

Baley poussa un gros soupir : s’il ne laissait pas
l’'autre déballer tout ce qu’il avait en téte, il pourrait
toujours compter sur sa coopération par la suite !
Autant avaler la pilule.

— Qui serait donc ? demanda-t-il.

— La civilisation de Sparte ! dit Quemot, en redres-
sant la téte avec une telle vigueur qu’un instant ses
blancs cheveux scintillant dans la lumiére vinrent
lui faire une auréole. Je suis bien stir que vous avez
entendu parler de Sparte !

Baley éprouva un certain soulagement. Dans sa
jeunesse, il s’était toujours passionné pour I'Histoire
Ancienne de la Terre (c’était un sujet d’études tres
intéressant pour nombre de Terriens, car alors la
Terre était quelque chose de grand, parce qu'’il n’exis-
tait qu’elle ; car les Terriens étaient les maitres du
monde, parce qu’il n'y avait pas de Spaciens). Mais
I’Histoire Ancienne de la Terre était vaste. Et Quemot
aurait aussi bien pu lui parler d’une période dont Ba-
ley n’efit rien su. C’efit été fort génant.

Pour l'instant, il se contenta de dire avec prudence :

— Oui. J'ai étudié des microfilms sur cette civilisa-
tion.

— Bon. Parfait. Donc Sparte, a son apogée, ne com-
portait qu'un petit nombre de Spartiates, les seuls
citoyens a part entiére ; un plus grand nombre d’indi-
vidus de second rang, les Méteques, et un trés grand
nombre d’esclaves, totalement esclaves : les Ilotes.
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— Clest la ou le soulagement ne s'en révele que
plus étonnant. Vous étes dans la méme maison que
moi et pourtant il suffit que nous nous visionnions
pour que cela change du tout au tout. Du moins, cela
m’aura appris quelles sont les émotions qu’on peut
éprouver a voir un étranger en présence effective. Je
ne le referai jamais plus.

— D’apres vos dires, il me semble que cette entre-
vue en direct était une expérience en ce qui vous
concerne.

— Dans un certain sens, oui, reconnut le Spacien."
Je suppose que c’était un peu une expérience, ou,
tout au moins, l'un des facteurs qui m’ait poussé
a vous voir. Et les résultats en ont été intéressants,
méme s'ils se sont révélés également génants du point
de vue affectif. Un bon test, dans ’ensemble, que je
vais enregistrer.

— Enregistrer quoi ? demanda Baley abasourdi.

— Mais mes émotions, mes sentiments ! répondit
Quemot en rendant a Baley son regard stupéfait.

Baley poussa un soupir : un autre dialogue de
sourds. Toujours des dialogues de sourds !

— J'ai simplement posé cette question parce que
je supposais que vous aviez sans doute les instru-
ments nécessaires pour mesurer I'amplitude de réac-
tions émotionnelles : un genre d’électro-encéphalo-
graphe, si vous voulez. (Il jeta en vain un regard tout
autour de lui.) Quoique je pense que vous pouvez voir
une version miniaturisée de cet appareil fonctionnant
sans électrodes directement appliquées. Sur Terre,
nous n'avons pas encore d'appareils modele réduit.

— Jimagine, répondit séchement le Solarien, que
je suis capable d’estimer la nature de mes sentiments
sans avoir besoin d’un instrument quelconque. Mes
émotions étaient, je crois, suffisamment marquées.

— Oui, évidemment, concéda Baley, mais du point
de vue d’'une analyse quantitative des...

— Je ne vois vraiment pas ol vous voulez en venir,
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Par exemple, méme les plus pauvres des proprié-
taires d’Aurore sont bien plus a leur aise que les
aristocrates de la Terre, mais ils sont défavorisés
par rapport aux aristocrates d'Aurore et c’est avec
les maitres de leur propre monde qu’ils accepteront
de se comparer.

« Aussi y a-t-il toujours des conflits sociaux dans
toutes les sociétés humaines courantes. Les actes de
la révolution sociale, les réactions qui en découlent
pour s’en préserver, ou la combattre une fois qu’elle
a commencé, sont les causes des plus grandes mi-
séres que I'humanité ait jamais supportées depuis
les premiers temps de I'Histoire.

« Or, ici, sur Solaria, pour la premiere fois, le som-
met de la pyramide existe seul. En lieu et place des
mécontents, il n'y a que des robots. Et nous avons,
nous, la premiére société révolutionnaire, la seule
qui le soit vraiment, la premiere grande découverte
sociale depuis que les fermiers de Sumer et d’Egypte
ont inventé les villes.

Il se rejeta dans le fond de son fauteuil, tout en
souriant. Baley approuva de la téte et demanda :

— Avez-vous publié tout ceci ?

— Un de ces jours peut-étre, répondit Quemot, en
affichant une insouciance affectée. Je ne 'ai pas fait
encore. Ceci est ma troisi¢éme ceuvre.

— Les deux premiéres avaient-elles une pareille
envergure ?

— Elles ne portaient pas sur la sociologie. Dans
le temps, j'ai été sculpteur. Les statues que vous
voyez autour de vous (il les désigna d'un geste large)
sont mon ceuvre. Et j’ai composé de la musique éga-
lement. Mais, je me fais vieux et Rikaine Delmarre
défendait toujours les arts d'application pratique
contre les beaux-arts. Aussi je me suis décidé a étu-
dier la sociologie.

— D’apres ce que vous me dites, Rikaine Delmarre
semble avoir été un grand ami a vous.
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Il y avait environ vingt Ilotes pour un Spartiate, et
c’étaient des étres de chair et d'os, avec des senti-
ments humains et les défauts des hommes. ,

« Afin de s’assurer de I’échec de toute tentative de
rébellion des Ilotes, en dépit de leur nombre écra-
sant, les Spartiates devinrent des spécialistes en ma-
tiere militaire. Chacun vivait comme une machine mi-
litaire et leur société réalisa ses buts : jamais il n'y
eut de révolte des Ilotes qui ait réussi.

« Maintenant, nous, étres humains de Solaria, nous
sommes en quelque sorte la contrepartie des Spar-
tiates. Nous avons, nous aussi, nos Ilotes mais eux
ne sont pas des hommes, mais des machines. Ils ne
peuvent pas se révolter, et nous n'avons pas de rai-
son de les craindre, bien qu’ils nous surpassent en
nombre mille fois plus que les Ilotes humains par
rapport aux Spartiates. Aussi bénéficions-nous de tous
les avantages des Spartiates, sans avoir a nous sacri-
fier a une discipline aussi rigide que la leur.

« Au contraire, il nous est loisible de nous adonner
a une maniere de vivre artistique et culturelle, comme
celle des Athéniens, des contemporains des Spartia-
tes, qui...

—-qOui, dit Baley, j’ai vu aussi des microfilms sur
les Athéniens.

Quemot s’échauffait en parlant :

— Les civilisations ont toujours été en forme de
pyramide. A mesure que l'on grimpe vers le som-
met de I'édifice social, on bénéficie de loisirs accrus
et de possibilités accrues de rechercher le bonheur.
Mais, a mesure que l'on grimpe on rencontre aussi
de moins en moins de gens capables de jouir de
plus en plus de leur situation. Inévitablement, il
se produit une surabondance de mal-lotis. Et rap-
pelez-vous bien ceci : il importe peu que les couches
au bas de la pyramide soient bien ou mal a leur aise
d’un point de vue absolu ; elles s'estiment toujours
défavorisées par rapport a celles au-dessus d’elles.
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de sa part qu'il était presque un fanatique de I'hy-
gieéne de soi.

— Je ne suis pas certain davmr encore bien com-
pris la nature de sa tache.

Les vieilles joues de Quemot s’empourprérent lége-
rement.

— Ne croyez-vous pas que vous feriez mieux d’en
discuter avec son assistant ?

— Clest ce que j'aurais déja certainement fait,
monsieur, répondit aussitét Baley, si quelqu’un, avant
vous, avait bien voulu prendre la peine de me pré-
venir que le Dr Delmarre avait un assistant.

— Je regrette que vous n’en ayez pas été informé,
dit Quemot, mais la présence de cet assistant révele
mieux encore le sens qu'’il avait de sa responsabilité
sociale. Aucun titulaire du poste jusqu’alors n’en
avait envisagé l'existence. Delmarre, par contre, es-
tima nécessaire de découvrir un jeune ayant des dis-
positions pour cet emploi et de le former lui-méme,
de fagon 2 laisser derriére lui un successeur capable
lorsque le moment serait venu pour lui de prendre
sa retraite ou, apres tout, de mourir. (Le vieux So-
larien poussa un profond soupir :) Et pourtant, je lui
survis, a lui, qui était mon cadet de tant d’années.
J'avais I’habitude de jouer aux échecs avec lui. Bien
des fois. ;

— Comment y arriviez-vous ?

Quemot leva les sourcils d’étonnement :

— Mais de la maniére habituelle.

— Vous vous rencontriez réellement ?

Quemot parut horrifié

— Quelle idée! Si méme j'avais pu endurer une
pareille situation, jamais Delmarre n’y aurait con-
senti. D’étre feetologue n’avait pas émoussé sa sen-
sibilité, et il était si vétilleux !

— Alors, comment diable...

— Mais, avec deux échiquiers, comme deux parte-
naires normaux jouent toujours ici. (Le Solarien
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— Demandez a Leebig. Comme je vous l'ai dit,
c’est lui le roboticien qui travaillait avec le
Dr Delmarre.

— Mais vous, savez-vous quelque chose sur ce
robot ?

— Rien de rien.

— Si quelque idée vous venait a l'esprit, faites-le-
moi savoir.

— D’accord. Ne pensez pas, d’ailleurs, que les pro-
totypes de robots étaient la seule préoccupation du
Dr Delmarre. Il répétait & qui voulait l'enten-
dre qu’'un jour viendrait ol l'on conserverait, dans
des « Banques », a la température de I'air liquide,
des ovules non encore fertilisés. On les utiliserait
ensuite pour l'insémination artificielle. Aussi pour-
rait-on, réellement, appliquer toutes les regles de
I'eugénisme et nous débarrasser, une fois pour tou-
tes, des derniers vestiges de la présence effective.
Je suis loin, moi, de souscrire & ses théories jusqu’a
un point pareil. Mais il avait des idées avancées.
C’était vraiment -un trés bon Solarien !

Elle ajouta, trés vite :

— Voulez-vous venir faire un tour dehors? Les
enfants de cing a huit ans sont encouragés a jouer
a l'extérieur et vous pourrez les voir s’y adonner.

— Je vais essayer, répondit Baley prudemment.
11 se peut que je doive rentrer trés précipitamment
a l'intérieur. -

— Oui, j'oublie toujours! Peut-étre, aprés tout,
préférez-vous rester dedans.

— Non, dit Baley avec un sourire contraint. Il
me faut m’éduquer moi aussi. Je vais essayer de
m’habituer au grand air.

Le vent était difficile a supporter, rendant la res-
piration pénible. Ce n’était pas qu’il faisait froid
dans l'acception thermométrique du terme. Non,
mais cette sensation d’avoir le visage balayé, les
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d’une maniére si flagrante que 'absence d’une arme
quelconque sur les lieux du crime ne pourrait la
sauver. De plus, il ne pouvait pas prévoir qu’on ferait
appel a un Terrien pour mener l'enquéte.

— Aussi, une fois Leebig mort, vous vous étes
arrangé pour faire évader la meurtriere de Solaria.
Etait-ce pour la sauver au cas ou les Solariens se
seraient mis a réfléchir a toute cette histoire ?

Baley haussa les épaules :

— Elle en avait assez enduré. Elle avait toujours
été une victime : incomprise de son mari, le jouet
de Leebig, la paria de tout Solaria.

— Et vous, vous avez accommodé la loi & votre
idée pour satisfaire un caprice personnel ?

L’apre visage de Baley se durcit :

— Ce n'était pas un caprice. J'étais au-dessus des
lois de Solaria. Pour moi, les intéréts de la Terre
étaient primordiaux et, pour les défendre, il a bien
fallu que je fasse en sorte qu'on se débarrasse de
Leebig. Lui, il était dangereux. Quant a Mme Del-
marre... (Il fit face 24 Minnim, en pleine conscience
du pas décisif qu'il faisait.) Quant a Mme Delmarre,
reprit-il, elle m’a servi de cobaye pour une expérience.

— Quelle expérience ?

— Je voulais savoir si elle oserait vivre dans un
monde ou la présence effective des gens est cou-
rante, et méme de regle. J'étais curieux de savoir
si elle aurait le courage de se dégager d’habitudes
aussi profondément ancrées en elle. J'avais peur
qu'elle ne refuse de partir, qu’elle insiste pour de-
meurer sur Solaria, qui, pour elle, était un vrai pur-
gatoire, au lieu de renoncer au mode de vie artificiel
des Solariens. Mais elle a choisi le dépaysement,
avec tout ce qu'il comporte. J’en suis heureux ; pour
moi, c’est une espece de symbole. Son geste m’a
paru ouvrir toutes grandes les portes du salut, de
notre salut.
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— Nous nous connaissions. A I'"Age que j'ai, on
connait tous les Solariens adultes. Mais il n’y a pas
la moindre raison pour que je ne vous accorde que
Rikaine Delmarre et moi avions beaucoup de gofits
communs.

— Quel genre d’homme était Delmarre ? (Assez
étrangement, le nom méme de I’homme évoqua, dans
I'esprit de Baley, I'image de Gladia et il se tour-
menta au souvenir de la derniére vision qu’il avait
eue d’elle, furieuse, le visage déformé par la colére.)

Quemot sembla réfléchir un instant avant de ré-
pondre :

— C’était un homme remarquable, dévoué a So-
laria et a son mode de vie.

— Un idéaliste, en d’autres termes.

— Oui. Exactement. On peut s’en rendre compte
" en remarquant qu'il s’était porté volontaire pour son
travail, en tant que... que feetologue. C'était de l'art
pratique, voyez-vous, et je vous ai déja fait part de
ses idées sur la question.

— Et y avait-il quelque chose d’inhabituel a se
porter volontaire ?

— Comment osez-vous ? Excusez-moi, j'oublie tou-
jours que vous étes un Terrien. Oui, c’était trés inha-
bituel. C’est I'une de ces taches qu’il faut accomplir
mais pour lesquelles on ne trouve jamais de volon-
taires. Ordinairement, il faut y assigner quelqu’'un
pour une durée donnée, quelques années en général,
et ce n'est jamais agréable d’étre désigné pour cet
emploi. Delmarre, lui, s’est porté volontaire et pour
assumer la charge sa vie durant. Il estimait que
c’était quelque chose de trop important pour la lais-
ser aux mains de gens désignés d’office et accom-
plissant leur besogne a contrecceur. Il m’avait fait
partager ses vues sur ce probléme aussi. Néanmoins,
je ne crois pas que je me serais jamais porté volon-
taire. J'aurais été incapable d’une pareille abnéga-
tion. Et c’était un sacrifice d’autant plus méritoire
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de l'évolution! Ces feetus que vous voyez, la-bas,
ont des branchies et une queue. Cela ne dure qu'un
temps, mais on ne peut I'éviter. De méme, les jeunes
doivent passer par le stade de la vie de groupe
comme les animaux. Mais ces feetus réalisent, en
un mois, ce que I'évolution a accompli en quelque
cent millénaires. Pourquoi les enfants ne pourraient-
ils « brdler » ce stade tribal? Le Dr Delmarre
professait qu’au cours des générations cette édu-
cation sociale durerait de moins en moins.

— Vraiment ?

— Dans trois mille ans, estimait-il, si la courbe
des progres réalisés reste constante, nous aurons
des enfants qui « mordront » a la stéréovision im-
médiatement. Le patron avait d’autres idées aussi
dans le domaine éducatif. Il s’'employait a améliorer
les robots, au point que ces derniers puissent cor-
riger les enfants, le cas échéant, sans se névroser.
Et pourquoi pas ? Une correction aujourd’hui pour
que ta vie soit meilleure demain représente le vé-
ritable esprit de la Premiére Loi. Mais allez faire
rentrer ¢a dans une caboche de robot !

— A-t-il réussi a construire de tels robots, jusqu’a
présent ? -

Klorissa secoua la téte :

— Je crois bien que non. Mais le Dr Del-
marre et Leebig travaillaient dur dans ce sens, sur
des modeles expérimentaux.

— Estce que le Dr Delmarre s’était fait en-
voyer quelques-uns de ces prototypes a son domaine ?
Etait-il assez au courant de la robotique pour se
livrer, en personne, a des expériences ?

— Oh! oui. C’est souvent qu'il expérimentait les
robots.

— Savez-vous qu’au moment de son assassinat il
y avait un robot avec lui ? .

— Je me le suis laissé dire.

— Savez-vous de quel modele il s’agissait ?
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rifiés par les agissements de Leebig avec des robots
pour s’inquiéter du reste.

— Bon. Alors, qui a tué Delmarre, en fin de
compte ?

Baley dit, en mesurant ses mots :

— Si vous entendez par 14 qui a porté le coup
fatal, c’est évidemment la personne que tous les
Solariens considéraient comme coupable : Gladia
Delmarre, la propre épouse de la victime.

— Et vous l'avez laissée s’enfuir ?

— D’un point de vue moral, dit Baley, la respon-
sabilité de ce meurtre ne lui incombe pas. Leebig
savait que Gladia se disputait tant et plus avec son
mari, a la moindre occasion. Il a dit apprendre dans
quel état de fureur elle pouvait se mettre au cours
de ces querelles. Leebig voulait que la mort du mari
incriminat automatiquement I’épouse. Aussi, fit-il
parvenir a Delmarre un robot auquel, 2 mon avis,
il avait donné des instructions trés précises : habile
comme il I’était, il a dt ordonner au robot de tendre
a Gladia, au comble de la fureur, I'un de ses bras
détachables. Ayant une arme entre les mains, au
moment crucial, elle a brandi cette matraque im-
provisée dans une espece d’état second et a frappé
avant que, ni le robot ni Delmarre, puissent inter-
cepter son geste. Gladia se trouve avoir été, entre
les mains de Leebig, un instrument aussi inconscient
que le robot lui-méme.

— Le bras du robot devait étre souillé de sang
et de cheveux, dit Minnim.

— Trés certainement, répondit Baley. Mais c’est
Leebig qui s’est occupé de ce robot. Il a pu facile-
ment donner ordre aux autres robots qui auraient
remarqué ce détail d’oublier tout ce qui concernait
leur semblable. Le Dr Thool aurait pu, lui aussi,
s'en apercevoir, mais il ne s’est occupé que du ca-
davre et de la femme évanouie. L'erreur de Leebig
fut de croire que la culpabilité de Gladia s'étalerait
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— Est-ce a dire qu'il n’y a pas de groupement So-
larien qui ne soit Traditionaliste ?

— J'oserai dire, dit Quemot en mesurant ses mots,
qu’il y en a certains qui pensent qu'il est dangereux
d’étre trop Traditionaliste. Ils se font une montagne
du fait de notre faible démographie par rapport aux
populations des autres mondes. Ils estiment que
nous sommes sans défense contre toute agression
éventuelle d'un autre des Mondes Extérieurs. Leurs
craintes sont stupides et, d’ailleurs, ils ne sont pas
nombreux. Je ne pense pas qu’il représentent une
force politique.

— Pourquoi les prétendez-vous stupides ? Y a-t-il
quelque chose sur Solaria qui pourrait transformer
I’équilibre des forces en dépit de votre grand désa-
vantage numérique ? Quelque nouveau type d’arme,
peut-étre ?

— Une arme, oui, certes. Mais qu’elle soit nouvelle,
non. Les gens dont je vous parle sont plus aveugles
que stupides réellement. Ils ne se rendent pas compte
que cette arme est sans arrét en action et qu’elle est
irrésistible.

Les yeux de Baley n’étaient plus que des fentes :

— Parlez-vous sérieusement ? dit-il.

— Tres sérieusement.

— Connaissez-vous la nature de cette arme ?

— Tout le monde la connait. Vous aussi, si vous
voulez bien réfléchir un peu. Peut-étre m’en suis-je
rendu compte un peu plus to6t et un peu plus faci-
lement que les autres, étant donné que je suis socio-
logue. Certes, on ne l'utilise pas comme une arme
est ordinairement employée. Elle ne tue ni ne blesse,
mais méme ainsi elle reste irrésistible. Et d’autant
plus irrésistible que personne ne lui préte attention.

Baley, agacé, demanda :

— Et quelle est donc cette arme invincible et non
meurtriére ? 3

— Le robot positronique, répondit Quemot.
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et de filles courant a4 perdre haleine, sans se douter
que leur course se déroulait a I'extréme périphérie
d'un monde. Au-dessus, rien d’autre que l'air et que
I’éther. Tant6t on entendait le cliquetis d’'un robot
se déplagant parmi leur cohue enfiévrée. Le bruit
qu'ils faisaient était un vague piaillement incom-
préhensible et lointain.

.— Ils adorent ¢a, dit Klorissa. Se pousser, se
tirer, bagarrer, tomber, se relever. Bref, entrer en
contact les uns avec les autres. Cieux éternels!
Comment les enfants arrivent-ils a grandir, a de-
venir de grandes personnes ?

— Que font ceux-la ? dit Baley. Ils me paraissent
plus agés. Il désignait un groupe d’enfants isolés
qui se tenaient sur le coté.

— Ils regardent par stéréovision. Ils ne partici-
pent pas en présence effective. Mais, par stéréo, ils
peuvent marcher, bavarder, courir et jouer de con-
cert. Ils peuvent tout, 2 condition de ne pas étre
physiquement en contact.

— Et ou vont ces enfants quand ils sortent d’ici ?

— Dans leur domaine a eux. Dans I’ensemble, le
nombre des déces équilibre le nombre des adultes
que nous avons formés.

— Dans le domaine de leurs parents ?

— Cieux éternels ! Non ! Ce serait une coincidence
stupéfiante, ne pensez-vous pas, qu'un peére et une
meére meurent juste au moment ou leur rejeton
atteint sa majorité. Non. Les enfants prennent le
premier domaine libre. Je ne crois pas d’ailleurs
qu’aucun d’eux serait trés heureux de devoir habi-
ter une demeure ol vécurent ses parents. A condi-
tion, bien shr, qu’il ait su qui étaient ses parents.

— Parce qu’ils ne le savent pas ?

— Pourquoi diable devraient-ils le savoir ? répon-
dit-elle en frongant les sourcils.

— Les parents ne viennent jamais voir leurs en-
fants ici ?
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haussa les épaules dans un mouvement brusque de
tolérance.) Oui, évidemment. vous étes un Terrien.
Bon. Alors ses mouvements de piéces se répercu-
taient sur mon échiquier et les miens sur le sien.
C’est quelque chose de trés simple a réaliser.

— Connaissez-vous Mme Delmarre? demanda
Baley.

— Nous nous sommes parlé par stéréovision. Elle
est une plastocoloriste, vous savez, et j'ai eu l'occa-
sion de visionner certaines de ses ceuvres mises en
exposition. Du beau travail, en un sens, mais plus
intéressant comme curiosités que comme ceuvres
d’art a proprement parler. Néanmoins, c’est intéres-
sant et ¢a révele un esprit alerte et intuitif.

— Est-elle capable d’avoir tué son mari, a votre
avis ?

— La pensée ne m’'a méme pas effleuré I'esprit.
Les femmes sont des étres tellement surprenants !
Mais voyons, il n'y a guére matiére a discussion, je
crois. Seule Mme Delmarre était assez proche
de Rikaine pour pouvoir le tuer. Jamais, sous au-
cun prétexte, Rikaine n’elit accordé a quelqu’un d'au-
tre le privilege de lui parler en présence effective ;
il était bien trop vétilleux. Peut-étre vétilleux n’est
pas le mot qui convient aprés tout : c’était simple-
ment qu’il était dépourvu de toute anomalie, de
toute dépravation. C’était un bon Solarien, bien équi-
libré. #

— Vous considéreriez donc que d'avoir accepté
de me voir était une dépravation ? demanda Baley.

— Oui, répondit Quemot, j'en suis persuadé. J'irai
méme jusqu’a dire que c’était du masochisme.

— Est-ce qu’on aurait pu tuer Delmarre pour des
motifs politiques ?

— Hein ?

— Je me suis laissé dire qu’il était un Traditiona-
liste.

— Oui. Et alors ? Nous le sommes tous.
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vétements plaqués au corps, donnait des frissons
a Baley.

Ses dents se mirent a claquer lorsqu’il essaya
de parler et il dut littéralement s’arracher les mots
de la bouche, un 2 un. Ses yeux lui faisaient mal,
tant son regard portait loin sur un horizon vert
embrumé de bleu. Regarder le sentier juste en avant
de son pied ne lui apportait qu'un soulagement
temporaire et limité. Mais, surtout, il évitait de
lever la téte, de regarder le ciel bleu et vide, avec
seulement quelques petits nuages blancs qui se
donnaient la chasse, de faire face aux feux étince-
lants du soleil sans voile.

Néanmoins, il réussit a refréner ce besoin inné
de courir, de revenir au plus t6t 2 un endroit bien
clos.

Il passa devant un arbre alors qu’il suivait Klo-
rissa a une dizaine de pas et ne put s’empécher
d’avancer prudement la main pour le toucher. C'était
rugueux, ferme au toucher. Plus haut les frondaisons
bruissaient et s’agitaient dans la bise, mais il n’osa
pas lever les yeux pour regarder : un arbre qui
vivait !

— Comment vous sentez-vous ? lui cria Klorissa.

— Ca va, ¢a va.

— D’ici vous pouvez voir un groupe de gosses.
Ils sont occupés a Dieu sait quel jeu. Ce sont les
robots qui organisent les jeux et qui veillent a ce
que ces petites brutes ne s’arrachent pas les yeux.
C’est um risque a courir, vous savez, quand ils sont
en présence effective.

Baley releva lentement les yeux ; regardant le che-
min cimenté, puis I'herbe du terrain de jeux, la pente
vallonnée, portant son regard de plus en plus loin,
avec précaution, prét a contempler de nouveau la
pointe de ses souliers a la moindre alerte, au moin-
dre sentiment de peur, titonnant du regard.

Il y avait de minuscules silhouettes de gargons
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— De notre salut ! dit énergiquement Minnim. Que
diable voulez-vous dire ? >

— Pas du votre personnellement, ni du mien, mon-
sieur, dit Baley avec gravité, mais du salut de I'hu-
manité tout entiere. Vous vous trompez en ce qui
concerne les autres Mondes Extérieurs : ils ont peu
de robots, la présence effective est de regle et, eux
aussi, ont procédé a I’enquéte sur Solaria : R. Daneel
Olivaw était la-bas, avec moi. souvenez-vous, et, lui
aussi, il va rendre compte. Il y a le danger qu'un
jour ils deviennent comme Solaria, mais il est pro-
bable qu’ils se rendront compte assez tot du péril.
Ils trouveront un compromis entre une démographie
démentielle et un malthusianisme redoutable. Aussi,
resteront-ils les chefs de I'humanité.

— Cl’est votre opinion 2 vous, dit Minnim, tres
§ec: .

— Oui, et autre chose encore : il existe un monde
comme Solaria : la Terre.

— Inspecteur Baley !

— Je vous l'assure, monsieur. Nous sommes com-
me les Solariens, mais a rebours. Eux, ils se sont
retirés dans leur isolement les uns des autres. Nous,
nous sommes isolés du reste de la Galaxie, par notre
volonté propre. Ils ne peuvent aller au-dela de leurs
domaines inviolables. Nous ne pouvons aller au-dela
de nos cités souterraines. Ce sont des Généraux,
sans troupes, avec juste des robots, qui ne peuvent
pas répondre. Nous sommes des Troupes sans gé-
néraux, avec juste des cités oli nous nous murons
pas peur du dehors. (Baley crispait les poings.)

Minnim dit d'un ton désapprobateur :

— Inspecteur, vous avez traversé de lourdes
épreuves. Vous avez grand besoin de repos. Je vous
l'accorde. Vous avez un mois de vacances a plein
salaire, avec une promotion au bout.

— Merci, monsieur, mais ce n’est pas ce que je
désire le plus. Je désire que vous m’écoutiez. Il n’y
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1
LA FERME AUX FCETUS

Pendant un moment, Baley en eut froid dans le
dos : le robot positronique était le symbole méme
de la supériorité des gens de I’Espace sur les Ter-
riens. Et, en fait d’arme, c’en était une de taille.

Néanmoins, il conserva le méme timbre de voix
pour dire :

— Ce n'est qu'une arme du point de vue écono-
mique. Solaria est nécessaire aux autres Mondes
Extérieurs parce qu’elle fournit des robots trés spé-
cialisés et d’avant-garde. Aussi n’ont-ils aucun intérét
a vous causer le moindre' tort.

— Cela va de soi, dit Quemot d'un ton léger. C'est
d’ailleurs grace a cela que nous avons obtenu notre
indépendance. Non, ce que j'ai en téte est tout autre
chose ; c’est beaucoup plus subtil et surtout a
I’échelle cosmique.

Et Quemot se mit a considérer ses ongles avec
I’esprit visiblement ailleurs, préoccupé d’abstractions.

— C’est encore une de vos théories sociologiques ?
demanda Baley en manifestant un certain intérét.

Le Terrien eut beaucoup de peine a réprimer un
sourire devant le regard d’orgueil péniblement con-
tenu que lui langa Quemot :

— Oui, elle est de moi. Et tout a fait originale,
pour autant que je sache. Néanmoins, c’est d’une
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programme génétique. Aussi, vous perdez totalement
votre temps en essayant de m’accuser.

Baley haussa les épaules, mais ne répondit pas 3
cette femme semblait confondre programme géné-
tique et preuve formelle, mais tout Solaria réagirait
probablement de la méme fagon.

— Voulez-vous venir voir les gosses, maintenant ?
demanda Klorissa.

— Avec plaisir. Merci.

Les couloirs semblaient se poursuivre a l'infini :
visiblement, le batiment était de dimensions gigan-
tesques ; certes, a coté des immeubles d’habitation
des villes de la Terre, couvrant plusieurs niveaux
d'un seul tenant, ce n’était pas grand-chose, mais
pour un batiment unique, accroché a 1'écorce d'une
planéte, il devait apparaitre aux yeux comme un
gratte-ciel imposant.

Il y avait des centaines de berceaux, ot des bébés
roses piaillaient de leur mieux, dormaient ou pre-
naient leur nourriture. Il y avait des salles de jeux
pour ceux qui commencaient a se trainer a quatre
pattes.

— Ils ne sont pas trop terribles a cet age-la,
reconnut Klorissa en bougonnant, quoique, avec eux,
il faille une véritable armée de robots : grosso modo,
un robot par bébé, jusqu'a ce qu'il marche.

— Pourquoi cela ?

— Ils dépérissent et tombent malades si 'on ne
s’occupe pas d’eux individuellement.

Baley acquiesga :

— Oui, je suppose que le besoin d’affection est
quelque chose dont ils ne peuvent se passer.

Klorissa fronga les sourcils et répéta d'un ton
brusque :

— Les bébés ont besoin d’attention.

Mais Baley, suivant son idée :

— Je suis assez étonné que des robots puissent
. satisfaire les besoins affectifs des nourrissons.
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ce fut comme si un masque était tombé : son regard
brillait de joie :) Vous avez l'esprit trés pénétrant,
inspecteur. ;

— Merci, dit Baley, avec une certaine raideur.

— Voulez-vous savoir pourquoi je vous ai poussé
a me faire part de vos idées ? (Comme un petit gar-
con, il se cramponnait a son plaisir. Il continua,
sans attendre la réponse de Baley :) Nos sociologues
se sont déja livrés a une analyse préliminaire de
votre rapport et je me demandais si vous aviez une
vague idée des bonnes nouvelles que vous aviez rap-
portées pour la Terre. Je vois bien que vous vous
en étiez rendu compte. .

— Mais, dit Baley, un instant. Le probléme com-
porte d’autres aspects.’

— Certes, reconnut Minnim, transporté de joie :
Solaria ne peut pas remédier a cet état de choses.
La stagnation ne peut que s’accentuer maintenant
que le point critique est dépassé. Les Solariens dé-
pendent trop des robots, ils comptent trop sur eux,
alors qu’un robot quelconque est dans l'incapacité
formelle de corriger un enfant : cette correction
pourrait avoir des effets bénéfiques pour l'avenir
de I'enfant, mais le robot est aveugle a toute autre
considération que la douleur présente qu'il devrait
infliger. De méme, du point de vue collectif, les
robots ne peuvent pas corriger toute une planete
en faisant table rase de toutes les institutions éta-
blies lorsqu’elles se sont révélées nocives. Ils sont
aveugles a toute autre conception que l'idée immé-
diate du chaos qui en résulterait. Aussi, la seule issue
pour les Mondes Extérieurs est-elle une stagnation
perpétuelle et la Terre se trouvera peu a peu libérée
de leur emprise. Ces nouveaux faits changent toutes
les données du probleme. Une révolte ouverte ne
sera méme pas nécessaire. La liberté nous reviendra
progressivement.

— Un instant, répéta Baley, un ton plus haut.
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Isaac Asimov est né & Smolensk
(U.R.S.S.) en 1920. I/ est naturalisé
ameéricain et a conquis dans ce pays
d'importants grades universitaires
en biologie et en chimie. Paralléle-
ment a son activité scientifique, il
meéne, depuis 1939, une carriére
d'écrivain & la fois dans le domaine
de I'anticipation et dans celui de
la vulgarisation scientifique.

Nous connaissons déja Elijah Baley
et Daneel R. Olivaw qui menérent
une difficile enquéte dans Les
cavernes d'acier.

C’est désormais sur la lointaine
planéte Solaria qu'ils vont devoir
exercer leur talent. Sur ce monde,
les hommes n’acceptent plus de
se rencontrer physiquement mais
se « visionnent » grace a des pro-
jections télévisées.

Or, un meurtre a été commis, un
meurtre apparemment impossible
puisque aucun Solarien n’aurait
eu la force nerveuse suffisante
pour s'approcher d'un de ses
compatriotes. Qui plus est, un
robot semble impliqué, ce qui est
absurde, puisque les lois de la
robotique interdisent & ces &tres
de métal de causer le moindre
tort aux hommes.
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demande expresse, je puis étre la cause d’incidents
a I’échelle interstellaire. Le gouvernement de la Terre
pouvait facilement se dispenser de déférer a leur re-
quéte. On pouvait prétendre que j'étais malade. Avec
la peur pathologique qu’ils éprouvent pour les mala-
dies, les Spaciens ne m’eussent accueilli sous aucun
prétexte, de crainte d’'une contagion possible.

— Suggérez-vous, dit Minnim, qu’il nous faille uti-
liser une telle échappatoire ?

— Non, bien stir! Si le gouvernement n’avait que
ce seul motif de me détacher, quelqu’un aurait déja
pensé a cette ruse, on aurait découvert une réponse
évasive encore plus subtile, sans mon avis. Il s’ensuit
donc que ce réle d’espion est le point crucial. S'il en
est ainsi, pour justifier de pareils risques, je me re- -
fuse a croire qu'’il s'agisse tout simplement d'obser-
ver tout ce qu'on me laissera voir.

Baley s’attendait a un éclat. Il l'aurait accueilli
presque avec joie, comme un soulagement.

Mais Minnim se contenta d’un sourire glacial, en di-
sant : :

— Vous aimez aller au fond des choses, sans vous
laisser berner par les apparences, n’est-ce pas ? Apres
tout, je n’en attendais pas moins de vous.

Le sous-secrétaire se pencha par-dessus son bureau,
les yeux dans ceux de Baley :

— Bien ! Voici donc des renseignements dont vous
ne devrez parler a quiconque, pas méme a d’autres
fonctionnaires haut placés. Nos sociologues ont at-
teint plusieurs conclusions sur I'état actuel de la si-
tuation galactique. D'un c6té, les Mondes Extérieurs,
sous-peuplés, hyper-robotisés, puissants, dont les ha-
bitants jouissent d'une parfaite santé et d’'une longé-
vité extrémement poussée. De l'autre, nous, surpeu-
plés, sous-développés du point de vue technologique,
tot décédés, a leur merci. C'est la une situation parti-
culieérement instable.

— Bah ! Tout passe avec le temps.
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quelqu’un qui soit capable d’étre son assistant. 11
avait besoin d'une personne exceptionnelle, réunis-
sant en elle intelligence, esprit d’initiative, gofit du
travail, stabilité émotionnelle, cette dernieére qualité
surtout : une personne qui soit en mesure d’ap-
prendre a se méler aux enfants sans en étre affectée.

— Lui.en était incapable, n’est-ce pas ? N’était-ce
pas la un indice de son instabilité émotionnelle ?

— Dans un sens, vous avez raison. Mais, tout
au moins, c'était 1a un type recommandable d’insta-
bilité pour la plupart des circonstances de la vie
coul;ante. Vous vous lavez les mains, vous, n’est-ce
pas ?

Baley contempla ses mains : elles étaient aussi
propres que d’habitude :

— Oui, dit-il.

— Bien. Je suppose que c'est aussi un indice
d’instabilité que d’éprouver un dégotit des souillures
tel qu’on puisse se refuser a toucher un mécanisme
graisseux de la main, méme dans un cas d’urgence.
Pourtant, dans le cours habituel de la vie, la répul-
sion envers les saletés vous oblige a I'hygiene, ce
qui est une bonne chose.

— Oui, je vois. Continuez.

— Il n’y a rien de plus. Du point de vue hygiéne
génétique, je suis la troisitme personne la plus
saine jamais rencontrée sur Solaria. J'en suis tres
fiere ; aussi je porte ma bague. C’est un record dont
j'éprouve, a garder le symbole sur moi, le plus
grand plaisir.

— Toutes mes félicitations !

— Ne vous moquez pas de moi. Je n'y suis pro-
bablement pour rien : c’est di, sans doute, a des
interactions imprévisibles des génes de mes parents.
Néanmoins, c’est quelque chose dont on peut étre
fiere. Et personne ne voudra jamais croire que
j'aie pu me rendre coupable d'un acte aussi dément
qu’un meurtre. C’est une chose inconcevable avec mon
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rieur, déplacer leur champ de vision, et cela toute
la journée durant.

— Je suis vraiment trés étonné que vous puissiez
réfréner leur instinct d’'une fagon aussi poussée ;
néanmoins, vous y étes arrivés, je m'en rends compte,
mais n’en suis pas moins surpris.

— Quel instinct ? s’étonna Klorissa.

— L’instinct grégaire : il n'y en a qu'un, d’ailleurs.
Vous reconnaissez vous-méme que dans leur prime
enfance ils tiennent a jouer les uns avec les autres.

— C’est ¢a que vous appelez l'instinct, dit Klo-
rissa en haussant les épaules. Et méme si c’en est
un, apres tout, cieux éternels! Un enfant éprouve
bien une peur instinctive du vide sous lui. Mais
on peut entrainer des adultes a travailler sur des
points élevés, méme s'ils sont sans arrét dans une
position ot ils risquent la chute. N'avez-vous jamais
vu de funambules évoluer sur un fil au-dessus du
vide? Il y a des mondes ol les gens vivent dans
des batisses d'une hauteur ahurissante. D’ailleurs,
les enfants ont également peur, d'une facon irrai-
sonnée, des bruits forts et soudains. Et vous, en
avez-vous peur ?

— Non, répondit Baley, a condition que ce bruit
soit normal. =

— Je vous parie tout ce que vous voulez que les
habitants de la Terre ne pourraient pas dormir s’il
n'y avait aucun bruit. Cieux éternels! Il n’y a pas
d'instinct chez I'étre humain qui ne céde en face
d'une éducation rationnelle de I'homme; les ins-
tincts sont beaucoup trop atténués.

« En réalité, quand on sait s’y prendre, I’éducation
devient de plus en plus facile a chaque génération :
vous savez, I'hérédité des caractéres acquis pendant
1’évolution.

— Qu’est-ce encore que cela ? s’écria Baley.

.— Vous ne voyez pas, vraiment ? Bon, chaque in-
dividu, en se développant, passe par tous les stades
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qu’il avait l'oreille d'un membre important du gou-
vernement, ou bien...

Son hésitation avait duré un instant de trop.
Minnim reprenait la parole, farfouillant dans ses
papiers et s’'inquiétant de questions plus terre a
terre.

— Encore quelques petites questions, inspecteur,
a propos de l'affaire Delmarre proprement dite, et
vous pourrez disposer. Aviez-vous l'intention de pous-
ser Leebig au suicide ?

— Je voulais simplement le contraindre a l'aveu,
monsieur. Je n’avais pas prévu ce suicide, étant
donné que la personne qui approchait de lui n’était
qu'un humanoide ; a2 proprement parler, un robot
n’enfreignait pas le tabou de la présence effective.
Mais, a dire vrai, sa mort ne me cause aucun re-
mords : c’était vraiment quelqu'un de trés dange-
reux : il se passera bien du temps avant qu'on re-
trouve un homme a la fois aussi brillant et aussi
névrosé.

— Je suis bien d'accord avec vous sur ce point,
dit sechement Minnim, et me félicite de sa mort.
Mais, n’avez-vous pas envisagé dans quelle situation
génante vous vous seriez trouvé si les Solariens
avaient pris le temps de réfléchir ? Ils se seraient
facilement rendu compte de I'impossibilité matérielle
ol se trouvait Leebig d’assassiner Delmarre.

Baley 6ta sa pipe de sa bouche, mais se ravisa et
ne dit rien.

— Allons, inspecteur, continua Minnim, vous sa-
vez pertinemment que ce n'est pas lui l'assassin.
Un tel meurtre exigeait la présence effective du meur-
trier et Leebig serait mort plutot que d’envisager
pareille éventualité. Il s’est d’ailleurs suicidé pour
ce motif.

— C’est vrai, monsieur, répondit Baley. J'ai tablé
sur le fait que les Solariens allaient étre trop hor-
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Klorissa se détourna, la distance les séparant ne
lui suffisait pas pour masquer son mécontentement.

— Ecoutez Baley, si c’est dans l'espoir de me
choquer que vous vous montrez aussi grossier, vous
vous fourvoyez completement. Cieux éternels! Ne
faites donc pas l’enfant.

— Vous choquer ?

— Oh! Moi aussi, je peux utiliser ce mot : affec-
tion. La. Et si vous voulez un mot plus court, un
mot de cing lettres, n’ayez crainte : je sais le dire
aussi : A-M-O-U-R : AMOUR... Et maintenant que
vous voila purgé, conduisez-vous correctement.

Baley négligea de poursuivre ces débats sur les
mots, obscénes ou non.

— Est-ce que les robots peuvent leur dispenser I'at-
tention nécessaire ? dit-il.

— C’est aussi visible qu'un nez au milieu d’une
figure. non ? Ou alors pourquoi cette ferme réussit-
elle si bien? Oui, les robots chahutent avec les
enfants ; ils les embrassent, ils les dorlotent. Les
gosses, eux, se fichent que ce soit des robots ou
pas. Mais les choses deviennent plus critiques de
trois a dix ans.

« Pendant cette période, les enfants prétendent
jouer les uns avec les autres, a leur gré, sans discri-
mination.

— Vous les laissez faire, je pense.

— Il le faut bien, hélas! mais nous n’oublions
jamais que notre devoir est de leur enseigner les
obligations de l’adulte. Chacun a sa chambre indi-
viduelle, que I'on peut fermer. Dés le début, méme,
ils doivent dormir tout seuls : nous y veillons. Et
tous les jours ils doivent, par stéréovision seule-
ment. pendant la plus grande partie de la semaine,
pratiquer un moment de solitude dont la durée
s’accroit a mesure qu'ils grandissent. Lorsqu’un en-
fant atteint dix ans, il est capable de jouer. Oh!
bien sir, les équipements de stéréovision sont trés
complets. Les gosses peuvent se visionner a l'exté-
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Pour le moment, c’est de Solaria seule que nous
parlions, non d’aucun autre Monde Extérieur.

— Mais c’est du pareil au méme. Votre sociologue
solarien, Kimot...

— Quemot, monsieur.

— Oui, Quemot. Il vous a bien dit, n’est-ce pas,
que les autres Mondes Extérieurs étaient en train
de suivre la méme voie que Solaria ?

— Effectivement, c'est ce qu'il m’a dit, mais il
n’avait aucun renseignement de premiére main sur
les autres Mondes Extérieurs et, de plus, ce n’était
pas un sociologue. Tout au moins, pas un véritable
sociologue scientifique. Je pensais m’étre suffisam-
~ment expliqué la-dessus.

— Nos sociologues a nous vérifieront ses théories.

— Mais, eux aussi, vont se trouver a court de
renseignements exacts. Nous ignorons tout des Mon-
des Extérieurs vraiment importants.

« Tenez, prenons Aurore, par exemple : le monde
de Daneel. A mon avis, il semble peu rationnel de
s'attendre qu’un. tel monde soit comme Solaria.
En fait, il n’y a qu’un seul monde pour ressembler
a Solaria et c’est...

“Mais Minnim écartait le sujet d’'un mouvement
gracieux et satisfait de sa main manucurée :

— Nos sociologues vérifieront, vous dis-je, et je
suis sr qu’ils seront d’accord avec les théories de
Quemot.

Le regard de Baley s’assombrit ; si les sociologues
de la "lgerre étaient assez impatients d’obtenir des
nouvelles rassurantes, ils tomberaient d’accord avec
Quemot, ¢a ne faisait pas un pli. On fait dire tout
ce qu’on veut aux statistiques, pourvu qu’'on en éta-
blisse un assez grand nombre, avec un but bien
déterminé en téte, surtout si l'on fait fi de documents
probants, mais génants.

I1 hésita : valait-il mieux parler tout de suite, alors
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Baley réprima un sourire. Le Dr Fastolfe était
originaire d’Aurore, le plus puissant des Mondes Ex-
térieurs. Et visiblement 1'avis d’'un savant d’Aurore
était chose d’importance.

— Il ne faut pas détruire une bonne équipe, hein,
dit Baley.

La joie instinctive qu’il avait ressentie en voyant
Daneel commengait a s’estomper et il se sentait de
nouveau oppressé.

— Je ne sais pas s'il avait particulierement cette
idée en téte, Elijah. D’apres la nature des ordres qu'il
m’a donnés, je croirais plutdét que ce qui lui impor-
tait fit que votre coéquipier efit I’expérience de votre
monde et, en conséquence, fiit au courant de vos peti-
tes manies.

— Nos manies !

Baley fronga les sourcils, offensé. Ce n’était pas la
un mot qu'il appréciait lorsqu’on le lui appliquait.

— Eh bien! par exemple, cette question du sas
externe. Je suis au courant de l'aversion que vous
éprouvez pour les grands espaces libres. C'est une
conséquence de votre éducation a l'intérieur des villes
de la Terre.

Peut-étre était-ce dii a ce mot de manie appliqué
aux Terriens, mais Baley eut I'impression qu’il devait
contre-attaquer ou perdre la face devant une ma-
chine. Aussi, changea-t-il brusquement de sujet — ou
peut-étre était-ce simplement ’expérience de toute sa
vie passée qui lui interdisait d’ignorer un illogisme.

— Il y avait un robot a bord, dit-il, qui s’occupait
de mon bien-étre. Un robot (et la il mit quelque ma-
lice) qui a l'apparence d'un robot. Le connaissez-
vous ?

— Je lui ai parlé avant de monter a bord.

— Comment s’appelle-t-il ? Comment puis-je entrer
en contact avec lui ?

— Clest R X 24-75. 1l est normal sur Solaria de
n’appeler les robots que par leur matricule de série.
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Mais Attlebish s’interposa :

— Vous écouterez jusqu'au bout, Leebig !

Baley se mordit la lévre pour ne pas déployer
prématurément toute la satisfaction qu’il ressentait
au ton acerbe du Chef de la Sécurité.

— Au cours de cette méme discussion dans la-
quelle vous m’avez parlé de robots 2 membres dé-
tachables, reprit Baley, vous avez également fait
mention d’astronefs comportant des cerveaux posi-
troniques incorporés. Vraiment, a2 ce moment-la,
vous avez trop parlé. Peut-étre vous étes-vous dit
que je n’étais qu'un Terrien incapable de compren-
dre tout ce qu'implique la Robotique ? Ou bien,
comme je vous avais menacé de venir vous voir
en présence effective, puis, ensuite, avais accepté
de ne pas mettre cette menace a exécution, peut-
étre étiez-vous un peu hors de vous-méme de soula-
gement ? Mais de toute fagon, le Dr Quemot
m’avait déja dit que l'arme secréte sur laquelle
les Solariens comptaient pour se rendre maitres
des Mondes Extérieurs était le robot positronique.

Quemot, de se voir ainsi mis en avant a l'impro-
viste, réagit vigoureusement en s’écriant :

— Mais je voulais dire...

— Oui, vous l'entendiez d’'un point de vue pure-
ment sociologique, je le sais bien. Mais cela m’'a
donné a penser. Considérons un astronef a cerveau
positronique incorporé, par comparaison avec un
astronef a équipage humain. Ce dernier, en cas de
guerre ouverte, ne pourrait avoir recours aux robots,
car un robot serait incapable de détruire des étres
humains a bord d’'un astronef ennemi ou sur une
planeéte ennemie. Il se révélerait totalement inapte
a saisir la différence entre humains ennemis et
humains alliés.

« Bien stir, on peut lui dire que 'astronef adverse
n'a pas d’humains a son bord. On peut lui raconter
que c’est une planéte inhabitée qu’il faut bombar-
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10
SOLARIA VAUT SPARTE

Baley ne put s’empécher de s’écrier :

— Hein!

Quemot lui jeta un coup d’eeil par-dessus 1’épaule,
laissa passer un moment de silence et finalement dé-
clara :

— Non, je ne parle pas de la civilisation de la
Texres

— Ouf! fit Baley.

— Mais d’une civilisation du passé, remontant a
I’histoire ancienne de la Terre. En tant que Terrien,
vous devez étre au courant, non ?

— Jai eu l'occasion de visionner quelques micro-
films dans ce domaine, dit Baley prudemment.

— Ah! fort bien. Alors vous devez comprendre ce
que je veux dire.

Baley, qui n’en saisissait pas un traitre mot, reprit :

— Laissez-moi vous expliquer exactement ce que je
désire savoir, Quemot. J'aimerais que vous me disiez
tout ce que vous savez qui puisse rendre compte du
fait que Solaria difféere autant des autres Mondes Ex-
térieurs, que les robots y soient aussi nombreux et
que votre vie sociale soit ce qu’elle est. Excusez-moi
si je parais tenir a changer de sujet.

Car, véritablement, Baley tenait a changer de sujet.

Toute discussion sur la similitude ou les dissemblan-
ces entre les civilisations solariennes et terrestres ne
se révélerait que trop passionnante : il passerait toute
sa journée a en parler mais n’en serait pas plus
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dont je vous parle, la population de Nexon venait
juste d’atteindre deux millions d’individus. C'était la
une densité suffisante pour rendre nécessaire des lois
établissant le nombre maximum de robots que pou-
vait posséder chaque famille. Aussi, ceux des Nexo-
niens qui en avaient les moyens vinrent-ils sur Sola-
ria, qui était fertile, tempérée et sans faune dange-
reuse, pour y établir leur résidence d’'été.

« Ceux qui s’étaient fixés sur Solaria pouvaient tou-
jours se rendre sur Nexon sans trop de difficultés et,
tant qu’ils résidaient sur Solaria, personne ne les em-
péchait de vivre comme il leur plaisait : ils pouvaient
posséder autant de robots qu’ils voulaient, suivant
leurs moyens et leurs besoins. Les domaines n’avaient
d’autres limites que celles qu'ils voulaient bien leur
fixer, puisque sur une planéte vide I'espace vital était
le moindre de tous les problémes et que, avec un nom-
bre illimité de robots, I'exploitation n’offrait guere
de difficulté.

« Les robots en vinrent a étre si nombreux qu’on
dut les équiper de postes émetteurs-récepteurs les
reliant entre eux. Ce fut 1a le début de nos fameuses
fabrications de robots. Nous nous mimes a .créer
d’autres variétés de robots, d’autres accessoires,
d’autres possibilités : « De la civilisation nait l'in-
vention. » C'est l1a un slogan que je crois avoir in-
venté moi-méme.

Et Quemot eut un petit rire satisfait. Il reprit son
exposé :

— Les avantages de la vie sur Solaria devinrent
vite évidents a ceux qui s’y intéressaient. Solaria de-
vint a la mode. Des Nexoniens de plus en plus nom-
breux vinrent y batir leur foyer et Solaria devint
ce que j'appellerais volontiers : « Une planéte rési-
dentielles ». De plus en plus, ceux qui s’étaient établis
sur Solaria décidérent de s’y fixer toute 'année et
de continuer leurs affaires sur Nexon par des fondés
de pouvoir. Des usines de robots s’éleverent sur Sola-
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avancé dans son enquéte faute d’éléments positifs.

Quemot eut un léger sourire :

— Vous avez envie de comparer Solaria avec les au-
tres Mondes Extérieurs, et non Solaria avec la Terre.
— Cest que je connais bien la Terre, monsieur.

— Soit. A votre guise. (Le Solarien eut un léger
toussotement :) Est-ce que cela vous génerait que
je yous tourne complétement le dos ? Ce serait plus...
moins difficile pour moi.

— A votre guise, docteur Quemot, répondit a son
tour Baley avec une certaine sécheresse.

— Merci.

Quemot donna un ordre a voix basse et un robot
vint lui tourner son fauteuil. Une fois que le socio-
logue se sentit dissimulé aux yeux par le dos im-
posant du fauteuil, sa voix prit plus de vivacité, s’am-
plifia et prit un ton plus grave et plus agréable.

— Solaria est habitée depuis environ trois cents
.ans, commenga Quemot. Les premiers a s’y installer
furent les Nexoniens. Connaissez-vous les Nexo-
niens. Connaissez-vous la planete Nexon ?

— Non, je le regrette.

— C’est une planete assez proche de Solaria : en-
viron deux parsecs. En fait, dans toute la Galaxie,
Solaria et Nexon représentent le couple le plus rap-
proché de tous les mondes habités. Solaria, lors méme
qu’elle n’était pas encore colonisée par ’homme, com-
portait des étres vivants et se prétait admirablement
a la venue des hommes. Elle offrait un endroit atti-
rant pour les Nexoniens riches qui éprouvaient des
difficultés a soutenir leur rang & mesure que croissait
la population de leur planéte.

Baley sursauta :

— La population augmentait ? Je croyais que les
Spaciens pratiquaient le contrédle des naissances !

— Solaria contréle les naissances avec soin, certes,
mais en général les Mondes Extérieurs ne se livrent
qu’a un eugénisme des plus sommaires. A 1'époque

154





index-157_1.jpg
sur deux cent cinquante mille hectares, mais tout est
en bonnes terres.

« Mais, de toute facon, ce sont les dimensions du
domaine, plus que toute autre chose, qui définissent
la position sociale d'un homme. Et 1'un des avantages
d'un vaste domaine est celui-ci : vous pouvez vous y
promener, sans but défini, sans grande chance de pé-
nétrer sur celui-de votre voisin, donc de rencontrer
le dit voisin. Compenez-vous ?

Baley haussa les épaules :

— Oui, évidemment, je le congois.

— Bref, un Solarien s’enorgueillit de ne pas ren-
contrer ses voisins. D’ailleurs, le domaine est si bien
mis en valeur par les robots et se suffit tant a lui-
méme que le Solarien n’a aucun motif de rencontrer
d’autres personnes. Ce désir de ne pas les rencontrer
a conduit a I'amélioration des installations de stéréo-
vision ; ces améliorations a leur tour renforcérent la-
répugnance des uns et des autres a se voir en chair et
en os. C’était un cycle qui se renforgait par lui-méme,
une sorte de rétroaction. Vous me suivez bien ?

— Ecoutez, docteur Quemot, dit Baley, ce n’est pas
la peine de vous échiner a me simplifier a ce point les
choses. Je ne suis pas un sociologue, mais j'ai suivi
des cours d'instruction de base a 1'Université. Ce
n’était bien sGr qu’une Université terrienne, ajouta-
t-il, avec une humilité voulue, destinée a prévenir le
méme commentaire émis, mais en termes plus acer-
bes, par son interlocuteur, mais je suis capable de
comprendre des mathématiques.

— Des mathématiques ? dit Quemot, pronongant
en fausset la derniere syllabe.

— Oui, enfin, pas celles utilisées en robotique :
celles-la je ne saurais les assimiler. Mais je peux me
débrouiller assez bien dans les équations sociologi-
ques. Tenez, par exemple, j'ai longuement pratiqué
1’Equation Teramin.

— L’E... quoi ? s’il vous plait, monsieur.
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Et ils resterent la, face a face, se regardant dans
les yeux, en silence, un moment.

— Je ne vous ai jamais remercié, dit Gladia.

— Ce n’était que mon travail, répondit Baley.

— Vous repartez pour la Terre, maintenant, n’est-
ce pas ?

— Oui.

— Je ne vous reverrai jamais ?

— Probablement pas, en effet. Mais pourquoi
vous tracasser pour cela. Dans quarante ans au
plus, je serai mort et vous n'aurez pas changé d'un
iota. Vous serez toujours aussi séduisante que main-
tenant.

Son visage changea d’expression :

— Oh! Ne dites pas cela !

— Puisque c’est la vérité.

Elle dit, rapidement, comme se sentant contrainte
de changer de sujet :

— Vous savez, c’était vrai tout ce que vous aviez
dit sur Jothan Leebig.

— Oui, je sais. D'autres roboticiens ont étudié
ses archives et ont relevé des expériences portant
sur des astronefs autopilotés. Ils ont découvert
également d’autres robots aux membres détachables.

Gladia eut un frisson d’horreur : :

— Pourquoi a-t-il fait des choses aussi horribles,
a votre avis ?

— Il avait peur des gens. Il s’est suicidé pour
éviter le contact de quelqu’un et il était prét a
détruire d’autres mondes pour s’assurer que Solaria
et son tabou contre la présence effective seraient
a jamais respectés.

— Comment pouvait-il avoir des idées pareilles ?
murmura-t-elle, alors que la présence de quelqu’un
peut-étre si...

De nouveau, il y eut un moment de silence, tandis
qu'ils se faisaient face a dix pas de distance.

Puis Gladia s’écria brusquement :
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ria. On se mit a exploiter les ressources agricoles et
miniéres de la planéte, si bien qu’en peu de temps les
exportations devinrent possibles.

« Bref, monsieur Baley, il devint tristement évi-
dent qu’en un siécle ou deux Solaria allait devenir
aussi peuplée que 1'était Nexon. C'était vraiment ri-
dicule, un gaspillage ahurissant ; on découvrait un
nouveau monde aussi favorable pour ’'homme et on
allait en assurer la destruction par imprévoyance.

« Pour vous épargner tout un tas de considérations
politiques compliquées, je vous dirai en substance
que Solaria réussit a obtenir son indépendance, et a
rester libre et autonome, sans guerre. Les services que
nous rendions aux autres Mondes Extérieurs, en leur
fournissant nos robots spécialisés, nous assurérent
des amis et bien siir contribuérent a notre indépen-
dance financiere.

« Une fois autonomes, notre premier soin fut de
nous assurer que la population ne croitrait pas d’'une
maniére déraisonnable. Aussi l'immigration est-elle
restreinte et le contrble des naissances trés strict.
Quant aux nouveaux besoins qui peuvent se faire
jour, nous les satisfaisons sans difficulté en augmen-
tant le nombre de nos robots et en variant leurs
spécialisations.

— Mais pourquoi les Solariens se refusent-ils a se
voir les uns les autres ? demanda Baley.

Il se sentait agacé de la facon qu’avait Quemot
d’exposer cette évolution sociologique.

De nouveau, Quemot lui jeta un bref regard par-
dessus le coté du fauteuil, puis réintégra immédiate-
ment son abri.

— C’est une conséquence inéluctable, voyons. Nous
avons des domaines immenses. Un domaine de deux
millions et demi d’hectares n’est pas une rareté, bien
que les plus vastes prog{iétés comportent d’impor-
tantes surfaces stériles. Mon propre domaine s’étend
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— Mais, je vous vois 13, devant moi, en chair et
en os! s’exclama-t-il.

'.Z’)OUL répondit Gladia. Comment l'avez-vous de-
viné ?

— Vous avez mis des gants.

— Oh ! (Toute confuse, elle regarda ses mains. Puis
doucement :) Cela vous géne-t-il ?

— Non, bien str. Mais qu’estce qui a pu vous
décider a venir plutét qu'a me parler par stéréo-
vision.

— Eh bien! (Elle eut un faible sourire.) Il faut
bien que je m'y habitue, n’est-ce pas, Elijah? Je
veux dire, si je pars pour Aurore.

— Bon, alors tout s’arrange bien ?

— M. Olivaw semble avoir beaucoup d’influence.
Tout s’est treés bien arrangé. Je ne reviendrai jamais
plus ici.

— Parfait. Vous n’en serez que plus heureuse,
Gladia. Vous pouvez me croire.

— J’ai un peu peur tout de méme.

— Oui, je sais bien. Il vous faudra toujours vous
trouver en présence des gens et vous n’aurez pas
tout le confort que vous aviez sur Solaria. is
vous vous y ferez et, ce qui est beaucoup plus im-
portant, vous oublierez toutes les épreuves par les-
quelles vous venez de passer.

— Mais je ne voudrais rien oublier de tout cela,
dit doucement Gladia.

— Vous oublierez, croyez-moi. (Baley regarda la
mince jeune femme, debout devant lui, et ajouta,
non sans un petit pincement au cceur :) Et puis,
vous vous marierez, un jour ou l'autre. Mais un
vrai mariage, cette fois.

— Peut-étre, dit-elle d’'un ton triste, mais pour
le moment je vous avouerai que cela ne m’attire
guere.

— Bah! vous changerez d’avis.
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la sociologie est purement intuitive. Mais les mathé-
matiques peuvent s'appliquer également a Il'une
comme a l'autre.

- Le silence dura un moment appréciable. Puis Que-
mot dit d'une voix qui chevrotait :

— Vous avez reconnu que vous n’étiez pas un socio-
logue.

— Non, bien slir, mais vous en étes un, vous, a ce
que I'on m’a dit. Et le meilleur de la planete.

— Le seul, en fait. Vous pourriez presque dire que
j’ai inventé tout de cette science, ici méme.

— Oh ! (Baley hésita avant de poser la question sui-
-vante. Elle lui paraissait trés impolie :) Avez-vous
compulsé des documents a ce sujet ?

— J’ai regardé quelques livres d’Aurore.

— Avez-vous pris connaissance d’ouvrages venant
de la Terre ?

— De la Terre ? (Quemot eut un rire géné :) Il ne
me viendrait jamais a I'esprit de compulser quoi que
ce soit des publications scientifiques de la Terre, soit
dit sans vous offenser.

— Eh bien, je le regrette. J'avais pensé que je pou-
vais obtenir de vous des renseignements trés précis
qui m’auraient permis d’aborder d’autres personnes
face a face sans avoir a...

Quemot poussa un son bizarre, inarticulé, grincant,
et le vaste fauteuil, dans lequel il était assis, recula et
bascula complétement en un fracas retentissant.

Baley entendit vaguement un : « Z’excuses » mar-
monné et entrevit Quemot se ruant hors de la piece
d’'un pas incertain.

Baley leva les sourcils. Que diable avait-il pu dire
encore ? « Jehoshaphat. » Quel signal d’alarme avait-il
encore décroché ?

11 allait se lever de son siége, mais s’arréta dans
son mouvement comme un robot faisait son appari-
tion.

— Maitre, dit celui-ci, on m’a précisé de vous infor-
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Toute I'ivresse du succes avait disparu en lui. Il se
trouvait de nouveau a Terre, a 1'abri des cavernes
d’acier ; il avait entendu la voix de Jessie (il lui avait
d'éaia parlé) et, pourtant, il se sentait étrangement
vide.

— Néanmoins, continua Minnim, votre rapport
ne portait que sur l'enquéte du meurtre. Mais il
y avait une autre question qui nous préoccupait.
Pourriez-vous me faire votre rapport sur ce pro-
bléme ? Verbalement, s’entend.

Baley hésita et sa main se porta automatique-
ment a sa poche intérieure ou il pouvait, de nou-
veau, trouver le tiede réconfort de sa pipe.

— Vous pouvez fumer, Baley, dit aussitot Minnim.

Baley étira quelque peu en longueur le rituel
du bourrage et de I'allumage de sa pipe :

— Je ne suis pas sociologue, dit-il finalement.

— Vraiment ? (Minnim eut un bref sourire.) Il me
semble que nous en avons déja discuté. Un détective
qui réussit doit étre un bon sociologue, empirique
certes, mais sociologue tout de méme, qu'il con-
naisse, ou non, I’équation de Hackett. Je pense que,
si j’en juge par votre géne présente, vous avez vos
idées a vous sur les Mondes Extérieurs, mais ne
savez trop ce que, moi, je penserai.

— Si vous l'envisagez sous cet aspect, monsieur...
Lorsque vous m’avez envoyé sur Solaria, vous m'avez
posé une question : vous m’avez demandé de dé-
couvrir quels étaient les points faibles des Mondes
Extérieurs. Leurs points forts étant : leurs robots,
leur faible densité démographique, leur longévité,
quels pouvaient étre leurs points faibles ?

— Eh bien ?

— Je crois connaitre les points faibles des Sola-
riens, monsieur.

— Vous pouvez donc répondre a ma question. Par-
fait. Allez-y!

— Eh bien, leurs points faibles, monsieur, sont
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— Vous l'appelez peut-étre d’un autre nom ; mais
elle consiste toujours en le quotient d'inconvénients
subis par rapport aux privileges accordés :

(D. i) n°

J

— De quoi diable parlez-vous donc ?

_Ceci proféré du ton bref et péremptoire des Spa-
ciens, stupéfiant littéralement Baley, qui en resta
muet de saisissement.

— Voyons, les équations établissant la relation en-
tre les inconvénients subis et les privileges accordés
étaient une partie essentielle de ce qu'il fallait savoir
ﬁour manier les gens sans causer d’explosion. Une ca-

ine privée pour une personne, dans un bain public,
accordée a bon escient, permet & une quantité X
d’individus d’attendre, avec patience, que la méme
chance leur échoie, la valeur de X fluctuant selon des
variables déterminées en fonction d'un environne-
ment de I’Equation Teramin.

« Mais, évidemment, sur un monde ne comportant
que privileges sans la contrepartie d’inconvénients,
I’Equation %eramin se réduisait a une valeur trés pro-
che de O.

Peut-étre avait-il mal choisi son exemple.

Il essaya encore une fois :

— Ecoutez, monsieur. C’est une chose que d’obte-
nir des éléments qualitatifs sur cette progression du
préjugé contre la présence effective, mais cela
n’avance en rien mes affaires. Je tiens a obtenir une
analyse exacte dudit préjugé afin de pouvoir le con-
trer d'une maniere effective. Je désire persuader les
gens de me voir comme vous le faites en ce moment.

— Monsieur Baley, dit Quemot, vous ne pouvez
agir sur les émotions et les sentiments humains
comme s'ils relevaient d'un cerveau positronique.

— Je n’ai jamais prétendu le pouvoir. La robotique
est une science fondée sur des déductions tandis que
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— Oh! Elijah, vous allez me trouver si déver-
gondée.

— Pourquoi vous trouverais-je dévergondée ?

— Puis-je vous toucher, Elijah? Je ne vous re-
verrai plus jamais.

— Si cela peut vous faire plaisir.

Elle s’approcha de lui, pas a pas, les yeux bril-
lants, mais restant craintive et effarouchée tout de
méme. Elle s’arréta a trois pas de lui, puis lente-
ment, comme plongée dans une transe, elle se mit
a oOter le gant de sa main droite.

Baley ébaucha un geste apaisant :

— Pas d’acte inconsidéré, Gladia !

— Je n’ai pas peur, dit Gladia.

Sa main était dénudée. Elle tremblait en la lui
tendant. Baley tremblait lui aussi en prenant sa
petite main dans la sienne. Ils restérent ainsi un
moment, la main de Gladia, une petite chose timide,
tout effarouchée de se trouver prise dans la sienne.
I1 ouvrit la main et elle la retira vivement, puis, d’'un
mouvement vif et imprévisible, elle effleura, d’'une
légere caresse, la joue de Baley un bref instant.

— Merci et adieu, Elijah! dit-elle.

— Adieu, Gladia, dit-il en la regardant partir.

La pensée méme qu'un astronef l'attendait c*)our
le ramener sur Terre n eﬁaga pas le sentiment
perte irrémédiable, qu'il éprouva a cet instant.

Le regard que lui langa le sous-secrétaire Albert
Minnim prétendait & un accueil chaleureux, quoique
légerement guindé.

— Je suis heureux de vous voir de retour sur
Terre. Votre rapport, bien sfr, nous est parvenu
avant votre arrivée et est actuellement a I'étude.
Vous avez fait du bon travail. Cette enquéte va en-
core améliorer votre dossier.

— Merci, monsieur, dit Baley.
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mer que le maitre vous parlerait par stéréovision
dans quelques instants.

— Par stéréovision, mon gargon ?

— Oui, maitre. Pendant ce temps vous prendrez
bien quelque rafraichissement.

Et un autre gobelet de la liqueur rose fut déposé
a portée de la main de Baley, accompagné cette fois
d’'une assiette de petits fours, tiedes et sentant bon.

Baley se cala confortablement dans le fauteuil,
golita sa liqueur avec sa prudence habituelle, puis
reposa le gobelet. Les petits fours étaient fermes au
toucher, tiédes, mais la crofite s'effritait agréable-
ment dans la bouche et a I'intérieur étaient, a la fois,
beaucoup plus chauds et plus mous. Il s’avoua inca-
pable d’en définir exactement le goiit et se demanda
si cette patisserie n’était pas un produit composé
d’arémes et d'ingrédients propres uniquement a Sola-
ria.

Puis il pensa au régime alimentaire si strict de la
Terre, fondé presque uniquement sur le levain et il se
demanda s'il n'y aurait pas un marché pour des pro-
duits a base de levain, mais congus pour imiter
I'aréme des productions venant des Mondes Exté-
rieurs.

Mais le fil de ses cogitations se coupa brusquement
en voyant l'image du Dr Quemot apparaitre, ve-
nant de nulle part, et lui faisant face : oui, cette fois,
il le regardait en face. Il était assis dans un fauteuil
moins vaste et la piéce ou il se trouvait avait des
murs et des parquets qui juraient épouvantablement
avec ceux de la salle ou1 se tenait Bale%.

11 était tout sourire maintenant, si bien que de
tites rides s’'accentuaient sur son visage, et, véritable
paradoxe, lui donnaient un air plus jeune en souli-
gnant la vivacité du regard :

— Mille et mille pardons, monsieur Baley, s’ex-
cusa-t-il. Je pensais tolérer sans difficulté une pré-
sence effective, mais ce n’était qu'une illusion de ma
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Gladia qui, debout, ne brandit, elle aussi, un poing
menagant, mais si fréle.

Tous accusaient Leebig.

Baley relacha son emprise sur lui-méme. Il ferma
les yeux. Il essaya, aussi, pendant quelques instants
de détendre ses muscles, de calmer ses nerfs.

Enfin, le coup avait porté. Il avait finalement
pressé le bon déclic. Quemot s’était livré a une
analogie entre les robots solariens et les Ilotes de
Sparte. Il avait dit que les robots étaient dans l'in-
capacité de se révolter, afin que les Solariens n’aient
pas a s’en méfier.

Mais si quelque humain s’avisait a vouloir ap-
prendre aux robots le moyen de malmener les hu-
mains, de vouloir, en d'autres termes, les rendre
capables de se révolter ?

N’était-ce point la le crime par excellence ? Sur
un monde tel que Solaria, est-ce que tous les ha-
bitants, jusqu’au dernier, ne se dresseraient pas
comme un seul homme, avec la pire violence, con-
tre celui qu'on soupgonnerait seulement de vouloir
rendre les robots capables de malmener des hu-
mains ? Sur Solaria, o l'on comptait vingt mille
robots pour un homme ?

Attlebish criait : :

— Vous étes en état d’arrestation. Il vous est
formellement interdit de toucher a vos livres et
a vos archives avant que le gouvernement ait eu
le temps de les consulter. Il continuait, s’étranglant
presque, au milieu d’'un infernal brouhaha.

Un robot s’approcha de Baley.

— Un message, maitre. Message du maitre Daneel
Olivaw.

Baley prit le message avec gravité, se retourna et
cria :

— Un instant, je vous prie.

Sa voix eut un effet quasi magique. Ils se retour-
neérent tous vers lui, et tous ces visages graves et
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tant qui conditionnait la puissance militaire, le stan-
dard de vie et tous ses a-cOtés.

Minnim dit :

— L’un des facteurs qui contribuent a2 nous main-
tenir dans cette situation humiliante est le manque
d’informations. Rien que cela. Aucun renseignement.
Eux, il n’y a rien qu’ils ne sachent sur nous. Grands
Dieux! Avec le nombre de missions diplomatiques
ou autres qu'ils expédient sur Terre ! Mais nous, que
savons-nous d’autre que ce qu'ils ont bien voulu nous
dire ? Il n’y a pas un seul Terrien qui ait jamais mis
le pied sur I'un des Mondes Extérieurs. Vous, enfin,
vous allez pouvoir le faire.

— Mais, je ne peux... commenga Baley.

— Vous allez le faire, répéta Minnim. Vous allez
vous trouver dans une position unique : sur Solaria,
a leur propre demande, poursuivant une enquéte
qu'ils vous auront confiée. A votre retour, vous rame-
nerez des quantités de renseignements utiles a la
Terre. ;

Baley fixa un regard noir sur le sous-secrétaire :

— Si_je comprends bien, je pars la-bas espionner
au profit de la Terre.

— Il n’est pas question d’espionnage, voyons. Vous
n’aurez rien d’autre a faire que ce qu’ils vous deman-
deront de faire. Seulement, gardez l'esprit lucide et
les yeux bien ouverts. Observez. La Terre ne man-
quera pas de spécialistes qualifiés pour analyser et
interpréter les observations que vous nous rame-
nerez.

— Il y aurait donc quelque chose dans I'air, mon-
sieur, me semble-t-il, dit Baley.

— Qu’est-ce qui vous le fait croire ?

— L’envoi d'un Terrien sur un Monde Extérieur est
une entreprise aléatoire : les Spaciens n'ont que mé-
pris et méfiance a notre égard. Avec la meilleure vo-
lonté du monde, bien que je me rende la-bas a leur
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der. Mais ce serait difficile de le lui faire croire.
Car le robot voit bien que I'astronef oi1 il se trouve
a un équipage humain, il sait pertinemment que
le monde sur lequel il vit est peuplé d’humains.
Aussi va-t-il avoir tendance a postuler qu'il en est
de méme chez les ennemis. Il n’y aura qu'un expert
en Robotique, et encore un excellent, tel que vous,
docteur Leebig, pour le contraindre, sans trop de
difficultés, a agir selon les directives données. Mais
il existe bien peu d’experts qualifiés en ce domaine.

« Tandis qu’un astronef comportant uniquement un
cerveau positronique incorporé attaquera gaillarde-
ment tout autre astronef qu'il a pour mission d’atta-
quer, a mon avis. Pour lui, naturellement, 1'astronef
adverse ne comporte pas d’équipage humain, il le
considérera comme identique 2a lui-méme. Il est
facile de rendre un tel astronef incapable de rece-
voir des messages en provenance de batiments en-
nemis qui pourraient le détromper. Son armement,
tant offensif que défensif, dépendant entierement
du cerveau positronique, lui fournira une maniabi-
lité bien supérieure a celle d’'un astronef piloté. Il
n'y aura pas a se préoccuper des quartiers de 1'équi-
page, de l'approvisionnement alimentaire, de la ré-
génération de l'air : aussi, pourra-t-il étre mieux
blindé, mieux armé, plus invincible qu’un tout autre
batiment. Un seul astronef 2 cerveau positronique
incorporé peut venir aisément a bout de flottes
entieres de batiments pilotés. Croyez-vous que je
délire, maintenant ?

11 avait lancé cette derniére apostrophe au Dr Lee-
big, qui s’était dressé et restait debout, rigide,
comme en catalepsie : sous leffet de la colere ?
ou de I'horreur ?

Baley n’obtint pas de réponse. Du reste, il n’aurait
rien pu entendre. Quelque chose avait cédé et tous
les Solariens hurlaient comme des déments. Klorissa
avait le visage d'une furie et il n’était pas jusqu’a

290





index-293_1.jpg
Mais, brusquement, a quelque bruit ou mouve-
ment en dehors du champ de vision et d’audition
des autres, Leebig tourna la téte. Sa bouche s’ou-
vrit, béante d’effroi. Il leva les mains, comme pour
tenir quelque chose a distance.

— Allez-vous-en, supplia-t-il. Partez. Non, ne venez
pas. Pitié, n’approchez pas. Pitié...

Il essayait de s’enfuir a quatre pattes, mais sem-
blait pétrifié. Alors, il plongea brusquement la main
dans sa poche de veste. Elle en ressortit tenant
quelque chose qu’ ‘il porta raPldement a la bouche.
Il vacilla d'un co6té, puis de l'autre, et s’abattit face
contre terre.

Baley aurait voulu crier :

« Espece d'idiot! Ce n'est pas un étre humain
qui vient. C'est un de ces robots que vous aimez
tant. »

Daneel Olivaw entra, tout soudain, dans le champ
de vision. Un instant, il resta a contempler la sil-
houette crispée a terre.

Baley retint son souffle. Si Daneel arrivait a se
rendre compte que c'était son apparence humaine
qui avait forcé Leebig au suicide, les effets en se-
raient catastrophiques sur son cerveau asservi a
la Premieére Loi.

Mais Daneel s’agenouilla seulement et ses doigts
effleurerent délicatement le corps de Leebig, ici et
la. Puis, soulevant doucement la téte de Leebig,
comme si elle lui était infiniment précieuse, il la prit
contre lui, la caressa.

Son visage, aux traits merveilleusement sculptés,
faisait face aux regards de tous. Il murmura :

— Un étre humain est mort.

Baley attendait Gladia. Elle lui avait demandé une
ultime entrevue. Mais il ouvrit de grands yeux
lorsqu’elle fit son apparition.
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part. J'étais & bout de résistance nerveuse en tres
peu de temps et votre derniére phrase m’'a fait sauter
le pas, pour ainsi dire.

— De quelle derniére phrase s’agissait-il, mon-
sieur ?

— Vous avez parlé d’aborder les gens face a... (Il
secoua la téte, humectant ses lévres d'un mouvement
rapide de la langue.) Je préférerais ne pas avoir a le
répéter. Je pense que vous voyez de quoi je veux par-
ler. Cette phrase a fait surgir en moi la vision de nous
deux, respirant... respirant l'air rejeté par l'autre. (Et
le Solarien eut un frisson.) Vous ne trouvez pas cela
répugnant ?

— Je ne me souviens pas l'avoir jamais considéré
comme tel.

— Cela me semble une habitude si sale. Et au mo-
ment méme ol vous énonciez cette phrase et "que
cette vision me venait a l'esprit, j'ai pris conscience
du fait qu'apres tout nous étions tous les deux en-
semble dans la méme piece. Certes, je ne vous faisais
pas face, mais néanmoins des bouffées d’air, qui
avaient passé par vos poumons, devaient arriver jus-
qu’a moi, qui les respirais. Dans mon état d’esprit, je
fus particulierement sensible a...

— Des molécules d’air de toute l’atmosphére de
Solaria sont passées par des millions de poumons,
interrompit Baley. Jehoshaphat! elles sont méme
passées par les poumons des animaux et par les bran-
chies des poissons !

— Oui, c’est vrai, reconnut Quemot, en se frottant
la joue, l'air lugibre, mais j'aime mieux ne pas y
penser non plus. Néanmoins, la situation se présen-
tait sous un aspect direct, avec vous étant réellement
présent et nous deux respirant et expirant le méme
air. Vous ne pouvez vous figurer le soulagement que
j’éprouve en vous parlant par stéréovision.

— Mais je suis toujours dans votre maison, doc-
teur Quemot.
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tendus (excepté le regard halluciné de Leebig) ne
montraient rien d’autre que l'attention la plus sou-
tenue pour les paroles du Terrien.

— Il serait vain de croire que le Dr Leebig
va bien vouloir laisser intactes ses archives, dit
Baley, et qu'’il va gentiment attendre qu'un envoyé
gouvernemental vienne s’en saisir. Aussi, des le début
de cette réunion, mon collegue, M. Daneel Olivaw,
était-il parti pour le domaine du Dr Leebig. Je viens
de recevoir de ses nouvelles. Il est actuellement a
pied d’ceuvre et va arriver chez le Dr Leebig d'un
instant a l'autre, afin de s’assurer de sa personne
et de l'incarcérer.

— M'incarcérer, moi, hurla Leebig, saisi d’'une ter-
reur quasi animale. (Ses yeux s’ouvrirent démesu-
rément, la pupille dilatée :) Quelqu'un va venir ici ?
En ma présence. Oh! non. Non ! Le second « non »
fut crié d'une voix hystérique.

— Il ne vous sera fait aucun mal, répondit froi-
dement Baley, si vous ne résistez pas.

— Mais je ne veux pas le voir. Je ne peux pas le
voir. (Le roboticien tomba a genoux, sans méme s’en
rendre compte. Il joignait les mains en une poi-
gnante supplication désespérée :) Mais que voulez-
vous donc ? C’est une confession que vous voulez ?
J’avoue, oui, j'avoue, oui, le robot de Delmarre avait
des membres détachables, oui, oui. C’est moi qui
ai prémédité I'empoisonnement de Gruer. J'ai fait
empoisonner la fleche qui vous était destinée, oui.
J'ai méme étudié les astronefs dont vous avez parlé,
mais sans succes. Oui, j’avoue, j'avoue tout. Mais
qu’il ne vienne pas. Ne le laissez pas venir. Faites
qu’il s’en aille...

11 bredouillait.

Baley hocha la téte. Le bon déclic, 1a aussi. La
menace de la présence effective d'un autre avait
plus fait, pour obtenir l'aveu, que ne l'aurait fait
toute torture physique.
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18
LA REPONSE EST RENDUE

— Ce Terrien est fou! s’écria Leebig en se tour-
nant vers le reste de l'auditoire. C’est visible, non ?

Personne ne répondit. Certains regarderent Lee-
big, d’autres Baley. Baley ne leur laissa pas le temps
de se faire une opinion.

— Allons donc, docteur Leebig, dit-il. Reconnais-
sez-le une bonne fois, le Dr Delmarre allait rom-
pre son association avec vous. Mme Delmarre
pensait que son attitude venait de votre refus de
vous marier. Moi, je ne le pense pas; le Dr Del-
marre, lui-méme, était en train de faire des plans
pour un avenir o1 I'ectogeneése serait possible et le
mariage, par conséquent, inutile. Mais le Dr Del-
marre travaillait avec vous et donc savait, ou
tout au moins pouvait deviner, plus que n’importe
qui d’autre, quelles étaient vos préoccupations. Il
pouvait savoir que vous étiez en train de vous livrer
a des expériences dangereuses par leurs conséquen-
ces. Il a essayé de vous en dissuader. Lui-méme fit
part de ses craintes a l'inspecteur Gruer, mais sans
donner de détails, parce qu’'il n’était pas encore
certain des détails. Il est visible que vous avez eu
vent de ses soupgons et vous l'avez tué.

— De la folie, répéta Leebig. Je n’en écouterai
pas davantage.

288





index-27_1.jpg
ment incapable de capter les folles idées qui venaient
juste de lui traverser l'esprit et qui n’étaient pas en-
core dissipées, ce cri intérieur d'une intense amitié,
presque d'un véritable amour.

Apres tout, on ne pouvait aimer comme un ami ce
Daneel Olivaw ; ce n’était pas un homme, ce n’était
qu’un robot humanoide.

Le robot qui avait tellement I'air d’'un étre humain,
parla :

— Jai demandé qu’un vehlcule de surface, piloté
par un robot, soit relié par sas externe.

Baley fronga les sourcils :

— Un sas externe ?

— Oui. C’est un engin courant, souvent utilisé dans
I'espace pour transférer du personnel ou du maté-
riel d'un astronef a l'autre sans qu'il soit besoin de
I'équipement spécial antivide. Il semblerait que vous
n’étes pas familiarisé avec ce genre d’instrument.

— En effet, dit Baley. Mais je me représente assez
bien la chose.

— Bien sir, il est assez difficile de l'utiliser entre
un astronef et un véhicule de surface, mais j'ai exigé
que ce soit fait. Heureusement, la mission ou vous et
moi nous nous trouvons engagés a priorité absolue :
les problémes se résolvent trés rapidement.

— Vous étes désigné pour enquéter sur ce meur-
tre, vous aussi ?

— On ne vous l'avait pas dit ? Je regrette de n’avoir
pas réparé aussitdt cette omission.

Evidemment, les traits impassibles du robot ne
marquerent aucun regret.

— C’est le Dr Han Fastolfe, que vous avez rencon-
tré surila Terre, au cours de notre précédente enquéte
en commun, et dont j'espére que vous vous souvenez,
qui a suggéré le premier que vous seriez un enqué-
teur particulierement qualifié pour ce genre d’affaire.
I1 mit comme condition que nous soyons, de nouveau,
désignés tous les deux pour enquéter.
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Ils restérent aux deux bouts de la pitce, se re-
gardant en chiens de faience.

— Cela ne vous plait pas, n'est-ce pas, madame ?
dit Baley.

Klorissa haussa les épaules :

— Pourquoi cela me plairait-il ? Je ne suis pas un
animal. Mais je puis le supporter. Vous devenez a
peu prés imperméable a tout, lorsque vous vous oc-
cupez de... de... (Elle s’arréta, puis releva agressive-
ment le menton, comme décidée a dire ce qu’elle
avait a dire, sans macher ses mots :) Des enfants,
et Zlele prononca ce mot avec une précision bien mar-
guée.

— A vous entendre, on dirait que vous n’aimez pas
le travail que vous faites ici.

— C’est un travail qui a son importance, qu'il est
essentiel de faire. Néanmoins, en effet, je ne l'aime
pas.

— Et Rikaine Delmarre l'aimait-il, lui ?

— Je suppose que non, mais il ne I’a jamais mon-
tré. C'était un bon Solarien.

— Et il était vétilleux en diable.

Klorissa parut étonnée.

— C’est vous qui l'avez dit, continua Baley. Lors
de notre conversation antérieure, par stéréovision,
je vous ai dit que vous pourriez vous habiller dans
votre privé et vous m’avez répondu que j’étais aussi
vétilleux que votre patron.

— Oui ? Bah, c’est vrai : il était vétilleux en diable.
Méme par stéréovision, il ne se permettait absolu-
ment rien. Toujours d’'une correction exemplaire.

— Un tel comportement est-il inusité ?

— Il ne devrait pas l’étre. En théorie, vous étes
tenu a une correction de tous les instants. Mais per-
sonne ne se casse jamais la téte. Pas avec la stéréo-
vision. Il n’y a pas de risque de présence effective,
alors pourquoi se fatiguer ? Vous comprenez ? Méme
moi, quand je parle a quelqu’'un par stéréovision,
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trouver a l'intérieur aussi rapidement que possible.

Pourtant, cette fois, le voyage ne s’était pas si mal
passé. Il avait a peine fait attention au trajet par
avion, mais ce n’était pas nécessaire de jouer trop
longtemps avec le feu. Il devait d’ailleurs s’'empécher
de dégrafer son col tant il éprouvait le besoin de
respirer plus librement.

— Qu’est-ce que vous avez ? lui demanda Klorissa
d’un ton sec. Vous n’avez pas l'air dans votre assiette.

— Je n'ai pas l'habitude de me trouver a l'exté-
rieur, répondit Baley.

— Ah! C’est vrai! Ces Terriens ! Il vous faut vous
sentir enfermés ou cloitrés pour vous sentir tran-
quilles ! Cieux éternels ! (Elle se passa la langue sur
les levres, comme si elle venait de gofiter quelque
chose de déplaisant.) Bon, alors, entrez, mais laissez-
moi tout d’abord me tirer du chemin. Ca va, entrez
maintenant.

Ses cheveux étaient tressés en deux grosses nattes
enroulées autour de sa téte suivant le dessin d'une
géométrie compliquée. Baley se demanda combien
de temps il lui fallait pour se coiffer d’une telle
facon puis se souvint que, selon toute probabilité,
c’étaient les doigts agiles et précis d'un robot qui
étaient responsables de la coiffure.

Les cheveux ainsi peignés mettaient en valeur
T'ovale de son visage et en accentuaient la symétrie
qui le rendait agréable, sinon joli. Elle ne portait
pas du tout de maquillage et, dans le méme ordre
d’idées, ses vétements n’avaient d’autre but que de
I'habiller d’'une maniére pratique, sans souci d’élé-
gance. Dans l'’ensemble, ils étaient d’'un bleu marine
plutét terne, a I'exception de ses gants, qui lui mon-
taient jusqu'a mi-bras et étaient d'une couleur
lilas qui jurait avec tout le reste. On voyait bien
qu'ils ne faisaient pas partie de sa tenue habituelle.
Baley remarqua I’épaisseur d'un des doigts de gant
due a la présence sous-jacente de la bague.
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— Combien en avez-vous ?

— A la date d’aujourd’hui, cent cinquante-deux.
Nous en recevons entre quinze et vingt par mois, et
nous en libérons le méme nombre arrivés a l'age
adulte. -

— Est-ce le seul endroit de ce genre sur la pla-
nete ?

— Le seul, oui. Il suffit pour maintenir une popu-
lation réguliere, en se fondant sur une espérance de
vie de trois cents ans, pour vingt mille habitants.
Ce batiment est tout neuf. Le Dr Delmarre en
a surveillé la construction et s’est livré a de nom-
breuses modifications. dans notre maniére d’élever
les enfants. Aussi, avons-nous maintenant un pour-
centage de mortalité feetale pour ainsi dire nul.

Des robots déambulaient parmi les cuves, s’arré-
tant a chacune, relevant les indications des comp-
teurs, regardant les minuscules embryons a l'inté-
rieur, d'une facon méticuleuse et inlassable.

— Qui opere les parturientes ? demanda Baley,
je veux dire qui extrait ces petits étres ?

— Des docteurs, répondit Klorissa.

— Le Dr Delmarre ?

— Non, bien sfir. Des docteurs en médecine. Vous
ne pensez pas que-le Dr Delmarre se serait ja-
mais abaissé a... Bon, glissons.

— Pourquoi n'utilise-t-on pas des robots ?

— Des robots en chirurgie ? La Premieére Loi rend
une telle chose particulierement difficile, inspecteur.
Un robot pourrait peut-étre effectuer 'ablation d’'un
appendice pour sauver une vie humaine, s'il savait
comment s’y prendre, mais je doute fort qu'aprés une
telle expérience il serait encore bon a quelque chose
sans de grosses réparations. Tailler dans de la chair
humaine causerait un tel traumatisme a son cerveau
positronique ! Des docteurs de chair et d’os peuvent
réussir a s’y faire, a force de répétitions, et en arri-
vent méme a supporter la présence effective obligée.
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je ne me soucie guére de ma tenue, sauf avec le
patron. Il fallait étre impeccable avec lui.

— Admiriez-vous le Dr Delmarre ?

— C’était un bon Solarien.

— Vous avez appelé cet endroit une ferme, dit Ba-
ley en changeant de sujet, et vous venez de faire
allusion a des enfants. Vous élevez des enfants ici ?

— Des I'age d'un mois. Tous les feetus de Solaria
arrivent ici.

— Des feetus ?

— Oui. (Elle fronga les sourcils :) Nous les recevons
un mois apres leur conception. Ca vous géne ?

— Pas du tout, coupa Baley. Pouvez-vous me pi-
loter dans la ferme ?

— Je veux bien, mais restez & bonne distance.

Le visage chevalin de Baley se figea dans une im-
mobilité marmoréenne lorsqu’il abaissa son regard
sur la longue piéce qui s’étendait en dessous d’eux,
protégée par une cloison de verre. De l'autre coOté,
il en était shr, il régnait une température parfaite-
ment réglée, une humidité parfaitement entretenue,
une aseptie parfaitement réalisée. Ces cuves, qui
s’étendaient sur plusieurs rangées étagées, conte-
naient chacune un petit étre flottant dans un liquide
aqueux, de composition chimique connue, qui con-
tenait en suspension un mélange nutritif exacte-
ment dosé. La, la vie et la croissance continuaient.

De petits étres, certains encore moins grands que
la moitié de son poing, enroulés sur eux-mémes, avec
des crines proéminents, des bourgeons de membres
et des queues en voie de disparition, s’y dévelop-
paient.

Klorissa, placée toujours a sept ou huit metres
de Baley, lui demanda :

— Qu’en pensez-vous, inspecteur ? Cela vous plait-
il?
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robot I'importance de la discipline. La Premiére Loi
les rend, pour ainsi dire, totalement obtus sur ce
chapitre. Et figurez-vous que les jeunes droles s’en
rendent compte a peine savent-ils parler. J'ai vu un
moutard de trois ans mettre une dizaine de robots
dans les transes en gueulant : « J'ai bobo, tu m’as fait
bobo ! » Il faut des robots trés spéciaux et perfection-
nés pour se rendre compte qu'un gosse est capable
de mentir délibérément.

— Delmarre arrivait-il a se faire obéir des en-
fants ?

— Oui, en regle générale.

— Comment s’y prenait-il ? Est-ce qu'il sortait les
secouer pour leur faire prendre un peu de plomb
dans la téte ?

— Le Dr Delmarre? Les toucher ? Cieux éter-
nels ! Bien sir que non. Mais il savait leur parler.
Et il savait donner aux robots des ordres bien pré-
cis. Je me souviens l'avoir vu s’occuper d'un gosse
par stéréovision un quart d’heure durant : il I'avait
fait mettre sur les genoux du robot, en position
pour la fessée, et a obligé le robot a administrer au
gamin une solide raclée, pan, pan. Quelques expé-
riences du méme ordre et le gaillard ne se risquait
plus & braver le patron. Et le Dr Delmarre avait
suffisamment de connaissances dans ce domaine pour
qu'apres cela le robot fouettard n’ait a subir qu'une
révision habituelle, sans plus.

— Et vous ? Allez-vous tancer vous-méme les en-
fants ?

— Hélas, il le faut bien, de temps en temps. Je ne
suis pas comme le patron. Peut-étre un jour serai-je
capable de les faire obéir a distance, mais si actuel-
lement j’essayais ce genre de chatiment, je ne ferais
que démolir les robots. C'est un art, croyez-moi, de
savoir manier les robots. Pourtant, quand j'y songe.
Aller secouer ces garnements moi-méme. Les sales
bétes--*
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— Néanmoins, reprit Baley, je vois que ce sont
des robots qui s’occupent des feetus. Vous arrive-t-il
é'vc_;us, ou avant au Dr Delmarre, de devoir interve-
nir ?

— Quelquefois, il le faut bien, quand tout va de
travers : si, par exemple, un feetus se met a avoir
des troubles de croissance. On ne peut faire con-
fiance aux robots pour agir avec bon sens quand
une vie humaine’est en jeu.

Baley hocha la téte :

— Oui, le risque d’'une bévue est trop grand et ne
peut que se solder par une vie de perdue, je pense.

— C’est tout le contraire! C'est le risque de les
voir prendre trop a cceur la survie d'une existence
au point de la sauver envers et contre tout.

La sévérité du visage de la femme s’accentua :

— En tant que fcetologues, Baley, nous devons
nous préoccuper de créer des enfants sains. Je ré-
peéte sains. Méme Il'analyse la plus poussée des
chromosomes du peére et de la meére ne peut assurer
une combinaison spécifiquement favorable de tous
les genes, sans parler des risques de mutations im-
prévisibles. C'est d’ailleurs la notre préoccupation
majeure : les mutations inattendues ; nous en avons
abaissé le taux a un peu moins -d'un sur mille, mais
cela signifiie toujours, grosso modo, que nous avons
des ennuis certains de ce c6té une fois tous les dix
ans. y

Elle lui fit signe de la suivre le long de la gale-
rie supérieure.

— Je m’en vais vous montrer la créche du pre-
mier Age et les dortoirs des enfants, dit-elle. Ils nous
posent beaucoup plus de problémes que les feetus.
Avec eux, nous ne pouvons compter sur l'aide des
robots que dans une mesure trés limitée.

— Pourquoi cela ?

— Vous ne le sauriez que trop, Baley, si vous aviez
jamais essayé de faire entrer dans le cerveau d'un
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12
BALEY L’ECHAPPE BELLE

Elle éclata de rire.

Son rire grandit, se développa en une sorte de
hoquet qui lui coupa le souffle, laissant son visage
potelé empourpré et presque violacé. Elle s’appuya
au mur pour reprendre haleine.

— Non. Ne vous approchez pas plus, implora-t-elle.
Je vais trés bien.

— Cette éventualité vous parait donc si amusante ?
demanda Baley avec sévérité.

Elle essaya de répondre et dé nouveau s’étouffa
de rire. Puis, dans un chuchotement, elle réussit
a dire :

— Oui, vous étes un Terrien pour de vrai. Com-
ment serait-il jamais possible que j'aie commis un
tel acte ?

— Vous le connaissiez bien, reprit Baley. Vous
étiez au courant de ses habitudes. Vous pourriez
avoir prémédité ce crime.

— Et vous croyez que j'aurais pu le voir, lui.
M’approcher suffisamment de lui pour lui fracasser
la caboche avec quelque chose. Vous n’y connaissez
rien, je vous assure, Baley !

Baley se sentit rougir :

— Pourquoi n’auriez-vous pu vous approcher, ma-
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mellement de meurtre, et votre objection, non cor-
roborée en ce qui concerne ce robot particulier,
n'a pas de valeur. Si quelqu’'un acceptait de con-
firmer vos dires, ce serait différent. A propos, vous
vous _)etes bien vite débarrassé de ce robot. Pour-
quoi ?

— Il n’y avait aucune bonne raison de le conser-
ver. Il était absolument hors d'usage, sans la moin-
dre utilité pratique. -

— Mais, pourquoi ?

i Leebig brandit le poing vers Baley et, avec vio-
ence :

— Vous m’avez déja posé la question, Terrien,
et, moi, je vous ai répondu : il avait assisté a un
meurtre qu’il avait été incapable d’empécher.

— Oui, et vous m’avez dit également qu'un tel
acte entrainait toujours la destruction intégrale du
cerveau positronique, que la régle ne souffrait pas
d’exception. Pourtant, lorsque Gruer fut empoisonné,
le robot qui lui avait offert le breuvage empoisonné
s’en tira avec des troubles cérébro-moteurs des mem-
bres inférieurs et des organes de phonation. Or, en
tout état de cause, il avait été l'agent méme de ce
qui, sur le moment, parut un meurtre. L’auteur,
dis-je, et non un simple témoin. Et, lui, a conservé
suffisamment l'usage de son cerveau pour répondre
a mes questions !

« Aussi jaffirme que l'autre robot, celui présent
chez le Dr Delmarre, doit étre mélé au meurtre
d’'une facon beaucoup plus intime que le robot de
I'inspecteur Gruer. Et je répéte ce que jai dit :

« Le robot du Dr Delmarre a eu son propre
bras utilis¢é comme arme du meurtre. »

— Fatras ridicule, glapit Leebig. Vous ne con-
naissez rien a la Robotique !

— Je vous l'accorde, répondit Baley. Mais je sug-
gere, néanmoins, que le Chef de la Sareté, Attlebish,
mette sous séquestre les archives de votre usine
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Elle regarda brusquement Baley :

— Je suppose que, vous, cela ne vous génerait
pas de les voir en personne.

— Pas le moins du monde.

Elle haussa les épaules et le considéra avec éton-
nement :

— Ah! Ces Terriens ! (Elle se remit a2 marcher :) Et
pourquoi diable je vous le demande! Vous finirez
bien par retomber sur Gladia comme meurtriére.
Vous ne pouvez pas faire autrement.

— Je n’en suis pas si slir que vous, dit Baley:

— Mais c’est invraisemblable. C'est plus que du
stir, c’est du certain. Qui d’autre pourrait-ce maté-
riellement étre ?

— Les suspects ne manquent pas, madame.

— Qui, par exemple ?

— Eh bien, disons, vous, pour commencer.

La réaction de Klorissa a cette accusation stupéfia
littéralement Baley.
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aux feetus a, tout d'abord, d& me localiser grace
au réseau d’intercommunication des robots. Apres
tout, je n'avais informé aucun étre humain de mes
déplacements et, seuls, les robots qui m’avaient
conduit d’'un endroit a l'autre savaient ol je me
trouvais. Mon collegue M. Daneel Olivaw, réus-
sit un peu plus tard dans la journée, a retrouver ma
trace, mais au prix de difficultés considérables. Or,
le meurtrier, lui, a pu le faire trés facilement, puis-
que, outre le fait de me localiser, il a eu le temps
de faire empoisonner la fleche, de la faire remettre
a l'enfant qui l'a décochée, et ce, avant que j'aie
quitté la ferme pour me rendre ailleurs. Vraiment,
Eensez—vous que Mme Delmarre posseéde assez d’ha-
ileté pour réaliser un pareil programme ?

Corwin Attlebish se pencha en avant :

— Qui, monsieur le Terrien, peut, a votre avis,
étre doué d'une habileté suffisante ?

— Le Dr Jothan Leebig, de son propre aveu,
est le meilleur expert en robot, de toute la planete,
répondit Baley.

— Suis-je mis en accusation ? s’écria Leebig.

— Oui, s’écria Baley a son tour.

La colere s’estompa peu a peu dans les yeux de
Leebig et fit place a quelque chose qui n’était pas
le calme a proprement parler, mais une espece de
tension contenue : « J'ai étudié le robot de chez les
Delmarre aprés le meurtre, dit-il. Il n’avait pas
de membre détachable, ou, plus exactement, pour
les détacher, fallait-il, comme pour tous les autres
robots, des outils spéciaux et des mécaniciens ca-
pables. Aussi, ce robot n’a-t-il pas été I'arme uti-
lisée pour tuer Delmarre. Et votre argument n’a
pas de valeur.

— Qui d’autre peut confirmer la validité de vos
propos ? répondit Baley.

— On ne met pas ma parole en doute.

— Eh bien, moi je la mets. Je vous accuse for-
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éternels! Qui diable pourrait désirer une pareille
situation ? Quel est le phénomene, sur Solaria,
qui... ? Mais c’était le meilleur des motifs de sauve-
garder son existence, pour le protéger, le couvrir
méme. Non, vraiment, il vous faudra trouver quel-
que chose de mieux, monsieur le Terrien.

Baley se gratta le cou d’'un doigt incertain : il
voyait bien la valeur de l'argument.

— Avez-vous remarqué que je portais une bague,
monsieur Baley ? demanda Klorissa, qui sembla un
instant sur le point d’arracher son gant pour mieux
montrer sa main droite. Mais elle s’en abstint.

— Oui, je l'ai remarqué, dit Baley.

— Je présume que vous ignorez ce que représente
cet anneau ?

— Hum, oui. (Il n’en aurait donc jamais fini
d’étaler son ignorance, pensa-t-il avec amertume.)

— Je puis vous en faire l'historique, si cela ne
vous géne pas.

— Si votre conférence peut m'aider a comprendre
ce qui se passe sur votre foutue planete, explosa
Baley, allez-y, je vous en conjure!

— Cieux éternels ! (Klorissa sourit :) Je suppose
que, pour vous, nous sommes aussi bizarres que la
Terre I’est pour nous. Bon. Imaginez ! Au fait, voila
une pieéce vide. Entrez et nous allons nous asseoir
pour... non, ce n'est pas assez grand. Tenez, voila
ce que nous allons faire. Vous vous asseyez la-
dedans et je reste ici debout sur le pas de la porte.

Et elle s’engagea un peu plus dans le couloir, lui
cédant la place pour le laisser pénétrer dans la
piece. Puis elle revint s’adosser au mur, face a lui,
mais toujours a la méme distance, pour reprendre
leur conversation.

Baley s’assit sans que le plus infime scrupule de
courtoisie vienne le troubler. Au contraire, en pleine
révolte intérieure, il se disait : « Apres tout, c’est
une Spacienne. Qu’elle reste debout si ¢a lui chante. »
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— Qui voudrait croire a de pareilles insanités, a
de telles ordures ? demanda Leebjlg d’une voix rau-
que, presque inaudible : un autre Terrien, une autre
béte répugnante peut-étre. Mais pas un Solarien.

— Je ne compte pas sur ce seul motif, répondit
Baley, bien que je sois persuadé de son existence,
plus ou moins inconsciente. Mais vous aviez aussi
un motif beaucoup plus net : le Dr Rikaine
Delmarre génait vos plans et il vous fallait vous
en défaire.

— Quels plans ? demanda Leebig.

— Les plans visant 4 une conquéte de la Galaxie,
docteur Leebig, répondit froidement Baley.
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dame ? Vous aviez I'habitude de vous voir — euh
— de pres.

— Avec les enfants.

— Oui, mais de fil en aiguille! Vous semblez
supporter fort bien ma présence.

— Oui! A dix metres.

— Je viens juste de rendre visite & quelqu’un
qui a manqué se trouver mal d’avoir di supporter
ma présence un court moment.

Klorissa se calma et dit :

— Bah! ce n’est qu'une question de degré!

— Je n’en demande pas plus. Une différence de
degré suffit. L’habitude de voir les enfants vous
rend capable de supporter la présence de Delmarre
juste le temps nécessaire.

— Jaimerais vous faire remarquer, monsieur Ba-
ley, dit Klorissa, qui ne semblait plus du tout
s’amuser, que ce que je peux supporter, moi, n'im-
porte pas du tout. C’est le Dr Delmarre qui était
vétilleux. Il était presque aussi impossible que Lee-
big lui-méme. Méme si j'avais pu supporter de le
voir, lui n'aurait jamais pu le souffrir. Mme Del-
marre est la seule et unique personne qu'’il ait jamais
pu autoriser a le voir de pres.

— Qui est ce Leebig dont vous venez de parler ?
demanda Baley.

Klorissa haussa les épaules :

— Un de ces génies légérement maboul, si vous
voyez ce que je veux dire. Il a travaillé avec le
patron a propos de robots. ’

Baley en prit bonne note dans sa mémoire et
revint a l'interrogatoire en cours.

— On pourrait dire aussi que vous aviez un motif
pour le tuer.

— Quel motif ? -

— Sa mort vous donne la direction de ce centre,
vous fait monter en grade.

— C’est ¢ga que vous appelez un motif ? Cieux
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et de votre atelier de réparations de robots. Ainsi
pourrons-nous savoir de facon sQire si vous avez
construit des robots a membres détachables et, si
oui, si vous en avez envoyé au Dr Delmarre;
si oui, encore, a quelle date ?

— Personne ne touchera a mes archives, s’écria
Leebig.

— Et pourquoi ? Si vous n’avez rien a craindre ?

— Mais ‘pourquoi, par tous les corps célestes, vou-
lez-vous que j'aie tué Delmarre ? Dites-le-moi. Pour
quel motif ?

— J'en vois deux, répliqua Baley. Tout d’abord,
vous étiez trés ami avec Mme Delmarre. Extré-
mement ami. Et, aprés tout, les Solariens sont des
étres humains. Vous ne vous étes uni a aucune
femme, c’est vrai, mais cela ne vous rendait pas,
pour autant, insensible 2, disons, des impulsions
animales. Vous avez vu Mme Delmarre, oh par-
don, vous l'avez visionnée, alors qu’elle se trouvait
assez légeérement vétue et de...

— Non, s’écria Leebig au supplice.

Et Gladia murmura, mais avec énergie :

— Non'!

— Peut-étre ne vous étes-vous pas rendu compte
de la nature de vos sentiments, poursuivit Baley
sans s’inquiéter des dénégations, ou, si vous en avez
vaguement pris conscience, vous vous étes méprisé
en raison de cette faiblesse et avez pris en haine
Mme Delmarre qui vous l'avait inspirée. De plus,
vous pouviez n’avoir que haine pour le Dr Del-
marre qui, lui, en était le légitime époux. Vous avez
demandé & Mme Delmarre d’étre votre assistant ;
vous avez pactisé avec votre libido jusqu’a ce point.
Mme Delmarre refusa et votre haine n’en fut
que plus vive. En assassinant le Dr Delmarre
de telle facon que les soupgons aillent se porter
sur Mme Delmarre, vous vous étes vengé des
deux étres en méme temps.
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que vous étiez un Terrien, mais en ignorant absolu-
ment que ladite fleche était empoisonnée.

— Oui, quelque chose de ce genre. Les deux robots
ayant recu chacun des instructions trés précises.

— C’est du machiavélisme, dit Leebig.

Quemot était livide et semblait prét a se trouver
mal d’un instant a 'autre : « Aucun Solarien n’aurait
jamais l'idée d’utiliser un robot pour faire du mal
a un étre humain, gémit-il.

— Oui et non, répondit Baley en haussant les
épaules, mais le fait est 1a : on peut jouer sur
I'ignorance d'un robot. Demandez au Dr Leebig.
C’est lui le roboticien.

— Oui, rétorqua Leebig, mais cela ne s’applique
pas au meurtre du Dr Delmarre. Je vous l'ai
déja dit hier. Comment pourrait-on s’arranger pour
qu’un robot fracasse le crane d'un homme ?

— Désirez-vous que je vous l'explique ?

— Oui, certes, si vous le pouvez.

— Le robot dont s’occupait alors le Dr Del-
marre était un prototype, dit Baley. La signification
propre de ce fait ne s’était pas imposée a moi jus-
qu’a hier au soir. J'ai eu l'occasion, a ce moment-la,
de dire a un robot, pour solliciter son aide a me
sortir d'un fauteuil : « Donnez-moi la main. » Le
robot a regardé sa main avec stupéfaction, comme
s’il pensait que je lui avais dit de la détacher et
de me la remettre. J'ai di répéter mon ordre d'une
fagon moins familiere et plus explicite. Mais cette
réaction me remit a l'esprit quelque chose que le
Dr Leebig m’'avait dit dans la journée. On était
en train d’expérimenter des robots prototypes, a
membres détachables.

« Supposons que ce soit un tel robot que le Dr Del-
marre ait été en train d’étudier, capable de se
servir d’'un certain nombre de membres interchan-
geables de formes diverses, appropriés a certaines
taches bien définies. Supposons encore que le meur-
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étes des Solariens, un point c’est tout. Et donc
incapables de vous figurer que l'arme déterminée

qui se trouvait encore sur les lieux pouvait étre une
arme.

.— Je ne comprends pas un traitre mot a cette
histoire-la, gémit Klorissa abasourdie.

Et Gladia méme, qui n’avait pas cillé tout au long
des exposés de Baley, le dévisageait maintenant avec
étonnement.

Il reprit : « Le mari mort, I’épouse évanouie
n’étaient pas les deux seuls individus présents sur les

lieux. Il y avait ausi un robot, hors de fonctionne-
ment.

— Et alors, dit Leebig avec colére.

— N’est-il pas évident donc que l'impossible étant
éliminé, tout ce qui reste alors, aussi improbable
que ce soit, n'est autre que la vérité. J'affirme que
le robot présent sur la scéne méme du meurtre
a été I'arme du crime. Une arme que, par la force
d’habitude, vous étiez incapable de corcevoir comme
telle.

Ils se mirent tous a parler aussitot, sauf Gladia
qui ouvrait de grands yeux.

Baley leva la main :

— Un instant, un peu de calme. Je vais vous ex-
pliquer...

Et une fois de plus, il fit le récit de la tentative
d’empoisonnement sur la personne de Gruer, et la
méthode par laquelle on avait pu la réaliser. Mais
cette fois, il ajouta le récit de l'autre tentative :
celle qui avait attenté a sa vie propre lors de sa
visite a la ferme aux feetus.

Leebig, avec une certaine impatience, s’en méla :

— Je présume qu'on s’est arrax:]gé pour qu'un
robot empoisonne la fleche sans se douter qu’il ma-
niait du poison, et pcur qu'un autre robot remette
la fleche empoisonnée au gamin, apres lui avoir dit
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déployer une ingéniosité prodigieuse. J'ai eu, hier,
l'occasion d’essayer de placer un individu en rési-
dence forcée sous la surveillance de trois robots.
Je donnai a ceux-ci des instructions détaillées qui,
selon moi, n'offraient plus a l'individu en question
la moindre échappatoire. Chose fort simple, mais
je suis d'une maladresse insigne avec les robots.
Mes instructions pouvaient étre tournées ; le prison-
nier ne s'en fit pas faute et prit le large.

— Qui était ce prisonnier ? demanda Attlebish.

— Cela n’a rien a voir ici, rétorqua Baley avec
impatience. Mais le fait est que des amateurs ne
peuvent manier des robots sans risque d’erreur.
Et j'ose dire que, dans ce domaine, quelques Sola-
riens sont aussi peu doués que moi-méme. Ainsi,
qu’est-ce que Gladia Delmarre connait aux robots...
Eh bien, docteur Leebig ?

— Hein, fit le roboticien, en ouvrant de grands

yeux.
— Vous avez bien essayé d’expliquer la Robo-
tique a Mme Delmarre ? Quel genre d’éleve était-
elle ? A-telle retenu quoi que ce soit a vos expli-
cations ?

— Elle n’a rien comp... dit Leebig, en jetant des
regards génés autour de lui, puis s’arrétant tout net.

— Une éleve indécrottable, n’est-ce pas ? Ou pré-
férez-vous ne pas répondre ?

— Elle pouvait jouer l'ignorance, répondit Leebig
avec raideur.

— Oseriez-vous prétendre, en tant que roboticien,
qu’a votre avis Mme Delmarre avait suffisamment
d’habileté pour amener des robots a commettre in-
directement un meurtre ?

— Comment voulez-vous que je réponde a une
pareille question ?

— Bien, alors je vais vous poser cette question
sous une autre forme. La personne, quelle qu’elle
soit, qui a tenté de me faire assassiner a la ferme
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trier soit au courant d’un tel état de choses et ait dit
brusquement au robot : « Donnez-moi votre bras ».
Obéissant a l'injonction, le robot détache son bras
et le lui tend : ce bras va faire une arme remarqua-
ble. Une fois le Dr Delmarre mort, le meurtrier
g'acqroche I'arme a l’épaule du robot et le tour est
joué.

Au silence horrifié du début fit place un torrent
d’objections a mesure que Baley poursuivait sa
démonstration ; il dut littéralement hurler sa der-
niére phrase et, méme ainsi, elle fut presque noyée
dans le tohu-bohu.

Attlebish, le visage empourpré, se leva de sa
chaise et s’avanga :

— Méme si ce que vous dites est vrai, la culpa-
bilit¢é de Mme Delmarre ne s’en trouve que plus
flagrante. Elle était présente. Elle s’'est disputée avec
son mari, elle 'avait vu en train de travailler sur
le robot et se trouvait donc au fait des possibilités
qu’offraient les membres détachables (ce que, pour
Iinstant, je ne crois pas encore). Sous quelque angle
qu’on envisage le probléme, monsieur le Terrien,
tout concorde et démontre sa culpabilité.

Gladia se mit a pleurer doucement.

Baley ne tourna pas son regard vers elle, mais,
fixant Attlebish, riposta :

— Au contraire, il m'est trés facile de vous mon-
trer que, si quelqu’un est coupable de ce meurtre,
ce ne peut pas étre Mme Delmarre.

Jothan Leebig, brusquement, se croisa les bras
et laissa une expression de mépris total envahir
son visage.

Baley s’en apercut et en profita :

— D’ailleurs, docteur Leebig, vous allez m’aider
a le prouver. Vous, un roboticien, étes mieux que
quiconque a2 méme de savoir que, pour se jouer
ainsi des robots et leur faire commettre des actes
aussi contraires a leur nature qu’un meurtre, il faut
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les terrains qui entourent la maison. Du moins, cela
ne figure pas au compte rendu.

— Il n’y a pas eu de recherches de faites jusqu’au
moment ou nous nous sommes inquiétés de I'arme.
Mais cela est venu un long moment apres.

— Pas de recherches des traces laissées par un
véhicule de surface ou aérien sur le sol ?

— Non.

— Si donc quelqu’un s’était armé d’assez de culot
pour affronter la présence corporelle du Dr Del-
marre, comme vous dites, il aurait pu le tuer et repar-
tir tout a son aise. Personne ne l'etit arrété ou méme
remarqué. Et par la suite, il pouvait compter que
tout un chacun affirmerait qu’il était impossible qu'il
y et quelqu’un.

— Parce que c’est impossible, affirma Gruer d'un
ton péremptoire.

— Encore une chose, dit Baley, une seule chose. Il
y a un robot impliqué dans I’affaire : un robot était
présent lors du meurtre. :

Pour la premiere fois, Daneel s’interposa : le robot
n’était pas présent lors du crime. S’il avait été la, le
meurtre n'aurait pu avoir lieu.

Baley se retourna stupéfait. Et Gruer, qui avait re-
pris son verre, comme s'’il se disposait a boire, le
reposa pour regarder Daneel.

— N'est-ce pas ? reprit Daneel.

— Je suis tout a fait d’accord avec vous, dit Gruer.
Un robot se serait interposé pour éviter qu’un étre
humain n’en blessat un autre. C’est la Premiére Loi.

— Bon, dit Baley, je vous l'accorde. Mais il devait
se trouver tout pres des lieux, puisqu'’il s’y trouvait
déja quand les autres robots sont arrivés. Disons
qu'’il se trouvait dans la piece a co6té. Reprenons donc
ainsi : Le meurtrier s’avance sur Delmarre et celui-ci
s’écrie : « Vous allez me tuer. » Les robots de la
domesticité n'ont pas entendu les paroles : tout au
plus, ils ont entendu un cri. Aussi, comme on ne les
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évidence aveuglante si I'on étudie avec soin les sta-
tistiques démographiques des Mondes Extérieurs.
Ma:s, commengons par le commencement : depuis
I'invention du robot positronique, on 1'a mis de plus
en plus a contribution partout.

— Pas sur Terre, dit Baley.

— Allons, allons, inspecteur. Je ne connais pas
grand-chose de votre Terre, mais j'en sais assez pour
me rendre compte que les robots commencent a s’in-
tégrer a votre économie. Vous, les Humains, vivez
dans de vastes cités souterraines et laissez inoccupée
la plus grande partie de la surface terrestre. Qui donc
alors fait marcher vos fermes et vos usines ?

— Les robots, concéda Baley. Mais si vous attaquez
le probleme sous cet angle, permettez-moi de vous
faire remarquer que ce sont les Terriens qui ont les
premiers inventé le robot positronique.

— Vraiment ? Vous en étes sr ?

— Vérifiez si vous voulez. C'est I'exacte vérité.

— Treés curieux. Et pourtant c’est 1a ou ils ont
fait le moins en raison de I'importante population de
la Terre. Ce serait donc d’autant plus long... oui...
Néanmoins, vous avez des robots dans vos cités ?

— Oui, dit Baley.

— Vous en avez davantage maintenant, disons
qu'’il y a cinquante ans ?

Baley acquiesca avec une certaine impatience.

— Vous voyez bien alors que les faits justifient
ma théorie. Il n’y a simplement qu’une différence
de temps. Les robots tendent a relever I’'homme de
tout effort physique et I’économie robotisée est mo-
novectorielle. De plus en plus de robots, de moins
en moins d’humains. J'ai étudié avec la plus grande
attention les statistiques démographiques, j'en ai
tracé la courbe et me suis livré a quelques extrapo-
lations. (Et il s’arréta net, avec surprise :) Mais au
fait, c’est bien la une application des mathématiques
a la sociologie, n’est-ce pas ?
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vent avqir besoin. Vous savez, il existe une phrase

qui, un jour, m'a frappé. Je ne sais d’ou elle vient :

E’est quelque chose a propos de la recherche du bon-
eur.

Baley dit, citant d’un ton pensif : « Tous les hom-
mes regoivent a leur naissance, de leur Créateur,
certains droits inaliénables,... Parmi ceux-ci il y a
%le droit a la vie, a la liberté, a la recherche du bon-

eur.

— C’est cela méme. Dol est-ce tiré ?

— Quelque vieux grimoire, dit Baley (1).

— Vous voyez comme tout cela est changé ici sur
Solaria, et comme cela évoluera un peu plus tard
dans toute la Galaxie ; la recherche sera terminée.
Et les droits imprescriptibles dont jouira alors I’hu-
manité seront la vie, la liberté, le bonheur. Rien que
cela : le bonheur.

— Peut-étre bien, rétorqua Baley d'un ton sec,
mais pour le moment présent, un homme a été tué
sur votre Solaria et un autre est entre la vie et la
mort.

Il éprouva du regret de ces paroles au moment
méme ou il les pronongait : le visage de Quemot
sembla changer comme s'’il venait de recevoir une
gifle. Le vieillard courba la téte et dit, sans la re-
lever : 4

— Jai répondu a vos questions dans toute la me-
sure du possible. Y a-t-il autre chose que vous dési-
rez savoir ?

— Merci, monsieur, j'en sais suffisamment. Excu-
sezzmoi de vous avoir dérangé dans votre chagrin
d’avoir perdu votre ami.

Quemot releva la téte lentement :

— Il me sera bien difficile de trouver pareil par-

(1) Exactement, le début de la Déclaration des Droits de
“la Constitution américaine, rédigée par Payne et Jefferson
(N. du T). 2
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— C'en est une, oui, dit Baley.

— Apreés tout, vous aviez peut-étre raison tout a
I'heure. Il faudra que j'y réfléchisse. Bref, quoi qu'il
en soit, voici les conclusions auxquelles j’ai abouti,
et je suis absolument persuadé de leur valeur in-
trinseéque : le rapport robots-humains dans toute éco-
nomie qui a accepté I'emploi de travailleurs robots
tend continuellement a s’accroitre au détriment de
I’'homme, en dépit des lois qui peuvent étre votées
pour enrayer ce progrés des robots ; l'accroissement
est ralenti, mais jamais stoppé. Tout d’abord, la
population humaine s’accroit, mais le nombre de ro-
bots croit beaucoup plus rapidement. Puis lorsqu’on
atteint un certain point critique...

Quemot s’arréta de nouveau, puis dit : « Voyons un
peu. Je me demande s’il est possible de situer exac-
tement ce point critique, si on peut le chiffrer. Nous
en revenons toujours a vos mathématiques.

Baley s’agita : « Qu'arrive-t-il une fois ce point cri-
tique atteint, docteur Quemot ?

— Hein ? Euh! La population humaine se met
alors réellement a baisser et la planeéte approche
d’une véritable stabilité sociale. C’est ce qui arrivera
obligatoirement a Aurore. C’est ce qui arrivera tout
aussi inéluctablement a votre Terre. La Terre résis-
tera peut-étre quelques siécles de plus, mais devra
céder, elle aussi, finalement.

— Qu’entendez-vous par stabilité sociale ?

— La situation telle qu'elle existe ici, sur Solaria ;
un monde ou les humains ne représentent plus que
la classe oisive. Aussi, n’avons-nous aucune raison
d’avoir peur des autres Mondes Extérieurs. Atten-
dons seulement un siécle peut-étre, et ils seront tous
devenus semblables a Solaria. Je suppose qu’en un
sens on peut dire que ce sera la fin de l'histoire de
I’'Homme, mais ce sera surtout sa réalisation dans
le sens complet du mot. Les Hommes alors auront
tout ce qu'ils peuvent désirer, tout ce dont ils peu-
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droit ou feu Rikaine Delmarre travaillait ? demanda
Baley.

— Oui, maitre.

Baley haussa les ‘épaules. Il n’arriverait jamais a
s’empécher de poser des questions inutiles. Les ro-
bots étaient omniscients un point c’est tout. Il lui
vint a 'esprit que, pour manier les robots d’'une ma-
niére vraiment efficace, il fallait étre orféevre en la
matiere, une espéce de roboticien. Comment diable
se débrouille le Solarien moyen ? pensa-t-il. Proba-
blement, comme-ci, comme-¢a, sans plus.

— Bon, dit-il. Appelez-moi l'endroit ou travaillait
Delmarre et mettez-moi en liaison avec son assistant.
Si celui-ci n'y est pas, trouvezle-moi ou1 qu'il soit.

— Oui, maitre.

Comme le robot se détournait pour s’en aller, Ba-
ley le rappela :

— Un moment. Quelle heure est-il a I'endroit ou
il travaillait ? ;

— Environ six heures trente, maitre.

— Du matin ?

— Oui, maitre.

De nouveau, Baley se sentit agacé par ce monde
qui se rendait esclave du lever et du coucher du
soleil. Voila & quoi menait de vivre sur la surface
de la planéte sans protection.

Il eut une pensée fugitive pour la Terre, mais se
morigéna aussitot. Tant qu’il se concentrait unique-
ment sur les questions immédiates, il se débrouillait
bien... Mais s’il se laissait aller au cafard et a la
nostalgie, c’en était fait de lui.

— Appelez-moi cet assistant, de toute fagon, mon
gargon, dit-il, et dites-lui que c’est pour raison d’Etat.
Qu'un autre de vos congénéres m'apporte un peu
a manger ; un sandwich et un verre de lait feront
I'affaire.

Il macha pensivement son sandwich, qui contenait
une tranche d'un genre de jambon fumé, tout en se
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tenaire aux échecs. Il observait méticuleusement tous
nos rendez-vous et il avait un jeu extrémement suivi.
C’était vraiment un bon Solarien.

— Je comprends, murmura doucement Baley.
Puis-je avoir votre permission d'utiliser votre appa-
reillage de stéréovision pour entrer en liaison avec la
prochaine personne que je dois voir ?

— Bien siir, je vous en prie, dit Quemot. Mes ro-
bots sont a votre service. Et maintenant, permettez-
moi de vous laisser. Liaison terminée.

Un robot fut a coté de Baley moins de trente se-
condes aprés que l'image de Quemot efit disparu.
Une fois de plus Baley se demanda : comment faisait-
on pour diriger ces créatures. Il avait vu les doigts
de Quemot se poser sur un bouton avant de le quit-
ter, et c’était tout.

Peut-étre, apres tout, le signal d’appel était-il tres
général, signifiant seulement : « Faites votre de-
voir. » Peut-étre les robots écoutaient-ils tout ce qui
se passait et étaient-ils au courant de ce qu'un hu-
main pouvait désirer a un moment donné. Et si le
robot nécessaire n’était pas appelé personnellement
pour la tache en question, le réseau radio, qui reliait
entre eux tous les robots, entrait en action, convo-
quant aussitdt le robot voulu a pied d’ceuvre.

Pendant un instant, Baley se figura Solaria comme
une espéce de réseau de robots, avec de petits trous
qui se rétrécissaient de plus en plus, avec dans cha-
cun, bien ficelé par son entourage, un humain. Il
imagina les Mondes dont avait parlé Quemot en
train de se transformer en autant de Solaria; des
réseaux se déployant et se resserrant jusque sur
la Terre, jusqu’a...

Le fil de ses pensées fut interrompu lorsque le
robot qui était entré lui parla du ton uni et respec-
tueux des machines.

— Je suis prét a vous servir, maitre.

— Savez-vous comment entrer en liaison avec l’en-
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bien de l'attitude si légére de Gladia, estimant que
tout était correct du moment qu’il ne s’agissait que
de stéréovision.

Il éprouva un amusement sardonique de se voir
aussi vite dépouillé de ses illusions. Les Terriens
croyaient, en régle générale, que toutes les Spacien-
nes étaient belles comme des déesses. Et Gladia
n'avait fait que confirmer cette idée. Mais cette
femme-ci, méme d’aprés les canons terrestres, était
vraiment quelconque.

Et Baley n’en fut que plus surpris de l'agréable
contralto de sa voix lorsqu’elle lui dit :

e Eh! Vous! Vous avez une idée de I'heure qu'il
est ?

— Oui, parfaitement, répondxt Baley, du tac au
tac, mais puisque je dois venir vous voir, j'ai pensé
qu'il valait mieux vous prévenir.

— Venir me voir ? Cieux éternels!.. (Ses yeux
s’agrandirent et elle porta la main a son menton.
Elle avait une bague au doigt, le premier bijou per-
sonnel que Baley avait vu jusqu'a présent sur So-
laria.) Eh, au fait, vous ne seriez pas mon nouvel
assistant par hasard ?

— Non. Ni rien qui y ressemble. Je suis ici pour
enquéter sur la mort de Rikaine Delmarre.

— Ah ? Bon. Enquétez alors !

— Comment vous appelez-vous ?

— Klorissa Cantoro.

— Et vous travaillez avec le Dr Delmarre de-
puis ?...

— Trois ans.

— Je présume que vous étes actuellement a votre
lieu de travail. (Baley n’aimait pas employer ce genre
de phrase 1mpré<:1se, mais il ignorait comment on ap-
pelait I'endroit ol travaillait un feetologue.)

— Vous voulez savou" si je suis a la ferme, dit
Klorissa, revéche. Oui, j’y suis hélas ! Je n’en ai pas
bougé depuis que le patron s’est fait tuer et je ne
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disant avec quelque ironie que Daneel Olivaw aurait
certainement considéré comme suspecte toute es-
peéce de nourriture aprés ce qui était arrivé a Gruer.
Peut-étre, apres tout, était-ce Daneel qui avait rai-
son.

Il acheva son sandwich sans en éprouver de fa-
cheuses conséquences (tout au moins sans ficheuses
conséquences immédiates) et but le lait. Il n’avait
pas appris de Quemot ce qu’il était venu chercher,
mais tout de méme il avait appris quelque chose.

Et comme il se remémorait leur conversation, il
lui parut que ce qu'il avait appris n’était pas négli-
geable.

Certes, il n’en savait guére plus sur le meurtre,
mais sur l'autre question, beaucoup plus importante
celle-1a, il n’en était pas de méme.

Le robot revint :

— L’assistant accepte la communication, maitre.

— Bon. Il n’y a pas eu de difficultés ?

— L’assistant dormait, maitre.

Et soudain l'assistant lui apparut, assis dans son
lit, I’'air maussade et vindicatif.

Baley sauta en arriere comme si une barriere a
haute tension s’était brusquement dressée devant
lui : encore une fois, on lui avait caché un rensei-
gnement d’importance vitale. Ou plutét, une fois en-
core, il n’avait pas su poser les questions qu'il fal-
lait.

Car personne n'avait songé a lui dire que I'assis-
tant de Rikaine Delmarre était une femme.

Ses cheveux étaient légérement plus foncés que le
blond habituel des gens de I’Espace et elle en avait
toute une masse qui, pour l'instant, partait dans
tous les sens. Elle avait un visage ovale, le nez lége-
rement retroussé et le menton bien marqué. Elle
était en train de se gratter doucement le flanc juste
au-dessus de la taille, et Baley fit des vceux pour
que le drap ne glisse pas ; il ne se souvenait que trop
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— Je ne plaisante pas. On a fait appel & moi pour
enquéter sur la mort de Delmarre. Je suis un ins-
g:cteur de police en civil, un détective, si vous pré-

rez.

— Pour cette histoire-la ! Mais je pensais que tout
le monde savait que c’était sa femme qui avait fait
le coup.

— Non, madame. J'ai dans l'esprit pas mal de
doutes la-dessus. Puis-je maintenant avoir l'autori-
sation de vous rendre visite et d’inspecter la ferme.
Je suis un Terrien, voyez-vous, et je n’ai pas-1’habi-
tude de mener mes enquétes par stéréovision. Je ne
suis arrivé a rien de bon de cette facon-la. J'ai I'au-
torisation du Chef de la Streté en personne de voir
les gens qui peuvent m’avancer dans cette enquéte.
Je puis vous montrer le papier officiel, si vous voulez.

— Voyons un peu.

Baley déploya le document officiel devant I'image
des yeux de la femme...

Elle hocha la téte :

— Ouais. De voir ! Quelle saleté. Enfin, qu’est-ce
qu’un peu plus de saleté dans ce boulot répugnant ?
Mais .- écoutez-moi bien, vous : ne vous approchez
pas trop de moi. Restez a bonne distance. Nous pour-
rons nous causer en gueulant, ou en nous adressant
des messages par robot, si c’est nécessaire. C’est bien
compris ?

— C’est entendu, répondit Baley.

Elle ouvrait la fermeture de son vétement de nuit
juste au moment ou la liaison fut coupée et le der-
nier mot qu'il entendit prononcer fut un « Terrien »
grognoné.

— Vous étes assez prés comme ¢a, dit Klorissa.

Baley, qui se tenait a sept ou huit metres d’elle,
dit :

— La distance me convient, mais j'aimerais me
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suis pas préte d’en sortir, a ce qu'il parait, tant qu’on
ne m'aura pas attribué un assistant. Oh! Au fait,
vous ne pourriez pas faire quelque chose pour ¢a ?
- — Je suis désolé, madame, mais ici, je n’ai pas la
moindre influence.

— Bah! On peut toujours demander.

Klorissa repoussa le drap et sortit du lit sans la
moindre géne. Elle portait un vétement de nuit d’'une
seule pi¢ce et sa main se porta a l'agrafe diama-
gnétique de la fermeture, juste au cou.

Baley dit précipitamment :

— Un instant, je vous prie. Si vous étes d'accord
pour me recevoir en personne, cela_mettra un point
final a notre entrevue présente et vous pourrez vous
habiller dans votre privé.

— Dans mon privé ? (Elle avanga la lévre infé-
rieure et dévisagea Baley avec curiosité.) Vous étes
vétilleux, vous aussi ? Comme le patron ?

— Acceptez-vous de me voir ? J'aimerais inspec-
ter la ferme.

— Je ne comprends rien a cette histoire de me
voir. Si vous voulez visionner la ferme, je vous gui-
derai. Laissezzmoi seulement le temps de me laver,
de ranger quelques affaires et de me réveiller un
peu. C’est avec plaisir que j'accepterai cette inter-
ruption du train-train habituel.

— Je ne veux pas visionner quoi que ce soit. Je
veux voir de mes yeux et en étant présent, en chair
et en os.

La femme pencha la téte de coté et son regard
incisif révélait un certain intérét professionnel :

— Vous étes détraqué ou quoi ? Y a-t-il longtemps
qu’on ne vous a fait d’analyse chromosomique ?

— Jehoshaphat ! gronda Baley. Ecoutez donc. Je
m’appelle Elijah Baley. Je viens de la Terre.

— De la Terre ! s’écria-t-elle avec véhémence. Cieux
éternels ! Qu'est-ce que vous venez fabriquer ici?
Ou bien, est-ce une farce un peu trop poussée ?
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Malheureusement, il n’y avait rien a y faire, et il
le savait bien. Puis l'avion se posa; avec ses com-
pagnons de voyage, il sortit, et tous s’égaillerent
chacun de leur cOté, sans un regard.

Baley regarda sa montre et décida qu’il avait le
temps de faire un brin de toilette avant de prendre
le métro jusqu’au ministere de la Justice. Une vraie
veine. Le bruit et I'animation de la ville, I’énorme
salle vottée de l'aéroport, avec les couloirs urbains
débouchant sur tous les niveaux, tout ce qu’il voyait,
tout ce qu’il entendait, lui donnait 'impression ras-
surante d’étre de nouveau bien au chaud, dans les
entrailles et le sein de la ville. Ses appréhensions
s’en trouverent diminuées. Il ne lui manquait plus
qu'une douche et il en serait totalement débarrassé.

11 avait besoin d’'un permis de transit pour utiliser
les bains publics, mais toutes les difficultés s’éva-
nouirent devant son ordre de mission. Il n’eut que
I'estampille courante, donnant droit a une cabine per-
sonnelle, avec la date précisément indiquée pour pré-
venir tout abus, et une mince bande de papier por-
tant les indications pour se rendre au lieu désigné.

Baley était heureux de sentir sous ses pieds la dou-
ceur des tapis roulants; ce fut avec une sensation
presque de luxe qu’il se sentit prendre de la vitesse,
en passant de tapis en tapis, jusqu’au métro-express ;
il y grimpa allegrement et prit le siege auquel son
échelon lui donnait droit.

Ce n’était pas une heure de pointe; il y avait de
nombreux sieges libres. Les bains, lorsqu'il y arriva,
n’étaient pas surpeuplés non plus. La cabine a la-
quelle il eut droit était dans un état convenable, avec
un équipement de pressing individuel qui fonction-
nait honorablement.

Apres avoir utilisé a bon escient sa ration d’eau et
repassé ses vétements, il se sentit prét a affronter
le ministere de la Justice. Et méme, avec une certaine
ironie, dans un agréable état d’ame.
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— Avec le temps, cette instabilité va s’accentuer.
Le maximum de temps dont nous disposons avant
le conflit est au mieux un siécle. Bien sfr, tout cela se
passera aprés nous; nous n'y serons plus; nos en-
fants, eux, seront au plein cceur de l'affaire. Car
nous deviendrons forcément un danger trop tangible
pour que les Mondes Extérieurs nous laissent vivre.
Il y a déja huit milliards de Terriens a hair les Spa-
ciens.

— Ils nous ont relégués hors de la Galaxie ; ils trai-
tent toutes nos affaires de commerce extérieur a leur
prix, nous imposent un systéeme de gouvernement, au
lieu de nous laisser faire a notre gré, et en plus ils
n'ont que mépris pour nous. Ils désirent peut-étre
notre gratitude, non !

— Tout ceci est exact et un schéma s’en dégage. Ré-
volte, d’ot1 répression, d’ot1 re-révolte ! Nouvelle répres-
sion, etc., et, en l'espace d’un siecle, la Terre ne figu-
rera plus parmi les mondes habités. Tout au moins,
voila ce que prétendent les sociologues.

Baley s’agita, mal a l'aise. On ne pouvait mettre en
doute la science des experts ni la logique des ordi-
nateurs électroniques.

— Mais alors, qu’attendez-vous de moi, si tout est
comme vous venez de le dire ?

— Rapportez-nous des renseignements, des rensei-
gnements précis ! Le point noir dans toute prédiction
sociologique est une information insuffisante. Et
nous, nous manquons de tous renseignements sur les
Spaciens. Nous en avons été réduits a des extrapola-
tions hasardeuses, a partir de ceux qui sont venus sur
Terre. Nous avons dit nous fonder sur ce qu'ils vou-
laient bien nous dire de la vie sur leurs planétes.
Aussi, y a-t-il une chose que nous commengons a con-
naitre : leurs points forts, et quels points forts!
Leurs robots, leur faible densité humaine, leur lon-
gévité. Mais le Diable y serait s’ils n’avaient pas de
points faibles. Y a-t-il un, ou des facteurs qui, si seu-
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— Elle aurait pu s’en débarrasser dans un inciné-
rateur a ordures.

— D’apres le compte rendu, cet incinérateur a été
visité. Le rayonnement gamma des résidus était in-
signifiant. Aucun objet des dimensions du poing n’y
avait été détruit depuis vingt-quatre heures.

— Hé! Je le sais bien, dit Gruer, mais je vous
offre cette solution simplement comme un exemple
de ce qu'il était possible de faire. ;

— D’accord, dit Baley, mais il y a peut-étre une ex-
plication toute simple. Je suppose que tous les robots
appartenant a la domesticité des Delmarre ont été
vérifiés, tous, sans exception.

— OQOui, bien sr.

— (Fit tous étaient en bon ordre de marche ?

— Oui.

— Est-ce que I'un d’eux aurait pu emporter I'arme
sans avoir conscience de ce que c’était ?

— Aucun d’eux n’a rien emporté des lieux du crime.
Ni n’a touché a quoi que ce soit d’ailleurs.

— Pardon, mais c’est faux. Ils ont certainement
emporté le corps, et, avant, ils I'ont touché pour le
préparer pour l'incinération.

— Mais oui, bien siir. Mais cela n’a pas la moindre
importance. Vous deviez bien vous attendre qu'ils
agissent ainsi.

« Jehoshaphat! » jura Baley entre ses dents. (Il
avait beaucoup de mal a conserver son calme.)

— Supposons maintenant, dit-il, que quelqu'un
d’autre se soit trouvé sur les lieux.

— Clest impossible, se récria Gruer, comment quel-
qu’un aurait-il osé affronter la présence corporelle
du Dr Delmarre ?

— J'ai dit « supposons », cria Baley. Il n'est jamais
venu a l'esprit des robots qu'un importun ait pu étre
présent. Je ne pense pas qu'un seul d’entre eux se
soit livré immédiatement a la moindre recherche sur
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mettre le crime. Je devrais peut-étre dire plutot :
n’avait, apparemment, pas pu le commettre.
— Apparemment ?

— Il faut qu’elle se soit débarrassée de I'arme d’une
fagon ou de I'autre. Et, jusqu’a présent, nous n’avons
pas eu assez d’intelligence pour la découvrir.

Baley dit, d'un air revéche :

— Vous avez envisagé toutes les possibilités ?

— Oui, je pense. ;

— Je n’en suis pas si siir. Voyons un peu. On a
utilisé une arme pour fracasser le crane d’'un homme :
mais elle ne se trouve pas sur les lieux du crime.
L’autre branche de l'alternative est donc que : « on »
I'a emportée. Ce n’est pas Rikaine Delmarre qui a pu
I’emporter, puisqu'il est mort. Est-ce donc Gladia Del-
marre ?

— Il faut que ce soit elle, répondit Gruer.

— Bon! Alors comment ? Lorsque les robots sont
arrivés, elle gisait évanouie sur le plancher, ou elle
feignait peut-étre d’étre évanouie ? De toute fagon,
elle était la. Combien s’est-il écoulé de temps entre
le meurtre et I'arrivée du premier robot ?

— Tout cela dépend de I'heure exacte du crime, et
c’est ce que nous ignorons, fit Gruer avec une certaine
géne.

— J’ai lu votre compte rendu, monsieur. Il men-
tionne qu’un robot a fait état d'un remue-ménage et
d'un cri qu'il a identifié comme poussé par le
Dr Delmarre. Apparemment donc, il était le plus
prés des lieux. Le signal d’appel s’est allumé cing
minutes plus tard. Il a fallu a ce robot moins d'une
minute pour arriver sur place. (Baley se rappelait as-
sez ses émotions de voir arriver comme I'éclair un
robot a peine avait-il été appelé.) En cing minutes,
méme en dix, 2 quelle distance Mme Delmarre au-
rait-elle pu emporter l'arme et revenir a temps pour
jouer l’évanouie ?
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Baley pensa : « Il doit bien avoir une paire de sie-
cles derriere lui. Et manger doit étre plutot fastidieux
a son age. »

— Je vous salue, messieurs, dit Gruer. Vous avez
bien recu notre compte rendu a ce que je vois. (Son
crane chauve luisait a2 chaque fois qu'il se penchait
vers la table pour prendre un hors-d’ceuvre.)

— Oui, merci. Et nous avons eu un entretien tres
intéressant avec Mme Delmarre également, dit Baley.

— Bien! bien! dit Gruer. Et alors, quelle conclu-
sion en tirez-vous, si vous en avez trouvé une ?

— Celle qu’elle est innocente, monsieur, dit Baley.

Gruer releva la téte avec brusquerie :

— Hein ?

Baley répéta.

— Mais pourtant, reprit Gruer, elle est la seule a
pouvoir l'avoir vu, la seule personne qui ait pu étre
a bonne distance pour...

— Tout ceci m'a déja été démontré, coupa Baley,
mais aussi strictes que puissent étre les meeurs et les
coutumes sociales sur Solaria, tout ceci n’apporte pas
la moindre preuve formelle. Puis-je m’expliquer ?

Du coup, Gruer en revint a son repas.

— Mais bjen siir, je vous en prie.

— 1l faut trois éléments pour un meurtre, dit Ba-
ley, et chacun d’eux est aussi important que les au-
tres ; ce sont : le motif, le moyen, l'occasion. Pour
établir une bonne instruction contre tout suspect, il
faut avoir réponse a ces trois questions.

« Maintenant, je vous accorde que Mme Delmarre
a eu l'occasion de commettre ce crime. Quant au
motif, je n’en ai pas découvert jusqu’a présent.

Gruer haussa les épaules : « Nous non plus ! » Et
pendant un instant ses yeux se portérent sur Daneel,
toujours silencieux.

— Bon. Le suspect n’a donc pas de motif connu,
mais peut-étre est-ce un meurtrier par démence tem-
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Baley ne discuta pas ce point de droit. Il se prit la
téte a deux mains et repassa dans son esprit toute
cette question de la présence d’un robot.

Au paroxysme de I'épouvante, Gladia Delmarre, face
au cadavre de son époux, avait appelé des robots. Le
temps qu’ils répondent a son appel, elle s'était éva-
nouie. -

Les robots avaient déclaré I'avoir trouvée 13, a coté
du corps. Et il y avait, en outre, une autre présence :
celle d’'un robot, un robot qui n’avait pas été appelé
et qui se trouvait déja la. Ce n’était pas un robot de-
la domesticité habituelle. Nul autre robot ne l'avait
vu antérieurement, ne connaissait ses capacités ou le
role qu'il devait remplir.

Et 'on ne pouvait rien savoir de plus par le dit
robot, il ne fonctionnait plus. Lorsqu’on l'avait décou-
vert, ses mouvements n'étaient plus coordonnés, ni
non plus, visiblement, le fonctionnement de son cer-
veau positronique. Il était incapable de réagir d’'une
fagcon normale, tant par mot que par acte, a n'im-
porte quelle question, et, aprés une étude trés appro-
fondie par un expert en robots, avait été considéré
comme irrécupérable irrémédiablement.

La seule activité révélant un semblant de coordina-
tion était une phrase qu'’il répétait sans arrét : Vous
allez me tuer... Vous allez me tuer... Vous allez me
tuer...

Nulle arme qui et pu étre utilisée pour fracasser
le crane de la victime n’avait été découverte.

— Bon ! Eh bien, je vais manger, Daneel, dit brus-
quement Baley, et ensuite nous irons voir de nou-
veau l'inspecteur Gruer, ou le visionner plutét !

Hannis Gruer était encore a table quand la liaison
fut établie. Il mangeait lentement, choisissant cha-
que bouchée avec soin, parmi tout un déploiement
de plats, les scrutant avec anxiété, comme s'il elit
été en quéte d'un mélange secret qu'il trouverait suc-
culent. -
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— La femme est moins robuste que ’lhomme, mon-
sieur, et Mme Delmarre est une femme de faible
stature.

— Elle est petite certes, mais athlétique, je vous
assure, inspecteur. En possession d’une arme de di-
mensions convenables, la force de gravité et le bras
de levier feront la plus grande partie du travail. Et
méme, ceci écarté, on est surpris de ce dont une
femme est capable dans une crise d’hystérie.

Baley haussa les épaules !

— Et cette arme dont vous parlez : ou est-elle ?

Gruer changea de position. Il tendit la main vers
un verre vide : un robot pénétra dans le champ de
vision et emplit le verre d’un liquide incolore, qui se
trouvait étre probablement de I'eau.

Gruer conserva un moment le verre plein dans la
main, puis le reposa, comme s'il avait changé d’avis
et n’éprouvait plus le besoin de se rafraichir.

— Comme vous avez pu le lire dans le compte
rendu, nous avons été absolument incapables de la
découvrir.

— Je sais bien ce qu'il y a dans le compte rendu.
Mais je tiens a étre plus que certain d’'un petit nom-
bre de choses. On a fait des recherches pour retrou-
ver cette arme ?

— Des recherches trés poussées.

— Vous-méme ?

— Des robots, sous ma surveillance, par stéréovi-
sion tout le temps. Nous n’avons rien pu découvrir
qui ait pu étre utilisé comme arme.

— Ceci rend bien faible votre réquisitoire contre
Mme Delmarre, n’est-ce pas ?

— Certes, répondit Gruer calmement. C’est une
chose, entre d'autres, que nous n’arrivons pas a com-
prendre. C'est la seule raison pour laquelle nous
n‘avons pas entamé de poursuites vis-a-vis de
Mme Delmarre. C’est la seule raison qui m’ait fait
dire que la coupable, elle non plus, n’avait pu com-
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poraire. Nous pouvons laisser cette question de coté
et continuer.

« Elle est dans le laboratoire, avec lui, et il y a pré-
somption d'un motif qui la pousse a le tuer. Elle
brandit quelque matraque, ou instrument contondant,
d'un air menagant. Il se rend compte, au bout d’un
instant, que sa femme a réellement l'intention de le
frapper. En plein désarroi, il lui crie : « Vous allez
me tuer! » et c'est ce qu’elle fait. Il se détourne
pour courir au moment méme ou elle porte le coup :
ce qui fracasse le bas du crane. Au fait, un docteur
a-t-il examiné le corps ?

— Oui et non. Les robots ont appelé un docteur
pour s’occuper de Mme Delmarre et, cela va sans
dire, il a regardé le cadavre également.

— Ceci ne figure pas au compte rendu.

— Ce n'était pas nécessaire. L’homme était mort. .
En fait, avant méme que le docteur ait pu visionner
le cadavre, celui-ci avait été dévétu, lavé et préparé
pour étre incinéré, selon la coutume.

— En d’autres termes, les robots ont détruit tou-
tes les preuves ? dit Baley avec irritation. Puis : Vous
avez dit : « ait visionné ». Il ne I'a donc pas vu ?

— Grands Dieux ! dit Gruer, quelle idée morbide !
Il I'a visionné, évidemment, sous tous les angles vou-
lus et du plus pres possible, j'en suis str. Dans cer-
taines conditions, les docteurs ne peuvent faire au-
trement que de voir leurs patients, mais je ne puis
absolument pas me figurer par quelle aberration il
faudrait qu'ils voient des cadavres. La médecine est
une profession qui n'admet pas de répugnance, mais
méme les médecins ont leurs limites.

— Bon! bon ! La question est la suivante : Le doc-
teur a-t-il fait une déclaration sur la nature de la bles-
sure ayant entrainé le décés du Dr Delmarre ?

— Je vois ol vous voulez en venir. Vous pensez
peut-étre que la blessure était trop importante pour
avoir pu étre faite par une femme ?
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— Vous avez tout de méme pris part a la discussion
sur la fin, remarqua-t-il.

— Certes, Elijah, mais seulement parce que j’avais
alors obtenu des preuves supplémentaires qui ve-
naient confirmer les assertions de 'inspecteur Gruer.

— Quelle sorte de preuves supplémentaires ?

— Celles qui pouvaient se déduire du comporte-
ment apparent de Mme Delmarre elle-méme.

——l Ne parlez pas par énigmes, je vous prie, Da-
neel.

— Considérez que, si cette dame était coupable et
s’efforcait de prouver son innocence, il lui serait fort
utile que 'enquéteur chargé de l'affaire soit porté a
la croire innocente.

— Oui. Et apres ?

— Si donc elle pouvait déformer le jugement de ce
dernier en jouant sur ses points faibles, elle avait tout
intérét a le faire, n’est-ce pas ?

— Tout ceci n’est qu'une hypothese.

— Pas le moins du monde, repartit calmement Da-
neel. Vous avez remarqué, je pense, qu’elle n'a pas
cessé de concentrer sur vous toute son attention.

— Comme c’est moi qui parlais...

— Elle a fixé son attention sur vous des le départ,
bien avant méme qu’elle puisse deviner que ce serait
vous qui parleriez. En réalité on aurait pu croire, en
bonne logique, qu’elle penserait que moi, Aurorain,
allais mener l'’enquéte. Et pourtant, c’est sur vous
qu’elle a fixé toute son attention. ¢

— Et vous en déduisez ?

— Que c'était sur vous, Elijah, que reposaient tous
ses espoirs. Vous étiez un Terrien. 3

— Qu’est-ce que cela vient faire la-dedans ?

— Elle avait étudié les meeurs de la Terre. Elle I'a
laissé entendre a plusieurs reprises. Elle savait de
quoi je parlais quand je lui ai demandé d’étouffer la
lumiére du jour, aux premiers instants de I’entrevue.
Elle n’a pas paru surprise et n'a pas manifesté d'in-
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les cantines communautaires, les usines, les trains
express : tout cela, bien confortable, bien tiede, a
l'image de ’homme.

Alors que lui se trouvait isolé dans l'air froid et
inerte, a l'intérieur d'une fréle capsule de métal se
déplagant au travers du vide.

Ses mains se mirent a trembler et il forca son
regard a se concentrer sur la bande de papier pour
lire un peu.

C’était une nouvelle qui traitait d’aventures galac-
tiques et il sautait aux yeux que le héros en était
un Terrien.

Exaspéré, Baley marmonna une interjection, puis
retint son souffle un moment, en se rendant compte,
avec désarroi, de son impolitesse. Il avait osé¢ émet-
tre un son.

Mais quoi! C’était vraiment trop ridicule! Quel
infantilisme de prétendre que des Terriens pou-
vaient envahir l'espace. Des conquétes galactiques !
La Galaxie était interdite aux Terriens. Ceux qui s’y
étaient établis étaient les hommes de I’Espace, dont
les ancétres, il y a des siecles, avaient été des Ter-
riens.

Ces ancétres avaient d’abord atteint les Mondes
Extérieurs, s’y étaient confortablement installés, et
leurs descendants avaient totalement interdit toute
immigration. Ils avaient, en quelque sorte, encagé
la Terre et leurs cousins Terriens. Et la civilisation
de la Terre avait achevé le travail en emprisonnant
les hommes a l'intérieur des villes par une muraille
psychologique : la peur des grands espaces vides
qui les séparaient des fermes et des zones minieres,
dirigées par les robots, sur leur propre planete
méme de cet espace-la, ils avaient peur !

« Jehoshaphat », pensait Baley avec amertume,
« si 'on naime pas ca, il faut y faire quelque
chose ! Mais, en tout cas, ne pas perdre son temps
a des contes de fées! »

8





index-92_1.jpg
gne a ligne, puis, ayant achevé sa lecture, le retourna
et le relut.

— Ceci fait entrer en compte un nouvel élément,
dit-il : le robot.

Daneel Olivaw approuva de la téte. -

f_ Elle n’en avait pas parlé, remarqua Baley, pen-
sif.

— Vous n'avez pas posé correctement la ques-
tion, dit Daneel. Vous lui avez demandé€ si la victime
se trouvait seule au moment ou1 elle a découvert le
corps. Vous lui avez demandé si quelqu’un d’autre
avait assisté au meurtre. Un robot n’est pas quelqu’'un
d’autre.

Baley acquiesga. S'il avait été, lui, le suspect, et
qu’'on lui ait demandé qui d'autre se trouvait sur les
lieux du crime, il ne lui serait pas venu a l'idée de
répondre : personne d'autre que cette table !

— Je pense, reprit-il, que j'aurais di lui.demander
s'il y avait des robots présents. (Au diable tout ce
fatras ! Quelles questions faut-il poser et de quelle
maniére sur un monde aux coutumes différentes du
votre ?)

— Quelle est la valeur légale du témoignage d'un
robot, Daneel ?

— Qu’entendez-vous par la?

— Est-ce qu'un robot peut porter témoignage sur
Solaria, et ses témoignages sont-ils recevables ?

— Pourquoi en douter ?

— Un robot n’est pas un étre humain, Daneel !
Sur Terre, il ne peut étre un témoin légalement accep-
table.

— Oui, mais I'empreinte d’'une chaussure est recue
comme témoignage valable, Elijah, quoique ce ne
soit 1a quelque chose d’encore moins humain qu’un
robot. Sur cette question, la position prise par les
Terriens peéche par illogisme. Sur Solaria, le témoi-
gnalge d’un robot, pourvu qu'’il porte au fait, est rece-
vable.
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compréhension, comme elle l'aurait certainement fait
si elle n'avait eu une connaissance réelle des condi-
tions de la vie sur la Terre.

— Eh bien!

— Etant donné qu’elle a étudié les meceurs de la
Terre, il est tout a fait rationnel de supposer qu’elle
avait découvert un des points faibles des Terriens :
elle ne doit pas ignorer que la nudité est taboue, et
que de se montrer a un Terrien en cette tenue ne peut

-le laisser indifférent.

— Mais... Mais elle a expliqué qu’en vision stéréo...

— Oui, bien siir. Trouvez-vous cette explication
bien convaincante ? Et c’est 2 deux reprises qu’elle
s’est laissé voir dans un état vestimentaire que vous
considérez comme incorrect.

— Votre conclusion, donc, dit Baley, est qu’elle fai-
sait gout son possible pour me séduire. Est-ce bien
cela ?

— Tout au moins essayer, par séduction, de vous
faire vous départir de votre impassibilité profession-
nelle : c’est ce qui me semble. Et quoiqu’il me soit
impossible de partager les réactions humaines a des
stimuli extérieurs, je croirais volontiers, si je m’en
référe a ce qui est gravé dans mes circuits mnémo-
niques, que cette dame possede tout ce qu'’il faut pour
exercer une puissante séduction physique. De plus,
a en juger par votre attitude, il me semble que vous
en avez pris conscience et que vous preniez plaisir a
la contempler. J'ajouterai méme que Mme Delmarre
avait correctement conjecturé en supposant que cette
facon d’étre vous prédisposerait en sa faveur.

— Ecoutez-moi’ bien, dit Baley trés mal a l'aise,
il importe peu qu’elle ait eu tel ou tel effet sur moi.
Je suis toujours un officier de paix, en pleine posses-
sion de mon sens du devoir et de la morale profes-
sionnelle. Mettez-vous bien cela dans la téte. Mainte-
nant, voyons un peu ce compte rendu.

Silencieusement, Baley étudia le compte rendu, li-
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cience du décor en ce moment ? Il se serait écoulé
une bonne minute au moins avant que le Dr Del-
marre ait pris conscience de quelques bizarre-
ries ; pendant ce temps, son ami, quel qu’il fat,
aurait pu arriver jusqu'a lui, lever un gourdin et
lui fracasser le crane !

= C’est impossible, répéta Quemot avec obstina-
tion.

— Je ne suis pas de votre avis, rétorqua Baley.
Et je pense qu'il nous faut également ne pas consi-
dérer cet élément comme prouvant indiscutablement
la culpabilit¢é de Mme Delmarre. Certes, elle a
eu l'occasion de commettre ce meurtre, mais elle n’est
pas la seule.

Baley, de nouveau, fit une pause. Il sentait des
gouttes de transpiration perler a son front, mais
s'essuyer l'aurait fait paraitre faiblir. Il fallait a
tout prix qu’il conservat la direction des débats.
La personne qu'il visait devait se placer d’elle-méme
en position d’infériorité. Ce qui, de la part d'un
Terrien vis-a-vis d’'un Spacien, représentait un beau
tour de force.

Baley les regarda tous, un a un, et estima que,
jusqu’a présent du moins, tout se déroulait de fagon
satisfaisante. Il n’y avait pas jusqu'a Attlebish qui
ne manifestat quelque humanité et quelque anxiété.

— Ainsi, nous en arrivons maintenant aux instru-
ments du crime, repritsil. Et nous avons la le
facteur le plus déroutant de toute I'enquéte. L'arme
qui servit a4 perpétrer ce meurtre n'a jamais été
retrouvée.

— Oui, et nous le savons, dit Attlebish. Cette
question ne se serait-elle pas posée, nous aurions
considéré que la culpabilité de Mme Delmarre
en cette affaire était flagrante. Nous n’aurions jamais
sollicité de concours extérieurs pour une enquéte.

— C'est possible, dit Baley. Mais analysons donc
cette question de l'instrument du crime. De deux
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I'amitié durable et de l'estime qu'il pouvait avoir
pour cette personne, I'aurait immédiatement mise a
la porte et, le cas échéant, elit appelé des robots
pour procéder a l’expulsion.

— D’accord, répondit Baley, mais a la condition
que le Dr Delmarre se soit rendu compte que
la personne en question se trouvait effectivement en
sa présence.

— Que voulez-vous dire ? s’enquit avec surprise
le Dr Thool, dont la voix chevrotait.

Baley regarda l'interpellateur bien dans les yeux :

— Lorsque, vous, docteur, sur les lieux mémes du
meurtre, avez donné vos soins a Mme Delmarre,
elle a présumé que vous agissiez par stéréovision,
jusqu’au moment ou1 vous l'avez touchée. C’est ce
qu'elle m'a dit et ce que je crois vrai. Pour mon
compte, j'ai I'habitude de voir les gens et non de
voir leur image tridimensionnelle. Lorsque, arrivé
sur Solaria. j'eus l'occasion de faire la connaissance
de linspecteur Gruer, j'ai cru Pavoir, lui, en face
de moi. Lorsque, a la fin de notre entrevue, il disparut
d’'un seul coup, je fus véritablement stupéfié par
la surprise.

« Maintenant, supposons le cas inverse, supposons
que pendant toute sa vie d’adulte cet homme ne
soit entré que par stéréovision en contact avec d’au-
tres étres humains que sa femme, et ce, encore
rarement. Supposons également que quelqu’un d’au-
tre que son épouse aille jusqu’a lui en présence
effective. Est-ce que, automatiquement, par réflexe
acquis. il ne pensera pas qu’il s’agit d'une image
tridimensionnelle, en particulier si, par l'intermé-
diaire d’un robot, on a fait prévenir Delmarre que
la liaison stéréo était établie ?

— Certes non, pas un instant, répondit aussitot
Quemot. La similitude du décor révélerait immé-
diatement la supercherie.

— Peut-étre. Mais combien d’entre vous ont cons-
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choses 'une : ou bien Mme Delmarre est l'auteur
du meurtre, ou bien c’est quelqu'un d’autre. Dans
le premier cas, I'arme devait se trouver sur les lieux
du crime, 2 moins qu’'on ne l'ait enlevée plus tard.
Mon collegue, M. Olivaw, d'Aurore, qui n’est
pas présent a cette réunion pour l'instant, a émis
la suggestion suivante : Le Dr Thool a été en
mesure de faire disparaitre I’arme. Je demande donc
au Dr Thool, devant vous tous, de nous dire
s'il I'a fait, s’il a enlevé une arme tandis qu'il
examinait Mme Delmarre évanouie ?

Le docteur Thool tremblait de tous ses membres :

— Non, non, je le jure. Je subirai tous les interro-
gatoires que vous voudrez, mais je jure que je n'ai
rien enlevé du tout.

— Y a-t-il quelqu'un, dit Baley, qui désire préten-
dre que le Dr Thool a travesti la vérité ?

Tous restérent silencieux, sauf Leebig, qui, portant
son regard sur quelque chose qui était en dehors
du champ de vision de Baley, marmonna que le
temps passait.

— Bien, dit Baley. Donc, reste la seconde partie
de l'alternative : c'est quelqu’un d’autre qui a per-
pétré ce crime et qui a emporté I'arme avec lui.
Mais, s’il en était ainsi, on se demande vraiment
pourquoi : en effet, la disparition de I'arme prouve,
d’'une maniére évidente, l'innocence de Mme Del-
marre. Si donc le criminel est un intrus, il faudrait
qu’il fiit totalement stupide pour n’avoir pas aban-
donné l'arme prés du cadavre, étant donné que
c’est la seule chose qui aurait pu transformer en
certitude les soupgons planant sur Mme Delmarre.
Donc, d'un cé6té comme de I'autre, une évi-
dence s’affirme : lI'arme devait toujours étre sur
les lieux. Mais on ne I'a pas vue.

— Selon vous, dit Attlebish, nous ne serions donc
que des débiles mentaux ou des aveugles !

— Pas du tout, répondit Baley calmement. Vous

279





index-274_1.jpg
Le roboticien bondit instantanément, la main ten-
due en un geste coléreux vers Baley :

— Surveillez vos paroles, Terrien !

— Pour le moment, je fais des su Positions, dit
Baley froidement. Vous, docteur Leegxg, travailliez,
a I'époque, avec le Dr Delmarre sur de nouveaux
prototypes de robots. Vous étes la personne la plus
qualifiée sur Solaria sur les questions de Robotique.
Vous le dites, je vous crois.

Leebig sourit avec une fatuité remarquable.

Baley continua :

— Mais j'ai appris que le Dr Delmarre avait
Iintention de rompre son association avec vous,
en raison de votre conduite, qu’il désapprouvait.

— Clest faux, je répete, c’est faux.

— Peut-étre. Mais, si c’était vrai ? N’auriez-vous
pas eu un motif suffisant de vous défaire de lui
avant qu’il vous humilie publiquement en rompant
avec vous ? J’ai dans l'idée que vous n’auriez pas
accepté d'un cceur léger une telle humiliation.

Et Baley enchaina rapidement, pour ne pas laisser
a Leebig le temps de répondre :

— Et vous, madame Cantoro, la mort du Dr Del-
marre vous laisse, & vous seule, toute la charge
de la feetologie : vous voila dans une situation
d’importance.

— Cieux éternels! Nous avons déja discuté de
ca! s’exclama Klorissa au supplice.

— Je n’en disconviens pas, mais de toute fagon
cette question mérite considération. Quant au Dr Que-
mot, il jouait régulierement aux échecs avec le
Dr Delmarre. Peut-étre s’est-il irrité de perdre trop
de parties.

— Voyons, inspecteur, dit calmement le sociologue.
Perdre aux échecs n'est tout de méme pas un motif
suffisant.

— Tout dépend de l'importance qu’ont les parties
d’échecs dans votre vie. Aux yeux du meurtrier,

274





index-273_1.jpg
— C’est possible, rétorqua séchement Baley. On
a fait appel a moi pour mener une enquéte de meur-
tre. Un tel travail releve de mes compétences et
de ma profession. Je suis donc mieux qualifié qu'au-
cun de vous pour juger des éléments de ce crime.
(Ne rien accepter, se disait-il en lui-méme. A partir
de maintenant, ne plus rien accepter, ou toute l'af-
faire est dans le lac. Il faut que je leur en impose,
que je les domine.)

Il continua, de son ton le plus confiant.

— Tout d’abord, le motif. Des trois éléments, c’est
celui qui apporte le moins de choses satisfaisantes.
L'occasion, les instruments sont des faits objectifs,
on peut les étudier en tant que réalités tangibles.
Le ou les motifs sont des choses purement subjec-
tives : il arrive que ce soit quelque chose que d’au-
tres personnes ont pu observer : la vengeance pour:
une humiliation publique, par exemple. Mais il ar-
rive aussi que ce soit quelque chose qui échappe
entierement a l'attention d’autrui : ainsi une haine
irrationnelle et homicide, qui chez une personne suf-
fisamment maitresse d’elle-méme n’apparaitra jamais
au grand jour.

« Maintenant, tous. ou presque, vous m’avez a un
moment o a un autre fait part de votre conviction
de la culpabilité de Gladia Delmarre en cette affaire.
Mais personne, je dis bien, personne, n’a suggéré
d’autre suspect.

« Gladia a-t-elle un motif suffisant. Le Dr Leebig
a émis l'idée qu’elle en avait un : il m’informa des
nombreuses disputes qu’elle avait avec son mari :
ses dires me furent confirmés par la suite des levres
mémes de l'intéressée. La rage qu'une dispute dé-
clenche peut, cela se congoit, pousser quelqu’'un au
crime. Argument valable, passons.

« Mais il reste la question suivante néanmoins. Est-
elle la seule qui ait eu le motif ? Et 13, moi je me
le demande. Ainsi, le Dr Leebig, lui-méme...
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— Moi, dit Attlebish, sans s’émouvoir.

_— N'avez-vous pas essayé de clore l'enquéte aus-
sit6t que l'accident survenu 2 Gruer vous en mit
a méme ?

Baley prit quelques gorgées de liquide (a méme
le récipient d’origine, que nulle main de robot ou
d’homme, autre que la sienne, n’avait touché) et
rassembla toute son énergie. Jusqu'a présent, ce
n'avait été que temporisation et il se réjouissait
de voir les Solariens subir ses démonstrations sans
broncher. Ils n’avaient pas l'expérience du Terrien
dans ces contacts humains a faible distance. Ils
ignoraient tout des joutes de prétoire.

— Bon, reprit-il. Passons maintenant aux occa-
sions permettant la perpétration du crime. D’avis
unanime, il semble que seule Mme Delmarre
en ait eu l'occasion du fait qu’elle était la seule
personne a pouvoir approcher charnellement son
époux.

« Mais je suis loin d’étre convaincu. Supposons que
quelqu'un d’autre que Mme Delmarre ait pris
la résolution d’assassiner le Dr Delmarre. Est-ce
qu'une décision aussi désespérée ne rend pas secon-
daire la géne provenant de la présence effective ?
Si n’importe lequel d’entre vous se trouvait résolu
a4 commettre un meurtre, ne supporteriez-vous pas
d’étre en présence de votre victime, juste le temps
nécessaire pour accomplir ce dessein ? N’était-il donc
pas possible de s’introduire subrepticement dans la
demeure du Dr Delmarre et...

Attlebish interrompit Baley avec froideur :

— Vraiment, vous ignorez tout de la question,
monsieur le Terrien. Que nous puissions ou non
supporter la présence de la victime ne fait rien a
I’affaire. Ce qui importe, c’est que le Dr Del-
marre, lui, n’aurait jamais accepté d’avoir quelqu’'un
en sa présence. Si quelqu'un s’était présenté a lui,
le Dr Delmarre, sans faire le moindre cas de
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ses motifs semblent tout un monde, alors que, pour
tout autre, il ne s’agit que de bagatelles. Mais pas-
sons, 1a n’est pas le probleme. Ce que je veux dé-
montrer, c’'est qu'un motif, 2 lui seul, ne suffit pas
a résoudre un meurtre, surtout lorsque la victime
est un homme comme le Dr Delmarre.

— Qu’entendez-vous par cette remarque ? s'étonna
Quemot, avec indignation.

— Mais tout simplement que le Dr Delmarre
était un « bon Solarien ». Tous, vous me l'avez
décrit comme tel. Il s’acquittait exactement de toutes
les exigences des coutumes solariennes. C’était
I'homme idéal, presque une entité métaphysique.
Qui pourrait éprouver de I'amour ou méme seule-
ment de I'intérét pour un homme pareil 2 Un homme
sans défaut ne sert qu’'a rendre tous les autres
encore plus conscients de leurs imperfections. Un
poete des temps primitifs, du nom de Tennyson,
a écrit un jour ces mots : « Il n’est qu'imperfection
celui qui est parfait. »

— Personne n’irait tuer un homme parce qu’on
le trouve trop vertueux, dit Klorissa en frongant
les sourcils.

— Clest vous qui le dites! rétorqua Baley, qui
poursuivit son exposé sans s’apesantir sur ce pro-
bléeme de psychologie.

— Le Dr Delmarre avait pris conscience d'une
conspiration qui se développait sur Solaria; tout
au moins, il croyait qu’il y en avait une, qui se
préparait a donner l'assaut au reste de la Galaxie,
qu’elle entendait conquérir. Il était décidé a em-
pécher ce complot d’aboutir. Et pour ce motif, les
personnes compromises dans cette conjuration ont
pu estimer qu'il était essentiel de mettre un terme
a ses efforts et a ses jours. N'importe lequel d’entre
vous peut avoir participé a ce complot, y compris
Mme Delmarre, mais aussi y compris le Chef
de la Sécurité par intérim, Corwin Attlebish.
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Daneel s'installa discrétement dans un coin obs-
cur de la chambre.

— Alors, vous avez toujours peur de Gladia ? dit
Baley.

— Je ne pense pas qu'il serait trés sage, en les
circonstances présentes, de vous laisser dormir tout
seul, sans protection, répondit ’humanoide.

— Bon, bon ! Faites comme vous ’entendez. Vous
avez bien compris ce que, vous, vous aurez i faire
demain.

— Oui, Elijah! J'agirai comme vous me l'avez
prescrit.

— Vous n’avez pas de réserves a faire en raison
d’impératifs de la Premiére Loi, j'espére ?

— Quelques-unes pourtant, qui concernent cette
réunion que vous voulez faire. Serez-vous armé et
prendrez-vous bien soin de votre propre sécurité ?

— Soyez-en certain, je serai sur mes gardes.

Daneel poussa un soupir résigné qui était si hu-
main que Baley, un instant, tenta de scruter l'obs-
curité pour étudier le visage parfait de cette ma-
chine humanoide.

— J’ai eu plusieurs fois 'occasion de constater 1'il-
logisme des humains dans leur comportement, dit
Daneel.

— Oui, je crois que, nous aussi, nous aurions bien
besoin de Trois Lois dans ce domaine, répondit Ba-
ley, mais je suis bien content que nous ne les ayons
pas!

Baley se mit a contempler le plafond. Tout dé-
pendait pour beaucoup de Daneel, et pourtant il ne
pouvait lui laisser entrevoir que des bribes de la
vérité tout entiere. Dans cette histoire, il y avait des
robots terriblement compromis. Le Gouvernement
d’Aurore avait peut-étre d’excellentes raisons de dé-
tacher un robot pour défendre ses intéréts, mais,
dans le cas présent, c'était une erreur. Les robots
ont des limites.
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et rageur, sa paupiere tombante clignotant par
saccades. Quemot, le sociologue, semblait un peu las,
mais il sourit a Baley de ses yeux profondément
enfoncés dans l'orbite avec une certaine condescen-
dance :

« Nous nous sommes vus déja, nous sommes pres-
que intimes », semblait-il sous-entendre.

Klorissa Cantoro, lorsqu’elle se manifesta, parut
génée par la présence des autres Solariens. Elle jeta
un regard sans aménité a Gladia, puis, dédaigneuse,
se mit a contempler le plancher. Le Dr Thool,
le médecin, fut le dernier a joindre son image. Il
serrlnblait quelque peu hagard, prés de se trouver
mal. :

Tous assistaient maintenant 2 la réunion, tous,
sauf Gruer, qui se rétablissait lentement et pour
qui l'effort de suivre la discussion efit été impossible.
(Eh bien, pensa Baley avec un certain détachement,
nous nous passerons de lui.) Tous étaient vétus de
la facon la plus stricte et étaient assis dans des pie-
ces aux rideaux compléetement fermés, masquant
I’extérieur.

Daneel avait bien fait les choses. Et c’est avec ar-
deur que Baley souhaita que tout ce que I’huma-
no}'dée avait encore a faire n’offrit pas plus de diffi-
culté.

Baley regarda tous ces gens de I’Espace, 'un apres
l'autre. Le cceur lui battait. Chaque image lui faisait
face d'une piéce différente et le heurt des éclaira-
ges, des mobiliers divers et des décorations murales
était véritablement étourdissant.

Baley commenga :

— Je tiens a discuter du meurtre de feu le Dr Ri-
kaine Delmarre sous les rubriques suivantes : le
motif, l'occasion, le ou les instruments du crime,
dans cet ordre...

— Avez-vous l'intention de faire un long discours ?
coupa Attlebish.
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Néanmoins, si tout se passait bien, l'affaire pou-
vait étre totalement réglée en douze heures. Et dans
vingt-quatre heures, il serait en route pour la Terre,
porteur de grands espoirs. De curieux espoirs certes ;
il avait assez de mal a y croire lui-méme, et pourtant
c’était la seule solution pour la Terre, la solution
qui s’imposerait a la Terre.

La Terre! New York! Jessie et Ben! Le confort,
I'intimité, la tendre quiétude du foyer.

11 se remémorait toutes ces images, dans un demi-
sommeil ; pourtant l'idée de la Terre ne réussissait
plus a lui apporter le réconfort qu'il en attendait.
Ce lien entre les villes et lui s’était rompu, rompu...

Et, 2 un moment indéterminé, toutes ses pensées
s’estomperent dans le flou du sommeil.

Baley, rafraichi par un bon sommeil, s’éveilla en
excellente forme physique, prit sa douche et s’ha-
billa. Pourtant, il ne se sentait pas sir de lui. Ce
n'était pas que ses déductions lui parussent moins
logiques a la lueur froide du matin. Non, c’était
plutot cette obligation de s’adresser a des Solariens.

Pouvait-il étre certain de leurs réactions, apres
tout, ou bien allait-il lui falloir encore tAtonner 2
I'aveuglette ?

Gladia fut la premiere 2 se manifester. Evidem-
ment, pour elle, rien n’était plus simple. Son image
apparut sur le circuit intérieur, puisqu’elle se trou-
vait dans sa demeure méme. Son visage était pale,
sans expression. Elle était vétue d’'une tunique blan-
che qui la drapait comme une statue antique.

Elle regarda Baley d'un air désespéré. Il lui ré-
pondit par un sourire affectueux, et elle sembla en
tirer quelque réconfort.

Puis, I'un apres l'autre, tous les autres apparurent.
D’abord Attlebish, assurant l'intérim du Chef de la
Stireté, peu apres Gladia. Mince et hautain, il re-
dressait le menton d’'un mouvement désapprobateur.
Puis ce fut le tour de Leebig, le roboticien, nerveux
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