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DE LA MÊME AUTRICE 

AUX ÉDITIONS J’AI LU

Trois sœurs et un prince

1 – J’ai épousé un duc

2 – J’ai adoré un lord

3 – J’ai aimé le prince des rebelles

Le duc diabolique

1 – Cœur de fripouille

2 – Un ami d’enfance

3 – À la recherche d’un souvenir

4 – L’énigme d’un sourire
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À Lucia Macro et Kimberly Whalen. 

Pour paraphraser le poète Robert Burns 

fils chéri de l’Écosse : 

« Puisse votre existence de jour en jour 

Couler non pas “lente largo” 

Mais “allegretto forte”En un flot harmonieux et gai, 

Large, puissant et majestueuxEncore ! Bravo ! » 

Avec ma plus profonde gratitude.
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Londres, 1813

Il n’est pas digne pour une lady de regarder fixement qui que ce soit. À vingt-deux ans, Katherine Savege savait qu’elle aurait dû s’en abstenir, et ce d’autant plus qu’un Louis XIV corpulent et une Cléopâtre bien en chair lui masquaient la vue.

Pourtant,  une  lady  pouvait  de  temps  à  autre  se  permettre  une  telle indiscrétion.  D’autant  plus  lorsque,  comme  elle,  on  avait  une  réputation entachée et une famille habituée à se moquer des jugements de la société.

La reine du Nil bougea légèrement, offrant à Kitty un autre aperçu de la haute silhouette masculine sur le seuil de la salle de bal.

— Maman ? demanda-t-elle. Qui est ce gentleman ?

Sa  voix  douce,  à  peine  un  murmure,  était  semblable  au  bruit  du  satin que l’on froisse, au murmure des vagues sur la plage, au chant du rossignol. Du moins ses prétendants l’affirmaient-ils.

À  dire  vrai,  elle  ne  chantait  plus  comme  un  oiseau  depuis  qu’elle cherchait  à  se  venger  du  gredin  qui  lui  avait  pris  sa  vertu.  Vengeance  et douces  mélopées  s’accordent  mal.  Quant  aux  prétendants,  il  lui  fallait  à présent  endurer  plus  de  propositions  malhonnêtes  que  de  déclarations  de sincère  dévotion.  De  cela,  elle  n’avait  qu’elle-même  à  blâmer  –  ainsi  que celui qui avait pris son pucelage, naturellement.

— Le grand gentleman, précisa-t-elle. Avec le chien.

— Un chien ? À un bal ? Qui oserait ?

La  comtesse  douairière  de  Savege  inclina  la  tête,  faisant  étinceler  la tiare  glissée  dans  ses  cheveux  argentés.  Une  fraise  élisabéthaine  entravait ses  mouvements,  mais  elle  parvint  à  repérer  celui  que  sa  fille  désignait. Kitty s’abstint de se pencher pour lui jeter un autre coup d’œil. Elle n’était pas  à  l’abri,  en  s’y  risquant,  de  perdre  son  costume  de  déesse  grecque. Celui-ci était si indécent que la bienséance, à défaut de sa mère, aurait dû la dissuader de le porter.

Mais après trente ans de mariage avec un homme qui s’affichait au bras de  sa  maîtresse,  et  qui  plus  est  mère  d’un  fils  ouvertement  libertin,  la comtesse douairière se fichait des convenances. D’où la présence de Kitty à ce bal costumé auquel elle n’aurait pas dû mettre les pieds, sauf à vouloir confirmer  les  rumeurs.  Pourtant,  elle  avait  supplié  sa  mère  de  la  laisser l’accompagner, en taisant sa motivation : Lambert Poole figurait sur la liste des invités.

— Lui ? s’étonna la douairière. C’est Blackwood.

À  la  gauche  de  Kitty,  une  nymphe  discutait  à  mi-voix  avec  un mousquetaire à propos du même homme. Derrière elle, une Marianne leur faisait écho en échangeant avec un Barbe-Bleue replet. Des bribes de leurs conversations parvenaient aux oreilles de Kitty.

— … retour des Indes orientales…

— … parti deux ans…

—  …  ne  pouvait  supporter  de  rester  en  Angleterre  après  la  tragique noyade de sa femme…

— … petit garçon reste sans mère…

— … une véritable beauté…

— … ces Écossais sont loyaux dans l’âme…

— … juré de ne plus jamais se marier…

Louis  XIV  fit  le  baisemain  à  Cléopâtre  avant  de  s’éclipser,  laissant  à Kitty  une  vue  imprenable  sur  le  gentleman  qui  monopolisait  l’attention. Vêtu d’habits de paysan, un mouchoir noué sans recherche autour du cou, appuyé  sur  un  bâton  de  marche,  la  mâchoire  noircie  par  un  chaume  de barbe, celui-ci tentait manifestement de se faire passer pour un berger. À ses pieds  était  assis  un  énorme  chien  au  pelage  gris,  aussi  hirsute  que  son maître.

Les  dames  qui  faisaient  cercle  autour  du  nouveau  venu  ne  prêtaient cependant aucune attention à l’animal. Pendue à son bras, la reine Isabelle d’Espagne battait des cils, tandis qu’une sainte-nitouche extasiée adressait un sourire à fossettes à l’homme qui, malgré son accoutrement, n’avait rien de repoussant, bien au contraire.

Kitty demanda à sa mère :

— Vous le connaissez donc ?

—  Lui  et  ton  frère  Alexander  chassaient  ensemble  à  Beaufort,  il  y  a quelques années. Pourquoi cela, ma chérie ? Voudrais-tu lui être présentée ?

La douairière saisit une flûte de champagne sur le plateau d’un valet qui passait et dévisagea sa fille.

—  Pour  me  retrouver  couverte  de  poils  de  chien  ?  répondit  celle-ci. Grand Dieu, non !

—  Kitty,  tu  oublies  que  je  suis  ta  mère.  Je  t’ai  vue  chanter  à  pleins poumons  en  sautant  dans  des  flaques.  Cette  attitude  hautaine  que  tu  as adoptée récemment ne m’impressionne pas.

— Pardonnez-moi, maman…

Kitty  fit  amende  honorable  en  baissant  les  yeux.  Cette  «  attitude hautaine » lui avait permis de feindre l’indifférence face aux visites et aux invitations qui s’étaient espacées, aux piques plus ou moins voilées et aux murmures sur son passage.

— Je voulais naturellement dire que je serais ravie d’être présentée à un berger mal rasé et mal fagoté, qui me récitera de la poésie sur ses moutons assis à mes pieds.

—  Ne  sois  pas  vulgaire,  ma  chérie.  Le  pauvre  homme  est  costumé, comme nous tous.

Kitty réprima une grimace. La musique emplissait la pièce et lui tapait sur  les  nerfs,  déjà  échauffés  par  les  deux  coupes  qu’elle  avait  bues.  Sans doute aurait-elle mieux fait de s’en abstenir. Elle n’était pas venue s’enivrer ou prendre du bon temps.

Elle avait un projet, un plan à mettre en œuvre.

De nouveau, elle chercha Lambert Poole du regard dans la foule. Elle le trouva  adossé  à  une  colonne,  une  boîte  à  tabac  ouverte  au  creux  de  la paume,  le  poignet  garni  de  dentelle,  en  accord  avec  son  déguisement shakespearien.

— Maman, irez-vous jouer ce soir ? s’enquit-elle.

Kitty ne supporterait pas d’aller rejoindre Lambert si sa mère pouvait la voir.

— Pas de présentations à lord Blackwood, alors ? fit mine de s’étonner celle-ci.

— Maman !

— Katherine, tu es une incorrigible snob.

Elle lui prit le menton entre le pouce et l’index, avant d’ajouter dans un sourire :

— Mais tu restes ma fille chérie.

Dans des moments tels que celui-ci, Kitty aurait pu croire que sa mère ignorait  son  infortune.  Elle  aurait  tant  voulu  que  tout  redevienne  comme avant, lorsqu’elle était encore insouciante et n’avait pas le cœur endurci par le jeu qu’elle était forcée de jouer.

— Je dois à présent te laisser, conclut sa mère. Chance et Drake m’ont plumée de cent guinées chacun la semaine passée, et je compte me refaire. Embrasse-moi pour me souhaiter bonne chance.

Kitty s’exécuta de bonne grâce.

— Je vous rejoins bientôt, promit-elle.

Après l’avoir regardée s’éloigner, elle se tourna vers sa cible. Lambert soutint son regard.

Son  visage  aristocratique  au  front  haut  et  sa  chevelure  couleur  bronze ne suscitaient plus en elle qu’une farouche détermination. Cela faisait deux ans qu’il avait dérobé son innocence sans lui offrir son nom en retour, lui brisant le cœur et méritant sa colère.

D’un pas déterminé, Kitty alla le rejoindre.

—  Vous  êtes  bien  peu  couverte  ce  soir,  ma  chère…,  constata-t-il. Voulez-vous que je vous réchauffe ?

—  Vous  êtes  si  drôle,  milord  !  répliqua-t-elle  en  le  regardant  priser  le tabac posé sur le dos de sa main.

Elle s’efforçait de garder un sourire sur ses lèvres. Jeune fille naïve, elle avait  admiré  sa  nonchalance  hautaine.  Désormais,  elle  ne  cherchait  sa compagnie que pour lui soutirer des informations, comptant sur l’alcool qui délie les langues et faisant semblant de continuer à l’adorer et de supporter ses railleries.

Le double jeu auquel elle s’astreignait portait ses fruits. Après des mois d’observation  attentive,  Kitty  avait  découvert  que  lord  Lambert  Poole  se livrait à des combines politiques. Elle avait trouvé dans sa poche une liste avec  les  noms  de  ministres  et  d’officiels,  en  regard  desquels  des  sommes étaient portées. Elle rendrait sa vie en société impossible en le dénonçant.

Un certain malaise, pourtant, s’était emparé d’elle. Alors que l’idée de vengeance lui avait jusque-là paru si douce, elle la gênait aux entournures. Tout au fond d’elle-même, la petite fille qui avait autrefois sauté gaiement dans des flaques en s’époumonant aurait souhaité donner de nouveau de la voix.

—  Allons,  Kit…,  susurra  Lambert  en  laissant  son  regard  s’appesantir sur  son  décolleté.  Il  doit  bien  y  avoir  quelque  part  un  coin  sombre  que personne n’occupe encore.

Elle réprima un frisson et protesta :

— J’imagine que je ne mérite pas mieux ?

— Il y a un précédent, ma chère…

Kitty se redressa et le fixa dans les yeux.

— Je vous l’ai déjà dit. Je…

Elle s’interrompit en sursautant brusquement lorsqu’une masse de poils lui frôla la hanche. Une main forte et rassurante se posa sur son avant-bras.

— Tranquillisez-vous, lass…, lança celui à qui elle appartenait. Ce n’est qu’un chien.

La  voix  était  profonde,  rocailleuse,  et  lui  semblait  aussi  réconfortante que  l’étreinte  du  nouveau  venu.  Mais,  malgré  la  soudaine  chaleur  qu’il éveillait au creux de son ventre, Kitty avait une préférence pour les hommes qui avaient l’usage d’un peigne. Sur la tempe, une mèche blanche striait les cheveux  de  lord  Blackwood,  d’un  bel  auburn  foncé.  Et  sous  la  masse  de mèches en désordre qui tombait sur son front, il avait de très beaux yeux.

Lambert, en se chargeant des présentations, la tira de sa stupeur.

— Lady Katherine, laissez-moi vous présenter le comte de Blackwood, récemment  revenu  des  Indes  orientales.  Blackwood,  voici  la  sœur  de Savege.

— Mademoiselle…

Il eut un bref hochement de tête pour la saluer.

Lui  retirant  son  bras,  elle  fit  une  révérence  en  bonne  et  due  forme  et répondit :

— Le chien ne me fait pas peur, milord. Mais…

D’un geste, elle désigna son costume et ajouta :

—  …  une  créature  si  impressionnante  semble  plus  indiquée  pour chasser le loup que pour garder les moutons.

— Oui, milady, reconnut-il. Les apparences sont parfois trompeuses.

Kitty le fixa droit dans les yeux. Dans leurs sombres profondeurs brillait un éclat d’acier.

Puis, comme le barbare qu’il semblait être, sans rien ajouter il tourna les talons. Incapable de s’en empêcher – l’effet de l’alcool, sans doute –, elle le suivit du regard.

Dans un coin sombre de la salle de bal, un satyre velu importunait une servante.  La  jeune  femme,  terrifiée,  tentait  en  vain  de  se  protéger  de  ses avances  avec  le  plateau  de  verres  qu’elle  portait.  Alors  qu’elle  semblait vouloir se fondre dans le mur pour échapper à ses mains baladeuses, lord Blackwood vint tranquillement s’interposer entre eux.

— Vos manières, monsieur ! lança-t-il d’une voix à la fois tonnante et musicale.  Votre  mère  ne  vous  a  donc  pas  appris  à  respecter  une  femme, surtout quand celle-ci ne fait rien d’autre que son travail ?

D’un air féroce, il dévisagea le satyre et ajouta :

— Prenez garde, ou je pourrais vous donner une leçon.

L’importun ricana.

—  Peut-être  gagnerait-elle  à  travailler  autrement  qu’en  restant  debout, lança-t-il avant de s’éloigner.

— N’est-ce pas magnifique ? murmura Lambert à l’oreille de Kitty. Un champion de la classe laborieuse…

Sentir son souffle sur sa joue la fit frémir.

Lord Blackwood s’adressait à présent gentiment à la servante, et Kitty ne pouvait plus l’entendre. Les yeux écarquillés, la femme hocha la tête et le laissa lui prendre le plateau des mains. Tête basse, elle se fondit dans la foule.

Kitty sentit Lambert poser la main sur son épaule. Elle tourna la tête et vit ses yeux bleus briller de malice.

— Tu n’as pas à t’en faire…, dit-il avec un sourire cruel. Depuis la mort de sa femme, Blackwood non plus ne veut pas entendre parler de mariage.

Il  se  plaisait  à  imaginer  que  ne  pouvoir  l’épouser  la  rendait malheureuse. Autrefois, il l’avait déflorée uniquement pour défier les frères de Kitty, qu’il méprisait. S’il croyait à présent qu’elle le convoitait encore, elle pouvait se féliciter d’avoir bien joué la comédie. Elle avait besoin de le voir  souffrir  comme  elle  avait  souffert,  d’abord  lorsqu’il  avait  refusé  de l’épouser, puis quand il lui avait prouvé qu’elle était stérile.

Elle  jeta  un  dernier  coup  d’œil  à  l’homme  qui  avait  perdu  sa  jeune femme des années plus tôt, mais continuait à vivre dans son souvenir. Un homme franc et droit qui, au milieu d’une assemblée huppée, n’hésitait pas à se porter au secours d’une servante en détresse.

Depuis  le  coin  d’ombre  où  il  se  tenait,  le  comte  de  Blackwood  croisa son  regard.  Un  nouvel  éclat  métallique  brilla  dans  les  profondeurs  de  ses prunelles.

« Les apparences sont parfois trompeuses… »

Kitty était mieux placée que quiconque pour le savoir.
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Londres, 1816

Loyaux Sujets de Grande-Bretagne !

Jusqu’à quel point un gouvernement est-il coupable s’il dilapide

le maigre Trésor de notre Noble Royaume sans prudence ni justice

ni raison ?

Il l’est gravement !

Et de manière ignoble !

Comme  vous  le  savez,  je  me  fais  un  devoir  d’exposer

publiquement  de  tels  gaspillages.  Ce  mois-ci,  je  vous  en  offre  un

autre exemple en une adresse : 14 ½ Dover Street.

Quel usage la société peut-elle avoir d’un club de gentlemen très

fermé si l’on ne voit jamais personne en passer la porte ? Celle-ci,

peinte en blanc, est équipée d’un impressionnant heurtoir imitant un

oiseau  de  proie.  Mais  jamais  elle  ne  s’ouvre  !  Arrive-t-il  aux

membres haut placés de ce club d’y mettre les pieds ?

Apparemment non.

Par le biais de canaux périlleux dans lesquels je navigue à votre

bénéfice,  Loyaux  Sujets,  une  information  m’a  été  communiquée

dernièrement. Il semblerait que sans aucun débat à la Chambre, des

crédits aient été alloués à ce soi-disant club par le biais du Home

Office. Ces dépenses inconsidérées n’augurent rien de bon.

Je jure de dévoiler les dessous de ce gaspillage éhonté de notre

richesse nationale. Je découvrirai les noms de chacun des membres

de  ce  club  et  ce  qui  se  trame  derrière  cette  porte  à  l’imposant

heurtoir. Alors, chers lecteurs, je pourrai vous révéler la vérité !

Lady Justice

Sir,

Je suis au regret de vous annoncer que les agents Aigle, Faucon

de  Mer,  Corneille  et  Moineau  quittent  le  service  actif,  avec  effet

immédiat. Le Falcon Club, semble-t-il, est démantelé. Je demeurerai

naturellement  quant  à  moi  en  service  jusqu’à  ce  que  les  dossiers

brûlants aient été réglés.

En  outre,  j’attire  votre  attention  sur  l’article  du

10 décembre 1816 signé lady Justice et imprimé par Brittle & Sons,

que je joins à cet envoi. Cette pauvre vieille lady va être déçue…

Fidèlement vôtre,

Faucon Pèlerin

— Je vous remercie, monsieur.

La  dame  pressa  d’une  main  tremblante  celle  de  Leam  Blackwood  et ajouta :

— Merci du fond du cœur.

Dans la brume glaciale de cette nuit de décembre, il amena ses lèvres au contact de ses doigts et murmura :

— Dieu vous bénisse, lass…

Les  yeux  brillants,  la  dame  poursuivit  d’un  ton  empreint  de reconnaissance :

— Vous avez été si bon pour moi. Si seulement…

Il la fit taire en secouant la tête avec regret et l’aida à monter dans la voiture,  dont  il  referma  la  portière.  Le  véhicule  s’ébranla  sur  le  pavé londonien. Leam le regarda s’éloigner un instant et poussa un long soupir.

Redressant  les  épaules,  il  boutonna  son  manteau  et  passa  avec impatience les doigts dans sa barbe fournie. Ses chiens eux-mêmes n’étaient pas si hirsutes que lui. Il était sur une bien mauvaise pente, l’homme qui en venait à avoir plus besoin d’un rasoir que d’un brandy.

— Eh bien voilà, cette fois nous y sommes…

Il  avait  fait  ce  constat  d’une  voix  débarrassée  de  son  accent  écossais, trace  de  ses  origines  qu’il  s’était  échiné  à  effacer  dans  son  enfance. Pourtant, cinq ans plus tôt, il lui avait fallu afficher cet héritage pour le bien de la Couronne et à son service. C’était terminé, désormais.

— Bella ! Hermès !

Deux  ombres  géantes  jaillirent  du  parc  devant  lequel  il  se  trouvait.  Il était  venu  ce  soir-là  accompagné  de  ses  chiens  pour  leur  faire  renifler  un effet de la belle disparue, fourni par son époux. Limiers de la race la plus pure,  ils  n’avaient  pas  leur  pareil  pour  ce  travail.  Le  patron  de  l’hôtel miteux dans lequel ils avaient fini par débusquer l’épouse envolée avait vu son  établissement  envahi  par  les  chiens.  Une  fois  de  plus,  les  agents  du Falcon Club avaient réussi à sauver une âme perdue.

— Tu es sûr de vouloir tout laisser tomber ?

Sans  avoir  à  le  regarder,  Leam  devinait  au  ton  de  sa  voix  le  sourire malicieux  de  Wyn  Yale,  son  partenaire,  qui  venait  de  le  rejoindre  sur  le trottoir.

— Ce doit être satisfaisant, ajouta celui-ci, de devenir le héros de tant de belles femmes…

À  côté  de  Yale,  Constance  Read  commenta  d’une  voix  douce,  teintée d’un accent du Nord :

—  Surtout  que  mon  cousin  est  aussi  charmant  que  séduisant.  Tout comme vous, Wyn…

— Vous êtes trop bonne, milady, protesta l’intéressé. Mais hélas, jamais un Gallois ne supplantera un Écossais. L’histoire le prouve.

Constance laissa fuser un rire joyeux.

— Les jeunes ladies se fichent de l’histoire, dit-elle. Surtout quand elles tombent sous votre charme, Wyn…

—  La  patronne  de  l’hôtel  a  tout  de  même  traité  notre  ami  Leam  de brute, fit-il remarquer.

— Sa façon à elle de flirter, assura Constance. Elles flirtent toutes avec lui. Elle l’a aussi traité de gredin.

— Et elle était loin du compte.

Leam passa une main lasse sur son visage. Il avait étudié quatre ans à Cambridge, parlait sept langues, en lisait deux de plus ; il avait voyagé sur trois  continents,  possédait  un  vaste  domaine  dans  les  Lowlands,  et  il  était l’héritier  d’un  duché  dont  la  fortune  était  fondée  sur  la  soie  et  le  thé  des Indes orientales. Pourtant, on le considérait encore et toujours comme une brute et un gredin. Parce que tel était l’homme qu’il laissait voir aux yeux du monde.

Cela faisait cinq ans que cela durait, et il en avait assez.

Il pivota sur ses talons et répliqua :

—  Si  vous  en  avez  terminé,  tous  les  deux,  peut-être  pourrions-nous rentrer ? Il se fait tard et j’ai à faire ailleurs.

D’un regard, il désigna la porte de la modeste demeure devant laquelle ils se tenaient. Comme le heurtoir en forme de rapace, les chiffres de bronze formant  le  «  14  ½  »  au-dessus  du  linteau  brillaient  à  la  faveur  d’un réverbère.

— Où cela ? questionna sa cousine Constance.

Dans  les  yeux  azur  de  cette  jeune  beauté  qui  avait  déjà  mis  à  genoux d’innombrables  gentlemen  des  salons  londoniens,  brillait  une  lueur  de curiosité.

— N’importe où sauf ici, répondit-il en montant les marches du perron derrière Yale.

— À ta place, je n’y compterais pas trop, conseilla celui-ci. Colin a des plans pour toi.

Il ouvrit la porte du 14 ½ et s’effaça devant Constance en lui adressant un clin d’œil.

— Colin peut aller se faire pendre, grommela Leam.

— J’aimerais éviter cela, lança une voix à l’intérieur.

Le vicomte Colin Gray, chef du Falcon Club, se tenait au seuil du salon, attendant le retour de ses agents. Ce fut à peine si les commissures de ses lèvres  se  retroussèrent  en  les  voyant.  Gray  souriait  rarement.  Son  attitude était  empreinte  d’un  flegme  tout  britannique  que  Leam  appréciait  depuis qu’ils  avaient  usé  ensemble  les  bancs  de  l’école.  Leurs  regards  se croisèrent, et d’un ton plus grave il ajouta :

— Encore que, si tu attends suffisamment, mon ami, ta patience pourrait être récompensée.

—  Même  s’il  pourrait  s’agir  davantage  d’une  guillotine  que  d’une potence, n’est-ce pas, Colin ?

En faisant part de cet avis, Yale alla directement se servir un verre. Le jeune Gallois avait beau ne montrer aucun signe d’ébriété, Leam l’avait vu avaler une bonne dose de brandy depuis le déjeuner.

Un  chandelier  garni  de  bougies  fit  chatoyer  le  liquide  ambré  dans  la carafe.  Son  verre  à  la  main,  Yale  alla  prendre  place  dans  un  fauteuil  avec une insouciance apparente. Mais rien n’était jamais ce qu’il semblait être. Leam avait appris cette leçon des années plus tôt.

Les chiens firent leur entrée. Bella alla s’affaler devant le feu, laissant son fils saluer Gray avant de la rejoindre.

—  Comment  cela  s’est-il  passé  à  l’hôtel  ?  s’enquit  le  vicomte  en prenant  appui  sur  le  manteau  de  cheminée.  M.  Grimm  a  disparu  avec  la voiture, et vous voilà tous ici. Dois-je en conclure que vous avez retrouvé la princesse et qu’elle est en route vers ses foyers ?

Un sourire ironique joua sur les lèvres de Yale.

— Pour retrouver la présence aimante de son époux anxieux, confirma-t-il.

—  Leam  lui  a  fait  forte  impression,  précisa  Constance  en  écartant  un rideau pour jeter un coup d’œil dehors.

— Comme d’habitude, renchérit Yale après avoir siroté son verre. Il a le don pour émouvoir la gent féminine.

— Cela a toujours été son fort, commenta Gray.

À la lueur de l’âtre, son visage était de marbre.

Leam demeurait sur le seuil de la pièce, comme il avait coutume de le faire, même en ces lieux. Les habitudes ont la vie dure, et il ne s’était pas encore débarrassé des vestiges du personnage qu’il incarnait.

Plus pour longtemps.

Constance  lui  jeta  un  regard  par-dessus  son  épaule,  en  une  attitude posée  qui  lui  ressemblait  peu.  Elle  aussi  jouait  un  rôle.  Comme  ils  le faisaient tous.

En tant que membres du Falcon Club, Leam, Wyn Yale, Colin Gray et leur  quatrième  complice,  Jinan  Seton,  exerçaient  depuis  cinq  ans  leurs talents pour retrouver en toute discrétion de hauts personnages disparus. Au service  du  roi,  de  l’Angleterre.  Constance  les  avait  rejoints  deux  ans  plus tôt, quand son cousin Leam l’y avait invitée.

S’adressant au vicomte, elle demanda :

— Comment les gens font-ils pour nous trouver ? Ce n’est pas comme si  nous  déposions  des  annonces  dans  les  journaux.  Connaissent-ils  tous personnellement  le  directeur  secret  de  notre  club  ?  Mais  naturellement,  si c’était le cas, nous le connaîtrions également et il n’aurait rien de secret…

— Si vous restiez parmi nous, lui répondit Gray, vous finiriez peut-être par le découvrir un jour.

— Vous savez bien que je ne le peux pas, alors que Leam, Wyn et Jinan s’en vont.

Leam la dévisagea un instant avant de protester :

— Vous n’avez pas besoin de nous imiter, Constance.

— Je ferai comme bon me semble, Leam.

— Allons, allons, cousins…, protesta Yale en faisant tournoyer l’alcool dans  son  verre.  Inutile  de  se  quereller.  Nous  n’avons  pas  encore  assez  bu pour ça.

— Ils ne sont pas vos cousins, Yale.

Un sourcil arqué et l’œil gris scintillant, l’intéressé fit savoir à Gray, qui venait de l’interpeller, le peu de cas qu’il faisait de son avis.

— Je n’aurais jamais dû l’entraîner dans cette histoire.

Ayant fait ce constat, Leam rejoignit sa cousine et lui dit à mi-voix :

— Mais, à l’époque, il me semblait que cette diversion était inespérée…

Sur  ce,  il  s’inclina  et  effleura  du  bout  des  lèvres  les  jointures  de  ses doigts gantés.

— Arrêtez ! protesta-t-elle en lui retirant sa main. Vous allez me faire pleurer,  avec  vos  yeux  de  poète.  Je  suis  aussi  sensible  que  les  autres femmes, vous savez…

— Quel mufle ! commenta tout bas lord Gray.

Constance lui jeta un regard amusé.

—  Ne  l’accablez  pas,  Colin.  L’affection  que  j’ai  pour  lui  ne  surpasse qu’à peine celle que j’ai pour vous.

Lord Gray accueillit la condescendance étudiée de la jeune beauté d’un hochement de tête.

— Vous voyez, Leam ? reprit celle-ci. Colin vous le fera payer cher, si vous me faites pleurer.

— Je prendrai le relais, Blackwood, assura Yale d’un air ensommeillé. Jamais pu voir une lady pleurer.

—  Elle  ne  serait  pas  si  morose  si  vous  ne  l’entraîniez  pas  dans  votre retraite, estima Gray.

— Pas de ça, mon vieux. Ne gâchez pas notre petite fête d’adieu.

Les yeux de Yale étaient à demi fermés, mais cela ne voulait rien dire. Bien que travaillant à ses côtés depuis cinq ans, Leam lui-même ignorait s’il était vraiment éméché ou s’il feignait de l’être.

Au  fond,  peu  importaient  les  simagrées  de  Yale,  les  regrets  de Constance ou l’insistance de Gray. Leam en avait assez de vivre cette vie de travestissement et de secret. À trente et un ans, il se sentait trop vieux pour ce jeu-là.

— J’imagine que nous ne verrons pas Seton ce soir, constata Gray d’une voix égale. C’est indigne de ne pas tirer sa révérence en personne.

—  Jinan  n’a  jamais  été  très  porté  sur  les  mondanités,  fit  valoir  Leam. Estime-toi heureux qu’il m’ait prévenu.

— Wyn ? intervint Constance d’un air curieux. Que vouliez-vous dire, avec cette histoire de guillotine ?

—  Notre  vicomte  pourrait  l’expliquer  lui-même,  répondit  Yale  en observant Gray, les yeux mi-clos. Vous avez des nouvelles des agissements français, pas vrai ?

— Je ne vous demanderai pas comment vous le savez.

Gray tendit la main vers une boîte posée sur le manteau de cheminée, en tira un feuillet plié en quatre et ajouta :

— Le directeur voudrait vous confier, gentlemen, une dernière mission.

— Non ! répondit Leam d’une voix tranchante.

Un sourcil arqué, Gray protesta :

— Laisse-moi au moins expliquer de quoi il s’agit.

— Non…, s’obstina Leam, les dents serrées. J’en ai soupé, Colin. Je te l’ai dit. Je rentre chez moi. C’est terminé.

—  Songe  un  peu  aux  espions  français,  plaida  Yale  à  mi-voix.  C’est grâce  à  eux  que  nous  avons  fait  connaissance,  avant  de  foncer  à  Calcutta sauver la patrie en danger.

Les  manigances  françaises  n’avaient  rien  à  voir  avec  son  départ  pour l’Inde cinq ans plus tôt. C’était son désir de fuir l’Angleterre qui l’y avait poussé, et tous le savaient.

Lançant au vicomte un coup d’œil, Yale s’enquit :

— Il s’agit bien d’espionnage ?

Lord Gray lui fit passer le document en expliquant :

— Le directeur et plusieurs membres de l’Amirauté en sont convaincus. Des  informateurs  du  Home  Office  ont  identifié  des  Écossais  –  des Highlanders – susceptibles de transmettre des informations aux Français.

Un sourcil blond arqué, Constance s’étonna :

— La guerre est pourtant terminée.

— L’inquiétude ne porte pas tant sur une agression des Français que sur les rebelles écossais.

— Ah…, commenta Yale, songeur.

— Je ne vous le fais pas dire.

L’air sombre, Gray poursuivit :

—  Les  insurgés  écossais  pourraient  tenter  de  gagner  les  faveurs  des Français pour appuyer leur rébellion.

—  Que  pourraient  bien  avoir  ces  rebelles  qui  soit  susceptible d’intéresser les Français ?

— Pas grand-chose sans aide extérieure, mais on pense qu’ils pourraient obtenir la complicité d’un membre du Parlement.

Yale laissa fuser un sifflement admiratif.

— Je ne vois pas en quoi cela me regarde, répliqua Leam. Que le Home et le Foreign Office s’en débrouillent, comme ils auraient dû le faire il y a cinq ans. Ce n’est pas mon problème, et cela n’aurait jamais dû l’être.

— Tu n’as rien trouvé à y redire, à l’époque.

Leam soutint le regard de son ami, qui ajouta :

— Il s’agit là d’une tâche honorable.

— Imagine-toi sauver le monde tant qu’il te plaira, mon honorable ami.

Le craquement d’une bûche dans l’âtre parut ponctuer cette déclaration.

Yale se leva et se dirigea vers la porte.

—  Je  file,  annonça-t-il  comme  s’il  s’agissait  d’un  soir  ordinaire. Bonsoir tout le monde.

Gray poursuivit, s’adressant à Leam :

—  Si  des  hommes  tels  que  toi  refusent  de  continuer  à  travailler,  la guerre  pourrait  être  de  nouveau  à  nos  portes  plus  rapidement  que  nous  le souhaitons.

Yale se figea. Leam haussa les épaules.

—  Pendant  la  guerre,  fit-il  valoir,  les  personnes  que  nous  retrouvions avaient une certaine importance pour le destin de l’Angleterre. À présent…

— Votre cible, ce soir, était une princesse.

— Elle aurait pu être reine que je m’en ficherais tout autant. Cela n’a jamais été mon rêve de retrouver des épouses en fuite.

Le  silence  retomba  dans  la  pièce.  Yale  le  brisa  finalement,  en commentant d’un air pensif :

— Toutes ne sont pas en fuite.

Leam reporta son attention sur le feu. Le reste du monde voyait dans le pauvre  Uilleam  Blackwood  un  veuf  dévasté.  Seules  les  trois  personnes présentes dans cette pièce et Jin Seton connaissaient la vérité.

—  Rappelle-toi  la  jeune  Italienne  que  nous  avons  retrouvée  en  1813, ajouta Yale. La nièce de l’archevêque.

— Après votre retour du Bengale, précisa Constance. Vous m’en avez parlé ensuite, Wyn. Leam et vous l’avez retrouvée dans un bal costumé où elle faisait le service.

Dans un sourire, elle avoua :

— Mais j’ai vraiment du mal à vous imaginer déguisé…

— Je n’étais pas déguisé, répondit l’intéressé. Mais Blackwood l’était, naturellement. T’en souviens-tu ?

Leam  ne  l’avait  pas  oublié,  même  si  trois  années  s’étaient  écoulées depuis.  Cela  avait  été  leur  première  mission  après  l’Inde.  Mais  ce  n’était pas pour cette raison qu’elle s’était gravée dans sa mémoire.

—  J’ai  bien  peur  que  cette  fois  il  soit  vraiment  décidé  à  rompre  les ponts,  Colin…,  constata  Constance.  C’est  ce  qu’il  croyait  faire  en rejoignant  le  Falcon  Club  et  en  partant  pour  l’Inde,  mais  il  a  finalement réalisé son erreur.

— Une dernière mission, Leam…, insista Gray.

Leam soutint son regard.

— Et ensuite ?

— Je ne te demanderai plus rien.

Yale croisa les bras.

— Qu’est-ce que notre directeur de l’ombre attend de nous, cette fois ? questionna-t-il.

— Il veut que vous alliez tous deux retrouver Seton. Il y a deux mois de cela, notre ami marin nous a fait prévenir qu’il ne pourrait être joint ni par coursier ni par courrier. Nous n’avons plus de nouvelles de lui depuis, mais nous soupçonnons que tu dois savoir où il se trouve. C’est vrai ?

Leam acquiesça d’un signe de tête. Très différents l’un de l’autre, Jinan Seton et Colin Gray ne s’étaient jamais bien entendus. Mais le marin tenait Leam  au  courant  de  la  position  de  son  navire  à  peu  près  chaque  mois.  Il savait où le trouver.

— Est-ce tout ?

—  Le  directeur  voudrait  aussi  la  confirmation  de  sa  démission  de  sa propre main.

— Pas de rebelles écossais ni d’espions français ? s’étonna Yale en les regardant alternativement.

— Pas cette fois.

— Dans ce cas, pourquoi les avoir mentionnés ? demanda Leam.

Ils se connaissaient depuis des années, mais il n’avait pas entièrement confiance en son vieil ami. Colin Gray avait un seul but dans l’existence : la sécurité de l’Angleterre. Leam ne lui en faisait pas reproche, mais il ne le comprenait pas non plus. Il n’avait aucune loyauté inébranlable envers quoi que ce soit. Il faisait semblant.

— J’espérais que tu mordrais à l’hameçon, avoua Gray sans paraître le regretter. Nous feras-tu cette faveur ?

Le bateau de Jin mouillait à Liverpool. Leam pouvait y faire un saut et arriver  tout  de  même  à  Alvamoor  pour  Noël.  Il  apprécierait  de  voir  une dernière fois le marin avant de se retirer en Écosse. Et il devait bien cela à Gray, qui était venu à sa rescousse cinq ans plus tôt.

D’un hochement de tête, il accepta.

— Bien.

Ayant  ainsi  manifesté  sa  satisfaction,  Colin  Gray  gagna  la  porte  et s’arrêta près de Yale, à qui il conseilla :

— Arrangez-vous pour vous tenir à l’écart des ennuis.

— Aucune rumeur de scandale n’entachera mon nom. Promis.

L’ébauche d’un sourire passa fugitivement sur les lèvres du vicomte, qui salua ensuite Constance.

— Milady…

Sur ce, il quitta la pièce.

— Que faites-vous, Constance ? reprit Yale en toisant la jeune femme de pied en cap. Prête pour une promenade nocturne ? Avec vous à mon bras, je serai au ciel.

— Wyn…, protesta-t-elle. Allez-vous-en.

Une lueur malicieuse au fond de ses yeux gris, le jeune homme sourit, s’inclina et suivit Gray hors de la maison.

Après son départ, Constance se mit à rire :

— Il est incorrigible !

— Il vous tient en très haute estime, rectifia Leam.

— Il aime le prétendre…

Abruptement,  elle  quitta  sa  contemplation  de  la  porte  et  tourna  la  tête vers lui :

— Rentrez-vous réellement en Écosse ?

— Oui.

— Pourrez-vous être heureux à Alvamoor ?

— C’est chez moi, Constance.

— N’y sera-t-elle pas toujours, en un certain sens ?

— Mieux vaut sous terre que dans la maison.

Sa cousine garda le silence un instant.

— Ces mots ne vous ressemblent pas, protesta-t-elle.

— Au contraire, ils ne pourraient me ressembler davantage.

Il ne restait rien du jeune imbécile qu’il avait été.

—  Vous  ne  lui  avez  pas  encore  pardonné,  depuis  tout  ce  temps  ? s’étonna Constance.

— Le juste est trop enclin à pardonner.

Après avoir marqué une nouvelle pause, elle reprit :

— Je dois dîner en compagnie de mon père, ce soir. Il lira à n’en pas douter  son  journal  pendant  le  repas  et  me  laissera  le  soin  d’entretenir  la conversation.

Leam se força à sourire.

— Saluez Sa Grâce de ma part, dit-il.

Elle récupéra son manteau, avant de proposer :

—  Pourquoi  ne  pas  vous  joindre  à  nous  ?  Ce  matin  encore,  papa réclamait son neveu préféré.

— Je vous remercie, mais j’ai un autre engagement.

S’il voulait être à Alvamoor à Noël, il lui fallait sans attendre rejoindre Jinan sur la côte. Avec Yale, bien sûr.

La  voiture  de  Constance,  un  élégant  véhicule  aux  armes  du  duc, l’attendait au coin de la rue. Quand il l’aida à y grimper, elle serra ses doigts entre les siens et annonça :

— Après la saison, j’irai passer l’été à Alvamoor.

— Fiona et Jamie seront ravis. Et moi de même. D’ici là, prenez bien soin de vous.

Comme  il  s’apprêtait  à  refermer  la  portière,  elle  retint  son  bras  pour demander :

— Leam, n’avez-vous jamais songé à vous remarier ?

— Non.

On ne l’y reprendrait plus.

Elle soutint son regard un instant, puis conclut :

— Faites bon voyage, très cher cousin. Et passez d’excellentes fêtes de Noël.

Resserrant les pans de son manteau autour d’elle, Constance se recula et s’adossa à la banquette.

Le  bruit  des  roues  sur  le  pavé  finit  par  disparaître  au  bout  de  la  rue. Pivotant  sur  ses  talons,  Leam  contempla  longuement  la  façade  du  14  ½ Dover  Street.  Pendant  cinq  années  au  service  du  roi,  il  avait  sacrifié  son existence derrière cette porte au heurtoir en forme de rapace, dans les salons et salles de bal, ainsi que dans les allées mal famées de Londres et de toute la Grande-Bretagne. Débutée dans un désespoir sans nom sur un bateau des lignes orientales, sa mission au sein du Falcon Club lui avait permis, durant un certain temps, de redonner sens à son existence.

Il  se  mit  en  route.  La  lueur  des  becs  de  gaz  et  le  bruit  de  ses  pas ponctuaient  son  passage  à  travers  l’obscurité.  Tout  son  être  ressentait  à présent  l’appel  du  Nord,  ce  pays  de  cieux  vibrants  et  de  lacs  aux  eaux cristallines, qui vous déversait des tombereaux de neige sur la tête quand il ne vous noyait pas sous la pluie. Ce Noël à Alvamoor serait le premier qu’il y  passerait  depuis  cinq  ans.  À  l’Épiphanie,  il  y  serait  encore,  et  à  la Chandeleur aussi. Définitivement, il rentrait chez lui.

Et  tout  en  marchant,  une  sorte  de  picotement  sur  la  nuque  lui  indiqua qu’on l’observait. Mais comme pour beaucoup de choses, désormais, il s’en fichait.
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Quinze jours plus tard 

Quelque part sur la route, dans

le Shropshire

Remontant sa capuche sur ses courtes boucles blondes, lady Emily Vale lança :

— Désolée, Kitty… La maison de mes parents ne doit pas être à plus de cinq  kilomètres  d’ici,  mais  jamais  Pen  ne  pourra  y  parvenir  avec  ce blizzard.

— Ne sois pas désolée, Athéna. On n’y peut rien.

— Ah, je voulais te dire… J’ai changé de nom. C’est maintenant Marie-Antoinette. Ces gourdes qui connaissent uniquement la civilisation grecque par les robes et les colifichets m’ont dégoûtée d’Athéna.

En souriant, Kitty jeta dans le soir tombant un coup d’œil à la modeste auberge devant laquelle ils venaient de faire halte. On accédait au bâtiment d’un étage par une rustique porte en bois flanquée de quatre petites fenêtres. Le tout disparaissait peu à peu sous l’épaisse couche de neige.

Au-delà,  la  rue  principale  d’un  village  bordée  d’humbles  masures  en pierre et en bois, balayée par les bourrasques neigeuses, rejoignait le bord d’une rivière. Les panaches de fumée des cheminées mis à part, c’est là que se  situait  le  seul  foyer  d’animation,  dans  une  taverne  donnant  sur  le  quai. Pressé de se mettre à l’abri, un client ouvrit la porte de l’établissement et la referma.

L’écurie de l’auberge, quant à elle, semblait assez spacieuse pour abriter leur  voiture.  Même  si  le  braiment  d’un  âne  indiquait  qu’elle  n’était  pas vide.

Cela  ne  payait  pas  de  mine,  mais  il  faudrait  s’en  accommoder.  Du moment qu’elle se trouvait loin de Londres, Kitty était satisfaite.

— Ça ira très bien, assura-t-elle.

— Cela offre l’avantage d’être aussi loin que possible de ta mère et de son fiancé, commenta Emily.

Kitty  approuva  d’un  signe  de  tête.  Douglas  Westcott,  lord Chamberlayne, adorait sa mère qui le lui rendait bien. Hélas, la douairière avait pris l’habitude de ne plus faire un pas sans sa fille. Des années durant, elles  avaient  été  inséparables,  aussi  proches  qu’une  mère  et  une  fille peuvent l’être. Selon Kitty, un tel état de fait n’était pas pour encourager la romance, ni pour inciter un veuf à faire sa demande à une veuve avec une chance raisonnable de succès. Voilà pourquoi quatre jours plus tôt, sur un coup de tête, elle avait embrassé sa mère et décidé de passer Noël dans le Shropshire.

En ouvrant la portière, elle lança à son amie :

— Sans compter que ce retard t’arrange aussi.

— Tu trouves ?

— Cela n’aurait pu mieux tomber.

Un  jeune  lad  sortit  de  l’écurie,  s’enfonçant  jusqu’aux  genoux  dans  la neige.  La  voiture  oscilla  sur  ses  essieux  lorsque  M.  Pen  descendit  de  son banc pour le rejoindre. De gros paquets de neige tombèrent de ses épaules.

—  Pauvre  homme,  commenta  Emily  en  remontant  sa  capuche  sur  ses cheveux soigneusement coiffés.

Durant  le  voyage,  leur  voiture  avait  doublé  celle  qui  transportait bagages  et  domestiques,  le  cocher  d’Emily  ayant  promis  d’arriver  à destination  avant  la  nuit.  La  tempête  en  avait  décidé  autrement,  et désormais l’autre véhicule devait être bloqué lui aussi quelque part.

—  Pensez-vous  que  cela  va  durer  ?  s’enquit  Emily  en  se  dirigeant  en hâte vers la porte de l’auberge.

Le lad dégingandé tira sur sa casquette pour la saluer.

— Au moins pour la nuit, m’dame ! répondit-il.

Dans un tourbillon de vent chargé de poudreuse, elles allèrent bien vite s’abriter à l’intérieur.

— Bonsoir, ladies ! lança un homme en s’approchant.

D’âge moyen, doté d’une tignasse et d’une épaisse moustache poivre et sel, il était vêtu simplement et portait un foulard rouge autour du cou.

— Bienvenue au Coq en Pot ! reprit-il, jovial.

— Monsieur Milch ! s’exclama Emily avec cette spontanéité que Kitty admirait. Je suis déjà passée chez vous avec mes parents, lord et lady Vale, il y a un an. Votre épouse nous avait servi un excellent rôti et du pudding. Auriez-vous de quoi nous restaurer et nous abriter pour la nuit, mon amie lady Katherine et moi ?

— Naturellement, mademoiselle. La patronne va mener vos servantes à l’étage pour préparer vos chambres.

En souriant, il tendit la main pour les débarrasser de leurs manteaux.

— Hélas, elles sont coincées sur la route derrière nous, répondit Emily en lui tendant le sien.

De  même  que  Mme  Roche,  l’impressionnante  dame  de  compagnie d’Emily. Le célibat prolongé de Kitty faisait les choux gras des commères de  Londres,  qui  le  trouvaient  entièrement  mérité.  Mais  jusque-là,  elles n’avaient  rien  d’autre  à  reprocher  à  la  fille  de  lord  et  lady  Vale  que  son amitié  avec  Kitty.  Plus  friande  de  la  compagnie  des  livres  que  de  ses semblables,  la  jeune  fille  s’en  fichait  royalement.  Kitty  était  davantage soucieuse de la bonne réputation d’Emily qu’elle ne l’était elle-même. Cette fois, il leur faudrait se passer de chaperon pour la nuit.

En désignant la cheminée, M. Milch reprit :

— Dans ce cas, mettez-vous à l’aise. Je vais prévenir ma Gert de votre arrivée,  puis  j’irai  prêter  main-forte  à  votre  cocher.  Hélas,  il  devra  se contenter d’aller dormir au pub. Avec vous, nous sommes complets.

Emily acquiesça d’un signe de tête.

— J’imagine que Pen n’y trouvera rien à redire, du moment qu’on lui donne quelques couvertures.

Le  rez-de-chaussée  de  l’auberge  formait  une  grande  salle  coupée  en deux par l’escalier menant au premier. Deux tables carrées cernées de bancs et  couvertes  de  nappes  en  dentelle  occupaient  l’une  des  moitiés.  L’autre servait de salon, avec un canapé et quelques fauteuils disposés devant l’âtre. Des  trophées  de  chasse  ornaient  les  murs.  D’épais  rideaux  de  laine masquaient  les  fenêtres.  Il  régnait  une  odeur  réconfortante  de  ragoût  de mouton et de café.

— Kitty, marmonna Emily en parcourant la pièce du regard, j’imagine que tu n’as jamais séjourné dans un tel endroit… Jamais tu ne pourras me pardonner.

— Ne dis pas de bêtises ! C’est ravissant.

Kitty sursauta en voyant ce qu’elle avait pris pour un tapis s’animer. La grosse  tête  hirsute  d’un  chien  gris  se  dressait  devant  la  cheminée.  Il  la regardait  de  ses  yeux  bruns  humides.  En  souriant,  elle  ôta  son  écharpe  et son chapeau, et s’approcha des flammes pour se réchauffer en prenant garde de ne pas marcher sur sa queue.

—  De  toute  façon,  conclut  son  amie  en  se  laissant  choir  dans  un fauteuil, il faudra nous en contenter.

Elle ôta son bonnet mouillé, le posa sur ses genoux, puis elle passa ses doigts dans ses courtes boucles blondes. À dix-huit ans, Emily manquait de cette  sophistication  féminine  que  Kitty  avait  passé  tant  d’années  à perfectionner, ce que celle-ci trouvait rafraîchissant.

— Je t’assure que tu n’as pas à t’en faire, insista-t-elle en riant.

— Je ne peux pas m’empêcher de m’en faire et…

— Emily…, protesta Kitty.

La voyant froncer les sourcils, elle rectifia :

— Je veux dire : Marie-Antoinette… tu ne dois pas t’inquiéter. Même si nous  ne  restons  pas  suffisamment  bloquées  par  la  neige  pour  éviter  de croiser  M.  Worthmore  chez  toi,  je  trouverai  un  moyen  d’empêcher  cette malheureuse union que tes parents envisagent entre vous deux. Promis !

L’agréable visage d’Emily se fit grave.

— C’est pour cela que j’ai fait appel à toi, dit-elle. Tu es tellement plus à l’aise dans ce genre de situation. Moi, je suis restée tétanisée quand ils me l’ont annoncée, mais ce sera un jeu d’enfant pour toi, qui as su chasser un lord de Grande-Bretagne l’été passé.

Kitty eut soudain la gorge serrée.

— Oh, je suis affreusement désolée ! s’excusa son amie en écarquillant ses  yeux  verts.  Mme  Roche  m’a  bien  recommandé  de  ne  pas  t’en  parler, mais tu sais comme je suis tête en l’air avec ce genre de choses…

Aucune  des  connaissances  de  Kitty  n’avait  encore  osé  présenter  les choses ainsi.

Trois ans plus tôt, après un bal costumé lors duquel elle avait déclaré à Lambert Poole qu’elle ne se souciait plus assez de lui pour le haïr, elle avait mis de côté toutes les informations sensibles qu’elle avait recueillies sur lui. Pendant deux ans et demi, ce dossier était resté intouché dans un tiroir. Mais six mois plus tôt, alors que la saison touchait à sa fin, Lambert avait menacé Alex, le frère de Kitty, l’accusant d’activités criminelles afin de masquer les siennes.  Aussi  avait-elle  dû  se  décider  à  le  dénoncer  à  l’Amirauté.  Les preuves qu’elle avait réunies avaient suffi à précipiter sa perte.

Nul  n’était  censé  savoir  le  rôle  qu’elle  avait  joué  dans  son bannissement, mais l’information avait fuité. Depuis des mois, à présent, les mêmes  gens  qui  lui  reprochaient  d’avoir  fauté  avec  Lambert  faisaient  des gorges chaudes de son implication dans cette affaire.

— Ne t’en fais pas pour ça, Marie, la tranquillisa-t-elle. Je suis tout à fait…

Un bruit de pas dans l’escalier l’interrompit. En découvrant qui arrivait, elle eut un coup au cœur.

Au bas des marches se tenait un gentleman de très grande taille, large d’épaules,  aux  membres  interminables.  Il  aurait  pu  être  séduisant,  si  sa beauté physique n’avait été gâchée par une apparence aussi négligée. Elle avait souhaité quitter Londres pour échapper aux ragots et à son passé. Or, la présence de cet homme allait l’en empêcher.

Lord  Blackwood  lui  adressa  un  sourire,  à  peine  visible  dans  la broussailleuse  pilosité  qui  cernait  ses  lèvres.  Kitty  le  salua  en  esquissant une révérence. Il lui sourit alors plus franchement, et elle put vérifier que cela le rendait très séduisant en dépit de sa barbe de sauvage. Puis il ouvrit la  bouche  et  s’exprima  avec  un  accent  digne  de  Robert  le  Bruce  sur  un champ de bataille six siècles plus tôt.

— Milady… Quelle surprise de vous rencontrer ici !

Les mots résonnaient comme au cœur des montagnes des Highlands. En voyant jaillir vers elle une masse grise, Kitty se raidit. Emily se dressa d’un bond, prête à fuir.

— Hermès, au pied ! lança vivement Blackwood.

L’animal  s’aplatit  aussitôt  devant  Kitty,  balayant  frénétiquement  le  sol de sa queue.

— Il ne vous aurait pas fait de mal, assura son maître.

—  Comment  allez-vous,  milord  ?  s’enquit-elle  après  avoir  pris  une ample  inspiration.  Marie,  laisse-moi  te  présenter  le  comte  de  Blackwood. Milord, lady Emily Vale, qui préfère se faire appeler Marie-Antoinette.

— Milady…, salua-t-il en s’avançant vers elles.

Kitty  dut  se  retenir  de  reculer  d’un  pas.  C’était  un  homme  comme  un autre, même si le fait de l’avoir croisé trois ans plus tôt l’avait marquée.

Une barbe fournie mangeait son visage aux pommettes hautes. Ses yeux mi-clos lui donnaient une apparence indolente, à laquelle il ne fallait pas se fier.  Elle  l’avait  compris  en  les  voyant  se  river  aux  siens  le  soir  où  ils s’étaient croisés, comme s’il lisait en elle à livre ouvert.

— Qu’est-ce qui vous amène dans le Shropshire ? s’enquit-elle.

— La pêche, lass…

S’ensuivit  une  phrase  si  lourdement  déformée  par  son  accent  écossais qu’elle ne put la comprendre.

— Je vois, murmura-t-elle néanmoins.

Il n’y avait aucun intérêt à entretenir une conversation avec un sauvage, si séduisant soit-il.

— Logez-vous ici ? reprit-elle.

— Aye. Ce blizzard ne fait pas de cadeau.

L’aubergiste  revint  vers  eux  et  annonça,  en  désignant  la  femme  qui l’accompagnait :

—  Mme  Milch  va  vous  montrer  vos  chambres,  ladies.  Vous  pourrez dîner quand vous le souhaitez.

— Je ne peux vous offrir que des saucisses de mouton, et les gentlemen en ont déjà mangé la moitié, s’excusa son épouse. Rien d’autre n’a pu être livré aujourd’hui à part les œufs, que je garde pour le petit déjeuner.

— Ce sera parfait, répondit Kitty.

Elle  s’avança,  pressée  de  s’éloigner  de  l’âtre  et  de  l’homme impressionnant qui l’y avait rejointe. Suivie d’Emily, elle emboîta le pas de leur hôtesse dans l’escalier. Mais avant de s’engager dans le tournant, elle jeta un coup d’œil à lord Blackwood. Celui-ci ne souriait plus et la regardait monter. Dans ses yeux sombres, elle vit briller une lueur farouche qu’elle reconnut. Trois ans plus tôt, de l’autre côté d’une salle de bal mal éclairée, il lui avait lancé un regard identique, qui l’avait vivement ébranlée.

Depuis,  elle  n’avait  cessé  de  se  demander  si  son  imagination  lui  avait joué un tour. À présent, elle savait.
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— Katherine Savege est ici, annonça Leam en faisant glisser le rasoir sur son menton, le lendemain matin. Avec lady Emily Vale.

— Lady Katherine, l’inaccessible exquise ?

Vautré  sur  une  chaise,  Yale  jouait  avec  une  guinée  qu’il  faisait  glisser avec agilité entre ses doigts.

— Elle-même, confirma Leam. Elle gravite dans les cercles politiques londoniens et fréquente le salon de la comtesse de March.

Et,  selon  des  amis  qu’il  avait  croisés  six  mois  plus  tôt,  elle  avait précipité la chute d’un lord traître à la Couronne.

— Un concentré de beauté et d’intelligence, résuma Yale sans quitter sa pièce  des  yeux.  Mais  je  suppose  que  ce  n’est  pas  son  intellect  qui t’intéresse.

— Sa mère joue aux cartes, reprit Leam sans se vexer. Et lady Katherine a ses entrées à l’Amirauté.

Prestement, le Gallois rempocha sa monnaie.

— Elle n’est donc pas de notre ressort, conclut-il.

Ayant achevé de se raser, Leam s’essuya le visage.

—  Plus  maintenant,  admit-il.  Mais  sa  présence  n’est  pas  pour  nous arranger.

— Pourquoi te rases-tu ?

— C’était prévu de longue date.

Contrairement  à  ce  détour,  qui  retardait  son  retour  à  Alvamoor  où  il aurait  déjà  dû  se  trouver,  s’ils  n’avaient  pas  eu  rendez-vous  avec  Jin  à Liverpool. S’il n’y avait pas eu cette tempête de neige, il aurait laissé Yale s’en occuper et se serait lavé les mains une fois pour toutes des affaires du Falcon Club.

— Qui est lady Emily ?

En nouant sa cravate, Leam toisa son ami.

—  Moins  de  quinze  jours  après  avoir  démissionné,  tu  perds  déjà  la mémoire  ?  Tu  lui  as  été  présenté  au  bal  de  lady  Pembroke  au  printemps dernier.

Le visage de Yale se figea.

— Athéna ?

— Apparemment, elle préfère se faire appeler Marie-Antoinette.

Son ami gallois se leva et gagna la porte.

—  Je  ferais  mieux  de  quitter  les  parages  avant  que  ces  belles  dames descendent déjeuner, dit-il.

— Je te rappelle qu’il y a deux pieds de neige dehors. Où comptes-tu aller ?

S’il  avait  pu  infliger  cela  à  Bella  et  à  Hermès,  Leam  aurait  scellé  sa monture pour se remettre en route sans délai. Mais il ne le pouvait pas. Il était bel et bien coincé.

—  Je  vais  creuser  une  tranchée  jusqu’au  pub,  répondit  Yale.  De  là,  je volerai  une  barque  jusqu’à  l’embouchure,  et  j’userai  mes  yeux  à  guetter quelque corsaire qui puisse m’emmener.

L’humour de sa réplique ne suffit pas à rassurer Leam.

— Wyn…, prévint-il d’un ton sans réplique. Sois sage.

Le jeune homme le salua d’une courbette obséquieuse. À l’exception de sa chemise, il ne portait que du noir.

— Comme toujours, milord.

Resté seul, Leam enfila sa redingote sans la boutonner. La présence de deux ladies qui le connaissaient, évoluant dans les cercles les plus élevés de la société, l’obligeait à ne pas abandonner tout de suite son rôle. Chez lui, où nul n’aurait partagé l’existence qu’il menait depuis cinq ans, il pourrait enfin  être  lui-même.  De  plus,  il  n’aurait  pas  à  se  rendre  à  Édimbourg.  Il avait  ses  raisons  pour  éviter  la  compagnie  de  ses  semblables,  et suffisamment  de  choses  à  faire  à  Alvamoor.  Il  avait  négligé  ses  devoirs depuis trop longtemps, et pas seulement envers sa demeure ancestrale.

Avant de sortir, il glissa une lame dans le logement de sa manche prévu à cet effet. Ils n’avaient pas été seuls sur la route, la veille, et chaque fois qu’ils avaient fait halte, personne ne les avait dépassés. Quelqu’un les avait suivis toute la journée en cherchant à ne pas se faire remarquer.

Au rez-de-chaussée de l’auberge, les tables avaient été dressées pour le petit déjeuner. On s’affairait derrière la porte de la cuisine. L’odeur du café, mêlée à celle du feu de bois, flottait dans l’air.

Lady Emily était assise dans un fauteuil près de l’âtre, un livre entre les mains et une paire de lunettes sur le nez. Elle redressa la tête en l’entendant arriver et le salua.

— Bonjour, milord.

— Bonjour, milady…, répondit Leam.

Son rude accent écossais lui était revenu spontanément.

—  Le  petit  déjeuner  sera  servi  sous  peu,  annonça-t-elle.  Des  œufs  et rien d’autre, j’en ai peur.

Les sourcils froncés, elle retourna à sa lecture.

Passant sous l’escalier, Leam rejoignit le vestibule donnant sur l’arrière, où  étaient  accrochés  deux  manteaux  de  dames,  son  propre  manteau  et quelques  autres  vêtements  de  moindre  qualité.  La  porte  donnait  sur  une petite  cour  qu’il  n’avait  pas  encore  explorée.  Or,  le  danger  survenait rarement par l’entrée principale…

Le  bas  de  la  porte  avait  gonflé.  Il  dut  donner  un  coup  de  pied  pour l’ouvrir.  Lady  Katherine,  qui  se  trouvait  sous  le  porche,  se  retourna brusquement et glissa.

Instinctivement, Leam la retint, serrant entre ses mains ses avant-bras. Le souffle court de la jeune femme libérait des panaches de buée. Il observa son petit nez, sa bouche pulpeuse, ses yeux frangés de longs cils épais, dans un visage séduisant. Elle ne portait ni bonnet ni chapeau. Des peignes ornés de diamants retenaient ses cheveux satinés et bien coiffés, couleur coquille de noix. Ils mettaient en valeur son teint éclatant.

— Prenez garde, milady… La glace est traîtresse.

— Je vous prie de m’excuser, milord.

Ce disant, à sa grande surprise, elle évita son regard.

Leam n’aimait pas les surprises.

Le souffle toujours court, elle laissa retomber les bras en ajoutant :

—  J’ai  perdu  l’équilibre  quand  la  porte  s’est  ouverte.  Le  seuil  est glissant, et je suis sortie en chaussons pour estimer l’épaisseur de la neige.

Déjà, elle s’était reprise et s’exprimait froidement. Elle appartenait à un genre  de  femmes  maîtresses  d’elles-mêmes  avec  qui  Leam  avait  eu jusqu’ici  peu  de  contacts.  En  tant  qu’agent  de  la  Couronne  en  quête d’informations,  il  avait  plutôt  dû  chercher  la  compagnie  de  femmes susceptibles de se laisser troubler et de se livrer à des confidences. Mais à présent, il pouvait agir à sa guise… Il ne la relâcha pas.

En  dépit  du  fait  qu’elle  n’était  pas  mariée,  lady  Katherine  n’était  pas innocente. De cela, il était certain.

— Inutile de vous excuser, dit-il. C’est un plaisir.

À  ces  mots,  il  la  sentit  se  raidir,  ce  qui  accentua  délicieusement  la proximité de leurs deux corps.

—  Ce  serait  à  vous  de  le  faire,  répliqua-t-elle.  Vous  devriez  déjà m’avoir  lâchée.  Mais  peut-être  ce  qui  se  dit  sur  vous  est-il  entièrement fondé.

— Vous avez la langue bien pendue, lass…

—  Ne  m’appelez  pas  ainsi.  Je  ne  suis  pas  une  jeune  fille  écossaise. J’aurai vingt-six ans le jour de l’Épiphanie.

— Vraiment ? fit-il mine de s’étonner.

Il lui tardait d’infléchir la ligne dure de ses lèvres. Une telle bouche était faite  pour  les  sourires.  Ses  beaux  yeux  gris,  de  la  nuance  d’un  ciel d’automne, se posèrent enfin sur les siens.

—  Vais-je  réellement  être  obligée  de  vous  ordonner  de  me  lâcher, demanda-t-elle, ou allez-vous le faire de votre propre initiative ?

Sentir  le  corps  de  la  jeune  femme  contre  le  sien  lui  procurait  une émotion inattendue. Il en venait à regretter que les rumeurs courant sur lui ne  soient  pas  vraies.  Tout  cela  n’était  que  poudre  aux  yeux,  destinée  à impressionner les ladies pour les faire parler.

— Cela se pourrait, murmura-t-il.

—  Ah  !  Enfin  une  réponse  que  je  comprends.  Hélas,  pas  celle  que j’attendais.

Leam ne put réprimer un rire amusé.

— Milord, vous êtes un séducteur patenté, reprit-elle en le foudroyant du regard. Peut-être n’êtes-vous pas au courant, mais je ne suis pas l’une de vos habituelles admiratrices. Je vous ordonne de me lâcher tout de suite.

C’est  ce  qu’il  aurait  dû  faire.  Or,  il  n’en  avait  nullement  envie.  Sa troublante  beauté  féminine,  sa  langue  agile  qui  le  mettait  au  défi, l’intelligence  que  trahissaient  ses  traits…  Il  ne  pouvait  si  facilement  y renoncer.

— Et si je ne m’exécute pas ? Que ferez-vous ?

Le menton dressé, elle lui lança un regard noir.

— Je ne m’abaisserai pas à menacer un gentleman, répondit-elle. Mais peut-être n’en êtes-vous pas un ?

Son ton était glacial. Son expression réfrigérante. Mais, tout au fond de ces yeux brumeux, Leam perçut une sorte de blessure. Le cœur battant, il la lâcha.

Lady  Katherine  lissa  sous  ses  paumes  la  jupe  de  sa  robe.  Sans  lui adresser un autre regard ou la moindre parole, elle entra dans l’auberge.

Leam s’avança sous le porche, ses bottes s’enfonçant dans la neige. Le trouble  qu’il  avait  ressenti  ne  se  laissait  pas  facilement  ignorer. Manifestement, cette maladroite tentative de flirt avait été une erreur qu’il devrait prendre garde à ne pas renouveler.

 

Le cœur battant à tout rompre, Kitty n’en revenait pas que le fait de se raser  puisse  à  ce  point  métamorphoser  un  homme.  Plaquant  ses  mains froides sur ses joues échauffées, elle traversa le vestibule. Lord Blackwood n’avait  pas  fait  mine  de  la  suivre.  Ouf.  Cela  n’avait  rien  d’étonnant, puisqu’elle l’avait insulté. Paniquée, elle aurait pu avoir recours à n’importe quelle  extrémité  pour  qu’il  la  relâche.  Au  plus  profond  de  son  être,  elle avait eu l’impression de se liquéfier dès qu’il avait posé les mains sur elle. Et cette impression persistait.

Cela faisait des années qu’elle n’avait pas été si proche d’un homme : trois,  pour  être  exacte. Et  si  cette  rencontre  n’était  pas  une  coïncidence  ? Non, c’était ridicule. Il fallait être folle pour imaginer une chose pareille.

Elle rejoignit Emily, qui beurrait une tartine, assise à table sur un banc.

—  Le  pain  n’est  pas  frais,  annonça-t-elle.  Mme  Milch  dit  que  la boulangère du village a dû garder le lit à cause d’un refroidissement, et sa servante, qui habite Shrewsbury, ne peut pas venir l’aider. Je lui ai dit que nous pourrions lui donner un coup de main si nous restons coincées ici, ce qui semble probable. As-tu vu l’épaisseur de la neige ?

—  Oui,  c’est  impressionnant…,  reconnut  Kitty,  sortant  de  sa  rêverie. Combien de temps M. Worthmore est-il censé rester chez tes parents ?

—  Au  moins  jusqu’à  la  fête  des  Rois.  Tu  crois  que  la  neige  pourrait tenir jusque-là ? Cela m’éviterait d’avoir à le rencontrer.

Une lueur d’espoir faisait briller ses yeux.

Kitty secoua la tête et avoua, sans répondre à la question :

— J’ignore quant à moi comment faire du pain.

— Je n’en ai pas la moindre idée non plus. Mais je pourrais apprendre.

Sur ce, Emily mordit à belles dents dans le pain rassis.

Des  pas  sonores  se  firent  entendre  derrière  Kitty.  Ainsi,  il  ne  lui laisserait  même  pas  le  temps  de  se  reprendre…  Mais  l’homme  à  la mâchoire  carrée,  qu’on  ne  pouvait  qu’avoir  envie  de  caresser  du  bout  des doigts, devait avoir besoin de déjeuner tout autant qu’elles.

Il  s’arrêta  derrière  elle  et  cette  chaleur  étrange,  ce  feu  intérieur  qui  la dévorait, flamba de nouveau. Elle s’empressa de la réprimer.

— Il y a du bacon, milord, annonça Emily. Le garçon d’écurie Ned en a retrouvé un morceau dans la remise. Mais pas un filet de hareng fumé à se mettre sous la dent.

Contournant Kitty, lord Blackwood saisit la cafetière.

— La saison a été catastrophique pour le hareng.

— Comment le savez-vous ? s’étonna-t-elle.

— C’était dans les journaux, lass…

En le voyant sourire à son amie, Kitty ne put ravaler un soupir. Il lui jeta un bref coup d’œil et demanda :

— Déplorez-vous également l’absence de poisson ?

Ce disant, il lui tendit une tasse de café, comme s’il n’était qu’un valet et  non  l’héritier  d’un  duché.  Il  était  vêtu  sans  recherche,  mais  pas  de manière négligée. Il avait des mains larges et fortes, qu’on aurait pu croire habituées  à  fendre  des  bûches  ou  à  tondre  des  moutons…  ou  à  serrer  une femme contre lui de manière indécente sur un seuil glacé.

Kitty sentit ses joues s’enflammer. En acceptant la tasse, elle répondit d’une voix soigneusement maîtrisée :

— Pas du tout, milord. Je préfère le caviar.

Leurs  regards  se  croisèrent.  En  dépit  de  l’indolence  de  celui  de Blackwood, on aurait dit que lui seul, entre tous, devinait qu’elle portait sa morgue comme une armure.

Kitty retint son souffle. Il esquissa un sourire.

Un courant d’air froid se fit sentir quand s’ouvrit la porte d’entrée. Un bruit  de  pattes  de  chiens  sur  le  dallage  résonna,  suivi  de  l’apparition  des animaux eux-mêmes et d’un gentleman d’à peu près le même âge qu’elle. Ôtant  son  manteau  et  son  chapeau,  il  examina  brièvement  la  salle  et  vint s’incliner devant Kitty. Sa correction, sa politesse et son élégance n’auraient pu contraster davantage avec la rudesse de l’autre homme, à qui ses chiens faisaient fête.

— Monsieur Yale, annonça lord Blackwood en guise de présentations. Lady Katherine et lady Marie-Antoinette.

— Comment allez-vous, lady Katherine ?

Le jeune homme s’inclina, puis se tourna vers Emily.

— Mes hommages, milady.

—  Monsieur,  je  vois  que  vous  arrivez  de  l’extérieur,  enchaîna  Emily sans  lever  les  yeux  de  sa  saucisse  qu’elle  coupait  en  tronçons.  Comment avez-vous trouvé la neige ?

— Froide et mouillée.

Puis, s’adressant à Kitty :

— Je regrette que votre voyage ait été interrompu.

—  Merci,  monsieur.  En  fait,  nous  n’étions  plus  qu’à  quelques kilomètres de Willows Hall, où demeure lady Marie-Antoinette.

— Et vous voyagez seules ? s’étonna-t-il.

— Ma gouvernante nous suivait et s’est retrouvée bloquée sur la route derrière nous.

— Je suis dévasté de l’apprendre. Elle doit être elle aussi très froide et très mouillée, à présent.

Emily l’observa par-dessus ses lunettes et protesta :

— L’étrange déclaration que voilà, monsieur…

Un sourcil arqué, M. Yale répliqua :

— Moins étrange que l’état qui doit être le sien par ce temps. Dès que possible, nous nous mettrons en selle, Blackwood et moi, pour partir à sa recherche.

— Merci, monsieur, répondit Kitty. Étiez-vous, vous aussi, proches de votre destination ? Lord Blackwood a tenté de nous faire croire qu’il était venu  pêcher,  mais  je  crains  qu’il  préfère  davantage  la  plaisanterie  que  la vérité.

Un sourire flotta sur les lèvres de M. Yale.

— Vos craintes sont fondées. Mon ami aime rire.

— Pas aux dépens des autres, j’espère.

Kitty sentit le regard du comte peser sur elle.

—  Jamais.  Mais  il  est  vrai  que  c’est  un  étrange  personnage,  souvent difficile à saisir.

En jetant un coup d’œil aux victuailles, M. Yale lui demanda :

— Prendrez-vous votre petit déjeuner ?

Son estomac noué protestait à cette seule idée.

— Je vais attendre les œufs annoncés.

D’un  geste,  elle  l’invita  à  s’asseoir.  S’installant  face  à  Emily,  il questionna :

— Lady Marie-Antoinette, quel livre vous captive à ce point que vous l’apportez à table ?

— Shakespeare. Richard III.

— Ah.

— N’êtes-vous pas amateur des drames historiques du barde ? s’étonna-t-elle en levant les yeux de son assiette.

— Seulement de ses comédies.

Emily se renfrogna. Il lui sourit, d’un sourire qui lui allait à ravir. Une grosse tête grise passa sous son bras. M. Yale donna au chien un morceau de pain.

— Vos chiens, Blackwood, vont nous réduire à la famine avant que la neige  ait  fondu.  Je  viens  de  voir  celui-ci  avaler  dehors  un  chapelet  de saucisses…

—  Il  est  encore  jeune,  expliqua  le  comte.  Il  n’a  pas  appris  les  bonnes manières.

M. Yale tourna la tête vers son ami, un mince sourire aux lèvres. Lord Blackwood soutint son regard sans lui rendre son sourire. En l’observant à la dérobée, Kitty sentit se raviver une émotion qui la mit mal à l’aise. Pour se donner une contenance, elle alla à la fenêtre écarter les rideaux.

— Monsieur Yale ? demanda-t-elle. Avez-vous étudié la route ? Est-il possible d’y circuler ?

—  J’imagine  que  nous  ne  pourrons  pas  nous  remettre  en  selle  avant deux ou trois jours, répondit-il.

— Vraiment ? intervint Emily, pleine d’espoir. Après Noël, selon vous ?

— À moins d’un brusque réchauffement de l’atmosphère.

— Le ciel est bien gris, murmura Kitty. Nous allons rater la messe de Noël.

—  Je  ne  saurais  le  dire,  lady  Katherine.  Nous  ne  sommes  que  lundi. Dans  six  jours,  la  route  pourrait  être  dégagée.  La  malle-poste  passera  et tracera un chemin.

— Noël, c’est mercredi.

Elle n’avait jamais manqué la célébration religieuse avec sa mère, soit à la  cathédrale  en  ville,  soit  à  la  chapelle  de  Savege  Park  quand  elles  s’y trouvaient.  Cette  année,  peut-être  sa  mère  irait-elle  au  bras  de  lord Chamberlayne.

— La messe de Noël ne te manquera pas, Marie ?

Emily secoua la tête et répondit :

— Pas vraiment, non.

Lord Blackwood, après avoir pris un morceau de pain, se dirigea vers le vestibule donnant sur l’arrière. Il en revint un instant plus tard, enfilant son manteau et mâchonnant son pain.

— Venez ! lança-t-il.

Les chiens le suivirent jusqu’à la porte principale et sortirent avec lui.

L’aubergiste fit son entrée.

— Et voici les œufs ! lança-t-il d’un air affable en posant un plat fumant sur la table. Si vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre, n’hésitez pas à le demander.

Kitty saisit la balle au bond.

— Monsieur Milch ? Y a-t-il une église dans les environs ?

— Dans le village même, milady.

Kitty alla prendre place à table sur un banc, le dos bien droit, face à la porte qu’elle ne pouvait s’empêcher de surveiller. Elle se conduisait comme une idiote. Que pouvait lui importer le retour d’un homme qui ne demandait pas aux dames présentes de l’excuser avant de sortir, dont elle comprenait un mot sur deux, et qui avait le don de la faire rougir, trembler et perdre sa langue ? Connue dans les salons pour sa froideur masquant un cœur empli d’un désir de vengeance, voilà qu’elle se conduisait en jeune écervelée…

— Kitty, as-tu emporté des livres ?

— Oui, répondit-elle, tirée de ses pensées.

— Avec la lenteur de ce voyage, j’ai déjà lu les miens, et M. Milch m’a dit  qu’il  n’a  rien  d’autre  que  les  Saintes  Écritures.  Quand  j’aurai  fini Richard, je n’aurai plus rien à lire.

—  Je  n’ai  que  quelques  romans,  et  cet  essai  sur  le  commerce  vers  les Indes orientales que lady March m’a recommandé, mais tu m’as dit qu’il ne t’intéresse pas.

—  Blackwood  devrait  avoir  de  quoi  satisfaire  le  goût  des  dames, intervint M. Yale. De la poésie, ce genre de choses…

De la poésie ?

— J’apprécie toutes sortes de livres, monsieur Yale, énonça Emily en le foudroyant du regard. Pour dames ou pas.

Il  lui  répondit  d’un  sourire  provocant,  qui  finit  par  mettre  la  puce  à l’oreille  de  Kitty.  Ses  frères  lui  souriaient  ainsi  quand  ils  cherchaient  à  la mettre hors d’elle.

—  Vous  vous  êtes  déjà  rencontrés,  déduisit-elle  en  laissant  son  regard courir de l’un à l’autre.

—  Une  seule  fois,  précisa  Emily  sèchement.  Je  lui  ai  marché  sur  les pieds en dansant. Il ne me l’a pas pardonné.

La main sur le cœur, M. Yale protesta avec une feinte innocence :

— Vous dansez avec la grâce d’un cygne, milady.

— Quelle coïncidence que vous vous retrouviez ici…, murmura Kitty.

M. Yale tourna lentement la tête vers elle et lui sourit.

—  Certaines  coïncidences  font  bien  les  choses,  fit-il  remarquer.  Et parfois, certaines n’en sont pas.

L’appétit définitivement coupé, Kitty reposa sa serviette de table et se leva en les priant de l’excuser. Après avoir gravi l’escalier, elle alla se terrer dans sa chambre, dont elle aurait préféré ne plus sortir jusqu’à la fonte des neiges. Cela semblait la plus sage conduite à tenir…
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Loin  de  Mayfair  et  de  son  confort,  Kitty  vit  une  souris  traverser  le parquet de sa chambre alors que midi n’avait pas encore sonné. Refermant son livre, elle s’empressa de sortir et ferma la porte derrière elle.

Lord Blackwood et M. Yale étaient installés dans des fauteuils devant l’âtre. Le comte avait allongé ses jambes devant lui. Les mains jointes sur le ventre, les yeux clos, il paraissait sommeiller. M. Yale manipulait un jeu de cartes. Ned, le garçon d’écurie, assis en tailleur sur le sol, caressait la tête d’un des chiens posée sur son giron.

— Désolée de vous déranger, s’excusa-t-elle en descendant la dernière marche.

Lord Blackwood ouvrit les yeux. Confrontée à son regard perçant, Kitty sentit qu’elle perdait tous ses moyens. Il fallait absolument qu’elle se trouve une activité où elle n’aurait pas à le croiser. La cuisine ferait l’affaire. Peut-être apprendrait-elle à faire le pain ou à préparer un pudding de Noël. En tout cas, il n’y mettrait pas les pieds.

M. Yale se leva et s’inclina en suggérant :

— Une partie de cartes, lady Katherine ?

— Merci, non. Je me suis lassée des cartes.

Elle ne jouait plus aux cartes que lorsque sa mère insistait.

—  Dans  ce  cas,  reprit-il,  les  rustiques  distractions  de  la  campagne devront suffire, quelles qu’elles puissent être. Mais j’avais cru comprendre que vous étiez une bonne joueuse.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Blackwood me l’a affirmé.

Ah oui ?

— Et vous le croyez sur parole ?

— Toujours, assura le jeune homme d’un ton enjoué. Je lui confierais ma vie.

— Quel vibrant hommage !

Se tournant vers l’Écossais, elle demanda :

— L’avez-vous mérité, milord ?

— La jeunesse déraisonne quand la faim la talonne.

Il avait beau ne pas la regarder, elle sentit son pouls s’affoler sous l’effet de cet accent rocailleux.

Lord Blackwood jouait aux cartes presque aussi souvent que la mère de Kitty,  mais  celle-ci  n’avait  jamais  joué  contre  lui.  Ses  fréquentations venaient  des  cercles  politiques  et  littéraires,  hommes  et  femmes  plus intéressés par la conversation que par les commérages que le comte écossais semblait apprécier. Elle ne l’avait plus croisé depuis le bal costumé où ils s’étaient  rencontrés.  Pourtant,  à  son  arrivée  la  veille,  il  l’avait  aussitôt reconnue.

— Milord m’a laissé monter son cheval, expliqua Ned avec une fierté manifeste.

Heureuse de cette diversion, Kitty fit remarquer :

— Par ce temps, il n’a pas dû aller bien loin.

— À la rivière, aller et retour. En un rien de temps. Un vrai crack !

— Je n’en doute pas. Ned, où est votre maîtresse ?

— Je vais vous la chercher.

Il se dressa d’un bond et disparut dans la cuisine. En poussant un soupir, le chien reposa sa tête à terre. Kitty rejoignit la fenêtre. Depuis sa chambre, elle avait vu avec un mélange d’espoir et d’abattement la neige tomber de plus belle. Plus elle resterait éloignée de Londres, plus lord Chamberlayne aurait  d’opportunités  de  faire  sa  cour  auprès  de  sa  mère.  Par  ailleurs, l’absence  d’Emily  était  susceptible  de  décourager  son  prétendant.  Malgré ces  deux  éléments  positifs,  elle  ne  pouvait  se  satisfaire  entièrement  de  la situation.

—  Nous  pouvons  rester  coincés  ici  des  jours  et  des  jours,  murmura-t-elle. Et nos servantes bloquées sur la route Dieu sait où…

— Elles auront trouvé une ferme où s’abriter. Vous n’avez pas à vous en faire, lass.

Comment  se  pouvait-il  qu’elle  puisse sentir  son  regard  sur  sa  peau comme s’il la touchait ?

Par-dessus son épaule, elle lui lança un regard étudié, sourcil arqué, et prétendit :

— Peut-être suis-je uniquement préoccupée par mes bagages ? Je n’ai que cette robe.

Elle  vit  ses  yeux  glisser  le  long  de  son  corps,  depuis  l’encolure  de  sa modeste robe de voyage à l’ourlet.

M. Yale s’inclina respectueusement.

— Elle n’est que grâce portée par vous, milady.

— Merci. Vos valets ont-ils aussi été séparés de vous ?

— Nous n’en avons pas. Nous préférons voyager léger.

Kitty ne put s’empêcher de reporter son attention sur le compagnon du jeune  homme.  Elle  y  revenait  sans  cesse,  comme  l’insecte  attiré  par  la flamme.

Cela  ne  pouvait  continuer  ainsi.  À  vingt-cinq  ans,  elle  avait  côtoyé nombre  d’hommes  riches  et  puissants.  Insérée  dans  le  monde  depuis  son dix-neuvième anniversaire, sans être mariée durant tout ce temps, elle avait rarement  flirté,  maintenant  au  contraire  avec  les  gentlemen  une  distance froide et courtoise. Quelques-uns persistaient néanmoins à lui témoigner de tendres  attentions,  qu’elle  parvenait  à  déjouer  sans  difficulté.  Dans l’intimité  et  la  familiarité,  le  danger  était  tapi.  Une  leçon  que  Kitty  avait apprise très vite. Cette fois-ci, elle s’était laissé désarçonner et avait connu quelques  instants  de  fébrilité  sensuelle,  mais  il  fallait  que  cela  cesse.  Elle étoufferait cet intérêt dans l’œuf.

Ses yeux sombres mi-clos, il continuait de la regarder effrontément.

— Lord Blackwood ? lança-t-elle d’un ton glacial. Pourriez-vous cesser de me fixer ainsi, s’il vous plaît ?

Il  secoua  la  tête  lentement  et  la  toisa  de  plus  belle,  de  pied  en  cap, s’attardant au passage sur ses hanches. Kitty en eut le souffle coupé.

Elle savait qu’elle n’aurait pas dû, mais elle demanda :

— Qu’y a-t-il, enfin ? Pourquoi me regardez-vous ainsi ?

Quand il redressa la tête et soutint son regard, une ébauche de sourire flottait sur ses lèvres.

— C’est votre robe, lass.

— Ma robe ?

La  plus  seyante  et  la  plus  jolie  robe  de  voyage,  d’une  belle  teinte  de vert, brodée à l’encolure et aux poignets, qu’elle ait jamais possédée.

— Que lui reprochez-vous ? s’agaça-t-elle.

Un sourcil arqué, il répondit :

— Je ne lui reproche rien. Elle est simplement… ajustée.

Les joues de Kitty s’empourprèrent.

— Elle tombe remarquablement bien ! corrigea-t-elle. Que connaissez-vous aux robes des dames ?

Il haussa négligemment les épaules.

— Naturellement, rien du tout, conclut-elle.

— Je m’intéresse plus à la jeune fille qui la porte.

Cette fois, Kitty sentit une bouffée de chaleur l’envelopper tout entière. Cela  faisait  bien  longtemps  que  l’on  n’avait  plus  vu  en  elle  une  «  jeune fille ». Elle était Katherine Savege, redoutable vieille fille qui faisait l’objet de  commérages  dans  les  salons  et  les  gazettes.  Certains  se  demandaient pourquoi  son  frère,  le  comte  de  Savege,  ne  la  mariait  pas  à  l’un  des soupirants qui persistaient à vouloir d’elle en dépit de son mauvais caractère – mais il était vrai que le montant de sa dot pouvait adoucir leurs scrupules. On  s’interrogeait  aussi  sur  l’attitude  de  sa  mère,  qui  ne  faisait  rien  pour remédier à son célibat. Les spéculations allaient bon train : elle défiait les conventions  par  simple  vanité  personnelle  ;  elle  préférait  les  salons  et  les réunions politiques aux joies de la maternité ; elle était la maîtresse cachée d’un haut personnage.

La  plupart  de  ces  accusations  la  laissaient  de  marbre,  mais  pas  celle concernant la maternité. Les joies de l’enfantement ne seraient jamais pour elle,  selon  le  médecin  que  Lambert  l’avait  emmenée  consulter  plusieurs mois après le début de leur relation, et juste avant de lui désigner dans un parc la fille qu’il avait eue d’une précédente maîtresse.

Et  elle  ne  serait  jamais  l’amante  d’un  homme  marié,  après  avoir  vu pendant des années sa mère souffrir d’avoir à jouer les seconds rôles auprès de son père.

Elle  soutint  vaillamment  le  regard  de  lord  Blackwood,  qui  n’était indolent  qu’en  apparence.  Sa  surprenante  acuité  ne  l’empêchait  pas  de  se tromper sur ce point. Elle n’avait plus rien d’une jeune fille. Elle était une femme redoutable, qui avait causé l’exil d’un homme. Une femme qui avait utilisé  son  corps  pour  exercer  sa  vengeance.  Une  femme  qui  avait  menti pour parvenir à ses fins, et qui n’avait plus une once d’innocence en elle.

L’arrivée  de  Mme  Milch,  qui  déposa  un  plateau  de  nourriture  sur  la table, mit un terme à ses pensées.

— J’ai pu trouver un peu de fromage, expliqua-t-elle. Et nous avons de la  bière  et  une  soupe  de  navets.  Je  sais  que  ce  n’est  pas  ce  que  des  gens comme vous…

— Cela ira très bien, l’interrompit Kitty. Je voulais vous dire que j’ai vu passer une souris dans ma chambre.

— C’est à cause de la chatte, indiqua Ned en secouant la tête. Elle est allée mettre bas au chaud chez le forgeron. La vermine s’en donne à cœur joie.

— Va chercher le balai, ordonna Mme Milch.

—  Laissez,  intervint  lord  Blackwood  en  se  levant.  Il  a  déjà  beaucoup fait. Mes chiens vont s’en occuper.

D’un geste, il incita les chiens à se lever et à le suivre en direction de l’escalier.

— J’ai dégagé le chemin jusqu’à la route, expliqua le lad à sa patronne. Et jusqu’à l’écurie. Milord m’a aidé.

Au  bas  des  marches,  l’Écossais  marqua  une  pause  et  fit  un  geste  à l’intention de Kitty. Comme ses chiens, elle n’eut d’autre choix que de le suivre…

Quatre  portes  donnaient  dans  le  corridor,  ainsi  qu’une  plus  petite menant au grenier. Elle rejoignit la sienne.

—  Avez-vous  réellement  aidé  Ned  à  pelleter  de  la  neige,  milord  ? s’étonna-t-elle.

— Aye, répondit-il, plus près d’elle qu’il ne l’aurait dû. Un homme doit s’occuper quand il n’y a rien à faire.

Il  était  impressionnant.  Si  elle  le  lui  avait  permis,  il  aurait  pu l’emprisonner  entre  la  porte  et  lui.  Alors  ses  grandes  mains  se  seraient rendues plus utiles encore…

Épouvantée par la tournure prise par ses pensées, Kitty ravala sa salive et fit remarquer :

— Vous auriez pu jouer aux cartes avec M. Yale.

— Ce blanc-bec triche comme il respire.

— Ah… Je m’en souviendrai, si jamais je cède à l’une de ses invitations à jouer.

La  poignée  au  creux  de  sa  paume  glissait.  Elle  avait  l’impression  de sentir sa chaleur dans son dos.

—  Allez-vous  ouvrir  cette  porte, lass  ?  demanda-t-il  tranquillement. Votre invitée risque de se glisser dessous pour s’enfuir.

Kitty prit une ample inspiration et repoussa le battant.

— La souris doit être partie depuis longtemps, dit-elle.

Les  chiens  passèrent  le  long  de  ses  jambes  pour  entrer.  Le  plus  grand fonça vers la cheminée, renifla la cendre et éternua. L’autre alla se camper sous  la  fenêtre,  la  truffe  au  ras  du  sol.  Appuyé  de  l’épaule  contre  le chambranle,  lord  Blackwood  croisa  les  bras.  Essuyant  discrètement  ses paumes dans les plis de sa jupe, Kitty risqua un regard dans sa direction et vit qu’il l’observait.

— Je n’ai pas peur des souris.

Elle  s’était  un  peu  trop  empressée  de  le  préciser.  Un  long  silence s’ensuivit, au terme duquel il demanda :

— Alors de quoi avez-vous peur ?

— De très peu de choses.

Peut-être de la présence d’un athlétique et séduisant lord écossais dans sa chambre, à quelques pas de son lit. Un gentleman à l’accent rocailleux qui  aidait  les  garçons  d’écurie  à  pelleter  la  neige.  Un  homme  d’une  telle loyauté qu’il ne s’était pas remis de la perte de son épouse des années plus tôt et lui restait fidèle.

Mais,  de  son  histoire  tragique,  Kitty  n’avait  pas  grand-chose  à  faire. Sauf qu’elle lui avait semblé suffisamment impressionnante, trois ans plus tôt,  pour  l’inciter  à  finalement  laisser  s’éteindre  sa  colère  contre  Lambert Poole. C’est à partir de ce moment qu’elle avait renoncé aux manigances.

— Votre chien semble avoir trouvé quelque chose, dit-elle en arrachant son regard au sien.

L’animal reniflait l’arrière d’un vieux coffre en bois.

Le  comte  traversa  la  chambre  et  s’accroupit,  la  main  posée  sur l’encolure de la bête. L’autre chien vint glisser sa tête entre lui et le flanc du coffre. Gentiment, il le repoussa. Cette position mettait en valeur la largeur de son dos et ses cuisses musclées sous le tissu du pantalon. De nouveau, le souffle de Kitty se fit court et elle eut soudain très chaud.

Elle aurait dû tourner les talons. Cela ne pouvait pas lui arriver à elle, cette  folie,  cette…  obsession.  Elle  était  irrationnelle,  et  indésirable  envers un tel homme. Pourtant ce corps, cette présence éminemment virile…

Comme  attirée  par  un  aimant,  elle  s’avança  pour  le  rejoindre.  Ses muscles jouèrent souplement le long de son dos quand il repoussa le coffre du mur sans effort. Elle se pencha, plus près encore…

— Oui, dit-il en observant la plinthe. Voilà le trou.

Il se redressa si brusquement qu’elle sursauta et se retrouva nez à nez avec lui.

— Il vaudrait mieux le boucher, ajouta-t-il sans s’émouvoir de leur trop grande proximité.

Elle dut déglutir péniblement et répondit :

—  Je  demanderai  à  M.  Milch  de  s’en  occuper.  Merci,  milord,  d’être venu voir.

Kitty  battit  en  retraite  en  direction  de  la  porte.  Il  la  rejoignit  en  deux enjambées  et  l’empêcha  de  sortir  en  repoussant  le  battant.  Il  se  dressait devant elle. Ses yeux sombres ne quittaient pas les siens.

— Que regardez-vous, milord ?

— Je vous regarde, lass.

Son  torse  était  si  proche  de  sa  poitrine  que  la  pointe  de  ses  seins réagissait à cette intimité en se dressant.

— Eh bien, vous feriez mieux de vous en abstenir.

— Vous me l’avez déjà dit. Je ne peux pas.

Elle  avait  la  gorge  sèche  et  brûlante.  Une  même  chaleur  assaillait  son ventre, mais sans aucune sécheresse, au contraire. Elle se sentait fondre.

Comment cela est-il possible ?

— Vous ne donnez pas l’impression d’essayer.

Elle vit son regard glisser jusqu’à ses lèvres.

— Vous oubliez que vous me regardez aussi.

— Certainement pas !

— Menteuse…

Sans lui laisser le temps de protester, il leva la main et Kitty la sentit se poser, ferme et chaude, contre sa joue. Le souffle coupé, elle le laissa glisser le bout des doigts sous ses cheveux. Lentement, très lentement, il effleura sa bouche de son pouce.

Elle soupira. Rien n’aurait pu l’en empêcher. Pas plus qu’elle ne put se retenir d’incliner la tête vers lui en voyant ses lèvres venir à la rencontre des siennes.

— Je devrais à présent vous repousser.

Elle  s’était  exprimée  d’une  voix  presque  égale,  même  si  son  cœur battait follement et que ses jambes menaçaient de la trahir. Il lui était arrivé de  repousser  des  hommes  dans  des  circonstances  similaires.  Elle  savait comment faire. C’était son manque de volonté qui posait problème.

— Le ferez-vous ?

Il avait prononcé ces mots tout contre ses lèvres. Son souffle était aussi chaud  que  sa  peau.  Il  n’émanait  de  lui  aucun  parfum  d’eau  de  Cologne coûteuse. Juste une odeur de grand air et de neige, de cuir et de pomme de pin.

— Sans aucun problème, mentit-elle. Mais je suppose que vous n’êtes pas habitué à ce qu’une femme résiste à vos charmes rustiques.

— Pas souvent, en effet.

Les yeux brillants de malice, il lui sourit en ajoutant :

— Vous me regardiez quand j’avais le dos tourné. Reconnaissez-le.

— Vous…

Elle dut s’éclaircir la voix avant de poursuivre :

— Vous aimeriez que ce soit le cas, n’est-ce pas ?

Elle  le  vit  scruter  son  visage,  sa  gorge,  ses  cheveux.  La  caresse  de  ce regard, tout autant que celle de sa main, se fit sentir jusqu’au fond d’elle-même. Ses yeux revinrent se fixer aux siens et il cessa de sourire.

— Oui, reconnut-il d’une voix profonde. J’aimerais.

— Dans ce cas, pardonnez-moi de vous décevoir.

Elle ne devait pas permettre à sa voix de trembler. Elle ne trahirait pas sa sottise. N’était-elle pas lady Katherine Savege, vieille fille intraitable et naufrageuse d’hommes titrés ?

— À présent, milord, votre tâche ici est terminée et vous pouvez sortir.

Lentement, sa main se retira de son visage. Il s’écarta d’elle et ouvrit la porte. Emily se tenait de l’autre côté.

—  Je  suis  venue  t’emprunter  ce  livre  sur  le  commerce  avec  les  Indes orientales,  expliqua-t-elle.  Ned  m’a  dit,  pour  la  souris.  L’avez-vous trouvée ?

Son regard alla se poser sur les chiens.

Kitty eut du mal à trouver ses mots :

—  Le  chien  de  lord  Blackwood  a  découvert  un  trou  dans  la  plinthe, qu’il faudra vite reboucher.

Lissant sa jupe sous ses paumes, elle ajouta :

— Merci beaucoup pour votre aide, milord.

— Milady…, répondit-il en hochant la tête.

Puis il sortit dans le corridor, suivi par ses chiens.

—  Kitty  ?  s’étonna  Emily  en  le  regardant  disparaître  dans  l’escalier. Que faisais-tu seule avec lord Blackwood dans ta chambre ?

— Rien du tout.

Elle-même trouva sa réponse peu convaincante.

 

Leam  passa  une  main  sur  son  visage.  Considérant  la  neige  d’un  air morose, il songea qu’il ferait peut-être bien d’en fourrer une pleine pelletée dans  son  pantalon.  Les  yeux  de  lady  Katherine  étaient  magnifiques.  Sa peau,  douce  comme  la  soie.  Sa  bouche,  une  pure  fantaisie.  Il  avait  suffi qu’il  aperçoive  le  bout  de  sa  langue  rose  pour  imaginer  ce  qu’une  telle langue pourrait lui faire, et où…

Il  souleva  sa  pelle  et  se  remit  à  l’ouvrage.  Dès  l’instant  où  il  l’avait touchée,  où  ses  yeux  avaient  plongé  au  fond  de  ceux  de  la  jeune  femme, emplie d’une attente qu’elle niait, il avait sombré. Je reconnus Vénus et ses

feux redoutables 1… En effet.

Il  l’avait  suivie  dans  sa  chambre  en  sachant  ce  qui  allait  se  produire. Elle  n’avait  pas  peur  des  souris.  «  De  très  peu  de  choses  »,  avait-elle affirmé. Même pas d’un forcené obligé de s’enfouir dans la neige jusqu’aux cuisses pour oublier la douceur de la joue d’une femme.

De l’autre côté de l’écurie, Hermès poussa un long aboiement, auquel l’âne fit écho à l’intérieur. La neige ne tombait plus qu’à peine, à présent. Au  coin  du  bâtiment  apparut  Bella.  Une  patte  levée,  la  tête  haute,  elle aboya.

Abandonnant la pelle, Leam la rejoignit. Le manteau neigeux entravait ses pas, mais il y parvint rapidement. Il avait besoin d’activité, et Bella ne l’alertait  jamais  en  vain.  Elle  l’attendit,  puis  l’escorta  au  coin  de  l’écurie. Un peu plus loin, son fils bondissait autour d’un creux dans la neige. Leam tira son couteau de sa manche.

Le  creux  avait  la  forme  et  la  taille  d’un  homme  roulé  en  boule.  Des traces  de  pas  en  partaient,  ainsi  que  des  traces  de  sabots.  Il  jeta  un  coup d’œil aux arbres squelettiques bordant la rivière Tern, aux branches tordues et enneigées dans le vent glacial. Personne ne pouvait s’y cacher, et de toute façon la piste était froide.

Alors  qu’il  rangeait  son  couteau,  Bella  lui  poussa  le  bras.  Pour  la remercier, il lui caressa les oreilles, mais elle insista en poussant sa jambe de sa tête.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

L’animal  commença  à  gratter  du  bout  de  ses  pattes  au  bord  du  trou. Leam acheva de creuser, son souffle produisant de longs panaches de buée, et  trouva  un  morceau  de  tissu.  Il  le  secoua  et  reconnut  un  cache-col d’homme en cachemire.

Le  genre  d’article  que  ne  pouvait  pas  s’offrir  le  premier  venu.  S’il appartenait à celui qui les avait suivis, alors il ne s’agissait pas d’un homme de  main,  à  moins  que  celui-ci  ne  fasse  payer  ses  services  à  prix  d’or. L’individu  n’avait  pas  manqué  d’opportunités  pour  les  attaquer,  sinon  à Londres, du moins en chemin jusqu’ici. Pourtant il n’en avait rien fait.

Sous le cache-col dans la neige, Leam découvrit aussi une poignée de monnaie  et  une  grosse  chaîne  en  or.  L’homme  les  avait  perdus,  peut-être lors  d’une  chute  de  cheval,  ou  simplement  à  cause  du  blizzard.  Il  n’était pourtant pas venu se réfugier à l’auberge qui se trouvait à quelques pas.

Après avoir empoché ses trouvailles, Leam rejoignit l’écurie en coupant à  travers  la  couche  de  neige  glacée.  À  l’intérieur,  tout  était  tranquille. Hermès  fonça  en  battant  de  la  queue  jusqu’à  leur  compagnon  gallois, allongé sur un banc, une bouteille dans une main.

Dépassant les chevaux de l’attelage assoupis et l’âne courtaud, Leam se dirigea vers la stalle de sa monture.

— On noie ses soucis dans l’alcool ? lança-t-il.

— Pas de soucis, répondit Yale d’une voix pâteuse. Mais j’ai du whisky. Tu en veux ?

— Quelqu’un m’a suivi.

Fermant  les  yeux,  Yale  pinça  entre  deux  doigts  l’arête  de  son  nez  et répliqua :

— Comment sais-tu que ce n’est pas moi qu’on suit ?

—  Si  l’un  de  tes  ennemis  avait  décidé  de  te  tuer,  il  n’hésiterait  pas  à passer à l’action.

Leam lança le cache-col, qui atterrit près de la bouteille.

— Pas faux, admit Yale en se redressant.

Il examina le morceau de cachemire et reprit :

—  Pourquoi  envisager  le  meurtre  ?  Ce  mystérieux  inconnu  cherche peut-être  à  réunir  des  informations,  comme  nous  avions  l’habitude  de  le faire.

L’œil clair pétillant de malice, il ajouta :

—  Ou  peut-être  est-ce  lady  Justice  qui  nous  suit  depuis  Dover  Street pour nous démasquer !

— Jusque dans le Shropshire ?

—  On  t’a  bien  suivi  dans  la  mousson  bengalaise.  Rappelle-toi  cet assassin qui te pistait dans la jungle.

Leam secoua la tête et gagna la stalle de sa monture.

— Je ne comprends pas pourquoi celui-ci tient à garder ses distances.

Yale  s’adossa  à  la  cloison  de  planches  et  porta  le  goulot  à  ses  lèvres, avant de suggérer :

— Comme la ravissante lady Katherine ?

Leam  ne  le  gratifia  pas  d’une  réponse.  Il  était  parfois  assommant  que son partenaire ait les instincts d’un espion toujours aux aguets.

—  Il  est  tout  de  même  trop  proche  à  mon  goût,  étant  donné  les circonstances, constata-t-il plutôt.

— Tu devrais peut-être simplement l’attendre derrière un mur et lui tirer dessus quand il apparaîtra. Très efficace.

Le grand rouan pressa sa tête contre la poitrine de Leam, qui le caressa d’une main, affectueusement.

— Est-ce ainsi que ça s’est produit, Wyn ? s’enquit-il. Quand tu as tiré sur cette fille…

Leam  ne  l’avait  jamais  su.  Yale  n’avait  pas  voulu  en  parler.  Celui-ci n’avait  pourtant  pas  toujours  bu  comme  il  le  faisait  à  présent.  Il  s’était tourné vers l’alcool lorsqu’une mission s’était très mal passée.

Le Gallois se leva d’un bond et alla chercher sa selle. D’un pas assuré, il rejoignit lui aussi sa monture. Cette fois, Leam pouvait constater les effets de l’alcool dans son regard et le rictus qui lui tordait la bouche. Durant des années, ils avaient fait la paire tous les deux : M. Wyn Yale, l’homme ivre, et  lord  Uilleam  Blackwood,  l’homme  qui  avait  un  gouffre  à  l’endroit  du cœur.

Yale  déverrouilla  la  stalle  et  déposa  la  couverture,  puis  la  selle,  sur  le dos  de  son  cheval  noir.  C’était  une  élégante  créature  réunissant  beauté  et puissance, un vrai pur-sang.

—  Tu  pars  en  promenade,  Wyn  ?  demanda  Leam  d’une  voix  égale. C’est imprudent, comme tu le sais.

— Quand tu m’appelles par mon nom de baptême, Leam, c’est que tu as l’intention de me faire la leçon. Je vais t’éviter cette peine en résumant ton propos : bla-bla.

Après avoir ajusté la sangle, il s’occupa de la bride.

— Je pourrais t’assommer, suggéra Leam. Un peu de repos ne te ferait pas de mal.

— Tu n’oserais pas, mon vieux.

— Voilà des années que je ne me suis pas donné cette peine, c’est vrai. Mais je pourrais à présent être tenté.

Yale glissa le mors dans la bouche de la bête et mit les rênes en place sur  son  encolure.  Cela  fait,  il  l’entraîna  vers  la  sortie,  dans  un  bruit  de sabots martelant les planches.

— Est-ce toi que tu veux tuer, ou ce cheval ? insista Leam.

Pour  toute  réponse,  le  Gallois  ouvrit  la  porte  et  se  mit  en  selle  alors qu’une brassée de neige tombait du toit.

Leam, qui l’avait suivi, fit une ultime tentative.

— Ne fais pas l’imbécile…

— Garde tes sermons pour ton fils, Blackwood. Il est encore assez jeune pour les trouver utiles.

Yale  prit  ses  rênes.  La  monture,  désarçonnée,  fit  de  grands  pas  dans l’épaisse  couche  de  neige.  Il  l’éperonna  pour  l’inciter  à  prendre  de  la vitesse.

— Tu vas abîmer les jambes de cette bête, idiot !

Le vent s’empara de la protestation indignée de Leam. Le cavalier noir et son pur-sang noir avaient déjà disparu au coin de l’écurie.

En  jurant  tout  bas,  Leam  gagna  l’auberge.  Lorsque  Bella  et  Hermès l’eurent  rejoint,  il  referma  la  porte  un  peu  trop  violemment.  Il  retira  ses gants, accrocha son manteau et se pencha pour ôter la neige de ses bottes à l’aide  d’un  chiffon.  Le  fait  que  son  ami  ait  évoqué  son  fils  l’emplissait d’une  vive  colère,  que  ses  années  au  sein  du  Falcon  Club  n’avaient  pu apaiser.  Il  s’était  enfui  pour  guérir  ses  blessures  et  n’avait  réussi  qu’à négliger ses affaires et la maison dans laquelle vivait… son fils.

Dans la salle commune, lady Katherine se tenait devant une fenêtre dont l’un des battants était ouvert. Un courant d’air froid lui fouettait le visage et agitait  le  tissu  de  sa  jupe,  mais  elle  ne  paraissait  pas  s’en  soucier.  Elle tourna la tête et son regard se posa sur lui, interrogateur.

Leam sentit la colère refluer en lui, remplacée par une chaleur plus vive encore. Ces yeux couleur de tempête avaient de quoi vous ensorceler.

—  Si  vous  le  voulez,  s’entendit-il  proposer,  je  pourrais  seller  mon cheval et me mettre à la recherche de vos gens.

— Alors que vous venez juste d’affirmer à M. Yale qu’il est imprudent de le faire ? s’étonna-t-elle.

— Oui. Si vous le voulez.

Il  aspirait  surtout  à  voir  une  nouvelle  fois  le  désir  qu’il  lui  inspirait hanter le regard de cette femme étrange.

Elle  resta  un  long  moment  silencieuse,  immobile  dans  cette  robe  qui caressait ses formes ainsi que ses mains mouraient d’envie de le faire. Puis elle lui répondit d’un simple hochement de tête.

—  Vous  n’avez  pas  à  vous  en  faire,  assura-t-il.  Ils  auront  trouvé  à s’abriter.

De nouveau, elle eut un faible hochement de tête et baissa les yeux. Elle était feu et glace un instant, plume et diamant celui d’après.

Leam battit en retraite vers la porte. Il valait mieux maintenir entre eux autant  de  distance  que  possible.  Il  s’était  imaginé  que  se  conduire  en barbare suffirait à la rebuter. Mais le commentaire désobligeant sur sa robe ne  lui  avait  valu  qu’un  aparté  troublant  dans  sa  chambre.  Il  gardait  en mémoire la douceur de sa peau sous sa main et de son souffle humide sur ses lèvres, sans pouvoir s’en débarrasser. Et une conversation à cœur ouvert ne paraissait nullement indiquée non plus.

Garder autant de distance que possible avec elle. Reprendre ses esprits. Rentrer à Alvamoor. Telles devaient être ses priorités. Son fils attendait de pouvoir fêter Noël avec lui. Il avait à présent six ans et son apparence avait dû  changer,  mais  Leam  connaissait  les  contours  de  son  visage  presque mieux que les détails du sien.

Sans  ajouter  un  mot,  il  se  rhabilla  et  alla  se  perdre  dans  le  froid  et  la neige, qui ne pouvaient gêner un homme à l’âme de barbare tel que lui.

 

1. . Jean Racine, Phèdre, Acte I. (N.d.T.)
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Kitty  pliait  du  linge.  Elle  ne  s’était  plus  occupée  à  ce  genre  de  tâches domestiques  depuis  une  éternité.  Comme  elle  résidait  à  Londres  avec  sa mère, dans la demeure de son frère, elle laissait ces activités au personnel compétent d’Alex. Mais Mme Milch s’était de nouveau plainte de l’absence de sa servante, et elle n’avait de toute façon pas la tête à une activité plus exigeante cet après-midi-là.

À  l’écurie,  lord  Blackwood  s’était  exprimé  dans  un  anglais  parfait,  à peine teinté d’accent écossais, en s’adressant à M. Yale. Elle avait surpris leur échange par accident, en ouvrant la fenêtre afin de laisser s’évacuer un nuage  de  fumée  refoulé  par  la  cheminée.  Mais  il  est  vrai  qu’elle  s’était attardée pour les espionner, il ne servait à rien de tenter de le nier.

Peut-être  avait-il  voulu  se  moquer  de  son  ami,  comme  un  homme  en imite un autre jusque dans son parler et ses manières ? Cela paraissait peu probable. C’était avec un naturel confondant, en véritable gentleman, qu’il avait utilisé la langue anglaise jusque dans ses nuances les plus subtiles.

Mais  pour  quelle  raison  aurait-il  feint  d’être  ce  qu’il  n’était  pas  ?  Et quel  genre  de  séducteur  invétéré  se  laissait-il  décourager  au  premier obstacle  par  une  femme  qui  désirait  visiblement  se  faire  embrasser  ?  Un homme  honorable,  assurément.  Du  genre,  cependant,  à  commenter  de manière  grossière  la  tenue  d’une  lady  ?  Kitty  laissa  échapper  un  soupir. Tout cela n’avait aucun sens.

Deux cavaliers pénétrèrent dans la cour. M. Yale et un autre gentleman avec ses bagages.

Son  livre  à  la  main,  Emily  avait  redressé  la  tête  et  regardait  par  la fenêtre.

—  Madame  Milch,  dit-elle,  je  crois  que  vous  allez  avoir  un  nouveau pensionnaire.

— Ce sera saucisses de mouton pour lui également !

Ayant lâché ce commentaire, l’aubergiste emporta la pile de linge plié par  Kitty  et  regagna  sa  cuisine,  tandis  que  son  époux  allait  accueillir  à  la porte les deux arrivants.

— Rentrez vite vous réchauffer ! lança-t-il à M. Yale. Je vois que vous avez trouvé un autre voyageur égaré ?

— Oui, heureusement pour moi ! approuva l’intéressé.

Le nouveau venu examina les lieux avec un sourire ravi qui illuminait ses traits séduisants et trahissait le plaisir autant que la surprise. En tombant sur  Kitty,  ses  yeux  bleus  s’illuminèrent.  Il  ôta  son  chapeau,  révélant  une chevelure de courtes boucles blondes parfaitement taillées et des favoris de la longueur voulue par la dernière mode.

—  Mesdames…,  lança-t-il  en  s’inclinant.  Quelle  bonne  fortune  de  me retrouver ici en excellente compagnie ! Je n’aurais pu rêver mieux.

— D’où venez-vous, monsieur ? demanda Emily.

Il la gratifia d’un autre sourire charmant et répondit :

— Du Cheshire.

— Je voulais dire… à l’instant, précisa-t-elle.

Elle se tourna vers son compagnon, qui ôtait ses gants et son chapeau, et enchaîna :

— Où l’avez-vous trouvé, monsieur Yale ?

— Au pub, répondit celui-ci avant d’aller se réchauffer les mains devant le feu.

—  J’ai  bien  peur  de  m’être  laissé  surprendre  par  les  éléments  la  nuit passée, confia l’autre homme, l’air penaud. Je me suis retrouvé coincé sur cette route, bousculé par des vents hurlants. Ma monture était terrifiée. J’ai eu la chance de tomber sur ce village alors que j’étais presque mort de froid, mais j’ignorais qu’il s’y trouvait une auberge jusqu’à ce que ce gentleman me l’indique aimablement.

En  dirigeant  son  regard  vers  l’escalier  où  lord  Blackwood  venait d’apparaître, il ajouta en s’inclinant :

— La compagnie devient plus auguste encore ! Milord, c’est un plaisir et un honneur…

— Et vous êtes ?

Kitty  sentit  résonner  au  tréfonds  d’elle-même  cette  voix  profonde,  de nouveau déformée par l’accent écossais.

— David Cox, sir, répondit le gentleman blond.

Il afficha un air martial et claqua des talons en précisant :

—  Agent  de  la  Lloyd,  pour  vous  servir  !  Mais  avant  cela,  soldat  de l’armée de Wellesley. En fait, si je peux me permettre, vous ne m’êtes pas tout  à  fait  inconnu.  Je  connaissais  votre  frère  James,  dans  les  dragons. C’était un cavalier émérite, très aimé de ses hommes. Vous lui ressemblez, et  il  portait  toujours  sur  lui  les  portraits  des  membres  de  sa  famille,  tout comme je le fais moi-même pour ma… chère sœur.

Il inclina respectueusement la tête et conclut :

—  Je  vous  présente  mes  condoléances.  Je  sais  que  vous  étiez  très proches.

Lord  Blackwood  répondit  d’un  simple  hochement  de  tête,  le  regard voilé.

— Voyons ce que nous pouvons faire pour vous, sir, intervint M. Milch. Toutes  nos  chambres  sont  occupées,  mais  ce  pub  n’est  pas  digne  d’un gentleman. Si cela vous convient, il reste notre grenier. Il est équipé d’un poêle, vous n’aurez donc pas froid, et ma Gert y a installé un lit doté d’un chaud édredon. Cela vous suffira-t-il ?

Le séduisant sourire de M. Cox reparut sur ses lèvres.

—  Rien  ne  pourrait  m’amener  à  renoncer  à  une  aussi  charmante  et  si auguste compagnie.

De nouveau, il posait sur Kitty un regard admiratif. En esquissant une révérence, elle demanda :

— Auriez-vous par hasard croisé une voiture sur la route aujourd’hui ou hier, monsieur Cox ?

— Le fait est que oui, dit-il en venant vers elle. La nuit dernière près d’Atcham,  j’ai  repéré  une  élégante  voiture  stationnée  dans  une  cour  de ferme,  non  loin  de  la  route.  Elle  semblait  ne  rien  avoir  à  faire  là,  mais n’importe quel port fait l’affaire en plein cœur de la tempête.

Un rire suffisamment grave pour paraître viril ponctua cette déclaration, avant qu’il demande :

— Manquerait-il à l’appel des membres de votre entourage ?

— Nos servantes, répondit-elle.

Lord  Blackwood  vint  les  rejoindre.  Il  tendit  la  main  à  M.  Cox,  qui  fit passer ses gants dans la main gauche et la lui serra.

—  C’est  un  plaisir  de  vous  rencontrer,  milord,  assura  ce  dernier.  Cela doit faire six ans que votre frère nous a quittés.

—  Sept,  précisa  le  comte  en  lui  lâchant  la  main.  Un  verre  de  whisky avant le dîner, Cox ?

— Je vous remercie. Avec plaisir.

—  Du  whisky  ?  souligna  Emily,  un  sourcil  arqué.  Puis-je  en  avoir également ?

Avec un sourire indulgent, il répondit :

— Aye, lass. Si vous le voulez.

De  nouveau  cette  arrangeante  formule  :  «  Si  vous  le  voulez…  »  Le souvenir  de  sa  main  posée  sur  sa  joue  hantait  Kitty,  aussi  effrayant  que troublant. Il accueillait cet agent d’assurances comme un égal. Il pouvait se conduire  en  goujat,  mais  parfois  employait  un  langage  qui  lui  coupait  le souffle.  Lord  Blackwood  était  l’aristocrate  le  plus  surprenant  qu’elle  ait jamais croisé, et sa seule présence suffisait à faire battre son cœur plus vite.

— Lady Katherine, en prendrez-vous aussi ? Joignez-vous à nous pour fêter Noël par anticipation.

M.  Yale  tendait  leurs  verres  à  M.  Cox  et  à  Emily.  Kitty  saisit l’opportunité de traverser la pièce pour échapper à la proximité perturbante du comte.

—  Excellente  idée  !  approuva  M.  Cox  en  levant  son  verre.  Nous pourrions rester dans ce village jusqu’à ce que la neige fonde, j’en ai peur. Vacances dans le Shropshire !

—  C’était  déjà  le  sort  qui  attendait  certains  ici,  précisa  M.  Yale  en tendant à Kitty un verre à demi rempli.

Elle  avala  une  petite  gorgée.  Une  brûlure  envahit  son  gosier,  puis diffusa  sous  son  sternum  une  douce  chaleur.  Elle  but  de  nouveau,  plus longuement cette fois.

—  Vous  n’êtes  donc  pas  ensemble  ?  s’étonna  M.  Cox  en  considérant avec intérêt le groupe qu’ils formaient. J’avais imaginé ces élégantes ladies en votre compagnie, milord.

— Désolé de vous décevoir.

Lord  Blackwood  porta  son  verre  à  ses  lèvres,  avant  de  reporter  son attention sur Kitty.

— Lord Blackwood et M. Yale étaient en route vers une destination non précisée,  expliqua-t-elle  d’une  voix  étonnamment  calme  en  dépit  de  son tumulte  intérieur.  Lady  Marie-Antoinette  et  moi  nous  rendions  chez  les parents de celle-ci, à quelques kilomètres d’ici.

—  Ah.  Dans  ce  cas,  je  suis  navré  que  vous  n’ayez  pu  rejoindre  votre demeure familiale si près du but.

M. Cox, qui s’adressait à Emily, paraissait sincère.

—  Mais  nous  pourrions  peut-être  faire  contre  mauvaise  fortune  bon cœur et fêter Noël ici ! conclut-il joyeusement.

—  Qu’avez-vous  en  tête  ?  s’enquit  M.  Yale  en  prenant  place  sur  le canapé avec un verre rempli à ras bord.

—  Demain,  reprit  Emily,  lady  Katherine  et  moi  devions  préparer  du pain.  Peut-être  pourrions-nous  plutôt  trouver  les  ingrédients  pour confectionner un pudding ?

—  Vous  sauriez  comment  vous  y  prendre  ?  s’étonna  le  Gallois  d’une voix traînante.

— Et vous ? répliqua-t-elle du tac au tac.

Il  lui  répondit  par  un  petit  sourire  caustique  que  Kitty  commençait  à bien connaître, avant de siroter une longue lampée de whisky.

— Mme Milch doit avoir une recette, estima Emily.

— Alors ce sera pudding pour tout le monde !

M. Cox paraissait aux anges. Il se tourna vers Kitty, l’œil éclairé par une lueur de joie anticipée.

— Que pourrions-nous avoir d’autre, milady ?

— Ned joue du violon, précisa M. Milch en déposant des assiettes sur la table. Vous auriez de la musique… Gert ! Où est le gamin ? Il pourrait jouer un petit air pour ces messieurs dames avant le dîner.

— Le gamin ? répéta M. Cox, sourcils froncés. Ce doit être celui à qui j’ai donné un penny en arrivant pour qu’il s’occupe de mon cheval.

Le  regard  de  lord  Blackwood  croisa  celui  de  Kitty.  L’ébauche  d’un sourire, à peine discernable, flotta un instant sur ses lèvres. Un sourire à elle réservé, gage de complicité qui lui fit battre le cœur.

— Nous ne pourrons nous passer d’un feu de joie, déclara-t-il.

— Un feu de joie ? répéta-t-elle. Qu’est-ce, milord ?

Ses  yeux  semblaient  caresser  les  lèvres  de  Kitty,  comme  son  pouce l’avait fait dans sa chambre.

—  Les  Écossais  craignent  que  des  elfes  malfaisants  passent  par  le conduit  de  cheminée,  la  nuit  de  Noël,  pour  faire  main  basse  sur  leurs enfants…,  expliqua  M.  Yale,  le  regard  perdu  dans  les  flammes.  Nous aurions  tout  intérêt  à  entretenir  un  bon  feu  dans  l’âtre  pour  éviter  qu’ils s’introduisent parmi nous.

Sans la quitter des yeux, le comte eut un sourire rêveur. Kitty ravala sa salive.  Elle  se  sentait  de  nouveau  la  tête  légère  et  un  peu  fiévreuse.  Sans doute à cause du whisky. Ou alors, à cause du regard de braise qu’un rude Écossais superstitieux posait sur elle.

—  J’ai  lu  qu’en  Écosse,  on  aime  boire  plus  que  de  raison  la  nuit  de Noël. Est-ce vrai, lord Blackwood ?

Emily s’exprimait d’une voix guillerette, en contemplant le fond de son verre déjà vide.

—  Les  Écossais  boivent  tout  le  temps,  lança  M.  Yale  par-dessus  son épaule.

— Nous ne sommes pas les seuls, rétorqua son ami.

— Érudits et grands buveurs…, murmura Kitty.

Puis, sans pouvoir s’en empêcher :

— De quel côté vous rangez-vous, lord Blackwood ?

Le plus grand des deux chiens se pressait contre son maître. Les longs doigts du comte caressaient son pelage.

— Je vous laisse vous prononcer là-dessus, lass.

— Lord Blackwood ?

La voix d’Emily s’était un peu empâtée. Elle poursuivit :

— Je vous remercie de m’avoir prêté un recueil de poésie ce matin. Il est difficile de se passer de lire.

Un soupir qui ne lui ressemblait guère ponctua cette remarque. M. Yale se mit à rire doucement. Kitty n’en croyait pas ses oreilles. De la poésie ?

— Depuis combien de temps êtes-vous donc bloquées ici, mesdames ? s’étonna M. Cox.

— Une journée, murmura Kitty. Une seule petite journée.

 

Leam ne pouvait s’empêcher de sourire. Lady Katherine Savege n’était manifestement  pas  habituée  au  whisky,  pas  plus  que  sa  jeune  amie.  Yale était déjà gris, mais il le cachait bien, comme toujours. À l’autre bout de la salle,  le  propriétaire  de  l’auberge  sifflotait  une  petite  gigue,  lui  aussi  plus gai que d’ordinaire.

Restait Cox, l’homme aux gants doublés de cachemire brun, qui tombait comme  par  miracle  pour  se  joindre  à  leur  réunion  impromptue  au  milieu d’une  tempête  de  neige.  Lui  aussi  buvait  et  avait  les  yeux  brillants.  Trop souvent, ceux-ci s’attardaient sur Kitty Savege.

Il  était  vêtu  comme  un  agent  d’assurances  maritimes  doit  l’être,  avec élégance mais discrétion. Ses vêtements sur mesure flattaient une silhouette déliée et athlétique. Sa belle allure allait de pair avec une humeur joviale et une aisance certaine en société. Le genre de personnage que Fiona, la jeune sœur de Leam, admirait.

Cox  se  tourna  vers  lady  Emily  et  la  gratifia  d’une  flatterie.  Yale marmonna un commentaire auquel Cox rit de bonne grâce, sans doute flatté d’en  percevoir  l’ironie.  Mais  aussitôt  après,  il  coula  un  nouveau  et  long regard admiratif en direction de lady Katherine. Celle-ci le lui rendit, mais son  attention  était  fixée  ailleurs.  Parfois  sur  les  convives,  parfois  sur  son verre, mais le plus souvent sur Leam.

Lui-même  avait  le  plus  grand  mal  à  la  quitter  des  yeux.  Il  maudissait Yale. Se mettre à boire ce soir n’était pas très avisé, du moins en ce qui le concernait.

D’un geste sec, il reposa son verre sur la table.

— Milord, c’est le propre d’un grand homme de partager de la poésie avec  autrui,  le  flatta  Cox.  Dites-moi,  qui  admirez-vous  le  plus  :  Burns  ou Byron ?

Il les avait perçus de nouveau, dans le débit comme dans les sonorités de  cette  réplique,  les  indices  indiquant  l’origine  de  cet  homme.  Leam reconnaissait  un  compatriote  en  un  instant  :  Cox  était  un  Écossais  des Lowlands.

— Eschyle, répondit-il.

—  Ce  nom  m’est  inconnu,  avoua  son  interlocuteur  en  haussant  un sourcil  blond.  Je  me  trouvais  en  Amérique  il  y  a  peu  encore.  Les  colons n’entendent parler des derniers succès littéraires que lorsqu’ils sont passés de mode.

Il salua son propre humour d’un gloussement forcé. Lady Emily restait bouche bée, tel un poisson tiré de l’eau.

— Eschyle ? répéta-t-elle. Le tragédien grec ?

Yale redressa la tête, une lueur de malice dans ses yeux argentés. Leam se  maudit  intérieurement.  Pourquoi  avait-il  fallu  qu’il  étale  son  érudition comme  un  imbécile  ?  Un  imbécile  jaloux,  qui  n’avait  aucune  raison  de l’être.

Il  n’aimait  pas  le  nouveau  pensionnaire  du Coq  en  Pot.  Et  il  n’aimait pas  davantage  le  voir  faire  les  yeux  doux  à  une  lady  qui  lui  était  bien supérieure par la position sociale. S’il n’y prenait garde, la soirée risquait de mal finir.

Le  dîner  fut  servi  et  dévoré  dans  une  chaude  ambiance  et  avec  une bonne  dose  d’hilarité  générale.  Leam  participa  aux  conversations  quand cela  était  attendu  de  sa  part.  Renonçant  au  whisky,  il  but  du  vin,  sans relâcher sa surveillance à l’égard de Cox. Celui-ci se montrait agréable et de bonne  compagnie  avec  tout  le  monde.  Il  faisait  preuve  de  modestie  sans manifester de timidité malvenue. Lorsque Yale se pencha vers la cheminée pour  allumer  un  cigarillo,  Cox  lui  présenta  opportunément  un  brandon enflammé. Quand lady Emily demanda qu’on l’excuse parce que la fumée du tabac l’incommodait, il l’accompagna jusqu’à la fenêtre qu’il lui ouvrit aimablement.  Voyant  lady  Katherine  applaudir  le  talent  du  jeune  Ned  au violon, il réclama un autre morceau.

Au bout d’un moment, la conviction de Leam fut établie. Aucun homme ne  se  montrait  aussi  aimable  envers  tout  le  monde  sans  avoir  une  bonne raison pour cela.

En se levant, il annonça qu’il souhaitait prendre l’air et alla enfiler son manteau. Yale lui emboîta le pas, laissant ces dames en compagnie de Ned, de M. Milch et du jeune fat.

Dehors,  Yale  fit  rougeoyer  l’embout  de  son  cigarillo,  qu’il  tétait  avec gourmandise.

— Toi aussi, tu en as assez de la comédie de ce bellâtre ? demanda-t-il d’un air féroce.

La lune nimbait la surface de la rivière et l’étendue de neige d’un éclat argenté.  Le  village  était  désert.  Ne  se  faisaient  entendre  que  des  éclats  de voix venus du pub. Comme c’était souvent le cas après une tempête, le ciel était  totalement  dégagé.  Des  milliers  d’étoiles  le  cloutaient  tels  des diamants. Autrefois, le jeune homme féru de poésie qu’il avait été aurait pu s’en inspirer.

Il  s’engagea  dans  l’allée  contournant  l’auberge,  qu’il  avait  dégagée  à coups  de  pelle  pour  éviter  la  compagnie  d’une  femme  aux  grands  yeux couleur de nuées.

— Où t’en vas-tu ainsi, ô noble lord ! déclama Yale derrière lui. À ton balcon,  depuis  lequel  tu  parsèmeras  de  pétales  de  roses  le  chemin  que devront emprunter les pieds menus de la dame de tes pensées ?

Cette  fois,  son  ami  était  complètement  soûl.  C’est  dans  ces circonstances qu’il commettait les pires erreurs.

Leam retourna sur ses pas et flanqua son poing dans la face de son ami. Le blanc-bec alla s’effondrer dans la neige avec un bruit sourd.

— Blackwood ! gémit-il en tâtant d’une main sa joue endolorie, et de l’autre la neige. J’ai perdu mon cigare…

— J’ai découvert un escalier de service sur l’arrière, expliqua Leam. On peut  gagner  les  étages  sans  se  faire  voir  de  la  salle.  Si  tu  ne  t’étais  pas consciencieusement  imbibé  d’alcool,  je  te  demanderais  d’aller  fouiller  ses bagages.

Furieux comme il l’était, il se retourna trop vite et faillit glisser sur la neige verglacée.

— Bon Dieu ! fulmina-t-il. Pourquoi ne suis-je pas déjà de retour chez moi ?

Yale  avait  retrouvé  son  cigarillo,  qu’il  essuyait  avec  un  soin  extrême contre son manteau.

— Dans ce cas, dit-il, tu n’aurais pas fait la connaissance de l’adorable lady Katherine…

Mais cette jeune femme n’avait pas été une inconnue pour lui. Trois ans plus tôt, ils s’étaient croisés dans un bal costumé. Et déjà ce soir-là, il lui avait été difficile de ne pas la dévorer des yeux. Mais elle était avec un autre homme, à l’époque, qui ne la méritait pas.

— Je te frapperais encore, Wyn, si tu ne restais pas vautré dans la neige.

— Mon vieux, tu n’as qu’à venir t’y vautrer avec moi pour me donner un autre aperçu de tes talents de boxeur.

Il  eut  un  petit  sourire  narquois  et  tira  sur  son  cigare,  l’empreinte  du poing de Leam rougissant sa joue. Yale avait voulu se faire battre, mais il souhaitait plus encore : il cherchait l’oubli. Leam ne pouvait l’en blâmer.

Pivotant sur ses talons, il le laissa derrière lui.

À l’intérieur de la cuisine, dont la porte débouchait non loin de celle du vestibule donnant sur l’arrière, l’escalier de service menait aux étages. La patronne  de  l’auberge  était  allée  se  coucher.  Des  piles  de  vaisselle  propre séchaient  sur  la  table.  Seul  un  couple  de  souris  goûtant  la  tranquillité retrouvée occupait les lieux.

Derrière  un  garde-manger  bien  tenu,  l’étroite  volée  de  marches s’amorçait  dans  la  pénombre.  Il  était  à  mi-hauteur  du  premier  étage lorsqu’un  bruit  de  porte  le  fit  se  figer.  La  porte  du  palier  s’ouvrit  et  dans l’encadrement, porteuse d’une bougie, Kitty Savege apparut.

Leam retint son souffle et se mordit la langue. Un goût métallique lui envahit la bouche. Tapi dans la pénombre comme il l’était, elle ne pourrait le  voir  si  son  intention  était  de  rejoindre  le  grenier  occupé  par  Cox. Stupidement,  Leam  l’avait  imaginée  au-dessus  de  cela.  Il  savait  pourtant qu’une belle femme était capable de tout.

En la voyant descendre et non monter, il relâcha son souffle. Plus que quelques  marches,  et  elle  entrerait  en  collision  avec  lui.  Il  n’avait  d’autre choix que de signaler sa présence. En faisant plus de bruit que nécessaire, il reprit son ascension.

Avec  un  cri  de  surprise,  elle  protégea  de  sa  main  la  flamme  de  sa bougie,  plissant  les  yeux  pour  scruter  la  pénombre.  Leam  s’arrêta  deux marches en dessous d’elle.

— Milord ? s’étonna-t-elle.

— Milady…

— Je pensais que vous étiez dehors avec M. Yale. Que faites-vous ici ?

— Je pourrais vous poser la même question, lass.

— Je vais à la cuisine chercher un peu d’eau pour me rafraîchir. Je n’ai pas pris de bain depuis…

Il la vit chanceler et reprendre avec humour :

— Grand Dieu ! Voilà que je vous entretiens des détails de ma toilette au détour d’un escalier obscur. Le whisky fait vraiment des merveilles pour délier les langues.

La langue en question était délicieusement menue et rose, de même que ses lèvres dans la semi-pénombre. Il aurait mieux fait de retourner dehors rejoindre Yale. D’un moment à l’autre, Cox pouvait surgir et se douter de ses intentions.

Mais  l’image  de  Kitty  Savege  dans  son  bain  lui  faisait  prendre  racine sur cette marche.

—  À  présent,  à  votre  tour,  dit-elle.  Je  vous  ai  informé  de  mon programme, dites-moi tout du vôtre. Ce détour par l’escalier de service vous donne des allures d’espion.

Ses  lèvres  généreuses  s’incurvèrent  en  un  sourire  mutin,  étincelant comme  ses  yeux,  et  si  étranger  à  la  jeune  lady  hautaine  qu’il  connaissait. Leam était sous le charme.

— Seriez-vous un espion, lord Blackwood ?

Son sourire creusa des fossettes de petite fille au coin de ses joues. Face à tant d’ingénuité, la vérité s’imposait.

— Plus maintenant.

Il avait répondu d’une voix rauque. Il regarda sa bouche, sur laquelle le sourire disparut. Son sexe se manifestait avec urgence à son entrejambe. La flamme de la bougie tremblant dans le courant d’air, elle vacilla et chercha de la main une rambarde inexistante.

Leam regrettait à présent de ne pas avoir bu plus de whisky. S’il l’avait fait,  il  aurait  pu  avoir  le  lendemain  une  excuse  pour  le  comportement condamnable qu’il s’apprêtait à avoir.
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Lord  Blackwood  tendit  la  main  vers  celle  de  Kitty  et  lui  prit  son bougeoir.

— Prenez garde, lass. Vous allez le faire tomber.

Elle ne trouva rien à redire. Elle n’en avait pas l’utilité, de toute façon. Pas plus que de faire un brin de toilette. Sans doute avait-elle simplement besoin de dormir, mais son sang se ruait dans ses veines et elle se sentait parfaitement  alerte.  L’effet  du  whisky,  sans  doute,  ou  de  cette  fantaisie qu’elle  entretenait  en  esprit  depuis  des  heures,  dans  laquelle  le  comte  de Blackwood l’embrassait.

Comme  il  l’avait  fait  toute  la  soirée,  il  fixait  ses  lèvres.  Sauf  qu’il  le faisait cette fois de très près.

— Si vous comptez m’embrasser, s’entendit-elle déclarer d’une voix un peu rauque, autant le faire tout de suite et mettre un terme à cette folie. Je ne suis pas une petite écolière, et je pourrai sans aucun doute y survivre.

Il lui adressa un sourire provocant.

— En êtes-vous sûre, lass ?

— Certaine. J’ai vécu à Londres presque toute ma vie, vous savez…

Il  ne  parut  pas  apprécier  cette  touche  d’humour.  Après  ce  qui  s’était passé trois ans plus tôt, elle n’en était pas surprise. Ses yeux se trouvaient au même niveau que les siens et il lui adressait un regard désapprobateur.

Elle  aimait  le  voir  river  son  attention  sur  ses  lèvres,  tout  comme  elle aimait le trouble que son insistance faisait naître en elle. Elle aimait le voir nourrir le feu dans l’âtre quand l’aubergiste était occupé. Elle aimait aussi l’idée que son frère ait pu emporter son portrait au combat. Elle aimait son regard  voilé,  et  tant  pis  s’il  était  un  barbare  –  sauf  quand  il  s’exprimait comme un parfait aristocrate anglais.

Gentleman ou sauvage ? Fantaisie érotique ou sombre espion ?

Kitty faillit se mettre à rire. Tout cela était ridicule. Des années de froide discipline  personnelle,  pour  finir  par  se  laisser  fasciner  par  un  homme totalement  inadéquat.  Mais,  plus  que  tout  au  monde,  elle  voulait  qu’il l’embrasse.

Il  la  rejoignit  sur  la  marche  qu’elle  occupait,  prenant  toute  la  place  et dominant  ses  sens.  Elle  s’inclina  vers  lui.  Il  sentait  toujours  le  cuir  et  la pomme  de  pin.  Elle  inhala  profondément  et  se  grisa  de  ce  parfum  si  peu digne d’un gentleman. Il demeurait immobile, à l’observer.

Se hissant sur la pointe des pieds, Kitty pressa les lèvres sur les siennes. Elle soupira contre sa bouche. Cet homme était un étranger, mais le sentir près d’elle lui semblait si juste, si naturel…

Elle posa la main sur sa chemise, éprouvant sous sa paume et ses doigts la  fermeté  de  son  torse.  Doucement,  les  lèvres  de  lord  Blackwood caressèrent  les  siennes,  suscitant  une  déflagration  de  plaisir  en  elle.  Il l’embrassa à son tour, et elle se laissa faire. Une chaleur électrisante, née au creux de son ventre, la gagnait peu à peu. Elle poussa un petit gémissement, qu’il  parut  boire  à  sa  bouche.  Avec  un  profond  soulagement,  Kitty entrouvrit les lèvres.

Une  main  ferme  saisit  son  épaule,  et  lord  Blackwood  l’écarta  de  lui. Saisie  par  l’appréhension,  Kitty  ouvrit  les  yeux.  Elle  ne  découvrit  pas  sur son  visage  ce  à  quoi  elle  s’attendait.  Une  expression  de  surprise  s’y attardait,  ainsi  qu’une  certaine  confusion.  Lui  non  plus  n’avait  sans  doute pas anticipé une telle explosion sensuelle.

Il l’attira contre lui et s’empara de nouveau de ses lèvres, pour un baiser cette fois plus libéré. Plaquant sa main contre la nuque de Kitty, il inclina la tête  afin  que  leurs  bouches  s’épousent  au  mieux.  Un  sourd  grondement monta de la poitrine du comte. Elle s’agrippa à ses épaules et se livra sans retenue. Il n’était que force et fermeté contre elle. Du bout de la langue, il caressa ses lèvres, qu’elle entrouvrit pour lui en livrer l’accès.

Elle tressaillit en sentant sa langue toucher la sienne. C’était une folie à laquelle elle ne renoncerait pas pour tout l’or du monde. Les bras de lord Blackwood  s’étaient  refermés  sur  elle  et  elle  sentait  ses  mains  explorer délicieusement  son  dos.  C’était  un  enivrant  délice  de  se  sentir  pressée contre lui, désirée par lui. De manière confuse, elle se demanda si elle ne s’était pas menti au cours des trois dernières années. S’était-elle libérée de l’emprise  de  Lambert  parce  qu’elle  s’était  aussitôt  sentie  irrésistiblement attirée par cet homme ?

C’était insensé. Elle n’était pas le genre de femme à se laisser dominer par  ses  sens.  Elle  était  un  être  rationnel,  et  Blackwood  ne  pouvait  être  au mieux qu’un flirt pour elle. Ils n’avaient rien en commun – sauf peut-être le plaisir manifeste qu’ils éprouvaient à s’embrasser. Elle caressa ses bras, ivre de lui et de ses baisers plus que de l’alcool qu’elle avait bu. Elle lui caressa le visage, et tout en elle parut s’adoucir.

— Je voulais tant que vous m’embrassiez…

Kitty  s’était  entendue  livrer  cet  aveu  d’une  voix  tremblante.  Elle  ne contrôlait plus rien. La faute au whisky, à cet escalier sombre, à cet Écossais diabolique.  Sous  la  lueur  de  la  bougie,  les  yeux  de  lord  Blackwood paraissaient sans fond et étincelaient d’une lueur de désir. De nouveau, il lui prit  les  lèvres,  pour  un  baiser  plus  passionné  encore.  Les  caresses  de  sa langue lui ôtaient tous ses moyens. Elle n’avait aucune envie de mettre un terme à cette folie. Il y eut d’autres soupirs, d’autres gémissements. Elle se gorgeait  de  la  chaleur  de  son  corps  sous  ses  paumes.  Sa  poitrine  aux mamelons dressés sous sa robe se pressait contre la sienne. Mais ce n’était pas  encore  assez.  Elle  voulait  faire  de  cet  instant  un  souvenir  qu’elle garderait  précieusement  dans  sa  mémoire.  Avec  urgence,  elle  pressa  son bassin contre lui.

Aussitôt, il la lâcha.

Pantelante,  elle  l’observa  sans  comprendre.  Pourquoi  ce  soudain revirement, et cet air de reproche sur son visage ?

— Vous avez eu votre baiser.

Sa voix était plus rude encore que de coutume, son accent plus marqué. Retirant la main de Kitty toujours refermée autour de son bras, il amena le bougeoir entre eux et le lui rendit. En proie à la confusion, elle protesta :

— Vous… vous n’étiez pas obligé de m’embrasser, si vous n’en aviez pas envie.

— Oh ! J’en avais envie…

Il  se  détourna  d’elle  et  passa  une  main  nerveuse  sur  son  visage. L’instant d’après, il dévalait les marches. La porte de la cuisine fut refermée bruyamment derrière lui.

Tenant  le  bougeoir  d’une  main  tremblante,  Kitty  prit  appui  contre  le mur,  le  souffle  court.  Les  regrets  devraient  attendre  le  lendemain.  Pour l’instant,  elle  ne  voulait  songer  qu’à  la  délicieuse  sensation  qui  s’attardait sur ses lèvres et au désir merveilleux qui pulsait en elle.
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Le lendemain matin, Kitty se réveilla avec un mal de crâne, l’estomac dérangé et les joues brûlantes. Ce ne fut pourtant rien, en comparaison de la nouvelle qu’Emily lui annonça dès son réveil.

—  Un  morceau  du  toit  de  l’écurie  s’est  effondré  sous  le  poids  de  la neige. Plus de peur que de mal : le cheval de lord Blackwood n’a eu qu’une égratignure.

— Seigneur ! s’exclama Kitty en se redressant dans son lit. Quelqu’un a été blessé ?

Emily la dévisagea un instant.

— Quelle étrange question, alors que je viens de préciser qu’un cheval s’en est bien tiré.

Repoussant  son  édredon,  Kitty  se  détourna  de  son  amie  pour  se  lever. Emily avait beau être un peu étrange, elle ne manquait ni de perspicacité ni d’intelligence.

— Je me demandais simplement comment cela avait été découvert. Par Ned, j’imagine ?

—  Par  lord  Blackwood.  Il  est  allé  nourrir  les  chevaux,  et  le  toit  s’est écroulé quand il était à l’intérieur.

Le pair du royaume qui embrassait divinement allait lui-même soigner sa  monture  et  avait  échappé  de  peu  à  la  mort…  Kitty  passa  une  main tremblante sur son visage.

— Nous pouvons donc nous féliciter que ni lui ni les animaux n’aient eu à en souffrir, conclut-elle tout bas.

Elle  retira  la  chemise  de  nuit  que  lui  avait  prêtée  Mme  Milch  et frissonna.  Bien  vite,  elle  enfila  ses  sous-vêtements  et  ses  bas.  Emily  vint l’aider à s’habiller.

— Les gentlemen et quelques clients du pub sont en train de réparer les dégâts, expliqua-t-elle ce faisant.

— Pas sous l’influence de l’alcool, j’espère.

Lord  Blackwood  l’avait-il  été  la  veille,  dans  l’escalier  ?  Elle-même avait-elle été trop éméchée pour en juger ? Il avait confié avoir eu envie de l’embrasser,  mais  cela  n’avait  plus  rien  eu  d’évident  une  fois  qu’il  l’avait fait.

Alors  qu’avant…  Elle  devait  avoir  imaginé  cette  lueur  dans  ses  yeux. C’était à peine s’ils se connaissaient tous les deux. Pourtant, l’espace d’un instant, l’étrange certitude d’un sentiment partagé les avait réunis.

Sans doute l’effet de son imagination, décida-t-elle. Après tout, celle-ci ne  l’avait-elle  pas  convaincue  que  Lambert  Poole  l’aimait,  et  qu’il  était digne d’être aimé ?

—  Il  semble  que  M.  Yale  tienne  moyennement  l’alcool,  commenta Emily d’un air pincé.

Kitty lui lança un regard par-dessus son épaule.

—  Je  suis  désolée  que  tu  doives  supporter  sa  présence,  dit-elle,  alors qu’il te déplaît manifestement.

—  Ce  n’est  pas  qu’il  me  déplaise,  assura  Emily  en  achevant  de boutonner sa robe. Je ne peux pas avoir de respect pour lui. C’est différent.

— Tu crois ?

Kitty  ne  voyait  rien  chez  lord  Blackwood  qu’elle  puisse  admirer  ou qu’elle  puisse  rechercher  chez  un  gentleman.  Sauf  que  quelque  chose clochait.  Les  pièces  de  sa  personnalité  ne  s’emboîtaient  pas  comme  il  le fallait.  Mais  peut-être  donnait-il  cette  impression  à  cause  du  drame  qu’il avait vécu et qui continuait de le hanter. Et peut-être Kitty y accordait-elle trop d’importance.

—  Naturellement  !  insista  Emily.  Pouvoir  apprécier  quelqu’un  dépend du  caractère  et  des  inclinations  de  l’individu  en  question.  Pouvoir  le respecter a davantage à voir avec son mode de vie. Mais je pourrai survivre à  sa  présence  jusqu’à  ce  que  nous  soyons  parties  d’ici.  Au  fait,  lord Blackwood m’a prêté un autre livre.

— De la poésie ?

— Une pièce de théâtre. Phèdre de Racine.

Son habillage achevé, Kitty alla se débarbouiller grâce au pichet d’eau que  son  amie  avait  apporté.  Ainsi,  le  séduisant  barbare  maître  de  deux énormes chiens aimait le théâtre français. Cela le rendait davantage encore énigmatique.

—  Mme  Milch  a-t-elle  préparé  le  petit  déjeuner  ?  s’enquit-elle  en s’essuyant le visage.

— Des œufs. Encore. Nous l’aiderons à faire du pain pour le dîner.

— Tu es vraiment décidée ?

— Bien sûr !

— Comment est la route, ce matin ? Quelqu’un a-t-il vu la malle-poste ?

— M. Yale affirme que personne n’est passé.

Il n’y avait donc aucune échappatoire possible. Aucun moyen de partir d’ici.  Kitty  devrait  se  débrouiller  avec  ce  qu’elle  ressentait,  d’autant  plus qu’elle  connaissait  à  présent  de  lord  Blackwood  bien  des  choses  qu’elle aurait dû ignorer : son odeur, la caresse de sa langue, les contours de son corps  musclé.  Obnubilée  par  lui,  elle  était  incapable  d’organiser  ses pensées.

Se  pâmer  devant  un  homme  à  vingt-cinq  ans  paraissait  ridicule.  Peut-être n’était-ce pas si singulier. Il arrivait à sa mère de se laisser chavirer par lord  Chamberlayne.  Mais  lui  était  un  homme  intelligent,  un  parfait gentleman et un homme politique influent. Alors que lord Blackwood… Il avait deux très gros chiens, un point c’est tout.

Elle devait avoir perdu la tête.

 

Dans la cuisine de Mme Milch, Kitty prenait un cours de pétrissage de pâte  à  pain.  À  ce  train-là,  dans  quelques  jours  elle  finirait  par  récurer  les sols, plumer la volaille et nourrir les cochons.

—  C’est  comme  ceci  qu’il  faut  appuyer,  madame  Milch  ?  s’enquit Emily à côté d’elle.

— Non, mademoiselle, répondit l’aubergiste. Plutôt comme ça.

Elle joignit le geste à la parole, avant d’ajouter :

— Mais je persiste à croire que des dames telles que vous ne devraient pas s’abaisser à de si humbles tâches, et lady Katherine est de mon avis.

— Je n’ai rien contre non plus, rectifia Kitty.

Peu  lui  importait  la  manière  de  s’occuper.  À  ce  stade,  elle  aurait  fait n’importe  quoi  pour  échapper  à  la  confusion  qui  s’était  emparée  de  son esprit. Les murs de l’auberge bloquée par la neige semblaient se resserrer impitoyablement  sur  elle,  un  peu  comme  les  doigts  d’Emily  sur  la  pâte  à pain.

Elle se sentait nauséeuse, trahie par ses sens soudain entrés en rébellion contre elle. Depuis que Lambert lui avait volé son innocence, cinq ans plus tôt,  elle  savait  qu’elle  ne  se  marierait  pas.  Elle  n’était  plus  apte  à  devenir l’épouse  d’un  respectable  gentleman,  et  comme  elle  n’était  pas  en  état  de donner  un  enfant  à  un  homme,  à  supposer  que  celui-ci  lui  déclare  sa flamme,  elle  ne  pourrait  décemment  accepter.  Elle  avait  fini  par  se convaincre qu’elle ne voulait pas de mari. On ne pouvait faire confiance à la  gent  masculine.  Elle  serait  heureuse  de  poursuivre  son  existence  en tenant compagnie à sa mère, que celle-ci la partage avec lord Chamberlayne ou non.

Mais Kitty ne pouvait plus se leurrer. Elle l’avait compris la nuit où elle avait décidé de suivre Emily dans le Shropshire. En vérité, elle avait laissé le champ libre au prétendant de sa mère parce qu’elle ne voulait pas vivre le reste de sa vie à ses côtés. Elle désirait autre chose de l’existence.

Ses  mains  s’immobilisèrent  dans  la  pâte.  Elle  ne  s’était  pas  montrée honnête  envers  elle-même.  Son  engouement  soudain  pour  un  homme comme lord Blackwood le prouvait.

Elle était fatiguée de justifier ses erreurs de jeunesse sous un vernis de sophistication.  Elle  n’en  pouvait  plus  de  prétendre  aux  yeux  du  monde qu’elle  était  satisfaite  d’être  rejetée  par  tant  de  membres  éminents  de  la bonne société. Elle était lasse du futur solitaire qu’elle s’était préparé. Son cœur  aspirait  à  quelque  chose  de  plus  doux.  Elle  avait  envie  de  tomber amoureuse.  Elle  avait  envie  d’une  innocence  regagnée,  un  bonheur  de chaque jour.

Mais  une  femme  comme  elle  ne  pouvait  se  permettre  de  tomber amoureuse.  Une  femme  qui  avait  dilapidé  son  bien  le  plus  précieux,  sans parvenir  à  se  protéger  derrière  le  rempart  du  mariage,  n’était  bonne  que pour  les  amours  clandestines.  Il  était  possible  de  l’embrasser  dans  des recoins  sombres  sans  se  croire  obligé  de  nouer  un  lien  respectable.  Sans mettre fin à sa grande solitude.

— Milady, vous allez salir votre robe !

Mme Milch s’empara des mains de Kitty qu’elle pressait sur ses flancs, et les essuya sur son torchon avec une délicatesse de chambrière.

— Moi, ce n’est pas grave, ajouta-t-elle. Mais vous devez ménager vos beaux habits de soie, avec les gentlemen distingués qui vous entourent…

Dans  les  yeux  fatigués  de  la  brave  femme,  Kitty  crut  percevoir  une lueur de compréhension, ce qui semblait impossible.

Elle jeta un coup d’œil à la porte de la cuisine, comme si celle-ci avait pu constituer une issue de secours.

Le comte y fit alors son apparition, réveillant la fièvre qu’il provoquait en  elle.  Kitty  avait  jusque-là  apprécié  les  visages  lisses  et  pâles  des gentlemen passant la majeure partie de leur vie en ville. Les joues de lord Blackwood, rougies par le froid et le grand air, la conduisaient à réviser sa position. Merveilleusement grand et plein de vie, il lui paraissait tout aussi attirant que la veille, dans la salle pour le dîner, ou dans l’escalier pour leur rencontre impromptue. Stupidement énamourée et désirant plus que jamais goûter à ses baisers, elle avait tout d’une adolescente frivole.

— Bonjour, dit-il en les englobant du regard.

Puis, s’adressant à l’aubergiste :

— Votre mari demande que vous mettiez une marmite de goudron sur le feu pour sceller les planches.

—  Et  voilà  qu’il  envoie  milord  passer  ses  ordres,  au  lieu  d’envoyer Ned ! s’agaça-t-elle en lâchant les mains de Kitty. Où est ce garçon ?

— Parti rapporter la scie au forgeron, répondit-il.

Emily leva les yeux de sa tâche et demanda :

— Avez-vous réparé le toit de l’écurie ?

— Oui. Nous étions nombreux. Comme vous l’êtes ici pour ces tâches féminines.

En regardant la table couverte de farine, il sourit.

Kitty dut détourner le regard. Le voir suffisait à lui couper le souffle.

— Je suis étonnée de la difficulté de cette tâche, expliqua Emily. Mais Mme Milch est un excellent professeur.

Après avoir dégluti péniblement, Kitty commença une phrase qu’elle ne put achever.

— Milord, est-ce que votre…

L’attention du comte se reporta sur elle.

— … votre…

De nouveau, sa langue la trahit. Un grand silence se fit.

Blackwood esquissa un sourire. Kitty était consciente du regard étonné que lui lançait Emily. Il n’était pas dans ses habitudes de bégayer.

— … votre cheval va bien ? finit-elle par conclure.

— Aye, lass. Merci de vous en inquiéter.

Sans  manifester  le  moindre  trouble,  il  lui  sourit  et  laissa  son  regard parcourir  la  pièce.  Nul  n’aurait  pu  deviner  qu’il  l’avait  embrassée passionnément  la  nuit  précédente.  Mais  elle  connaissait  sa  réputation  de séducteur invétéré.

—  Mesdames,  reprit-il,  vous  nous  rendez  un  fier  service  pour agrémenter ce séjour.

— Il n’y aura pas d’oie grasse, marmonna Mme Milch.

— Qui en aurait besoin, quand d’aussi charmantes ladies se consacrent à une si noble tâche ! s’exclama M. Cox.

Sur  le  seuil  de  la  cuisine,  par-dessus  l’épaule  de  lord  Blackwood,  il observait, ravi, l’animation qui s’y déployait.

—  Il  n’y  a  rien  de  noble  à  pétrir  du  pain,  objecta  Emily  qui  s’était remise  à  l’ouvrage.  Et  ceux  qui  accomplissent  ce  travail  tous  les  jours  en sont bien chichement récompensés !

— J’ai travaillé toute ma vie, lady Marie-Antoinette, répliqua le jeune homme  en  allant  la  rejoindre.  Pourtant,  je  n’ai  pas  encore  eu  le  plaisir  et l’honneur de le faire aux côtés d’une lady. Laissez-moi vous aider.

— Avez-vous déjà fait cela, monsieur ?

Elle paraissait sincèrement curieuse.

— Eh bien… non, admit-il en riant.

—  Dans  ce  cas,  vous  feriez  mieux  de  passer  un  tablier  vous  aussi, prévint Mme Milch en secouant la tête.

— Mais retirez d’abord votre veste, ajouta Emily.

— Certainement pas en présence de dames !

M. Cox adressa un sourire plaisant à Kitty et noua par-dessus son habit le tablier que lui présentait l’aubergiste.

— Milord ? reprit-il, s’adressant à lord Blackwood. M’accompagnerez-vous  pour  prêter  main-forte  à  ces  dames  dans  cette  charmante  tâche domestique ?

L’intéressé s’agita sur le seuil.

— Je ferais mieux de me rendre utile ailleurs…

Il s’inclina, adressa à Kitty un regard énigmatique, et tourna les talons.

Inspirant à fond, elle dut se retenir de le suivre alors que chaque fibre de son être l’y incitait.

— M. Yale se trouve-t-il encore à l’écurie, monsieur Cox ?

Elle ne posait la question que pour savoir où lord Blackwood pouvait se rendre.  Il  était  impossible  qu’une  femme  adulte  se  retrouve  à  ce  point esclave  de  ses  sens  !  Ce  devait  être  la  punition  qui  lui  était  infligée  pour avoir ruiné la vie d’un homme, quand bien même celui-ci était un traître et un fieffé coquin.

— Il s’est rendu au pub avec le charpentier qui nous a aidés à réparer le toit, répondit le courtier. À quelques mètres près, Blackwood l’aurait reçu sur la tête.

—  Je  croyais  que  seul  son  cheval  avait  eu  une  égratignure,  s’étonna Emily.

—  Il  était  en  train  de  s’en  occuper,  précisa  M.  Cox  en  plongeant  les doigts dans une boule de pâte. Étrange qu’un gentilhomme prenne soin lui-même de sa monture. Mais il y a des excentriques même parmi les nobles.

Désignant la boule de pâte, Emily expliqua :

— Vous devez y aller avec les poings plutôt qu’avec les doigts. Comme ceci…

En s’essuyant les mains à un torchon, Kitty murmura :

— Veuillez m’excuser.

Mme Milch pouvait parfaitement chaperonner Emily. Il était dommage qu’elle  ne  se  soit  pas  trouvée  dans  l’escalier  la  veille  avec  Kitty…  Sans demander son reste, celle-ci s’éclipsa. Il lui fallait échapper à la promiscuité de l’auberge, ne serait-ce que pour quelques instants. Elle avait besoin d’air frais  pour  chasser  ses  pensées  obsédantes.  Il  était  déraisonnable  de  se focaliser  ainsi  sur  lord  Blackwood,  sa  mâchoire  volontaire,  ses  caresses habiles…

Dans la salle commune, elle trouva Ned en compagnie des deux chiens. Le garçon releva brusquement la tête. Elle aperçut une tache dorée au creux de sa paume.

Il lui sourit et lança :

— Le ciel est bien clair aujourd’hui, milady…

C’était  à  peine  si  elle  parvenait  à  aligner  deux  pensées,  encore  moins deux paroles.

— On dirait, répondit-elle vaguement.

Elle alla le rejoindre près de l’âtre. Une distraction de cette sorte était exactement  ce  dont  elle  avait  besoin.  Voyant  l’un  des  chiens  renifler  la paume du garçon, elle demanda :

— Es-tu en train de leur donner des friandises, Ned ?

— Non, milady. C’est juste une babiole que j’ai trouvée sur la route, il y a une quinzaine, en allant à Shrewsbury.

Il  leva  la  main,  dans  laquelle  elle  distingua  un  médaillon  orné  du portrait d’une jeune femme aux boucles blondes, au joli sourire à fossettes.

— Comme elle est belle, commenta-t-elle. Et comme son soupirant doit être triste d’avoir perdu ce bijou !

Ned rempocha son trésor, souleva sa casquette et sortit, accompagné des chiens, dans la cour que le comte avait sans doute traversée pour retourner à l’écurie. Eh bien, elle pouvait sortir aussi et… Non !

Elle préférait encore braver la cour arrière gelée et se passer de la neige sur le visage pour tenter de calmer ses ardeurs. Au point où elle en était, elle pourrait même s’enfouir tout entière dans la neige.

Kitty  alla  chercher  son  manteau,  et  tressaillit  en  découvrant  lord Blackwood  dans  le  recoin  sous  l’escalier.  Adossé  au  mur,  il  passait  une main sur son visage. En laissant retomber son bras, il la vit et un long soupir s’échappa de ses lèvres.

— Milord ? s’étonna-t-elle. Que faites-vous là ?

Une  question  parfaitement  inélégante.  En  plus  de  la  raison,  elle  avait perdu ses manières.

— Je reprends mon souffle, j’imagine.

Il  faisait  sombre  sous  l’escalier.  Elle  ne  pouvait  discerner  ses  traits  ni l’expression  de  son  visage.  Elle  n’en  percevait  pas  moins  intensément  sa présence.  Il  émanait  de  sa  personne  une  odeur  de  grand  air,  de  vastes étendues sauvages. Ce n’était qu’une sottise et une vue de l’esprit, puisque son domaine se trouvait non loin d’Édimbourg et qu’il vivait principalement à Londres.

Incapable  de  s’en  empêcher,  elle  fit  un  pas  vers  lui.  Il  parut  vouloir s’enfoncer dans le mur.

—  Réparer  ce  toit  a  dû  être  un  travail  terriblement  harassant,  dit-elle pour meubler le silence. Il fait affreusement froid. Êtes-vous monté dessus ?

— Aye.

Un muscle joua sur sa mâchoire. Kitty ne pouvait en détacher les yeux. Elle regrettait de ne pas avoir cédé à l’envie d’y goûter sous sa langue, la veille.

— J’ai cru comprendre que vous étiez à l’intérieur quand l’accident est arrivé ? demanda-t-elle, le souffle un peu court.

— Aye.

— Vous vous occupiez de votre monture ?

Comment  pouvait-elle  s’approcher  davantage  sans  se  montrer  trop entreprenante ? L’envie la démangeait de le rejoindre, de le toucher.

Il acquiesça d’un signe de tête et précisa :

— Pas seulement la mienne. Les autres également.

—  Vous  nourrissiez  notre  attelage  ?  Et  les  montures  des  deux  autres gentlemen ?

Elle hésita, avant de demander :

— Ned n’aurait-il pas pu s’en charger ?

Sans attendre sa réponse, elle avança d’un nouveau pas.

— Si, reconnut-il.

Il avait le visage grave.

— Mais vous ne l’avez pas laissé faire, résuma-t-elle.

— Nae.

Sous ses paupières mi-closes, il avait de nouveau fixé son regard sur sa bouche.  D’elles-mêmes,  les  mains  de  Kitty  se  posèrent  sur  sa  poitrine. Comme  s’il  n’y  avait  rien  là  que  de  très  naturel.  Comme  si  une  telle conduite  entre  un  homme  et  une  femme  était  monnaie  courante,  dans  une auberge ensevelie sous la neige, dans un coin sombre sous l’escalier.

Que  cela  ait  été  normal  ou  pas,  il  était  délicieux  de  pouvoir  le  faire. Effrayant et délicieux.

Comme  la  nuit  précédente,  il  demeurait  parfaitement  immobile.  Les doigts  écartés,  elle  parcourut  son  torse.  Son  cœur  battait  vite  et  fort.  Un frisson  d’impatience  et  d’excitation  la  traversa  de  la  tête  aux  pieds.  Kitty soupira légèrement et constata, d’une voix un peu éraillée :

— Vous n’êtes pas très loquace.

— Nae.

La  sienne  était  plus  profonde.  Elle  la  sentait  gronder  au  fond  de  sa poitrine, sous ses doigts.

— Je…

L’émotion lui bloquait la gorge. Elle dut reprendre :

— Je… je…

— Que désirez-vous, lass ? s’enquit-il tout bas.

Elle glissa la main sous le pan de son habit. Sur une ample inspiration, lord Blackwood la prit par les épaules et l’attira contre lui.

Kitty poussa un soupir de soulagement. Elle s’était demandé si l’alcool était seul responsable de ce qu’elle avait ressenti la veille, blottie contre lui. À présent qu’elle était sobre, elle constatait que c’était lui qui enivrait ses sens, et les sensations qu’elle éprouvait étaient d’autant plus fortes.

— Je… je voudrais vous poser une question.

 

Elle était mince et délicate entre ses mains, tout en courbes sensuelles contre sa poitrine. Leam n’avait pas serré une femme entre ses bras depuis longtemps. La nuit précédente avait été l’exception, quand il avait embrassé cette  même  sirène  bien  trop  longuement  pour  son  propre  bien.  Les  yeux fiévreux, les joues rouges, elle n’aurait pu être plus éloignée de l’image de la parfaite et irréprochable lady londonienne qu’elle offrait en société. Dans cette auberge, au fil des heures, son armure se fendait pièce après pièce sous ses yeux.

Et entre tes mains… Bon sang ! Il ne voulait surtout pas franchir le pas. Lâche-la tout de suite, imbécile !

—  Voudriez-vous  m’embrasser  de  nouveau  ?  finit-elle  par  demander sans oser le regarder dans les yeux. J’aimerais que… vous le fassiez.

En  la  voyant  fixer  un  regard  gourmand  sur  sa  bouche,  Leam  faillit perdre ses moyens. Sa main remonta la rampe soyeuse de sa gorge, alla se poser contre sa joue.

— En êtes-vous sûre, lass ?

Il s’était exprimé d’une voix rendue rauque par le désir, ce qui n’avait rien de surprenant. Après le baiser de la nuit passée, il avait dû rester dehors dans la neige pendant une heure pour se calmer. Mais en se jetant dans ses bras  une  fois  de  plus,  cette  femme  d’expérience  devait  savoir  qu’il  lui faudrait considérablement plus qu’un baiser pour l’apaiser.

Elle hocha la tête, et il sentit ses seins lourds frotter contre sa poitrine.

— Tout à fait sûre.

Il était encore temps de refuser.

Elle  ne  ressemblait  pas  à  une  femme  expérimentée  mais  à  une  vierge innocente, aux yeux écarquillés, ignorant ce qu’elle demandait. Depuis des années,  Leam  était  convaincu  qu’une  telle  expression  d’innocent  désir  ne pouvait être vraie. Il l’avait découvert à ses dépens.

Pourtant, la sincérité de cette femme semblait ne pouvoir être mise en doute.  Elle  posa  sur  les  siens  ses  yeux  couleur  de  tempête,  et  dans  leurs profondeurs il ne perçut qu’une parfaite candeur. Lentement, il baissa la tête à la rencontre de la sienne, de ses lèvres parfaitement formées. Son souffle chaud et parfumé exaltait son âme de poète, et l’éminence qui pulsait entre ses  jambes  en  devenait  douloureuse.  Elle  était  la  perfection  faite  femme. Aussi parfaite que la veille dans l’escalier, quand il avait dû faire appel aux dernières  ressources  de  son  sang-froid  pour  la  lâcher.  Aussi  parfaite  que trois  ans  plus  tôt,  lorsqu’il  l’avait  entendue  parler  pour  la  première  fois, vive  dans  ses  paroles  et  vive  d’esprit,  et  alors  que  la  main  possessive  de Lambert Poole sur son coude avait failli le mettre hors de lui.

— Faites-le…, pria-t-elle dans un murmure à peine audible. Embrassez-moi encore, s’il vous plaît. Juste une fois.

Une  femme  magnifique  l’implorait  de  l’embrasser.  Qui  était-il  pour  le lui refuser ?

Il  caressa  doucement  ses  lèvres  sous  les  siennes.  Il  but  à  même  sa bouche son soupir de plaisir, en passant le pouce sur le galbe délicat de son menton.

Elle leva la main, la posa sur sa nuque et l’attira à elle.

Leam referma ses bras autour d’elle et la serra contre lui, comme elle le souhaitait, ainsi qu’il le désirait depuis qu’elle avait franchi le seuil de cette auberge.  Elle  embrassait  telle  une  courtisane  et  telle  une  vierge,  à  pleine bouche  et  pourtant  de  manière  étrangement  hésitante.  C’était  lui  qui  lui avait fait cela : il l’avait dépouillée de ses oripeaux de grandeur. Il en restait tout aussi stupéfait que de sentir les mains de cette femme partout sur lui. Il caressait l’intérieur de sa bouche avec sa langue, goûtant cette douceur dans laquelle  il  aurait  voulu  se  noyer. Seigneur  Dieu  !  Elle  ignorait  donc  quel effet elle pouvait produire sur un homme ?

Il luttait afin de garder le contrôle de lui-même. Car elle n’était pas pour lui. Cette beauté dont la froide apparence masquait des trésors de passion, ce  cyclone  renversant  tout  sur  son  passage  ne  pouvait  échoir  à  Uilleam Blackwood.

Sans cesser de l’embrasser, il fit glisser sa main le long de la colonne soyeuse de son cou. Son sang se ruait dans ses veines. Son cœur battait à ses tympans. Il devait la toucher, ne serait-ce qu’une fois, sentir au creux de sa  paume  le  poids  de  ces  seins  galbés  dans  le  tissu  de  laine.  Il  était cependant conscient de jouer avec le feu. Il aurait mieux fait de s’écarter au plus  vite  en  lui  disant  en  des  termes  sans  équivoque  que  jamais  ils  ne devraient recommencer.

Il ne s’en sentait pas capable. Mais peut-être que s’il poussait les choses trop loin, elle l’arrêterait ?

Quand  il  posa  une  main  sur  sa  poitrine,  elle  retint  son  souffle  et  se raidit. Mais aussitôt après, elle se pressa contre lui afin de mieux se prêter à la  caresse.  Leam  était  plus  convaincu  que  jamais  qu’il  commettait  une terrible  erreur,  et  qu’il  aurait  mieux  fait  de  fuir  tant  qu’il  en  était  encore temps.

— Lass…, protesta-t-il d’une voix rauque.

Elle  le  fit  taire  en  l’embrassant  de  plus  belle  et  en  pressant  sa  main contre son sein. Au diable la raison ! Se retournant pour la faire pivoter, il la plaqua  contre  le  mur  parmi  les  manteaux.  Elle  était  prête  à  tout,  aux invasions  de  sa  langue,  aux  caresses  fébriles  de  ses  mains,  à  sa  bouche dévorant  sa  gorge  parfaite  de  baisers,  à  son  genou  écartant  les  siens.  Qui était-il pour refuser à une telle femme ce qu’elle souhaitait ardemment ?
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Kitty ne parvenait pas à se rassasier de ses baisers. Et, à en juger par sa manière de l’embrasser, il en allait de même pour lui. Ses mains, larges et fortes,  exploraient  son  dos,  mais  c’était  de  nouveau  sur  ses  seins  qu’elle voulait  les  sentir.  Être  caressée  ainsi  la  bouleversait  jusqu’au  fond  de  son être, l’empêchant presque de respirer.

Apparemment,  elle  ne  maîtrisait  plus  rien.  Le  contrôle  avait  été  son arme suprême, son costume, son masque depuis des années. Au contact de cet homme, tout cela disparaissait. Elle n’était plus qu’impuissance. De ses mains, de sa bouche, elle ne pouvait se repaître. Plus il l’embrassait, plus il la touchait intimement, plus elle avait besoin de lui.

Au point qu’elle finit par s’alarmer. Agrippant ses cheveux, elle arracha ses lèvres aux siennes.

— Bon sang, femme ! gronda-t-il sourdement. Vous voulez m’arracher les cheveux ?

— Non. Vos vêtements !

Seigneur ! Elle l’avait dit tout haut…

Le souffle court, lord Blackwood la pressa contre lui, l’amenant à sentir son  corps  contre  le  sien,  et  surtout  son  sexe  durci  contre  son  ventre.  Sa bouche  s’attardait  à  un  souffle  de  la  sienne,  tentatrice,  irrésistible.  Jamais Kitty ne s’était sentie aussi désemparée et tenaillée par le désir.

Il embrassa le coin de ses lèvres, puis son cou. Elle protesta d’une voix à peine audible :

— Tout cela va trop vite.

— Oui.

Il n’avait pas besoin de lui demander ce qu’elle voulait dire, bien sûr. Il le savait. Elle leva le menton pour lui permettre de l’embrasser autant qu’il le  voudrait.  Elle  n’avait  pas  la  volonté  de  le  repousser.  Son  corps  la trahissait, mais peut-être ses paroles pourraient-elles l’aider ?

—  Tout  est  votre  faute,  lui  reprocha-t-elle.  Vous  n’aviez  qu’à  pas  me rattraper quand j’ai glissé sur la glace, hier.

Sa bouche faisait des merveilles contre sa gorge.

—  Si  je  m’étais  écouté,  répliqua-t-il,  je  ne  me  serais  pas  contenté  de vous rattraper. Je vous aurais embrassée.

— Hier matin ? s’étonna-t-elle. Mais…

Il  la  fit  taire  en  plaquant  de  nouveau  ses  lèvres  sur  les  siennes.  Ils n’auraient pu être plus proches. Il la maintenait contre le mur. Elle mêlait ses  doigts  à  ses  cheveux  soyeux.  Il  la  caressait  partout  à  la  fois.  Elle regrettait  de  s’être  habillée  d’une  robe  boutonnée  jusqu’au  cou  pour  le voyage,  ce  qui  lui  compliquait  la  tâche.  Mais  comment  aurait-elle  pu prévoir qu’elle rencontrerait un irrésistible lord écossais dans une auberge, lors d’une tempête de neige en plein cœur du Shropshire ?

— Il y a trois ans également, ajouta-t-il entre deux baisers. Si Poole ne vous avait pas traitée comme sa catin.

Kitty faillit s’étrangler, autant sous l’effet de la surprise que du plaisir. Du bout des pouces, il titillait à travers sa robe l’extrémité dressée de ses seins.

— Ne dites pas ça ! protesta-t-elle. Ce n’est pas vrai.

— Vous savez bien que ça l’est. Je l’ai lu dans vos yeux. Si je m’étais écouté, je m’en serais expliqué avec lui.

Cela  était  impossible.  Deux  êtres  ne  pouvaient  parvenir  d’un  simple regard à une parfaite compréhension l’un de l’autre. Surtout quand l’homme et  la  femme  en  question  différaient  autant.  Sauf  sur  un  point  :  cette  folie sensuelle qui les réunissait.

Entre  ses  jambes,  elle  sentit  sa  cuisse  aux  muscles  durcis  se  plaquer contre son bas-ventre. Kitty poussa un long gémissement de plaisir.

— Vous n’aviez rien à faire en compagnie de ce nuisible, grommela-t-il contre ses lèvres.

— Non, reconnut-elle.

Comment  aurait-elle  pu  lui  faire  comprendre  que  pour  trouver  des preuves  susceptibles  de  l’incriminer,  elle  avait  dû  supporter  la  compagnie de Lambert ? Jusqu’à cette nuit-là, où l’homme qui la rendait folle à présent l’avait incitée d’un seul regard à trancher cette liaison malsaine.

Ainsi, il s’en souvient autant que moi ?

La gorge serrée, elle demanda :

— Qui auriez-vous préféré, à sa place ?

En guise de réponse, il empoigna ses hanches, la souleva sans effort et l’assit à califourchon sur sa jambe.

— Seigneur Dieu ! souffla-t-elle.

La friction de l’entrejambe de Kitty sur sa cuisse lui procurait, malgré les plis de sa jupe qui faisait écran, des sensations indicibles. Comme si cela ne suffisait pas, il cueillit l’un de ses seins au creux de sa main et reprit ses caresses, du bout du pouce, à son sommet dressé et hypersensible. Kitty se mordit la lèvre et ferma les yeux. Elle aurait souhaité par-dessus tout, à cet instant,  que  ses  encombrants  vêtements  puissent  disparaître  comme  par magie. Elle joua du bassin pour accentuer les sensations. Jamais elle n’avait autant  écouté  ses  besoins,  encouragée  dans  ses  audaces,  chérie  pour  ce qu’elle était.

Un bruit de pas se fit soudain entendre non loin. Dans la confusion du plaisir, elle s’en aperçut – de même que le comte, manifestement. Il la lâcha précipitamment  et,  dans  le  mouvement,  décrocha  du  mur  le  manteau  de Kitty. L’instant d’après, il la fit pivoter sur ses talons en direction de la porte et le lui passa sur les épaules. Elle l’entendit alors lui murmurer à l’oreille :

— Pardonnez-moi, lass. Je n’ai pas la réponse.

— Milord…, lança l’aubergiste d’un air jovial derrière eux. Et milady… Vous allez prendre l’air ? C’est une belle journée, après cette tempête.

Kitty avait l’impression d’avoir reçu un seau de glace sur la tête. Elle dut s’y reprendre à deux fois pour boutonner son manteau.

— Oui, monsieur Milch, répondit-elle d’une voix étonnamment calme. Mais je ne pense pas aller bien loin.

De même qu’avec le comte de Blackwood…

— Prenez garde à ne pas glisser, conseilla l’aubergiste. Et merci à vous, milord, d’avoir réparé ce toit. Désolé que vous ayez failli être blessé.

— Ce n’était rien.

Il  s’était  écarté  d’elle.  Kitty  redoutait  de  lui  jeter  un  coup  d’œil.  Elle détestait  cela,  tout  comme  elle  s’en  voulait  d’avoir  à  ce  point  perdu  le contrôle d’elle-même. Plus que tout, elle n’aimait pas ne pas comprendre ce qui  lui  arrivait.  Elle  avait  embrassé  lord  Blackwood  dans  un  lieu  public  ; n’importe  qui  aurait  pu  les  surprendre.  Elle  n’avait  tout  simplement  pas réfléchi, or cela ne lui arrivait jamais ! Plus important encore, si elle l’avait embrassé  dans  un  endroit  plus  discret,  ils  seraient  en  train  de  continuer  à l’heure qu’il était…

Prudemment, elle rabattit sa capuche afin de masquer son visage, avant de  passer  près  du  comte  et  de  l’aubergiste  pour  gagner  la  porte.  Elle  ne pouvait  retourner  à  la  cuisine.  Peut-être  trouverait-elle  dehors  la  force d’âme qui lui manquait à l’intérieur.

 

Leam décrocha son manteau et l’enfila. Saluant d’un hochement de tête l’aubergiste, il sortit par l’arrière. Il allait se frayer un chemin dans la neige jusqu’au pub et, s’il le fallait, il forcerait Yale à l’aider à dégager la route à coups de pelle jusqu’à Liverpool.

Le  froid  lui  cingla  le  visage  comme  une  gifle.  Le  Gallois  et  le charpentier avaient tracé une piste grossière dans le manteau neigeux. Il la suivit  difficilement,  glissant  et  trébuchant  sans  avancer  assez  vite  à  son goût.

Katherine Savege s’était plainte que tout allait trop vite. Il était tout à fait d’accord avec elle. Poser les mains sur elle avait été la pire idée qui soit. L’embrasser avait failli l’achever. Rien de bon ne pourrait en sortir. Elle ne pourrait que s’insurger et le repousser quand il irait trop loin, ce qu’il était condamné  à  faire.  Il  n’était  pas  de  glace,  même  si  une  partie  de  son anatomie lui donnait pour l’heure l’impression d’être de pierre.

Mais peut-être ne le repousserait-elle pas ? Peut-être voudrait-elle…

Peu importait ce qu’elle voulait. Elle n’était pas pour lui, cette créature de glace en surface et de lave à l’intérieur. Aucune femme lui faisant battre le cœur, asséchant sa bouche et lui mettant des vers en tête ne pouvait être à lui. Ne lui avait-il pas suffi d’une fois ?

Arrivé au pub, il commanda une pinte, la but d’un trait et la poussa vers le  patron  en  lui  ordonnant  d’un  signe  de  tête  de  le  resservir.  Alors seulement, il jeta un coup d’œil sur l’établissement.

Bas  de  plafond,  éclairé  par  d’étroites  fenêtres  laissant  des  recoins  de pénombre,  c’était  le  genre  d’endroit  propice  à  la  filouterie.  Il  aurait  pu  se mettre  en  alerte  s’il  avait  été  encore  au  service  de  Colin  Gray  et  de  son satané  club.  Il  avait  tout  oublié  de  ce  qu’il  avait  appris  en  tant  qu’agent. L’art d’étudier son environnement rapidement et efficacement lui était sorti de l’esprit. C’était Kitty Savege qui monopolisait son attention, désormais.

Leam  ferma  les  yeux  et  porta  son  verre  à  ses  lèvres.  Dieu,  qu’il  la désirait…  Et  plus  elle  le  touchait  en  faisant  preuve  d’une  innocence curieuse,  plus  il  avait  du  mal  à  croire  qu’elle  ait  pu  être  la  maîtresse  de Poole.

En passant une main sur son visage, il songea qu’il ne pouvait pourtant le nier. À Londres, la rumeur avait couru tout l’été et jusqu’à l’automne que c’était  elle  qui  avait  fourni  à  l’Amirauté  les  preuves  incriminant  son  ex-amant,  parce  que  celui-ci  l’avait  humiliée.  Sachant  ce  qu’il  savait  déjà d’elle, il n’avait eu aucun mal à croire les commérages.

Leam  inspira  à  fond  et  ouvrit  les  yeux.  Affalé  dans  un  coin  sur  une chaise branlante, Yale l’observait. Le voyant se redresser, le Gallois bondit de sa chaise et s’installa avec sa pinte à une table, où il l’invita d’un geste à le rejoindre.

— Je préfère rester debout, dit-il d’un ton bourru.

— En es-tu encore capable ? demanda son ami.

— En as-tu jamais été capable ? rétorqua-t-il.

Quittant le bar, Leam alla néanmoins s’asseoir face à lui. La table était boiteuse. L’endroit sentait la bière éventée et la sciure qui couvrait le sol.

— Après la leçon que tu m’as donnée hier soir, expliqua Yale, je n’ai encore bu que ce verre.

— Tu t’en souviens ? s’étonna Leam.

— Ma mâchoire me le rappelle.

Il inclina la tête pour lui montrer le bleu qu’il avait au menton, leva sa pinte presque vide et ajouta :

— Joyeux Noël, mon vieux !

Leam  examina  la  salle.  Une  demi-douzaine  d’hommes  en  casquette  et vêtements  de  travail  s’y  trouvaient,  paysans  et  boutiquiers  qui  semblaient avoir passé la moitié de leur vie sur ces bancs.

— C’est Cox, annonça-t-il ce faisant.

Sans marquer la moindre surprise, Yale demanda :

— Ton mystérieux poursuivant ?

—  Je  le  pense,  oui.  Tout  comme  je  crois  qu’il  est  responsable  de  la chute  de  ce  toit.  Mais  je  ne  sais  toujours  pas  pourquoi  il  m’en  veut,  ni pourquoi il s’est montré à nous.

—  Peut-être  espérait-il  se  cacher  ici  et  l’ai-je  dérangé.  Ou  peut-être admire-t-il  simplement  ton  élégance  et  est-il  vert  de  jalousie.  Plutôt  tiré  à quatre épingles, le courtier…

— Bon sang, Wyn !

Repoussant sa chaise, Leam se dressa sur ses jambes.

— Tu pars déjà ? Tu prends la mouche bien vite.

— C’était déjà le cas hier, ce dont tu te souviendrais si tu ne t’étais pas immergé dans un baril de whisky.

Un sourire indolent joua sur les lèvres de Yale.

— Et où se trouve la jolie lady Katherine ? s’enquit-il.

— Aussi loin de moi que possible.

De nouveau, Leam passa une main lasse sur son visage. Il lui semblait avoir encore sur la langue le goût de celle de Kitty Savege. Cela semblait sans espoir. Peut-être devrait-il se mettre à pelleter cette fichue neige. Peut-être l’épuisement l’empêcherait-il de la désirer, ou au moins de concrétiser ce désir. Elle était tout ce qu’une femme doit être sous cette robe qu’il lui tardait d’enlever pour la clouer sur un matelas sous lui – ou une table, ou le sol : n’importe quelle surface ferait l’affaire.

D’où l’importance de se remettre à pelleter.

Yale  marmonnait  quelque  chose  dans  ses  moustaches.  Il  attira  son attention en martelant la table de ses doigts.

— Blackwood, mon vieux…

— Quoi ? aboya-t-il, agacé.

— Le tavernier dit qu’une très jolie fille de ferme vient travailler chez lui  de  temps  à  autre.  Il  m’assure  qu’elle  sera  là  cet  après-midi,  malgré  la neige. Elle se montre assidue quand de fringants messieurs sont en visite, vois-tu…

Le sourire qui accompagnait cette confidence était éloquent.

— Wyn…, grogna Leam.

— Oui ?

— Va te faire frire en enfer.

— Je t’y garderai une place.

Se penchant pour s’accouder à la table, Leam fixa son ami.

— Que sais-tu de Lambert Poole ? demanda-t-il.

—  Ce  que  tout  le  monde  sait.  Qu’il  a  été  exilé  pour  avoir  fourni  des armes aux insurgés et tenté de corrompre des officiers de l’Amirauté.

Yale marqua une pause en soutenant son regard.

— Je sais aussi, ajouta-t-il, que tu l’avais à l’œil il y a trois ans. Si ton intérêt  pour  Poole  aujourd’hui  concerne  lady  Katherine  Savege,  cela  ne regarde que toi, bien sûr. Mais si tu penses que cela a quelque chose à voir avec Cox, tu me le dirais, n’est-ce pas ?

— Pourquoi ne le ferais-je pas ?

— Parce que tu as quitté le Falcon Club. Mais il est difficile de quitter l’uniforme, n’est-ce pas ?

— Pour certains, répliqua Leam en le toisant d’un regard entendu, ça ne fait aucun doute.

Le  Gallois  éclata  de  rire,  faisant  voler  en  éclats  la  tension  qui  s’était installée entre eux.

— Je n’ai rien de mieux à faire, vois-tu…

Ayant  dit  cela,  il  s’affala  de  nouveau  sur  sa  chaise,  en  une  parodie d’élégante décontraction.

N’ayant plus rien à tirer de lui, Leam quitta le pub. Les chiens bondirent vers lui en le voyant, le jeune Ned dans leur sillage. Le garçon était plus âgé que  Jamie  de  seulement  trois  ou  quatre  ans,  mais  sa  joviale  spontanéité n’aurait pu différer davantage du garçon réservé que Leam devait retrouver à Alvamoor – s’il parvenait à quitter ce village.

— Je les ai emmenés chez le boucher, milord, dit-il. Je nous ai trouvé une belle oie pour le dîner.

Ce disant, il montra un paquet emballé avec une fierté manifeste. Leam ignorait s’il arrivait à Jamie de sourire ainsi quand il n’était pas là. Fiona, la jeune sœur de Leam, le décrivait comme un garçon joyeux. Il n’avait jamais voulu  y  prêter  réellement  attention,  mais  à  présent  qu’il  rentrait définitivement chez lui, il ne pourrait plus ignorer ce genre de détail.

Pour  le  moment,  il  était  pris  au  piège.  Pas  seulement  à  cause  d’une tempête de neige, mais entre la vie qu’il avait menée et rejetait à présent, et celle  qu’il  avait  fuie  pendant  la  moitié  d’une  décennie.  L’existence  dans laquelle  les  corps  de  sa  femme  et  de  son  frère  l’attendaient  dans  un mausolée de marbre, à quelques pas l’un de l’autre.

Il préférait ne pas trop y penser. N’avait-il pas décidé de renoncer aux ruminations ? Il était plus facile de se laisser obséder par Kitty Savege, de la caresser, de la séduire – ou plus exactement de se laisser séduire par elle – et de passer ce séjour forcé dans les limbes du désir.

— Ned, j’ai deux questions à te poser.

— Je vous écoute, milord.

Le garçon caressa la tête du gros chien assis près de lui, qui s’appuya contre sa jambe et manqua le faire tomber.

— Que peux-tu jouer sur ton violon ?

— Tout ce que vous voulez, milord, répondit-il avec un sourire éclatant.

— Bien. Voilà ma seconde question : y a-t-il quelqu’un dans ce village qui connaît le travail de l’or ou de l’argent ?

Il avait rendu le cache-col en cachemire à Cox, plus tôt dans la journée, ainsi que les pièces de monnaie, guettant sa réaction. Cox l’avait remercié, sans réclamer la chaîne en or restée dans la poche de Leam. Il pouvait être utile de savoir ce qui avait pu être pendu à celle-ci, information que Cox ne souhaitait visiblement pas partager.

—  Le  vieux  Freddie  Jones,  répondit  Ned  après  y  avoir  réfléchi  un instant. Il était horloger à Shrewsbury jusqu’à ce qu’un accident le prive de trois doigts.

— Peux-tu me conduire jusque chez lui ?

— Bien sûr, milord… Maintenant ?

Tout valait mieux que la proximité d’une femme divinement désirable. Du  moins,  jusqu’à  ce  que  Leam  ait  eu  le  temps  de  retrouver  un  peu  ses esprits.

— Maintenant, cela me convient tout à fait.

 

Lord  Blackwood  ne  revint  pas  à  l’auberge  tout  de  suite.  Mme  Milch avait prévu le dîner pour 18 heures et s’était enfermée avec Emily dans sa cuisine. Il ne restait plus à Kitty que remâcher sa confusion, sa frustration et ses attentes déçues. Ce qui ne convenait guère à la femme d’action qu’elle était.

Elle  se  fit  donc  un  devoir  de  décorer  la  salle  commune  de  l’auberge pour Noël. Après avoir coupé des branches basses à un sapin à l’orée de la cour, elle les noua à l’aide de rubans blancs et verts, et les disposa de-ci, de-là dans la pièce. Une grosse bougie entourée d’un arrangement de pommes de pin, ornées d’un cordon doré issu de son réticule, constitua un centre de table ravissant. Elle songeait à réorganiser l’arrangement des meubles près de  l’âtre  quand  elle  entendit  des  voix  étouffées  s’élever  dans  le  vestibule donnant sur l’arrière.

— C’est très précieux, Milch…

M.  Cox  semblait  en  colère  et  faisait  preuve  d’une  véhémence inhabituelle.

—  Je  serais  fort  mécontent  d’apprendre  que  quelqu’un  de  chez  vous s’en est emparé.

L’aubergiste toussota d’un air embarrassé et répondit :

—  Voyons,  monsieur,  vous  n’avez  pas  à  vous  en  faire.  Si  vous  l’avez égaré ici, Mme Milch le retrouvera en faisant le ménage et vous le rendra aussitôt.

— Il vaudrait mieux, ou il pourrait vous en cuire.

— Allons, allons… Peut-être l’avez-vous perdu avant d’arriver ici ?

— Certainement pas.

Mais  le  courtier  en  assurances  n’en  paraissait  pas  si  sûr  et  semblait anxieux à présent.

Kitty finissait d’arranger des coussins lorsque M. Cox la rejoignit dans la salle de l’auberge.

— Vous tombez bien ! lança-t-elle. Je voulais bouger ces fauteuils, mais ils sont trop lourds pour moi.

Jamais  Kitty  n’avait  vu  un  homme  passer  si  rapidement  d’une contrariété manifeste à une expression de douce amabilité.

— Je serai ravi de vous aider, milady.

Ensemble,  ils  eurent  tôt  fait  de  concrétiser  le  projet  de  Kitty.  Après l’avoir remercié, elle gagna sa chambre où elle se coiffa et se para des seuls bijoux  en  sa  possession,  une  paire  de  pendants  d’oreilles  qu’elle  gardait dans son sac de voyage. Sa mère lui avait offert ces perles au cours de sa première saison londonienne. Le père de Kitty avait d’abord prévu de les lui offrir trois ans plus tôt, pour son seizième anniversaire.

Elle comprenait à présent pour quelle raison sa mère n’avait pas permis que ce présent lui soit remis à l’époque. C’était la maîtresse de son père, la femme  qui  avait  partagé  sa  vie  pendant  trente  ans  sans  que  Kitty  la  voie jamais, qui l’avait choisi.

Kitty  joua  du  bout  des  doigts  avec  les  pendants  d’oreilles.  Lord Blackwood  lui  avait  reproché  d’avoir  fréquenté  Lambert.  Comme  tout  le monde, il présumait qu’elle avait été sa maîtresse. Jusqu’à un certain point, ce  n’était  pas  faux.  Elle  s’était  offerte  à  Lambert  Poole  alors  qu’elle  était jeune et s’imaginait amoureuse, puis de nouveau quand elle avait décidé de précipiter  sa  chute.  Elle  avait  elle-même  préparé  son  lit  de  vieille  fille  : désormais,  il  lui  était  impossible  de  devenir  l’épouse  d’un  gentleman respectable.  Pourtant,  sa  façon  de  se  comporter  dès  qu’elle  croisait  un certain  lord  écossais  au  physique  de  barbare  montrait  qu’elle  avait  besoin d’un homme dans son existence.

Plus  exactement,  il  lui  fallait  cet  homme-là.  Un  homme  absolument éloigné  d’elle,  sauf  en  ce  qui  les  réunissait  irrésistiblement.  Furtives  et insatisfaisantes,  ses  étreintes  avec  Lambert  Poole  ne  l’avaient  en  rien préparée à affronter Leam Blackwood. Sous son regard et entre ses mains, elle se sentait aussi démunie et impuissante que le volatile trouvé par Ned pour le dîner.

Elle était totalement innocente lorsqu’elle avait fait la connaissance de Lambert. Non pas lors de sa première saison, mais des années plus tôt à la Barbade, alors qu’elle avait quinze ans. À l’époque, la maîtresse du père de Kitty  avait  pris  le  dessus  ;  sa  mère  luttait  pour  le  récupérer  et  n’avait  pas souhaité  que  sa  fille  assiste  à  cette  bataille.  Fort  à  propos,  le  comte  avait décidé  d’exiler  quelque  temps  Alex,  son  fils  aîné,  pour  le  punir  de  sa mauvaise conduite. Aaron avait accompagné son jumeau, comme toujours, et Kitty et sa gouvernante avaient suivi.

Lambert,  qui  dirigeait  la  plantation  voisine  de  celle  du  père  de  Kitty, l’avait encouragée à duper sa gouvernante pour le rejoindre. Aaron n’avait pas tardé à s’en apercevoir et avait mis un terme à leur relation naissante. Kitty  avait  été  renvoyée  en  Angleterre,  le  cœur  brisé.  Aaron  lui  avait expliqué  que  Lambert,  à  travers  elle,  ne  cherchait  qu’à  nuire  à  Alex  qu’il détestait, mais elle ne pouvait y croire. Quatre années plus tard, après que leur famille eut achevé le deuil du comte décédé, Kitty avait fini par faire son entrée dans le monde et croiser de nouveau Lambert. Elle avait cru à ses promesses et avait fini par lui sacrifier son innocence.

Mais durant tout ce temps, dans le tumulte de son cœur de jeune fille, pas une fois elle n’avait ressenti la puissance du désir que lui inspirait lord Blackwood.

Kitty  accrocha  ses  pendants  d’oreilles,  défroissa  comme  elle  le  put  la jupe malmenée de sa robe, et pour la énième fois ce jour-là s’efforça de ne pas penser à ce que lui avait dit le comte. Il lui reprochait sa liaison avec Lambert, mais n’avait pas répondu quand elle lui avait demandé qui il aurait vu  à  sa  place.  Il  avait  failli  prendre  fait  et  cause  pour  elle,  voler  à  son secours, disait-il, mais sur quelles bases ? C’était un mystère qui la mettait mal à l’aise. Il avait adoré son épouse et s’était refusé à la remplacer après son décès. On le décrivait comme un incorrigible séducteur, mais il n’était pas pour autant un coureur de jupons. Il ne cherchait pas les affaires sans lendemain et ne profiterait pas d’elle.

Dans le corridor, Kitty croisa M. Yale, accompagné d’un des chiens de son ami.

— Milady…, la salua-t-il en s’inclinant. Je me suis laissé dire que c’est vous  qu’il  faut  remercier  d’avoir  donné  un  air  de  fête  à  notre  retraite forcée ? Vous êtes trop bonne.

— Monsieur, je réalise que nous nous connaissons à peine, mais…

—  Pourtant,  on  a  l’impression  de  s’être  toujours  connus,  acheva-t-il pour elle.

— J’imagine que c’est lié aux circonstances.

Celles  qui  l’avaient  amenée  à  se  jeter  à  la  tête  d’un  homme  sous  un escalier, au risque d’être vue…

— Sans doute, reconnut-il.

—  Puis-je  vous  demander  un  service  ?  enchaîna-t-elle.  Voudriez-vous cesser de taquiner lady Emily ?

Un sourcil arqué, il lança :

—  Oh,  oh  !  Un  champion  se  lève  pour  prendre  la  défense  de  Marie-Antoinette…

— N’imaginez pas pouvoir m’impressionner, monsieur Yale. J’ai deux frères qui s’imaginent être passés maîtres dans l’art de me harceler.

— Je vous sais de taille à tenir tête à plus forte partie…

La gorge serrée, Kitty s’efforça de demeurer impassible. Tout le monde était au courant du rôle qu’elle avait joué dans l’exil de Poole. Cela ne serait jamais oublié.

—  Je  vous  demande  simplement  de  la  traiter  de  manière  courtoise, insista-t-elle. Elle est jeune et ne vit que par ses livres. Elle ne maîtrise pas encore les codes des petits jeux entre hommes et femmes en société.

Il  la  dévisagea  un  moment,  à  la  fois  perplexe  et  amusé.  La  finesse  et l’intelligence retorse se lisaient sur ses traits. Kitty avait du mal à imaginer que lui et le comte aient pu devenir de proches compagnons.

Enfin, il lui prit la main, sur laquelle il s’inclina, cette fois de manière respectueuse.

— Ce sera un plaisir pour moi de me plier à vos désirs.

Un bruit de pas se fit entendre dans l’escalier, lord Blackwood montait. Son chien battit de la queue et trottina à sa rencontre.

— Encore en train de flirter, Yale ?

Il paraissait parfaitement à l’aise et nullement gêné de cette rencontre. Personne  n’aurait  pu  imaginer  que  quelques  heures  plus  tôt,  il  avait embrassé Kitty passionnément.

—  Je  n’oserais  pas,  assura  M.  Yale  en  lâchant  la  main  de  la  jeune femme  pour  se  diriger  vers  l’escalier.  Je  laisse  ça  à  de  plus  méritants  que moi, mon vieux…

Riant sous cape, il descendit les marches.

Le  regard  voilé  du  comte  se  posa  sur  Kitty.  Elle  ne  put  conserver  son flegme comme lui. Cela lui était impossible, après la scène sous l’escalier. Il lui fallait pourtant passer près de lui pour descendre à son tour. Le silence s’éternisa, pesant.

— Cette situation est extraordinairement gênante, constata-t-elle à mi-voix.

— Dois-je en conclure que vous n’allez pas de nouveau vous jeter sur moi ? s’enquit-il avec un sourire en coin.

— Oh ! s’exclama-t-elle, les joues en feu. Vous n’avez pas une once de civilité en vous, n’est-ce pas ?

Cette fois, il se mit à rire franchement. À sa grande consternation, Kitty eut envie de l’imiter.

— Vous n’êtes tout de même pas obligé de vous montrer aussi direct, enchaîna-t-elle  en  s’efforçant  de  ne  pas  sourire.  Je  suis  extrêmement mortifiée.

— Les Écossais sont des gens terre à terre, lass.

— C’est ce que j’ai entendu dire. Mais je n’avais jamais eu l’occasion d’en  faire  l’expérience  et,  pour  être  franche,  je  m’en  serais  volontiers passée.

— Veuillez me pardonner, dans ce cas.

Il s’inclina humblement, sans la quitter des yeux.

— Et que devrais-je vous pardonner exactement ?

Kitty se reprit bien vite et ajouta :

— Non : surtout, ne répondez pas à ça…

Elle se couvrit le visage des deux mains pour cacher sa honte, geste qui ne lui était pas coutumier.

— Seigneur ! gémit-elle tout bas. Je ne sais absolument pas que dire ni que faire.

Entre  ses  doigts,  elle  vit  le  regard  du  comte  briller  d’une  lueur  de satisfaction masculine.

— Mme Milch a prévu de dîner tôt, annonça-t-elle en laissant retomber ses bras. Horaires de la campagne, fêtes ou pas.

Elle s’avança, aussi digne que de coutume, mais en son for intérieur elle s’était  rarement  sentie  aussi  gaie  et  vivante,  comme  la  petite  fille d’autrefois.

Alors  qu’elle  allait  le  dépasser,  il  lui  saisit  le  bras  et  elle  se  figea.  Au contact de sa main, sa peau semblait s’embraser.

— Lass…, murmura-t-il d’une voix que le désir rendait rauque. Je n’y trouverais rien à redire, si vous décidiez de vous jeter de nouveau sur moi.

Une  délicieuse  faiblesse  s’empara  d’elle.  Elle  se  força  à  plonger  dans ses yeux et demanda :

— Pourquoi regardez-vous si souvent mes lèvres ?

— Je ne peux m’en empêcher.

— Vous n’êtes pas sérieux, milord…

— Pas plus que vous, milady…

— Que faisons-nous, à présent ?

Il marqua une pause avant de répondre :

— Ce que vous voudrez, lass.

Le souffle coupé, elle se libéra et se hâta de rejoindre l’escalier. Kitty ne savait pas exactement ce qu’elle voulait. Elle savait simplement que pour la première  fois  depuis  très  longtemps,  elle  aspirait  à  vivre  la  seconde,  la minute, l’heure suivantes. Elle se faisait l’impression d’être une jeune fille lors  de  son  premier  Noël.  Sauf  que  le  cadeau,  c’était  elle.  Et  il  lui  tardait que le comte de Blackwood le déballe.
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Rien de précis ne s’était passé entre Kitty et le comte de Blackwood à ce  bal  costumé  trois  ans  plus  tôt.  Pourtant,  il  en  avait  gardé  un  souvenir marquant. Et cette rencontre avait bouleversé l’existence de Kitty.

Cinq ans auparavant, lorsque Lambert avait pris son innocence avant de lui  annoncer  qu’il  ne  voulait  d’elle  que  comme  maîtresse,  non  comme épouse, Kitty s’était mise à l’espionner. Pour exercer sa vengeance, apaiser sa colère.

En  société,  elle  était  restée  à  distance  pour  mieux  surprendre  ses conversations,  et  surtout  ses  discrets  apartés  en  compagnie  de  certains gentlemen.  Elle  s’était  montrée  dans  son  sillage  aussi  discrète  que déterminée. Un homme capable d’abuser une jeune fille innocente comme il l’avait fait, devait avoir autre chose à cacher d’au moins aussi déshonorant.

Ce  que  Lambert  Poole  avait  à  cacher  s’était  révélé  plus  que déshonorant. Elle avait été amplement récompensée de ses efforts et avait redoublé de vigilance.

Quand il s’étonnait de son assiduité, elle lui faisait croire qu’elle n’avait pas renoncé à ses espoirs de mariage. Il se moquait d’elle. À l’occasion il se vantait, dévoilant bien plus de ses supposés « exploits » qu’il ne l’aurait dû. Dire que, dans un premier temps, elle avait été séduite, par tant de vanité et d’arrogance…  De  temps  à  autre  il  la  lutinait,  au  gré  de  sa  fantaisie.  Il s’arrangeait  pour  la  rencontrer  en  privé  et  s’assurait  qu’ils  ne  soient  pas dérangés. Elle supportait ses étreintes, qui lui permettaient d’avoir accès à ses poches, à ses dossiers, et même une fois à ses appartements privés.

Elle avait fini par suggérer qu’il serait forcé de l’épouser si elle tombait enceinte.  Il  lui  avait  répondu  de  manière  cynique  que  cela  se  serait  déjà produit si cela avait dû être le cas. Qu’elle était selon lui stérile, et que sinon il  n’aurait  pas  continué  à  entretenir  des  relations  sexuelles  avec  elle.  Elle avait  accepté  de  se  soumettre  à  l’examen  d’un  médecin  spécialisé.  Ce qu’elle avait alors appris lui avait brisé le cœur. Mais la soif de vengeance avait atténué sa souffrance.

Elle s’était montrée habile, froide, déterminée – au moins pouvait-elle se féliciter de cela.

Puis, dans sa vingt-troisième année, tout s’était terminé. La nuit où elle avait  croisé  la  route  d’un  lord  écossais  aussi  séduisant  que  d’apparence sauvage.  Un  barbare  aux  yeux  sombres  et  insondables.  Au  beau  milieu d’une salle de bal bondée, le regard du comte lui avait confirmé ce que son cœur  avait  pressenti  depuis  longtemps  déjà  :  elle  valait  mieux  que  la vengeance qu’elle s’offrait, elle devait laisser le passé reposer en paix et se remettre à vivre. Enfin.

Quelques minutes plus tard, avec une parfaite maîtrise d’elle-même, elle avait annoncé à Lambert qu’elle avait fini de le haïr, que peu lui importait ce  qu’il  pourrait  faire  désormais.  Depuis,  elle  s’était  sentie  libérée  de  lui, jusqu’à ce qu’il tente de nuire à son frère Alex six mois plus tôt, l’obligeant à causer sa ruine…

À présent, installée devant l’âtre dans l’un des fauteuils du Coq en Pot, elle  étudiait  le  comte  de  Blackwood  de  la  même  façon  qu’elle  avait autrefois  étudié  Lambert  Poole.  Les  rideaux  avaient  été  tirés  sur  la  nuit glaciale  qui  régnait  dehors  et  les  chandelles  répandaient  une  lueur  dorée. Des  arômes  de  cannelle  et  de  vin  chaud  flottaient  dans  l’air.  Kitty s’adressait  de  temps  à  autre  aux  convives  présents,  et  même  au  comte  à l’occasion.  Mais,  reprenant  ses  vieilles  habitudes,  elle  passait  surtout  son temps à l’observer et à l’écouter.

Ce qui l’amenait à noter certaines choses intéressantes.

Au fur et à mesure de l’avancement de la soirée et de la consommation d’alcool,  le  regard  qu’il  posait  sur  son  ami  se  fit  d’abord  vigilant,  puis inquiet.  Pour  l’instant,  M.  Yale  gardait  son  aisance  habituelle  et  ne trahissait, en vidant un verre après l’autre, qu’une volubilité plus marquée.

Emily  et  M.  Milch  apportèrent  un  saladier  de  brandy  dans  lequel flottaient des raisins secs. L’alcool fut flambé, et une partie de snapdragon s’ensuivit, qui consistait à récupérer les raisins enflammés pour les glisser dans sa bouche. Le comte ne prit pas part au jeu et resta inhabituellement pensif.

Kitty  avait  l’impression  d’être  une  espionne,  mais  c’était  sans culpabilité qu’elle se livrait à cette activité. Celle-ci ne lui procurait aucune gêne. Il était d’ailleurs étrange de constater à quel point le désir lui donnait des ailes. Mais s’agissait-il bien uniquement de désir, la concernant ?

Lord Blackwood reportait à présent son attention sur elle depuis l’autre bout de la salle. Il était à craindre que le seul désir ne suffise pas à expliquer l’élan irrésistible qui la poussait vers lui. Ce qui n’avait aucun sens. Elle ne connaissait rien de lui.

Entouré des deux chiens du comte et plus souriant que jamais, Ned avait sorti son violon et s’apprêtait à jouer.

—  Ah  !  s’exclama  M.  Cox.  De  la  musique  !  Il  nous  faut  célébrer dignement la naissance de notre Sauveur. Et il nous faudra chanter aussi !

Il  semblait  réjoui  et  ses  yeux  bleus  brillaient,  mais  d’un  éclat soupçonneux  tandis  qu’ils  se  posaient  alternativement  sur  elle  et  sur  lord Blackwood.

— Chanterez-vous pour nous, lady Katherine ? demanda celui-ci.

— Elle ne chante jamais, intervint Emily.

— Elle le faisait pourtant autrefois…, précisa lord Blackwood. Comme une alouette.

Kitty  s’abstint  de  commenter.  La  nuit  du  bal  costumé,  après  avoir rompu avec Lambert, elle avait donné un petit récital. Celui-ci s’était tenu à côté d’elle pour lui tourner les pages de la partition pendant qu’elle jouait, lui murmurant qu’elle regretterait bientôt et lui reviendrait. Après cette nuit-là, plus jamais elle n’avait été capable de chanter.

— Pourquoi ne chantes-tu plus, alors ? s’étonna Emily.

— Je n’ai plus la disposition d’esprit nécessaire.

—  Cela  ne  réclame  aucune  disposition  d’esprit  spéciale,  objecta sévèrement son amie. Juste des cordes vocales et un peu de coffre…

—  Je  suis  constamment  étonné  des  talents  multiples  de  ces  dames, s’extasia M. Cox. Elles chantent, dansent, peignent des aquarelles, parlent le  français,  l’italien,  brodent  et  accomplissent  à  la  perfection  quantité  de tâches  du  foyer.  Si  j’avais  une  épouse,  je  lui  offrirais  des  roses  et  du chocolat tous les jours pour la remercier de tant de grâce et d’efforts.

—  Une  habitude  qui  deviendrait  vite  ruineuse,  commenta  M.  Yale  en manipulant un jeu de cartes.

Cox émit un rire nerveux.

— Ah, mais elle le mériterait, assura-t-il.

Et  de  nouveau,  mais  furtivement,  il  jeta  un  coup  d’œil  étrange  à Blackwood.

— Pourquoi n’êtes-vous pas marié, monsieur Cox ? s’étonna Emily. Les hommes  d’affaires  tels  que  vous  ne  cherchent-ils  pas  très  tôt  dans  leur carrière à épouser la fille d’une famille noble désargentée, afin de tisser des relations susceptibles de les aider dans leur carrière ?

M. Yale eut un sourire amusé.

— Ce que mon amie veut dire…, commença Kitty.

—  Ce  n’est  pas  grave,  lady  Katherine,  l’interrompit  Cox.  Cela  ne  me gêne pas, et lady Emily est en droit de savoir.

De nouveau ce coup d’œil étrange vers Blackwood, avant qu’il ajoute :

— J’ai voyagé pendant plusieurs années dans les Amériques et je n’ai pas eu les opportunités nécessaires pour trouver une partenaire de vie.

Les sourcils froncés, Emily hocha la tête et enchaîna :

—  Lord  Blackwood,  vous  avez  été  marié,  n’est-ce  pas  ?  Vous  avez même un fils ?

Kitty eut l’impression que son cœur marquait une pause.

— Aye.

— À quoi ressemblait votre mariage ?

Dans  le  silence  qui  suivit,  on  n’entendit  que  le  bruit  des  cartes manipulées par M. Yale et le craquement d’une bûche dans l’âtre.

— Ce que je veux dire, reprit Emily en se rembrunissant, c’est que mon père  voudrait  me  marier  rapidement,  et  ce  n’est  vraiment  pas  pour  me convenir.

Une  expression  de  totale  sincérité  transparaissait  sur  le  joli  visage  de son amie… Kitty ne pouvait intervenir. Elle avait trop envie d’entendre la réponse du comte.

— Je pense que cela doit être une bonne chose d’être marié à quelqu’un que  l’on  aime.  Mais  je  me  demande  ce  que  cela  doit  être  d’être  marié  à quelqu’un qui vous indiffère.

— Ce doit être une purge, si vous voulez mon avis, marmonna M. Yale sans cesser de mélanger ses cartes.

Emily approuva.

— Entièrement d’accord avec vous.

Kitty ne supportait pas de la voir si inquiète. Forçant un sourire sur ses lèvres, elle commenta :

—  Ce  doit  être  la  première  fois  que  je  vous  vois  tomber  d’accord  sur quelque chose, tous les deux. Ce doit être l’esprit de Noël !

M. Yale inclina galamment le buste.

— Je suis votre serviteur, madame…

Emily ne fit pas de commentaire, mais referma les doigts autour de ceux de Kitty.

— Qui veut jouer ? proposa M. Yale en brandissant son jeu de cartes.

—  C’est  la  nuit  de  Noël,  protesta  Emily.  Kitty,  ça  ne  te  gêne  pas  que l’on puisse jouer un soir comme celui-ci ?

—  Pas  le  moins  du  monde,  assura-t-elle.  Je  serai  moi-même  ravie  de participer.

Kitty savait surtout que son amie avait besoin de cette distraction pour se changer les idées.

—  Veux-tu  que  j’aille  chercher  ton  réticule  pour  que  tu  puisses  te joindre à nous ? proposa-t-elle.

— Je vais le faire, et je prendrai le tien en même temps.

Déjà, Emily s’était dressée sur ses jambes et se dirigeait vers l’escalier.

— Cox ? Ferez-vous notre quatrième ? demanda M. Yale en se levant.

— J’ai peur d’avoir mon compte pour ce soir. Milord fera sans doute un meilleur candidat. Je le soupçonne d’être très bon joueur.

Ce disant, il coula un autre regard anxieux en direction du comte. Avec un petit rire caustique, M. Yale alla s’asseoir à table et répliqua :

—  Un  peu  trop  bon  à  mon  goût,  je  le  crains…  La  soirée  ne  sera  pas terminée que je n’aurai plus un sou en poche.

M. Cox s’inclina et conclut :

— Milady, gentlemen, je vous souhaite une excellente soirée de Noël.

Sur ce, il tourna les talons. En le voyant s’engager dans l’escalier, Kitty fronça  les  sourcils.  Emily  se  trouvant  seule  à  l’étage,  ce  n’était  pas  très correct.

Voyant qu’elle s’apprêtait à se lever, lord Blackwood la retint d’un geste de la main et s’apprêta à monter. Mais alors que M. Cox parvenait au palier de mi-étage, Emily refit son apparition. En lui souriant, il lança :

— Bonne nuit, lady Marie-Antoinette.

Elle  répondit  en  hochant  la  tête  et  ils  se  croisèrent.  Lord  Blackwood retira son pied de la première marche, et Kitty poussa un discret soupir de soulagement.

En  posant  leurs  deux  réticules  sur  la  table,  Emily  annonça  de  but  en blanc :

— J’aimerais avoir lord Blackwood comme partenaire.

— Quelle surprise…, marmonna M. Yale.

—  C’était  trop  beau,  se  lamenta  Kitty.  Si  vous  reprenez  les  hostilités, tous les deux, je refuse de jouer.

—  Kitty  !  plaida  Emily  en  se  tournant  pour  lui  faire  face.  Lord Blackwood est connu pour être un excellent joueur. Même moi, je suis au courant  de  sa  réputation.  Alors  que  je  ne  sais  rien  de  celle  de  M.  Yale.  Il serait ridicule de ma part de ne pas choisir le meilleur…

— Merci de votre confiance, murmura lord Blackwood.

Mais ses yeux s’attardaient encore du côté de l’escalier.

Kitty  s’assit  à  côté  de  son  amie  en  essayant  de  ne  pas  accorder  trop d’importance  à  l’attitude  de  lord  Blackwood.  Il  était  du  devoir  de  tout gentleman de veiller à la sécurité d’une femme non accompagnée. Mais elle n’aurait  pas  cru  qu’il  puisse  être  un  vrai  gentleman.  En  tout  cas,  pas  à  sa façon de l’embrasser…

Sortant de la cuisine, M. Milch annonça :

— Ned, ta mère te réclame.

Le garçon se dressa d’un bond. L’aubergiste leur adressa un signe de la main et conclut :

—  Joyeux  Noël  à  tous  !  Ma  Gert  m’a  demandé  de  vous  saluer également.

Il rebroussa chemin. Ned adressa un grand sourire au comte et lança :

— À demain, milord ?

Blackwood lui posa une main sur l’épaule.

— J’y compte bien, mon garçon. Passe une bonne nuit.

À son tour, Ned disparut dans la cuisine.

M. Yale tendit les cartes à Emily et proposa :

— Voulez-vous distribuer, je vous prie ?

Elle s’exécuta sans protester. La chaleur venue de l’âtre circulait dans la pièce. Portes et rideaux bloquaient le froid du dehors. Par une imposte, on apercevait la nuit noire et glacée. Lord Blackwood vint s’asseoir à côté de Kitty. Elle s’autorisa à regarder ses mains tandis qu’il classait ses cartes. De larges mains habiles, capables de toutes sortes de choses…

Il avait dit ne pas être opposé à ce qu’elle se jette de nouveau sur lui. Mais elle n’était pas une femme de petite vertu, même si la rumeur publique prétendait le contraire. Avec la naïveté de la jeunesse, elle s’était offerte à Lambert  Poole  par  amour  –  du  moins  ce  qu’elle  avait  pris  pour  tel.  Mais jamais Lambert ne lui avait fait battre le cœur par sa seule présence à son côté.  Jamais  elle  n’avait  observé  ainsi  ses  mains,  pas  plus  qu’elle  ne  les avait imaginées sur elle.

La première partie s’acheva, suivie de plusieurs autres. En achevant de distribuer les cartes de celle qui débutait, Emily demanda :

— Milord ? Votre frère est-il mort au combat ?

Sans lever les yeux de son jeu, le comte répondit :

— Non, lass.

Lentement, M. Yale tourna la tête et fixa son regard de l’autre côté de la salle,  près  de  la  cheminée.  Personne  ne  s’y  tenait,  mais  Kitty  eut l’impression qu’un courant d’air froid venait de traverser la pièce.

—  Quelle  pitié…,  reprit  Emily.  J’ai  appris  que  nombre  de  soldats  ont succombé à la maladie. Surtout en Espagne.

—  Il  ne  se  trouvait  pas  en  Espagne  quand  il  est  mort,  précisa  lord Blackwood avec un accent plus prononcé.

M. Yale joua, suivi de son ami, puis de Kitty.

— Le pli est à nous, milord…, se réjouit Emily en haussant un sourcil. Alors, où se trouvait-il à sa mort ?

— En Écosse. Il a succombé lors d’un duel.

Derrière  ses  lunettes  cerclées  d’or,  Emily  battit  des  paupières.  Elle commenta :

— J’espère que le coupable a été dûment châtié.

Blackwood  leva  les  yeux  et  soutint  son  regard  un  instant,  l’ébauche d’un sourire sans joie aux lèvres.

— Il l’a été.

M.  Yale  s’adossa  à  sa  chaise  et  contempla  d’un  air  absent  son  verre vide, avant de déclarer :

— Blackwood, mon vieux, tu m’as vidé les poches.

— Comme d’habitude.

M. Yale se leva et enchaîna en s’inclinant :

—  Je  vais  me  retirer.  Je  vous  souhaite  à  tous  une  excellente  nuit  de Noël.

Emily compta ses gains pendant qu’il s’éloignait.

— Nous nous sommes bien débrouillés, milord ! se réjouit-elle. Comme c’est  gratifiant…  Ce  qui  se  conçoit,  sans  quoi  les  gens  sensés  ne  se laisseraient pas à ce point fasciner par ce jeu.

En se levant à son tour, elle ajouta :

—  Kitty,  le  départ  de  M.  Yale  met  fin  à  la  partie.  Vas-tu  monter,  toi aussi ?

À cette perspective, Kitty sentit son estomac se nouer.

— Je te rejoins sous peu.

Emily acquiesça d’un signe de tête, fourra ses gains dans son réticule et monta se coucher.

Lord  Blackwood  garda  un  instant  les  yeux  fixés  sur  l’escalier  où  elle venait de disparaître, avant de demander :

— Que faites-vous avec cette gamine, lass ?

Aller à l’essentiel en très peu de mots semblait une de ses spécialités, ce que  Kitty  appréciait.  Ne  pas  se  perdre  en  périphrases  était  une  attitude intelligente.

— Je conçois qu’en apparence, lady Emily et moi n’avons pas grand-chose  en  commun,  reconnut-elle.  Mais  elle  n’est  plus  une  enfant.  Elle manque juste d’expérience, et par nature elle n’est pas portée aux amabilités de salon. De plus, cette visite chez ses parents l’inquiète. Ils ont l’intention de la fiancer.

— Ah oui ?

—  Avec  un  de  leurs  amis.  Pas  du  tout  fait  pour  quelqu’un  comme Emily. Ce qui la rend nerveuse et moins aimable qu’elle ne l’est en temps normal.

Kitty marqua une pause, durant laquelle il soutint son regard. Le sien ne laissait rien transparaître mais brillait d’un éclat qui la déstabilisa.

— Sans compter que l’accompagner m’a fourni une opportunité, ajouta-t-elle un peu trop rapidement.

— Laquelle ? demanda-t-il.

— Celle de m’enfuir.

— Qu’est-ce qu’une femme comme vous peut bien devoir fuir ?

Kitty ouvrit la bouche pour lui répondre, avant d’y renoncer en secouant la  tête.  Était-il  capable  de  comprendre,  comme  il  avait  semblé  pouvoir  le faire trois ans plus tôt ?

Pendant ce qui parut durer une éternité, il ne dit rien, puis il proposa :

— Une autre partie, milady ?

Kitty poussa un long soupir, s’adossa à sa chaise, remit en place les plis de sa jupe.

— Je n’ai plus d’argent. Vous êtes redoutable, milord.

—  Je  n’ai  jamais  triché  au  jeu.  Mais  je  suis  prêt  à  vous  laisser  une chance de gagner.

— J’ai dit que je ne suis plus en fonds. Vous n’avez pas écouté ?

— Je n’ai pas perdu une seule de vos paroles.

Il l’avait écoutée quand elle lui avait demandé de l’embrasser. Par deux fois.  En  surface,  il  semblait  aussi  indolent  qu’à  l’accoutumée.  Mais  elle savait que sous cette apparence se cachait une volonté de fer.

— Avec ou sans argent, reprit-il, vous avez toujours quelque chose dont j’aimerais vous dépouiller.

Elle  attendit  qu’il  précise  sa  pensée.  D’une  voix  un  peu  rauque  et épaissie par son accent, il précisa :

— Ces jolis vêtements que vous portez.

Kitty le fixa au fond des yeux, bouche bée, les nerfs à fleur de peau.

— Ma… ma robe ? bafouilla-t-elle.

Elle avait conscience de réagir comme une gourde, mais elle ne s’était certes pas attendue à cela.

— Vous perdez une partie, vous enlevez une pièce de vêtement, précisa-t-il. Vous en gagnez une…

Sans conclure, il lui sourit d’un air complice.

—  Est-ce  ce  à  quoi  je  m’expose  en  votre  compagnie  ?  feignit-elle  de s’offusquer. Un jeu de tripot ?

— L’idée vous intrigue, reconnaissez-le.

— Vous êtes donc sérieux…

Il n’était définitivement pas un gentleman. Elle avait dû imaginer tout le reste : la secrète entente entre eux, son sens de l’honneur. C’était presque un soulagement d’en avoir à présent la certitude. Peu importait ce qu’il avait pu  dire  à  propos  de  Poole.  Il  voulait  qu’elle  se  déshabille  devant  lui…  et peut-être un peu plus encore.

Et c’est tout…

Elle fut surprise de découvrir à quel point ce constat la consternait. Ce qui  ne  l’empêchait  en  rien  d’avoir  envie  de  jouer  avec  lui  à  ce  jeu scandaleux.  Peut-être,  après  tout,  les  commères  de  salon  la  connaissaient-elles mieux qu’elle ne se connaissait elle-même. Peut-être était-elle devenue libertine. Peut-être l’avait-elle toujours été.

— Vous avez chaud ?

— Pardon ?

— Vous avez les joues roses.

Délicieusement roses…

Et  une  lueur  d’excitation  faisait  briller  les  yeux  de  Kitty  Savege  sous son masque d’indifférence.

— Certainement pas, protesta-t-elle.

Mais  elle  n’en  plaqua  pas  moins  les  mains  sur  ses  joues,  les  lèvres entrouvertes.  Leam  désirait  désespérément  les  embrasser  de  nouveau.  Il voulait lover sa langue contre la sienne, et peu lui importait ce qu’il devrait faire pour y parvenir.

— Eh bien, je suppose qu’elles le sont un peu, concéda-t-elle. Mais cela n’a rien d’étonnant.

— Pour une femme comme vous, lass, cela peut l’être.

Elle lui lança un regard méfiant. À juste titre. Il avait parlé comme un idiot. Cet imbécile malfaisant de Poole pouvait aller griller en enfer. Lady Katherine  était  une  lady  et  méritait  d’être  traitée  comme  telle,  ce  qu’il n’avait pas fait depuis qu’il avait mis les pieds dans cette auberge. Bien sûr, elle ne l’y avait guère aidé.

Trop tard, cependant, pour se laisser aller aux regrets. Il était d’ores et déjà perdu, et elle avec lui.

—  Ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  assura-t-elle  d’une  voix  posée que démentait l’éclat de ses yeux.

— J’ai bien compris ce que vous vouliez dire.

— Je ne…

Elle  renonça  à  poursuivre.  Ses  yeux  s’étaient  fixés  sur  la  bouche  de Leam.  Ils  s’y  attardèrent,  jusqu’à  ce  qu’il  ait  l’impression  que  sa  cravate l’étranglait.  Puis  son  regard  glissa  lentement  jusqu’à  sa  poitrine,  insistant. Seigneur  !  Comme  elle  pouvait  paraître  inexpérimentée,  parfois.  Aussi vulnérable  et  peu  sûre  d’elle-même  qu’une  jeune  fille,  sous  le  masque  de princesse des glaces qui la protégeait.

Ses yeux revinrent se river aux siens.

— À quel jeu jouerons-nous ? s’enquit-elle.

Leam ne voulait plus se soucier des conséquences. Pas ce soir, en tout cas. La frustration née de leur étreinte précédente était trop forte.

— Au piquet ? suggéra-t-il.

Un lent sourire fleurit sur les lèvres de Kitty Savege.

—  J’accepte  votre  offre,  dit-elle.  L’idée  est  excellente.  Je  ne  sais  pas pourquoi je ne l’ai pas eue avant vous.

Puis, à mi-voix et comme pour elle-même :

— Peut-être parce que cela ne peut être qu’une idée de barbare écossais, naturellement.

— Naturellement, approuva-t-il.

— Je pensais que vous n’aimiez pas cette robe.

Ses  beaux  yeux  rieurs  relâchèrent  la  pression  qui  s’appesantissait  sur lui. Elle avait envie de jouer. Il devait se focaliser sur ce qu’il savait d’elle, ignorer ce que le poète en lui aurait aimé qu’elle soit.

— C’est pour cela que je veux vous l’enlever, lass.

—  Vous  ne  gagnerez  pas.  Je  ne  suis  pas  lady  Emily.  Je  ne  suis  pas novice à une table de jeu.

Elle se tut un instant, avant de poursuivre :

—  Mais  si  vous  deviez  gagner,  vous  ne  pourrez  la  brûler  ou  quelque autre  folie.  Je  dois  la  récupérer,  au  moins  jusqu’à  ce  que  mes  bagages arrivent. Je ne peux tout de même pas me promener en chemise !

Ils se mirent à jouer, et elle se débrouilla beaucoup mieux que lors des parties précédentes. À l’issue de la première manche, Leam dut abandonner sa cravate. Un coup du sort lui coûta ensuite son anneau sigillaire.

— Vous cachiez bien votre jeu jusqu’ici, murmura-t-il.

— Disons que je n’avais pas de motivation suffisante.

Ce disant, elle porta les yeux sur l’encolure de Leam. Jamais auparavant il ne s’était senti aussi peu habillé.

De nouveau, elle remporta la partie suivante.

— Et maintenant, milord, qu’est-ce que ce sera ?

Il retira ses chaussures. Cela semblait plus prudent. Il se rendait compte à  présent  qu’il  n’avait  pas  été  très  avisé  de  lui  lancer  ce  défi,  mais  il  ne pouvait faire machine arrière.

Il dut ensuite renoncer à ses chaussettes, puis à son mouchoir, suivi de sa montre.

Après l’avoir regardé fixement, Kitty Savege s’agaça :

—  Vous  ne  jouez  pas  franc-jeu  !  Qu’est-ce  que  ce  sera,  la  prochaine fois ? Une tabatière ?

— Je n’en possède pas.

Peut-être  était-elle  déterminée  à  le  ridiculiser,  mais  ses  yeux demeuraient  illuminés  par  le  plaisir  de  gagner,  et  ses  lèvres  magnifiques étaient retroussées en un sourire vainqueur.

— Vous avez juré de me laisser en caleçon, pas vrai ? grommela-t-il.

— Je n’ai rien juré du tout. Nous jouons simplement aux cartes, et vous perdez.

— Je vous ai laissée gagner, lass.

— Je ne vous crois pas.

— Distribuez.

Il remporta ses pendants d’oreilles à la partie suivante. La regarder les ôter valait la contemplation d’un chef-d’œuvre.

— Vous avez eu votre coup de chance, milord, dit-elle en les posant sur la table. Mais c’est terminé.

C’est cependant d’une voix un peu incertaine qu’elle s’était exprimée, en évitant son regard.

Ses chaussures et son châle rejoignirent ses bijoux à l’issue des parties suivantes.  Elle  n’était  pas  plus  exposée  à  ses  regards  que  précédemment, mais ses joues s’étaient considérablement empourprées.

— Encore gagné, dit-il en déposant un roi sur la table.

—  Je  pourrais  vous  demander  de  détourner  les  yeux,  mais  cela semblerait absurde, étant donné les circonstances.

Leam détourna néanmoins la tête.

— C’est bon, dit-elle quelques instants plus tard.

Sur  la  pile  de  ses  effets  reposaient  ses  bas.  Ils  étaient  davantage  faits pour le confort et le voyage que pour la séduction, mais ils ne lui en firent pas moins un vif effet. Sous sa jupe, Kitty Savege avait les jambes nues… Il fallait absolument qu’il gagne sa robe. Il devait redoubler d’habileté.

Au  tour  suivant,  elle  ravit  son  manteau.  En  le  voyant  le  retirer  et  le déposer au dos d’une chaise, elle constata, le souffle un peu court :

— Je vous ai dit que j’allais gagner. Vous ne devriez pas jouer contre des adversaires dont vous ignorez tout, lord Blackwood. Personne ne vous l’a jamais dit ?

— Et si je voulais perdre, lass ?

— Vous ne le voulez pas.

Il ne le voulait pas… mais d’une certaine manière il le désirait aussi. Et il lisait dans ses yeux qu’il en allait de même pour elle. La journée avait été interminable, et la soirée davantage encore. La voir relever le gant suffisait à  présent  à  lui  ôter  toute  prudence.  Son  innocence  mêlée  à  une  grande confiance en elle l’enivrait.

— As, dit-elle. Vous ne pouvez avoir mieux. Votre gilet, milord ?

Il le retira sans se faire prier. Elle le regarda faire.

Comment  elle  triompha  finalement  au  tour  suivant,  en  ayant  le  regard rivé sur sa chemise, demeura un mystère pour lui. Mais peut-être n’avait-il plus lui-même assez de concentration. Les yeux de tempête braqués sur lui s’arrondirent quand il ôta sa chemise sans hésiter.

L’instant  d’après,  elle  tournait  violemment  la  tête  pour  contempler  le feu. Le cœur de Leam battait si fort qu’elle avait dû le voir cogner contre sa cage thoracique. Mais comme elle vouait à présent une attention passionnée aux  flammes  dans  l’âtre,  il  attendit  en  mélangeant  les  cartes  qu’elle  se décide à revenir au jeu.

—  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  une  bonne  idée,  dit-elle  d’une  voix sourde.  Avec  lady  Emily  et  les  deux  gentlemen  à  l’étage,  sans  parler  de M. et Mme Milch de l’autre côté de la cuisine…

—  Ils  sont  tous  couchés  et  sans  doute  endormis, lass.  Mais  si  vous voulez abandonner…

Enfin,  elle  se  retourna  vers  lui  d’un  air  incertain.  Ses  yeux  glissèrent jusqu’à  son  torse  dénudé.  Il  perçut  son  regard  sur  sa  peau  comme  une caresse. Il avait plus que jamais envie de sentir ses mains sur lui. Il devait les sentir.

— Milord, dit-elle, je crois que c’est à vous de distribuer.
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Leam servit d’une main pas tout à fait assurée. Le sort lui fut cette fois favorable.

— Milord, dit-elle après avoir examiné son jeu d’un air songeur, je crois que vous avez un as en main.

— En êtes-vous sûre, lass ?

— Pratiquement. Et…

Elle battit plusieurs fois des paupières.

— Et ? l’encouragea-t-il.

— Si vous jouez ce que j’imagine que vous allez jouer à présent, je vais me retrouver en difficulté.

— Oui.

— Je ne parle pas de la perte de ma robe, dont je vous ai déjà dit que je comptais bien la récupérer.

Elle avait les joues en feu.

—  Je  vais  me  retrouver  en  difficulté,  reprit-elle,  parce  que  je  ne  peux pas  la  retirer  sans  aide.  Un  certain  nombre  de  boutons  sont  hors  de  ma portée.

Leam déposa un as, suivi d’un roi, d’une reine, d’un valet et d’un dix. Impossible qu’elle puisse avoir mieux.

— Ma concentration laisse à désirer, déplora-t-elle.

Sur ce, elle se leva et lui tourna le dos. Leam avait l’impression d’être collé à sa chaise.

Elle lui lança un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Je ne manquerai pas à ma parole, assura-t-elle.

Leam  se  leva  alors  et  la  rejoignit.  Ses  cheveux,  coiffés  en  un  rouleau épais, tombaient juste au-dessus de l’encolure dans son dos. Lentement, il leva les doigts vers eux.

— Que faites-vous ? murmura-t-elle.

— Je commence par le commencement.

Il retira un peigne serti de diamants, puis un autre. Une masse soyeuse retomba sur sa main.

— Vous devriez, tant que vous y êtes, déboutonner le haut de ma robe, suggéra-t-elle  d’une  voix  blanche.  Ensuite,  vous  pourrez  retourner  vous asseoir pour le tour suivant.

— Pensez-vous que je vais gagner ?

— Naturellement.

Leam  se  surprit  à  sourire.  Cette  femme  était  pour  lui  une  tentation  de tous les instants.

Le  premier  bouton  ne  lui  résista  pas  longtemps.  Le  deuxième  et  le troisième non plus. Le haut de la robe bâillait largement à l’encolure. Leam réprima  vaillamment  l’envie  de  caresser  la  plage  de  peau  nue  qui  s’y révélait.

Aussi immobile qu’une statue, elle reprit :

—  Cela  devrait  suffire.  Je  pourrai  défaire  les  autres  moi-même,  si nécessaire.

Leam  faillit  trébucher  en  regagnant  son  siège,  et  posa  les  peignes  sur son  butin.  Il  eut  assez  de  chance  et  de  savoir-faire  pour  avoir  une  main victorieuse au tour suivant.

Il  la  regarda  achever  de  déboutonner  sa  robe  dans  un  silence  presque recueilli. Il n’osait plus parler, respirer ou bouger, de peur que se dissolve la magie de l’instant. Elle se leva et fit glisser les manches le long de ses bras. Aucune  tentative  de  séduction  de  sa  part  ce  faisant,  et  pourtant  elle  le séduisait au-delà du possible. Elle acheva de faire descendre le vêtement le long de ses hanches, puis de ses jambes, avant de l’enjamber et de le poser au dos d’une chaise en disant :

— Je suis fatiguée de cette robe, de toute façon.

La gorge serrée, il commenta :

— C’est pourtant une belle robe.

— Je pensais que vous ne l’aimiez pas.

Cette  jeune  femme  était  exquise,  de  ses  joues  roses  à  l’ourlet  de  sa longue chemise révélant un soupçon de chevilles.

— Je suis un rustre de vous avoir dit cela.

En souriant, elle laissa enfin son regard croiser le sien. Dans ses yeux, il découvrit  une  excitation  dont  il  n’aurait  pu  que  rêver.  Elle  se  rassit  et,  au tour suivant, un coup d’œil à son jeu suffit à faire comprendre à Leam qu’il avait gagné. Il déposa ses cartes sur la table, face en l’air, et se leva pour la contourner. Entourant de ses mains les épaules de Kitty, il l’attira dans ses bras. Dans un soupir, elle se laissa aller contre lui et battit des paupières.

— Je peux l’enlever moi-même.

C’est à peine s’il avait perçu les paroles qui venaient de glisser de ses lèvres  au  sujet  desquelles  il  aurait  pu  écrire  des  sonnets.  Et  si  elle  se décidait  à  rouvrir  les  yeux,  il  se  sentait  de  taille  à  rédiger  une  épopée  en vers  sur  leurs  profondeurs  couleur  de  pluie.  Elle  était  chaude  et  vibrante contre lui. La douceur de sa chemise mettait le feu à sa peau nue.

— Comme vous voudrez.

Leam caressa du dos des doigts la dentelle à l’encolure de sa chemise, contre ses seins. En transparence à travers le tissu, la vallée qui se devinait entre eux semblait une invitation à franchir les portes du paradis.

— Ou peut-être pouvez-vous le faire, reprit-elle dans un souffle.

Les dentelles s’écartèrent sous ses doigts, la chemise fut déboutonnée. Le souffle de Kitty devint précipité.  Le  sien  s’accéléra  de  même  quand  il sentit la douceur satinée de sa peau.

—  Dites-moi  que  ce  n’est  pas  réel,  murmura-t-elle.  Dites-moi  que  je rêve.

Leam enfouit le visage dans ses cheveux.

— Oui. Je crois aussi que vous êtes le fruit de mon imagination.

Il posa les mains sur ses hanches… et rencontra l’ultime barrière de son corset.

— Mais cette chose, reprit-il, je ne l’avais pas imaginée.

— Vous ne l’avez pas encore gagnée.

— Cela ne saurait tarder.

Comme d’eux-mêmes, ses doigts se portèrent dans son dos sur le lacet du corset.

— Vous n’en savez rien, protesta-t-elle.

Il s’écarta légèrement.

— Mais vous, vous le savez.

Elle resta un instant sans voix, puis protesta :

— Ce n’est pas dans mes habitudes, vous savez… Vous vous imaginez peut-être, à cause de ce qui se dit de…

Leam la fit taire en lui donnant un baiser. À cet instant, peu lui importait ce qu’elle avait fait ou pas. Il voulait juste vérifier qu’elle le désirait autant qu’il la désirait.

Ce  ne  fut  d’abord  qu’une  ébauche,  une  caresse  de  ses  lèvres  à  peine esquissée  sur  les  siennes.  Puis  la  passion  l’emporta  et  le  baiser s’approfondit. Enfin, il put accéder comme il en avait rêvé à l’intimité de sa bouche,  à  la  pression  de  sa  langue  contre  la  sienne.  Il  l’embrassa fougueusement,  jusqu’à  ce  qu’elle  s’abandonne  contre  lui.  Les  doigts  de Kitty s’agrippaient à ses épaules. Puis il glissa une main entre eux et la posa sur sa poitrine.

Contre ses lèvres, il l’entendit gémir :

— Oui…

Doucement, il caressa l’éminence parfaite d’un sein. Le souffle de Kitty se  fit  plus  rapide  encore.  Son  corps  répondait  à  ses  caresses  avec  une féminine  impatience.  De  petits  mouvements  involontaires  trahissaient  son plaisir. Et comme elle lui rendait la pareille en explorant sous ses doigts son torse nu, lui-même était pantelant, les muscles durcis par l’urgence du désir qui pulsait à son entrejambe. Cela ne faisait pourtant pas si longtemps qu’il avait  cherché  la  compagnie  d’une  femme.  Pourquoi  cet  irrésistible  besoin de la coucher sur le sol sans délai et de s’abandonner entre ses cuisses ? Il était finalement devenu le barbare qu’il avait prétendu être pendant toutes ces années aux yeux de la bonne société.

Elle  laissa  ses  mains  glisser  le  long  de  son  torse  en  gémissant doucement. N’y tenant plus, il s’empara de ses lèvres avec violence, goûta sans  réserve  à  l’intimité  de  sa  bouche.  Elle  était  une  lady  et  il  le  savait, pourtant, il la traitait comme une catin.

Ne fais pas ça !

Mettant un terme à leur étreinte, il se recula et protesta :

— Kitty, lass… nous ferions mieux de nous souhaiter bonne nuit.

Respirant difficilement, elle leva les yeux vers lui.

—  Qu’est-ce  qui  vous  prend  ?  s’étonna-t-elle  d’une  voix  tremblante. Vous… vous vous moquiez de moi ?

— Je calme juste le jeu, lass… Pour vous.

Que  racontait-il  ?  Ce  n’était  pas  un  jeu,  et  il  n’avait  nulle  envie  de calmer les choses. Il voulait la soulever dans ses bras et l’emmener dans sa chambre, l’allonger sur son lit, lui faire tout ce qu’il avait rêvé de lui faire et bien  plus  encore.  Et  ensuite  ?  Il  l’abandonnerait  là  pour  rentrer tranquillement en Écosse ?

Kitty laissa retomber ses mains le long de ses flancs.

— Eh bien… bonne nuit, milord, dit-elle en s’écartant.

Elle  rassembla  rapidement  ses  affaires,  les  pressa  contre  elle  et  se précipita dans l’escalier.

Leam  la  regarda  s’enfuir  en  déglutissant  péniblement.  Cinq  fois  de suite.  Il  dut  faire  appel  à  toute  sa  volonté  pour  ne  pas  se  lancer  à  sa poursuite. Quelques baisers, quelques étreintes furtives, cela pouvait passer. Mais quoi que ce soit de plus sérieux ne pouvait convenir. Son cœur n’avait jamais battu si furieusement.

Il  avait  déjà  parcouru  ce  chemin,  et  cela  lui  avait  valu  cinq  années  à tenter  d’oublier  ce  qui  lui  était  arrivé  en  servant  la  Couronne.  Il  ne souhaitait  pas  recommencer.  Et  pourtant,  il  la  désirait.  Plus  qu’il  n’avait jamais désiré aucune femme.

Nerveusement,  il  passa  une  main  sur  son  visage.  N’était-il  pas célibataire ? Ne pouvait-il apprécier une aventure avec une belle femme qui n’avait  pas  froid  aux  yeux  ?  Elle  désirait  ce  qu’il  était  prêt  à  lui  offrir.  Il n’était  plus  le  jeune  homme  éperdu  d’amour  qui  n’avait  pas  voulu  voir quelle traîtrise pouvaient cacher les beaux yeux d’une femme. Quant à Kitty Savege, si elle n’était certes pas une femme facile, elle n’était pas non plus une vierge inexpérimentée susceptible de se laisser abuser.

Pourtant, il demeurait là, figé sur place, sans chemise ni chaussures, à contempler le vide, incapable de bouger le moindre muscle.

 

Kitty crut qu’elle ne parviendrait jamais jusqu’à son lit. Elle s’y jeta en abandonnant ses vêtements à ses pieds et se couvrit le visage de ses mains. Un  destin  cruel  et  fantasque  lui  avait  fait  rencontrer  un  homme  capable d’embrasser  comme  un  dieu,  mais  qui  possédait  l’étonnante  faculté  de  se détacher froidement d’une femme à demi dévêtue se pendant à son cou. En dépit  de  ses  ultimes  scrupules,  elle  désirait  plus  que  tout  le  toucher, l’embrasser,  sentir  sa  peau  brûlante  contre  la  sienne  et  sous  ses  doigts  la dureté de ses muscles. Elle n’aurait pas dû jouer à ce jeu avec lui, mais elle avait tout fait pour gagner. Et quand il avait retiré sa chemise…

Tous  les  hommes  étaient-ils  aussi  bien  proportionnés  sous  leurs vêtements  ?  Ressemblaient-ils  à  des  statues  de  dieux  grecs  ?  Cela  ne pouvait  être.  Elle  était  certaine  qu’au  moins  dix  gentlemen  de  sa connaissance  portaient  le  corset,  et  dix  autres  encore  du  rembourrage  aux épaules.

Leam  Blackwood  n’en  avait  manifestement  pas  besoin.  C’était  un athlète finement musclé et solidement charpenté. Elle avait touché ce corps de rêve. Et il l’avait touchée en retour. Le seul fait d’y penser lui coupait les jambes.

Pourquoi ne veut-il pas de toi ?

Ou  peut-être  la  désirait-il,  mais  était-il  trop  décent  pour  tirer  avantage d’elle  ?  Il  avait  dit  qu’il  voulait  calmer  le  jeu  pour  elle.  Pourquoi,  alors qu’elle  avait  la  réputation  dans  tout  Londres  d’une  femme  perdue  ?  Cela signifiait-il que, tout comme elle, il était motivé par bien plus que le désir ?

Tout  comme  elle  ?  Oh,  Seigneur  !  Comment  une  telle  chose  était-elle possible ?

Rageusement, elle ôta son corset qu’il avait renoncé à lui enlever et se roula en boule sur le flanc.

Pourquoi  fallait-il  qu’il  se  montre  prévenant  avec  elle  ?  Elle  voulait qu’il soit un barbare, le rustre qu’il prétendait être. Elle aurait préféré qu’il lui fasse rapidement l’amour sans se soucier des conséquences dans la salle de l’auberge, sur le sofa, à même le sol. Échapper enfin à l’emprise de la femme  froide  et  maîtresse  d’elle-même  pour  laquelle  elle  avait  voulu  se faire passer, était tout ce qui lui importait.

Mais en faisant cela, en le prenant pour amant, elle deviendrait celle que les commérages l’accusaient d’être.

La porte grinça sur ses gonds. Elle leva la tête et le vit entrer dans sa chambre.

Vivement, elle se redressa.

Les  yeux  sombres,  la  mâchoire  carrée,  les  cheveux  emmêlés,  il  était absolument  magnifique.  Sa  chemise  béait  à  l’encolure  sur  ses  pectoraux. Elle  se  rappela  la  douceur  de  sa  peau  sous  ses  doigts,  la  toison  de  poils sombres qui descendait le long de ses abdominaux jusqu’à son pantalon, le battement régulier de son cœur.

Elle secoua la tête et protesta :

— Mais… vous disiez…

— Kitty…

— Je ne peux pas, l’interrompit-elle.

Les mots avaient glissé comme d’eux-mêmes de ses lèvres. À présent, elle avait du mal à rassembler ses idées. Elle reprit :

— Vous ne voyez pas ? Vous n’êtes désormais plus un étranger, et cela change  tout.  Je  sais  que  cela  doit  faire  de  moi  à  vos  yeux  la  plus  grande libertine de ce côté de…

Il  la  rejoignit  en  trois  enjambées  et  posa  doucement  une  main  sur  sa bouche pour l’empêcher d’en dire plus.

— Vous vous méprenez, gronda-t-il. Vous ne me connaissez ni d’Ève ni d’Adam.

Il  semblait  y  croire  aussi  peu  qu’elle-même.  Quelque  chose  avait changé entre eux, et il s’en était aperçu aussi. Il avait tenté de la repousser ce matin-là sous l’escalier, mais il avait échoué. Et sa nouvelle tentative, ce soir, s’était également soldée par un échec. Il était monté pour faire l’amour avec  elle,  même  si  cela  allait  à  l’encontre  de  sa  volonté.  Pourtant,  ils n’étaient  pas  faits  l’un  pour  l’autre,  en  dépit  de  ce  puissant  désir  qui  les unissait.

—  C’est  une  très  mauvaise  idée  d’être  venu,  murmura-t-elle.  Mieux vaut que vous vous en alliez.

Sans bouger, il prit une ample inspiration.

Kitty s’abîma dans une prière silencieuse.

Puis elle le vit pivoter et marcher jusqu’à la porte, et c’en fut trop pour elle. Elle s’effondra sur le lit, enfouissant le visage dans ses mains. La porte se  referma.  Aussitôt  après  se  fit  entendre  le  bruit  du  verrou.  Kitty  rouvrit alors grand les yeux.

Déjà,  il  l’avait  rejointe.  D’une  main  ferme,  il  la  repoussa  en  position allongée et grimpa sur le lit au-dessus d’elle. Sous ses coudes et ses genoux, le  matelas  s’enfonça.  Il  plongea  les  yeux  au  fond  des  siens.  Tous  deux avaient le souffle court.

— Dites-moi non.

Il la mettait au défi. Un défi qu’elle ne pouvait relever.

Sans la quitter des yeux, il écarta ses cuisses et abaissa son corps vers le sien.

Kitty tremblait, incapable de bouger. Tout cela était trop rapide et trop bouleversant. Mais comment résister à cet homme d’une beauté ravageuse, dont le désir brut était évident ?

— Oui, s’entendit-elle murmurer.

Il porta les hanches à la rencontre des siennes. Un flot de sensations se déversa  en  elle.  Les  yeux  mi-clos,  elle  gémit  sourdement.  Ses  genoux  se refermèrent autour des hanches de Leam, et ses mains autour de sa taille. Le besoin désespéré de se fondre en lui s’accrut encore quand elle sentit contre son bas-ventre la bosse de son érection. Il se frotta contre elle, l’enfonçant dans le matelas. Elle grogna de plaisir et joua du bassin pour accentuer la délicieuse friction.

—  Cela  ne  vous  suffit  pas,  constata-t-il  contre  ses  lèvres.  Il  vous  faut plus.

Chaque mouvement suscitait à travers la barrière de leurs vêtements une attente  plus  grande.  Elle  sentit  la  main  de  Leam  remonter  le  long  de  sa jambe.

— Moi, en tout cas, je veux plus ! conclut-il.

Il retroussa vivement la chemise de Kitty jusqu’au-dessus de ses seins. Lui-même remonta la sienne et il amena leurs poitrines au contact l’une de l’autre. De nouveau, il partit à l’assaut de ses lèvres.

Kitty se laissa sombrer dans une mer de délices. Le sentir peau contre peau,  ses  muscles  durs  contre  sa  chair  tendre,  était  une  expérience profondément  bouleversante.  Sa  langue  plongeait  en  elle,  exigeante.  Ses mains  caressaient  ses  seins,  ses  flancs,  ses  hanches.  Elle  s’enivrait  de  ses baisers  et  de  ses  caresses.  Aussi  protesta-t-elle  en  gémissant  doucement quand il y mit un terme.

Se  redressant,  il  retira  sa  chemise  et  la  débarrassa  de  la  sienne.  Elle sentit son regard détailler son corps nu et se figea en détournant la tête. Elle savait à quoi s’attendre pour avoir déjà vécu cet instant.

— S’il vous plaît, ne…

— Votre corps est une œuvre d’art, l’interrompit-il.

Sa sincérité ne pouvait être mise en doute. Il ne la flattait pas. Au-delà de  la  force  de  ces  paroles,  elle  fut  frappée  de  constater  que  l’espace  d’un instant,  son  rude  accent  écossais  avait  totalement  disparu.  Comme lorsqu’elle  l’avait  entendu  s’adresser  à  son  ami  Yale  à  l’écurie.  L’homme qu’elle  avait  devant  elle  n’était  plus  celui  qui  l’avait  rejointe  dans  sa chambre.  Il  y  avait  là  un  mystère  qu’il  lui  faudrait  éclaircir,  mais  cela attendrait. L’urgence du désir les tenaillait.

Il se remit en position au-dessus d’elle, ses mains en coupe contre ses seins, ses pouces titillant leurs éminences. Réduite à une quasi-immobilité, elle l’entoura de ses bras et empoigna ses fesses musclées. L’une des mains de Leam se glissa entre ses jambes. Elle sentit l’un de ses doigts s’attarder un instant à l’entrée de son sexe, puis plonger.

— Kitty…, gémit-il en enfonçant son doigt en elle.

Il commença à la caresser. Les poings serrés dans la courtepointe, elle sentit monter du centre de son être une vague de volupté. Elle s’arc-bouta sur le lit, muette supplique pour qu’il lui donne plus encore.

Il embrassa sa bouche, sa gorge, le sillon entre ses seins, puis l’un de ses mamelons dressés jusqu’à la faire gémir.

— Kitty… je ne peux plus attendre.

Il s’était exprimé d’une voix rauque, vibrante de désir.

— Moi non plus, glissa-t-elle dans un souffle. Allez-y !

Rapidement,  il  retira  son  pantalon  et  se  réinstalla  entre  ses  jambes, écartant ses cuisses. Son membre dressé se présenta devant le sexe de Kitty, et l’invasion qui s’ensuivit lui parut bienvenue, délicieuse, parfaite.

Leam  émit  un  long  grondement  sourd,  auquel  elle  fit  écho.  Les mâchoires crispées, tous les muscles tendus, à chaque poussée de ses reins il lui donnait un peu plus de lui-même, jusqu’à une forme de torture dans le plaisir. Elle referma les jambes autour de lui, joua du bassin pour se porter à sa rencontre. Elle sentait pourtant qu’il se retenait encore…

— S’il vous plaît…, supplia-t-elle.

— « Vainement je m’éprouve », répondit-il en français.

Kitty rouvrit les yeux, étonnée.

Ceux  de  Leam  étaient  presque  noirs  au-dessus  d’elle.  Il  l’embrassa férocement, puis murmura contre ses lèvres :

— Est-ce ce que vous voulez, lass ?

Alors, d’un coup de reins, il s’enfouit complètement en elle. Bonheur. Elle aurait voulu que jamais il ne se retire, que jamais leur union ne prenne fin.

Comme s’il avait deviné ses pensées, il murmura :

— N’ayez crainte, ça ne fait que commencer.

Elle se porta à sa rencontre, serrant fortement ses fesses entre ses doigts.

— Pour vous et pour moi, lass.

Il  semblait  aussi  impatient  qu’elle  l’était  elle-même.  Avec  une  lenteur éprouvante,  il  se  retira,  pour  replonger  aussitôt  en  elle,  lui  arrachant  un hoquet  de  plaisir.  Puis  il  recommença,  encore  et  encore,  à  chaque  fois  un peu  plus  vite,  un  peu  plus  fort,  la  caressant  intimement  au  plus  profond d’elle-même. Kitty ne restait pas inerte, accompagnant ses assauts. Elle se mordait les lèvres pour étouffer ses cris. Il couvrit sa bouche sous la sienne avant de murmurer, d’une voix pressante et de nouveau en français :

— « Contre vous, contre moi… »

— Leam ! Maintenant… je… Oh !

Une  grande  faiblesse  s’empara  d’elle,  puis  l’orgasme  la  cueillit,  aussi soudain que dévastateur. Il se laissa lui aussi aller au plaisir, sans cesser de donner  d’urgents  coups  de  boutoir.  Ses  râles  se  mêlèrent  aux  siens.  Leurs corps  fusionnèrent.  Puis  leurs  souffles  précipités  se  mêlèrent  dans  les derniers  soubresauts  de  la  jouissance.  Enfin,  comblés  et  repus,  ils  purent s’abandonner à une divine béatitude.

Finalement,  Leam  se  libéra  et  roula  sur  le  dos.  Pendant  de  longues minutes, ils restèrent ainsi, laissant l’air frais de la nuit rafraîchir leurs corps brûlants.

—  Qu’avez-vous  dit,  tout  à  l’heure  ?  demanda-t-elle  dès  qu’elle  eut retrouvé sa voix. En français.

Elle le sentit se figer.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, prétendit-il.

— Je ne vous crois pas.

Elle était décidée à en avoir le cœur net. Pas tout de suite, alors qu’ils étaient encore l’un et l’autre sous le coup de leurs ébats, mais le lendemain peut-être.

— Que faisons-nous, à présent ?

La  confusion  qui  la  tenaillait,  loin  de  s’atténuer,  s’était  au  contraire renforcée. Jamais elle ne s’était abandonnée à ce point avec Lambert.

Il  tourna  la  tête  vers  elle.  Elle  ne  fut  pas  surprise  par  l’expression  de gentillesse qu’elle découvrit sur ses traits.

—  Vous  ne  renoncerez  pas  à  poser  cette  question,  n’est-ce  pas  ? s’amusa-t-il.

— C’est une bonne question.

Gardant le silence, il parcourut du regard son visage.

— Et ? insista-t-elle. Quelle est votre réponse ?

Elle  avait  besoin  de  savoir.  Elle  n’était  pas  habituée  à  avancer  dans l’existence sans plan établi.

— Ce que vous voudrez, lass.

La  même  réponse  que  précédemment,  mais  proférée  avec  davantage d’impatience. Posant la main sur sa joue, Leam caressa les lèvres de Kitty du bout de son pouce, en un geste tendre et exigeant à la fois. Elle-même ne savait pas exactement ce qu’elle voulait, aussi se garda-t-elle d’insister.

— Je ferais mieux de m’en aller, déclara-t-il doucement.

Kitty sentit sa gorge s’assécher.

— Bien sûr, approuva-t-elle.

Elle  n’avait  jamais  imaginé  autre  chose  que  son  destin  de  vieille  fille déshonorée.

Redressé au-dessus d’elle, il entoura son visage de ses mains et déposa sur ses lèvres un baiser étonnamment tendre, avant d’ajouter :

— Joyeux Noël, lady Katherine.

Elle fut incapable de répondre. Jamais elle n’aurait imaginé ressentir de pareilles émotions dans les jeux de l’amour. Personne ne lui avait dit qu’une telle  chose  était  possible,  et  elle  n’avait  pas  eu  l’occasion  de  le  découvrir par elle-même.

Son  expérience  se  limitait  aux  sarcasmes  d’un  homme  qui  affirmait dans  l’intimité  qu’elle  était  imparfaite  au-dehors  comme  au-dedans.  Son corps n’était selon lui pas à la hauteur, ce qui ne l’empêchait pas d’en user à sa guise en prétendant qu’elle n’était pas désirable. Avant Leam, jamais elle n’aurait imaginé qu’un amant puisse faire preuve d’autant d’attentions et de tendresse. Jamais elle n’aurait imaginé… cela.

Assis  au  bord  du  lit,  Leam  enfila  son  pantalon,  puis  sa  chemise.  Il  se leva et durant un instant demeura ainsi, son large dos tourné vers elle. Enfin il  pivota,  passa  deux  doigts  sur  la  joue  de  Kitty,  lui  adressa  un  dernier sourire et s’en alla.

Longuement,  les  yeux  de  la  jeune  femme  restèrent  fixés  sur  la  porte close.  La  cruauté  de  Lambert  Poole  à  son  égard  l’avait  marquée profondément. Il s’était servi d’elle, s’était moqué d’elle. Il avait dit n’avoir ruiné sa réputation que parce qu’il méprisait ses frères. Elle avait cru avoir expérimenté le pire de ce qu’un homme peut infliger à une femme.

Selon toute évidence, elle s’était trompée. Curieusement, ce simple au revoir  d’un  homme  qui  venait  de  lui  offrir  un  plaisir  indicible  se  révélait pire encore.
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Kitty  fut  tirée  du  sommeil  par  les  cloches  de  l’église.  Après  s’être extirpée  du  lit  dans  lequel  un  quasi-inconnu  lui  avait  fait  l’amour  la  nuit précédente, elle alla regarder par la fenêtre. L’éclat du soleil sur la neige lui fit plisser les yeux.

On  frappa  à  sa  porte.  Ce  ne  pouvait  être lui.  Kitty  se  doutait  qu’en public, le comte de Blackwood ne changerait pas son comportement vis-à-vis d’elle.

Elle sentit une bouffée de chaleur l’envahir au souvenir de leurs ébats. Avant d’inviter Emily à entrer, elle se remit au lit et se lova entre les draps. Elle  devrait  se  repaître  de  ses  souvenirs  tant  que  cela  lui  était  encore possible. Bien trop tôt, elle redeviendrait la froide lady Katherine maîtresse d’elle-même…

La porte s’ouvrit, livrant passage à Emily.

— Joyeux Noël, Kitty… Seigneur, quel chantier ici !

En ramassant les vêtements épars, elle ajouta :

— Il faut te lever. Il est dix heures et demie, nous allons être en retard pour la messe.

— La messe ?

Kitty se redressa en position assise, écartant de son visage les cheveux que Leam avait caressés tendrement.

— Eh oui, répondit son amie. Il semble qu’il y aura une messe de Noël malgré tout. Alors, debout !

Emily  l’aida  à  s’habiller.  Ce  matin,  Kitty  n’était  elle-même  bonne  à rien.  Si  l’un  de  ses  amis  des  cercles  littéraires  et  politiques  de  Londres l’avait  aperçue  à  cet  instant,  il  ne  l’aurait  sans  doute  pas  reconnue. Saisissant son miroir à main, elle croisa ses yeux vides.

— Comment veux-tu que je te coiffe ? s’enquit Emily.

Kitty fronça les sourcils et reposa le miroir.

— Le plus sévèrement possible, répondit-elle froidement.

— Ce n’est pas mon fort, tu le sais, mais je vais faire de mon mieux.

Le  résultat  était  à  faire  peur,  mais  lord  Blackwood  ne  parut  pas  s’en apercevoir lorsqu’elle descendit l’escalier. Contrairement à ce qu’elle avait anticipé,  il  l’accueillit  avec  un  charmant  sourire.  Elle  parvint  à  le  saluer sans se ridiculiser, ce qui avait tout d’un exploit étant donné qu’elle sentait ses jambes sur le point de la trahir.

Faire  l’amour  avec  lui  n’avait  rien  arrangé,  au  contraire.  Elle  se retrouvait  désespérément  entichée  de  lui.  Quelle  pathétique  imbécile  elle était !

M.  Yale  lui  tendit  son  manteau  et  lui  proposa  son  bras.  C’était  une bonne chose, car sans doute se serait-elle liquéfiée sur place si son ami avait voulu l’escorter.

—  Comment  diable  allons-nous  faire  pour  aller  à  l’église  avec  toute cette neige ? demanda Emily.

Celle-ci,  quant  à  elle,  avait  accepté  sans  rechigner  le  bras  de  lord Blackwood et s’y accrochait fermement pour ne pas glisser sur le sol gelé de la cour.

— Par le chemin habituel, j’imagine, répondit M. Yale.

D’un  geste  ample,  il  désigna  une  tranchée  bien  nette  qui  avait  été creusée dans le manteau neigeux, de la sortie de la cour jusqu’au milieu du village.

— Cela reste tout de même glissant, précisa-t-il. Lady Katherine, prenez garde.

—  Si  je  devais  tomber,  monsieur,  je  ferais  en  sorte  de  ne  pas  vous entraîner dans ma chute.

—  Je  suis  habitué.  L’autre  nuit,  Blackwood  m’a  envoyé  valser  d’un coup de poing dans la neige.

Effectivement, un bleu marquait son menton.

— Grand Dieu, monsieur ! s’exclama-t-elle, consternée.

— Ce n’est rien, la tranquillisa-t-il avec un clin d’œil. Chamailleries de bons amis.

Les chiens prirent la tête de leur convoi en bondissant.

— Eh bien ! s’exclama derrière eux M. Cox, se hâtant de les rejoindre. N’est-ce pas la plus belle journée qui soit pour fêter Noël ?

En distribuant des sourires à la cantonade, il ajouta :

— Je n’ai pas dû me rendre à l’église en si distinguée compagnie depuis des années.

— Vous ne fréquentez pas l’église ? s’étonna Emily.

—  Je  soupçonne  qu’il  parlait  plutôt  de  notre  distinguée  compagnie, précisa M. Yale.

—  Oh,  je  vois…  En  compagnie  de  qui  allez-vous  habituellement  à l’église, monsieur Cox ?

— Personne que vous puissiez connaître, j’imagine…, murmura Yale.

Il adressa à Emily un sourire timide.

—  Je  suppose  que  vous  avez  raison,  admit  celle-ci.  Bien  que  ma gouvernante, Mme Roche, fréquente bien du monde à Londres, qu’elle me présente  chaque  fois  que  nous  nous  promenons.  Il  y  a  deux  semaines  de cela,  j’ai  ainsi  pu  parler  à  un  groupe  de  ramoneurs  au  marché,  figurez-vous !

Quand ils gravirent les marches déneigées de l’église, Kitty se retrouva le souffle court, sans être sûre que la proximité du duc derrière elle y soit pour quelque chose. Il n’avait pas dit un mot, mais il est vrai qu’en public il se montrait généralement taciturne. Dans l’intimité, c’était un autre homme, qui citait des vers en français et lui disait dans un parfait anglais des paroles bouleversantes…

Le petit édifice était presque rempli de villageois venus garnir les bancs en  ce  jour  de  Noël  malgré  la  neige.  Toute  blanche  à  l’extérieur  comme  à l’intérieur,  l’église  était  sobrement  décorée.  Un  officiant  se  tenait  derrière l’autel. Kitty arqua un sourcil en le découvrant.

— Marie-Antoinette… n’est-ce pas ton cocher ?

— Mais oui ! lança son amie. Que faites-vous là, Pen ?

Quittant  le  pupitre,  le  cocher  s’avança  vers  elles.  Sur  son  dos,  Kitty reconnut la veste sobre, mais d’un beau tissu de laine, trop grande pour lui, que lord Blackwood avait perdue la veille aux cartes face à elle.

M. Pen leva la main pour soulever une casquette qu’il ne portait pas et toucha ses cheveux gris broussailleux.

— Joyeux Noël à vous, mademoiselle. Milady… milord… messieurs…

— Pen, allez-vous me dire ce qui se passe ?

—  Ignorez-vous,  milady,  que  le  vicaire  bloqué  par  la  neige  n’a  pu venir ? Monsieur le comte cherchait quelqu’un pour le remplacer ce matin. C’est après tout l’anniversaire de Notre Seigneur. Je me suis dit que c’était mon devoir.

— Laissez-le officier, intervint M. Yale en riant. Et dépêchons-nous. Il fait aussi froid ici qu’en plein désert la nuit.

— Tu n’y as jamais mis les pieds, fit remarquer Leam.

—  Je  ne  pouvais  tout  de  même  pas  dire  qu’il  fait  froid  comme  au Bengale…

— Tu oublies les montagnes.

— Lord Blackwood ? lança Emily. Avez-vous vraiment demandé à mon cocher de dire la messe ?

Ce fut M. Yale qui répondit d’un air amusé.

— Quelqu’un devait bien se dévouer.

— À présent, reprit M. Pen d’une voix puissante, veuillez vous installer. La célébration va débuter.

Sans s’attarder davantage, il regagna son pupitre.

Kitty n’aurait pu répéter un traître mot du sermon qui s’ensuivit. Ainsi, lord Blackwood avait vécu au Bengale ? Sans doute avait-il voyagé dans la chaîne  himalayenne.  Il  était  capable  de  citer  de  la  poésie  en  français.  Il s’était arrangé pour qu’un service religieux puisse se tenir dans ce village du  Shropshire  bloqué  par  la  neige.  Un  tel  homme  ne  manquait  ni  de créativité ni d’esprit d’initiative.

Lorsque les premières notes du violon de Ned se firent entendre, la voix de  baryton  de  M.  Pen  entonna  un  cantique,  suivi  par  la  voix  d’alto  de Mme Milch. Emily et M. Yale chantèrent également, de même que M. Cox à l’extrémité de leur banc.

Elle jeta un coup d’œil par-dessus le bonnet d’Emily à lord Blackwood, qui  se  tenait  légèrement  penché  vers  l’avant.  Comme  s’il  avait  senti  son regard, il redressa la tête et lui sourit. Mais en découvrant l’éclat implacable de retour au fond de ses yeux, son plaisir naissant fut gâché.

Ils  rentrèrent  à  l’auberge  en  un  joyeux  cortège,  M.  Cox  et  M.  Pen  se chargeant  principalement  de  l’animation.  Les  villageois,  entourant  les aubergistes  derrière  eux,  avaient  été  invités  par  ceux-ci  à  venir  boire  une chope de bière et manger une tranche de pudding de Noël.

—  Ned,  est-ce  vous  qui  avez  creusé  ce  chemin  jusqu’à  l’église  ? questionna Emily.

— Non, milady, répondit Ned, les deux chiens bondissant sur ses talons. C’est monsieur le comte et moi qui l’avons fait hier. Nous avons terminé ce matin juste à temps. Pas vrai, milord ?

— Aye, mon garçon. Merci de ton aide. Et tu as très bien joué, à l’église.

Le garçon d’écurie adressa un clin d’œil complice au pair du royaume.

Après s’être débarrassée de son manteau, de son bonnet et de ses gants, Kitty  alla  prendre  place  sur  une  chaise  devant  l’âtre  pour  se  réchauffer. Emily s’installa à côté d’elle, suivie de M. Cox. L’auberge fut bientôt pleine de villageois, réjouis de se retrouver après la tempête de neige qui les avait reclus chez eux.

— Cela ressemble bien à une fête de Noël…, nota M. Cox en observant l’agitation. N’est-ce pas, lady Katherine ?

— Mme Roche serait ravie de voir ça, estima Emily. Des paysans, des artisans  parlant  librement  à  des  gentlemen  de  haut  rang…  C’est  une républicaine dans l’âme.

—  Étonnant  de  voir  un  comte  frayer  avec  le  petit  peuple,  commenta M. Cox. On dirait presque que ça lui plaît.

Le  courtier  ne  quittait  pas  lord  Blackwood  des  yeux,  et  Kitty  avait remarqué que le regard qu’il posait sur lui n’avait rien de bienveillant.

— Je pense que c’est naturel pour lui, dit-elle.

Comme de réparer un toit effondré à cause de la neige, ou de dégager un chemin  à  coups  de  pelle  jusqu’à  l’église.  Ce  qui  devait  expliquer  son physique. Elle mourait d’envie de le regarder, mais elle devait éviter de le faire trop souvent afin de ne pas se trahir.

Leurs  regards  se  croisèrent,  et  quand  il  détourna  le  sien,  elle  dut s’abstenir  de  soupirer  comme  une  jeune  fille  énamourée.  Elle  devait  être fatiguée, ce qui n’avait rien que de très normal après avoir si peu dormi. Il l’avait quittée la veille en laissant nombre de questions derrière lui, et elle en avait davantage encore à lui poser.

De  nombreux  toasts  furent  portés.  Le  pudding  fut  servi  et  mangé,  en dépit de sa consistance caoutchouteuse et de son manque de goût – il avait été impossible de dénicher de la noix de muscade. Si bien que l’assemblée ne commença à se séparer qu’à une heure tardive de l’après-midi.

Contrairement  à  ce  qu’elle  avait  annoncé,  Mme  Milch  servit  une  oie rôtie à table, accompagnée de navets, de pommes braisées au brandy et de pain frais. L’assemblée congratula Emily pour sa participation, et ce fut en somme  un  vrai  repas  de  fête.  M.  Yale  et  M.  Cox  divertirent  les  convives avec  des  récits  de  leurs  voyages.  Kitty  aurait  pu  apprécier  l’instant  si  elle n’avait pas été attentive à éviter d’observer un certain Écossais. Chaque fois qu’elle  s’y  risquait,  elle  le  surprenait  les  yeux  braqués  sur  elle,  et  ils  ne pouvaient tout de même pas passer le dîner à se regarder.

À  l’extérieur,  le  soleil  allongeait  les  ombres  sur  la  neige  lorsque  les aubergistes débarrassèrent les derniers reliefs du repas. M. Yale s’installa au coin  du  feu,  un  verre  à  la  main  et  un  journal  vieux  d’une  semaine  sur  le genou. Emily et M. Cox se mirent en tête de dessiner une carte en relief du Shropshire sur la table, à l’aide de noix et de raisins secs. Tout cela avait des allures de vacances familiales. Kitty était soulagée que son amie puisse se changer les idées et ne pas trop penser à ce qui l’attendait chez elle dès que les routes seraient dégagées.

Lord Blackwood, en la rejoignant, la tira de ses pensées.

— Une promenade digestive, milady ? suggéra-t-il en lui présentant son manteau.

Elle  était  incapable  de  le  regarder  dans  les  yeux,  mais  elle  le  laissa placer le vêtement sur ses épaules.

—  Il  doit  faire  froid,  commenta  M.  Yale  sans  lever  les  yeux  de  son journal. Couvrez-vous bien.

— Tu nous accompagnes ? proposa Leam.

— Merci, mais non. Bonne promenade…

Ce disant, il redressa la tête et leur adressa un sourire entendu qui la fit rougir.  Elle  se  sentait  aussi  transparente  que  le  cristal.  Elle  aurait  dû décliner  l’invitation,  renouer  avec  ses  habitudes  de  respect  des convenances.  Mais  l’occasion  était  trop  tentante  et  elle  avait  besoin  de réponses à ses questions. Emily et M. Cox ne levèrent même pas la tête de leur jeu.

—  Où  irons-nous,  milord  ?  demanda-t-elle  en  le  suivant  dans  la  cour. De nouveau à l’église ?

Il ferma la porte soigneusement avant de répondre, d’une voix un peu rauque :

— À l’écurie.

Ainsi, la perspective d’une promenade s’éloignait… Ce n’était pas pour déplaire à Kitty, mais elle dédaigna le bras qu’il lui présentait. Elle était de taille à marcher seule vers sa ruine, sans l’aide de quiconque.

Aussitôt  après  avoir  refermé  la  porte  de  l’écurie  derrière  eux,  Leam plaqua les mains de chaque côté du visage de Kitty et couvrit sa bouche de la sienne. Elle se laissa aller contre lui, partant à la recherche de son corps sous  les  épaisseurs  de  laine.  Il  l’embrassa  d’abord  avec  douceur,  comme pour savourer ses lèvres, puis avec une intensité croissante, tel un affamé. La poussant contre un mur, il plaqua avec urgence son corps au sien, faisant de  ses  lèvres  un  excellent  usage  –  trop  excellent,  étant  donné  les circonstances…

Kitty parvint à s’arracher à ce baiser et protesta en le repoussant :

— Attendez !

Ses doigts la trahirent. Elle s’agrippa à son manteau pour l’empêcher de lui échapper tout à fait.

— Que pensez-vous être en train de faire ? reprit-elle.

—  Ce  que  j’ai  voulu  faire  toute  la  journée.  Et  ce  fut  une  journée affreusement longue…

— Vous m’avez récité de la poésie, la nuit passée. En français.

Ensuite, il était parti. Et il avait fallu des heures à Kitty pour sombrer dans le sommeil. À présent épuisée, à bout de nerfs d’avoir passé la journée à tenter de l’ignorer, elle n’était pas d’humeur à la plaisanterie.

—  «  Contre  vous,  contre  moi,  vainement  je  m’éprouve  »,  cita-t-elle. C’est de Racine, dans Phèdre. Vous avez prêté cette pièce à Emily.

Il ne répondit pas, mais elle le vit retenir son souffle.

— Une tragédie, ajouta-t-elle.

Un sourire passa sur les lèvres de Leam.

— C’est surtout un chef-d’œuvre en vers.

Lui attrapant les mains, il l’attira de nouveau à lui. Kitty se laissa faire et posa la joue contre sa poitrine. Il inclina la tête et déposa un baiser dans ses cheveux. La jeune femme soupira et l’entendit murmurer, avec un léger accent :

— « Autour de moi hurle un vent glacé, qui gèle tout germe d’amour et de  joie  ;  ni  abri,  ni  ombre,  ni  foyer  je  n’ai,  si  ce  n’est  au  creux  de  tes

bras 1. »

— Votre compatriote Burns, je suppose…

Un frisson la parcourut.

— Mais qu’en est-il du français ? demanda-t-elle pour se reprendre.

— Je m’échauffe pour y revenir. « Blanditias molles auremque iuventia verba adfer, ut adventu laeta sit illa tuo. »

Il l’embrassa dans le cou, à l’endroit où battait son pouls. Kitty passa les mains sous le manteau de Leam, s’accrocha à ses épaules.

—  Je…  je  ne  connais  pas  le  latin,  balbutia-t-elle.  Je  vais  avoir  besoin d’une traduction.

— « Apporte-lui des délices et des paroles qui charment l’oreille, afin que ta venue la mette en joie. »

Kitty  retint  son  souffle,  impressionnée.  Il  devait  jouer  un  rôle  en permanence. Quel homme aurait déguisé une voix si riche, si troublante et harmonieuse, quand elle lui était naturelle ?

— Et qui a écrit ce précieux conseil, milord ?

— Ovide.

— Ovide ?

— Préférez-vous les poètes modernes plutôt que les anciens ?

Elle sourit.

—  Je  ne  sais  que  choisir.  Arrêtons-nous  à  mi-chemin  avec  un  poète médiéval ?

—  «  Ond’io  non  so  da  qual  matera  prenda  ;  e  vorrei  dire, e  non  so ch’io mi dica : così mi trovo in amorosa erranza ! »

Elle  glissa  la  main  dans  ses  cheveux  et  la  posa  sur  sa  nuque,  geste qu’elle ne s’était pas permis la veille.

— De qui est-ce ? s’enquit-elle.

— Dante.

— Cela explique pourquoi je n’ai pas tout compris.

Les mains de Leam allèrent explorer le dos de Kitty. Contre son cou, sa bouche déposait de petits baisers.

— « C’est à ce point que je ne sais de quel côté me tourner ; je voudrais parler et ne sais ce que je pourrais dire : c’est ainsi que je me trouve comme

égaré dans l’amour 2. »

— Paroles éloquentes…, commenta-t-elle. Et vos mains ne le sont pas moins.

Il la serra plus fort contre lui. Kitty se sentait faiblir et prête à lui céder, mais un certain malaise entachait son plaisir. Quel jeu jouait-il avec elle ? Et  pourquoi,  étant  donné  les  privautés  qu’elle  lui  avait  déjà  accordées,  ne voulait-il pas le lui avouer ?

— « Si belle avec ses membres délicats, sa taille fine et ses grands yeux, murmura-t-il en caressant sa joue du dos de ses doigts, que son éclat rivalise avec celui de la lune. »

— Que… Qu’est-ce que c’est ?

— Un poème hindou. Très, très vieux.

— J’imagine… Mais j’attends toujours le français.

Un  merveilleux  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  Leam.  Dans  ses prunelles, elle vit passer une lueur d’admiration.

—  «  Je  reconnus  Vénus  et  ses  feux  redoutables,  récita-t-il  d’une profonde et troublante voix de poète. D’un sang qu’elle poursuit, tourments inévitables. »

Kitty ne put réprimer un frisson.

— Les tourments de Vénus…, commenta-t-elle tout bas.

Elle  sentait  ce  feu  dans  son  sang,  elle  aussi.  Depuis  deux  jours  il cherchait  à  la  consumer,  et  de  nouveau  elle  désirait  s’y  soumettre entièrement.  Mais  elle  aurait  été  folle  d’imaginer  que  les  tourments  de Vénus se limitaient à cela.

Elle  comprenait  enfin  parfaitement  en  quoi  ses  rapports  avec  Lambert avaient été néfastes. Il lui avait causé de grands torts, mais elle n’aurait pas dû rester à ses côtés, quelles que soient ses motivations. Et si elle permettait au comte de poursuivre leur relation en dépit du fait qu’il ne lui disait pas toute  la  vérité,  elle  finirait  par  en  souffrir  également.  Alors  qu’elle  était jeune  et  impressionnable,  un  homme  avait  prétendu  prendre  soin  d’elle, mais  n’avait  fait  que  se  servir  d’elle.  Bien  plus  qu’une  réputation  ruinée, elle en gardait des cicatrices au cœur. Elle ne pouvait se permettre de faire confiance à un homme qui lui cacherait une partie de lui-même.

—  Vous  êtes  merveilleusement  cultivé,  milord…,  commenta-t-elle, rassemblant  son  courage.  Enseigne-t-on  tout  cela  à  l’université d’Édimbourg ?

— On ne l’appelle pas pour rien l’Athènes du Nord.

—  Je  pensais  que  l’Écosse  donnait  principalement  au  monde  des ingénieurs et des médecins. Des poètes, aussi ?

— Aye. Des poètes, des philosophes, des hommes d’Église…

Un  sourire  passa  sur  ses  lèvres.  Kitty  ne  parvint  pas  à  en  détacher  les yeux en poursuivant :

— Vous avez dû étudier de manière intensive.

— On n’a rien sans rien.

— À présent, dites-moi la vérité.

Contre elle, Kitty le sentit se figer.

— À propos de ce que vous m’avez dit cette nuit, précisa-t-elle.

L’unique  mèche  blanche  dans  sa  chevelure,  autrement  d’un  noir uniforme,  intriguait  Kitty.  Elle  aurait  voulu  savoir  quel  événement,  quel tourment lui avait valu ce curieux stigmate. Elle aurait voulu qu’il lui confie quelque chose de réel, de tangible le concernant.

Mais un autre sourire indolent précéda sa réponse :

—  Un  homme  dit  inévitablement  un  tas  de  choses  dans  ce  genre  de circonstances.

— Ce n’est pas ce que vous avez dit qui m’importe.

« Votre corps est une œuvre d’art. »

—  C’était  votre  manière  de  vous  exprimer,  poursuivit-elle.  Je  vous  ai entendu vous adresser ainsi à M. Yale également.

— De quelle manière, milady ?

Son regard posé sur elle était insondable.

— Quel jeu jouez-vous, milord ? Quelle supercherie entretenez-vous ? Ou n’est-ce qu’une arme de séduction, l’atout du don Juan ?

— Quel intérêt aurais-je à vous séduire ? Alors que vous me séduisez à chaque instant ?

Elle ne le laisserait pas s’en tirer ainsi.

—  Milord,  êtes-vous  une  fripouille,  un  gentleman  ou  un  barbare  ?  Je dois savoir.

— Un peu de chaque, lass.

— Ah oui ? Mais lequel des trois est sincère ?

Au  prix  d’un  gros  effort  de  volonté,  elle  parvint  à  le  repousser  et  à s’écarter de lui.

—  Recourez  à  la  tragédie  antique  qui  semble  tant  vous  plaire,  reprit-elle. Vous mentionniez Eschyle, l’autre soir.

Il  ne  répondit  pas  immédiatement  et  resta  un  long  moment  à  la dévisager. Enfin, il demanda :

— Voulez-vous que je vous réponde en grec ?

— Version anglaise, s’il vous plaît.

En soutenant son regard, il déclama :

—  «  Le  dieu  a  voulu  s’unir  à  cette  mortelle,  et  il  l’a  accablée  de  ces afflictions. Ô jeune fille, tu as trouvé un fiancé cruel… »

Kitty ferma les yeux. Ces mots lui rappelaient les malheurs qu’elle avait laissés derrière elle.

La voix profonde et bien timbrée du comte lui fit rouvrir les yeux quand il conclut :

— « À peine ai-je cessé de déplorer mes misères 3. »

— Une autre citation d’Eschyle, milord ?

— Prométhée enchaîné.

— Ah. Pas étonnant que cela me semblait familier. J’ai vu cette pièce. C’est  la  scène  où  Prométhée,  enchaîné  au  flanc  d’une  montagne  pour l’éternité, dit ceci avant que l’aigle fonde sur lui pour lui dévorer le foie… chaque jour. N’est-ce pas ?

 

Elle  pivota  sur  ses  talons  et  lui  tourna  le  dos,  une  main  posée  sur  sa bouche.  Le  cœur  de  Leam  battait  si  fort  qu’il  l’entendait  à  ses  tympans. C’était lui qui était la cause de ses tourments.

Il se conduisait en parfait imbécile en se révélant à elle de cette manière. Il  en  était  conscient,  mais  il  s’en  fichait.  Cette  femme  étonnante, magnifique, cette femme dont le rire rare et précieux lui coupait le souffle, s’était donnée à lui. Fou qu’il était, il voulait davantage. Il voulait ressentir ce qu’il savait pouvoir éprouver auprès d’elle s’il se le permettait.

Mais il ne pouvait tout simplement pas se le permettre.

— Il m’est arrivé d’user de supercheries, milord.

Elle lui confiait cela d’une voix égale, mais son corps tremblait.

—  Mais  c’était  il  y  a  longtemps,  reprit-elle.  Et  je  n’ai  aucunement l’intention de répéter l’expérience.

D’un pas décidé, elle se dirigea vers la porte.

— Je ne veux user d’aucune supercherie avec vous, lass.

L’accent  écossais  était  de  retour.  Leam  aurait  voulu  s’en  débarrasser, mais  il  n’y  parvenait  pas.  Il  pensait  savoir  pourquoi.  Le  garçon  qui l’appelait « père » l’attendait à Alvamoor depuis trop longtemps.

Il devait continuer de jouer cette comédie auprès d’elle jusqu’à ce qu’il puisse partir. C’était sa seule protection contre le danger de céder à l’envie qui le tenaillait de tout envoyer promener pour elle. Il ne pouvait engager son cœur dans une relation amoureuse, ni faire confiance à son sang-froid. Celui-ci lui avait totalement fait défaut quand il avait rencontré sa femme, et il s’était aveuglé par amour. Puis il avait découvert son infidélité, et alors sa jalousie n’avait plus connu de bornes.

Un homme qui avait causé la mort de son frère par vengeance, à cause d’une femme infidèle, ne pouvait se permettre d’aimer de nouveau.

Kitty se tourna à demi vers lui, la main sur la poignée.

— Vous n’avez pas à vous en faire, dit-elle sans se risquer à le regarder dans  les  yeux.  Je  suis  déjà  passée  par  là,  et  c’est  assez  facile.  On  se  dit simplement adieu, et puis voilà ! Pas besoin de se prêter aux supercheries.

Elle  tira  sur  la  poignée,  mais  la  porte  résista.  Elle  fit  une  nouvelle tentative  en  y  mettant  plus  de  force,  sans  rencontrer  davantage  de  succès. Leam la rejoignit afin de l’aider. En se penchant, il inhala le parfum de ses cheveux, qui l’enivra plus qu’aucun alcool ne l’avait jamais fait.

Incapable de s’en empêcher, il caressa sa joue, ce qui la fit tressaillir.

— Ouvrez-moi cette porte ! ordonna-t-elle d’une voix blanche. S’il vous plaît…

— Kitty…

Elle  attrapa  le  vantail  entrouvert  et  tira  de  toutes  ses  forces.  La  mort dans l’âme, Leam l’aida à l’ouvrir tout à fait. Elle sortit de l’écurie.

Une  détonation  se  fit  entendre.  Elle  cria,  pivota  sur  elle-même  et s’effondra dans la neige.

 

1. . Forlorn my Love, no comfort near, Robert Burns (1759-1796). (N.d.T.)

2. .  Dante  Alighieri, La  Vita  Nuova  (La  Vie  nouvelle,  1292),  trad.  Maxime  Durand-Fardel.

(N.d.T.)

3. . Eschyle, Prométhée enchaîné (1872), trad. Leconte de Lisle. (N.d.T.)
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Leam bondit hors de l’écurie et jeta un rapide coup d’œil alentour.

— Yale ! cria-t-il. Yale !

Il se laissa tomber à genoux à côté de Kitty. Une tache de sang sur la neige lui fit battre le cœur à coups redoublés.

Bon Dieu, non !

Frénétiquement, il écarta les pans de son manteau, à la recherche d’une blessure. Une éraflure tachée de sang sur la manche de sa robe, au niveau du  bras,  le  rassura  quelque  peu.  Apparemment,  la  balle  n’avait  fait  que l’effleurer. En dénouant sa cravate, il scruta les environs.

Où  était  passé  le  tireur  ?  Que  faisait-il  à  présent  ?  Sans  en  avoir  la certitude,  il  crut  voir  une  ombre  furtive  disparaître  en  périphérie  de  son champ de vision. Bon sang !

— Yale ! cria-t-il de plus belle.

La porte de l’auberge s’ouvrit à la volée. À son ami qui venait de surgir dans la cour, Leam lança :

— Coup de pistolet. Venu du nord. Emmène les chiens.

En réponse au sifflement de Yale, ceux-ci se lancèrent sur ses talons en direction de la rue.

Kitty  ouvrit  les  yeux,  les  lèvres  aussi  pâles  que  les  joues.  La  blessure semblait  superficielle,  mais  elle  la  ferait  souffrir  quand  il  l’inciterait  à  se relever, ce qu’il devait faire sans délai.

— Que… que s’est-il passé ? balbutia-t-elle.

Elle paraissait plus intriguée que choquée.

— Dieu merci, vous êtes vivante, glissa-t-il dans un souffle.

Il se sentait fautif de ce qui était arrivé. Sans doute était-ce lui qui était visé. L’homme qui le suivait avait voulu l’abattre.

— Ne bougez pas, recommanda-t-il. Je vais bander la blessure.

Le plus doucement possible, il souleva son bras. Kitty poussa un cri de douleur. En un tournemain, il entoura la cravate autour de son bras blessé.

— Oh, Seigneur ! gémit-elle en serrant les dents. Vous ne cesserez donc jamais de me torturer ?

Sans  répondre,  Leam  la  souleva  dans  ses  bras  et  la  transporta  à l’intérieur de l’écurie. Il la déposa avec un luxe de précautions sur un banc de la sellerie et se mit en quête de quoi la couvrir. Il attrapa une couverture qui sentait le cheval, mais cela irait. En prenant garde à ne pas malmener son bras blessé, il la passa autour de ses épaules.

— Ne bougez pas, lui recommanda-t-il. Je reviens.

De retour à la porte de l’écurie, il redoubla de vigilance et examina les alentours.  Le  tireur  pouvait  avoir  un  complice,  mais  cela  paraissait  peu probable. Il avait dû s’enfuir en réalisant son erreur.

Lady Emily et Mme Milch apparurent à la porte de l’auberge.

— Rentrez et restez à l’intérieur ! leur ordonna-t-il.

Elles s’exécutèrent sans discuter.

Yale apparut au détour d’une grange, de l’autre côté de la rue, Hermès bondissant à côté de lui.

— J’ai aperçu une barque qui s’éloignait du côté du barrage des castors, lui  expliqua  son  ami  après  l’avoir  rejoint.  J’ignore  si  c’est  le  tireur.  Bella inspecte la rive. Je vais continuer à cheval.

— Non. Ce n’est pas la peine.

Il fit entrer le Gallois et le chien, et referma la porte.

— Il est trop tard, expliqua-t-il en l’entraînant vers la sellerie. Et nous ne connaissons pas le coin.

En rangeant son pistolet dans sa poche, Yale lança :

— Bon Dieu, Leam ! Qu’est-ce que…

— Yale…, le prévint-il d’un ton sévère.

S’adressant à Kitty, Leam ajouta :

— Excusez mon ami. L’impétuosité de la jeunesse…

— Je vous ai déjà entendu jurer, milord. Il peut le faire également.

Elle le regarda s’accroupir près d’elle et observer sa blessure. Seule une petite  tache  de  sang  frais  transperçait  le  tissu  de  la  cravate.  Ce  n’était effectivement qu’une égratignure. Le tireur n’avait pas voulu la tuer. Peut-être même avait-il dévié son coup au dernier moment. Mais cela ne suffisait pas à le rassurer.

—  Il  va  falloir  nettoyer  cette  plaie  et  la  bander,  annonça-t-il.  Dès  que vous vous sentirez un peu mieux, nous…

— Milord, l’interrompit-elle. Il ne m’a pas échappé que vous et M. Yale ne semblez pas surpris le moins du monde que quelqu’un m’ait tiré dessus.

Il soupira.

— En effet.

— Nous parlions de supercheries, laissez-moi vous le rappeler…

— Vous avez des conversations intéressantes, intervint Yale, ironique.

Leam  le  fusilla  du  regard  par-dessus  son  épaule,  puis  reporta  son attention sur Kitty.

— Milady…

—  Stop  !  le  coupa-t-elle  sèchement.  Dites-moi  tout  de  suite  ce  qui  se passe.

—  Sinon  ?  demanda  Leam,  agacé.  Vous  allez  courir  derrière  le  tireur pour exiger des explications ?

— Il arrive que certaines ladies aient plus de cheveux que de cervelle, commenta Yale.

— Merci de rester en dehors de ça, espèce de butor ! gronda Leam. Si tu lui manques encore de respect, tu auras affaire à moi.

— Deux fois en une semaine ? Tant d’attentions me vont droit au cœur, mon vieux…

— Attends que j’en aie terminé ici.

Kitty assura d’un ton sans réplique :

— Oh, mais vous en avez terminé !

Elle avait beau faire bonne figure, la souffrance crispait ses traits et se lisait dans ses yeux.

— Je vais devoir vous ramener à l’auberge, expliqua-t-il patiemment. Je vous serais reconnaissant de ne pas protester.

— Cela changera-t-il quelque chose si je le fais ?

— Non.

Elle se laissa faire quand il la souleva dans ses bras. Posant la tête sur sa poitrine  et  entourant  son  cou  de  son  bras  valide,  elle  évita  de  croiser  son regard. Ce contact rapproché suffit cependant à ranimer le désir de Leam, ce dont il se maudit en son for intérieur.

Bella les rejoignit quand ils sortirent dans la cour. Accompagnée de son fils, elle se remit en chasse dans les environs. Yale passa devant. La main sur son pistolet dans sa poche, il toqua à la porte de l’auberge et vérifia d’un coup d’œil que la voie était libre, avant de s’effacer sur le seuil.

Les autres occupants de l’auberge s’étaient rassemblés devant l’âtre.

— Dieu merci ! s’exclama Mme Milch en joignant les mains.

— Kitty… tu vas bien ? s’affola Emily.

—  Ce  n’est  qu’une  égratignure,  assura  Leam  en  déposant  la  jeune femme sur le sofa.

—  Quelqu’un  m’a  tiré  dessus,  expliqua  posément  Kitty.  Prenez  garde, quand vous sortirez dans la cour.

—  C’est  ce  qu’a  dit  Mme  Milch,  mais  je  ne  voulais  pas  y  croire  ! répondit Emily. Pourquoi voudrait-on te tirer dessus ? Et qui peut avoir fait ça ?

— Je n’en sais rien. Mais il est possible que quelqu’un d’autre ait été la cible.

L’épouse  de  l’aubergiste  apporta  une  couverture,  que  lady  Emily  se chargea de draper sur les épaules de son amie.

—  Monsieur  Milch  !  lança  Yale.  Monsieur  le  comte  va  avoir  besoin d’eau  bouillie,  d’une  paire  de  ciseaux  bien  aiguisée,  de  bandage  et  de pommade cicatrisante, si vous en avez.

— J’en ai dans ma trousse de secours, indiqua Leam.

Yale se dirigea vers l’escalier.

— Lord Blackwood voyage avec de la pommade cicatrisante ? s’étonna Emily. Pour quoi faire ?

— J’imagine que sa vie aventureuse doit l’amener à se blesser souvent, marmonna Kitty.

Plus que pâle, le visage de la jeune femme paraissait gris à présent. Elle frissonnait. Milch étant parti chercher ce que Yale lui avait réclamé, Leam alla regarnir le feu.

— Milord, protesta Mme Milch. Quelqu’un comme vous ne devrait pas faire ça. Laissez-moi m’en occuper…

— Vous rendriez davantage service à lady Katherine en lui apportant du thé bien chaud et des biscuits.

— Bien sûr, milord. J’y vais.

— Kitty ? lança Emily, soudain très pâle elle aussi. J’ai bien peur de ne rien  savoir  de  la  meilleure  façon  de  soigner  une  plaie.  Et  je  crois  que Mme Milch ne se révélera pas plus utile. Elle s’est évanouie quand elle t’a vue dans la neige. J’ai été obligée de lui faire respirer des sels.

—  Voilà  qui  en  dit  long  sur  la  sensibilité  des  classes  laborieuses, commenta  Yale  en  les  rejoignant  avec  un  pot  de  pommade.  Mais  vous n’avez  pas  à  vous  en  faire  pour  ça.  Blackwood  a  les  compétences nécessaires.

—  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  convenable  !  s’insurgea  Cox  d’un  air outré. Lady Katherine devrait être conduite dans sa chambre et soignée par quelqu’un de son sexe.

Le sourire de Yale se fit caustique.

—  Je  ne  vois  pas  en  quoi  c’est  gênant,  protesta  Emily.  Si  lord Blackwood  est  ici  le  plus  compétent  pour  se  charger  de  cette  tâche,  de vulgaires  convenances  ne  doivent  pas  mettre  lady  Katherine  en  danger d’être mal soignée.

Leam s’accroupit à côté de Kitty.

— Ne craignez rien, dit-il. Elle n’est pas en danger.

Pas tant qu’il serait là pour y veiller, du moins.

— Ces soins seront-ils douloureux ? s’inquiéta la jeune beauté allongée à côté de lui.

— Vous ne sentirez qu’un léger picotement.

— Comment se fait-il que je ne puisse vous croire ?

Les yeux fixés sur sa poitrine, elle évitait toujours de croiser son regard.

— Je persiste à penser que ce n’est pas convenable du tout, insista Cox. Ni pour un gentleman de jouer les infirmières, ni pour une lady bien sous tout rapport d’être soignée en public par un homme.

M. Milch, qui venait de les rejoindre, suggéra :

— Pourquoi n’iriez-vous pas prendre votre thé dans la salle à manger, monsieur Cox ?

— C’est ça, Cox, approuva Yale à mi-voix. Absentez-vous et les soins seront  déjà  moins  publics.  Lady  Marie-Antoinette,  vous  prendrez  bien  un peu de thé vous aussi ?

— Le gros chien a mangé tous les biscuits.

— Alors vous allez avoir l’occasion de prouver vos talents culinaires en préparant une nouvelle fournée.

— Monsieur, vous n’améliorerez pas mon opinion à votre égard avec de viles flatteries.

Yale porta la main à son cœur.

— Je suis dévasté. Vraiment.

Tous  se  dirigèrent  vers  l’autre  moitié  de  la  salle,  Emily  lançant  des regards inquiets derrière elle.

— Je vais devoir couper votre manche, annonça Leam en montrant son couteau.

Une lueur de malice scintilla dans les yeux de Kitty.

— Un prétexte pour vous emparer d’un morceau de ma robe à défaut de l’avoir entièrement ? glissa-t-elle à mi-voix.

En  souriant,  Leam  souleva  doucement  le  bras  de  Kitty  et  entama  la manche  à  l’épaule,  puis  sur  la  longueur.  Elle  avait  une  peau  magnifique, douce et crémeuse. Il se vit en pensée y poser les lèvres.

Au lieu de cela, il reposa doucement le bras blessé sur la couverture et plaisanta :

— Une simple manche, certes, mais mouillée du sang bleu d’une dame de grand mérite.

—  Si  vous  recommencez  à  réciter  de  la  poésie,  milord,  je  me  mets  à crier !

— C’est vous qui m’inspirez, Kitty Savege.

En observant la plaie, elle fit la grimace et constata :

— Une bien petite plaie pour de si grandes douleurs.

— Ne regardez pas, conseilla-t-il.

— Je ne vais pas m’évanouir, rassurez-vous. Je ne suis pas Mme Milch.

Il redressa la tête. Enfin leurs regards se croisèrent, et cette fois elle ne détourna pas les yeux.

— Non, reconnut-il. Vous êtes une lady.

En redoublant de prudence et de douceur, il entreprit alors de nettoyer la plaie, avant d’y passer la pommade cicatrisante.

 

En le regardant prodiguer ses soins, Kitty demanda :

— Où avez-vous appris à faire ça, lord Blackwood ?

— Dans les Indes orientales, lady Katherine, répondit-il sans lever les yeux.

— Vous êtes remarquablement doué.

Elle  lui  faisait  la  conversation  pour  ne  pas  se  laisser  envahir  par  le plaisir  que  lui  prodiguait  ce  contact.  Leur  échange  paraissait  aussi  naturel que la respiration.

— N’aviez-vous pas de valet pour s’en occuper ?

— C’était en 1811, lass. Je n’avais plus personne.

Son  frère  et  son  épouse  avaient  tous  deux  péri  en  1810.  Mais  il  lui restait  son  fils.  Certains  hommes,  bien  sûr,  tenaient  pour  quantité négligeable  leurs  jeunes  enfants.  Le  père  de  Kitty  en  avait  été  un  parfait exemple.

En enroulant un bandage autour de la plaie, sa main effleura le sein de Kitty comme si de rien n’était. Lui paraissait n’avoir rien remarqué, alors que tout son corps à elle semblait soudain en feu.

Quand ses mains s’immobilisèrent, elle demanda :

— Vous avez terminé ?

— Oui. Vous allez vous sentir mieux, désormais.

Il  remonta  la  couverture  sur  son  bras,  se  redressa  et  alla  rejoindre  les autres.

Contrairement à l’assurance qu’il lui avait donnée, Kitty n’était pas sûre du tout de se sentir mieux.

Elle ne parvenait pas à comprendre Leam Blackwood. Un homme avait tiré sur elle, qui cherchait sans doute à l’atteindre, lui. Le comte ne lui dirait la vérité ni sur le tireur, ni sur son goût pour la poésie – ni sur rien du tout. En  surface,  il  semblait  être  le  plus  simple  des  hommes,  facile  d’accès, souvent  indolent  en  apparence,  un  peu  à  la  manière  de  ses  deux  chiens. Mais  souvent  les  apparences  sont  trompeuses,  il  le  lui  avait  lui-même affirmé.  Il  était  à  craindre  qu’il  ait  bien  des  choses  à  cacher  derrière  ses yeux mi-clos et son accent rocailleux.

Elle se sentait en colère et blessée, troublée et confuse. L’homme qui en était la cause paraissait insensible à sa détresse. Le reste de son séjour forcé dans le Shropshire promettait d’être pénible.

 

Tôt  le  lendemain  matin,  après  une  nuit  peu  reposante  au  cours  de laquelle  son  bras  blessé  s’était  rappelé  à  elle,  les  événements  se précipitèrent.

Mme  Roche  fit  son  apparition  sur  le  seuil  de  l’auberge,  de  la  neige accrochée à son manteau, les joues rougies par le froid et plus française que jamais.  Ses  cheveux  noirs  striés  de  mèches  argentées  étaient  rassemblés sous un joli bonnet de taffetas violet garni de plumes d’autruche. Sa robe, masse  de  tulle  semée  de  paillettes  noires  et  violettes,  était  aussi inappropriée pour la saison que pour le voyage.

Elle leva son face-à-main pour étudier la salle de l’auberge, eut un petit reniflement et lâcha laconiquement :

— Bon.

— La malle-poste a pu passer ce matin, expliqua M. Yale, qui était entré derrière  elle  et  l’aidait  à  retirer  son  manteau.  Blackwood  s’est  rendu  à  la ferme  dont  Cox  nous  avait  parlé  et  a  trouvé  ces  dames.  Ce  qui  augmente fortement notre contingent féminin…

Il  sourit  et  s’écarta  pour  laisser  le  passage  à  deux  autres  nouvelles venues.

Kitty s’avança et prit les mains de Mme Roche dans les siennes, avant de sourire à sa servante et à celle d’Emily.

—  Nous  sommes  tellement  soulagées  que  vous  alliez  toutes  bien,  se réjouit-elle.

— Mon Dieu, mais… dans quel état êtes-vous, lady Katherine !

La dame de compagnie française fit claquer ses doigts à l’intention des servantes en lançant :

— Vite, vite, petites paresseuses ! Préparez l’eau de rose et le brandy. Tout de suite ! conclut-elle en français.

Un bras passé autour de ses épaules, elle entraîna Kitty vers l’escalier en se lamentant.

—  Et  votre  robe…  Mon  Dieu,  votre  robe…  Venez,  lady  Emily,  vous avez besoin de vous rafraîchir aussi.

— Lady Marie-Antoinette, s’amusa M. Yale, votre personnel est pour le moins… singulier.

—  Certes,  admit  celle-ci  en  se  dirigeant  vers  l’escalier.  Mais irréprochable.

Kitty jeta un coup d’œil en arrière. Le comte venait d’entrer, chargé de leurs bagages. Elle se retourna bien vite et reprit son ascension. Il lui tardait de faire une toilette complète et de passer une robe fraîche.

 

Si  jamais  femme  avait  été  créée  pour  tenter  un  pauvre  mortel,  alors Leam était la cible rêvée pour se laisser envoûter par celle-ci.

Kitty fit son apparition pour le déjeuner dans une élégante robe rose et ivoire qui flattait merveilleusement ses formes féminines. Les peignes sertis de  diamants,  qu’il  lui  avait  lui-même  retirés  l’autre  soir,  retenaient  ses cheveux  fraîchement  lavés  et  lustrés  tel  un  fleuve  soyeux.  Qu’il  puisse  la préférer  sans  rien  sur  elle  et  les  cheveux  décoiffés,  et  qu’il  ait  passé  une bonne partie de la nuit à se torturer pour ne surtout pas la rejoindre dans sa chambre, ne changeait rien à l’affaire.

Il s’enfuit après le repas, cherchant la complicité du froid pour calmer ses ardeurs, mais cette fois en pure perte. Il avait prétendu vouloir se lancer à  la  poursuite  du  tireur,  mais  ne  parvenait  pas  à  se  leurrer  lui-même.  Des hommes tels que celui-ci ne s’attardaient pas sur le lieu de leur forfait, et ses chiens avaient écumé les environs sans trouver de piste.

Cox s’était éclipsé dès l’aube, avant même le passage de la malle-poste, prétextant  un  rendez-vous  qu’il  ne  pouvait  manquer.  Pen,  posté  en sentinelle au moment de son départ, disait qu’il s’était dirigé vers l’est. Yale avait pâli de rage en apprenant la nouvelle. Il semblait établi que le courtier ne se trouvait pas dans l’auberge au moment où le tir s’était produit.

Leam s’échina néanmoins à fouiller les berges de la rivière, de la neige jusqu’aux genoux. Ses pieds n’étaient plus que deux blocs de glace. Il avait la  tête  et  le  nez  gelés.  Au  moins  ses  chiens  en  profitaient-ils  pour  se dégourdir les pattes. Cox pouvait fort bien être celui qui l’avait suivi et qui avait tenté de lui tirer dessus. Ou peut-être pas. Il était possible que Leam ne l’ait soupçonné que parce qu’il s’intéressait d’un peu trop près à Kitty. Peut-être avait-il voulu bénéficier de l’entière attention de la jeune femme.

C’était une bonne chose qu’il ait cessé d’être un agent de la Couronne, tant il lui était impossible de se concentrer. Depuis que Kitty Savege l’avait embrassé, deux jours plus tôt, il n’était plus dans son état normal. Il n’était pas dans ses habitudes d’avoir des relations sexuelles avec de respectables ladies, même celles ayant déjà eu des amants. Pas plus qu’il ne les plaquait contre  un  mur  pour  les  embrasser  et  les  peloter  passionnément.  La  seule idée  qu’un  filou  puisse  faire  la  même  chose  à  ses  sœurs  ou  à  sa  cousine Constance lui donnait des envies de meurtre.

Pour ne rien arranger, il l’avait mise en danger. Mais il était désormais déterminé  à  la  laisser  en  paix.  Dès  qu’il  aurait  pu  avoir  une  conversation privée avec elle.

Contournant l’atelier du forgeron, il regagna l’auberge en passant par la cour  arrière.  Après  s’être  changé,  il  trouva  les  autres  réunis  dans  la  salle principale. Wyn paressait près du feu et donnait l’impression de sommeiller. Une attitude qui ne le trompait pas. Le Gallois devait être plus vigilant que jamais  avec  un  assassin  possiblement  dans  les  parages.  Faisant  également semblant  –  de  lire,  quant  à  elle  –  Mme  Roche  lançait  de  temps  à  autre  à Yale  des  regards  intéressés.  Lady  Emily  était  comme  à  son  habitude totalement absorbée dans un livre.

Kitty tournait une cuillère dans une tasse de thé. Elle leva la tête vers lui et,  sous  ces  cils  fournis,  il  découvrit  ses  yeux  aussi  expressifs  et bouleversants  qu’ils  l’avaient  été  dans  l’intimité  de  sa  chambre,  puis  à l’écurie quand elle l’avait rejeté.

Après s’être éclairci la voix, il demanda :

— Lady Katherine, puis-je vous parler un instant dehors ?

Il  avait  pris  son  manteau  dans  le  vestibule  et  le  lui  montra.  Sans répondre, elle se leva et vint vers lui. Il le lui passa sur les épaules, et quand elle saisit son col pour le serrer autour de son cou, sentir ses doigts effleurer les siens suffit à réveiller ses ardeurs.

— Juste quelques pas dehors ? s’enquit-elle.

Il acquiesça d’un hochement de tête.

La dame de compagnie française les regarda sortir avec un intérêt non déguisé.  Leam  referma  soigneusement  la  porte  derrière  eux  et  suivit  la jeune femme dans un coin du porche où le soleil donnait encore. Au bord de l’avant-toit, des coulures de glace dessinaient un rideau effrangé.

Levant les yeux vers lui, elle demanda sans préambule :

— Avez-vous décidé de me dire la vérité ?

La  rondeur  émouvante  de  ses  courbes  féminines  n’avait  d’égal  que  le tranchant  de  son  esprit.  Il  la  dévisagea,  ne  découvrant  que  beauté  où  se posaient ses yeux. Elle était si belle que les anges devaient l’avoir sculptée à partir d’un fragment des cieux.

— Non, répondit-il.

— Je pense avoir été parfaitement claire hier, milord. Je veux la vérité vous concernant. Sans quoi vous n’obtiendrez rien de plus de moi.

À cela, il ne sut que répondre.

— Très bien, soupira-t-elle avec un sourire crispé. Dans ce cas, qu’avez-vous à me dire ?

La  colère  couvait  en  lui.  Ses  caresses  lors  de  leur  nuit  d’amour  lui avaient prouvé qu’elle n’était pas innocente. Elle devait s’être offerte à de bien tristes sires avant lui, et il en connaissait un.

— Lass…, commença-t-il en se rapprochant d’elle.

Il n’était guère possible d’aborder le sujet de manière délicate. Prenant son courage à deux mains, il se lança :

—  Si  vous  deviez  vous  retrouver  enceinte,  j’assumerais  mes  devoirs envers vous. Vous n’auriez qu’à me le dire.

Le visage de Kitty se figea. Une lueur de colère flamba au fond de ses yeux.

— C’est très galant de votre part, milord, et j’imagine que cela devrait me rassurer. Mais vous n’avez pas à vous en faire pour ça.

Elle amorça un mouvement pour le contourner et regagner la porte. Il la retint  par  son  bras  valide.  Elle  se  figea,  avec  un  sourire  distant  que démentait la candeur de son regard. Sans doute ne s’en apercevait-elle pas. Jamais elle n’aurait révélé volontairement une telle faiblesse. Leam en eut la  gorge  serrée.  Peut-être  n’était-elle,  après  tout,  que  la  jeune  femme inexpérimentée qu’il avait imaginée.

— Je n’avais pas l’intention de vous insulter, lass.

— Je ne vois pas ce qui a pu vous faire croire que je me sens insultée.

Leam ravala péniblement sa salive. Elle n’avait pas idée qu’un homme puisse  être  captif  d’un  regard  comme  le  sien,  porteur  d’une  vulnérabilité juvénile  enrobée  de  sophistication.  Elle  ignorait  qu’il  lui  suffisait  de  ce regard pour le mettre à genoux et lui faire faire ce qu’elle voulait.

Il ouvrit la bouche pour lui répondre. Elle le prit de vitesse.

— Je suis incapable de concevoir un enfant, expliqua-t-elle.

Son regard dériva pour se fixer sur le manteau neigeux.

—  Je  ne  suis  jamais  tombée  enceinte,  poursuivit-elle,  même  si  je  me suis montrée… extrêmement imprudente.

Cela  parut  la  laisser  songeuse.  Leam  ne  s’était  pas  senti  aussi  mal depuis  cinq  ans,  au  Bengale,  lorsqu’une  balle  dans  l’épaule  l’avait  laissé fiévreux dans la touffeur de la jungle.

— Je vois, parvint-il à murmurer.

—  Oui.  Vous  voyez.  Et  vous  n’avez  donc  aucune  inquiétude  à  vous faire.

Elle tenta de lui échapper, mais il la tenait fermement.

— Je n’étais pas inquiet, assura-t-il.

En vérité, il avait été malade de culpabilité. Et il l’était d’autant plus à présent  qu’il  savait  qu’elle  ne  pourrait  concevoir  un  enfant  de  lui,  car  il aurait voulu que ce soit le cas.

Elle  le  dévisageait  d’une  manière  curieuse,  comme  si  elle  avait  pu deviner le tour pris par ses pensées.

Cette fois, elle parvint à se libérer avec détermination et nonchalance, d’une traction brusque.

Il  la  regarda  rentrer  à  l’intérieur  sans  plus  chercher  à  la  retenir.  Il  se sentait incapable de la suivre. Il avait obtenu un sursis qu’il ne méritait pas. Mais il se renfrogna, car penser une telle chose le rabaissait au niveau d’un Poole.

Restait  son  besoin  irrépressible  de  la  caresser,  qui  n’avait  cessé  de  le tourmenter.  Il  voulait  sentir  son  corps  contre  le  sien,  ses  lèvres  sur  les siennes.  Il  voulait  plonger  la  langue  en  elle  et  la  faire  gémir  de  désir.  Il n’avait  pas  eu  le  temps  de  se  repaître  de  sa  présence,  de  ses  caresses.  Il commençait à se dire qu’il ne s’en repaîtrait jamais. Il voulait lui réciter de la poésie en six langues différentes. Il la désirait si férocement qu’il avait l’impression d’être enveloppé de ses paroles, de la couleur de pluie dans ses prunelles.

Elle  s’était  débarrassée  de  Poole  sans  un  regard  en  arrière.  Peut-être d’autres hommes, également. Elle s’était montrée extrêmement imprudente, avait-elle dit.

Un  tapotement  régulier  sur  son  épaule  tira  Leam  de  ses  pensées.  Des gouttes tombaient de l’avant-toit sur son manteau. Le dégel débutait.

 

— J’ai établi un plan d’attaque ! annonça Mme Roche avec solennité, dans un envol de mouchoir parfumé.

L’annonce  théâtrale  allait  de  pair  avec  sa  pose  sur  le  sofa  et  avec  sa tenue et son maquillage de tragédienne. Aux abords de la cinquantaine, elle restait une femme séduisante ayant survécu à quatre maris.

Lord Blackwood fit son entrée dans la salle. Kitty prit la parole pour ne pas être tentée de le regarder.

— Un plan d’attaque pour que nous puissions nous mettre en route sous peu, madame ?

Elle préféra s’abstenir de saisir sa tasse sur la table. Elle n’était pas sûre de pouvoir faire confiance à ses mains, et le thé avait refroidi pendant qu’il lui offrait de l’épouser si les circonstances l’exigeaient. Il était le premier à qui elle avouait son secret. Seul Lambert Poole était au courant. Quand elle avait découvert sa stérilité, toujours blessée et assoiffée de vengeance, elle y avait vu un avantage. Aucune grossesse malencontreuse ne l’obligerait à se soustraire à la société. Elle pourrait continuer à collecter des informations compromettantes contre lui.

À  l’époque,  la  situation  semblait  idéale  et  lui  avait  fait  ignorer  la souffrance que constituait ce manque. Rétrospectivement, la femme qu’elle avait été la dégoûtait.

— Oh non ! s’exclama Mme Roche. Les gentlemen s’occuperont de ça dès demain. Pas vrai, messieurs ?

Le comte s’inclina galamment.

— Avec grand plaisir, renchérit M. Yale.

—  Trop  aimables,  ces  gentlemen…  Et  tellement  beaux.  Ce  qui m’amène à mon plan.

—  Clarisse  ?  s’étonna  Emily  en  levant  le  nez  de  son  livre.  De  quoi parlez-vous, au juste ?

— De ceci : tous ensemble, nous allons nous rendre à Willows Hall, où monsieur le comte et M. Yale entameront une cour assidue pour gagner vos faveurs,  ma  petite.  Jusqu’à  ce  que  vos  parents  renoncent  à  leur  funeste projet de vous marier au gros canard.

Le visage de M. Yale avait pâli brusquement.

Ce fut à peine si Emily battit des paupières.

—  M.  Worthmore  est-il  réellement  un…  gros  canard  ?  s’enquit-elle simplement.

—  Mais  oui  !  Tout  homme  trois  fois  plus  âgé  que  vous  qui  souhaite vous  épouser  ne  peut  qu’en  être  un.  En  plus,  celui-ci  est  un  dandy.  Que dites-vous de mon plan ?

— Il ne marchera pas, décréta Emily en retournant à son livre. Tout le monde sait que lord Blackwood ne se remariera jamais, à cause du décès de sa  première  épouse  peu  de  temps  après  la  naissance  de  leur  fils.  Quant  à M. Yale, il ne m’aime pas et ne peut pas me supporter.

— Vous faites erreur, milady.

À son crédit, le jeune Gallois paraissait sincère.

— Et je ne l’aime pas davantage, conclut Emily.

— Je n’ai pour le moment pas les fonds pour me marier, quoi qu’il en soit, déclara M. Yale.

— Aucune importance. Ma dot est énorme. Cela flatte l’orgueil de mes parents.

—  Attendez  un  peu,  intervint  Mme  Roche  en  faisant  cliqueter  ses ongles laqués sur la table. Personne ne va se marier. Ce serait juste pour la galerie – pour de faux ! Quand vos parents auront renvoyé le gros canard, ma petite, vous et moi retournerons à Londres, où vous pourrez faire votre choix parmi tous les gentlemen qui vous admirent.

Emily reposa son livre avant d’expliquer :

— Mes parents ne vivent que pour l’apparence. Ils ne prendront jamais au sérieux un prétendant qui n’est pas titré et ne possède pas une fortune. Lord  Blackwood,  de  ce  point  de  vue,  pourrait  faire  l’affaire.  M.  Yale  est sans le sou.

— J’ai dit « pour le moment », précisa l’intéressé, agacé.

— Eh bien, s’agaça à son tour Emily en se tournant vers lui. Êtes-vous disposé à me faire la cour, oui ou non ?

Figé  sur  place,  M.  Yale  soutint  son  regard,  un  sourcil  arqué.  Kitty  se sentait  mal  à  l’aise.  Le  comte  s’était  pris  de  passion  pour  une  lame  de parquet à ses pieds.

La  perspective  d’un  mariage  avec  lord  Blackwood  n’avait  pas  rebuté Kitty.  Au  contraire…  Ce  qui  était  alarmant.  Car  faisait-il  la  même proposition à toutes celles avec qui il couchait, en dépit de son vœu de ne pas se remarier ? Avait-il récité de la poésie à ces femmes également ?

—  Dans  ce  cas,  c’est  réglé  !  conclut  Mme  Roche  avec  satisfaction. M.  Yale  et  lord  Blackwood  joueront  les  galants  de  service.  Comme  nous allons nous amuser !

M. Yale ferma les yeux un instant et se pinça entre deux doigts l’arête du nez.

— Si vous le faites, lui dit Emily, je commencerai peut-être à avoir une meilleure  opinion  de  vous.  Ce  geste  généreux  prouverait  que  vous  n’êtes pas un pur égoïste.

Ouvrant un œil, le Gallois murmura :

— Vous êtes trop bonne, milady…

—  Bien  sûr,  reprit-elle  d’une  voix  qui  manquait  de  son  habituelle conviction, vous resterez odieusement narcissique, mais j’apprécierai votre aide quoi qu’il en soit. Et celle de lord Blackwood.

Elle  paraissait  à  cet  instant  plus  jeune  et  fragile  que  Kitty  ne  l’avait jamais vue.

—  Nous  ne  les  laisserons  pas  te  contraindre  à  un  mariage  déplaisant, assura  celle-ci  en  serrant  sur  la  table  la  main  de  son  amie.  N’est-ce  pas, gentlemen ?

M. Yale bondit de sa chaise et inclina le buste.

— Je suis votre serviteur, lady Katherine.

Rassemblant son courage, Kitty jeta un coup d’œil au comte. Appuyé de l’épaule  contre  le  manteau  de  cheminée,  il  affichait  une  expression indéchiffrable.

Un courant d’air froid s’engouffra dans la salle quand M. Pen, excité et la face rougeaude, vint annoncer :

— La route est dégagée ! Une voiture est passée et le cocher a indiqué que la voie est libre jusqu’à Oswestry.

— Oswestry ? répéta Emily faiblement. C’est loin.

— Le dégel est rapide, reprit M. Pen. Autant se mettre en route avant que des inondations se déclarent. Je vais préparer la voiture. Nous pourrons être rentrés ce soir.

Sur ce, dans un nouveau courant d’air, il s’éclipsa.

—  Voilà  qui  est  entendu,  se  réjouit  Mme  Roche.  Dès  ce  soir,  ces séduisants gentlemen pourront rivaliser pour la main de ma petite, et tout ira bien.

— Dans ce cas, conclut l’intéressée, nous ferions mieux d’aller faire nos bagages.

Emily  se  leva  et  se  dirigea  vers  l’escalier.  En  la  suivant,  Kitty  songea qu’il  n’allait  pas  être  facile  pour  elle  de  devoir  regarder  lord  Blackwood courtiser une autre femme, même pour la galerie.

Il lui fallait se faire une raison. Son idylle de Noël s’achevait.
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Willows Hall avait été édifié sur une basse colline, à huit kilomètres de la ville et du château de Shrewsbury, non loin de l’auberge du Coq en Pot. Solide bâtisse dotée d’une seule tour de style Tudor, la demeure paraissait trop modeste pour les parents d’Emily, soucieux de respectabilité sociale et de grandeur.

Leur  voiture  s’en  approcha  par  une  allée  circulaire  longeant  un  parc planté  de  chênes  et  de  saules.  Couvert  de  neige,  un  jardin  en  terrasses bordait  le  côté  sud  du  manoir  et  ne  se  signalait  pour  l’heure  que  par  une fontaine  et  des  statues.  À  quelque  distance  serpentait  le  large  ruban miroitant de la rivière Severn.

Tandis  que  Pen  les  aidait  à  descendre  et  que  les  gentlemen  mettaient pied à terre, six jeunes filles, tout de blanc vêtues, de tailles différentes et d’âges variés, vinrent les accueillir avec des cris de joie.

— Sœurette !

— Emily !

— Tu es rentrée !

— Hourrah !

— Bienvenue à la maison !

— Oh, madame Roche !

Les nouvelles venues faisaient fête aux arrivantes dans un maelström de bras tendus et de sourires.

— Le régiment des jupons…, glissa M. Yale à lord Blackwood.

— Tiens-toi bien, gamin !

— Surtout avec la rouquine.

— Encore plus avec elle.

Kitty s’écarta discrètement des deux hommes, la gorge serrée. Le comte s’adressait  à  son  compagnon  dans  un  anglais  que  ne  déformait  aucun accent. Elle aurait dû être furieuse, mais de manière stupide elle se sentait seulement  blessée.  Sa  capacité  à  entendre  ce  qu’elle  n’était  pas  censée entendre ne lui rendait pas que des services.

Les parents d’Emily firent leur apparition en haut du perron. Lord Vale devait avoir une dizaine d’années de plus que sa jeune épouse. Il avait dû être assez athlétique mais s’empâtait en vieillissant, ce que ne parvenait pas à  masquer  l’extrême  élégance  de  sa  tenue.  Quand  ils  eurent  tous  deux dignement descendu les marches, lady Vale tendit ses petites mains bordées de dentelle italienne et surchargées de bijoux pour saisir celles de Kitty.

—  Très  chère  lady  Katherine  !  Comme  nous  aspirions  à  votre  visite  ! s’exclama-t-elle en l’embrassant sur la joue.

— Votre demeure est magnifique, la félicita Kitty. Et la neige rajoute à son charme.

—  La  neige  nous  a  surtout  cloués  à  la  maison,  rectifia  lady  Vale  en grimaçant. Mais heureusement, lord Vale veille à ce que je ne m’ennuie pas trop.

En  règle  générale,  Kitty  trouvait  la  mère  d’Emily  un  peu  frivole. L’abondance de fanfreluches et de bijoux qui la caractérisait ne palliait pas le manque d’intelligence et de conversation. Son seul but dans l’existence était de dorloter son époux, qui l’adorait en retour. Ils semblaient amoureux l’un de l’autre, ce qui incitait à l’indulgence.

— Bonjour, papa, maman, dit Emily en se laissant embrasser par eux.

— Emily, ma chérie ! s’extasia lady Vale. Et Mme Roche, bien sûr…

D’un signe de tête, elle salua son employée.

Emily se dirigea vers la maison, suivie de ses sœurs et de sa dame de compagnie, ne laissant derrière elle que la jeune adolescente aux cheveux roux.  Celle-ci  s’attardait,  lançant  des  coups  d’œil  hésitants  aux  deux gentlemen qui suivaient les domestiques chargés de leurs bagages.

—  Milord,  milady,  reprit  Kitty.  Puis-je  vous  présenter  le  comte  de Blackwood  et  M.  Yale  ?  Nous  nous  sommes  croisés  en  route,  et  ils  ont aimablement accepté de nous escorter jusqu’ici.

Lady Vale battit exagérément des paupières.

— Milord, ne me dites pas que vous êtes obligés de repartir ! Lord Vale et moi-même serions ravis de vous garder parmi nous.

—  Et  pas  seulement  pour  la  nuit,  renchérit  son  époux.  Je  suis  resté confiné  dans  cette  maison  trop  longtemps  en  compagnie  presque exclusivement  féminine,  que  voici  encore  renforcée…  sauf  votre  respect, lady Katherine !

Il s’inclina obséquieusement devant elle, et Kitty entendit nettement le craquement des baleines d’un corset. Il enchaîna :

— Je n’ai eu que M. Worthmore pour m’accompagner, et nous serions ravis d’avoir un troisième et un quatrième à notre table de jeu. D’autant que votre réputation de joueur émérite vous a précédé, lord Blackwood…

— C’est un plaisir d’accepter votre invitation, assura l’intéressé. Nous vous en remercions, milord, milady…

Lui aussi inclina le buste. Pas de craquement de corset, cette fois. Rien que la chair, les muscles et les tendons. Kitty le savait de source sûre…

Quand on les eut débarrassés de leurs manteaux, on les fit pénétrer dans un  salon  surchauffé  décoré  à  la  dernière  mode.  Papier  peint  rayé  jaune  et blanc sur les murs, pieds de chaises imitant des pattes de griffon, tables aux moulures dorées. Kitty s’approcha de l’âtre dans lequel flambait un bon feu. Ainsi, peut-être s’expliquerait-on la rougeur qui lui était montée aux joues au souvenir du corps nu de Leam…

Mme  Roche  et  Emily  firent  leur  apparition  sur  le  seuil,  un  gentleman dans leur sillage.

— Ah, Worthmore ! s’exclama le maître des lieux. Venez rencontrer nos invités.

—  Lui  aussi  n’est  qu’un  invité,  papa…,  fit  remarquer  Emily  en traversant rapidement la pièce.

M. Worthmore la regarda filer loin de lui de ses yeux ronds légèrement globuleux.  Son  apparence  n’avait  rien  de  remarquable.  Âgé  d’une quarantaine d’années, il n’était pas aussi pimpant que les parents d’Emily, même s’il s’habillait également avec recherche.

—  Emily,  viens  saluer  M.  Worthmore  !  lança  lord  Vale  plaisamment, mais d’un ton assez ferme. Vous allez devoir faire plus ample connaissance, tous les deux.

Emily  retraversa  la  pièce,  suivie  de  M.  Yale.  Avec  un  sourire  de  chat ravi de jouer un bon tour, Mme Roche jeta un coup d’œil à lord Blackwood.

Ainsi,  la  petite  comédie  se  mettait  en  place,  songea  Kitty.  Le  comte allait se joindre au jeu et elle devrait le regarder duper leurs hôtes, comme il l’avait dupée elle-même.

— Comment allez-vous, monsieur ? dit Emily en faisant la révérence à son prétendant.

M.  Worthmore  lui  prit  la  main  et  la  porta  à  ses  lèvres.  Les  narines frémissantes, Emily se raidit.

—  Ma  chère…,  susurra  Worthmore.  Vos  parents  m’ont  vanté  votre beauté. Je suis déjà votre humble serviteur.

— Worthmore, je suis Yale.

Celui-ci  s’était  avancé  pour  lui  tendre  la  main.  M.  Worthmore  n’eut d’autre  choix  que  de  la  serrer,  lâchant  celle  d’Emily.  Discrètement,  elle essuya ses doigts sur sa jupe.

En  toisant  de  pied  en  cap  le  jeune  et  séduisant  Gallois,  le  prétendant d’Emily reprit :

—  Comment  allez-vous,  monsieur  ?  Qu’est-ce  qui  vous  amène  à Willows Hall ?

Après  avoir  ostensiblement  carré  les  épaules  et  pris  une  ample inspiration, M. Yale répondit :

— Lady Marie-Antoinette, si vous tenez à le savoir. Elle et moi avons développé un certain attachement l’un envers l’autre, et je ne suis pas sûr d’apprécier que vous puissiez vous y opposer.

Lady Vale eut un petit hoquet de surprise.

Lord Vale manqua s’étrangler.

Mme Roche jubilait.

Lord Blackwood eut un petit rire.

Les yeux plus ronds que jamais, M. Worthmore laissa son regard errer sur l’assemblée et demanda, stupéfait :

— Mais qui diable est lady Marie-Antoinette ?

 

— C’était impayable ! Je n’oublierai jamais sa tête…

Kitty s’assit devant la coiffeuse afin de natter ses cheveux pour la nuit.

— Il ressemblait à un poisson, ajouta Emily. Sa voix est horrible. Et il est bien trop sûr d’être le bienvenu ici.

Elle  se  laissa  tomber  à  plat  ventre  sur  le  lit  à  baldaquin,  immense  et abondamment garni de tulle, dans  le  style  féminin  que  lady  Vale  semblait apprécier en matière d’habillement comme de décoration.

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  mon  père  peut  lui  trouver,  reprit-elle.  Sa conversation  au  dîner  prouve  qu’il  n’est  pas  intelligent.  Papa  apprécie pourtant les hommes qui ont de la cervelle, pourvu qu’ils soient riches.

Ses doigts démêlaient patiemment un écheveau de rubans emmêlés. Au fond,  sous  un  vernis  sophistiqué,  son  amie  était  encore  une  jeune  fille, songea  Kitty.  Comme  elle-même  l’avait  été.  Comme  elle  avait  cru  le redevenir  au  cours  de  quelques  moments  précieux  dans  une  chambre d’auberge  du  Shropshire.  Jusqu’à  ce  que  l’homme  dont  elle  pensait  être tombée amoureuse lui dise qu’il était prêt à l’épouser si jamais elle tombait enceinte de ses œuvres.

— Et ton autre soupirant ? demanda-t-elle.

Emily leva ses yeux émeraude au plafond.

— Il était grotesque.

— Il était charmant, objecta Kitty. Et très aimable d’avoir fait ce qu’il a fait.

— Il s’est ridiculisé.

Emily se redressa en position assise et ajouta :

— Je suis persuadée qu’il cherchait à m’embarrasser.

— C’est possible. Mais il ne semblait lui-même pas très à son aise.

—  Mmm…,  grogna  Emily  d’un  air  sceptique.  Au  moins,  lord Blackwood a eu l’intelligence de s’abstenir.

Kitty  ne  sut  que  répondre.  À  l’auberge,  celui-ci  n’avait  ni  accepté  ni refusé de se prêter au plan de Mme Roche. Elle avait pourtant présumé qu’il s’y plierait.

La porte s’ouvrit, et dans l’entrebâillement passa une tête à la chevelure d’un roux éclatant.

— Lady Katherine, je peux entrer ?

— Bien sûr.

— Amarantha…, protesta Emily. Tu devrais être au lit.

— Je ne suis plus une petite fille.

Grimpant sur le lit, elle passa un bras autour de la taille de sa sœur et poursuivit :

— Maman dit que je suis assez grande pour avoir ma propre chambre… La tienne !

En lui caressant les cheveux, Emily lui sourit.

—  Je  préfère  la  ville,  de  toute  façon,  dit-elle.  J’espère  bien  pouvoir  y rester. Ma chambre est à toi.

—  Mais  je  la  partagerai  avec  toi  quand  tu  viendras,  Emmie.  Tu  dois détester M. Worthmore. Il est si laid !

Un sourire timide passa sur ses lèvres, et elle enchaîna :

— M. Yale, lui, est très beau. Et si agréable…

Kitty vit l’incertitude dans les yeux de son amie.

— Je suis contente que tu l’aimes bien, assura-t-elle.

— Comment ne pas l’aimer ? Il est très séduisant.

Emily haussa une épaule.

— On peut dire ça.

— Quel âge a-t-il ?

— Je n’ai pas pensé à le lui demander.

— Emmie ! Une lady doit toujours connaître l’âge de son prétendant et sa date de naissance.

Emily ouvrit de grands yeux.

— Pour quoi faire ? s’étonna-t-elle.

— Pour lui souhaiter son anniversaire chaque année !

— Qui t’a dit ça ?

— Maman. Elle le souhaite à papa tous les ans.

Emily parut enregistrer l’information avec un certain malaise que Kitty pouvait comprendre. La voir mentir ainsi à sa famille n’était pas non plus pour lui plaire, et elle savait pourquoi.

La  nuit  où  Lambert  lui  avait  annoncé  qu’il  ne  l’épouserait  jamais,  sa mère  l’avait  réconfortée  pendant  qu’elle  pleurait.  Kitty  ne  lui  avait  pas raconté  tout  ce  qui  s’était  passé,  mais  à  en  juger  d’après  les  paroles  de réconfort  de  la  douairière,  elle  devait  avoir  compris.  Pourquoi,  autrement, aurait-elle permis à sa fille de rester célibataire ?

À présent, elle ne pouvait plus supporter la compréhension silencieuse que sa mère lui avait offerte durant tant d’années. Elle regrettait de ne pas lui  avoir  dit  la  vérité  tout  de  suite,  avant  de  se  plonger  dans  des machinations  vengeresses  et  de  découvrir  sa  stérilité.  Peut-être  cela n’aurait-il rien changé. Après tout, le mal était fait. Quel homme aurait pu vouloir  d’elle  pour  épouse  ?  Mais  au  moins  n’aurait-elle  pas  été  seule  à porter sa peine et sa colère. Peut-être sa mère aurait-elle pu l’aider à s’en libérer.  Peut-être  n’aurait-elle  pas  dû  attendre  de  croiser  le  regard  d’un certain lord écossais pour s’y résoudre.

—  M.  Yale  pourrait  vouloir  t’envoyer  un  bouquet,  Emmie…,  reprit Amarantha.  Tu  dois  donc  l’informer  du  jour  et  du  mois  de  ta  naissance, mais  pas  de  l’année.  Il  ne  faudrait  pas  qu’il  te  croie  trop  vieille  pour  te marier.

Trop  vieille,  trop  imprudente,  et  qui  plus  est  stérile.  Voilà  ce  qu’était Kitty. Mais se morfondre dans les regrets ne servait à rien.

— Ta sœur n’a pas besoin de s’en faire pour ça, assura-t-elle.

Elle se leva et passa sa robe de chambre sur sa chemise de nuit. C’était un confort appréciable de pouvoir de nouveau disposer de ses vêtements – à l’exception d’une robe de voyage qu’elle ne porterait plus jamais.

— M. Yale est aussi dévoué à ta sœur que vos parents le sont l’un pour l’autre, ajouta-t-elle.

— Et il est tellement séduisant…

— Tu l’as déjà dit, Amy…, marmonna Emily.

— Et grand, aussi. Pas autant que lord Blackwood, mais le comte est un peu vieux. Presque autant que papa, à mon avis. Il n’y peut rien pour cette mèche blanche dans ses cheveux, j’imagine, et ça ne l’empêche pas d’être beau à sa manière, lui aussi. Mais les cheveux de M. Yale sont entièrement noirs, n’est-ce pas ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Du  haut  de  ses  quinze  ans,  Amarantha  lança  à  sa  sœur  un  regard intrigué. Emily cligna des yeux et rectifia :

— Oui, tout à fait noirs. De très beaux cheveux.

Kitty réprima un rire amusé. En se levant, son amie lui lança un regard de reproche.

— Je vais me coucher, annonça-t-elle. Tu viens, Amy ?

Amarantha sauta à terre. Emily ouvrit la porte. Des voix d’hommes se firent entendre dans le couloir, puis les gentlemen à qui elles appartenaient apparurent  et  firent  une  pause  devant  la  chambre  de  Kitty.  M.  Yale paraissait fatigué. Des cernes soulignaient ses yeux.

Lord Blackwood inclina le torse et les salua.

— Mesdemoiselles…

Amarantha  pouffa  sous  sa  main.  Emily  se  laissa  aller  à  sourire.  Kitty referma  les  pans  de  sa  robe  de  chambre  sur  sa  poitrine  en  s’efforçant d’ignorer que le regard du comte s’y était brièvement attardé.

—  Milord,  monsieur  Yale…,  dit-elle  d’une  voix  aussi  amène  que possible.  Merci  pour  votre  agréable  compagnie,  ce  soir.  Nous  vous  en sommes toutes deux reconnaissantes.

M. Yale s’inclina à son tour de manière un peu raide, puis se remit en marche  dans  le  couloir.  Le  comte  soutint  le  regard  de  Kitty.  Elle  n’y découvrait rien d’indolent. Juste le plaisir de la voir. Debout au milieu de sa chambre, elle aurait voulu qu’Emily et sa sœur s’en aillent, puis attraper la main de Leam et refermer la porte à double tour…

Un  souhait  qui  n’avait  rien  de  judicieux.  Elle  n’avait  pas  besoin  dans son  existence  de  davantage  de  duperies,  qu’elle  en  soit  responsable  ou qu’elle les subisse.

— Bonne nuit, milord.

Il acquiesça d’un hochement de tête, adressa à Emily et à Amarantha un adorable sourire et s’en alla. Après avoir refermé sa porte une fois son amie et sa sœur parties, Kitty s’y adossa et fit un vœu pour que les deux hommes repartent le plus tôt possible.

 

— Cela ne fait qu’une journée qu’on est là ?

Wyn rejeta la tête en arrière et vida son verre d’un trait, avant d’ajouter :

— Dis-moi que ce sera terminé demain.

— C’est toi qui as accepté de venir.

— Un peu contraint et forcé.

Leam garda pour lui le fond de sa pensée. La désinvolture de son ami avec les femmes cachait une nature chevaleresque encore plus forte que son goût pour l’alcool.

— Ce doit être la première fois, depuis que nous nous connaissons, que je t’entends te plaindre, fit-il remarquer.

— Je ne me plains pas.

Wyn se pencha en avant et lui tendit son verre vide.

— Je regrette juste le temps perdu, ajouta-t-il.

Leam le servit et se resservit par la même occasion. Après avoir eu un aperçu de la chemise de nuit transparente de Kitty, il avait bien besoin d’un remontant.

— Quand partons-nous pour Liverpool ? reprit Wyn.

— Quand tu auras réussi à convaincre les parents de lady Emily que tu es l’homme de sa vie.

Yale vida son verre, se leva et gagna la porte.

— Tu t’en vas déjà ?

— Pour te laisser chercher une compagnie plus agréable que la mienne.

Après  le  départ  de  son  ami,  Leam  alla  enflammer  la  mèche  d’une bougie  dans  la  cheminée  et  s’en  servit  pour  éclairer  toutes  celles  qui  se trouvaient  dans  la  pièce.  Il  n’aimait  pas  le  manque  de  lumière  :  cela  lui rappelait  ce  terrible  automne  à  Alvamoor  plongé  dans  le  froid  et  la pénombre,  cinq  ans  plus  tôt,  où  il  avait  senti  son  cœur  se  transformer  en pierre  entre  les  murs  glacés  de  sa  demeure  ancestrale.  C’était  avant  qu’il fasse la connaissance de Colin Gray à Londres.

Il ne pourrait dormir immédiatement, de toute façon. Il était ici pour une seule  raison  :  s’assurer  que  Kitty  et  lady  Emily  étaient  tout  à  fait  hors  de danger, et que Cox n’était pas tapi dans un coin avec un pistolet, attendant l’occasion de leur tirer dessus. Quand tous seraient couchés, il irait fureter pour s’assurer que tout était en ordre. Ses années de service au Falcon Club lui seraient encore utiles.

Installé  dans  un  fauteuil,  il  se  plongea  sans  grand  intérêt  dans  la consultation d’un journal. Les nouvelles de Londres ne lui importaient pas plus  que  celles  de  Paris,  d’Édimbourg  ou  de  Calcutta.  C’était  presque  un soulagement  de  n’avoir  de  nouveau  plus  aucun  intérêt  pour  le  monde. Presque.

— Milord, comme je suis heureuse de vous trouver !

Après  s’être  rapidement  annoncée  en  toquant,  Mme  Roche  entra  en trombe,  dans  un  envol  de  jupons  et  de  voiles.  Dans  cette  tenue,  elle ressemblait à un croisement de nonne et de chanteuse d’opéra.

Il se leva pour la saluer.

—  Oh,  non,  non  !  protesta-t-elle.  Vous  ne  devez  pas.  Je  ne  suis  ici qu’une domestique.

— Quand une lady entre dans une pièce, madame, un gentleman qui ne se lève pas devrait être fouetté.

— Vous êtes un parfait gentleman, lord Blackwood ! dit-elle en tapotant son épaule du bout de son éventail.

En la regardant s’asseoir, il demanda :

— Puis-je vous servir quelque chose à boire ?

— Non. Asseyez-vous, nous devons parler.

Penchée vers l’avant, elle afficha une moue que soulignait son rouge à lèvres généreusement appliqué, et plissa ses yeux soulignés de khôl avant de demander :

— Pourquoi ne jouez-vous pas le jeu que nous avions convenu ?

Il  la  dévisagea  un  instant.  Mme  Roche  semblait  sincère  dans  ses motivations  et  adorait  manifestement  lady  Emily,  mais  les  femmes pouvaient être compliquées, parfois.

— Mon jeune ami s’en charge très bien, répondit-il.

— Oui, oui. M. Yale est extraordinaire. Mais il me semble que ce n’est pas votre seule raison de vous abstenir.

Elle marqua une pause lourde de sous-entendus, avant de reprendre :

— Lady Katherine… Elle est très loyale envers lady Emily et ne veut que ce qu’il y a de mieux pour elle. Savez-vous pourquoi ?

Leam ne sut que répondre. En vérité, il ne connaissait rien du cœur des femmes – rien en quoi il puisse avoir confiance.

—  Je  vous  prie  de  m’excuser,  madame,  mais  je  ne  suis  pas  homme  à chercher ou colporter les commérages.

Il  s’enfonçait  dans  les  mensonges.  Jamais  il  ne  pourrait  s’en  défaire. Pendant  plus  de  cinq  ans,  il  s’était  fait  un  devoir  d’encourager  les confidences  de  femmes  comme  Mme  Roche.  Il  en  avait  désormais  plus qu’assez,  mais  le  désir  d’en  apprendre  davantage  sur  Kitty  Savege  fut  le plus fort, et il demeura vissé à son siège.

Comme  si  elle  n’avait  rien  entendu  de  ce  qu’il  venait  de  dire,  son interlocutrice ajouta d’un air complice :

— Parce qu’elle a elle-même beaucoup souffert. Je ne pense pas qu’elle aimait cet homme, contrairement à ce que beaucoup prétendent. Et je pense que  ceux  qui  disent  à  lady  Vale  que  lady  Katherine  pourrait  donner  le mauvais exemple à Emily se trompent aussi. C’est de la jalousie ! Je l’ai dit à  ma  maîtresse.  Pure  et  simple  jalousie  qui  empoisonne  le  cœur  et  qui rend fou.

En dardant sur lui un regard perçant, elle ajouta :

— Savez-vous ce qu’est la jalousie, lord Blackwood ?

Les paumes soudain moites, Leam répondit :

— Oui.

— Elle est très, très belle, lady Katherine. Non ?

Plus belle qu’il ne pouvait le supporter.

—  Oui,  répondit  Mme  Roche  à  sa  propre  question.  N’importe  quel gentleman ne peut qu’être sensible à sa beauté, y compris ce gros canard de Lambert Poole.

Elle émit un bruit de bouche exprimant le dégoût.

— Une bonne chose qu’il soit loin, désormais. Ainsi, la belle Katherine n’a plus à l’éviter dans les bals et les salons. Elle donne le change, mais elle est toujours si triste. Et aucun gentleman ne pourra guérir son cœur blessé…

Elle  soupira  et  ferma  un  instant  les  paupières.  Puis  ses  yeux  se rouvrirent d’un coup et elle se leva.

— Bon ! Je suis très contente d’avoir pu avoir cette petite conversation avec vous, milord.

Leam se leva à son tour et s’inclina.

— Madame…

— Je vous souhaite une bonne nuit.

Un instant plus tard, elle était sortie, le laissant seul avec son verre plein et son esprit torturé.

La  tentation  d’aller  frapper  à  la  porte  de  Kitty  était  grande.  Le  désir qu’il  avait  surpris  au  fond  de  ses  yeux  en  passant  devant  sa  chambre l’autorisait  à  penser  qu’elle  le  laisserait  entrer.  Mais  une  seule  nuit  ne suffirait pas, et il ne se faisait pas confiance pour s’en contenter.

Quittant  le  salon,  il  tourna  le  dos  au  couloir  menant  aux  chambres  et s’enfonça dans les profondeurs de la demeure plongée dans le noir. Il allait explorer  les  lieux,  s’assurer  que  tout  était  en  ordre.  Le  lendemain,  il étendrait ses recherches. Dès qu’il aurait la certitude que les occupants de Willows Hall ne risquaient rien, il s’en irait.

 

Yale et lady Emily maintinrent leur petite comédie au bénéfice de leurs hôtes, qui paraissaient apprécier les belles manières et l’élégante apparence du jeune Gallois. Ayant tâté le terrain, celui-ci faisait assaut d’élégance. Sa cravate  était  nouée  en  une  impressionnante  monstruosité  et  il  se  parait  de toutes  les  babioles  précieuses  qu’il  avait  pu  amasser.  Quant  à  lady  Emily, elle faisait de son mieux pour paraître aimable, enjouée et souriante à son égard. C’était un soulagement de voir le stratagème peu à peu fonctionner, lord et lady Vale se laisser impressionner et Worthmore entrevoir sa défaite avec consternation.

Il était amusant d’observer tout cela, mais ce n’était pas une distraction suffisante pour Leam. Il ne pouvait rester en compagnie de Kitty sans porter sans arrêt les yeux sur elle et la désirer encore et encore.

Il  s’absenta  de  Willows  Hall.  Le  premier  jour,  il  visita  à  cheval  les villages  voisins,  passant  à  travers  champs  que  le  dégel  rendait  boueux. Portant  son  manteau  le  plus  usé,  il  écuma  les  pubs  et  chercha  la conversation des paysans et des artisans du coin. Il avait appris très vite à interroger les autochtones pour dénicher de l’information. Cinq ans plus tôt, il avait bâti en partie son personnage à cet effet.

Il n’apprit rien d’intéressant. Aucun étranger n’avait été aperçu dans les environs,  à  l’exception  des  visiteurs  arrivés  à  Willows  Hall.  Nul  habitant des environs ne s’était absenté aux alentours de Noël. Le tireur de l’auberge ne venait pas d’ici et n’y avait pas été vu.

Le  deuxième  jour,  il  retourna  à  l’auberge  du Coq  en  Pot,  Bella  et Hermès  dans  son  sillage.  M.  Milch  l’accueillit  chaleureusement.  Ils s’assirent  près  du  feu  pour  déguster  une  pinte  en  faisant  un  brin  de conversation.  Il  apprit  alors  ce  qu’il  aurait  dû  apprendre  le  jour  même  du coup de feu, s’il n’avait pas eu la tête à l’envers.

Cox s’était absenté plusieurs minutes avant le tir, comme Yale l’en avait soupçonné.  Le  Gallois  et  les  chiens  s’étaient  dirigés  vers  la  rivière,  alors qu’il  leur  aurait  fallu  vérifier  la  sortie  à  l’arrière  de  l’auberge.  Leam  se maudit de sa distraction.

Il  rentra  tard  à  Willows  Hall,  pria  son  hôtesse  de  l’excuser  de  son absence et alla se coucher.

Il  sortit  de  nouveau  le  troisième  jour,  principalement  pour  rester  à l’écart. Aux parties de cartes et autres jeux de salon, il préférait l’activité au grand air, même sous un ciel plombé. À son retour, des heures plus tard, il s’occupa de son cheval aussi longtemps qu’il put.

Quand ils se retrouvaient dans la même pièce, Kitty ne lui adressait pas la parole.

Ce soir-là, lorsque ces dames furent allées se coucher, il annonça à lord Vale qu’il devait partir. À l’aube le lendemain matin, Leam prit son sac et se mit en route pour Liverpool.

 

Yale le rattrapa juste avant Whitchurch.

—  Bon  sang,  Blackwood  !  s’écria-t-il.  Si  tu  avais  pris  la  peine  de  me faire part de tes plans, j’aurais pu te dire que Jinan nous a fait prévenir de le retrouver à Wrexham.

— Comment a-t-il su que nous étions à Willows Hall ?

— Comment se débrouille-t-il pour savoir la plupart de ce qu’il sait ? Il a des contacts et des messagers de Canton aux Indes orientales.

— Il n’est pas le seul.

Leam leva les yeux vers le ciel chargé de lourds nuages et ajouta :

— Pourquoi n’irais-tu pas travailler pour le Foreign Office à présent que le Falcon Club n’existe plus, Wyn ? Le Home Office voudrait sans doute de toi aussi. Tu pourrais te rendre utile en France ou dans quelque autre endroit que tu choisirais.

— Tu attends depuis des semaines de me demander ça, pas vrai ?

— Je n’attendais pas.

— Alors pourquoi me le demander maintenant ?

Leam  fit  repartir  sa  monture  au  pas  sans  lui  répondre.  Yale  l’imita  et reprit :

— Gray est venu me voir tôt le matin, le jour où nous avons quitté la ville tous les deux.

Leam tourna vivement la tête vers lui.

— Et c’est seulement maintenant que tu m’en parles ?

—  Il  semble  que  l’information  concernant  les  rebelles  écossais  soit fondée, selon les informateurs du Home Office. Quelqu’un attise les braises de  la  sédition  dans  les  Highlands.  Le  Home  Office  a  déjà  une  liste  de meneurs possibles.

—  Je  vous  ai  dit  à  tous  les  deux  que  je  n’en  ai  rien  à  faire.  J’ai  juste promis  de  rencontrer  Jin  et  de  récolter  l’information  qui  ne  peut  être transmise par courrier. C’est pour ça, après tout, que tu es là.

— Pour que tu puisses filer ensuite à Alvamoor en me laissant la charge d’apprendre les détails à Gray. Oui, je me souviens.

Pendant plusieurs minutes, seul le bruit des sabots et de la pluie gouttant des branches se fit entendre.

—  Et  qu’en  est-il  de  lady  Katherine  ?  demanda  enfin  Wyn.  Elle  ne semblait  pas  déconfite  d’apprendre  ton  soudain  départ,  au  cas  où  tu  te  le demanderais.

— Je ne me le demandais pas.

— Goujat !

— Tu ressembles de plus en plus à Colin, Wyn. Tu devrais te méfier.

Son ami eut un petit rire amusé et poursuivit :

—  Ma  promise  n’a  pas  semblé  non  plus  effondrée  de  me  voir  partir. Mais  Mme  Roche  m’a  fait  comprendre  sans  ambages  qu’elle  attend  notre retour au plus vite. Lady Vale a ajouté son charmant encouragement, et son mari a conclu en lançant une invitation formelle. Tant et si bien que je n’ai pu résister : j’ai promis de revenir avec toi.

Leam tourna la tête et le dévisagea, incrédule. Yale haussa les épaules.

— Il semble que je me sois résigné à mon sort, dit-il.

En voyant Leam secouer la tête, il se mit à rire et précisa :

— Seigneur, Leam… Ce serait comme épouser ma sœur.

— Tu n’as pas de sœur.

— Justement, maintenant j’en ai une.

Il eut un sourire penaud avant d’ajouter :

— J’ai fini par développer un sentiment protecteur envers cette gamine.

— Et elle ?

—  Lady  Emily  m’a  informé  hier  que  si  je  devais  encore  lui  baiser  la main, elle la plongerait dans une bassine d’huile bouillante pour que je sois obligé d’embrasser des plaies purulentes.

Pour la première fois depuis ce qui lui semblait une éternité, Leam se surprit à sourire.

— Alors rendons-nous à Wrexham sans tarder, conclut-il. Pour pouvoir rentrer  au  plus  vite  à  Willows  Hall  et  achever  de  retirer  le  tapis  sous  les pieds de Worthmore.

 

Mais  leur  ami  marin  ne  se  trouvait  pas  à  Wrexham.  Les  messagers s’étaient  croisés.  Jin  était  en  chemin  pour  Willows  Hall  via  Oswestry,  et Leam et Wyn l’avaient manqué sur la route.

Ils passèrent la nuit à Wrexham puis, tandis que la température chutait et  que  la  neige  tombait  de  plus  belle,  ils  reprirent  la  route  du  sud  par  des chemins de terre verglacés.

L’averse  de  neige  s’accentua.  En  voyant  finalement  les  toitures  de Willows  Hall  apparaître,  loin  d’en  être  soulagé,  Leam  sentit  son  cœur  se serrer.

Lady Vale vint les accueillir dans le vestibule où ils se débarrassaient de leurs manteaux et de leurs chapeaux.

— Monsieur Yale, nous sommes ravis que vous ayez pu revenir si vite ! Et milord, c’est un honneur…

Lady Emily fit son apparition dans l’escalier. En les découvrant, elle se figea et se retourna pour remonter, mais entra en collision avec Kitty.

— Je te demande pardon, Marie, je n’avais…

Kitty se tut en croisant le regard de Leam et rougit violemment. Il eut l’impression de respirer plus librement qu’il ne l’avait fait depuis des jours. En  le  voyant  s’incliner  pour  la  saluer,  Kitty  esquissa  un  sourire,  et  Leam comprit  que  revenir  à  Willows  Hill  était  la  pire  décision  qu’il  pouvait prendre.

Il serait donc un homme définitivement damné, semblait-il.
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—  Lord  Blackwood  !  s’exclama  lord  Vale,  suivi  par  un  Worthmore déconfit.  Et  monsieur  Yale…  Bienvenue  à  tous  les  deux.  Comment  s’est passé le voyage, avec ce temps ?

— Il n’a eu le mérite que de nous ramener plus vite ici, répondit Yale.

Ce  disant,  il  lança  un  regard  langoureux  à  sa  prétendue  dulcinée  dans l’escalier, qui se cachait derrière son amie.

— J’ai reçu ce matin un visiteur, ajouta le maître des lieux. Un certain M. Seton. Il s’est montré déterminé à attendre votre retour, même si nous n’osions espérer qu’il serait si rapide. Il est dans la bibliothèque.

Leam s’engagea dans l’escalier et se retrouva bien vite nez à nez avec la femme dont les lèvres attiraient les siennes comme un aimant.

—  Milord…,  le  salua-t-elle,  un  soupçon  de  rouge  sur  ses  joues  de porcelaine.  Nous  ne  nous  attendions  pas  à  vous  revoir  si  tôt.  Ni  même  à vous revoir tout court, d’ailleurs.

— Yale a ici une affaire à conclure.

Un sourire entendu fleurit sur les lèvres de Kitty.

—  Lady  Marie-Antoinette…,  lança  Yale  à  la  jeune  fille,  réfugiée derrière l’épaule de son amie. Vous êtes ravissante, comme toujours.

— Oh, taisez-vous ! protesta l’intéressée. Ma mère, mon père et ce gros canard de Worthmore ne sont plus là pour vous entendre. C’est inutile.

— Je vous dois tout de même la vérité.

— Vous êtes abominable.

— Votre gratitude me touche profondément.

Emily plissa les yeux et le foudroya du regard.

— Vous vous imaginez que je vous dois à présent quelque chose, n’est-ce pas ? C’est ce que je me suis dit pendant que vous n’étiez pas là.

—  La  dame  pense  à  moi  en  mon  absence  !  Ne  t’affole  pas,  ô  mon cœur…

Furieuse, lady Emily fit volte-face et remonta l’escalier d’un pas décidé.

En la regardant s’éloigner, Kitty commenta :

—  Je  crois  qu’elle  commence  à  redouter  que  vous  ne  demandiez véritablement sa main.

— Je ne suis que son humble serviteur.

— N’empêche qu’elle s’inquiète.

Un  sourire  parfaitement  aimable  lui  répondit.  Kitty  le  dévisagea  un instant, avant d’ajouter d’un ton acerbe :

— Monsieur, vous n’avez pas tenu parole. Vous m’aviez promis de ne plus la taquiner. Honnêtement, j’ignore pourquoi je vous ai fait confiance.

En tournant ses grands yeux gris vers Leam, elle conclut :

— Nous ne nous connaissons ni d’Ève ni d’Adam, après tout.

En  butte  à  son  regard  tempétueux,  Leam  sentit  sa  gorge  s’assécher. Après l’avoir contourné, elle reprit sa descente de l’escalier. Pour une fois, Yale jugea utile de se taire.

 

En le voyant entrer dans la bibliothèque, Jinan se leva et vint lui serrer la main.

— Cela fait trop longtemps, Jin…

— J’espère que tu vas bien, Leam ?

Jinan  alla  se  rasseoir,  sans  paraître  tout  à  fait  à  son  aise  dans  le  luxe environnant. Son visage aristocratique semblait démentir la simplicité de sa tenue. Ses yeux clairs témoignaient d’une vive intelligence.

— Je vais aussi bien que possible alors que Colin continue de fourrer son nez dans les affaires de tous.

— Oui, approuva Jin. Il m’a envoyé un mot un peu avant que tu quittes Londres.

— Quoi ?

— Que se passe-t-il ? s’enquit Wyn, qui venait de se joindre à eux.

Jin  se  releva  pour  le  saluer,  mais  Yale  le  dispensa  d’un  geste  de  toute formalité et alla se servir un verre.

—  Bon  sang,  Wyn  !  tonna  Leam.  Savais-tu  que  Colin  était  déjà  en contact avec Jin ?

— Savais-je que notre ami le vicomte ne reculerait pas devant un petit mensonge pour t’impliquer dans une affaire ? Non. Mais cela ne m’étonne pas. Colin Gray arrive toujours à ses fins.

S’adressant au corsaire, Leam demanda :

— Colin savait où te trouver pendant tout ce temps ?

Jin acquiesça d’un signe de tête.

— Apparemment, dit-il, il n’a pas jugé utile de t’en informer. Il m’a fait part  de  renseignements  d’un  grand  intérêt,  et  il  m’a  prévenu  que  tu  me contacterais.

—  Tu  peux  aussi  bien  laisser  Jin  nous  dire  ce  qu’il  a  à  dire,  Leam…, plaida  Wyn.  Colin  trouvera  de  toute  façon  un  moyen  pour  t’impliquer ultérieurement si tu ne mords pas à l’hameçon aujourd’hui.

Après avoir rempli trois verres de vin, il les rejoignit. Jin posa le sien sur une table basse et expliqua :

— Le Home Office a eu vent par deux sources fiables que récemment, un bateau en partance pour Calcutta a disparu après avoir quitté le port de Newcastle upon Tyne.

—  Près  de  la  frontière  écossaise,  fit  remarquer  Yale  en  arquant  un sourcil. Pirates ou rebelles ?

— Pour le moment, les propriétaires n’ayant pas contacté leur assureur, la cargaison n’est pas connue. Les informateurs semblent penser que celle-ci pourrait avoir une certaine valeur aux yeux des rebelles écossais.

— Parce qu’elle pourrait financer une insurrection contre la Couronne britannique, j’imagine, déclara Yale. Satanés insurgés ! Quelle marchandise de valeur pourrait-on expédier à Calcutta ? Les lainages anglais sont exclus.

—  Plus  probablement  des  informations  sensibles  sur  la  stratégie britannique au Bengale sous couvert d’échanges commerciaux, rectifia Jin. Cela se fait parfois.

—  Voilà  qui  change  tout,  estima  Yale  en  s’adossant  à  son  siège.  Je suppose que les Français n’auraient rien contre le fait de récupérer lesdites informations.  Quel  joli  petit  cercle  amical…  Des  rebelles  écossais convoitant l’aide française et prêts à trahir des secrets anglais pour l’obtenir.

Le jeune Gallois n’avait pas touché à son verre. Il était rare qu’il boive lorsqu’il travaillait.

—  Notre  directeur,  reprit  Jin,  a  demandé  à  l’Amirauté  que  je  puisse intervenir sur tout navire, anglais ou autre, pour récupérer cette information sensible.

— L’Amirauté a-t-elle donné son accord ?

Le marin répondit par l’affirmative d’un signe de tête.

— Le Cavalier appareillera de Liverpool la semaine prochaine.

— Je pensais que tu avais démissionné toi aussi, fit remarquer Yale en le dévisageant d’un œil perçant.

Deux fossettes se creusèrent dans les joues de Jin.

— J’ai démissionné du Falcon Club. Mais je garde mon gagne-pain.

— Comme si tu en avais besoin… Tu es riche comme Midas !

Le sourire de Jin s’élargit encore.

— Toujours fauché, Wyn ?

— Gentlemen, intervint Leam en se levant, étant donné que rien de tout ceci ne me concerne, je vais vous laisser.

— Leam…

La  porte  s’ouvrit  soudain.  En  voyant  Kitty  entrer,  les  deux  autres  se levèrent. La nouvelle venue marcha droit jusqu’au marin et prit ses mains dans les siennes.

— Jinan ! s’exclama-t-elle avec un charmant sourire. C’est un plaisir de vous voir. Je serais venue vous saluer plus tôt si on m’avait avertie de votre présence.

— Bonjour, Kitty. Que faites-vous dans cette région ?

— Je suis venue pour accompagner mon amie, qui est la fille aînée de lord et lady Vale.

Son aisance, le plaisir manifeste qu’elle témoignait, le radieux éclat de sa présence illuminaient la pièce. Mais c’était un autre homme qui en était la cause, songea Leam, assombri.

— Comment va Alex ? s’enquit Jin.

— Très bien. Serena va accoucher sous peu.

— Tu connais donc lord Savege, Jin ? demanda Yale.

—  M.  Seton  et  mon  frère  se  sont  rencontrés  aux  Indes  orientales, expliqua Kitty. Nous nous connaissons de longue date. Mais comment êtes-vous  en  relation  avec  lui  ?  Seriez-vous  marins,  alors  que  je  vous  prenais pour d’indolents dandys londoniens ?

Son regard s’était fait méfiant.

— Ne nous confondez pas avec Worthmore, répondit Yale en riant.

Leam intervint :

—  Nous  avons  des  affaires  en  commun,  milady.  Nous  avions  des informations à partager.

— Vraiment, milord ? Quel genre d’informations ?

Le ton restait plaisant, mais Leam vit briller dans ses yeux une lueur de défi.

— Des informations maritimes, répondit-il.

— Ah.

D’un regard, elle les engloba tous les trois et conclut :

—  Lady  Vale  m’envoie  vous  prévenir  que  le  dîner  sera  servi  dans  un quart d’heure.

Après  avoir  adressé  à  Jin  un  dernier  sourire  éclatant,  elle  tourna  les talons et sortit.

En se rasseyant, Yale saisit son verre et le sirota.

—  Tu  connais  Katherine  Savege  ?  s’étonna  Jin  en  se  tournant  vers Leam.

— Et toi ? Tu sembles mieux la connaître que moi. J’ai passé un peu de temps  à  boire  du  rhum  avec  son  bandit  de  frère  dans  les  Indes  orientales, avant qu’il se range.

Le regard du corsaire s’était fait pensif.

— Leam…, reprit-il. Elle et sa mère jouent souvent aux cartes avec le comte de Chance, n’est-ce pas ?

— Il me semble, en effet.

— Il est sur notre liste.

— Quelle liste ?

— Il est vrai qu’il est écossais, murmura Yale.

— Quelle liste ? insista Leam.

— Celle qu’a dressée le directeur, sous l’impulsion de l’Amirauté. Une liste  de  lords  écossais  soupçonnés  de  vouloir  nouer  une  alliance  avec  les Français.

Un cigarillo à la main, Wyn alla l’allumer dans l’âtre.

—  La  vérité  finit  par  apparaître,  commenta-t-il.  Le  directeur  souhaite sans doute que Leam face ami ami avec ces lords écossais pour les sonder.

— Traîtres et espions sont du ressort du Home Office, protesta Leam, saisi par un mauvais pressentiment. Pas du Falcon Club. Et même si c’était le cas, je ne travaille plus pour la Couronne.

Jin demanda :

— Dans ce cas, que fais-tu encore ici ?

Autrefois, Leam aurait pu répondre que le destin l’avait jeté aux pieds de Kitty Savege. Mais il n’était plus depuis longtemps cet idéaliste impulsif, même si la jeune femme réveillait en lui une jalousie féroce.

Sans attendre de réponse, Jin porta la main à sa poche intérieure et en tira un feuillet plié en quatre.

— Je m’en vais, annonça-t-il.

—  Bonjour  et  au  revoir,  commenta  Yale  ironiquement.  Pourquoi  ne suis-je pas surpris ?

—  J’ai  des  affaires  à  régler  avant  d’appareiller,  dit  le  corsaire  en déposant le document sur la table.

— La liste du directeur ? s’enquit Wyn.

Jin répondit d’un simple hochement de tête et sortit.

Après avoir longuement soupiré, Leam gagna la porte à son tour.

—  Tu  ne  veux  même  pas  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  noms  de  cette liste ? s’étonna Yale.

— Je veux juste rentrer chez moi. Demain.

Rien ne le retiendrait en Angleterre. Ni une brochette de rebelles, ni un club  de  lords  écossais  prêts  à  trahir,  ni  un  bateau  truffé  de  secrets stratégiques. Pas même une femme extraordinaire. Et si un assassin voulait sa peau, il pourrait tout aussi bien le suivre en Écosse.

 

Au salon, après le dîner, Leam informa leurs hôtes de son départ dès le lendemain matin.

— Si vite ? protesta Mme Roche. Mais… vous venez juste de revenir !

— Emmènerez-vous M. Yale ? s’enquit froidement Worthmore.

—  Je  ne  pourrai  partir  avant  une  quinzaine  au  moins,  l’informa l’intéressé d’un ton mielleux. La compagnie est trop charmante pour m’en dispenser tout de suite…

Il  sourit  à  leur  hôtesse.  Celle-ci  gloussa  sottement.  Leam  ne  put s’empêcher  de  voir  en  elle  ce  que  serait  devenue  Cornelia,  encore  belle mais orgueilleuse au possible, si elle avait vécu. Il aurait dû s’en apercevoir dès  leur  rencontre,  mais  il  n’avait  été  alors  qu’un  imbécile  amoureux.  Et jaloux, qui plus est.

La jalousie était dans sa nature. Il ne pouvait rien y changer, mais il était de  sa  responsabilité  d’éviter  les  situations  où  il  était  susceptible  d’en devenir l’esclave.

Quand  l’assemblée  se  sépara,  Leam  fit  ses  adieux  à  chacun.  Kitty  ne prononça  pas  une  parole.  De  nouveau,  ses  joues  étaient  légèrement empourprées et ses yeux brillants.

Leam rejoignit sa chambre, déboucha la carafe de brandy et se servit un verre. Une heure plus tard, sans y avoir touché, il se leva du fauteuil dans lequel  il  était  resté  immobile  près  du  feu  mourant.  Gagnant  la  fenêtre,  il écarta légèrement les rideaux.

Le  clair  de  lune  illuminait  la  neige  fraîchement  tombée.  Le  ciel découvert  était  un  voile  noir  piqueté  d’argent.  Sur  la  pelouse,  évoluant gracieusement  entre  les  statues  du  jardin  vers  un  trio  de  vieux  arbres  au bord de la colline, un ange avançait. Un ange aux yeux couleur de tempête et aux lèvres douces.

Leam regarda Kitty disparaître entre les troncs, et en dépit de la voix de la  raison  qui  lui  dictait  de  s’abstenir,  il  ne  put  s’empêcher  d’aller  la rejoindre.

 

Les pieds de Kitty s’enfonçaient dans la neige, humide et glacée mais bienvenue. Tout pour penser à autre chose.

Elle ne devait pas se permettre de se sentir triste parce qu’il partait le lendemain. Il avait déjà quitté Willows Hall sans crier gare, la laissant dans une extrême confusion, sans un mot d’adieu. Mais de toute façon, elle ne l’avait que très peu vu durant son séjour. Il l’évitait manifestement.

Tant mieux. Elle ne lui faisait pas confiance. Et elle savait à présent, du fait de ses relations avec Jin, que lord Blackwood devait être impliqué dans des affaires bien moins innocentes qu’il n’y paraissait.

Jin  n’avait  rien  d’un  innocent.  Loin  de  là.  Séduisant,  riche  et  n’ayant pour  morale  qu’une  farouche  loyauté  envers  le  frère  aîné  de  Kitty,  Jinan Seton n’était pas un homme très fréquentable. Il naviguait à présent pour le compte de la Couronne en tant que corsaire, mais pendant une décennie, sur l’océan, il s’était livré à la piraterie.

Un vieux saule s’élevait devant elle, ses branches étroitement mêlées à celles  du  pin  à  côté.  Le  croissant  de  lune  nimbait  chaque  relief  d’un  jeu d’ombre et de lumière bleutée. Kitty s’avança sous le couvert des arbres, où la neige disparaissait au profit d’un matelas d’aiguilles de pin.

Si le comte était en affaires avec Jin, elle aurait dû être soulagée de le voir partir. Elle ne pouvait pourtant s’y faire. Chaque fois que leurs regards se croisaient, elle percevait au fond du sien l’acier de la volonté autant que le feu du désir. Et ces choses qu’il lui avait dites…

Retirant  ses  gants,  elle  pressa  les  mains  sur  l’écorce  rugueuse, frissonnant  sous  sa  cape  de  laine.  Bientôt,  elle  rentrerait  à  Londres  et reprendrait  son  ancienne  vie.  À  moins  qu’elle  ne  se  décide  finalement  à épouser un homme qui l’accepterait pour sa dot. Ou si sa mère épousait lord Chamberlayne,  elle  pourrait  vivre  le  reste  de  ses  jours  en  passant  de  la maison de son beau-père à celles de ses frères, faute d’avoir une famille et un foyer à elle. Elle avait fait en sorte qu’il en soit ainsi, avec application et la rage au cœur.

Sauf qu’à présent son cœur avait renoncé à la rage, et elle aurait aimé mener une tout autre vie.

Un  bruit  retentit.  Kitty  fit  brusquement  volte-face.  Il  se  tenait  derrière elle, silhouette noir et blanc sous la lune, à la limite du manteau neigeux.

Le  souffle  court  et  les  jambes  faibles,  elle  le  regarda  s’approcher, s’arrêtant  juste  devant  elle.  Sans  un  mot,  il  écarta  les  pans  de  la  cape  de Kitty et prit sa taille entre ses mains. Ses yeux étaient sombres et, comme à l’auberge,  emplis  d’une  attente  à  laquelle  elle  craignait  d’avoir  déjà  trop cédé.

En  silence,  telle  une  apparition  surgie  d’un  rêve,  il  glissa  à  genoux devant elle. Sans lâcher ses hanches, il pressa son visage contre son ventre et inspira longuement.

Kitty tourna la tête sur le côté, se mordant la lèvre.

— Que faites-vous ? demanda-t-elle doucement.

— Si je le savais…

Sa voix rauque était assourdie.

— Ce n’est guère encourageant, commenta-t-elle.

— Je m’agenouille devant une très belle femme.

— Vous ne devriez pas.

— Si.

— Vous ne comprenez pas.

Il  ne  pouvait  comprendre  que  le  contrôle  qu’elle  avait  si implacablement exercé sur elle pendant toutes ces années était en train de lui  échapper.  Elle  savait  à  présent  qu’elle  s’était  menti  à  elle-même.  Elle avait toujours gardé l’espoir. Non pas en Lambert, mais en quelque chose d’autre.  Quelque  chose  qu’elle  ne  pouvait  raisonnablement  espérer. Pouvait-elle  sincèrement  s’attacher  à  un  homme  après  avoir  commis  de telles erreurs ? Sa réputation n’avait pas été seule à pâtir de ses actes. Son âme aussi avait été atteinte.

— Leam…

Sa voix n’était guère plus qu’un murmure.

— Kitty ?

Elle sentit ses mains s’emparer de ses fesses de manière possessive.

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas prêté au subterfuge mis au point par Mme Roche ?

Il leva la tête vers elle.

— Quel genre d’homme pensez-vous que je sois ?

Ses mains glissèrent le long de ses cuisses et il ajouta :

— Comment l’aurais-je pu ?

— Vous voulez dire… comment auriez-vous pu feindre d’être épris de mon amie alors que nous avions été amants ? Mais nous ne l’étions plus…

— Depuis une seule journée, pour l’amour de Dieu !

— Mais…

— Lass…, l’interrompit-il impatiemment. Tous les hommes ne sont pas des gredins.

Mais Kitty ne savait plus exactement quel homme était un gredin. Était-ce celui qui offrait le mariage parce qu’il le devait, ou celui qui le proposait en guise d’ultime cruauté ?

— Lord Poole a proposé de m’épouser, révéla-t-elle. Il ne l’avait jamais fait avant cette nuit, au bal costumé, où je lui ai finalement ordonné de me laisser tranquille, et où nous nous sommes rencontrés.

Leam se remit debout. Encadrant le visage de Kitty entre ses paumes, il plongea le regard au fond du sien.

— Que lui avez-vous répondu, lass ?

— Je lui ai dit que si j’avais voulu me marier, j’aurais pu le faire à de nombreuses reprises sans avoir à l’attendre.

— Était-ce vrai ?

Le souffle coupé, elle secoua la tête. Sa main chaude s’enroula derrière sa nuque, sous le rideau de ses cheveux.

— Leam ?

Il se recula un peu et scruta son visage.

— Oui ?

— Je crois que vous devriez me laisser. Parce que si vous restez là, je vais sans doute encore… me jeter sur vous.

Il  la  souleva  dans  ses  bras  comme  une  enfant,  mais  le  baiser  qu’il  lui donna était celui d’un homme. Kitty plaqua les mains de part et d’autre de son beau visage, y réchauffa ses doigts glacés.

— Où pourrions-nous aller ? chuchota-t-elle.

Elle referma les bras autour de ses épaules quand il déposa une série de baisers  dans  son  cou.  Son  étreinte  était  ferme  et  sûre.  Il  l’embrassa,  avec plus de passion cette fois, ce qui mit le feu aux sens de la jeune femme. Se pressant contre lui, elle glissa la langue dans sa bouche.

— Kitty…

Il glissa à genoux avec elle dans les bras, l’accueillant dans son giron et l’embrassant comme s’il avait voulu la dévorer. Elle bougea pour sentir son sexe bandé sous son derrière, ce qui le fit grogner longuement. L’une de ses mains  se  porta  vers  le  corsage  de  Kitty.  Ses  doigts  s’insinuèrent  dans  son décolleté pour caresser un sein, la faisant frissonner.

— Pardon pour ça, s’excusa-t-il.

Pendant qu’il titillait sous son pouce la pointe dressée, il l’embrassait à perdre haleine.

— Il faudra beaucoup pour vous faire pardonner, murmura-t-elle quand leurs lèvres se séparèrent.

— Par exemple, ceci ?

D’une ferme traction, il baissa son bustier et remplaça ses doigts par ses lèvres. Sa langue se mit en action sur son sein, lui arrachant des soupirs.

— Oui ! gémit-elle enfin, prête à crier grâce. Je vous pardonne.

Tout sourire, il se redressa, manifestement fier de lui.

— Mais pour que ce pardon soit effectif, précisa-t-elle, vous ne devez pas cesser…

En secouant la tête, il se mit à rire. Elle ne put s’empêcher de l’imiter.

— Qu’attendez-vous ? s’indigna-t-elle. Ne m’avez-vous pas entendue ?

—  Je  me  disais  juste  que  vous  êtes  une  femme  magnifique,  Kitty Savege,  et  que  le  rire  vous  va  bien.  Pourquoi  ne  riez-vous  pas  plus souvent ?

— Pourquoi n’y mettez-vous pas tout votre cœur, quand vous le faites ?

Ils  restèrent  un  long  moment  les  yeux  dans  les  yeux.  Le  froid  piquait délicieusement  le  mamelon  humide  de  Kitty.  Les  branches  du  saule étincelaient.  La  lune  éclairait  le  tapis  d’aiguilles  de  pin.  Tout  était  d’une douce couleur sépia et argent.

Il pencha la tête et lui murmura à l’oreille :

—  «  J’ai  fait  un  songe…  Il  est  au-dessus  des  facultés  de  l’homme  de dire ce qu’était ce songe. »

— Shakespeare…

Un sourire de pur bonheur fleurit sur les lèvres de Kitty, qui ajouta :

— C’est dans Le Songe d’une nuit d’été. « Ah ! ne désire pas sortir de ce bois… »

— J’ai fait le vœu de me conduire en parfait gentleman avec vous, lass.

— C’est inutile.

Elle pressa ses lèvres contre les siennes et resserra l’emprise de ses bras autour  de  son  cou.  Il  l’attira  à  lui.  Kitty  immisça  les  doigts  dans  son manteau, jusqu’au col de sa chemise.

— Faisons l’amour, supplia-t-elle. Ici. Maintenant.

Il  écarta  ses  jupons,  et  ils  firent  en  sorte  qu’elle  le  chevauche  à califourchon. Les doigts nerveux de Kitty s’activèrent sur la ceinture de son pantalon.

— Je ne sais pas si…, gémit-elle.

Elle avait les doigts glacés.

— Kitty, chérie…, répondit-il. Vous faites exactement ce qu’il faut.

Il couvrit sa main de la sienne et la porta à son sexe, dur et chaud sous la  toile.  Kitty  haletait  doucement.  Il  lui  donna  un  tendre  baiser  en  lui montrant  comment  le  caresser.  Cela  lui  procurait  un  sentiment  de  toute-puissance, de pouvoir le toucher ainsi. Et cela la rendait folle de désir. Leam poussa un grondement sourd qui se répercuta dans sa poitrine. Sa main se glissa  entre  ses  cuisses.  Elle  était  froide,  mais  Kitty  s’en  moquait.  Elle voulait  sentir  ses  doigts  sur  elle.  Quand  il  commença  à  caresser  son entrejambe, elle gémit longuement contre ses lèvres.

—  Kitty…,  dit-il  d’un  ton  pressant.  Je  veux  vous  embrasser…  de manière intime.

Sa  voix  était  si  profonde,  rauque  et  magnifique.  Elle  ignorait  ce  qu’il voulait dire par là, mais elle se sentait prête à tout.

— Oui !

Il retira son manteau, l’étendit sur le sol derrière eux, et l’y allongea sur le  dos.  Mais  alors  qu’elle  s’attendait  à  le  voir  se  positionner  au-dessus d’elle, il releva ses jupons jusqu’à la taille et pencha la tête vers son sexe.

— Leam ? s’étonna-t-elle. Qu’est-ce que… Oh !

Sa langue chaude, humide, faisait des miracles. Un véritable rêve. Une fantaisie érotique…

— Oui ! approuva-t-elle en refermant les doigts dans ses cheveux. Oui !

Ce  devait  être  mal,  d’être  embrassée  ainsi.  Pourtant  son  corps,  de  lui-même, s’ouvrait pour mieux s’offrir. Si elle n’avait pas été créée à cette fin, pour éprouver un si bouleversant plaisir, elle ne voyait pas pourquoi Dieu l’aurait  dotée  d’une  chair  aussi  sensible.  Ce  que  Leam  lui  faisait  semblait parfaitement  juste  et  simplement…  sublime.  Elle  joua  du  bassin  pour  se presser contre sa bouche. Son dos s’incurvait de lui-même, à la recherche de  plus  de  sensations  encore.  La  langue  de  son  amant  plongeait  en  elle profondément,  lui  arrachant  des  râles  dont  elle  ne  se  serait  jamais  crue capable. Elle en perdait le souffle, la voix, la volonté de vouloir autre chose. Elle n’était plus qu’un ardent besoin, auquel il répondait. Et quand elle céda à la jouissance en criant, rire et sanglots se mêlèrent dans sa gorge.

Elle put enfin reprendre son souffle lorsqu’il redressa la tête. Elle sentit ses  doigts  s’attarder  le  long  de  ses  cuisses,  puis  de  ses  mollets.  Le  froid reprenait ses droits.

— C’était pure folie…, murmura-t-elle. Est-ce que les hommes font ça à leurs maîtresses ?

— Non. Les hommes font ça aux femmes qu’ils ne peuvent se sortir de la tête.

Il avait livré cette réponse d’une voix émue.

— Kitty…, reprit-il.

— Tout va bien, assura-t-elle.

Elle  se  redressa  en  position  assise  et  remit  ses  jupons  en  place,  avant d’ajouter :

— Plus que bien, même.

Leam la prit par les épaules et la serra contre lui.

— Kitty, murmura-t-il dans ses cheveux. Je ne peux vous faire l’amour comme je le voudrais. J’ignore ce qui vous fait penser que vous ne pouvez concevoir, mais… je ne peux prendre ce risque. Et je n’aurais pas dû le faire la première fois.

— Je crois que le choix de prendre ce risque me revient aussi, fit-elle remarquer.

Elle  refusait  de  laisser  libre  cours  aux  tremblements  qui  l’assaillaient. Elle ne devait pas regretter que la volonté de Leam d’éviter toute grossesse, au risque de devoir l’épouser, soit plus forte que le désir qu’elle lui inspirait.

— Mais je vous remercie de votre délicatesse…

L’ombre  du  plaisir  intense  qu’elle  venait  d’éprouver  s’effaçait  devant une souffrance qui lui brisait le cœur.

Passant  un  bras  autour  de  sa  taille,  il  l’attira  à  lui  et  déclara  en  la regardant dans les yeux :

— Ne remerciez pas un homme de vous avoir traitée sans honneur, lass.

Il s’exprimait durement, tout à fait différemment de l’amateur de poésie qui lui avait récité des vers. Il y avait chez lui en cet instant une intensité qu’elle n’avait fait jusque-là qu’entrapercevoir.

— Je ne devrais probablement pas, reconnut-elle. Pourtant, il y a en moi une part de gratitude. Et si l’un de nous doit dire la vérité, j’imagine qu’il faut que ce soit moi…

Elle  sentit  sa  main  presser  la  sienne.  Il  se  pencha,  captura  ses  lèvres. Quand  il  l’embrassait,  le  monde  pour  elle  se  résumait  à  ce  baiser.  Elle  se sentait  dans  l’obligation  d’obéir  à  cette  bouche  lui  intimant  de  donner  ce qu’elle  lui  aurait  de  toute  façon  offert.  Pour  la  première  fois  depuis  des années, elle tenait à écouter les désirs d’un homme avant les siens.

En s’écartant brusquement, il posa la main sur sa joue, l’obligeant à le regarder.

—  N’y  a-t-il  eu  que  Poole  ?  demanda-t-il  d’une  voix  grinçante.  À combien d’hommes vous êtes-vous donnée ? Dites-le-moi.

Kitty frissonna. Plus rien n’importait, désormais. Pas même les secrets qu’il refusait de lui révéler. Sur le point de tomber, elle n’avait plus besoin que des bras de cet homme pour la rattraper.

Mais elle ne pouvait lui dire la vérité, à savoir qu’il n’y avait jamais eu que  Lambert.  S’il  jugeait  menaçante  la  perspective  d’une  relation permanente avec elle, Kitty devait le convaincre qu’il ne pourrait la mettre enceinte. Elle le désirait davantage qu’elle n’avait jamais désiré l’homme à qui  elle  avait  donné  son  innocence.  Mais  elle  savait  elle  aussi  s’adonner, quand il le fallait, au petit jeu des mensonges.

— Oh…, répondit-elle avec une feinte légèreté. Je dirais qu’il y en a eu au moins une dizaine.

 

Elle se mit à rire. Un petit rire triste, empli de regret, et Leam se sentit perdu.  Il  la  serra  fort  dans  ses  bras,  et  de  bonne  grâce  elle  lui  offrit  sa bouche, la douce rampe de son cou menant à ses seins. Son cœur battait fort dans sa poitrine, tandis que les mains de Kitty partaient en exploration sur son corps.

Du bout de la langue, elle caressa le lobe de son oreille et murmura :

— Faites-moi l’amour, Leam. Sauvez-moi de cette tentation.

Sauve-moi.

Sauve-moi, Leam.

Brutalement,  il  s’arracha  à  son  étreinte.  Dans  son  esprit,  les  souvenirs affluaient, aussi précis qu’indésirables. Deux yeux bleus implorants, emplis de larmes. Ces larmes qui tombaient sur lui tandis que la jalousie et la rage se déchaînaient en lui. Le corps de son frère abattu sur le sol. Du sang sur la terre.  Puis  des  jupons  détrempés  et  souillés  du  limon  de  la  rivière.  Une alliance ternie.

Il ne voulait même pas de moi. Il ne voulait pas.

Leam  bondit  sur  ses  pieds,  hors  d’haleine.  Le  cœur  battant  à  ses tympans,  il  tourna  vivement  les  talons.  Cinq  ans  et  demi  d’impuissante fureur et de chagrin venaient de ressurgir au fond de lui.

—  Non  !  s’exclama-t-il,  l’estomac  serré,  la  tête  vide.  Kitty,  je  vous demande pardon pour tout. Je ne peux pas…

Sans un regard en arrière, il s’enfuit dans le jardin baigné de lune.

Leam  n’attendit  pas  l’aube  pour  rassembler  ses  affaires  et  quitter Willows Hall. Aussi vite que le lui permirent son cheval et ses chiens, il prit la direction du nord.

Il rentrait à Alvamoor où sa femme et son frère l’attendaient, ensevelis dans une paix éternelle, à l’abri des tumultes qu’ils avaient créés dans son âme.  Et  s’il  avait  de  la  chance,  il  s’ensevelirait  lui-même  dans  un  lieu  où plus aucune tentation ne se présenterait à lui.
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Leam  rejoignit  ses  sœurs  sur  la  terrasse,  l’élégante  façade  crénelée  de grès rouge d’Alvamoor se dressant derrière lui. Le domaine s’étendait au-delà des taches vertes et brunes des champs bordés de murets. Derrière les écuries,  grande  ombre  noire  dévalant  la  colline,  la  forêt  avait  donné  à  ses ancêtres  leur  nom.  Sa  sauvagerie  primaire  semblait  moquer  le  sage arrangement  des  jardins  et  du  parc  autour  de  la  demeure.  Un  mélange  de nature écossaise et d’ordre anglais qui lui avait manqué.

Emmitouflées  de  fourrures,  Fiona  et  Isobel  prenaient  le  thé  sous  un brillant soleil. Sa plus jeune sœur bondit sur ses pieds.

— Enfin, tu es là ! s’exclama-t-elle.

Gracieuse sylphide aux boucles brunes, elle vint se jeter dans ses bras. À la mort de leur mère, alors que Leam avait quinze ans, Fiona était encore toute petite. À l’approche de sa dix-huitième année, elle était désormais une beauté, aussi grande qu’Isobel, mais mince comme un jonc.

— Nous désespérions de te voir arriver, confia-t-elle.

Il lui sourit en répondant :

— Je désespérais moi-même d’arriver un jour.

— Qu’est-ce qui t’a retardé ?

— Une tempête de neige dans le Shropshire.

Main dans la main, ils se dirigèrent vers la table.

—  Mais  que  faites-vous  dehors  ?  s’étonna-t-il.  N’y  a-t-il  pas  assez  de place à l’intérieur pour prendre le thé ?

— Je ne résiste jamais au soleil ! avoua Fiona avec un sourire joyeux. Cela fait des semaines qu’il fait gris, et c’est sa première apparition. Ce qui s’explique : la nature savait que tu revenais et a ménagé ses effets !

— Que faisais-tu dans le Shropshire ? s’enquit Isobel sans se lever ni même lui offrir sa main.

En cinq années, elle ne lui avait toujours pas pardonné, contrairement à Fiona et à leur frère Gavin. Nul n’en avait jamais soufflé mot, mais Leam soupçonnait  que  Gavin  le  comprenait  et  que  Fiona  n’avait  jamais  été  très attachée  à  James.  Dans  l’enfance,  elle  avait  fait  de  Leam  son  préféré  et c’était une jeune fille fondamentalement loyale.

Serrant son bras entre ses doigts, elle insista :

— Oui, raconte-nous tout…

— Il n’y a pas grand-chose à raconter, mentit-il. Yale m’a demandé de le suivre chez des amis qu’il préférait ne pas voir seul.

Les yeux brillants, Fiona déplora :

— Quel dommage que tu ne l’aies pas amené avec toi !

Leam secoua la tête d’un air faussement réprobateur.

— Que vais-je faire de toi quand j’irai te présenter à la bonne société, ce printemps ?

— Vraiment, Leam ? s’enthousiasma-t-elle.

— Vraiment. Je compte rester à Alvamoor, et tu auras dix-huit ans.

Même s’il n’aspirait à rien d’autre que s’enfermer chez lui, son devoir était d’escorter sa sœur à Édimbourg. C’était de cette façon que lui-même avait fait la connaissance de Mlle Cornelia Cobb.

— Je saurai me tenir quand tu me mèneras de bals en salons ! promit Fiona en riant de plus belle. As-tu vu Jamie ?

— Pas encore. Je viens d’arriver.

— Il est avec son précepteur. Je vais le chercher.

— Non, profite du soleil. J’y vais, mais vous allez finir par attraper un refroidissement.

En lui lançant un regard froid, Isobel fit remarquer :

— Tu es si rarement chez toi que nous supposions que peu t’importait de quelle manière nous utilisons ta maison.

— C’est aussi ta maison et tu y es autant chez toi que moi, Isobel. Aussi longtemps que tu voudras.

Elle  plissa  les  yeux.  Fiona  s’agita,  mal  à  l’aise.  Leam  la  rassura  d’un sourire et rentra.

En traversant le hall, une forte odeur de lys lui souleva le cœur. Un gros bouquet ornait une table. Il arracha les fleurs de serre du vase et les tendit à un valet qui passait.

— Débarrassez-moi de ça, grogna-t-il. Qui êtes-vous ?

—  C’est  le  nouveau  commis,  expliqua  la  gouvernante  qui  venait d’apparaître. Il est arrivé cet hiver.

Elle le congédia d’un geste de la main.

— Bienvenue, milord…, le salua-t-elle en faisant la révérence.

— Bonjour, madame Phillips. Comment allez-vous ?

— Très bien, je vous remercie.

Elle marqua un temps d’hésitation avant d’ajouter :

— Peut-être pourrez-vous vous occuper des effets personnels de milady, puisque vous ne repartez pas ? Cette chambre pourrait servir aux invités.

— Les nouvelles vont vite, semble-t-il.

En hochant la tête, il ajouta :

— Oui, je m’en occuperai.

Il  se  dirigea  vers  l’escalier,  l’odeur  entêtante  des  lys  encore  dans  les narines. Le jour des funérailles de James, l’église en avait été remplie. Deux mois  plus  tard,  quand  il  lui  avait  fallu  enterrer  Cornelia,  partagé  entre  le chagrin  et  le  soulagement,  cela  avait  été  de  nouveau  le  cas.  Dans  les semaines suivantes, il avait rejoint le Falcon Club de Colin Gray. Peu après, il avait embarqué pour Calcutta et rencontré Wyn Yale. Il s’était enfui, avait changé de vie, mais lui n’avait pas changé.

Imaginer Kitty dans les bras d’autres hommes suffisait à le rendre fou. Envisager de lui livrer son cœur, avec la perspective qu’elle le rejette, était pire encore. Il était resté l’imbécile passionné qu’il avait été, incapable de contrôler ses émotions quand il leur laissait libre cours. Ce qui ne pouvait l’amener qu’à la violence envers ceux qu’il aimait, comme cela s’était déjà produit.  La  brûlure  de  ce  qui  s’était  passé  ne  s’éteindrait  jamais  en  lui,  et surtout  pas  lorsqu’une  femme  telle  que  Kitty  Savege  réveillait  ses  élans amoureux.

Cinq années à éviter son foyer ancestral n’avaient pas suffi à le changer. Au moins avait-il appris l’art de la fuite. L’expression de stupeur qu’il avait lue sur le visage de Kitty avant de l’abandonner derrière lui à Willows Hall, prouvait qu’il était passé maître en la matière.

Sur  le  palier  intermédiaire  menant  au  premier,  il  marqua  une  pause devant  le  visage  souriant  de  sa  défunte  femme  qui  lui  coupa  le  souffle, comme à l’accoutumée. Même réduite à une image peinte sur une toile, sa beauté restait stupéfiante. Elle ne le séduisait plus, désormais. Chaque fois qu’il était de retour chez lui et contemplait le portrait en pied, la culpabilité l’emportait.

Il avait commandé celui-ci durant le premier mois de leur mariage. Elle avait posé pour Ramsay, l’artiste le plus réputé que Leam avait pu trouver. Rien  n’était  trop  beau  pour  sa  parfaite  épouse,  dont  les  parents  avaient rechigné  à  lui  offrir  la  main.  Ils  n’étaient  pas  enchantés  de  voir  leur  fille épouser  un  Écossais,  même  titré.  De  petite  noblesse  désargentée,  ils n’avaient pas eu les moyens d’offrir à leur fille sa première saison. Cornelia avait  dû  se  contenter  d’une  visite  chez  une  amie  écossaise  durant  la présentation de celle-ci à Édimbourg.

Leur snobisme anglais et leur méfiance à l’égard de Leam avaient failli l’emporter, mais Cornelia avait insisté. Elle avait pleuré, trépigné, fait des scènes, les implorant de la laisser l’épouser. Finalement, de mauvaise grâce, ils avaient cédé.

Il avait assisté jour après jour aux séances de pose, transi d’amour, sans se douter que l’enfant de son frère grandissait dans le ventre de sa femme. Son  frère  James  qui,  avant  que  Leam  fasse  la  connaissance  de  Cornelia, avait refusé de l’épouser, ayant déjà le cœur brisé.

— Maman était très belle.

La voix qui venait de s’élever à côté de lui, bien que jeune, était déjà ferme. Leam baissa les yeux vers son neveu et croisa son regard grave. À l’approche de ses six ans, celui-ci ressemblait plus à James qu’à Cornelia. En fait, songea Leam, il ressemblait à un Blackwood, comme lui.

— C’est vrai, reconnut-il en reportant son attention sur le portrait.

— Bienvenue à la maison, papa.

Jamie lui prit la main.

— Dis-moi…, reprit Leam. Tu as au moins grandi de dix centimètres, depuis l’année dernière.

—  Non,  père.  Seulement  cinq.  Mme  Phillips  me  mesure  chaque semaine.

— Ah oui ? Alors Mme Phillips doit avoir raison, comme d’habitude.

—  Pas  tout  à  fait.  Elle  s’est  trompée  pour  Noël.  Elle  disait  que  vous seriez là.

Leam s’accroupit devant l’enfant et le regarda droit dans les yeux.

—  Je  suis  désolé  de  n’avoir  pu  arriver  à  temps  pour  Noël,  dit-il. Pourras-tu me pardonner ?

— Oui, père.

Pour  un  garçon  aussi  jeune,  son  regard  trahissait  déjà  une  grande maturité.

— Ce sont vos affaires qui vous ont retenu ? reprit-il. Tante Fiona dit qu’elles  prennent  tout  votre  temps,  ce  qui  vous  empêche  de  rester  ici longtemps.

— J’ai désormais l’intention de rester. Ça te plairait ?

Les yeux écarquillés, Jamie hocha la tête.

— Oh oui, père ! J’aimerais cela plus que tout !

Leam acquiesça d’un hochement de tête, le cœur serré. En dépit de tout, il aimait ce garçon, le fils de son frère.

— Bien. Alors c’est réglé.

En se redressant, il ajouta :

— Tu devais avoir quelque chose à faire, avant de me croiser ici ?

— M. Wadsmere a promis de me lire l’histoire d’Hercule si je finis mes lettres avant le dîner.

—  Hercule  ?  Fantastique  !  Alors  ne  te  mets  pas  en  retard  dans  ton travail.

 

Trois semaines après être rentré chez lui, Leam parvint enfin à pénétrer dans  la  chambre  de  Cornelia  pour  faire  le  tri  de  ses  affaires.  Les  lieux étaient immaculés. Aucune servante écossaise redoutant fantômes et esprits ne devait s’y attarder de gaieté de cœur, mais Mme Phillips faisait régner une discipline de fer sur son personnel.

La pièce, décorée dans des teintes de rose et de pêche, reflétait les goûts très  féminins  de  la  maîtresse  de  maison.  Sur  sa  coiffeuse  se  trouvaient encore  trois  flacons  de  parfum  sur  un  plateau  d’argent,  ainsi  qu’un assortiment de peignes et de brosses. Du bout des doigts, il en caressa le dos et se figea en apercevant un cheveu doré.

Le cœur serré, il se rendit dans la penderie. Les vêtements de sa femme défunte y restaient parfaitement rangés. Elle avait toujours suivi la dernière mode,  les  couleurs  pâles  et  les  coupes  audacieuses  flattant  ses  courbes féminines.  Elle  n’avait  que  dix-huit  ans  quand  ils  s’étaient  rencontrés,  les rondeurs de l’enfance s’attardant encore sur son visage et sa silhouette.

Dans les salons d’Édimbourg, il n’avait pas manqué d’admirateurs et de soupirants  pour  l’entourer.  Mais  lorsqu’une  connaissance  commune  les avait  présentés,  tous  ses  sourires  et  toutes  ses  attentions  lui  avaient  été réservés. Au cours de la quinzaine qui avait suivi, il lui avait fait une cour empressée. Il s’était persuadé qu’elle y avait répondu favorablement parce qu’elle s’était entichée de lui.

Leam  pouvait  admettre  à  présent  qu’il  y  avait  eu  une  bonne  part d’orgueil  blessé  dans  sa  réaction  de  fureur.  Durant  les  trois  semaines précédant la publication des bans, au lieu de le dissuader, Cornelia et James l’avaient laissé s’enferrer et se transformer en tragique dindon de la farce.

Un lourd coffre en cèdre occupait la place d’honneur dans la chambre. Il semblait  opportun  d’y  démarrer  son  tri.  Soulevant  le  couvercle,  il  jeta  un œil à l’intérieur. Là se trouvaient rassemblés les restes de la courte vie de sa défunte épouse : mouchoirs de dentelle, rubans, bouquet desséché, et même les déclarations d’amour, enflammées et poétiques, qu’il lui avait adressées à Édimbourg.

De  manière  étonnante,  il  n’éprouvait  plus  rien  à  les  contempler.  Ni souffrance ni sentiment de trahison. Pas même un soupçon de ressentiment. Peut-être,  finalement,  était-il  parvenu  à  pardonner  à  Cornelia.  Elle  n’avait été qu’une jeune fille impulsive, emportée par le courant de l’existence, un peu comme l’impétueux jeune homme qu’elle avait épousé pour échapper au déshonneur.

Pourtant, c’était celui qui aurait dû la sauver qui avait causé sa perte. Il l’avait  conduite  vers  la  mort,  tout  comme  son  frère.  Cette  souffrance demeurerait ancrée en lui comme un poignard entre les côtes.

— Enfin, tu t’es décidé…

Isobel  se  tenait  sur  le  seuil.  Autrefois  aimable,  son  visage  n’était  plus qu’un masque sévère, désormais.

— Veux-tu de l’aide ? demanda-t-elle.

— Ce ne sont que des bricoles. Je peux m’en charger.

Elle s’avança et lui tendit un mince volume noir.

— J’ai trouvé ceci en triant les affaires de James après les funérailles, expliqua-t-elle.

Sans faire un geste pour s’en saisir, Leam demanda :

— Qu’est-ce que c’est ?

—  Il  te  l’avait  offert  pour  Noël,  quand  vous  étiez  tous  les  deux  à l’université.

— Pourquoi ne pas me l’avoir montré avant ?

—  Parce  que  tu  ne  restais  jamais  longtemps,  et  que  ce  livre  doit demeurer ici, où il repose.

En l’agitant devant elle, Isobel insista :

— Prends-le.

Il la rejoignit et accepta le livre.

—  J’imagine  que  tu  te  fiches  de  le  récupérer,  dit-elle,  mais  il t’appartient et je ne suis pas une voleuse.

— Je l’aimais moi aussi, tu sais…

— Alors pourquoi l’as-tu fait tuer ?

Leam eut un mouvement de recul et sentit son cœur s’affoler. Jamais sa sœur  n’avait  encore  lancé  l’accusation  de  vive  voix.  Ils  savaient  pourtant tous deux pourquoi elle lui avait retiré son affection. Après l’enterrement de James,  il  lui  avait  avoué  la  vérité  à  propos  du  duel.  Il  avait  besoin  de  se confier à quelqu’un. Ce qui n’avait servi à rien.

— Je…

Secouant la tête, il dut lutter pour trouver les mots enfouis au fond de son cœur.

— Je n’ai jamais imaginé qu’ils iraient jusqu’au bout, Isobel. Tu dois le comprendre. Je ne voulais pas sa mort. Je ne l’ai jamais voulue. Jamais.

— Organiser un duel susceptible de lui être fatal n’était pas la meilleure façon de le prouver.

— Ils étaient les meilleurs amis du monde !

— Tu étais son frère !

— J’étais…

… un mari cocu. Mais ce n’était pas tout à fait vrai, puisque Cornelia et James avaient couché ensemble avant leur mariage, pas après. James avait insisté sur ce point. Cornelia le lui avait confirmé, se sentant misérable dans son  amour  non  partagé  et  affaiblie  par  l’accouchement.  Elle  lui  avait  tout raconté, y compris sa volonté de l’utiliser, lui, parce qu’elle n’avait d’autre choix  que  de  se  marier  rapidement.  Sans  compter  qu’en  l’épousant,  elle pourrait rester près de James, celui qu’elle aimait vraiment. James n’avait jamais  voulu  d’elle  pour  épouse,  en  dépit  de  toutes  ses  suppliques,  et  ce rejet l’avait complètement brisée.

Leam l’avait donc abandonnée à Alvamoor, où il s’était juré de ne plus remettre  les  pieds  tant  qu’elle  serait  en  vie.  Il  s’était  alors  rendu  en  ville pour rejoindre son frère.

Mais  de  ce  qui  s’était  passé  ensuite,  Isobel  n’était  pas  au  courant. Comme  tout  le  monde,  elle  gardait  en  mémoire  le  souvenir  d’un  James Blackwood  farceur,  sportif  et  rieur.  Cette  image  devait  subsister.  Nul n’apprendrait  la  vérité.  Autant  par  égard  pour  James  que  par  respect  pour son fils, Leam ne la révélerait jamais.

Un seul homme était au courant. Félix Vaucœur. Celui qui l’avait tué.

— J’étais en colère contre lui, reprit-il d’une voix égale. Je voulais lui faire peur. Seulement ça, Isobel. Et ce fut une erreur avec laquelle il nous faut vivre, désormais.

— Tu es un homme cruel et insensible, Leam.

Si seulement cela avait pu être vrai…

Il soutint le regard impitoyable de sa sœur et répliqua :

— Tu n’as aucune idée de l’homme que je suis.

— Cela ne me manque pas.

Pivotant sur ses talons, elle s’éloigna dans le corridor, aussi silencieuse que le fantôme qu’elle chérissait.

En  posant  les  yeux  sur  le  volume  relié  qu’elle  venait  de  lui  remettre, Leam se sentit glacé jusqu’au cœur. Il n’osait pas l’ouvrir. Son frère le lui avait  effectivement  offert  alors  qu’ils  étudiaient  tous  deux  à  Cambridge. James était rentré à Alvamoor pour les vacances quelques semaines avant lui.  Champion  de  cricket,  chouchou  des  professeurs,  il  pouvait  se  le permettre. Aussi séduisant et athlétique qu’affable et jovial, il avait fait la conquête de tout le monde. Mais il se fichait des livres. Il n’aimait que la fête et le sport.

Personne  ne  le  lui  reprochait.  Tout  le  monde  l’aimait.  Toujours généreux  et  gai  par  nature,  il  s’amusait  de  tout,  que  ce  soit  la  dernière comédie  en  vogue  ou  la  manie  de  la  lecture  de  son  frère  aîné.  Nul  ne  le blâmait jamais, pas même les jeunes filles en pleurs qu’il laissait dans son sillage.

Mais cet automne-là, tout juste deux mois après leur retour sur les bancs de l’université, James s’était enfui à Alvamoor. Quand Leam l’avait rejoint au terme du trimestre, c’est un tout autre homme qu’il avait retrouvé. Lors de cette rentrée universitaire, James avait rencontré un autre étudiant, Félix Vaucœur,  un  jeune  comte  français,  et  découvert  ce  faisant  une  vérité  le concernant qu’il ne supportait pas et le faisait souffrir. Tout comme Leam à présent, il s’était réfugié à Alvamoor pour se fuir lui-même.

Lentement, Leam souleva la couverture du mince volume et observa la page de titre.

Son  frère  n’avait  jamais  été  un  érudit,  mais  il  avait  l’intelligence  des Blackwood et n’avait pas passé tout son temps à l’université sur les terrains de sport. Cette année-là, c’est avec un soin particulier qu’il avait choisi le cadeau de Noël de son frère.

Le livre était un recueil d’un poète français. Étant donné que James ne cessait de le taquiner pour son amour de la poésie, Leam avait tout d’abord été  surpris.  Mais  en  lisant  ces  poèmes,  il  avait  compris.  Quelques  siècles plus tôt, le poète Théophile de Viau avait mené une vie de libertinage et de débauche dans les plus grandes cours d’Europe. Célébré pour son talent, il avait  en  définitive  été  trahi  par  son  roi.  Publiquement  condamné,  il  était mort oublié pour avoir aimé la mauvaise personne.

Leam rabattit la page de titre, et une vague de profond désespoir balaya son esprit. Deux lignes tracées d’une écriture ferme barraient la page, assez représentatives de l’homme sûr de lui que James avait été. Les deux seuls vers  qu’il  eût  jamais  écrits.  Une  confession  à  son  frère,  la  seule  personne avec qui il pouvait se montrer honnête.

Puissé-je aimer librement celui que j’aime,

J’aimerais à l’égal du plus grand des hommes.

Quand  les  larmes  lui  piquèrent  les  yeux,  Leam  ne  parvint  pas  à  les retenir. Posant le livre, il les essuya d’abord sous ses pouces, puis du dos de la main, ensuite d’un revers de manche. Il n’avait pas pleuré en regardant son frère mourir, pas davantage en retrouvant sa femme sur la berge d’une rivière  deux  mois  plus  tard,  le  corps  gonflé,  défigurée,  reconnaissable uniquement  à  sa  robe  et  à  son  alliance.  À  cette  époque,  sa  douleur  s’était exprimée par une paralysie de tout son être.

Mais à présent, les larmes l’avaient rattrapé. Sans même savoir ce qu’il faisait, il se rendit à l’écurie, sella son cheval et chevaucha jusqu’à la forêt. En  atteignant  son  cœur  le  plus  sombre,  il  s’y  perdit  volontairement, cherchant l’obscurité des frondaisons. Il chevaucha sans se préoccuper des branches  qui  lui  fouettaient  le  visage.  Et  quand  sa  monture  finit  par  le désarçonner et par s’enfuir, il tomba à genoux sur le sol. Seul avec son âme imparfaite, il sanglota tout son soûl.

Son  frère  avait  eu  suffisamment  confiance  en  lui  pour  lui  révéler  son plus  grand  secret.  De  ce  jour,  James  avait  lutté  contre  sa  propre  nature, espérant  sans  doute  pouvoir  la  dépasser  et  la  laisser  derrière  lui.  Chaque femme  qu’il  croisait  devenait  l’outil  de  cet  espoir.  Tout  compte  fait,  ce n’était pas lui qui avait trahi Leam, mais l’inverse. Leam s’était servi de ce que James lui avait confié pour le retourner contre lui.

Au  fond,  il  méritait  de  n’avoir  eu  que  Cornelia  pour  seul  amour.  Il méritait la vie de pénitent au cœur vide qui avait été la sienne. Bien que ne connaissant  qu’une  partie  de  l’histoire,  Isobel  avait  raison.  Il  lui  était impossible de vivre avec ce qu’il avait fait.

 

Lorsque  Bella  finit  par  le  retrouver  dans  la  forêt,  le  soleil  se  couchait derrière une chape de plomb. Leam se rendit à l’écurie pour vérifier que son cheval était rentré, puis ordonna qu’on lui porte du thé dans son bureau. Il se rendit ensuite dans la chambre de Cornelia, où il ouvrit la malle dont il retira ses lettres d’amour et le journal de son épouse. Ensuite, il referma la malle et la verrouilla.

Il  donna  la  clé  à  sa  gouvernante.  Il  lui  ordonna  de  trier  les  affaires personnelles  de  lady  Blackwood,  de  les  emballer  soigneusement  et  de  les faire  porter  au  grenier,  où  son  fils  pourrait  les  récupérer  un  jour.  Les vêtements devaient être remis à des œuvres de charité.

Cela fait, il s’enferma dans son bureau. Absent durant toute une année, il avait une masse de travail qui l’attendait. Il préférait, qui plus est, ne pas côtoyer  les  membres  de  sa  famille  ce  soir-là.  Le  lendemain,  il  aurait retrouvé  une  contenance.  Leam  n’avait  plus  l’âme  d’un  poète.  Ce  qui  lui avait  semblé  dans  le  cœur  de  la  forêt  une  insupportable  vérité,  lui apparaissait  maintenant  comme  une  manifestation  d’apitoiement  sur  soi-même. Il avait l’avenir de Fiona à assurer, et un fils à élever. S’il avait un peu  de  chance,  il  pourrait  convaincre  un  jour  Isobel  de  se  marier.  Sans compter qu’il lui restait un frère. Si Gavin avait besoin de lui, il serait là. La vie  continuait  pour  les  vivants,  et  il  n’était  plus  disposé  à  fuir  ses responsabilités.

Gagnant  la  cheminée,  il  disposa  dans  l’âtre  les  lettres  d’amour  et  le journal  de  Cornelia,  puis  il  tisonna  les  braises  jusqu’à  ce  qu’il  n’en  reste rien.  Il  alla  enfin  se  servir  du  thé  et  s’attela  à  la  tâche.  Le  régisseur  avait préparé  les  dossiers  urgents  sur  son  bureau.  Un  travail  machinal,  qui  ne laissait place à aucune émotion – ce qui lui convenait.

Au  bout  d’un  certain  temps,  le  nouveau  valet  vint  allumer  les chandelles, et une servante ranima le feu. Leam les remercia d’un signe de tête, concentré sur ses dossiers.

Ce n’est qu’un peu plus tard qu’il remarqua une feuille pliée en quatre au coin de son bureau, qu’il déplia.

Je  sais  que  c’est  vous  qui  l’avez.  Je  veux  le  récupérer.  Pas d’entourloupe et je vous laisserai tranquille.

Lady Katherine est rentrée à Londres. Vous seriez bien avisé de faire de même. Je vous contacterai à votre arrivée. Si vous ne venez pas, ou si vous continuez  de  jouer  ce  petit  jeu  avec  moi,  je  m’en  prendrai  à  elle  –  intentionnellement, cette fois.

En le voyant jaillir en trombe de son bureau, son majordome sursauta.

— Milord, puis-je vous aider ?

— Où est ce nouveau valet que vous avez embauché en mon absence ? Et Jessie, la servante qui est venue ranimer le feu. Envoyez-les-moi tout de suite.

—  Je  peux  vous  envoyer  Jessie,  milord,  mais  le  valet  a  demandé  à pouvoir  sortir  ce  soir  assister  à  un  combat  de  coqs.  Et  comme  il  n’avait encore pris aucun congé depuis son arrivée ici, je l’y ai autorisé.

Leam sentit un vent de panique souffler en lui.

— À quelle heure est-il parti ?

— Cela doit faire une heure.

— Faites seller mon cheval immédiatement.

Restait à espérer que le combat durerait assez longtemps.

Dans le modeste village situé à quelques encablures d’Alvamoor, Leam chercha  à  la  lueur  des  torches  dans  la  nuit  glaciale  celui  qu’il  espérait retrouver.  La  foule  était  composée  d’hommes  plus  ou  moins  avinés, encourageant de la voix les coqs qui s’affrontaient. Nulle part, cependant, il ne  trouva  trace  du  valet,  comme  il  s’en  était  douté.  Et  il  avait  perdu  un temps précieux.

L’objet mystérieux dont parlait la lettre anonyme ne pouvait qu’être la chaîne en or qu’il avait ramassée dans la neige, ou ce qui y avait été pendu. Selon  l’orfèvre  du  village  qu’il  avait  interrogé,  un  petit  médaillon.  Leam ignorait à quel jeu Cox l’accusait de jouer, mais le message était une claire menace. Cox voulait à tout prix récupérer son bien et s’imaginait que Leam le possédait. Il ne doutait pas, en tout cas, qu’il se rendrait à Londres s’il pensait Kitty en danger.

Après avoir donné l’ordre à son valet de pied de lui préparer un sac de voyage, Leam se rendit à la chambre d’enfant. Jamie y était endormi. Son petit  visage,  parfaite  réplique  de  celui  de  son  père  à  son  âge,  respirait  la paix.  Leam  se  promit  en  refermant  la  porte  de  revenir  aussi  vite  que possible.

Fiona le rejoignit dans le corridor.

— Mme Phillips m’a dit que tu as ordonné à Albert de te préparer un sac ?

Elle resserra frileusement les pans de sa robe de chambre autour d’elle et ajouta :

— Tu t’en vas maintenant ?

Il lui caressa la joue.

— Il le faut. Mais je serai vite de retour.

—  Et  tu  es  obligé  de  partir  au  milieu  de  la  nuit  ?  Que  se  passe-t-il, Leam ? Et n’essaye pas de me faire croire que ce n’est rien. J’ignore ce que tu as fait toutes ces années à Londres, mais tu n’as certainement pas passé ton  temps  aux  tables  de  jeu  et  à  courir  les  jupons.  Je  lis  les  potins  des gazettes, tu sais… et le portrait qu’ils dressent de mon frère ne te ressemble pas.

— Tu as raison, et tu es une petite futée. Mais je n’ai pas le temps de tout t’expliquer maintenant. Tu vas devoir me faire confiance.

Elle  le  dévisagea  d’un  air  inquisiteur,  puis  lui  tendit  sa  joue  pour  un baiser.

—  Reviens  vite,  murmura-t-elle.  Et  à  ton  retour,  j’espère  que  tu  seras moins triste que tu ne l’étais aujourd’hui. Je n’aime pas te voir comme ça. Cela me rappelle James.

— Dis à mon fils que je l’embrasse et que je serai bientôt de retour.
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Loyaux Sujets de Grande-Bretagne !

Je  vous  avais  promis  de  ne  pas  faiblir  dans  ma  quête

d’informations concernant le club très privé de gentlemen du 14 ½

Dover  Street.  J’ai  tenu  promesse,  et  je  suis  en  mesure  de  vous

révéler  un  fait  étrange.  Cet  établissement  est  appelé  «  Falcon

Club  »  et  l’on  donne  à  ses  membres  des  noms  d’oiseaux.  Je  n’ai

pour le moment aucune idée du pourquoi de tout cela, mais comptez

sur moi pour vous l’apprendre dès que possible !

Ce serait merveilleux de découvrir qu’il s’agit là d’une société

de  mordus  d’ornithologie.  Je  pourrais  même  me  joindre  à  eux,  si

j’en avais le temps. Mais je doute qu’à cela se résume le fin mot de

l’histoire.  Les  observateurs  d’oiseaux  ont  beau  être  des  gens  très

tranquilles,  je  ne  pense  pas  qu’ils  recherchent  particulièrement  le

secret.

Lady Justice

Sir,

Merci  de  prendre  connaissance  de  l’article  ci-joint.  Souhaitez-

vous que je prenne des mesures à ce stade ?

Aigle  est  de  retour  en  ville  et  a  demandé  que  M.  Grimm  soit

assigné  à  la  surveillance  d’une  maison  pour  la  sécurité  de  son

occupante. J’ai donné ma permission, à condition qu’Aigle s’attelle

à la tâche que vous souhaitiez ardemment lui confier.

La personne en question vous est connue pour sa collaboration

en juin dernier à l’affaire concernant L.P. Aigle pense qu’elle peut

être  en  danger.  Nous  ne  sommes  pas  encore  parvenus  à  cerner  la

source  de  ce  danger,  mais  naturellement  nous  nous  y  employons.

Dans  le  même  temps,  Faucon  de  Mer  a  fait  savoir  que  cette

personne  pourrait  être  utile  dans  le  projet  en  cours.  Aigle  refuse

d’en  dire  plus,  mais  j’ai  du  mal  à  croire  à  une  coïncidence.  Ai-je

votre permission de prendre à ce sujet les initiatives que j’estimerai

nécessaires ?

Faucon Pèlerin
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Seule femme célibataire de l’assistance, Kitty regrettait de s’être rendue à ce déjeuner où l’on devait discuter politique. Sa mère avait beau se ficher des commérages, elle y prêtait quant à elle davantage attention, à présent. Peut-être était-ce depuis qu’elle n’avait plus à incriminer Lambert Poole.

— Vous n’avez pas touché au soufflé d’aubergines.

Leur  hôtesse,  la  comtesse  de  March,  l’avait  rejointe  sur  un  divan  du salon et l’observait d’un air critique.

— J’avais demandé à mon chef de vous le préparer tout spécialement, reprit-elle.

— Vraiment ? Vous êtes trop bonne.

Était-elle  à  ce  point  prévisible  ?  Peut-être  ne  l’invitait-on  que  parce qu’on  était  sûr  de  sa  présence,  étant  donné  qu’elle  n’avait  rien  d’autre  à faire.

Elle n’était plus bonne à rien depuis qu’elle avait vu un certain Écossais lui  tourner  le  dos  comme  s’il  avait  le  diable  aux  trousses.  Repenser  à  la scène  suffisait  à  la  faire  rougir.  Ne  l’avait-elle  pas supplié  de  lui  faire l’amour  ?  Pire  encore  que  la  honte  que  lui  inspirait  sa  conduite,  était  la tristesse  dans  laquelle  elle  se  débattait.  Elle  avait  pensé  que  rentrer  à Londres  suffirait  à  régler  le  problème.  Aussitôt  que  M.  Worthmore  avait quitté  Willows  Hall,  suivi  dans  l’heure  par  M.  Yale,  dès  qu’Emily  était redevenue elle-même, Kitty était partie à son tour, loin de l’endroit où Leam Blackwood lui avait tourné le dos. Cela n’avait rien changé.

—  Vous  n’êtes  plus  vous-même  depuis  que  vous  êtes  rentrée  de  la campagne, Kitty…

Lady March n’était manifestement pas disposée à la laisser s’en tirer à si bon compte. La comtesse était fine mouche, et Kitty l’appréciait en temps ordinaire, mais elle était un peu trop perspicace à son goût.

—  Oh,  je  vais  parfaitement  bien  !  mentit-elle.  J’ai  terminé  une ravissante  broderie.  Des  roses  et  des  cerises  sur  fond  vermeil.  C’est  fou comme j’adore le rouge !

Son hôtesse secoua la tête d’un air dépité.

— Qu’est devenue la Kitty Savege que tout le monde admirait, et qui discutait si intelligemment de politique, de littérature, de théâtre ? Est-ce la cour que Chamberlayne fait à votre mère qui vous tracasse ?

— Oh non ! assura-t-elle. Je l’aime beaucoup.

Le  soupirant  de  sa  mère  se  montrait  toujours  aimable  et  délicat  avec elle.  L’espoir  qu’elle  avait  entretenu  en  les  laissant  seuls  pour  Noël  ne s’était pas concrétisé, mais l’affaire était en marche. En rentrant, elle avait trouvé sa mère en possession d’un magnifique collier d’argent et de lapis-lazuli,  présent  de  ce  gentleman.  Lorsque  Kitty  l’avait  passé  au  cou  de  sa mère  tout  à  l’heure,  vantant  sa  beauté,  celle-ci  avait  rougi  de  plaisir.  Son défunt  mari  ne  lui  avait  jamais  offert  de  tels  cadeaux,  qu’il  réservait  à  sa maîtresse.

Ellen Savege se tenait à présent avec son prétendant de l’autre côté du salon, manifestement heureuse d’être là.

—  Peut-être  est-ce  simplement  l’ennui  qui  m’accable,  murmura-t-elle en les regardant.

— L’ennui ? répéta lady March.

—  Avec  la  saison  qui  ne  commence  que  dans  quelques  semaines,  les distractions sont rares…

La comtesse se rembrunit et protesta :

—  Kitty  Savege,  voilà  qui  ne  vous  ressemble  guère  de  vous  montrer insultante  sans  même  vous  en  apercevoir…  Je  m’inquiète  pour  vous,  ma chère.

Lord Chamberlayne, qui venait de les rejoindre, la mère de Kitty à son bras, demanda d’une voix chaleureuse :

—  Qu’est-ce  qui  peut  bien  vous  inquiéter  chez  une  si  charmante personne, milady ?

Il n’y avait pas une once de flatterie en lui, ce que Kitty appréciait. Il semblait  parfaitement  honnête  –  contrairement  à  un  certain  Écossais  qui gardait ses secrets.

—  Il  est  vrai  que  je  me  sens  un  peu  instable  ces  derniers  temps, reconnut-elle.

Le regard de lady March se fit plus sombre encore. Lord Chamberlayne fronça  les  sourcils  et  lança  un  discret  coup  d’œil  à  sa  compagne.  Celle-ci considérait sa fille d’un air égal, comme à son habitude.

—  Peut-être  qu’une  soirée  à  jouer  aux  cartes  te  changerait-elle  les idées ? suggéra-t-elle.

—  Non,  merci,  maman,  répondit  la  jeune  femme  en  se  levant.  Je  n’ai pas envie de jouer. Les cartes ne me disent plus rien.

Quelle  partie  aurait  bien  pu  l’intéresser,  après  celle  jouée  dans  une auberge du Shropshire un soir de Noël ?

— Voilà qui est soudain, commenta sa mère.

— Milord ? demanda Kitty à Chamberlayne. Cela vous dérange-t-il de me remplacer ce soir ?

— Ce sera un plaisir pour moi.

Il se tourna en souriant vers la mère de Kitty, qui se rengorgea sous son regard appréciateur. Ils étaient bien assortis, tous les deux. Pourquoi ne lui avait-il  pas  encore  fait  sa  demande  ?  songea  la  jeune  femme.  S’était-elle donc jetée pour rien dans une tempête de neige, sans parler des bras d’un fichu lord écossais ?

En se tournant vers leur hôtesse, elle s’excusa :

— Milady, je dois prendre congé et vous remercie de votre hospitalité. J’ai passé un délicieux moment.

— L’ennui peut être si amusant…, marmonna la comtesse.

Avec un sourire crispé, Kitty fit la révérence.

— Je vous souhaite une bonne journée, milady, maman, milord…

Sur ce, elle s’enfuit piteusement.

Le valet de pied d’Alex vint lui ouvrir. Kitty lui confia son manteau, son bonnet et ses gants, avant de gravir l’élégant escalier pour se rendre au petit salon.

La  maison  était  presque  vide.  Durant  les  vacances  de  Noël,  Alex  et Serena avaient acheté une plus grande demeure en prévision de l’arrivée du bébé. Kitty et sa mère devaient y emménager dans la quinzaine à venir. Ce qui la laissait pour l’heure sans compagnie.

Peut-être  avait-elle  besoin  d’un  livre.  Un  peu  de  distraction  pourrait l’aider, même si cela n’avait pas été le cas depuis son retour.

Manifestement,  il  lui  fallait  du  changement.  Peut-être  aurait-elle  pu engager une dame de compagnie et aller passer quelques jours en France. Tout  le  monde  disait  que  Paris  était  très  agréable  au  printemps.  Ainsi pourrait-elle s’enfuir encore, et encore, et encore, pour oublier, jusqu’à ce que le grand âge ou quelque tragique accident vienne la cueillir…

Ouvrant la porte de la bibliothèque, elle passa les doigts sur le dos des livres. Sa main s’arrêta sur un volume, qu’elle tira à elle. Histoire des clans d’Écosse. Voilà qui devait être intéressant. Elle pouvait ordonner qu’on ne la dérange pas et tout oublier dans un fauteuil, comme Emily.

Elle s’apprêtait à s’installer lorsque le valet d’Alex frappa et apparut sur le seuil.

— Milady, un gentleman demande à vous voir. Je l’ai invité à patienter au salon.

— Merci, John.

Après avoir remis le livre en place, Kitty remonta le corridor et se rendit dans la pièce voisine. Le comte de Blackwood l’y attendait.

Il n’avait pas, comme à son habitude, l’air d’un sauvage. Ses cheveux un peu longs tombaient sur son col, mais il était rasé de près. Sa tenue était irréprochable et ses chaussures parfaitement cirées. Il avait la mine affable du visiteur poli, et aucun chien n’était en vue.

— Bonjour, milady.

Il s’inclina d’un geste gracieux mais sans affectation, avant d’ajouter :

— J’espère que vous allez bien.

— Je vais bien.

Elle  ne  put  rien  ajouter,  ni  lui  faire  de  révérence.  Elle  ne  s’était  pas imaginé qu’il puisse lui rendre visite. Il tenait à la main son chapeau et sa cravache, comme s’il n’avait pas l’intention de s’attarder.

— Puis-je m’enquérir de votre blessure ?

— Quelle blessure ?

— Votre bras…, précisa-t-il.

— Oh. Je suis parfaitement remise.

Perplexe,  Kitty  s’expliquait  mal  les  raisons  de  sa  présence.  Était-il vraiment venu s’enquérir de sa santé ?

— Je voulais vous demander votre aide, expliqua-t-il enfin. Je ne peux qu’espérer qu’en dépit des circonstances, vous accepterez de me l’accorder.

— Les circonstances ?

— Le fait que je vous ai caché la vérité.

Kitty serra les mains devant elle pour les empêcher de trembler.

— Et quelle est cette vérité, milord ?

—  Pendant  cinq  ans,  j’ai  été  en  secret  un  agent  de  la  Couronne,  qui jouait un rôle pour remplir ses missions. J’ai récemment démissionné, sauf pour  une  ultime  mission  que  je  dois  à  présent  achever  et  pour  laquelle  je viens demander votre aide.

Kitty ne savait si elle devait pleurer, rire ou crier. Les émotions les plus contradictoires se bousculaient en elle.

— Vous êtes un espion ? résuma-t-elle.

—  J’étais.  Et  non,  pas  vraiment.  L’organisation  dont  j’étais  membre avait  pour  but  de  retrouver  des  personnes  disparues  d’une  grande importance, avec la plus grande discrétion possible. Nous rassemblions des informations, mais uniquement pour retrouver ces personnes.

Il s’exprimait comme s’il n’y avait rien de plus naturel au monde.

— Cela n’a aucun sens, protesta-t-elle. En quoi jouer un rôle pouvait-il vous aider dans vos missions ?

Il soutint son regard et fit remarquer :

— Vous-même m’avez fait confiance, non ?

Certes. Une confiance très… intime.

Il  avait  une  réputation  de  coureur  de  jupons,  d’homme  rustre  et séduisant. Combien de femmes avant elle avaient-elles cru trouver en lui un confident  inoffensif  ?  S’il  l’y  avait  poussée,  elle  aurait  pu  lui  révéler n’importe quoi.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, il précisa :

— Non. Dans le Shropshire, je n’ai pas cherché à vous faire parler. J’ai cependant  évité  de  vous  avouer  la  vérité,  que  je  n’étais  pas  en  droit  de partager librement.

Le cœur battant, Kitty songea que cela n’expliquait pas pourquoi il avait refusé  de  lui  faire  l’amour  à  Willows  Hall.  Si  seulement  elle  avait  pu s’empêcher de trembler… Le timbre profond de sa voix, désormais dénuée du  moindre  accent  écossais,  s’insinuait  en  elle.  Elle  en  avait  rêvé.  De manière  folle  et  irraisonnée,  elle  avait  espéré  le  revoir.  Mais  pas  ainsi. Jamais elle n’aurait pu imaginer cela…

— Je vois…, dit-elle finalement.

— Vraiment ?

—  J’imagine  que  je  pourrais  avoir  du  mal  à  vous  croire,  tant  ce  que vous me dites est extraordinaire. Mais vous n’avez pas perdu de temps pour en venir au fait aujourd’hui. Vos explications sont directes. Je vous crois.

Il fit un pas vers elle, puis, la voyant reculer d’autant, il se figea. Elle reprit :

— Je ne comprends tout de même pas pourquoi il vous était impossible de  me  dire  quoi  que  ce  soit  dans  le  Shropshire,  alors  que  vous  voilà aujourd’hui disposé à tout me révéler.

— Croyez-moi, cela ne me plaît pas. Je suis revenu à Londres dans un seul but. Quand ce sera réglé, je rentrerai chez moi et rien de tout ceci…

D’un geste, il désigna la rue dont on devinait l’agitation par la fenêtre et enchaîna :

— … rien de tout ceci n’aura plus d’importance à mes yeux.

Kitty ne se sentait plus le courage de soutenir son regard. Elle étudia les motifs du tapis oriental, songeant qu’elle aurait pu s’y effondrer, en larmes, s’il ne s’était pas tenu devant elle.

— Vous savez, murmura-t-elle enfin, je pense que je vous préférais dans votre précédent rôle.

Cette  fois,  quand  il  fit  un  nouveau  pas  vers  elle,  elle  n’eut  plus  nulle part où aller. Elle s’immobilisa, le dos contre la porte. Il s’arrêta si près que le  plus  petit  geste  de  sa  part  aurait  suffi  pour  le  toucher.  La  tête  penchée vers elle, il s’exprima à mi-voix, d’un ton monocorde.

— Permettez-moi de m’acquitter de la mission dont on m’a chargé, et je vous laisserai en paix. Je vous en prie…

— Très bien, consentit-elle dans un murmure. En quoi pourrais-je vous être utile ?

Kitty  vit  ses  doigts  se  crisper  autour  de  sa  cravache.  Elle  ne  pouvait détacher son regard de cette main qui l’avait caressée avec une possessive passion.

—  Vous  et  votre  mère  jouez  souvent  aux  cartes  avec  le  marquis  de Drake et le comte de Chance, n’est-ce pas ?

— Oui, admit-elle. N’importe qui pourrait vous le dire.

—  Des  fonctionnaires  du  Home  Office  cherchent  à  rassembler  des informations  sur  Chance.  Ils  pensent  que  vous  pourriez  avoir  des  choses utiles à leur apprendre.

— Lord Chance ?

Elle redressa la tête, étonnée, et demanda :

— Que lui reproche-t-on ?

— Il est soupçonné de vendre des informations aux Français.

Elle ne put réprimer un rire caustique.

— Ian Chance ? C’est absurde !

— Mes collègues semblent penser le contraire.

— C’est un joueur invétéré et sans doute aussi un libertin, mais il n’a rien d’un esp…

Elle  n’acheva  pas  sa  phrase,  en  partie  parce  qu’elle  s’apercevait  de  la naïveté de sa réponse. Mais les yeux de lord Blackwood s’étaient fixés sur ses lèvres et elle ne parvenait à penser à rien d’autre.

—  Le  Home  Office,  précisa-t-il  en  suivant  du  regard  le  contour  de  sa bouche  et  de  son  menton,  a  des  raisons  de  penser  que  le  traître  est  un Écossais  qui  soutient  la  rébellion.  Or,  le  grand-père  de  Chance  était jacobite.

— Mais lui n’en est pas un, assura-t-elle. Je ne suis même pas sûre qu’il sache ce qu’est un jacobite.

Blackwood garda le silence un instant, puis ses yeux revinrent se river aux siens. Le désir qu’elle y découvrit acheva de la déstabiliser. Maintenant, elle avait vraiment des raisons de pleurer. De joie, de plaisir ou de frayeur, cela restait à déterminer. Cet homme était trop changeant.

— Peut-être pas, reconnut-il d’une voix un peu rauque. Et je pense moi aussi qu’ils ont tort de le soupçonner.

— Dans ce cas, que faites-vous ici ?

Elle  pouvait  tendre  la  main,  caresser  son  visage…  et  se  retrouver  au ciel.  Elle  pouvait  sentir  sa  chaleur  contre  sa  peau  et  prétendre  qu’elle  en avait le droit. Au lieu de cela, elle demanda :

—  Qu’imaginez-vous  que  je  puisse  faire  à  propos  des  supposés penchants jacobites de lord Chance ?

— Dites à mes collègues ce que vous savez de lui.

— C’est tout ?

Elle vit sa pomme d’Adam s’agiter le long de son cou.

— C’est tout.

—  Mais  vous  devez  en  savoir  sur  lui  à  peu  près  autant  que  moi, protesta-t-elle.  Les  gentlemen  n’échangent-ils  pas  des  confidences  dans leurs clubs ? Et vous jouez aussi souvent aux cartes que ma mère.

—  Son  ami  proche,  Drake,  parle  beaucoup  aux  dames.  Vous  pourriez être en mesure d’en savoir davantage.

Il leva la main et la posa sur le panneau de la porte, non loin de la tête de Kitty. En le voyant faire, elle avait senti son cœur faire un bond dans sa poitrine.

Secouant la tête, elle s’étonna :

— Pourquoi me faire confiance à ce propos ?

—  Le  prince  régent  et  les  membres  du  cabinet  royal  vous  sont reconnaissants  des  services  que  vous  avez  rendus  à  l’Angleterre  l’été dernier.

Cette fois, Kitty eut réellement l’impression que son cœur s’arrêtait.

— L’été dernier ? répéta-t-elle.

Il soutint son regard et précisa :

— En ce qui concerne lord Poole. Le prince a une grande confiance en votre discernement.

Il  était  capable  de  parler  de  tout  cela  comme  s’il  ne  l’avait  pas intimement caressée lors de leur dernière rencontre, et comme s’il n’avait pas exigé de savoir avec combien d’hommes elle avait couché.

Peut-être  aurait-elle  dû  le  gifler.  Lui  crier  dessus.  L’insulter.  Ou simplement se répandre en larmes.

Elle s’efforça de copier son ton impersonnel pour demander :

— Était-ce votre idée, de me mêler à cela ?

Il répondit par la négative d’un signe de tête. C’était une sorte de petit soulagement de l’apprendre.

— Alors, qui y a pensé ?

—  Jinan  Seton  est  l’un  de  mes  collègues.  En  vous  rencontrant  à Willows Hall, il a suggéré…

Sans le laisser achever sa phrase, Kitty le contourna et gagna le centre de la pièce.

— Je vais y réfléchir, annonça-t-elle fermement. À moins qu’on ne me laisse pas le choix ?

— Naturellement, vous avez le choix.

Dans  son  regard,  elle  n’aurait  su  dire  ce  qu’elle  discernait.  De  la détermination. Une solennelle intensité. Du regret, peut-être.

—  Kitty,  vous  pouvez  refuser,  poursuivit-il  avec  conviction.  S’il  vous plaît… refusez. Je transmettrai vos excuses et il n’en sera plus question.

Une  autre  fin  avec  lui,  cette  fois  permanente…  Il  était  venu  en  ville s’acquitter de sa mission, et quand celle-ci serait achevée, il partirait. Si elle refusait, elle ne le verrait plus.

Elle ne connaissait à Ian Chance aucune activité douteuse que ce soit, à part le fait de battre sa mère aux cartes tous les week-ends et d’avoir chaque mois à son bras une veuve différente.

—  Pour  vous  fournir  les  informations  susceptibles  de  l’innocenter, déclara-t-elle enfin, je ferai ce que je pourrai.

Après  avoir  semblé  y  réfléchir  un  instant,  il  hocha  la  tête  et  prit  son chapeau à deux mains, comme pour se préparer à partir.

— Rendez-vous près de la Serpentine demain matin à 9 heures, dit-il. Serez-vous libre ?

— Serai-je libre ? Demandez-moi plutôt si je serai réveillée.

Kitty s’efforça de sourire, sans grand succès.

— À cette heure-là, précisa-t-il, le risque sera moins grand qu’on puisse vous apercevoir sans chaperon.

— J’aurai ma femme de chambre avec moi.

— Non. Venez à cheval, accompagnée d’un valet.

— On dirait que vous me donnez un ordre…

— C’est le cas…, confirma-t-il, un sourcil arqué.

Un véritable sourire passa cette fois sur les lèvres de Kitty, qui fit mine de s’offusquer :

— Je ne vous en ai pas donné la permission.

—  La  prochaine  fois,  je  m’assurerai  de  vous  demander  d’abord  la permission de vous donner un ordre.

Lui aussi souriait. L’ancienne familiarité s’était nouée de nouveau entre eux,  tel  un  lien  invisible.  Kitty  tenta  de  la  combattre  en  s’enquérant  plus sérieusement :

— À quoi dois-je m’attendre ?

— Je serai là.

Comme si cela suffisait à répondre à sa question et à la convaincre de venir…

Leam  franchit  la  distance  qui  les  séparait,  prit  la  main  de  Kitty  et s’inclina  pour  y  poser  ses  lèvres.  Ce  contact  eut  raison  de  ses  dernières résistances.

— Je suis terriblement désolé, assura-t-il tout bas.

Elle lutta contre le trouble que ce baisemain suscitait en elle. Cette sorte de rapprochement ne pouvait faire de bien à personne, et surtout pas à elle. Elle retira sa main.

—  Merci,  parvint-elle  à  répondre  d’une  voix  assurée.  Je  méritais  de recevoir des excuses pour votre malhonnêteté.

— Je voulais dire que je suis désolé de vous voir impliquée dans cette affaire.

— Ce n’est rien…, assura-t-elle, cherchant à masquer sa confusion. Si ce n’est que vous manquez de doigté, en tant que messager. Si vous m’aviez donné  cet  ordre  avec  votre  horrible  accent  et  vos  chiens  sur  vos  talons, j’aurais peut-être été plus encline à me soumettre à votre autorité.

—  Vous  vous  êtes  déjà  soumise  à  moi,  bien  que  je  doute  que  cela  ait quoi que ce soit à voir avec mon autorité.

Il  sembla  se  rendre  compte  de  ce  qu’il  venait  de  dire  en  même  temps qu’elle. Il y eut un instant de flottement, au terme duquel il répéta :

— Je suis terriblement désolé, Kitty.

— Vous l’avez déjà dit.

Il se pencha si près que leurs fronts auraient pu se toucher. Kitty avait le souffle court. Il ne la touchait pas, mais elle avait l’impression de sentir ses doigts sur elle.

—  On  dirait  que  je  suis  empli  de  remords,  commenta-t-il  d’une  voix rauque.

— Et il semble…

Elle dut reprendre son souffle pour achever :

— Il semble que je doive me répéter.

— Comment cela ?

— Je dois vous redire : « C’est une mauvaise idée. »

Elle  dut  se  forcer  à  prononcer  ces  paroles,  car  son  cœur  n’en  pouvait plus de ces taquineries. S’il ne voulait pas vraiment d’elle, elle ne voulait pas de cela non plus.

— Vous devriez partir, reprit-elle plus fermement.

— Je le devrais.

Mais il ne fit rien pour s’exécuter.

— Je vais le faire, murmura-t-il.

— Quand ?

Si elle levait la tête vers lui, il l’embrasserait. C’est donc ce qu’elle fit.

— D’ici peu, répondit-il sans toutefois l’embrasser. Maintenant.

— Pourquoi ? Parce que vous êtes un gentleman, après tout, et non un barbare ?

—  Parce  que  vous  êtes,  Kitty  Savege,  un  luxe  que  je  ne  peux  me permettre.

La porte s’entrouvrit.

Ils  se  séparèrent  brusquement.  Kitty  se  tourna  vers  la  fenêtre,  le  cœur battant à ses tympans.

— Oh ! s’exclama la servante, figée sur le seuil. Pardon, milady ! Votre mère a envoyé une note à lire tout de suite. Je la laisse sur la table.

Quelques pas se firent entendre. Puis la porte se referma.

Kitty jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Je vais vous laisser, cette fois, annonça Leam.

Elle prit une ample inspiration avant de lui répondre.

—  Fort  bien.  Mais  je  ne  souhaite  plus  jouer  à  des  petits  jeux  tels  que celui-ci.  Si  vous  partez  maintenant,  vous  ne  me  rendrez  plus  visite. Sommes-nous d’accord ?

Une très courte pause s’ensuivit.

— Nous sommes d’accord.

Kitty  cligna  des  yeux,  perdue  entre  désir  et  confusion.  Peut-être n’aurait-elle  pas  dû  poser  un  ultimatum  qu’elle  ne  souhaitait  nullement. Leam  Blackwood  était,  elle  le  comprenait  à  présent,  un  homme  de principes.

— Très bien, dit-elle cependant.

—  Le  vicomte  Gray  m’accompagnera  demain  au  parc.  Vous  le connaissez, je pense ?

Peu sûre de sa voix, elle répondit d’un signe de tête affirmatif.

— Dans ce cas, je vous dis à demain.

Il s’inclina et sortit.

Kitty alla s’asseoir, noua ses mains tremblantes dans son giron, et resta quelques minutes en compagnie de son triomphant respect d’elle-même.

Puis, enfin, son cœur mit de côté toute notion de respect et elle put se mettre à pleurer.

OceanofPDF.com




18

 

 

Kitty  choisit  soigneusement  sa  tenue,  modeste  ensemble  de  velours bordeaux  et  chapeau  assorti  à  voilette  noire.  Elle  donnait  ainsi  un  peu l’impression d’être en deuil, ce qui était plus ou moins son état d’esprit du moment. Sa mère avait passé une bonne partie de la nuit avec son soupirant. Elle n’était pas encore réveillée quand Kitty sortit de chez elle indécemment tôt, à 8 h 30. Le valet l’attendait avec sa monture et ils se mirent en route.

Il y avait bien peu de monde au parc à cette heure-là, principalement de vieux gentlemen se dégourdissant les jambes, et quelques nurses surveillant des enfants qui dépensaient leur énergie en courant dans le froid glacial.

Kitty chevauchait au pas près de l’étendue d’eau, quand deux cavaliers la  rejoignirent.  Les  chiens  venaient  en  avant.  Elle  se  força  à  afficher  une affabilité  distante.  Elle  aurait  voulu  être  en  colère  contre  le  comte  de Blackwood, et même le détester, mais elle n’y parvenait pas.

—  Milady…,  la  salua  lord  Gray  en  s’inclinant  sur  sa  selle.  C’est  très aimable à vous d’avoir accepté de nous rencontrer de si bon matin.

C’était  un  homme  séduisant,  duquel  émanait  une  aura  d’autorité naturelle.

— Faisons-nous quelques pas ? suggéra-t-il.

Elle accepta d’un hochement de tête. Les gentlemen mirent pied à terre, et lord Gray vint l’aider à faire de même. Leam l’observait, le visage neutre, comme  la  veille  à  son  arrivée  chez  elle,  avant  que  son  regard  trahisse ensuite la passion et le désir qui l’animaient.

Le vicomte posa la main de Kitty sur son bras et se mit à marcher en expliquant :

—  Vous  devez  être  un  peu  anxieuse  à  l’idée  de  cette  conversation, milady. Il ne faut pas. Le prince régent et les ministres placent une grande confiance en vous.

— Lord Blackwood en a fait mention hier. Mais je vous assure que je n’éprouve  aucune  anxiété.  Pourquoi  n’irions-nous  pas  simplement  au  fait, que je puisse reprendre le programme normal de ma journée ? Vous savez ce que c’est : une lady n’a jamais un moment à perdre pour aller récolter des informations…

Lord Gray demeura imperturbable.

—  Naturellement,  milady.  Je  comprends  votre  pique  et  l’accepte volontiers. Nous ferons aussi vite que possible.

Kitty lança à Leam un regard en biais. Il regardait le sol en marchant, mais  un  sourire  retroussait  ses  lèvres.  Il  avait  noué  un  foulard  informe autour  de  son  cou.  Sa  tenue  laissait  à  désirer,  et  un  chaume  de  barbe noircissait  ses  joues.  Manifestement,  il  n’avait  pas  tout  à  fait  renoncé  à jouer son rôle de rustre écossais.

— Je ne vois vraiment pas ce que je pourrais dire qui vous soit d’une quelconque  utilité,  reprit-elle.  J’ignore  tout  d’une  implication  de  lord Chance en politique. À dire vrai, j’étais persuadée qu’il s’en désintéressait totalement.

— En fait, ce n’est pas de lui que je voudrais parler.

— Du marquis de Drake, alors ?

— Non plus.

Le visage renfrogné, Leam redressa la tête.

— Gray…, protesta-t-il.

Kitty  retira  sa  main  et  s’arrêta  sur  l’allée,  au  ras  de  laquelle  flottait encore un voile de brume.

—  Milord,  je  ne  suis  pas  adepte  des  mystères.  Du  moins  ne  le  suis-je plus. Expliquez-vous clairement.

—  J’aimerais  vous  poser  quelques  questions  à  propos  d’un  autre gentleman de votre entourage. Douglas Westcott.

Kitty  tourna  vivement  la  tête  vers  Leam,  dont  le  visage  trahissait  la surprise et la consternation. Elle n’aurait jamais imaginé qu’elle pourrait se sentir un jour de nouveau trahie comme elle l’avait été par Lambert Poole.

— Douglas Westcott, autrement dit lord Chamberlayne, dit-elle d’un ton glacial. Depuis le début, c’étaient donc des informations sur le soupirant de ma mère que vous vouliez.

Leam  entrouvrit  la  bouche,  mais  lord  Gray  le  prit  de  vitesse  et reconnut :

—  C’est  exact.  Le  Home  Office  soupçonne  depuis  longtemps  des personnes  de  l’entourage  de  Chamberlayne  de  se  livrer  à  des  activités illicites.  Principalement  son  fils,  qui  se  trouve  en  Écosse  et  chercherait  à fomenter la rébellion dans les clans des Highlands.

S’adressant à Leam, elle fit remarquer :

— Quelle aubaine, cette tempête de neige dans le Shropshire qui nous a réunis,  lord  Blackwood…  Ou  peut-être  le  hasard  n’a-t-il  rien  à  voir  dans cette affaire ?

Kitty sentait monter en elle une nausée.

— Désolée de ne pas vous avoir offert d’informations sur l’homme qui courtise  ma  mère,  reprit-elle.  Peut-être,  si  vous  me  l’aviez  aimablement demandé  comme  lord  Gray  est  en  train  de  le  faire,  aurais-je  pu  vous répondre ? Nous nous serions épargné ce déplaisant entretien.

Le visage fermé, Leam assura :

— Je n’avais nullement connaissance de ceci.

— Vraiment ? J’ai du mal à le croire.

—  Milady,  intervint  lord  Gray.  Votre  assistance  en  la  matière  serait d’une grande aide pour la Couronne.

—  Bon  sang,  Gray  !  tonna  lord  Blackwood.  Ce  que  vous  faites  est inadmissible.

Sans se laisser troubler, l’intéressé expliqua :

—  Lord  Chamberlayne  figurait  sur  la  liste  de  noms  que  j’avais  fait parvenir  à  M.  Seton,  il  y  a  quelques  mois.  Plus  tôt  dans  la  semaine,  j’ai commencé  à  me  douter  que  Blackwood  n’avait  pas  pris  connaissance  de cette liste.

— Vous auriez pu me le demander ! protesta Leam.

Sans le regarder, Gray poursuivit à l’intention de Kitty :

—  Je  me  suis  douté  qu’il  rechignerait  à  organiser  cette  rencontre  s’il avait connaissance de toute l’affaire.

— Ou même de la moitié ! s’exclama Leam. Lady Katherine, c’en est assez. Permettez-moi de vous escorter jusque chez vous.

Elle secoua la tête, l’inquiétude pour sa mère prenant soudain le dessus.

— De quelles activités illicites s’agit-il ?

— Je ne suis pas libre de vous le révéler, répondit Gray. Mais vous nous seriez  d’une  grande  aide  en  nous  disant  ce  que  vous  savez  de  lord Chamberlayne.

— Je ne sais rien, à part que c’est un parfait gentleman et qu’il est très attaché  à  ma  mère.  Et  j’espère  bien  qu’il  n’y  a  rien  d’autre  à  savoir  le concernant, car je l’aime bien.

Ne sachant qu’ajouter d’autre, elle tourna les talons et se dirigea d’un pas décidé vers le valet qui tenait leurs montures à quelque distance.

— Lady Katherine ! lança le vicomte derrière elle. La balle qui vous a blessée  dans  le  Shropshire  ne  vous  était  pas  destinée.  Mais  la  prochaine pourrait l’être. Mon ami ici présent vous en a-t-il parlé ?

Kitty  se  figea  et  pivota  sur  ses  talons.  Leam  se  tenait  immobile,  le visage livide.

— Je ne comprends pas…

Mais, en fait, elle commençait à comprendre.

— Il y a une petite possibilité que quelqu’un cherche à se venger, reprit le vicomte. Mais nous ne pensons pas que lord Poole soit en position de le faire.  Sans  compter  qu’il  serait  le  premier  suspect.  Nos  informateurs  en France sont favorablement impressionnés par son comportement. Il semble espérer obtenir un jour un pardon pour bonne conduite et pouvoir récupérer ses domaines.

— Donc, vous ne savez toujours pas qui était le tireur.

Ayant  fait  ce  constat,  Kitty  consulta  Leam  du  regard,  ce  qui  lui  fut presque douloureux. Elle lut dans ses yeux qu’il rechignait à lui répondre, mais il le fit tout de même.

— Pas tout à fait.

—  Lord  Blackwood  a  reçu  un  message  du  tireur  il  y  a  moins  d’une quinzaine de cela en Écosse.

— Je ne comprends pas, avoua-t-elle. Si quelqu’un veut s’en prendre à moi, pourquoi le prévenir, lui ?

Un muscle se contracta sur la mâchoire de Leam. Gray le dispensa de répondre en le faisant pour lui.

—  Milady…  En  raison  de  son  engagement  au  service  de  la  Couronne ces  dernières  années,  il  est  possible  que  lord  Blackwood  se  soit  attiré l’inimitié de personnes décidées à séparer l’Écosse du Royaume-Uni. Nous les  soupçonnons  de  vous  menacer  uniquement  pour  avoir  un  moyen  de pression sur lui et l’empêcher de nuire à leurs entreprises à l’avenir.

Le cœur battant, Kitty ne pouvait détacher son regard de Leam.

— Est-ce vrai ? demanda-t-elle.

— Je ne pense pas, non…

— Vous m’avez aussi affirmé que vous n’êtes pas un espion.

— Je n’en suis pas un. Mais vous êtes effectivement en danger.

Kitty sentait monter en elle une forme d’hystérie qui ne lui ressemblait pas.  Le  sentiment  de  trahison  l’expliquait  autant  que  le  danger  qu’elle courait selon eux.

— Que voulez-vous savoir à propos de lord Chamberlayne ? demanda-t-elle en se forçant au calme. Dites-le-moi, et je vous livrerai mes réponses. Ensuite, vous pourrez me dire ce que je peux faire pour nous protéger, moi et ma mère.

—  Vous  n’aurez  pas  besoin  de  le  faire,  assura  Leam.  Nous  nous  en occupons.

Kitty ferma les yeux un instant. Cette relation distante était-elle tout ce qu’elle  pouvait  espérer  de  lui,  désormais  ?  Étant  donné  que  quelqu’un  la menaçait, il se résignait à venir s’en mêler, guidé uniquement par le sens de l’honneur.

Dans le pesant silence qui était retombé, lord Gray reprit la parole d’un ton raisonnable.

— Milady, nous ne voulons pas vous retenir plus longtemps ce matin. Consentiriez-vous  à  coucher  sur  le  papier  tout  ce  que  vous  savez  de  lord Chamberlayne, pour que nos agents puissent en faire l’analyse ?

Ces  hommes  ne  plaisantaient  pas.  Ils  ne  s’amusaient  pas,  comme  elle l’avait  fait  en  rassemblant  les  informations  qui  avaient  fini  par  causer  la perte de Lambert. Tout cela était on ne peut plus réel, et elle devait les aider, surtout si c’était susceptible de disculper le soupirant de sa mère. Et si ça ne l’était pas… Elle n’osait imaginer ce qui se produirait. Après trente années passées  auprès  d’un  mari  qui  menait  une  double  vie,  le  destin  ne  pouvait tout de même pas être assez cruel pour infliger cela à Ellen Savege…

— Quelles mesures de protection avez-vous prises ? demanda-t-elle.

Le  vicomte  désigna  du  regard  un  homme  au  physique  impressionnant qui se tenait adossé à un arbre.

— Je vous présente M. Grimm, dit-il.

— Un garde du corps ?

—  Qui  surveille  votre  maison  et  vos  sorties.  Milady,  nous  avons  un autre service à vous demander.

— Non, pas question ! s’exclama Leam en faisant un pas vers elle. Lady Katherine, laissez-moi…

Gray poursuivit comme si de rien n’était :

—  Nous  aimerions  que  vous  interrogiez  votre  mère,  que  vous l’encouragiez  à  vous  communiquer  des  informations  sur  lord Chamberlayne,  que  vous  fassiez  de  même  avec  vos  domestiques,  et  que vous rédigiez un rapport aussi détaillé que possible à notre intention.

— Bon Dieu, Gray ! s’indigna Leam. Kitty, ne lui répondez pas et allez-vous-en.

Il l’avait rejointe près de sa monture, mais sans la toucher. Les larmes aux  yeux,  la  gorge  serrée,  elle  se  força  à  soutenir  son  regard.  Elle  y découvrit sa détermination habituelle, mais aussi une certaine tendresse et l’inquiétude qu’il se faisait pour elle.

—  Êtes-vous  réellement  rentré  à  Londres  parce  que  ce  message  me menaçait  ?  demanda-t-elle.  Est-ce  ce  qui  vous  retient  ici,  alors  que  vous souhaitiez rester en Écosse ?

Sans lui répondre, il poussa un soupir et lui présenta ses mains jointes en s’inclinant devant elle.

— Permettez que je vous aide à vous monter en selle.

— Vous voulez que je m’en aille pour pouvoir frapper votre ami comme vous l’avez fait avec M. Yale ? Lui aussi travaille avec vous ?

— Oui.

Kitty  posa  le  pied  au  creux  de  ses  mains  et  se  hissa  sur  son  cheval. Comme tout parfait gentleman, il l’aida à mettre en place correctement ses jupons. Il termina en vérifiant la position de ses pieds dans les étriers, puis leva la tête vers elle. Il parut sur le point de dire quelque chose, mais il se ravisa et s’écarta, avant de donner une tape sur le flanc de la bête.

En  s’éloignant,  Kitty  ne  jeta  pas  un  regard  en  arrière.  Au  moins  cette fois n’était-elle pas forcée de le regarder la quitter…

Dès que Kitty eut disparu au bout de l’allée, Leam se tourna vers Colin et lui lança :

— Pourquoi lui avoir infligé ça, et pourquoi m’avoir utilisé en menaçant de me confiner en Écosse si je n’arrangeais pas ce rendez-vous ?

Alors que Cox menaçait Kitty, il ne pouvait quitter Londres. Celui-ci ne s’était toujours pas manifesté pour récupérer ce qu’il lui réclamait, mais dès qu’il le ferait, Leam le mettrait hors d’état de nuire.

Indifférent  aux  grondements  des  deux  chiens  comme  à  ceux  de  leur maître, le vicomte répondit :

— Nous avons besoin de ces informations.

—  Quel  genre  d’informations  pourrait-elle  vous  donner  que  vous  ne pourriez  obtenir  par  une  autre  source  ?  Et,  de  préférence,  d’un  véritable informateur ?

— Je sais que tu t’es rendu au Secret Office hier, Leam. Tu as consulté le dossier de Poole.

Leam serra les poings et commenta :

—  Comme  tu  dois  être  fier  de  ton  réseau  d’employés  de  bureau  et  de domestiques, Colin !

—  Tu  as  lu  comme  moi  les  lettres  de  lady  Katherine.  Elles  sont détaillées.  Ses  observations  sont  pertinentes.  Elle  a  fait  cela  toute  seule pendant  des  années,  sans  instructions  ni  entraînement.  Le  directeur  était impressionné, et les membres de l’Amirauté ont dit qu’ils n’avaient jamais vu un travail aussi soigné de la part d’un civil.

— Kitty Savege n’est pas  une  informatrice.  Puisque  tu  as  aussi  lu  ses courriers, tu sais qu’il s’agissait pour elle d’une affaire personnelle.

— Alors il est grand temps qu’elle consacre ses talents aux affaires de l’État.

—  Je  te  provoquerais  en  duel  si  j’en  étais  capable  !  Mais  tu  sais  fort bien que je ne le suis pas.

—  Je  ne  veux  pas  me  battre  contre  toi,  Leam.  Je  veux  juste  la convaincre de travailler pour nous.

Leam resta figé un instant, puis répéta :

— Nous ? Il n’y a plus de « nous » qui vaille. Ne l’as-tu pas remarqué, perdu dans tes manigances comme tu l’es ? Je n’ai pas lu cette foutue liste de noms tout simplement parce que je n’en ai rien à faire !

— Je ne parle pas du Falcon Club. Ils te veulent absolument au Home Office.

— Dis-leur de prendre Yale. Il ne demande que ça.

Colin se rembrunit.

— Ils n’ont pas confiance en lui. Je leur ai dit qu’ils avaient tort.

— Il est plus brillant que chacun d’eux, et ce ne sont que des imbéciles s’ils  ne  veulent  pas  le  reconnaître.  Trouve-toi  un  meilleur  candidat. Quelqu’un qui a besoin de travail, qui n’est pas responsable d’une famille et d’un  domaine.  Quelqu’un  qui  nagera  comme  un  poisson  dans  l’eau  dans tous vos secrets et manigances !

Leam pivota sur ses talons pour rejoindre son cheval. La brume s’était transformée en pluie fine qui détrempait déjà son manteau et son chapeau, mais ne parvenait pas à doucher sa colère. Il avait lu dans les yeux de Kitty qu’elle  s’était  sentie  trahie.  Si  jamais  elle  lui  avait  un  jour  fait  confiance, c’était terminé désormais.

Mais, au fond, peut-être était-ce pour le mieux.

—  Le  royaume  a  besoin  de  tes  talents,  Leam  !  s’entêta  Colin  derrière lui.  Tu  es  un  meneur  hors  pair.  Constance,  Yale  et  même  Jinan  :  tous  au Falcon Club t’auraient suivi en enfer s’il l’avait fallu.

Oui, il était doué pour entraîner les gens à leur perte. Comme son frère qui était allé se faire tuer dans un duel avec son meilleur ami, que lui-même avait arrangé…

Le pied à l’étrier, il se mit en selle.

— Je ne suis pas intéressé, répondit-il.

— Le serais-tu davantage si je te disais que lady Katherine ne sera plus sollicitée si tu acceptes ?

Leam tourna vivement la tête vers lui.

— Ils veulent que tu mettes tes talents à leur service, insista Gray. En dirigeant leur équipe en France.

— Et tu utilises lady Katherine pour me convaincre d’accepter ?

—  Pas  entièrement.  Son  aide  en  ce  qui  concerne  Chamberlayne  peut être décisive. Ils ne doutent pas qu’elle pourrait continuer à se rendre utile ensuite, avec son talent naturel et ses relations. Qui plus est, elle n’a pas de mari pour la brider.

La mine sombre, il ajouta :

— Leam, je déteste faire le messager, vraiment. En l’occurrence, je ne fais  que  te  répéter  ce  qu’on  m’a  dit.  Ils  sont  prêts  à  renoncer  à  elle  en échange de ta promesse.

Leam  en  avait  perdu  le  souffle.  Comment  avait-il  pu  laisser  cela  se produire ?

— Colin… je dois retrouver David Cox.

Celui-ci  avait  dit  travailler  pour  la  Lloyd,  mais  apparemment  il  avait cessé de le faire depuis des années. Ce qui le rendait plus suspect encore.

—  Quand  cette  affaire  sera  conclue,  assura  Gray,  nous  pourrons également t’y aider.

—  Le  directeur,  les  ministres  et  leur  réseau  d’espions  ne  sont  qu’une bande d’idiots et d’amateurs. Pourquoi s’imaginent-ils que je vais accepter de me mêler à eux ?

— En t’assurant qu’ils laisseront tranquille Kitty Savege.

Leam secoua la tête, dégoûté.

— J’ai vraiment été idiot de faire appel à toi pour la protéger, constata-t-il. Tu leur as fourni de quoi me piéger.

—  Je  n’aime  pas  cela  plus  que  toi.  Mais,  en  la  matière,  je  ne  fais qu’obéir aux ordres.

— Si je dois partager mon temps entre la France et l’Écosse, comment pourrai-je être sûr que le Home Office laissera Kitty tranquille ?

—  Tu  auras  la  parole  du  directeur.  Et  même  du  prince  régent,  si  tu  le souhaites.  Accepte,  et  je  peux  te  jurer  que  le  gouvernement  oubliera Katherine Savege.

Leam serra ses rênes entre ses doigts glacés. Il avait fait une promesse à son fils. Et il s’était fait une promesse à lui-même.

—  Je  n’ai  pas  le  cœur  à  ça,  Colin…,  avoua-t-il.  Je  ferais  un  espion déplorable.

—  Tu  n’as  jamais  eu  le  cœur  à  ça,  Leam.  C’est  ce  qui  fait  de  toi  le parfait espion.

Il affichait la même assurance que lorsqu’ils s’étaient croisés par hasard, cinq  ans  plus  tôt,  et  qu’il  lui  avait  parlé  du  Falcon  Club.  Une  nouvelle organisation  secrète,  lui  avait-il  révélé,  pour  laquelle  il  pouvait  se  rendre utile en quittant l’Angleterre et tout ce qui le hantait.

Mais à présent, il ne souhaitait plus partir. Il voulait rester en compagnie d’une femme qu’il n’aurait pas dû convoiter.

Mais quel autre choix avait-il ?

— Je dois présenter ma sœur à la bonne société au printemps.

C’était le moins qu’il pouvait faire pour elle. Mariée à un homme digne d’elle,  Fiona  pourrait  accueillir  Jamie  chez  elle  quand  lui-même s’absenterait.  Son  fils  ne  devait  pas  rester  seul  à  Alvamoor,  avec l’amertume d’Isobel pour assombrir ses jeunes années.

Redressant la tête, Leam soutint le regard de Colin.

—  Dis-leur  qu’ensuite,  je  serai  à  eux.  Mais  si  lady  Katherine  est  de nouveau importunée, je t’en rendrai responsable et te le ferai payer.

 

Kitty attendit que sa mère se lève. À 11 heures, ne l’ayant toujours pas vue, elle alla toquer à la porte de sa chambre. Une servante vint lui ouvrir.

— Elle n’a pas dormi ici cette nuit, lui annonça-t-elle.

La jeune femme parvint à ne pas trahir sa surprise et suggéra :

— Peut-être est-elle restée dans la nouvelle maison de mon frère.

— Sûrement, milady.

Mais, manifestement, la domestique n’y croyait pas plus qu’elle. Kitty ne  parlerait  pas  à  sa  mère.  Contrairement  à  elle,  la  comtesse  douairière n’était  pas  femme  à  s’offrir  à  un  homme  sans  une  promesse  de  mariage. Lord Chamberlayne, semblait-il, était sur le point de devenir un membre de leur famille.

Elle se rendit ensuite au petit salon et tira le cordon d’appel. Puis elle alla  s’asseoir  à  sa  table  d’écriture  et  sortit  une  feuille,  une  plume  et  de l’encre.

— Milady ?

Au seuil de la pièce, le valet de pied de son frère attendait ses ordres.

—  Je  ne  suis  là  pour  personne  cet  après-midi,  John.  Mais  lorsque  ma mère rentrera, prévenez-moi aussitôt.

Après s’être incliné, il referma la porte.

Kitty  commença  à  écrire,  mais  pas  ce  que  lord  Gray  attendait  d’elle. Elle  se  sentait  incapable  de  faire  ce  qu’il  lui  avait  demandé.  S’ils cherchaient  des  renseignements  sur  lord  Chamberlayne,  ils  devraient  les puiser à une autre source. Elle ne dirait rien à sa mère, et ne voulait pas la trahir  non  plus.  Elle  n’était  pas  une  espionne.  Elle  devait  laisser  cela  à d’autres personnes plus qualifiées. Si lord Chamberlayne était coupable, le gouvernement  trouverait  un  moyen  pour  l’incriminer.  Pourtant,  sa conscience  ne  la  laissait  pas  en  paix,  pas  plus  que  l’inquiétude  qu’elle  se faisait pour sa mère.

Quand l’encre eut séché, elle scella la lettre et inscrivit l’adresse. Après s’être levée et avoir essuyé ses larmes, elle se rendit à la porte.

— John ! appela-t-elle en débouchant sur le palier.

Mais  le  valet  ne  s’y  trouvait  pas.  À  la  place,  ce  fut  Leam  qu’elle découvrit.
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Il  se  figea  au  débouché  de  l’escalier,  la  main  crispée  sur  la  rampe,  en l’apercevant.

— Vous avez pleuré, constata-t-il.

— Que faites-vous là ? Allez-vous-en !

Ces  paroles  lui  avaient  échappé.  Apparemment,  il  ne  s’y  attendait  pas non plus, car il écarquilla les yeux.

— Rentrez dans ce salon, ordonna-t-il en s’avançant.

—  Cessez  de  me  donner  des  ordres  !  Vous  n’avez  aucun  droit  de  le faire.

Avisant  la  lettre  qu’elle  tenait  à  la  main,  il  lui  saisit  le  bras  et  ajouta d’un ton de reproche :

— Vous n’auriez pas dû leur donner satisfaction.

— Je n’ai…

—  Milady  ?  s’inquiéta  John  en  les  rejoignant  sur  le  palier.  Un problème ?

— Tout va bien, John. Qui a ouvert à lord Blackwood ?

— La porte était grande ouverte, grogna le comte.

— Et vous avez jugé normal d’entrer ? Vous n’êtes plus le bienvenu ici.

—  Vos  serviteurs  devraient  être  fouettés  pour  vous  laisser  exposée  à toutes les intrusions !

—  Nous  sommes  en  plein  déménagement,  expliqua-t-elle.  Il  y  a beaucoup d’allées et venues.

— Allez-vous, oui ou non, rentrer dans ce salon ?

—  John,  s’il  vous  plaît,  veillez  à  ce  que  la  porte  soit  correctement refermée.  Inutile  de  faire  porter  du  thé.  Lord  Blackwood  ne  va  pas s’attarder.

Échappant à sa poigne d’un geste sec, elle entra dignement dans le salon et le laissa fermer la porte.

— Stop ! ordonna-t-elle en le voyant venir vers elle. N’approchez pas davantage !

Il n’en tint aucun compte. Il jeta un coup d’œil à la missive qu’elle avait posée sur la table et demanda :

— Qu’avez-vous écrit ?

—  Vous  le  saurez  bien  assez  vite,  répliqua-t-elle.  Vous  n’avez  qu’à attendre que lord Gray vous la montre. Il est prouvé que l’attente décuple le désir. Cela a fonctionné à merveille pour nous, dans le Shropshire.

Leam  la  saisit  rudement  aux  épaules  et  l’attira  vers  lui.  C’était impensable, mais elle ne parvint pas à lui en vouloir et à ne pas apprécier ce contact.

Il la dévisagea longuement, les yeux brillants, avant de constater d’un ton radouci :

— Kitty… cela n’a rien d’un jeu.

— C’est à moi que vous dites ça ?

— Je ne pouvais permettre que vous soyez blessée.

— Je peux le comprendre. Mais vous devez au moins être soulagé que votre  ennemi  s’en  prenne  à  moi  plutôt  qu’à  l’un  des  membres  de  votre famille.  Peut-être  vous  dites-vous  qu’après  avoir  fréquenté  un  traître,  je peux bien…

— Vous me coupez le souffle, l’interrompit-il.

Kitty  se  sentit  fondre…  et  s’en  voulut.  Il  contemplait  intensément  ses traits de ses yeux sombres. Levant une main, il la plaça contre sa joue. Puis son autre main se posa sur sa nuque, et elle sentit ses doigts se mêler à ses cheveux.

— Il ne pourra pas s’en prendre à vous.

Sa voix était menaçante, chargée de colère.

— De… de qui parlez-vous ? balbutia-t-elle. Le tireur, lord Gray, ou…

— Vous parlez, et je n’entends rien d’autre. Vous bougez, et mes yeux ne  peuvent  regarder  autre  chose.  Il  semble  que  je  sois  incapable  de  vous résister.

Enfin, il se pencha et effleura doucement le coin des lèvres de Kitty. Le souffle coupé, d’une voix tremblante, elle demanda :

— Essayez-vous seulement de résister ?

— J’en suis incapable.

Ses mains sur elle étaient chaudes et fermes.

—  Dites-moi  que  vous  ignoriez  tout  de  leurs  soupçons  sur  lord Chamberlayne  dans  le  Shropshire.  Dites-le-moi  pour  que  je  puisse  vous croire, Leam. S’il vous plaît.

— Je n’étais conscient que de votre regard et de votre sourire, de vos paroles et du toucher de votre main. Votre seule existence me fascine, Kitty Savege. Cela est vrai depuis que nos routes se sont croisées lors de ce bal costumé. Est-ce suffisant pour vous convaincre ?

— P… Peut-être.

Il captura sa bouche sous la sienne. Elle referma les bras autour de son cou  et  le  serra  contre  elle,  jusqu’à  ce  que  leurs  corps  entrent  en  contact partout où c’était possible. Leam laissa ses paumes descendre le long du dos de Kitty, puis de ses fesses, dont il se saisit avec urgence. Elle lui rendit la pareille en caressant les reliefs de son visage, de ses épaules, de ses bras. Elle  aurait  pu  se  perdre  dans  ce  baiser.  Cela  avait  déjà  failli  arriver.  Cela arriverait sans nul doute. Elle était perdue.

Sous  ses  lèvres,  Leam  trouva  l’endroit  le  plus  sensible,  au  bas  de  son oreille, avant de reprendre sa confession murmurée.

— Je n’ai jamais cessé de penser à vous. Pas une heure ne s’est écoulée sans que je me sois rappelé la musique de votre voix, l’odeur de votre peau, ou le bouleversant plaisir d’être en vous.

—  Vous  avez  quitté  Willows  Hall  si  brusquement,  lui  reprocha-t-elle. J’ai pensé que vous me méprisiez pour avoir éprouvé du désir pour vous. Et voilà que vous me dites ceci, et que vous m’embrassez… Je ne sais plus que penser.

— Vous ne m’avez pas dit la vérité, n’est-ce pas ? Il n’y a eu que Poole. Pourquoi avez-vous cherché à me faire croire le contraire ?

Kitty ferma les yeux un instant.

—  Je  voulais  vous  convaincre  de  ma  stérilité.  Quelle  importance  que j’aie pu avoir un amant ou cent ?

— Qu’est-ce qu’il vous a fait, Kitty ?

— Au point que je cherche à me venger de lui ? Rien. Il n’a rien fait.

C’était  elle-même  qui  avait  entretenu  sa  souffrance  en  la  transformant en désir de vengeance. Elle le comprenait, désormais.

— J’ai du mal à vous croire, confia-t-il dans un souffle. Il a sûrement fait quelque chose.

— Vous n’avez pas à vous inquiéter, Leam. Je ne chercherai pas à me venger de vous quand nous serons lassés l’un de l’autre. La ruine d’un seul homme me suffit pour toute une vie.

— Kitty ! protesta-t-il. Ne dites pas ça !

Ses  grandes  mains  s’emparèrent  des  hanches  de  la  jeune  femme.  Il murmura contre sa joue :

— Je ne veux pas que nous nous lassions l’un de l’autre.

— Pas encore, mais…

Il la fit taire en l’embrassant. Elle mêla ses doigts à ses cheveux.

Bien  trop  vite,  il  s’écarta  d’elle.  Les  mains  plaquées  sur  ses  joues,  il plongea les yeux au fond des siens et annonça :

— Il y a une affaire dont je dois aller m’occuper. Promettez-moi de ne pas faire ce que Gray attend de vous.

— Pourquoi ?

—  Parce  qu’il  est  indigne  de  vous  abaisser  à  de  telles  manigances. Laissez cela à ceux dont l’âme est déjà obscurcie.

Doucement, tendrement, ses lèvres se posèrent sur les siennes.

— Je dois y aller, murmura-t-il.

Lorsqu’il la lâcha et recula d’un pas, Kitty se sentit vaciller.

— Reviendrez-vous ? s’inquiéta-t-elle.

Elle se mordit la lèvre, mais la question lui avait échappé sans qu’elle puisse la retenir.

Il sourit.

— Cela dépend. Mon bannissement de cette maison est-il levé ?

Elle  eut  envie  de  lui  demander  s’il  devait  l’être.  Quand  il  reviendrait, serait-ce avec de sincères intentions ?

— Peut-être vaut-il mieux ne pas conclure ?

Leam  hocha  la  tête,  s’inclina  et  sortit.  Cette  fois,  quand  elle  dut  se laisser choir sur un siège parce que ses jambes la trahissaient, Kitty ne se mit pas à pleurer, mais à espérer.

 

L’agitation de Londres ne cessait jamais, même sous la pluie glaciale de février. Leam se frayait un chemin entre voitures et piétons, dans les flaques et sur le pavé luisant, ne songeant qu’à sa destination.

Aux  abords  d’un  quartier  résidentiel,  il  confia  son  cheval  à  la  garde d’un jeune garçon contre une piécette. L’espace d’un instant, il contempla la demeure à la façade étroite devant laquelle il se trouvait. Rien de particulier ne  la  signalait.  Peut-être  même  son  occupant  n’était-il  pas  présent.  La position  relevée  du  heurtoir,  cependant,  indiquait  que  l’homme  était  en ville.

Leam se sentait plus impétueux que jamais. La visite qu’il s’apprêtait à faire le prouvait, de même que celle qu’il avait rendue à Kitty la veille. Elle le  désirait  autant  que  lui,  et  il  avait  besoin  d’être  avec  elle.  S’il  lui  fallait pour cela enchaîner ses démons, il se sentait de taille à le faire.

Mais  tout  d’abord,  il  lui  fallait  mettre  la  main  sur  David  Cox.  Depuis qu’il était revenu à Londres, Cox ne l’avait pas contacté. En compagnie de son  homme  de  loi,  Leam  s’était  rendu  dans  les  bureaux  de  la  Lloyd,  en quête  d’informations  sur  le  courtier.  Tout  ce  qu’il  avait  appris,  c’est  que personne n’avait entendu parler de lui depuis son départ en Amérique cinq ans plus tôt.

Mais  Leam  ne  se  découragerait  pas.  Il  ne  se  laissa  pas  le  temps  de regretter  la  visite  qu’il  s’apprêtait  à  faire.  Ce  fut  cependant  le  cœur  serré qu’il frappa. Un serviteur au visage pâle et étroit enregistra son apparence négligée avant de demander :

— Que puis-je pour vous, monsieur ?

Leam lui tendit une carte de visite.

— Allez prévenir votre maître, ordonna-t-il.

Les narines du domestique frémirent d’indignation. Après avoir hoché sèchement la tête, il le fit entrer dans le vestibule et prit tout son temps pour récupérer son chapeau et son manteau.

—  Un  peu  de  nerf,  voyons  !  s’impatienta  Leam.  Je  n’ai  pas  toute  la journée.

Il mentait, car il aurait pu attendre l’éternité durant la conversation qui s’annonçait. Mais le moment était venu.

— Je vous en prie, milord…, dit le valet avec une réprobation évidente. Si vous voulez bien vous donner la peine d’attendre au salon…

Pour patienter, Leam se rendit à la fenêtre et jeta un coup d’œil à la rue, bordée de façades toutes semblables. Dieu qu’il en avait assez des rues de Londres…  C’était  pourtant  ici  que  vivait  Kitty,  et  il  avait  du  mal  à l’imaginer  s’installer  ailleurs.  Elle  faisait  partie  de  ce  monde,  aux  yeux duquel il avait menti sur ce qu’il était pendant des années.

La  porte  de  la  pièce,  en  s’ouvrant,  le  fit  se  retourner.  Presque  aussi grand que lui, avec une mèche de cheveux raides et noirs lui tombant sur le front,  de  pénétrants  yeux  verts  et  une  élégance  toute  française,  Félix Vaucœur était un homme séduisant.

— En consultant votre carte, dit-il sans aucune trace d’accent, j’ai eu du mal à en croire mes yeux.

— Votre valet est un impertinent, Vaucœur. Le payez-vous pour effrayer vos visiteurs ?

Avec un sourire amusé, le comte alla prendre sur un buffet une carafe pleine d’un liquide sombre.

— Il est assez tard pour me rendre enfin une visite, Blackwood.

Il remplit deux verres et vint en tendre un à Leam, avant d’ajouter :

— Sans compter que c’est assez hypocrite.

Leam  dévisagea  sans  broncher  l’homme  qui  avait  tué  son  frère.  En presque  six  années,  pas  une  fois  leurs  routes  ne  s’étaient  croisées.  Pour protéger  aussi  bien  James  que  Leam  du  scandale,  leur  oncle,  le  duc  de Read, s’était arrangé pour que Vaucœur ne soit pas condamné et pour que le duel passe pour un accident de chasse. Vaucœur était allé se faire oublier à la  campagne  jusqu’à  la  fin  de  la  guerre,  puis  il  avait  regagné  pendant quelque temps ses terres françaises. Mais son sang anglais avait toujours été prédominant en lui, en dépit de son nom et de son titre.

Posant son verre sur une table, Leam répliqua :

— Je ne suis peut-être pas là pour ce que vous croyez.

— Ah ?

Le comte lui tourna le dos et regagna le buffet.

— J’ai besoin de votre aide, annonça Leam.

Son hôte pivota, intrigué.

— Je cherche un homme qui prétend avoir servi avec vous et mon frère sur  la  Péninsule,  continua  Leam.  David  Cox.  Cheveux  blonds,  jeune,  bel homme.  Il  serait  désormais  dans  les  assurances.  Vous  souvenez-vous  de lui ?

— Pourquoi ne pas vous adresser au War Office ?

— J’aimerais apprendre autre chose que son adresse.

Les yeux plissés, Vaucœur demanda :

— En quoi devrais-je me sentir concerné ?

—  Je  n’en  sais  rien  ;  à  vous  de  me  le  dire.  Cox  m’a  filé  le  train  et  a menacé certains de mes proches. Je dois m’assurer que cela n’a rien à voir avec mon frère avant d’explorer d’autres pistes.

— Vous vous demandez si j’ai quelque chose à voir avec cet assureur qui  prétend  avoir  connu  James,  résuma  Vaucœur.  Un  bel  homme,  l’un  de nos camarades de combat.

D’un geste sec, le comte reposa son verre sur le buffet et enchaîna :

— Que pourrais-je avoir fait avec ce M. Cox qui ait pu impliquer votre frère ?

Leam se garda de lui répondre. Le silence s’éternisa entre eux. Leam le brisa enfin en lui posant la question qui lui brûlait les lèvres.

—  Pourquoi  m’avoir  laissé  vous  embringuer  dans  ce  duel  ?  En  disant ceci, j’exagère. C’est à peine si j’ai eu à vous pousser.

D’une  voix  vibrante  de  colère,  sans  le  quitter  des  yeux,  l’assassin  de James répondit :

— Il avait déshonoré ma sœur en abusant d’elle.

— Il a déshonoré la sœur de bien des hommes, mais c’est de vous qu’il était amoureux.

— C’était son problème, et son infortune.

Il avait livré cette réponse un peu trop rapidement, avec une éloquence étudiée,  préparée,  comme  s’il  attendait  de  pouvoir  prononcer  ces  paroles depuis six ans.

Cela ne pouvait suffire à Leam.

—  Que  s’est-il  passé  sur  la  Péninsule,  Félix  ?  Deux  jeunes  hommes projetés ensemble en pleine guerre, sur le même champ de bataille, dans la même tente, comme Philippe Auguste et Richard Cœur de Lion marchant dans  le  désert  pour  combattre  le  païen.  Lequel  étiez-vous  ?  Le  jeune  roi Philippe, l’allumeur ? L’opportuniste ?

— Sortez d’ici, Blackwood.

Il  avait  répliqué  d’un  ton  glacial,  mais  quelque  chose  dans  ses  yeux retint Leam. Quelque chose qui ressemblait à de la peur. Vaucœur n’avait pas encore digéré le rôle qu’il avait joué dans la mort de James.

— Vous l’aimiez, n’est-ce pas ? hasarda Leam.

Cela ne lui était jamais apparu – pas si clairement.

— Bien sûr que je l’aimais. Il était mon meilleur ami.

— Mais pas votre amant.

— Jamais.

Les yeux rivés à ceux de son visiteur, le comte ajouta :

— Je suis, voyez-vous, exclusivement amateur de femmes.

Leam comprenait enfin le tourment de son frère, ainsi que, peut-être, la souffrance et le regret de celui qui l’avait tué. Vaucœur n’avait jamais été ce que  James  espérait  et  redoutait  à  la  fois  qu’il  fût  pour  lui.  Pendant  des années, Leam avait eu le cœur rongé par la colère née du mensonge de son frère  à  propos  du  bébé  de  Cornelia.  James  aurait  pu  l’épouser.  Il  arrivait fréquemment que des hommes tels que lui se marient sans éprouver de désir pour leur épouse. Mais le désespoir qui avait poussé James à coucher avec le  plus  de  femmes  possible  avait  rendu  cette  solution  inenvisageable.  Par amour  pour  quelqu’un  qui  ne  pouvait  être  à  lui,  il  avait  dérivé  jusqu’aux frontières  de  la  folie.  La  passion  n’était  pas  l’apanage  de  Leam  chez  les Blackwood.

— Dois-je comprendre, reprit-il d’un ton plus léger, que vous ne pouvez m’être d’aucune utilité en ce qui concerne David Cox ?

Le comte replaça le bouchon sur la carafe en cristal.

— Je ne me souviens pas de lui.

Hochant la tête, Leam gagna la porte, le cœur vide.

— Il se haïssait lui-même, commenta Vaucœur dans son dos.

— Oui, approuva-t-il. Ce qu’il était le faisait souffrir.

Alors  que  James  méprisait  sa  propre  nature,  Leam  ne  s’était  jamais soucié  de  ce  que  les  autres  pouvaient  penser  de  lui.  Calmement,  il  avait étudié, lu, écrit, sans se soucier des quolibets que lui valaient les louanges de ses maîtres. Seule la poésie en laquelle il croyait à l’époque, expression pure d’une émotion, avait importé à ses yeux.

Mais  pendant  longtemps,  il  avait  regardé  son  frère  souffrir,  et  cette souffrance  s’était,  d’une  certaine  façon,  insinuée  dans  son  jeune  cœur.  Si bien que finalement, confusément, il avait tout fait pour partager un peu de la peine de son frère. Cornelia Cobb lui en avait fourni l’opportunité.

La légèreté joyeuse de sa jeunesse l’avait attiré. Mais pas pour de bons motifs, comprenait-il à présent. Tomber amoureux d’elle avait constitué une trahison  de  sa  propre  nature.  Fou  qu’il  était,  il  s’était  secrètement  réjoui qu’elle ne lui soit pas destinée, avec ses sourires taquins, ses propos frivoles et ses flirts superficiels. Après toutes ces années passées à regarder James souffrir en silence, Leam avait fait en sorte de souffrir lui aussi.

Pas  un  instant  il  n’avait  réfléchi  à  ce  qui  risquait  de  se  passer  si  elle acceptait sa proposition.

—  Vous  ne  l’avez  pas  tué,  déclara  Vaucœur  d’une  voix  implacable. J’aimerais croire que je ne l’aie pas tué non plus. Parce qu’il voulait mourir et n’avait pas le courage de se tuer, il s’est servi de nous pour parvenir à ses fins.

Avant  de  sortir,  Leam  se  retourna  et  discerna  dans  les  yeux  de  son interlocuteur  une  froideur  qu’il  ne  voulait  plus  jamais  être  sienne,  et  que Kitty  avait  commencé  à  éradiquer  en  lui  avec  ses  grands  yeux  et  ses caresses.

— Vaucœur…, salua-t-il en inclinant la tête.

— Milord…, répondit le comte en l’imitant.

Leam regagna les rues de Londres, plus que jamais noyées sous un flot de  pluie,  de  voitures  et  de  gens.  Il  devait  se  rendre  au  War  Office  et consulter le dossier de Cox. Il avait un but, constata-t-il en s’écartant pour laisser passer un attelage, pourtant, il se sentait à la dérive… Non, pas à la dérive, comprit-il soudain, mais plus léger. Et libre. Allégé de la culpabilité, du regret et de la souffrance.

Libre d’aller de l’avant.
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Kitty  ne  parla  pas  à  sa  mère  des  soupçons  nourris  par  lord  Gray  à propos  de  lord  Chamberlayne.  Elle  s’en  sentait  incapable.  Mais  elle  ne pouvait pas non plus faire ce que le vicomte attendait d’elle en cachette de sa mère.

Debout  devant  la  cheminée  de  sa  chambre,  elle  jeta  la  lettre  qu’elle avait rédigée dans l’âtre. Elle devait se donner le temps de la réflexion, le temps  de  comprendre  quelle  importance  avait  véritablement  lord Chamberlayne dans la vie de sa mère.

Le lendemain, elle accompagna celle-ci lors de visites à quelques amis. Le  jour  suivant  se  déroula  à  peu  près  de  la  même  manière,  en  plus  d’une promenade  au  parc  en  voiture  avec  lord  Chamberlayne.  Un  jour  après l’autre, une semaine passa. Leam n’était pas revenu.

— Kitty, tu ne tiens pas en place ! lui reprocha la comtesse douairière.

Leur voiture venait de faire halte à Berkeley Square pour y faire monter Mme Roche et Emily.

— Ce n’est pas mon genre, protesta Kitty.

Elle dénoua ses doigts serrés sur son réticule et reprit :

—  Maman  ?  Où  étiez-vous  quand  vous  n’êtes  pas  rentrée  de  la  nuit, l’autre fois ?

Sa  mère  soutint  son  regard,  une  lueur  malicieuse  dans  les  yeux,  et répondit :

— Je me demandais quand tu allais te décider à me poser la question…

— Je m’attendais à ce que vous fassiez une annonce. J’y étais prête. Où étiez-vous ?

La douairière croisa ses doigts gantés sur sa jupe en taffetas.

— Il n’y a aucune annonce à faire. J’étais dans la nouvelle maison de ton frère. Serena ne se sentait pas bien. Tu aurais pu me le demander.

—  Désolée  d’apprendre  que  Serena  ne  se  sent  pas  bien.  Je  lui  rendrai visite demain.

Après avoir poussé un profond soupir, Kitty ajouta :

—  Mais  tout  ceci  est  ridicule.  Quand  lord  Chamberlayne  va-t-il  se décider à faire sa demande ?

— Il l’a déjà faite.

Kitty  n’aurait  su  dire  ce  qui  dominait  en  elle  :  le  soulagement  ou  le désappointement.

— Vous n’avez pas accepté ? s’étonna-t-elle.

Sa  mère  se  pencha  et  prit  son  menton  entre  ses  doigts,  comme  si  elle n’était qu’une enfant.

—  Kitty…  J’ai  passé  presque  trois  décennies  en  étant  mariée  à  un homme qui ne me convenait pas. Je suis tentée, mais je ne suis pas prête à me précipiter dans un autre mariage à la légère.

Kitty hésita, mais il lui fallait être certaine.

— Mais vous avez eu tout le temps nécessaire ! protesta-t-elle. Cela fait des mois qu’il vous courtise.

—  Et  si  nous  parlions  plutôt  de tes  soupirants,  ma  fille  ?  Certains  te courtisent depuis des années !

Kitty  tourna  la  tête  et  fit  mine  de  s’absorber  dans  le  spectacle  de l’animation citadine. Emily et sa dame de compagnie descendaient le perron de la demeure des Vale. Jamais sa mère ne lui avait parlé ainsi. Jamais elle ne l’avait pressée en aucune manière. Pourquoi le faisait-elle à présent ?

— Ils me courtisent principalement par attrait de la nouveauté, objecta-t-elle.  Aucun  n’éprouve  un  attachement  sincère.  C’est  ma  réputation  de froide inaccessibilité et de sophistication qui les attire. Pas moi.

Le visage de la comtesse douairière se rembrunit.

— Katherine, je ne veux plus jamais t’entendre dire ça. Tu manques de respect à ces gentlemen en jugeant de cette manière leurs intentions.

Le rouge aux joues, Kitty tourna vivement la tête vers elle et protesta :

— Maman ! Vous ne pouvez pas être sérieuse…

—  Ta  fierté  t’a  dépassée,  ma  chère  fille.  Tu  es  devenue  bien  trop prompte à rejeter tout homme qui ne correspond pas à ton idée de ce que devrait être un gentleman.

— Et que devrait-il être pour me plaire, selon vous ?

—  Il  faudrait  qu’il  soit  formidablement  lettré,  bien  introduit  dans  les cercles  intellectuels  et  artistiques,  qu’il  sache  faire  la  conversation,  qu’il soit riche et titré, qu’il soit un homme de goût et d’élégance, aussi loyal que tu l’es envers les tiens, et séduisant par-dessus le marché.

— Mais… je n’ai jamais dressé un tel portrait !

— Tu n’en as pas besoin : il est en toi. Mais tu ne trouveras jamais un tel parangon, ma fille. Les hommes de cette sorte n’existent pas. La plupart sont plus ou moins comme ton père.

Il n’y avait aucune amertume dans la voix de sa mère. En disant cela, elle faisait simplement preuve du bon sens et de l’honnêteté que Kitty avait toujours admirés chez elle.

—  Maman  ?  Je  dois  savoir  quelque  chose.  Pourquoi  n’avez-vous jamais…

La portière de la voiture s’ouvrit.

— Bonjour, Katherine ! Milady…

Mme  Roche  n’était  que  gracieux  sourires,  étoffes  rouges,  noires  et blanches froufroutant autour d’elle. Emily vint s’asseoir face à Kitty et lui remit un livre.

—  C’est  celui  que  je  t’avais  promis,  indiqua-t-elle.  Ce  n’est  pas  aussi tumultueux  que  la  pièce  de  Racine  que  m’avait  prêtée  lord  Blackwood, mais  je  pense  que  tu  devrais  aimer,  et  tu  m’as  dit  que  tu  avais  déjà  vu Phèdre sur scène, de toute façon.

— C’était un tel plaisir de revoir si vite monsieur le comte ! s’extasia Mme Roche. Quel gentleman !

— Nous l’avons croisé hier dans le salon de lady Carmichaël, expliqua Emily.

— Hélas, avec ses deux grands chiens, déplora l’élégante Française.

—  J’ignorais  que  tu  étais  en  lien  avec  lord  Blackwood,  Kitty…, s’étonna sa mère.

— Un petit peu.

—  Bien  plus  que  ça  !  commenta  Emily.  Mais  on  devait  s’y  attendre, étant donné les circonstances.

Le cœur battant, Kitty s’efforça de demeurer impassible sous le regard perçant de la comtesse douairière.

La voiture se remit en route.

Les lèvres pincées, Emily ajouta :

—  J’ai  repensé  à  ce  duel,  Kitty.  Celui  dans  lequel  son  frère  est  mort. Cette histoire est épouvantablement tragique.

— Les hommes, ma chère petite…, commenta la mère de Kitty d’un air fataliste.

— J’ai du mal à les comprendre, murmura Emily.

Kitty  sentit  de  nouveau  le  regard  de  sa  mère  peser  sur  elle.  Elle  se trompait  en  prétendant  que  ses  attentes  envers  les  hommes  étaient irréalistes. Peut-être, comme son amie, avait-elle tout simplement du mal à les comprendre.

 

Le  vernissage  de  l’exposition  se  déroulait  dans  trois  grandes  salles  du British  Museum.  L’événement  était  spectaculaire  et  d’importance.  Les Masaccio musculeux rivalisaient sur les murs avec les délicats Botticelli et les sombres et mélancoliques Caravage.

Kitty n’y prêtait guère attention. En temps ordinaire, elle aurait apprécié un tel déploiement de chefs-d’œuvre. Mais sa distraction ne connaissait plus de bornes.

Emily, à côté d’elle, restait pensive devant le portrait d’une paysanne à côté de carcasses de volailles ficelées.

— Saisissant de réalisme, tu ne trouves pas ? demanda son amie.

— Très. Peut-être un peu trop.

Kitty lui prit le bras et fit quelques pas avec elle.

— Comment vas-tu, Marie-Antoinette ? Qu’as-tu fait depuis que tu es de retour en ville ?

— J’en ai terminé avec ce nom, Kitty. J’en cherche un autre.

—  Je  suis  sûre  que  tu  trouveras  quelque  chose  de  ravissant,  comme d’habitude.

Sous sa main, elle sentit le bras d’Emily se raidir. Elle s’était arrêtée, et Kitty reporta son attention sur ce qu’elle regardait fixement. Non loin de là, un charmant gentleman offrait son bras à une jeune beauté époustouflante. Wyn Yale, accompagné de lady Constance Read, la cousine de Leam, était donc présent…

—  Regarde,  Emily,  c’est  M.  Yale…,  commenta-t-elle  tout  à  fait inutilement. L’as-tu revu depuis le Shropshire ?

— Non, répondit-elle sèchement.

Le cœur de Kitty battait plus vite. Le jeune Gallois et sa compagne les regardaient. Si elle discutait avec eux, peut-être aurait-elle des nouvelles de Leam.  Il  ne  lui  avait  fait  aucune  promesse.  Elle  ignorait  même  s’il  était encore  à  Londres.  Apparemment,  il  avait  trouvé  le  moyen  de  résister  à l’attirance qui le poussait vers elle.

—  Ils  nous  ont  vues,  constata-t-elle  en  entraînant  Emily  par  le  bras. Nous devons les saluer.

M. Yale leur sourit plaisamment en les voyant approcher. Emily retira son bras à Kitty, tourna les talons et se fondit dans la foule avant même de les avoir rejoints.

—  Lady  Katherine,  comment  allez-vous  ?  salua-t-il  en  s’inclinant. Permettez-moi de vous présenter lady Constance Read.

La  magnifique  jeune  femme  lui  sourit  et  fit  une  révérence  charmante. Plus grande que Kitty, elle avait des cheveux d’or savamment tressés, une robe à la dernière mode et des yeux d’un bleu vibrant.

—  Lady  Katherine,  ravie  de  faire  votre  connaissance,  assura-t-elle d’une  voix  teintée  d’un  léger  accent  écossais.  Mon  ami  ici  présent  m’a raconté de plaisantes histoires à propos de votre séjour dans le Shropshire… Mon  cousin  est  moins  disert  sur  le  sujet,  mais  vous  savez  combien  les Écossais peuvent être taciturnes.

Kitty se rendit compte qu’elle avait les paumes moites. Soudain, elle se sentit… étudiée. Les deux paires d’yeux braquées sur elle semblaient trop attentives pour que ce soit une rencontre de hasard.

—  Je  ne  sais  pas  grand-chose  des  Écossais,  reconnut-elle  avec honnêteté.

— Mais le cavalier de votre mère, lord Chamberlayne, est l’un de mes compatriotes, comme vous le savez sans doute.

Un charmant sourire accompagna cette remarque, avant qu’elle ajoute :

— Vous êtes donc plus familière des Écossais que vous ne le pensez.

Perplexe,  Kitty  lui  rendit  son  sourire,  puis  tourna  son  attention  vers M. Yale.

—  Ma  fiancée  me  snobe,  semble-t-il,  déclara  celui-ci  en  fouillant l’assistance des yeux.

— J’en déduis que lady Constance est au courant du subterfuge qui s’est joué à Willows Hall ?

— Elle l’est.

—  Il  a  eu  l’effet  escompté,  expliqua  Kitty.  Les  parents  d’Emily  ont renoncé à la fiancer avec M. Worthmore. Vous en a-t-elle remercié ?

— Par un ou deux mots vite lancés, oui.

Un faible sourire passa sur les lèvres de M. Yale, qui enchaîna :

—  À  propos  de  subterfuge,  avez-vous  croisé  notre  connaissance commune, dernièrement ?

Kitty en resta un instant muette de surprise.

— Vous devez être au courant, dit-elle enfin.

—  Plus  récemment  que  lors  de  votre  rencontre  au  parc  avec  notre indispensable vicomte ? Si l’un ou l’autre m’en avait parlé, soyez sûre que j’aurais été présent pour jeter le gant en votre nom.

Il s’inclina galamment et précisa :

— Il m’a fallu l’apprendre par d’autres canaux.

Kitty ne savait plus où elle en était.

— Je ne vois pas ce que vous cherchez à savoir.

Lady Constance vint à son secours.

—  Il  voudrait  savoir,  lady  Katherine…  Mais  puis-je  vous  appeler Kitty ? J’ai horreur des formalités excessives.

D’un hochement de tête, elle acquiesça.

—  Ce  que  Wyn  vous  demande,  Kitty,  c’est  si  vous  avez  revu  Leam depuis  qu’il  a  repris  son  costume  de  gentleman-farmer  écossais  et  qu’il fréquente de nouveau les salons de dames avec ses chiens.

Manifestement,  lady  Constance  n’ignorait  rien  de  la  vie  secrète  de Leam.

—  Et  si  nous  cessions  les  ronds  de  jambe  en  allant  droit  au  but  ? suggéra  Kitty.  J’imagine  que  puisqu’il  ne  vous  a  pas  tenus  au  courant  de notre rencontre au parc avec lord Gray, il ne sait rien de votre présence ici ce soir ?

M. Yale secoua lentement la tête.

— En fait, milady, nous avons tous démissionné, à l’exception de Gray, ce  qui  rend  encore  plus  étonnant  le  fait  que  Leam  se  soit  senti  dans l’obligation de reprendre du service. C’était lui qui désirait le plus arrêter.

— Dans ce cas, qu’est-ce qui l’a fait changer d’avis ? questionna Kitty.

Un sourcil arqué, lady Constance répondit :

— Nous pensions que vous le saviez.

— Êtes-vous venus ici aujourd’hui pour me parler ?

La jeune beauté blonde acquiesça d’un signe de tête.

— De quoi voulez-vous me parler ? enchaîna Kitty.

— De ce que nous savons tous…, répondit M. Yale, une lueur de malice dans les yeux. Que des soupçons pèsent sur lord Chamberlayne, et que l’on vous  a  demandé  de  fournir  des  informations  pour  les  confirmer  ou  les infirmer. L’avez-vous fait ?

En  la  voyant  secouer  la  tête,  lady  Constance  lui  adressa  un  sourire  et approuva :

—  Tant  mieux,  parce  que  nous  avons  un  meilleur  plan,  qui  pourrait mettre définitivement un terme à cette histoire.

— Un plan ?

— Que vous n’allez peut-être pas aimer, précisa Constance.

Kitty garda le silence.

—  Il  n’y  a  pas  très  longtemps,  reprit  la  jeune  femme,  un  bateau  a disparu  sur  la  côte  est  de  l’Écosse.  Nous  voudrions  que  vous  racontiez  à lord  Chamberlayne  que  vous  avez  eu  une  aventure  avec  Leam,  durant laquelle il vous a révélé son implication dans cet acte de piraterie. Dites-lui que  vous  êtes  prête  à  partager  ce  secret  avec  l’ami  le  plus  cher  de  votre mère,  parce  que  Leam  vous  a  brisé  le  cœur  et  que  vous  souhaitez  vous venger.

Prise  d’un  vertige,  Kitty  eut  la  sensation  que  les  murs  du  musée  se resserraient autour d’elle.

—  C’est  peut-être  un  peu  abrupt  comme  présentation  des  faits…, commenta Yale sans quitter Kitty des yeux.

—  Je  ne  pense  pas,  protesta  Constance.  Leam  n’aurait  pas  autant  de considération pour lady Katherine si elle n’était pas capable de faire face en toutes circonstances.

Kitty fut dans l’obligation d’humecter ses lèvres avant de demander :

— Impliqué de quelle façon dans cet acte de piraterie ?

Les  yeux  bleus  de  lady  Constance  étincelèrent.  D’un  ton  persuasif,  la jeune femme expliqua :

— Vous devez raconter à lord Chamberlayne que Leam sait où se trouve le  bateau,  et  qu’il  compte  le  livrer  aux  rebelles  écossais  souhaitant  faire sécession.

Un  frisson  remonta  l’échine  de  Kitty.  Après  les  avoir  dévisagés  l’un après l’autre, elle demanda :

— C’est vrai ? Il sait où se trouve ce bateau ?

— Pas à notre connaissance, répondit M. Yale. Mais si Chamberlayne est de mèche avec les rebelles, il ne voudra pas que la localisation du bateau et de ceux qui l’ont détourné soit révélée et agira en conséquence. Et s’il ne l’est pas et dénonce Leam aux autorités, la preuve sera faite qu’il n’est pas coupable.

— Pensez-vous réellement que lord Chamberlayne puisse être de mèche avec ces rebelles ?

— Franchement, nous n’en savons rien, mais de forts soupçons pèsent sur lui.

—  Et  Leam  ?  Pourquoi  ne  rentre-t-il  pas  simplement  chez  lui  ?  Il  se fiche de cette affaire – il me l’a dit. Ce ne peut être ce qui le retient ici.

À  cela,  le  jeune  Gallois  se  garda  de  répondre.  Lady  Constance continuait de soutenir franchement le regard de Kitty, mais elle n’offrit pas de réponse non plus.

Étant donné que ce mystérieux tireur l’avait menacée, se pouvait-il que le retour de Leam à ses activités antérieures soit motivé par le désir de la protéger ?

— Est-il au courant de votre plan ?

— Surtout pas ! Nous ne pouvions le mettre au courant sans vous avoir parlé  d’abord,  sinon  il  aurait  tout  fait  rater.  Il  ne  va  pas  aimer  que  vous soyez impliquée de la sorte.

— Cela va-t-il le mettre en danger ?

— Au final, cela va au contraire le mettre à l’abri du danger. Et vous de même.

Le cœur battant, Kitty demanda :

— Pourquoi devrais-je vous faire confiance ?

— Parce que nous l’aimons et ne voulons que son bien.

Le sourire de Constance, ponctuant cette remarque, semblait si sincère que ce ne pouvait être un mensonge. M. Yale, un sourcil arqué, eut un de ces sourires juvéniles qui faisaient son charme et haussa les épaules.

Kitty prit une ample inspiration avant de se décider.

— D’accord, dit-elle simplement.

 

La mère de Kitty n’aurait pu lui reprocher de ne pas être elle-même à leur retour du musée, quand elles eurent déposé Emily et Mme Roche. Elle discutait comme si elle n’avait pas un souci en tête – ce qui n’aurait pu être moins vrai. Le lendemain soir, lors d’un bal, elle devrait exécuter le plan, ce qui lui mettait les nerfs à fleur de peau.

— Maman, annonça-t-elle, je vais aller faire une balade à cheval.

Elle  se  sentait  incapable  de  rester  à  ne  rien  faire,  tout  comme  de  lire, broder, écrire son courrier ou recevoir des visiteurs.

—  Je  ne  me  joindrai  pas  à  toi,  ma  chérie.  Je  dois  terminer  ma correspondance,  et  lord  Chamberlayne  viendra  prendre  le  thé  un  peu  plus tard.

La douairière retira ses gants et les déposa sur une crédence de l’entrée, avant d’ajouter en avisant un paquet :

—  Tiens,  il  y  a  quelque  chose  pour  toi.  Peut-être  un  gage  d’affection d’un de tes admirateurs ?

Sans lui répondre, Kitty prit la grosse enveloppe et gagna l’étage. Elle ne  reconnaissait  pas  l’écriture,  mais  celle-ci  était  ferme  et  masculine.  Ses doigts tremblaient un peu quand elle décacheta le pli.

Elle  se  figea  dans  l’escalier  en  tirant  de  l’enveloppe  une  partition  de Phèdre  de  Racine  mise  en  musique,  dans  sa  langue  d’origine.  Une  carte était glissée dans le livret – celle du comte de Blackwood.

— Kitty, comment célébrerons-nous demain ton anniversaire ? demanda sa mère, qui montait derrière elle.

Prestement,  la  jeune  femme  rangea  carte  et  partition  et  glissa l’enveloppe sous son bras.

—  Comme  vous  voudrez,  maman,  répondit-elle  en  reprenant  son ascension.

Au salon, elle déposa la partition sur le pupitre et releva le couvercle du piano. Ses mains tremblaient quand elle prit place sur le tabouret et posa les doigts sur les touches.

D’abord hésitant, son jeu se fit progressivement plus assuré. La mélodie se déployait, riche et pleine de tristesse. Sous les portées de la partition, les paroles évoquaient le désir, la trahison, l’espoir et l’impossible amour. Kitty ne put très longtemps s’abstenir de les chanter. Son chant était mal assuré, mais  elle  s’obstina,  sachant  qu’il  avait  espéré,  en  lui  faisant  ce  présent, qu’elle chanterait. Elle butait sur les mots étrangers, et se permit d’en rire. C’était effrayant. Ses doigts se trompèrent sur les touches.

—  Kitty  ?  s’étonna  sa  mère  au  seuil  de  la  pièce.  Qu’est-ce  que  tu chantes ? C’est atroce !

—  Ce  n’est  pas  la  musique  qui  est  atroce,  c’est  mon  interprétation… J’ai besoin d’entraînement.

De  l’entraînement  pour  s’autoriser  à  vivre  de  nouveau.  De l’entraînement pour laisser le passé reposer en paix.

— Je croyais que tu voulais faire une balade à cheval…

— Je n’en ai plus envie, répondit-elle. Peut-être plus tard.

Perdue dans ses pensées, elle se surprit à fredonner tout bas l’entêtante mélodie.  Uilleam  Blackwood  était  un  homme  étonnant,  un  homme impossible, mais elle l’aimait.
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Leam  laissa  son  regard  courir  sur  la  salle  de  bal.  Rien  dans  son expression n’aurait pu révéler qu’il cherchait quelqu’un en particulier.

Il n’avait pas trouvé grand-chose sur Cox au War Office. Juste un nom dans  un  registre  et  une  liste  de  paiements.  Aucune  adresse,  ni  pays d’origine. Il n’avait pas menti en prétendant avoir servi dans le régiment de James.  Pourtant,  il  avait  tout  d’un  fantôme.  Un  spectre  ayant  une  arme braquée  sur  Kitty  Savege,  et  qui  ne  s’était  pas  encore  manifesté  pour récupérer son bien.

— Je n’arrive pas à croire que je me montre à vos côtés alors que vous êtes dans cette tenue, cousin.

À  côté  de  lui,  Constance  saisit  un  verre  de  ratafia  sur  le  plateau  d’un valet qui passait.

— Rien ne vous y oblige, ma chère. Je suis sûr qu’il doit y avoir dans cette salle une dizaine de gentlemen qui rêveraient de vous tenir compagnie.

Les  danseurs  évoluaient  sur  la  piste  au  son  de  l’orchestre.  Les  deux grands  lustres  du  plafond  jetaient  une  lumière  vive.  Il  faisait  toujours  une chaleur étouffante en ces lieux où se retrouvait le gratin de la société.

— Vous ne demanderiez pas mieux, répliqua-t-elle, fine mouche. Afin de pouvoir vous éclipser.

— Je n’ai aucune intention de partir tout de suite.

Avant que Leam passe chercher Constance chez elle, un messager était venu lui porter une note de Grimm. Kitty Savege était attendue à ce bal ce soir. Leam ne savait pas s’il valait mieux s’éclipser par prudence ou rester pour tester sa force d’âme. Il s’était juré de ne rien demander à Kitty tant qu’il  ne  serait  pas  certain  qu’elle  était  en  sécurité.  Il  lui  devait  au  moins cela.

—  Et  je  ne  suis  pas  suffisamment  rustre  pour  vous  abandonner  à  vos admirateurs sans protection, ajouta-t-il tout bas. Où se trouve Mme Jacobs, votre chaperon ?

— Dans un coin en train de cancaner, j’imagine.

— Je croyais que mon oncle devait être présent.

—  Papa  a  dû  changer  ses  plans.  Mais  peut-être…  Oh,  voici  Wyn  ! Quelle plaisante surprise…

Mais Leam était distrait. Kitty venait de faire son entrée dans la salle de bal et il ne pouvait détacher d’elle son regard, comme un homme assoiffé qui découvre une source en plein désert.

Yale les rejoignit et lança négligemment :

—  Bonsoir,  cousins.  Une  éternité  que  je  ne  t’ai  vu,  Blackwood.  Où étais-tu cette semaine ?

— Ce n’est pas ton problème.

—  Tu  traquais  le  rebelle  écossais,  comme  tu  avais  juré  de  ne  pas  le faire  ?  Ou,  plus  probablement,  tu  rassemblais  des  informations  sur Chamberlayne.  Le  directeur  semble  avoir  réussi  à  te  faire  reprendre  le collier, pas vrai ?

— Je ne peux pas te frapper ici, Yale. Mais je serais heureux de le faire à l’extérieur. Tu m’accompagnes ?

—  Ravi  de  l’invitation.  Tu  ressembles  de  nouveau  à  tes  chiens,  aussi poilu.

Sans lui répondre, Leam se tourna vers sa cousine.

— À présent que vous avez de la compagnie, je vais vous laisser. Yale, rends-toi  utile  en  raccompagnant  cette  jeune  lady  chez  elle  quand  elle  le désire.

Constance posa la main sur son bras pour le retenir.

— Leam, nous devons vous parler. En privé.

Leam se rembrunit et commenta avec amertume :

— Quelle surprise… Vos talents de comédienne sont impressionnants.

Baissant timidement les yeux, elle murmura :

— Je vous remercie.

— Et si je refuse ?

— Tu ferais mieux de ne pas refuser, assura Wyn.

Le  regard  du  jeune  Gallois  s’était  posé,  à  travers  la  salle,  sur  Kitty Savege.

Leam sentit la colère monter en lui.

—  J’imagine  que  vous  êtes  tous  les  deux  de  nouveau  à  la  solde  de Gray ? s’enquit-il, plus calmement qu’il ne s’en croyait capable.

— Oh, pas du tout, répondit Constance. Au contraire.

Leam  reporta  son  attention  sur  Kitty.  Leurs  regards  se  croisèrent. L’espace d’un instant, il n’y eut plus entre eux que ce lien de pure confiance et de désir, auquel il avait encore du mal à croire. Il se sentait cependant sur le point d’y céder, d’aller la chercher, de l’emmener loin de ce bal pour faire l’amour avec elle. Alors il n’y aurait plus qu’eux deux.

Mais il savait que le monde n’était pas aussi simple. Et la menace qui pesait sur elle était bien réelle.

— Suis-nous, Leam…, lui conseilla Wyn. Tu n’auras pas à le regretter. Il est temps que nous t’apprenions certaines choses.

Leam leur emboîta le pas sans résister davantage.

 

Kitty s’approcha progressivement de sa cible, glissant à travers la foule en passant d’un ami à une connaissance qu’elle saluait au passage.

—  Milord,  dit-elle  enfin  en  posant  la  main  sur  la  manche  de  lord Chamberlayne, puis-je vous parler ?

— Naturellement, lady Katherine.

Prenant  congé  de  ses  compagnons,  il  la  suivit.  Elle  sentait  encore  le regard de Leam peser sur elle.

— Votre mère ne se sent pas bien ? s’inquiéta lord Chamberlayne. J’ai peur de l’avoir perdue dans la foule…

— Oh non, ce n’est pas ça, répondit-elle. C’est de ma propre initiative que je viens vous voir.

Il était difficile de mentir. Les yeux clairs de son vis-à-vis respiraient la franchise  et  l’honnêteté.  Cet  homme  n’était  manifestement  coupable  de rien. Si seulement il avait pu y avoir un autre moyen de le prouver. Mais découvrir  ce  soir  que  Leam  avait  endossé  son  rôle  habituel  suffisait  à  la convaincre qu’elle devait se prêter à ce subterfuge. Pour le bien de sa mère. Et pour Leam.

Lord  Chamberlayne  prit  la  main  de  Kitty  et  la  posa  au  creux  de  son coude.

—  Kitty…,  commença-t-il  gentiment.  J’espère  que  vous  n’hésiterez jamais à me confier vos soucis, petits ou grands. Vous êtes un peu comme ma fille, vous savez… Si seulement j’avais pu en avoir une !

— Mais vous n’avez qu’un fils, bien sûr.

—  Oui.  Et  je  le  vois  très  peu,  puisqu’il  préfère  rester  dans  notre domaine ancestral en Écosse.

— Justement, reprit-elle, c’est au sujet d’un gentleman écossais que je viens vous demander conseil.

—  Avez-vous  un  admirateur  avec  qui  vous  voudriez  que  je  prenne contact ? Je ne suis pas votre père, je le sais bien, mais j’espère un jour être en position de jouer ce rôle auprès de vous.

— Eh bien… oui, d’une certaine manière.

Kitty prit le temps d’une ample inspiration et se lança :

— Voyez-vous, il ne s’agit pas d’un admirateur. Les attentions qu’il m’a témoignées  allaient  bien  au-delà  de  l’admiration,  et  me  voilà  aux  prises avec un dilemme…

Sous sa main, elle sentit le bras de lord Chamberlayne se raidir.

— Un gentleman vous aurait-il manqué de respect ?

—  N…  Non.  Du  moins…  pas  sans  mon  consentement,  ajouta-t-elle hâtivement,  consciente  d’évoluer  en  terrain  miné.  Voyez-vous,  je  n’ai  pas honte de reconnaître que cet homme m’a déçue et que j’attendais mieux de lui.

— Voulez-vous que je lui réclame des comptes ? proposa-t-il, le visage figé  par  l’indignation.  Vous  n’avez  qu’un  mot  à  dire.  Je  vous  considère comme ma famille.

Kitty faillit perdre courage. Comment un tel homme pouvait-il être un traître à son pays ?

—  Je  crois,  déclara-t-elle  posément,  que  ce  ne  sera  pas  nécessaire.  Je crois  même  qu’il  pourrait  se  repentir  de  sa  conduite  d’une  tout  autre manière.

Un sourcil arqué, Chamberlayne fit remarquer :

— Je comprendrais bien mieux si vous me disiez de qui il s’agit.

Kitty le lui dit, développant dans la foulée le mensonge forgé de toutes pièces  :  le  bateau  disparu,  et  la  certitude  qu’un  ami  tel  que  lui  pourrait l’aider  à  révéler  la  vilenie  de  lord  Blackwood  aux  autorités  compétentes. Kitty  mentionna  l’heure  et  l’endroit  où  Leam  avait  prévu  de  retrouver,  le lendemain  matin,  un  informateur.  Ne  serait-ce  pas  merveilleux  que  des agents  du  gouvernement  les  prennent  la  main  dans  le  sac  et  puissent  les arrêter ?

Elle fut surprise de constater l’intérêt que lui portait son interlocuteur, manifesté par sa mine concentrée et son regard brillant. Il l’interrogea pour obtenir  des  détails  supplémentaires.  Le  malaise  qu’elle  ressentait  allait grandissant. Mais la sécurité de sa mère et celle de Leam étaient à ce prix.

Lord  Chamberlayne  lui  tapota  finalement  la  main,  en  assurant  qu’il ferait le nécessaire pour que ce gentleman ait à répondre de sa trahison, si jamais celle-ci s’avérait.

— J’y serai également, annonça-t-elle.

— Je ne peux le permettre, objecta-t-il sévèrement. Si vos craintes sont justifiées, ces gens peuvent se révéler dangereux.

—  Kitty  ?  Douglas  ?  lança  la  comtesse  douairière,  qui  venait d’apparaître près d’eux. Que complotez-vous ? J’espère ne pas déranger…

— Pas du tout, maman. Nous nous disions au revoir. Je suis épuisée et ne peux rester une minute de plus. En trouveras-tu une autre, si je prends la voiture pour rentrer ?

Manifestement  étonnée,  sa  mère  la  dévisagea  un  instant  avant d’acquiescer.

— Naturellement, ma chérie. Je m’arrangerai.

 

Au valet ensommeillé qui vint lui ouvrir, Kitty ordonna d’aller se mettre au lit, puis elle se rendit au salon pour y faire les cent pas. Elle ne pouvait envisager d’aller dormir alors qu’une échéance d’une telle importance pour sa  mère  et  pour  Leam  s’annonçait  le  lendemain.  Sans  doute  allait-il,  pour donner le change, passer la soirée à boire et à jouer aux cartes avec M. Yale, qui devait à présent l’avoir mis au courant. Le matin venu, il se rendrait au rendez-vous fixé pour y attendre lord Chamberlayne.

L’estomac  serré  et  ne  tenant  pas  en  place,  elle  descendit  à  la  cuisine pour  se  préparer  un  thé.  Le  mieux  était  encore  d’attendre  le  retour  de  sa mère  pour  lui  révéler  la  vérité  sans  avoir  à  craindre  d’oreilles  indiscrètes. Car il lui fallait absolument le lui dire ce soir.

Le bruit sec du heurtoir sur la porte d’entrée la fit sursauter. Reposant la bouilloire, elle se précipita et vit le valet se diriger vers la porte.

— Je vous avais dit d’aller au lit, John…, lui reprocha-t-elle.

— Oui, milady.

Déjà en chemise et bonnet de nuit, il avait passé en hâte un peignoir. Il alla déverrouiller la porte. Un jeune garçon se tenait sur le seuil.

— Un mot de milady pour milady, annonça-t-il.

John prit le billet, glissa une pièce au creux de la paume du messager et referma.

— Milady, puis-je vous préparer une tasse de thé ? suggéra-t-il.

— Non, merci, répondit-elle en dépliant le feuillet. Je peux m’en…

On  s’annonça  de  nouveau  en  toquant  à  une  porte  –  celle  de  service, donnant sur l’arrière, cette fois. Kitty et le valet échangèrent un regard. Elle haussa les épaules et le laissa descendre l’escalier pour aller répondre, avant de  le  suivre  au  sous-sol.  Une  seule  bougie  dans  une  applique  murale éclairait le corridor au bas des marches. Les yeux plissés, elle lut le message et ses épaules s’affaissèrent. Sa mère ne rentrerait pas cette nuit-là, retenue par Serena qui de nouveau ne se sentait pas bien.

Kitty n’en pouvait plus d’attendre, à tout propos. Il lui semblait qu’elle avait passé sa vie à le faire. Fermant les yeux, elle passa une main lasse sur son visage, et quand elle les rouvrit… Leam se tenait sur le seuil de la porte de  service  que  John  venait  d’ouvrir,  trempé  par  la  pluie  qui  tombait  sans discontinuer à l’extérieur.

— Milady ?

John attendait ses ordres, manifestement perplexe de trouver un comte sur le seuil de la porte de service à cette heure tardive.

— Laissez entrer lord Blackwood et refermez cette porte, lui ordonna-t-elle comme s’il n’y avait rien là que de très naturel. Vous pouvez aller vous coucher. Bonne nuit.

Quand le domestique les eut laissés seuls, ils se retrouvèrent de nouveau à deux extrémités d’un couloir resserré. Cette fois, la lumière était à peine suffisante pour qu’elle puisse distinguer ses traits.

—  Ce  n’est  pas  une  bonne  idée,  dit-elle.  Quelqu’un  a  pu  vous  voir entrer.  J’imagine  que  votre  ami  Yale  vous  a  exposé  la  situation  ?  Vous auriez pu tout faire rater.

— Exact, reconnut-il. Mais j’aurais également pu tout faire rater en ne venant pas. J’étais incapable de penser clairement.

— Vous n’êtes pas ivre, n’est-ce pas ?

—  Pas  de  la  manière  où  on  l’entend  habituellement.  À  présent,  venez ici. À moins que vous ne préfériez que je vienne à vous ?

Kitty retint son souffle et suggéra :

— Nous pourrions chacun faire la moitié du chemin ?

Leam acquiesça d’un signe de tête.

— C’est un bon compromis.

L’instant  d’après,  elle  se  retrouva  dans  ses  bras.  Il  la  serra  fort  contre lui. Elle posa la joue sur son revers mouillé, le corps collé au sien, les mains explorant son dos.

— Pourquoi êtes-vous venu ? murmura-t-elle.

— Je voulais vous souhaiter un bon anniversaire.

Elle leva la tête vers lui et lui sourit.

— Merci pour la partition, Leam.

Il porta la main à sa joue et la caressa.

— Pourquoi faites-vous ça ? s’étonna-t-elle.

— Parce que je suis l’homme le plus indiqué pour le faire.

À son tour, elle passa la main sur sa joue, éprouvant sous ses doigts la dureté de sa mâchoire, à la peau d’une extrême douceur. Il lui semblait que jamais elle ne pourrait se lasser de le toucher.

— Vous vous êtes rasé avant de venir, constata-t-elle.

— Un gentleman ne peut rendre une visite nocturne à une lady s’il est aussi poilu qu’un barbare.

— Leam…

— Kitty, l’interrompit-il en plongeant les yeux au fond des siens. Je ne suis pas venu discuter.

La gorge nouée, elle parvint à protester :

— Leam… Je vis avec ma mère !

— Elle passe la nuit dans l’autre maison de votre frère. Votre belle-sœur ne se sentait pas bien.

— Comment le savez-vous ?

— Bien peu de choses résistent au goût des commérages et à l’appât du gain.

— Mon Dieu ! J’aurais dû demander à Alex de…

— En fait, je l’ai entendu dire au bal.

Un  sourire  amusé  retroussa  les  lèvres  de  Leam.  Kitty  se  mit  à  rire. Aussitôt  après,  il  l’embrassa  passionnément,  répondant  enfin  au  désir  qui couvait en elle. Et lorsqu’elle sentit sa langue caresser la commissure de ses lèvres, elle s’enflamma tout à fait. Agrippée à ses revers, elle se hissa sur la pointe des pieds afin de mieux se prêter au baiser. Comme électrisé par ce contact, Leam s’écarta, le temps d’ôter en toute hâte son pardessus.

— Je n’arrive pas à me rassasier de vos lèvres, confia-t-il.

Kitty  tremblait  contre  lui.  Les  mains  larges  et  rassurantes  de  Leam  se posèrent  sur  ses  épaules.  Elle  se  sentait  protégée,  chérie,  aimée.  Comme d’eux-mêmes, ses bras se refermèrent autour de sa nuque et il accentua leur étreinte. À l’auberge, il l’avait déjà tenue ainsi, comme s’il voulait que leurs corps  s’unissent  partout  où  il  leur  était  possible  de  le  faire.  Elle  céda  aux sollicitations  impatientes  de  sa  langue,  accentuant  encore  cette  délectable intimité.  Et  quand  les  mains  de  Leam  glissèrent  de  ses  épaules  vers  ses hanches,  puis  sur  ses  seins,  elle  les  accueillit  avec  un  gémissement  de plaisir.

— C’est en fait de chaque parcelle de vous que je ne parviens pas à me rassasier,  murmura-t-il  contre  sa  bouche.  Le  contour  de  vos  joues.  La courbe de votre gorge. Vous êtes la perfection faite femme, Kitty Savege.

Du bout des pouces, il caressa à travers le tissu de sa robe les pointes dressées de ses seins.

— Avez-vous chanté ? s’enquit-il. Dites-moi que vous l’avez fait.

— Je l’ai fait, avoua-t-elle. Affreusement.

Ce  fut  à  elle  de  prendre  l’initiative  d’un  baiser.  Elle  entendit  un  long grondement monter de la poitrine de Leam, qui plaqua les mains en coupe sur ses fesses, l’attirant contre lui. Il n’y avait pas à se tromper sur le désir qui  l’animait,  ni  sur  le  sien  de  l’accueillir  en  elle.  Mais  c’était  quelque chose qu’il ne voulait plus se permettre. Il le lui avait dit à Willows Hall.

— J’ai besoin de vous, Kitty, avoua-t-il en empoignant ses jupons pour les soulever. Maintenant !

Déjà,  elle  sentait  l’air  froid  de  la  nuit  lui  caresser  les  chevilles.  Il  la déshabillait dans le corridor de l’office, tant il la désirait ! Impatiemment, elle lui rendit la pareille, tentant de le débarrasser de sa veste.

— Les domestiques…, s’inquiéta-t-elle néanmoins.

Leam retira sa veste et la souleva du sol dans ses bras, avant d’ouvrir la première porte qui se présenta.

— La cuisine ? Leam…

Après  l’avoir  déposée  sur  un  comptoir,  il  alla  refermer  la  porte,  la verrouilla et jeta un coup d’œil aux pièces adjacentes. Elle le regardait faire, médusée,  frissonnant  d’impatience.  Derrière  elle,  sur  des  étagères  et  des patères,  batterie  de  cuisine  et  plats  de  service  jetaient  leurs  éclats  de porcelaine et de cuivre dans la pénombre.

— Pas de servante couchée sur un matelas à même le sol, constata-t-il en  la  rejoignant.  Heureux  de  savoir  qu’on  traite  ici  les  employés  avec considération.

— Oui, ils logent tous au…

Leam la fit taire en s’emparant de ses lèvres. Quand il l’attira contre lui, elle  empoigna  ses  cheveux.  Il  remonta  ses  jupes  jusqu’aux  hanches  et  lui écarta  les  genoux.  Sentir  sa  main  sur  sa  cuisse  nue  la  fit  frissonner.  De l’autre, il se débraguettait sans cesser de l’embrasser.

— Vous ne pouvez plus dire non, gémit-il en l’attirant à lui. S’il vous plaît, ne dites pas non…

Kitty secoua la tête.

— Non…

Les sourcils froncés, il se figea.

— Kitty !

— Je veux dire… non, je ne peux pas dire non.

Il  la  guida  alors  au-dessus  de  lui,  jusqu’à  la  pénétrer  entièrement, jusqu’à  ce  qu’elle  puisse  sentir  son  sexe  dur  et  chaud  palpiter  en  elle, comme elle l’avait souvent rêvé.

— Oh, Leam…

Elle  sentit  ses  mains  se  refermer  sur  ses  hanches  et  s’agrippa  à  ses épaules.  La  satisfaction  du  désir  brûlant  qui  les  avait  réunis  cédait  déjà  le pas  à  un  besoin  plus  urgent  encore.  Comme  elle  s’agitait,  il  la  maintint fermement et ordonna dans un souffle :

— Non, attendez !

— Mais…

— Pas tout de suite.

Elle  lui  obéit,  mais  tout  son  corps  palpitait  de  le  sentir  entièrement plongé en elle. Leam amena ses mains au niveau de ses seins et les caressa à travers la robe, lui arrachant un long gémissement de plaisir.

C’était  sur  deux  fronts  à  la  fois  qu’il  faisait  à  présent  le  siège  de  son corps. N’y tenant plus, elle joua du bassin, ivre de la friction de leurs deux sexes et désirant plus encore. Il la laissa se hisser au-dessus de lui… puis il empoigna de nouveau ses hanches et la ramena à leur position initiale. Sans lui laisser le temps de récupérer son souffle, il se rua de nouveau en elle, plus  fort  cette  fois.  Du  coude,  Kitty  heurta  l’étagère  derrière  elle, entrechoquant cuivres et vaisselle.

— Seigneur ! s’entendit-elle gémir. Encore !

La  suite  de  ses  suppliques  se  perdit  entre  les  lèvres  de  Leam,  qui dévorait  les  siennes.  Lui  donnant  satisfaction,  plongeant  en  elle  encore  et encore, de plus en plus vite, de plus en plus fort, il se pressait contre elle avec urgence et elle reculait sous la pression. Quand elle se rendit compte de  ce  qui  risquait  de  se  produire,  il  était  déjà  trop  tard.  Une  marmite  en cuivre se décrocha et tomba sur le sol dans un raffut retentissant.

Kitty  poussa  un  petit  cri  de  frayeur.  Leam  s’empara  de  sa  bouche  et l’attira  contre  lui.  Elle  s’arc-bouta,  déstabilisée,  cherchant  un  appui.  Sa main  rencontra  brièvement  derrière  elle  la  surface  d’une  soupière  en porcelaine. Leam se ruait de plus belle. Kitty sentait monter une jouissance d’autant plus extrême qu’elle tardait à arriver. La soupière bascula et alla se fracasser  à  terre  en  une  pluie  d’éclats,  dans  un  bruit  qui  parut  déchirer  la nuit.  Sans  se  laisser  distraire,  Leam  redoublait  d’efforts,  accélérant  la cadence. La tête rejetée en arrière, les yeux clos, agrippée des deux mains à ses  épaules,  Kitty  s’abandonna  à  l’orgasme,  bientôt  rejointe  sur  les  cimes par son amant.

À peine avaient-ils eu le temps de reprendre leur souffle qu’une lueur éclaira le haut des fenêtres de la cuisine, au niveau de la rue. Un faisceau de lumière troua l’obscurité, illuminant les débris épars sur le carrelage.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. C’est le veilleur de nuit !

Rapidement, Leam s’écarta d’elle et remit de l’ordre dans leur tenue. Il alla ouvrir la porte de la cuisine et… se retrouva nez à nez avec le valet, la gouvernante  et  le  cuisinier  français  de  la  mère  de  Kitty.  Les  yeux écarquillés,  frappés  de  stupeur,  tous  trois  observaient  le  spectacle  de désolation qui s’offrait à eux.

Mme  Hopkins  fut  la  première  à  reprendre  contenance.  Esquissant  une révérence devant Leam, elle demanda :

— Tout va bien, milady ?

—  Madame  Hopkins…  tout  va  bien,  oui.  Il  y  a  eu  un  léger  incident, et…

Le bruit du heurtoir cognant la porte principale l’interrompit. L’espace d’un instant, tous se figèrent.

— Le veilleur, j’en ai bien peur…, marmonna Leam.

La sonnette, actionnée à de nombreuses reprises, prit le relais.

— Il va réveiller tout le quartier, commenta Mme Hopkins.

Son regard inquiet passait de Kitty à Leam.

Le comique de la situation finit par avoir raison de la jeune femme, qui eut un rire gêné qu’elle tenta d’étouffer sous sa main.

— Il faudrait que quelqu’un aille lui ouvrir, dit-elle.

Souriant, Leam la dévisagea un instant avant de s’adresser à John :

— Pourriez-vous me prêter votre bonnet et votre peignoir un instant ?

John  s’empressa  de  les  lui  remettre.  Après  les  avoir  enfilés sommairement, Leam se précipita dans le corridor, puis dans l’escalier en s’écriant :

— Oui, voilà, ça vient, je ne suis pas sourd !

Tous  l’écoutèrent  à  distance  avoir  avec  le  veilleur  une  discussion orageuse,  en  se  faisant  passer  pour  le  maître  de  maison  réveillé  en  pleine nuit.

—  Un  chat,  mon  vieux  !  Voilà  l’explication.  C’est  pour  ça  que  vous venez troubler le sommeil des honnêtes gens ?

— Si je puis me permettre, milady, commenta Mme Hopkins, voilà un gentleman qui a de la ressource.

Kitty ne sut que répondre.

La discussion se poursuivit une minute encore, puis la porte d’entrée fut claquée brusquement et l’on entendit Leam redescendre. Après avoir rendu son bien à John en le remerciant, il expliqua :

— Visiblement, cet homme prend à cœur la sécurité de ses concitoyens. C’est rassurant.

—  Madame  Hopkins,  John,  monsieur  Claude…,  murmura  Kitty. Désolée de vous avoir dérangés, et merci de votre aide. Nous réparerons les dégâts demain matin, vous pouvez retourner vous coucher.

Dans  une  rapide  révérence,  la  gouvernante  se  détourna  et  monta  les marches, suivie de John qui cachait mal son hilarité, et du cuisinier français désormais plus amusé que consterné. Lorsque le bruit de leurs pas et leurs murmures  se  furent  éteints,  Kitty  trouva  le  courage  de  redresser  la  tête. Appuyé de l’épaule au mur, bras croisés, Leam la regardait avec un sourire. Il  n’avait  pas  encore  récupéré  ses  vêtements  épars  dans  le  corridor,  et  le tissu  mouillé  de  sa  chemise  plaquée  contre  son  torse  laissait  deviner  ses muscles.

—  Je  crois  qu’ils  vont  avoir  bien  des  choses  à  raconter  aux  autres demain  matin,  constata-t-elle  avec  fatalisme.  À  moins  qu’ils  ne  s’en chargent dès maintenant.

Leam s’approcha et posa la main sur sa joue. Ses yeux s’attardèrent sur le visage de Kitty, pour se fixer finalement sur sa bouche.

— Je pense qu’ils n’ont pas suffisamment de matière à cancaner, dit-il. Il faut leur en donner plus. Où se trouve votre chambre ?

Kitty frissonna en comprenant qu’il n’avait pas l’intention de s’en aller.

— Je vous soupçonne de le savoir déjà, répondit-elle.

— J’essaye juste de me montrer poli.

—  Ce  qui  ne  vous  empêche  nullement  de  vous  conduire  en  barbare quand il le faut, comme vous l’avez prouvé dans cette cuisine. Notez que ce n’est pas moi qui m’en plains, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.

— J’avais remarqué.

Il déposa un baiser léger sur ses lèvres et plongea les yeux au fond des siens avant d’ajouter :

— Kitty, je veux rester…

—  Premier  étage,  première  porte,  la  chambre  donnant  sur  la  rue, répondit-elle en l’entraînant vers l’escalier.
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Kitty le fit entrer dans une chambre de dame d’une élégante simplicité. Aucune dorure ne parait un mobilier de qualité, mais sans ostentation. Pas de  voiles  vaporeux  non  plus  autour  du  lit,  simplement  recouvert  d’une courtepointe de brocart. Cela n’était pas pour le surprendre. Elle n’avait pas besoin d’artifices.

—  À  votre  avis,  demanda-t-elle  d’un  air  songeur,  combien  de  guinées vais-je devoir distribuer pour que les domestiques tiennent leur langue ?

— Je ferai en sorte qu’ils gardent cela pour eux.

Lui adressant un regard curieux, elle s’étonna :

— Vous avez donc ce pouvoir ?

—  J’ai  le  pouvoir  de  convaincre  les  gens,  paraît-il.  C’est  pour  cette raison que l’on aimerait me voir accepter une mission au Home Office.

— Ici à Londres ?

— Non, à Paris.

—  Je  vois,  murmura-t-elle  en  baissant  les  yeux.  Vos  amis  m’ont pourtant  laissé  entendre  que  le  subterfuge  que  nous  sommes  en  train  de jouer vous permettrait de ne plus avoir à faire l’espion. M’ont-ils menti ?

—  Je  dois  encore  mettre  la  main  sur  l’homme  qui  vous  a  menacée, Kitty.

Il lui prit la main et la porta à ses lèvres.

— Vous ne pouvez pas renoncer parce que je suis en danger ? s’enquit-elle d’une voix sourde.

— Vous voulez la vérité ?

Elle redressa vivement la tête, les yeux écarquillés.

— Naturellement !

—  Si  je  refuse  le  poste  qu’ils  me  proposent,  expliqua-t-il,  ils  ne  vous laisseront  pas  en  paix.  Et  si  vous  refusez  de  leur  donner  ce  qu’ils demandent, ils vous le redemanderont encore et encore, jusqu’à ce que vous cédiez.

Leam  la  vit  s’abîmer  dans  ses  pensées.  Il  regrettait  de  ne  pouvoir inventer une raison susceptible de la rassurer. Il ne voulait plus lui mentir.

— Pourquoi n’irais-je pas à Paris, moi aussi ? suggéra-t-elle enfin. M’y suivraient-ils  ?  J’imagine  que  oui.  Ou  je  pourrai  aller  en  Grèce  visiter  les ruines du Parthénon et du temple de Delphes. Ou pourquoi pas l’Égypte ?

Leam caressa religieusement sous les siennes ses lèvres magnifiques.

—  Je  ne  doute  pas  qu’ils  vous  poursuivraient  jusqu’en  haut  des pyramides.

—  Les  Indes  orientales,  dans  ce  cas  ?  Emily  rêve  de  s’y  rendre  ;  je pourrais  l’accompagner.  Si  je  me  lançais  dans  un  tour  du  monde,  ils renonceraient peut-être.

Un sourcil arqué, elle le dévisagea et demanda :

— Les espions sont-ils vraiment si tenaces ?

— Certains le sont.

— Et vous ?

— Oui, je le suis, même si je n’ai jamais été un espion.

Kitty posa une main contre sa poitrine. Il vit ses beaux yeux couleur de nuée se troubler.

— Caressez-moi, Leam, murmura-t-elle. Maintenant.

Il effleura ses seins, lui arrachant un soupir. Les yeux clos, livrée à ses caresses, elle était exquise. Elle ne lui demandait que du plaisir, mais il se sentait prêt à lui offrir la lune si elle la lui réclamait.

Leam immisça les doigts dans son encolure et fit glisser sa robe le long de ses épaules, avant d’y poser les lèvres.

— Une créature venue des cieux…, murmura-t-il en caressant sa peau satinée d’une main un peu tremblante. Venue sur terre prouver aux hommes qu’un  miracle  est  possible.  Songer  que  vous  avez  porté  cette  robe  ce  soir pour quelqu’un d’autre que moi me rend fou de jalousie.

Kitty battit des paupières.

— Je ne l’ai portée que pour moi, corrigea-t-elle. Mais si vous voulez, la  prochaine  fois  sera  pour  vous.  À  présent,  rendez-moi  le  service  de  la retirer. Ainsi que tout le reste.

Leam  ne  se  fit  pas  prier.  Déboutonnant  l’élégante  robe  de  soirée,  il  la laissa tomber à ses pieds, avant de lui ôter l’une après l’autre ces couches de vêtements qui faisaient d’elle une femme sophistiquée.

Pas un instant elle ne détourna le regard du sien quand il la porta sur le lit, où il la caressa comme elle le désirait. Il laissa ses lèvres courir sur tout son corps. Kitty se soulevait sous ses caresses, mais n’était pas en reste. Ses mains  sur  lui  se  révélaient  aussi  curieuses  qu’exigeantes.  C’en  était  trop pour lui. Il ne pouvait plus attendre.

— Kitty… donnez-vous à moi.

Elle  le  fit  sans  réserve,  ses  cheveux  cascadant  sur  la  courtepointe,  les yeux mi-clos sous l’effet de la passion. Il la pénétra et elle creusa les reins, les seins dressés, les mains plaquées sur le lit, les lèvres entrouvertes sur un soupir de volupté. Enfoui dans sa douceur, dans sa chaleur, il devait lutter pour le moindre souffle.

Posant les yeux sur lui, Kitty murmura :

— Leam ?

— Kitty, je…

Leam ne put en dire plus.

Elle posa une main sur sa poitrine, avant de laisser ses doigts descendre jusqu’à sa taille, puis au creux de son dos.

— Vous vous rappelez, dans le Shropshire, quand je vous ai demandé si vous pouviez faire en sorte que cela dure ?

Les caresses de sa voix avaient presque autant d’effet sur lui que celles qu’elle semait sur sa peau.

— Faites en sorte que cela dure, reprit-elle. S’il vous plaît.

C’était la sensualité qui l’incitait à s’exprimer ainsi, mais il y avait dans ces paroles autre chose qui ressemblait à de la confiance et de l’espoir.

Leam  fit  en  sorte  de  faire  durer  l’attente  du  plaisir.  Aussi raisonnablement que cela lui fut possible. Kitty était, en dépit de ce qu’elle venait  de  lui  demander,  une  femme  impatiente.  Il  lui  offrit  ce  qu’elle voulait,  l’amenant  au  bord  de  l’extase  avec  sa  bouche,  avec  ses  doigts, jusqu’à  lui  faire  crier  grâce,  jusqu’à  ce  qu’elle  le  supplie  d’une  voix tremblante de ne plus retarder la conclusion de leurs ébats.

 

Le  souffle  court,  encore  sous  le  coup  de  l’orgasme,  Kitty  laissait  ses pensées  dériver.  C’était  donc  cela  d’être  la  maîtresse  d’un  homme,  de  lui offrir son corps sans réserve – dans un lit ou une cuisine –, de s’unir à lui jusqu’à éprouver la sensation de ne plus former qu’un seul être. Mais aussi de prétendre en public à peine le connaître, et de ne pas le comprendre tout à fait, et de le craindre un peu pour ce pouvoir qu’il avait sur elle…

— Kitty, mon fils n’est pas réellement le mien, l’entendit-elle soudain déclarer à côté d’elle.

Tirée  de  ses  pensées,  elle  tourna  la  tête  vers  lui.  Le  feu  mourant  dans l’âtre  éclairait  ses  traits,  soulignant  la  froide  détermination  de  son expression.

— Qui est le père ? s’enquit-elle au bout d’un moment.

Leam tourna la tête vers elle et soutint son regard.

— Mon frère. Et je l’ai fait assassiner pour le lui faire payer.

— Mais… le duel ? demanda-t-elle, le cœur battant.

— C’est moi qui l’ai arrangé.

En fixant de nouveau le ciel de lit, il ajouta :

— J’avais seulement l’intention de l’effrayer. J’étais fou de jalousie.

— Dans ce cas… vous ne vouliez pas qu’il meure ?

Elle  connaissait  déjà  la  réponse.  Elle  n’aurait  pas  pu  l’aimer  s’il  avait été capable de tant de haine.

— Non. Mais lui avait envie d’en finir. Et il a choisi de se placer sur la trajectoire de la balle de son adversaire, destinée à l’épargner.

Pendant  un  long  moment,  aucun  autre  bruit  ne  se  fit  entendre  dans  la chambre que les craquements du feu.

—  Ma  femme  a  disparu  peu  après,  reprit-il  enfin.  Je  pense  qu’elle craignait  pour  ma  santé  mentale.  Elle  a  dit  à  sa  famille  qu’elle  partait  en voyage  avec  moi,  mais  c’était  faux.  Laissant  le  bébé  en  Écosse,  elle  est venue se cacher ici à Londres. On l’a repêchée deux mois plus tard dans la Tamise. Elle s’y trouvait apparemment depuis quelque temps.

— Votre fils le sait-il ?

— Personne ne le sait.

— Pourquoi me le dites-vous ?

Leam roula sur le flanc et lui prit la main.

— Parce que je veux qu’il n’y ait aucun secret entre nous, répondit-il. Et pour que vous sachiez que je suis un homme jaloux.

— Jusqu’à quel point êtes-vous jaloux ?

—  Après  ce  que  je  viens  de  vous  confier,  cela  ne  vous  semble  pas évident ?

—  Cela  ne  l’était  pas  à  l’auberge,  quand  vous  pensiez  que  je  flirtais avec M. Yale.

— Cela me rendait jaloux.

— Certainement pas.

— Alors il est une exception.

— Et M. Cox ? Il suscitait votre jalousie ?

Son visage se figea.

— Énormément, confia-t-il.

Elle aurait voulu lui dire qu’il n’avait rien à redouter, que son cœur lui était désormais réservé et qu’aucun autre homme ne pourrait s’y loger, mais elle préféra se taire.

—  Kitty,  j’ai  lu  le  dossier  de  Poole,  expliqua-t-il.  C’était  un  scélérat. J’espère que l’homme qui courtise votre mère n’en est pas un aussi.

Pensivement, elle hocha la tête.

— Pensez-vous que le piège va fonctionner ?

— S’il est coupable.

— Mais faut-il vraiment que vous alliez là-bas vous-même ?

Il répondit d’un hochement de tête. Puis il la dévisagea.

— Ne me dites pas que vous pensez y aller aussi…

— Il le faut, pour que je sois crédible.

— Chamberlayne a accepté que vous y alliez ?

— Je ne lui ai pas laissé le choix.

Un claquement de langue agacé échappa à Leam.

— Kitty, c’est trop dangereux…

— Mais je dois savoir s’il est coupable ! Pensez-vous que c’est facile, pour moi, de trahir ma mère pour ne pas trahir mon pays ?

— Non.

Il prit ses mains et les porta à ses lèvres, avant de poursuivre :

— Si je vous imagine en danger, ma vigilance en pâtira et cela pourrait être dangereux pour moi.

Kitty ferma les yeux et secoua la tête.

— Tout cela est… trop compliqué, gémit-elle.

Il ne répondit pas et se contenta de placer sa main en coupe contre sa joue et de l’embrasser.

— Kitty ? Voulez-vous que je reste un peu ici avec vous, cette nuit ?

— Oui, répondit-elle spontanément. Plus que je ne pourrais le dire.

Il ne servait à rien de feindre le détachement.

Leam  passa  le  bout  de  son  pouce  sur  l’un  de  ses  mamelons,  toujours prompt à se dresser.

— Alors, promettez-moi que vous n’irez pas à ce rendez-vous demain matin.

— Ce chantage n’est pas digne de vous, milord…

Elle  poussa  un  petit  cri  de  surprise  quand  il  vint  la  caresser  entre  les jambes.  Elle  ignorait  qu’il  était  possible  de  connaître  une  telle  excitation autant  de  fois  dans  une  même  nuit.  À  peine  venaient-ils  de  faire  l’amour qu’elle avait envie de recommencer.

— Promettez-le-moi, insista-t-il.

Cette fois, elle était perdue.

— Oui, glissa-t-elle dans un souffle.

Puis, un peu plus fort :

— Oui !

Elle le répéta quand il la fit jouir encore, totalement et splendidement, la caressant d’une main et titillant sous ses lèvres les pointes de ses seins. Le besoin qu’elle avait de lui la stupéfiait.

Puis  il  lui  donna  plus  encore.  Et  il  fit  durer  le  plaisir  plus  longtemps qu’il ne l’avait fait jusque-là. Jusqu’à ce qu’elle en soit réduite à n’être plus que désir pour lui – ce qu’elle avait été de toute façon dès le départ, dans cette auberge du Shropshire bloquée sous la neige.

Quand  tout  fut  terminé,  elle  s’abandonna,  repue,  dans  le  cercle  de  ses bras.

— J’espère ne pas avoir à vous rappeler que vous avez promis.

Il  parlait  contre  ses  cheveux,  d’une  voix  qui  lui  semblait  désormais  si familière…

— Vous m’avez fait du chantage, maugréa-t-elle. J’ai donc promis. On voit que vous avez l’habitude de faire des gens ce que vous voulez…

Un petit rire le secoua.

— Pas précisément de cette manière.

Au bout d’un moment, certaine qu’il s’était endormi, elle murmura :

— Je voudrais revenir dans le Shropshire.

Une sorte de joie mélancolique lui emplissait le cœur. Elle pouvait lui dire des choses un peu folles, étant donné qu’il n’entendait pas.

À sa grande surprise, il répondit :

— Moi aussi.

Sur ce, il lui prit la main et la pressa contre son cœur en ajoutant :

— Dormez, à présent.

— Pourquoi ? Vous partirez bientôt, n’est-ce pas ?

— Bien trop tôt. Et quoique j’apprécie votre conversation, cette nuit je veux connaître le plaisir de dormir près de vous, même si ce n’est pas pour longtemps.

Qu’aurait-elle pu répondre à cela ?

Déposant un baiser sur son front, il chuchota :

— Joyeux anniversaire, Kitty.

Elle  se  serra  contre  lui,  comblée,  et  en  quelques  minutes  elle  fut endormie.

Lorsqu’elle se réveilla, il était parti.
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En rejoignant sa fille à la table du petit déjeuner, la comtesse douairière avait  l’air  joyeux.  D’un  regard  perçant,  elle  dévisagea  Kitty,  qui  se  sentit rougir. À l’heure qu’il était, la rencontre entre Leam et lord Chamberlayne devait avoir eu lieu. Il ne restait plus qu’à attendre, en priant pour que Leam pense à lui envoyer un mot.

— Je ne m’attendais pas à te voir avant des heures, ma chérie ! lança sa mère en portant une tasse de thé à ses lèvres. Mme Hopkins m’a raconté la visite du veilleur de nuit. Un incident avec de la vaisselle dans la cuisine, apparemment…

Les joues de Kitty s’enflammèrent de plus belle.

— Elle vous a dit cela ?

La  gouvernante  fit  son  entrée  dans  la  salle  à  manger  à  cet  instant, porteuse d’une théière.

—  Lady  Katherine  a  été  assez  aimable  pour  tout  ranger  avant  de  se mettre  au  lit,  expliqua-t-elle  en  la  servant.  M.  Claude  lui  en  est  très reconnaissant, et moi aussi.

Un clin d’œil discret ponctua cette réplique.

— Je vous en prie, madame Hopkins, parvint à répondre Kitty. Ce fut avec… plaisir.

Sa voix s’était un peu étranglée sur ce dernier mot.

Leam avait-il réparé les dégâts avant de partir ? Cela ne serait pas pour l’étonner,  de  la  part  du  plus  étrange  lord  qu’elle  ait  jamais  rencontré.  Se forçant à reporter son attention sur son assiette, elle demanda :

— Comment va Serena, maman ? Votre mot ne disait rien de son état de santé.

— Je n’ai pas passé la nuit chez ton frère, Kitty. Je t’ai écrit cela pour éviter que tu t’inquiètes.

En triant son courrier posé près de son assiette, elle lança :

— Madame Hopkins, vous pouvez nous laisser. Fermez la porte derrière vous, s’il vous plaît.

Quand la gouvernante fut sortie, Kitty demanda :

— Où étiez-vous donc, si ce n’était chez Alex ?

— J’étais avec Douglas.

La  douairière  leva  les  yeux  vers  elle.  Le  visage  radieux  et  les  yeux brillants de plaisir, elle annonça :

— Nous allons nous marier. Me souhaites-tu beaucoup de bonheur, ma chère fille ?

— Oh, maman !

Elle se leva et alla la prendre dans ses bras.

—  Et  moi  qui  pensais  que  son  offre  vous  laissait  hésitante…, commenta-t-elle d’une voix altérée.

S’écartant d’elle, sa mère la dévisagea et s’étonna :

— Je me montrais juste prudente, ma chérie… Qu’est-ce qui ne va pas ?

Kitty serra ses mains entre les siennes et murmura :

— Tout ce que je souhaite, c’est votre bonheur.

— Tu n’es donc pas heureuse de cette nouvelle ?

— Bien sûr que je le suis, maman ! Mais voyez-vous…

Elle ne put conclure et détourna le regard. Elle s’en voulait de ne pas lui avoir parlé plus tôt… Alors seulement, elle repéra le mot posé sur la table près de sa place, avec son nom inscrit dessus.

— Kitty ? s’étonna sa mère en la voyant bondir pour déplier la feuille et la lire.

— Maman, je…

Un  profond  soupir  lui  échappa.  Lord  Chamberlayne  était  innocent, comme Leam le lui confirmait en quelques mots. La note ne disait rien de plus. Il se contentait de lui donner rendez-vous au parc à 11 heures.

Un rapide coup d’œil à l’horloge la mit en alerte.

—  Maman  !  s’exclama-t-elle  en  reprenant  les  mains  de  la  comtesse douairière  dans  les  siennes  pour  les  embrasser.  Je  suis  tellement  heureuse pour  vous  !  J’aime  énormément  lord  Chamberlayne,  et  je  suis  ravie  que vous l’épousiez.

— Kitty, que se passe-t-il ? Tu t’en vas ?

— J’ai rendez-vous ! lança-t-elle en se ruant vers la porte.

 

Jamais le trajet jusqu’au parc ne lui avait semblé aussi long. Tapie dans le coin de la banquette, Kitty rongeait son frein. La fatigue due au manque de sommeil pesait sur elle. Elle se sentait endolorie en des endroits où elle n’aurait  jamais  imaginé  pouvoir  l’être  un  jour,  et  la  situation  la  mettait  à cran.

Quand  la  voiture  passa  le  portail  du  parc,  son  estomac  se  serra.  Elle avait envisagé chaque possibilité, y compris que le mot de Leam puisse être un  faux  et  qu’elle  soit  en  train  de  se  précipiter  dans  un  piège.  Mais curieusement, elle n’avait pas envisagé qu’il puisse l’attendre à l’entrée de Hyde  Park,  à  cheval  sur  son  rouan.  Ses  deux  chiens  l’entouraient  et relevèrent la tête en apercevant la voiture.

Quand celle-ci s’arrêta, elle le salua d’un signe de tête.

— Comment allez-vous, milord ?

S’inclinant sur sa selle, il répondit :

— Bonjour, milady. Une promenade à pied vous convient-elle ?

— Volontiers, merci.

Tout  cela  était  hautement  civilisé  et  très  correct.  Kitty  n’en  avait  pas moins le cœur battant. Quand le cocher eut déplié le marchepied, Leam vint l’aider  à  descendre.  Il  le  fit  en  parfait  gentleman,  tenant  le  bout  de  ses doigts comme le permettait l’étiquette. Kitty en fut momentanément déçue, mais il est vrai qu’il ne pouvait se jeter sur elle dans le parc. Elle remarqua qu’il était de nouveau élégamment vêtu et parfaitement coiffé et rasé. Elle comprit  –  ou  crut  comprendre  –  ce  que  cela  signifiait  et  se  sentit  tout excitée.

Leam  lui  offrit  son  bras.  Elle  y  renonça  en  secouant  la  tête,  trop nerveuse pour le toucher. Ils s’écartèrent de la voiture. L’un des chiens vint la  rejoindre  et  plaça  son  museau  au  creux  de  sa  main.  Elle  le  caressa distraitement et demanda :

— Lord Chamberlayne n’est coupable d’aucun crime ?

Marchant près d’elle, les mains croisées derrière le dos, il expliqua :

— Il est venu me supplier de ne surtout pas livrer la cargaison du bateau aux rebelles, dont le chef est bien son fils. Il était prêt à me payer pour que je la détruise. Il ignore tout de ce qu’elle est.

— Et quelle est-elle, exactement ?

—  Cela  reste  obscur.  Mais  le  Home  Office  veut  des  preuves supplémentaires avant de lui faire entièrement confiance. Son fils reste l’un des principaux instigateurs de la rébellion. Toutefois, Chamberlayne semble parfaitement innocent.

Kitty laissa échapper un soupir de soulagement.

— Je l’ai entendu parler de son fils, confia-t-elle. Ils sont très proches.

— Apparemment, admit Leam d’un ton mesuré. Il a peur pour lui, et il espère empêcher cette rébellion en lui mettant des bâtons dans les roues. Il a eu  du  mal  à  l’admettre,  mais  il  a  vu  dans  notre  petit  complot  une opportunité d’y parvenir. C’est un homme fier.

En se tournant vers elle, il enchaîna :

— Un peu comme une jeune fille de ma connaissance.

Le soulagement de Kitty était immense.

— Je ne suis pas une jeune fille, protesta-t-elle. Hier, j’ai passé le cap des…

—  …  vingt-six  ans,  acheva-t-il  pour  elle.  Oui,  je  sais.  C’est  une  des premières choses que vous m’avez dites dans le Shropshire. Je me demande pourquoi.

— Parce que vous vouliez à toute force faire de moi une jeune fille, et je voulais vous remettre à votre place.

— Étrange manière de procéder.

— Pourrions-nous en revenir au sujet en cours ?

Il s’arrêta, l’obligeant à faire de même. Sous le ciel bleu et le soleil, une chaude lueur baignait ses yeux. Elle ajouta :

— Et franchement, pourquoi m’avoir fait venir ici au lieu de me rendre visite  chez  moi  ?  Cela  m’a  mise  dans  un  état  de  nerfs  déplorable,  et  j’en viens à me demander si vous ne l’avez pas fait exprès.

— On ne mâche pas ses mots ce matin, n’est-ce pas ?

—  On  ne  les  mâche  jamais.  Ou  du  moins,  rarement.  À  présent,  avez-vous autre chose à me dire à propos de lord Chamberlayne ? Lui et ma mère se sont fiancés. La nuit dernière, en fait, même s’il lui avait fait sa demande depuis  un  moment  déjà,  si  j’ai  bien  compris.  J’aimerais  donc  savoir  si  je vais  être  dans  l’obligation  de  raconter  à  mon  futur  beau-père  d’autres affreux  mensonges.  Ce  que  je  ne  ferai  pas,  de  toute  façon,  vous  vous  en doutez.

— C’est précisément la raison de notre présence ici.

Son  visage  s’était  rembruni,  et  ce  fut  en  la  fixant  droit  dans  les  yeux qu’il précisa :

— J’ai demandé à Gray de me rejoindre.

— Vous ne lui avez pas dit que j’y serais aussi ?

Après avoir jeté un coup d’œil par-dessus l’épaule de Kitty, il s’enquit :

— Acceptez-vous de le rencontrer ?

— Je pense que vous essayez de me faire peur.

Elle  se  retourna  pour  voir  ce  qu’il  regardait.  À  cheval,  le  vicomte galopait vers eux.

—  Vous  n’avez  aucune  raison  d’avoir  peur  de  moi,  glissa-t-il,  penché sur son oreille. Vous n’en aurez jamais.

Elle redressa la tête et découvrit dans ses yeux une lumineuse intensité. Elle  se  sentit  faible,  soudain.  Certaines  paroles  devaient  pourtant  être prononcées.

—  La  nuit  dernière,  vous  m’avez  dit  avoir  lu  le  dossier  de  Lambert Poole. Qu’avez-vous compris de ma participation à cette affaire ?

— Que vous avez été blessée, c’est tout.

Tout était oublié : le parc, la raison de leur rendez-vous. Rien d’autre ne comptait  que  de  confier  à  cet  homme  ce  qu’elle  n’avait  jamais  révélé  à personne.

—  Il  m’a  dit  que  plus  jamais  aucun  homme  ne  voudrait  de  moi.  Pas même en tant que maîtresse. Il me l’a dit alors que j’avais à peine quinze ans.  Puis  il  me  l’a  répété  quand  j’en  avais  dix-neuf,  à  de  nombreuses reprises.  Ma  réputation  était  ruinée,  et  je  ne  pouvais  pas  avoir  d’enfant. J’étais jeune et je croyais être amoureuse de lui. Il m’a dit qu’un gentleman ne  pourrait  vouloir  de  moi  que  pour  ma  dot.  Ensuite,  ce  gentleman  ne pourrait que me trouver décevante et prendre une maîtresse.

Elle  n’aurait  pas  voulu  lui  dire  tout  cela.  Elle  aurait  voulu  dire  que l’inconséquence de ses jeunes années avait disparu et qu’elle l’aimait. Elle aurait  voulu  se  jeter  dans  ses  bras  parce  qu’il  la  regardait,  à  cet  instant, comme il l’avait fait la nuit précédente quand il était en elle.

— J’ai envie de vous, confia-t-il dans un souffle.

Elle n’aurait pas cru cela possible. Pas après la nuit qu’ils venaient de passer.

— Le diable soit de Gray et de tout cela, lâcha-t-il tout bas. Kitty, cet après-midi, vous ne recevrez pas de visiteurs : uniquement moi. Promis ?

— Mais… naturellement, Leam. Quelle curieuse demande…

Un bruit de sabots vint les interrompre. Kitty se tourna vers lord Gray, qui mettait pied à terre. Tandis qu’il venait vers eux, Leam se posta à côté d’elle, fort et rassurant.

— Lady Katherine…

Le vicomte s’inclina, puis se tourna vers Leam.

— J’ai croisé Yale ce matin au club, expliqua-t-il. Il m’a tout raconté.

— C’est moi qui lui ai demandé de le faire.

Kitty risqua un coup d’œil en direction de Leam. Il avait les mâchoires serrées, mais son œil brillait d’un éclat singulier.

— Je t’ai demandé de venir pour une autre raison, dit-il. J’exige que tu t’excuses  auprès  de  lady  Katherine  pour  l’avoir  harcelée  avec  vos précédentes demandes, et que tu lui assures qu’à l’avenir elle sera à l’abri d’exigences similaires.

Mal à l’aise, lord Gray détourna le regard.

— Je vois que tu as tes chiens avec toi, constata-t-il. Et pourtant, tu es habillé en gentleman.

— Je suis habillé comme il me chante.

— Donc, tu en as cette fois tout à fait terminé.

Leam acquiesça d’un hochement de tête.

Le vicomte prit une ample inspiration, avant de se tourner vers Kitty et de déclarer solennellement :

— Milady, au nom du roi et du pays que je sers, je vous dois de sincères remerciements et l’assurance que nous ne chercherons plus à gagner votre coopération.  Il  semble  que  nous  ayons  été  mal  informés  au  sujet  de  lord Chamberlayne. Nous continuerons naturellement à combattre les rebelles, y compris son fils, mais ce gentleman est dégagé de toute responsabilité dans cette affaire.

— Les excuses, à présent…, gronda Leam.

Lord Gray s’inclina profondément et ajouta :

— Je vous prie très sincèrement de bien vouloir m’excuser, milady.

— Excuses acceptées, lord Gray.

—  Joliment  fait,  Gray…,  le  complimenta  Leam  d’un  ton  glacial. Maintenant, tu peux aller au diable.

Le vicomte sourit et hocha la tête.

—  En  ce  qui  concerne  Cox,  j’imagine  que  la  présence  de  Grimm  est toujours requise ?

— Pour l’instant.

Surprise,  Kitty  laissa  son  regard  courir  entre  les  deux  hommes  et demanda :

— M. Cox, l’assureur que nous avons rencontré dans le Shropshire ?

Leam se rembrunit. Lord Gray s’inclina de plus belle :

— Je constate que ma présence est de trop. Milady… Blackwood…

Puis  il  regagna  sa  monture,  grimpa  en  selle  et  repartit  par  où  il  était arrivé.

Kitty demanda à Leam, d’un air méfiant :

— Que ne m’avez-vous pas dit ? M. Cox est-il impliqué dans tout cela ?

— Pas dans les projets de Gray, assura-t-il en se tournant pour lui faire face.

De nouveau, ses yeux scrutaient son visage, comme s’il cherchait à lire dans son âme.

— Dès que j’en saurai plus, promit-il, je vous dirai tout. Mais il vous faut maintenant rentrer chez vous, pour que je puisse vous y rendre visite dans les formes.

Elle aurait pu se noyer dans ce regard.

—  Mais…,  protesta-t-elle.  J’ignore  toujours  pour  quelle  raison  vous voulez…

— Kitty, l’interrompit-il dans un sourire. Pas ici…

Ses  yeux,  soudain,  devinrent  étrangement  fixes.  Une  voiture  était  en approche derrière Kitty. Son regard perdit de sa troublante intensité pour se faire soudain… hanté.

Elle se retourna et vit ce qui avait capté son attention.

Descendant d’une élégante voiture noire avec l’aide d’un valet de pied, une  jeune  lady  leva  la  tête  vers  eux.  Elle  portait  une  tenue  blanche rehaussée  de  voiles  de  soie  bleu  pâle  aux  épaules.  Ses  gants  étaient  de  la couleur  du  ciel,  et  une  ombrelle  garnie  de  dentelle  pendait  à  son  coude. Sous  un  chapeau  à  large  bord,  ses  cheveux  blonds  comme  les  blés cascadaient sur ses épaules. Un sourire timide ourlait ses lèvres en pétales de rose.

Leam était livide à présent.

— Qui est-ce ? demanda Kitty.

Mais  elle  connaissait  déjà  la  réponse.  C’était  un  ange,  bien  sûr.  Venu annoncer que le paradis auquel elle avait cru accéder n’était pas pour elle.

OceanofPDF.com




24

 

 

— Qui est-ce ? répéta Kitty dans un murmure.

— C’est ma…, commença Leam, sans pouvoir conclure.

Il luttait pour respirer, pour comprendre, pour ne pas devenir fou. Cela ne  pouvait  être  réel.  Arrachant  son  regard  à  l’apparition,  il  reporta  son attention sur Kitty.

Ses  beaux  yeux  ne  trahissaient  plus  qu’une  sourde  angoisse.  En soutenant son regard, elle insista :

— Votre… ?

La réponse jaillit comme un aveu.

— Ma femme.

— Avait-elle une sœur jumelle ? hasarda-t-elle.

Un pâle sourire un peu tremblant passa sur les lèvres de Kitty. Leam se sentait paralysé par l’effroi. Il aurait voulu la rassurer en la serrant contre lui,  mais  Cornelia  s’avançait  vers  lui,  laissant  son  ombrelle  se  balancer. Aucune jumelle n’aurait pu avoir ce pétillant regard bleu, ce délicat sourire toujours incertain, ces fossettes, cette démarche gracieuse. Six ans de plus ne  lui  avaient  pas  porté  tort,  loin  de  là.  Elle  était  toujours  suprêmement belle.

Épouvanté, il ne parvenait pas à la quitter des yeux.

Elle s’arrêta à deux pas de lui. Son sourire se fit plus affirmé quand elle déclara :

— Bonjour milord, cher mari.

Sa  voix  n’avait  pas  changé.  Une  voix  directement  sortie  d’un cauchemar. Elle salua, inclinant sa tête blonde.

Pivotant sur ses talons, Kitty marcha droit vers sa voiture.

Leam  parvint  enfin  à  arracher  son  regard  de  Cornelia  et  courut  la rejoindre.  Elle  repoussa  sa  main  quand  il  tenta  de  la  toucher,  mais  il l’obligea  à  s’en  saisir  pour  grimper  dans  le  véhicule.  Tremblante,  elle refusait de croiser son regard.

— Kitty… dites quelque chose, supplia-t-il.

Après avoir noué les doigts dans son giron, elle se força à le regarder et répondit :

— Félicitations, milord.

— Quoi ?

Il  dut  se  pousser  pour  laisser  sa  servante  la  rejoindre  dans  l’habitacle. Les épaules crispées, Kitty redressa la tête.

— Allez-y ! ordonna-t-elle au cocher.

Celui-ci fit battre ses rênes, et Leam regarda s’éloigner celle qu’il aimait à présent plus que la vie même.

Il  n’avait  aucune  envie  de  rejoindre  celle  qui,  six  ans  plus  tôt,  avait changé  à  jamais  sa  vie  et  celle  de  James.  Pourtant,  il  lui  fallut  bien  s’y résoudre,  et  en  le  voyant  marcher  sur  elle  d’un  air  déterminé,  elle  recula prudemment d’un pas.

— Leam ? dit-elle en scrutant son visage. Tu es… encore très séduisant. Ces  chiens  sont  à  toi  ?  Qui  est  cette  dame,  et  pourquoi  m’a-t-elle  battu froid ?

Leam secoua la tête, incapable d’en croire ses oreilles.

— Je te croyais morte ! s’exclama-t-il. Je t’ai enterrée !

— Pourtant, je suis vivante. Comme tu le constates.

Les lèvres de Cornelia tremblaient, de même que ses doigts autour de l’ombrelle et sa voix quand elle protesta :

— Leam… tu me fais peur.

—  Qui  est  celle  qui  repose  dans  notre  caveau  familial  ?  L’as-tu assassinée pour te faire passer pour morte ?

—  Non  !  s’insurgea-t-elle.  C’est  toi,  l’assassin  !  Tu  as  tué  James,  ton frère !

Les  larmes  jaillirent  de  ses  paupières.  Elle  se  retourna  d’un  bloc  et marcha vers sa voiture. Leam la suivit. Le valet l’aida à y monter. Une lady âgée,  tout  habillée  de  noir,  qui  l’attendait  à  l’intérieur,  foudroya  Leam  du regard.

— Frank, allez-y ! s’impatienta Cornelia à l’adresse du cocher. Oh, je savais que c’était une erreur…

Leam alla saisir par la longe le cheval de tête. Le cocher, ne sachant que faire, partageait ses regards entre lui et sa maîtresse.

— Si vous faites partir cette voiture, menaça Leam, j’attrape ce fouet et je vous frappe avec !

— Il n’en fera rien, Frank ! lança Cornelia. Il n’est pas comme ça. En route !

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  suis  devenu  ces  cinq  dernières  années, gronda-t-il. Ni ce dont je suis capable.

— Bien, milord…, dit le cocher en s’inclinant.

—  Leam  !  Tu  es  en  train  de  causer  un  esclandre  !  lui  reprocha  son épouse revenue d’entre les morts.

Deux dames âgées dans une voiture et deux cavaliers s’étaient en effet arrêtés et observaient la scène.

—  Dis-moi  où  je  peux  te  retrouver  à  Londres  pour  une  conversation plus discrète.

Il ne parvenait pas à croire qu’il avait prononcé cette phrase. Son cœur battait si vite qu’il ne pouvait penser clairement.

— Portman Street, numéro 25, appartement 4.

—  Tu  y  seras  dans  une  demi-heure,  ou  je  te  pourchasserai  jusqu’à t’avoir retrouvée, Cornelia !

— Oui, je te le promets.

Après avoir fermé les yeux un instant, elle ajouta :

— Maintenant allez-y, Frank.

 

L’appartement  dans  lequel  on  le  fit  entrer  semblait  modeste,  mais convenable. Leam nota l’apparence soignée et les manières impeccables du valet qui l’avait reçu, ainsi que le salon bien meublé et décoré où il le fit entrer.

Cornelia  ne  le  fit  pas  attendre.  Après  l’avoir  rejoint,  elle  lui  lança  un coup d’œil et alla directement se servir un verre.

—  Tu  t’es  mise  à  la  bouteille  depuis  tout  ce  temps  ?  s’enquit-il  en  la regardant le porter à ses lèvres d’une main tremblante.

— Non. C’est pour mes nerfs. Tu es en colère.

Leam émit un claquement de langue agacé.

— Allons ! Tu n’aurais pas surgi tel un spectre devant moi si tu n’avais pas voulu faire ton petit effet…

Cornelia  se  rendit  à  la  fenêtre  et  observa  la  rue,  lui  masquant l’expression de son visage.

— Je ne savais pas comment faire, avoua-t-elle. J’ai envisagé toutes les hypothèses et…

Elle lui lança un regard par-dessus son épaule.

— J’étais si nerveuse à l’idée de te revoir, conclut-elle. Je ne savais pas comment faire.

— Où étais-tu durant tout ce temps, Cornelia ?

Leam s’étonnait du calme qui l’habitait à présent.

— Ici… et là.

— Où, en particulier ?

— Cela n’a plus d’importance. Je suis là.

— Cela a au contraire beaucoup d’importance. Où ça ?

— En Italie.

— Ne me mens pas, lui recommanda-t-il. Tu n’as plus aucune raison de le faire.

—  Mais  je  suis  bien  allée  en  Italie  !  protesta-t-elle.  Pendant  presque trois ans.

— Et avant cela ?

— En Amérique. J’ai détesté. J’étais heureuse d’en repartir.

— Qui t’entretient ?

Les yeux écarquillés, elle s’étonna :

— Que veux-tu dire ?

— Ton amant, Cornelia ! Ton protecteur ! Donne-moi son nom.

— Pourquoi ? répliqua-t-elle vivement. Pour que tu puisses encore…

Elle renonça à conclure et pinça les lèvres.

— Je n’ai pas d’amant.

— Alors qui paye pour tout cela ?

D’un geste circulaire, il désigna les lieux et ajouta :

— Je n’ai pas le souvenir que mon banquier ait sollicité une autorisation pour débloquer des fonds destinés à mon épouse défunte.

— Ne plaisante pas avec ça, marmonna-t-elle en détournant le regard. Je n’ai pas voulu qu’on me croie morte. Jamais.

— Qui, Cornelia ?

— Mes parents !

Elle se laissa tomber dans un fauteuil et couvrit son visage de ses mains, avant d’avouer :

— Je me suis enfuie, et ils m’ont aidée.

Leam dut ravaler péniblement sa salive.

—  Tes  parents  ont  assisté  à  tes  funérailles,  commenta-t-il  froidement. Tes frères et sœurs savent-ils que tu es en vie ?

Lorsqu’elle  retira  les  mains  de  son  visage,  celui-ci  était  mouillé  de larmes.

—  Non,  répondit-elle.  Uniquement  mes  parents.  Ils  étaient  aussi effrayés que moi de ce que tu aurais pu me faire.

— Ils sont donc au courant de ta liaison avec mon frère.

Les lèvres tremblantes, elle hocha piteusement la tête.

— Que vas-tu faire à présent, Leam ?

Il serra les poings si fort que ses ongles pénétrèrent dans la chair de ses paumes.

—  Pendant  plus  de  cinq  ans,  résuma-t-il,  tu  m’as  laissé  croire  que  tu t’étais suicidée, que je t’avais amenée à le faire.

Incapable de la regarder, il alla se servir un verre de brandy. Puis, dès qu’il l’eut avalé, un autre encore.

— Tu t’es mis à la bouteille depuis tout ce temps ?

Un  frisson  remonta  l’échine  de  Leam.  La  voix  était  railleuse,  un  peu cruelle. Cornelia n’était plus une jeune fille inexpérimentée.

—  Qui  se  trouve  à  ta  place  dans  le  mausolée  des  Blackwood  ? demanda-t-il, lui tournant le dos.

Après un moment d’hésitation, elle répondit :

— Je n’en sais rien.

— Elle portait ta robe, celle que je t’avais offerte lors de notre voyage de noces. Et ton alliance.

Pendant des semaines, il avait interdit qu’on touche au morceau d’étoffe incrusté de boue et à l’anneau d’or terni, serti de diamants. Il s’était puni en les gardant sous les yeux et en avait fait son enfer personnel.

—  Je  les  portais  quand  je  me  suis  enfuie  pour  me  réfugier  chez  mes parents,  expliqua-t-elle.  Je  pensais  qu’ils  étaient  en  ville,  mais  non.  J’ai vendu  l’anneau  et  la  robe  à  une  fille,  dans  la  rue,  pour  pouvoir  louer  une chambre où passer la nuit. C’était horrible, sale, et il y avait des rats. Je n’ai pas dormi de la nuit. Mais j’ai pu faire prévenir mes parents, qui sont venus me chercher. Quand j’ai appris, pour cette fille, et que j’ai compris que vous me pensiez tous morte, j’étais désolée.

—  Désolée  ?  As-tu  même  envisagé  que  la  famille  de  cette  fille  aurait voulu être au courant ?

—  Je  pense  qu’elle  n’avait  personne.  Quand  je  l’ai  croisée,  elle  était avec des gens… peu fréquentables. Je pense qu’elle a connu la fin qu’elle s’attendait à avoir.

— C’est impardonnable et inhumain, Cornelia.

— J’avais si peur de toi !

Sa voix s’était brisée. Elle dut se reprendre afin de pouvoir poursuivre :

— James était mort. Je pouvais craindre le pire.

Enfin, il se retourna vers elle et commenta :

— Jolie petite histoire bien ficelée…

En secouant la tête, elle le dévisagea un instant.

— Tu me hais donc encore à ce point ? s’étonna-t-elle.

— Non. Je ne t’ai jamais haïe.

Le reconnaître ne le surprenait même plus. C’était plutôt lui-même qu’il avait haï.

La lèvre tremblante, elle balbutia :

— C… Crois-tu que tu… pourrais encore m’aimer ?

Une brusque nausée lui souleva l’estomac.

— Quand vas-tu t’enquérir de ton fils ?

Les yeux écarquillés, elle joignit les mains dans son giron et demanda :

— Comment va-t-il ?

— Bien.

— Parle-t-il…

Elle cligna des yeux, comme pour retenir ses larmes.

— Lui arrive-t-il de parler de moi ? reprit-elle.

— Rarement. Ce qui n’a rien d’étonnant. Ta dévotion maternelle semble assez sujette à caution.

Leam  prit  son  verre  et  le  remplit.  L’alcool  n’avait  aucun  effet  sur  le centre glacé de son être.

— Comment cela ? s’indigna-t-elle. Il m’a beaucoup manqué. J’aspire à le connaître, crois-moi.

— Désolé, mais je ne te crois pas, non.

Il vida son verre d’un trait et le reposa.

— Surtout, reprit-il, que tu n’as pas hésité à le laisser aux mains d’un homme dont tu redoutais la violence. Pendant des années.

Cornelia ouvrit la bouche, puis la referma sans rien dire. Ramassant sa canne et son chapeau, Leam se dirigea vers la porte. Au bruissement de ses jupons, il l’entendit accourir dans son dos pour l’attraper par le bras.

— Ne t’en va pas, Leam. S’il te plaît.

Il baissa les yeux sur ces doigts semblables à des griffes refermées sur sa manche, les jointures blanchies.

— Ne t’en fais pas, je reviendrai, assura-t-il d’un ton glacial. Et j’espère bien te trouver toujours ici.

Elle le lâcha.

— J’y serai.

— Cornelia ?

— Oui, Leam ?

À  présent  qu’il  pouvait  scruter  son  visage  de  près,  il  lisait  de  la  peur dans ses yeux.

— Pourquoi refaire surface maintenant ?

— Mes parents ont appris que tu avais changé d’apparence et d’attitude pour  reprendre  tes  manières  de  gentleman,  confia-t-elle  en  baissant  les yeux. Ce qui pouvait indiquer que tu voulais te remarier.

Ses lèvres s’incurvèrent en un sourire incertain, qui creusa un instant ses fossettes, et elle conclut :

—  Le  Leam  que  j’ai  connu  ne  courtiserait  pas  une  lady  autrement qu’habillé en prince.

Elle tendit le bras pour le toucher. Il se déroba à elle et s’en alla.

Leam regagna la rue et son cheval. Il se mit en route sans savoir pour où,  sans  savoir  quoi  faire,  uniquement  pour  ne  pas  laisser  à  son  esprit  le temps de sombrer.

Quelque  chose  dans  l’attitude  comme  dans  le  regard  de  Cornelia ressuscitée d’entre les morts sonnait faux. Encore plus que des années plus tôt.  Quand  il  aurait  découvert  de  quoi  il  s’agissait,  il  pourrait  laisser  ses fantômes en paix.

 

Kitty ne recevait personne et ne rendait aucune visite. Elle restait chez elle,  ne  s’aventurait  dehors  qu’une  fois  par  jour  pour  se  rendre  chez  son frère.  Elle  faisait  la  lecture  à  Serena,  et  lorsque  sa  belle-sœur  voulait  se reposer, elle rentrait se claquemurer dans sa chambre.

Elle avait expliqué à sa mère qu’elle ne se sentait pas bien et préférait rester seule. De fait, elle était constamment nauséeuse et épuisée. En fin de semaine,  à  la  fin  d’un  déjeuner,  la  comtesse  douairière  finit  par  s’en émouvoir.

— Tu es très pâle, Kitty. Ces malaises persistent un peu trop longtemps à mon goût.

— Oh, je ne doute pas que ça va aller bientôt mieux.

Dans un siècle ou deux.

Kitty  n’aurait  jamais  imaginé  pouvoir  être  blessée  à  ce  point.  La souffrance que lui avait infligée Lambert n’était rien à côté de celle d’avoir perdu Leam à cause du retour de sa défunte épouse…

— Tu ne manges rien, constata sa mère.

— J’ai l’estomac dérangé, maman.

Des  nausées  telles  qu’elle  n’en  avait  jamais  connu  :  soudaines, violentes, sans fin.

—  Kitty…,  reprit  sa  mère  d’une  voix  douce,  mais  ferme.  Voilà  deux semaines que lord Blackwood vient demander à te parler plusieurs fois par jour, sans que tu acceptes de le recevoir.

Kitty parvint à feindre une curiosité polie.

— Oh, vraiment ? Comme il est tenace…

Elle  aurait  mieux  fait  d’accepter  de  le  voir.  Mais  une  fois  qu’ils  se seraient parlé, c’en serait vraiment fini entre eux, et elle n’était pas prête à l’accepter.

— Tu as appris, bien sûr, l’incroyable nouvelle ?

— Quelle nouvelle, maman ?

—  Son  épouse  est  revenue  d’entre  les  morts.  Apparemment,  un  cas d’amnésie suite à un accident. Ses parents l’ont retrouvée dans un couvent italien.

— Quelle heureuse issue !

Repoussant sa chaise, Kitty se dressa sur ses jambes.

— Je ne me sens vraiment pas bien, maman. Je vais vous demander de m’excuser…

De retour dans sa chambre, elle ne pleura pas. Au lieu de cela, elle saisit son pot de chambre et rendit le contenu de son estomac.

Après  avoir  fait  un  brin  de  toilette,  elle  chercha  une  robe  dans  sa penderie. Son nouvel habit d’équitation noir, pendu à un cintre, semblait la narguer. Elle n’avait aucune envie de faire du cheval, et aucun enterrement auquel participer.

À  part,  peut-être…  Plus  déterminée  qu’elle  ne  l’avait  été  depuis  des semaines, Kitty alla sonner sa chambrière et lui demanda de l’habiller.

 

Une  demi-heure  plus  tard,  elle  fut  introduite  dans  le  salon  décoré  à l’orientale d’une maison sans ostentation. Le square bordé de grilles situé en face était charmant, et le voisinage de bonne qualité.

—  Entrez,  lady  Katherine  !  lança  la  maîtresse  de  maison,  qui  recevait quelques dames. Mes amies étaient justement sur le point de partir.

La  voix  était  douce  et  parfaitement  modulée.  Cecilia  Graves  était toujours aussi élégante. À son cou brillait un collier d’améthystes que son père lui avait offert. Elle le savait parce qu’un jour, peu après son retour de la  Barbade,  elle  s’était  introduite  clandestinement  dans  son  bureau.  Elle avait espéré y trouver un courrier de Lambert demandant sa main, mais elle était  tombée  sur  la  facture  du  collier.  Jamais  Kitty  n’avait  vu  sa  mère  le porter.

Le jour où elle avait osé lui demander pourquoi, la comtesse douairière lui avait appris, contrainte et forcée, ce que sa fille avait ignoré jusque-là. Elle ne lui avait pas révélé le nom de la maîtresse de son père, mais Kitty avait fini par l’apprendre en faisant ses débuts en société.

Les dames se levèrent et prirent congé, adressant en sortant à Kitty un hochement de tête ou un regard intrigué. Enfin, elles se retrouvèrent seules.

— Approchez donc…, lança celle qui avait partagé la vie de son père pendant des décennies. Vous êtes ici à votre propre initiative, et je ne vais pas vous mordre.

Kitty s’avança et s’efforça de rester de marbre sous le regard inquisiteur qui la toisait de la tête aux pieds.

—  Vous  étiez  plutôt  rondelette,  étant  enfant,  dit  enfin  son  hôtesse.  Je n’aurais jamais imaginé que vous deviendriez une telle beauté.

— J’imagine que je dois le prendre comme un compliment.

Cecilia  Graves  l’étudia  un  instant  encore  d’un  air  pensif,  avant  de demander :

— Pourquoi être venue me voir ?

— N’étiez-vous pas en mesure de fonder votre propre famille, au lieu de  voler  celle  des  autres  ?  Vous  êtes  stérile  et,  ne  pouvant  avoir  d’enfant, vous avez choisi un homme qui en avait déjà.

Elle ne se sentait pas encline aux amabilités, n’ayant aucune sympathie pour cette femme.

Mme Graves eut un sourire narquois.

— Vous êtes impertinente, et vous avez visiblement beaucoup réfléchi à tout cela.

—  J’ai  eu  des  années  pour  le  faire.  Je  veux  finalement  avoir  une réponse.

—  Votre  père  m’a  donné  une  famille,  assura-t-elle  en  soutenant  son regard. La vôtre. Je vous ai connue quand vous étiez bébé, puis petite fille, puis jeune fille aux abords de l’âge adulte. Ensuite, votre père est mort et je n’ai plus rien su de vous ni de vos frères, sauf ce que l’on peut lire dans les gazettes.  Pensez-vous  vraiment  qu’une  femme  désirerait  avoir  une  famille de cette manière ?

— Mon père n’a jamais rien eu à faire de nous, s’entendit révéler Kitty. Ni  même  de  vous,  j’imagine.  Il  ne  pouvait  être  une  personne  aimante  et avoir fait ce qu’il a fait à ma mère. C’était un homme dur, insensible.

— Mais un homme fidèle.

— Parlez pour vous.

— Je l’aimais, vous savez. De tout mon cœur.

Entre ses dents serrées, Kitty fit remarquer :

— Cela ne suffit pas pour excuser votre attitude.

Mme  Graves  s’éloigna,  petite  femme  désormais  un  peu  replète,  mais d’une élégante distinction.

— Passez votre vie à me détester si cela vous chante, mon enfant. Vous ne serez pas la première.

Sur ce, elle sortit, laissant Kitty seule dans le salon.

 

Kitty  ne  put  cacher  bien  longtemps  sa  détresse  à  sa  mère  en  rentrant chez elle.

— Ma chérie…, s’inquiéta celle-ci. Que t’arrive-t-il ?

— Je suis allée rendre visite à Mme Graves. Elle m’a dit que je pouvais passer ma vie à la détester, que je ne serais pas la première.

— Tu ne feras rien de tel. Elle a de l’influence dans certains cercles et ne manque pas d’ennemis, mais je n’en fais pas partie, et je ne veux pas que ma fille la déteste.

Kitty secoua la tête en la dévisageant.

—  Comment  pouvez-vous  dire  ça  ?  s’indigna-t-elle.  Vous  avez  passé votre vie à l’éviter en société. Vous ne lui avez jamais parlé.

— Kitty, ma chérie… Cela n’aurait servi à rien. Elle et moi sommes très différentes et n’aurions pas grand-chose à nous dire.

Kitty avait du mal à en croire ses oreilles.

— Mais…, protesta-t-elle. Ne la détestiez-vous pas ?

— Pourquoi l’aurais-je détestée ? J’ai eu ce que je voulais de ton père : trois merveilleux enfants, plusieurs confortables demeures. Elle ne m’a pas porté tort.

— Mais… maman… lorsque vous m’avez envoyée à la Barbade avec Alex et Aaron…

Après tant d’années, les mots se bousculaient sur ses lèvres.

— Pourquoi m’avoir envoyée là-bas sinon pour reconquérir père ?

Le visage de la comtesse douairière se figea. Seuls ses yeux trahissaient ses sentiments.

— Je me battais, certes, mais pas pour le reconquérir. Je voulais juste obtenir plus de discrétion de sa part.

Enfin, une certaine contrariété assombrit ses traits quand elle ajouta :

— Il s’affichait beaucoup avec elle en société, à l’époque. Alors que tu devais  bientôt  faire  ton  entrée  dans  le  monde,  je  ne  voulais  pas  que  des ragots  puissent  tout  gâcher.  Je  me  suis  battue  pendant  des  mois.  Et  j’ai gagné.

— À mes dépens. Vous m’avez laissée seule, et Lambert Poole a profité de moi.

La comtesse se troubla.

—  Je  n’ai  vraiment  réalisé  l’étendue  des  blessures  qu’il  t’a  infligées qu’à l’issue de ta première saison, avoua-t-elle.

— Quand je me suis retrouvée déshonorée.

— Tu n’as jamais été déshonorée, Katherine !

La mine sévère, sa mère enchaîna avec fermeté :

—  Tu  as  en  toi  une  force  de  caractère  qu’aucun  homme  ne  pourrait entamer. Ne l’oublie jamais. Quoi que l’on puisse dire ou penser de toi, ton cœur t’appartient.

— Il m’est arrivé de penser que j’ai fait ce que j’ai fait à Lambert parce que je n’avais pu l’infliger à papa…, confia Kitty d’une voix que l’émotion altérait. Je n’étais pas en mesure de faire souffrir mon père comme il vous a fait  souffrir  en  laissant  passer  cette  femme  avant  vous.  Je  me  suis  donc rabattue sur un autre homme…

Tremblant de tout son corps, Kitty se précipita dans les bras de sa mère.

— Oh, maman, je suis si malheureuse ! gémit-elle. Je veux ce que vous avez eu, une famille. Je ne veux pas devenir comme elle.

— Tu n’as pas besoin de devenir comme elle, assura la comtesse en lui caressant les cheveux. Tu es encore assez jeune pour bâtir une nombreuse famille.

La suite jaillit comme un aveu trop longtemps retenu.

— Je ne peux pas avoir d’enfant. Il est médicalement prouvé que j’en suis incapable.

Sa mère fronça les sourcils.

— Qu’est-ce qui le prouve ?

—  Mes  nombreux  rapports  avec  Lambert  sans  que  cela  prête  à conséquence.  D’abord  parce  que  je  l’aimais  et  pensais  qu’il  allait m’épouser.  Puis,  quand  il  a  été  clair  qu’il  ne  cherchait  qu’à  nuire  à  Alex, j’ai voulu me venger en continuant à le voir pour percer ses secrets. Je lui ai fait croire que je l’aimais toujours et j’ai continué à avoir des rapports avec lui. De cette manière, je pouvais avoir accès à ses appartements privés.

La mère de Kitty avait brusquement pâli.

— Combien de temps cela a-t-il duré ? Jusqu’à l’été dernier, quand il a été démasqué ?

— Non. Mais assez longtemps tout de même.

—  Je  n’étais  au  courant  que  de  la  première  époque,  reconnut  la comtesse douairière d’un air abattu. Quand tu es venue me voir en pleurs, j’ai compris ce que tu n’étais pas en mesure de me dire clairement.

— C’est ce que j’ai pensé. Je n’imaginais pas que vous auriez accepté que je reste célibataire, à moins de comprendre que je n’étais plus apte au mariage.

Elle dut prendre une ample inspiration avant de poursuivre :

— J’ai vu un médecin, un spécialiste. Et Lambert ne s’est pas privé de me donner la preuve que lui n’est pas stérile en me désignant l’un de ses bâtards. Ainsi, je n’aurai pas de famille à moi, mais je serai heureuse d’être la tante des enfants d’Alex et de Serena.

Sa  mère  la  dévisagea  un  moment,  puis  lui  releva  le  menton  de  son index.

—  Tu  seras  une  tante  merveilleuse,  assura-t-elle  en  lui  embrassant  le front.  Nous  accompagneras-tu  ce  soir,  Douglas  et  moi  ?  Cela  te  ferait  du bien de voir du monde, de constater que tu es admirée et appréciée.

Kitty secoua tristement la tête.

—  Je  ne  ressemble  à  rien  et  je  me  sens  indisposée,  dit-elle.  Peut-être demain.

 

Mais  Kitty  n’accompagna  pas  davantage  sa  mère  dans  ses  sorties  les jours  suivants.  Ses  malaises  persistèrent,  lui  fournissant  une  excellente excuse pour rester cloîtrée. Enfin, il lui fut possible de dîner normalement. Le jour suivant, elle se promena dans le parc avec Serena et rendit visite à lady  March.  Elle  tomba  d’accord  avec  sa  mère  et  leur  hôtesse  sur  le  fait d’assister  au  bal  d’ouverture  de  la  saison.  La  cohue  serait  indescriptible. Elle pourrait ainsi s’éclipser si nécessaire.

À  son  retour,  Mme  Hopkins  l’informa  d’un  air  lugubre  qu’aucun visiteur  n’était  venu  la  demander.  La  veille,  lord  Blackwood  n’était  pas venu non plus. Sans doute avait-il renoncé, ce qui était pour le mieux.
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— Tu ferais mieux de me laisser ça, mon vieux.

Sans  écouter  Wyn  qui  venait  d’apparaître  à  la  porte,  Leam  vida  son verre d’un trait et se resservit, avant d’en tendre un autre à son ami.

— Je veux bien partager, dit-il. Ma cave est pleine.

Sur ce, il alla s’affaler dans son fauteuil, près de l’âtre, et jeta un coup d’œil distrait à la première page du rapport officiel posé sur la table basse.

Après l’avoir rejoint avec son verre, Yale demanda :

— Qu’est-ce que c’est ?

—  Les  preuves  qui  manquaient  pour  blanchir  Chamberlayne.  Je  les  ai trouvées.

Il avait passé ces quinze derniers jours dans les bouges de Londres, sans compter une dizaine de clubs, traquant les propriétaires du bateau disparu.

— La cargaison n’avait rien de spécial, expliqua-t-il.

— Pas de secrets stratégiques, finalement ?

Leam secoua la tête et grogna :

— Juste de la contrebande. L’informateur du Home Office à Newcastle upon Tyne se servait au passage.

— Et il espérait maquiller l’opération en lançant des bruits alarmistes à propos de rebelles écossais et d’espions français, résuma Wyn. Astucieux… Et tout aussi habile de ta part d’avoir découvert le pot aux roses.

Yale marqua une pause et ajouta :

— Et moi qui pensais que tu avais démissionné.

Puisque le futur beau-père de Kitty était définitivement blanchi, Leam allait pouvoir le faire.

— Tu es venu me convaincre de rester ? demanda-t-il en lui lançant un regard noir.

Yale soutint vaillamment son regard.

— Je suis venu t’apporter mon aide.

Leam s’adossa à son fauteuil et ferma les yeux.

— Il n’y a rien que tu puisses faire.

Il  se  sentait  vraiment  épuisé.  Cela  faisait  des  jours  qu’il  n’avait  pas dormi.  Pendant  des  années,  il  s’était  imaginé  veuf.  Désormais,  il  était  un homme  marié,  et  adultère.  Quant  à  Kitty,  elle  refusait  obstinément  de  le voir. Boire semblait la seule option. Jusqu’à en mourir, sans doute.

— Il y a sûrement quelque chose à faire…, estima Yale, les yeux perdus dans les flammes.

Leam  secoua  la  tête  et  passa  une  main  lasse  sur  son  visage  aux  joues hérissées d’un chaume de barbe. Il cligna des paupières, mais sa vision resta floue.  Tant  mieux…  Si  l’alcool  commençait  à  faire  effet,  l’oubli surviendrait bientôt.

—  Les  parents  de  Cornelia  confirment  son  histoire,  expliqua-t-il.  Elle est  restée  cloîtrée  dans  un  couvent  italien  en  compagnie  d’une  duègne.  Je n’ai aucun motif de divorce, à supposer que je sois homme à divorcer. Et elle veut rentrer à Alvamoor.

— Pour voir le jeune Jamie ? fit Yale. Vas-tu le lui permettre ?

— Je n’en supporte pas l’idée, pour l’instant.

— Dans ce cas, nous devons trouver une alternative.

Yale se leva et ajouta :

— Franchement, je ne supporte pas de te voir dans cet état. Pas plus que Constance.

— Quelqu’un parle de moi ?

Constance fit son entrée dans la pièce, annoncée par les senteurs fleuries de  son  parfum.  Leam  ne  l’avait  jamais  noté  jusque-là.  Avant  de  connaître Kitty, il lui arrivait rarement de prêter attention aux choses agréables. Son cœur était resté pendant des années en hibernation. C’est elle qui l’en avait fait sortir. Depuis, il sentait, voyait, vibrait, vivait…

Sa cousine vint l’embrasser sur la joue, avant d’aller s’asseoir sur une chaise.

— Vous aimeriez voir lady Katherine, n’est-ce pas ?

De  tout  son  cœur.  Mais  elle  avait  été  avisée  de  refuser  de  le  recevoir. Son mariage rendait impossible toute relation entre eux.

— Oui.

Il  voulait  plus  que  jamais  la  voir,  la  toucher,  la  faire  sienne.  Et désormais, cela lui était interdit.

Mais  il  pouvait  encore  la  protéger.  Le  lendemain,  quand  il  aurait retrouvé ses esprits, il redoublerait d’efforts pour faire sortir de son trou le renard qui refusait de montrer le bout de son nez : Cox.

—  Je  sais  de  source  sûre  qu’elle  assistera  ce  soir  au  bal  de  lady Beaufetheringstone,  auquel  vous  êtes  également  invité.  Voulez-vous  être mon cavalier ?

Momentanément,  l’ébriété  reflua  et  il  eut  un  éclair  de  lucidité.  Il  ne devait  pas  y  aller.  Cela  ne  lui  ferait  aucun  bien,  pas  plus  qu’à  Kitty. Pourtant, il s’entendit répondre :

— Oui.

 

Aussitôt  qu’ils  eurent  fait  leur  entrée  dans  la  salle  de  bal,  Constance lâcha le bras de Leam.

— Bonne chance…, lui murmura-t-elle avant de s’éloigner.

En dépit de la cohue, il ne tarda pas à trouver Kitty. Entourée d’amis, des  gens  intelligents  et  élégants,  elle  semblait  parfaitement  à  l’aise.  Elle était  exquise  dans  sa  robe  de  bal  et  méritait  tout  ce  qu’il  ne  pouvait  lui offrir.

Il la rejoignit d’un pas décidé, sans prêter attention aux regards qu’on lui  lançait.  Il  n’avait  pas  paru  en  société  depuis  que  Cornelia  avait  refait surface,  et  il  ne  désirait  pas  s’éterniser  davantage  que  le  temps  nécessaire pour parler à Kitty.

Elle se retourna et lui fit face, soutenant son regard. Elle avait les yeux cernés et paraissait amaigrie. Avait-elle été malade ? Elle n’en dressait pas moins  fièrement  le  menton,  et  vint  directement  vers  lui  après  avoir  laissé derrière elle son groupe d’amis.

— J’avais espéré que vous ne chercheriez pas à me parler en public, dit-elle  sans  préambule.  Je  pensais  que  vous  aviez  renoncé,  et  j’en  étais satisfaite.

La bouche sèche, Leam fut incapable de répondre. L’orchestre jouait les premières mesures d’une valse.

— Dansez avec moi, murmura-t-il.

— Non ! Je veux dire : je vous remercie, milord, mais je n’ai pas envie de danser.

—  Permettez-moi  de  vous  tenir  dans  mes  bras,  Kitty.  De  la  seule manière qui m’est permise, désormais.

C’était une mauvaise idée. Il le savait, et elle aussi. Elle accéda pourtant à sa requête.

Les yeux fixés au-dessus de l’épaule de Leam, elle suggéra tandis qu’ils commençaient à danser :

— Peut-être pourriez-vous me dire tout de suite ce que vous avez à me dire. Tant que ce ne sont pas des excuses, je suis prête à vous écouter. Je ne pense pas pouvoir supporter des excuses.

Pour  quelle  raison  aurait-il  dû  s’excuser  ?  Pour  être  tombé  amoureux d’elle ? Pour ne pas l’avoir épousée dès qu’il avait compris qu’il l’aimait ? Ce qui les aurait plongés dans une situation inextricable…

— Je n’ai pas l’intention de m’excuser.

— Eh bien, voilà qui est un soulagement.

Après s’être cantonnée quelques instants dans le silence, elle demanda :

— Êtes-vous venu me parler de M. Cox ?

Le  contact  entre  eux  était  ténu.  Leam  avait  dans  sa  main  l’une  des siennes,  et  l’autre  posée  au  creux  de  son  dos,  mais  cela  lui  suffisait  pour sentir la profonde vitalité qui émanait d’elle. Il se souviendrait à jamais de cette  chaleur,  du  battement  régulier  de  son  cœur,  de  ses  formes  et  de  la douceur de sa peau, tant qu’il aurait un souffle de vie.

—  Cox  pense  que  j’ai  en  ma  possession  quelque  chose  qui  lui appartient, expliqua-t-il. Je présume qu’il a lancé des menaces contre vous afin  de  me  faire  rentrer  à  Londres  pour  lui  rendre  cet  objet.  Mais,  pour l’instant, il ne m’a pas donné de nouvelles et je n’ai pas pu le trouver.

 

En voyant un muscle palpiter sur la mâchoire de Leam, Kitty comprit qu’elle aurait dû refuser cette valse. Elle mourait d’envie de le dévorer des yeux,  d’éprouver  sous  ses  doigts  la  chaleur  de  sa  peau,  de  sentir  le battement  régulier  de  son  cœur  à  côté  du  sien.  Elle  n’était  pas  faite  pour jouer la comédie et feindre l’indifférence.

Il  lui  faudrait  aller  se  réfugier  à  la  campagne,  du  moins  tant  que  lord Blackwood resterait à Londres. Mais Serena allait avoir son bébé sous peu. Elle devait rester jusqu’à l’accouchement. Ensuite, elle s’enfuirait.

—  Je  me  suis  laissé  dire  que  votre  intervention  a  été  décisive  pour blanchir  définitivement  lord  Chamberlayne,  reprit-elle.  De  ceci,  je  dois vous remercier.

Il  la  regardait  ainsi  qu’il  l’avait  fait  à  Willows  Hall,  sous  les frondaisons. Elle sentit son pouls s’accélérer.

— Quoi qu’il en soit, s’obligea-t-elle à poursuivre, ils doivent se marier prochainement, et toute la famille s’en réjouit. Malheureusement, son fils ne pourra  être  présent  :  il  vaut  sans  doute  mieux  qu’il  ne  se  montre  pas  à Londres  pour  l’instant.  Mais,  ignorant  toute  l’histoire,  ma  mère  est  assez désappointée. Il semble que…

— Kitty, arrêtez, je vous en prie, l’interrompit-il.

— Impossible. Je dois parler de choses sans importance. Sinon, je vais être obligée de faire une scène en vous plantant là sans attendre la fin de la danse. Étant donné que vous êtes déjà au centre de tous les ragots, je préfère éviter d’attirer l’attention sur moi. Vous m’avez invitée, et…

Elle baissa les yeux et conclut :

— C’était une idée remarquablement idiote d’accepter.

— Kitty…

— Lord Chamberlayne a offert un très beau collier à ma mère, ce que mon  père  ne  faisait  jamais.  Il  préférait  offrir  des  bijoux  à  sa  maîtresse, qu’elle a gardés. Il semble qu’elle les considère comme des souvenirs.

Elle parlait rapidement, afin de bloquer les pleurs qu’elle sentait monter.

— Car c’est ce que nous faisons, n’est-ce pas ? Nous gardons des gages d’affection de ceux qui nous sont chers, comme votre frère emmenant votre portrait  sur  le  champ  de  bataille.  Même  M.  Cox  disait  qu’il  gardait  un portrait de…

— Kitty, stop !

— Je ne désire pas quant à moi garder de souvenirs de votre affection, Leam. Si vous êtes venu à moi ce soir dans l’espoir que…

— Non. Jamais je ne vous demanderais une telle chose.

— Veuillez m’excuser, cette valse est interminable. Je me vois tout de même dans l’obligation de faire une scène…

Retenant difficilement ses larmes, Kitty lui lâcha la main et se fraya un chemin parmi les autres danseurs, puis de la foule qui s’attardait autour du parquet de danse. Elle parvint à rejoindre le vestibule sans que les premières larmes commencent à tomber, mais ne put les retenir avant d’avoir récupéré son manteau.

Kitty dormit comme une masse, épuisée, mais s’éveilla avant l’aube, le cerveau bruissant telle une ruche.

M. Cox était à ce point convaincu que Leam avait en sa possession un objet précieux lui appartenant, qu’il était prêt à s’en prendre à elle pour le retrouver. Mais à présent, voilà qu’il jouait à cache-cache et refusait de se montrer.  Parler  de  lui  à  Leam  avait  réveillé  le  souvenir  d’avoir  entendu M. Cox réclamer à M. Milch ce précieux objet. Kitty pensait même l’avoir vu. Elle avait complimenté le jeune Ned de l’avoir trouvé…

Après  avoir  allumé  une  bougie,  elle  s’installa  à  son  bureau,  dont  elle sortit  une  feuille  de  papier  blanc  et  une  autre  portant  son  monogramme. Quand elle eut achevé les deux missives, elle donna à John des instructions précises afin qu’elles parviennent au plus vite à leurs destinataires.

La réponse d’Emily arriva avant qu’elle ait achevé son petit déjeuner.

Ma chère Kitty,

En  réponse  à  ta  requête  :  naturellement  !  Clarisse  est  ravie  et

honorée que tu aies pensé à elle. Elle sera prête à te suivre jeudi à

13  heures.  J’aimerais  pouvoir  aller  avec  vous,  mais  papa  est  très

fâché  à  cause  d’une  visite  que  j’ai  faite  sur  les  docks  de  Londres

sans chaperon. Tu me raconteras tout à ton retour. Jusque-là, bien

sûr,  je  serai  muette  comme  une  tombe,  même  s’il  me  fallait  pour

cela résister à toute l’armée romaine !

Je t’embrasse tendrement,

Boadicée

Apparemment,  Emily  s’était  choisi  un  nouveau  nom.  Une  princesse celtique  entrée  en  rébellion  contre  l’Empire  romain  était  au  moins  aussi impressionnante qu’une reine de France guillotinée.

Le  lendemain,  jour  du  mariage,  lord  Chamberlayne  arriva  après  le déjeuner  et  demanda  à  parler  à  la  mère  de  Kitty  en  privé.  Quand  ils émergèrent  de  la  bibliothèque,  le  visage  de  la  comtesse  douairière  avait considérablement pâli, mais sa main restait passée au creux du bras de son futur époux.

— Kitty, annonça ce dernier, j’ai tout dit à votre mère.

Un soupir de soulagement échappa à la jeune femme.

— Maman, dit-elle, je suis désolée d’avoir dû vous cacher la vérité.

La comtesse douairière vint à elle et caressa sa joue tendrement.

—  Ma  chérie…,  répondit-elle  en  la  serrant  dans  ses  bras.  Je  te  suis reconnaissante d’avoir eu le courage d’affronter tout cela.

Plus  tard  dans  la  journée,  vêtue  d’une  robe  bleue,  Kitty  assista  au mariage de sa mère et de lord Chamberlayne. Ce fut une célébration toute simple,  dans  le  cercle  des  amis  et  de  la  famille  proche.  Elle  parvint  à sourire,  à  souhaiter  tout  le  bonheur  du  monde  au  nouveau  couple,  avant d’aller s’écrouler dans son lit, épuisée.

Le  lendemain  matin,  elle  assista  au  départ  dans  la  voiture  de  lord Chamberlayne  des  deux  époux,  qui  devaient  passer  leur  lune  de  miel  à Brighton. En leur absence, Kitty emménagerait dans la nouvelle maison de son frère.

Elle retourna dans sa chambre préparer un sac, puis elle écrivit une note en laissant à John l’instruction de la donner à son frère et à Serena une fois qu’elle  serait  partie.  M.  Claude  lui  tendit  un  panier  de  victuailles,  comme elle le lui avait demandé.

Devant la maison des Vale sur Berkeley Square, Clarisse Roche grimpa dans la voiture en poussant un grand soupir.

— Quelle aventure ! s’exclama-t-elle en français.

— Merci de m’accompagner, madame Roche. C’est très aimable à vous.

Au moins sa présence la distrairait-elle et donnerait-elle un semblant de respectabilité à cette escapade.

—  Mon  Dieu  !  Vous  êtes  maigre  comme  un  roseau…,  commenta Mme  Roche  en  l’examinant  d’un  air  sévère.  Il  faut  manger,  belle Katherine…

— J’ai eu l’estomac un peu dérangé, dernièrement.

—  C’est  très  triste,  cette  nouvelle  de  la  réapparition  de  l’épouse défunte…

La dame de compagnie française émit un bruit de bouche exprimant le dégoût, avant d’enchaîner :

— Mais que compte-t-il faire pour le bébé ?

Kitty  secoua  la  tête  et  sentit  une  brusque  appréhension  la  saisir.  Lady Blackwood  était-elle  enceinte  ?  D’un  autre  homme,  peut-être  ?  Était-ce pour  cette  raison  qu’elle  était  revenue,  ou… Non  !  Kitty  ne  pouvait envisager  une  autre  possibilité.  La  surprise  que  Leam  avait  éprouvée  en voyant  son  épouse  au  parc  n’avait  pas  été  feinte,  et  il  était  trop  tôt  pour qu’elle ait pu tomber enceinte depuis ce jour-là.

Elle  eut  l’impression  que  son  estomac  se  retournait. Oh,  Seigneur  ! Mieux valait ne pas l’imaginer avec sa femme…

— Ce bébé-là ! insista Mme Roche en pointant l’index en direction du ventre de Kitty.

— Ce… bébé-là ? balbutia la jeune femme en luttant pour respirer.

Dieu, qu’elle avait pu être naïve et idiote ! Elle n’avait pas imaginé… elle avait cru…

—  Racontez-moi…,  l’encouragea  Mme  Roche.  Malaises,  nausées  ? Tout le temps envie de dormir ? Jamais envie de manger ?

Bouche bée, Kitty ne put lui répondre. Elle avait pourtant vécu auprès de Serena les premiers mois de sa grossesse. Elle savait à quoi s’en tenir.

À  un  brusque  accès  de  panique  succéda  une  bouffée  d’espoir  insensé. Jamais,  de  toute  son  existence,  elle  ne  s’était  sentie  aussi  heureuse…  ni aussi terrifiée.
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Loyaux Sujets de Grande-Bretagne !

J’ai récemment reçu, par l’entremise de mon éditeur, la communication suivante :

« Chère lady Justice,

«  Votre  impertinence  me  stupéfie,  mais  votre  ténacité  doit  être

louée.  Au  point  que  j’en  suis  presque  venu  à  vous  admirer.  Mais

voyez-vous, si vous voulez si désespérément faire partie du Falcon

Club,  vous  n’avez  qu’à  découvrir  les  noms  de  ses  membres  et

déposer  votre  candidature.  L’un  d’eux  nous  a  récemment  quittés.

Mais les quatre autres restent.

« Et parmi ceux-ci, moi-même,

« Votre serviteur,

« Faucon Pèlerin, secrétaire du Falcon Club »

En  parlant  d’impertinence,  ce  volatile  ne  cherche  qu’à

m’intimider sous couvert de mots doux et de flatteries, j’en ai peur.

Méthodes  habituelles  grâce  auxquelles  les  riches  et  les  puissants

contrôlent  toute  la  société.  Mais  je  continuerai  à  traquer  les

gaspillages de fonds publics et à les exposer aux yeux du royaume

entier.

Je suis, semble-t-il, assaillie par les correspondants. Une autre

lettre  est  arrivée  sur  mon  bureau  voici  deux  jours.  Son  auteur

anonyme  (une  dame,  à  en  juger  d’après  l’écriture)  me  prie  de

l’imprimer.  Les  raisons  qu’elle  peut  avoir  de  le  faire  semblent

suffisamment intrigantes pour que je m’exécute.

«  Au  gentleman  que  cela  pourrait  intéresser  :  je  suis  en  route

pour le Shropshire où je dois récupérer un certain médaillon orné

d’un portrait. »

Et  c’est  tout  ce  que  dit  cet  étrange  message,  mes  amis.  Je  suis

extrêmement curieuse, je l’avoue, et je demande qu’à son retour du

Shropshire, cette lady nous informe des suites de sa quête.

Lady Justice

 

Leam  jeta  la  feuille  imprimée  dans  l’âtre  où  rougeoyaient  encore quelques braises.

Ainsi,  Jin,  Yale  et  Constance  n’en  avaient  pas  terminé  avec  le  Falcon Club. Quant à Gray… Leam ne comprenait pas ce qui avait poussé son vieil ami  à  répondre  à  lady  Justice.  Il  était  certes  téméraire,  mais  il  était  aussi discipliné  et  motivé  par  un  seul  but  :  la  sécurité  de  l’Angleterre.  Tout comme le seul but de Leam consistait en la sécurité de Kitty.

Le  lendemain,  il  comptait  renfiler  son  costume  usé  pour  plonger  une nouvelle  fois  dans  les  bas-fonds  de  Londres.  Il  retournerait  jusqu’à  la dernière  pierre  pour  découvrir  où  David  Cox  s’était  caché.  Alors,  quand Kitty  serait  libérée  de  toute  menace,  il  pourrait  réfléchir  à  ce  qu’il  allait faire de sa femme.

Cornelia n’avait plus reparlé de Jamie, mais il est vrai qu’il ne lui avait rendu visite qu’une seule fois. Elle lui avait lancé des œillades, le suppliant de  ne  pas  divorcer.  Il  lui  avait  dit  la  vérité,  à  savoir  qu’il  n’avait  aucune base  solide  pour  demander  le  divorce,  et  qu’il  ne  se  parjurerait  pas  en invoquant  l’infidélité,  seul  motif  valable  pour  obtenir  la  dissolution  d’une union. Il lui demandait seulement de rester dans cet appartement tant qu’il n’avait pas pris les arrangements nécessaires pour la loger. Elle prétendait préférer une petite maison, afin de pouvoir donner de l’argent aux pauvres plutôt  qu’entretenir  une  nombreuse  domesticité.  Au  couvent  en  Italie,  elle avait  développé,  disait-elle,  ces  habitudes  de  charité,  qu’elle  voulait continuer de pratiquer à Londres.

Il n’en avait pas cru un mot.

Sa  vision  se  brouilla  quand  il  jeta  un  coup  d’œil  au  papier  dans  l’âtre qui commençait à brunir, prêt à s’enflammer.

Il semblait étrange que l’endroit qui avait si souvent occupé ses pensées dernièrement se trouve mentionné dans une chronique de lady Justice… Le Shropshire  était  grand,  et  devait  compter  nombre  d’endroits  où  il  était possible de trouver un médaillon. Un sourire nostalgique s’afficha sur ses lèvres  en  se  rappelant  la  petite  auberge  ensevelie  sous  la  neige  au  bord d’une rivière.

Mais rapidement, son sourire se figea, et il se pencha pour récupérer le feuillet à demi calciné.

Au bal, Kitty lui avait parlé de Cox et d’un portrait qu’il disait avoir sur lui.  Le  lendemain,  celle  qui  se  faisait  appeler  lady  Justice  avait  reçu  une mystérieuse lettre d’une dame à propos d’un médaillon orné d’un portrait. Cryptique,  le  message  était  destiné  à  un  «  gentleman  que  cela  pourrait intéresser ». Kitty avait-elle appris quelque chose qu’il ignorait ? Il n’aurait pu la blâmer de ne pas le lui avoir révélé, mais…

Cela paraissait complètement fou. Un homme sain d’esprit n’aurait sans doute  pas  fait  le  rapprochement.  Obsédé  qu’il  était  par  elle,  sans  doute  la cherchait-il en tout et partout. Il s’imaginait des choses et flairait des pistes là  où  il  n’y  avait  rien.  Ou  peut-être  pas.  C’était  digne  de  l’intelligente beauté dont il était tombé amoureux…

Sortant précipitamment de chez lui, il prit à peine le temps de seller son cheval avant de foncer en direction des bureaux de l’éditeur de lady Justice.

L’employé  qui  le  reçut  ne  voulut  lui  donner  ni  le  vrai  nom  de  la mystérieuse  lady,  ni  son  adresse.  Et  lorsque  Leam  posa  de  l’argent  sur  la table, il eut droit à un sermon sur l’intégrité et l’indépendance de la presse face à l’arrogance des riches et des puissants. Leam menaça d’une action en justice.  L’employé  actionna  une  clochette  posée  sur  son  bureau,  qui  fit débarquer dans la pièce un grand costaud patibulaire prêt à en découdre.

Leam n’avait pas spécialement envie de recevoir une raclée. Il s’en alla, laissant une carte à remettre à lady Justice, au cas où. Peut-être, après tout, les méthodes de Gray valaient-elles quelque chose.

Il fut incapable de trouver le sommeil. Le lendemain à l’aube, il fit une petite visite à la résidence dans laquelle il n’était plus le bienvenu. Le valet qui vint lui ouvrir le reconnut et écarquilla les yeux.

— Milord ? s’étonna John.

— Lady Katherine est-elle là ?

— Non, milord. Elle s’est absentée.

— Où est-elle allée ?

L’homme secoua la tête d’un air réprobateur.

—  Lady  Katherine  est  partie  dans  le  Shropshire,  milord  !  lança  la gouvernante à l’autre bout du vestibule.

Dans son regard, il distingua une lueur de connivence.

— Le Shropshire ? répéta-t-il, le cœur battant. En êtes-vous sûre ?

—  Certaine,  milord.  Notre  maîtresse  vient  de  se  marier.  Elle  est  en voyage  de  noces.  Lady  Katherine  est  partie  pour  le  Shropshire  aussitôt après.

— Seule ?

Pitié, non !

— Avec Mme Roche, milord.

Leam poussa un soupir de soulagement, remercia la gouvernante, salua le valet d’un signe de tête et alla rejoindre son cheval.

Il devait rendre visite à quelqu’un avant de se mettre en route. Il ignorait pourquoi  Kitty  pensait  que  Cox  pouvait  avoir  perdu  un  médaillon,  et pourquoi celui-ci s’imaginait que l’objet était en possession de Leam. Mais elle devait savoir quelque chose à propos de cet homme qu’il ignorait. Kitty avait  réussi  à  démasquer  un  traître  à  la  Couronne  grâce  à  des  années  de surveillance  patiente  et  déterminée.  Sa  bravoure  et  son  intelligence  ne faisaient aucun doute. Peut-être était-elle sur le point de résoudre l’énigme sur laquelle il calait depuis des semaines…

Sans  attendre  que  Cornelia  vienne  le  rejoindre,  Leam  remonta  le corridor de son appartement, le serviteur furieux sur ses pas. Il la découvrit dans une chambre où régnait le plus grand désordre. Parmi des vêtements épars, une malle de voyage était en préparation.

—  Leam  !  s’exclama-t-elle  en  bondissant  d’une  table  à  laquelle  elle prenait le thé. Que fais-tu là ?

— Où vas-tu ?

Du regard, il désigna la malle ouverte.

— Mais… à Alvamoor, bien sûr.

En hâte, elle ajouta :

— Pour voir mon fils.

En le voyant marcher vers elle, elle se tassa sur elle-même. Il ne s’était jamais montré violent et ne l’avait jamais effrayée, mais l’heure n’était plus aux amabilités.

— Cornelia, que sais-tu d’un homme du nom de David Cox ?

— Que devrais-je savoir ? demanda-t-elle, soudain très pâle.

Le cœur de Leam se mit à battre plus vite.

—  Tu  le  connais,  n’est-ce  pas  ?  De  quelle  manière  ?  Quelle  est  ta relation avec lui ?

Quittant les abords de la table, elle s’était retranchée à l’autre bout de la pièce.

— De quoi parles-tu, Leam ? demanda-t-elle d’une voix tremblante. Je t’ai  dit  que,  depuis  que  je  suis  partie,  je  n’ai  été  en  relation  avec  aucun homme. Uniquement mes parents et ma dame de compagnie, Chiara.

— Connaissais-tu Cox avant notre mariage ?

Entre  ses  doigts  nerveux,  elle  tordait  un  mouchoir.  En  lui  lançant  un regard de détresse, elle murmura :

— Que veux-tu que je te dise ?

—  La  vérité,  Cornelia.  Après  toutes  ces  années  de  mensonges,  j’y  ai droit.

Elle ferma un instant les yeux, puis répondit :

— Oui, je l’ai connu avant notre mariage. Ton frère me l’a présenté. Ils étaient dans le même régiment. Est-ce ce que tu voulais entendre ?

— Lui as-tu donné un médaillon ?

— Un… médaillon ?

— Peut-être un portrait de toi ? Ou de James ?

— De James ?

— Lui as-tu donné un médaillon, oui ou non ?

—  Oui  !  s’écria-t-elle,  hors  d’elle.  Un  portrait  de  moi.  Il  m’avait suppliée de le lui donner.

Pressant  le  mouchoir  contre  sa  bouche,  elle  étouffa  un  sanglot  et demanda :

— Que vas-tu faire, Leam ? Vas-tu me punir ?

—  Je  n’ai  jamais  voulu  te  punir,  Cornelia.  Je  souffrais,  et  je  ne comprenais  pas  pourquoi  vous  ne  m’aviez  pas  dit  la  vérité,  toi  et  James, avant qu’il soit trop tard.

Cela semblait si simple, pourtant.

— Je regrette de ne pas l’avoir fait, assura-t-elle d’une toute petite voix.

Une larme roula sur sa joue, et elle ajouta :

— Peut-être aurais-tu pu alors me pardonner ?

— Peut-être, reconnut-il.

Mais si cela avait été le cas, il n’aurait pas connu Kitty ni l’amour.

— Tu m’as pardonné aujourd’hui, Leam ?

D’un signe de tête, il répondit par l’affirmative.

—  Alors…,  s’étonna-t-elle.  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me…  me reprendre ?

— Cornelia…

Leam  se  sentait  sur  des  charbons  ardents.  Il  devait  se  mettre  en  route pour le Shropshire sans délai, mais elle lui adressait un regard suppliant et il voulait en terminer une fois pour toutes.

— Pourquoi es-tu revenue ? Je sais que ce n’est pas à cause de ton fils. Alors, qu’attends-tu de moi ?

Elle  retira  son  mouchoir  de  sa  bouche,  les  lèvres  tremblantes.  Une deuxième larme glissa sur sa joue.

— J’aime Jamie, assura-t-elle. Et je ne veux rien de toi. C’est… lui qui veut.

Leam eut l’impression que son cœur s’arrêtait.

— Raconte-moi ça…, l’encouragea-t-il.

Les yeux perdus dans le vide, elle hocha tristement la tête.

— Ses affaires ont terriblement mal tourné en Amérique. Il avait besoin d’argent,  et  il  disait  qu’il  s’en  prendrait  à  Jamie  si  je  n’obtenais  pas  de l’argent de toi.

— Qui, Cornelia ? De qui parles-tu ?

— Mais… de David ! Tu ne comprends pas ? Il était si avide… Je ne l’ai pas compris, tout d’abord, mais il en voulait de plus en plus. Plus que je ne pouvais lui donner, même avec la généreuse rente que tu m’offrais. Puis le  bébé  est  arrivé,  si  vite  après  notre  mariage,  et  James  est  mort.  Je n’arrivais plus à penser correctement. J’avais peur de toi et de David. J’étais perdue…

Sentant  que  l’agitation  de  Cornelia  montait,  Leam  intervint  pour  lui demander :

— Pourquoi David Cox tient-il tant à récupérer ce médaillon que tu lui as donné ?

— Il l’a perdu dans le Shropshire. Il pensait que tu le lui avais pris, et il était fou de rage et de peur que tu puisses t’en servir contre lui. Il a fouillé tes  affaires,  mais  n’a  rien  trouvé.  Il  a  alors  pensé  que  si  tu  mourais,  il pourrait  récupérer  ta  fortune  par  mon  entremise.  C’est  pour  cela  qu’il  a tenté  de  tirer  sur  toi.  Mais  cela  a  tourné  au  fiasco,  et  il  a  compris  qu’il n’avait rien d’un meurtrier, finalement.

— Pourquoi aurais-je pu me servir de ce médaillon contre lui ? À quel sujet ?

— Il pensait que je t’avais tout dit, mais que comme tu étais désormais avec lady Katherine, tu t’en fichais.

— Que tu m’avais dit quoi ?

Cornelia  parut  ne  pas  avoir  entendu.  D’un  ton  monocorde,  elle poursuivit  sa  confession,  comme  si  cela  la  soulageait  de  pouvoir  enfin  le faire.

—  Quand  j’ai  refusé  d’aller  à  Alvamoor  pour  te  montrer  que  j’étais vivante et pour t’extorquer de l’argent, il t’a menacé de s’en prendre à lady Katherine pour te faire rentrer à Londres et me forcer à t’y rencontrer. Je lui ai  dit  que  je  ne  le  voulais  pas,  que  je  retournerais  en  Italie  et  que  tu  ne saurais jamais que j’étais vivante. Mais il a juré qu’il irait à Alvamoor pour s’en prendre à mon fils. Je ne pouvais laisser cela se produire, Leam. Je n’ai pas vu le petit Jamie depuis cinq ans, mais il est ma chair et mon sang, et je l’ai toujours aimé. Tu dois me croire !

— Je te crois.

Il la croyait d’autant plus volontiers qu’elle affichait la même détresse que le jour où elle lui avait tout avoué de sa liaison avec James.

—  Mais  ce  que  je  ne  comprends  toujours  pas,  reprit-il,  c’est l’importance qu’a ce médaillon pour Cox.

—  C’est  son  assurance.  J’ai  inscrit  quelque  chose  au  dos  de  la  photo, avant de le lui remettre.

— Quelle est cette inscription ?

Cornelia  poussa  un  gémissement  évoquant  celui  d’un  animal  blessé, avant d’achever sa confession.

— Il est écrit… « À mon cher époux, David. »
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Leam eut l’impression que le sol se dérobait sous ses pieds. Il balbutia, consterné :

— Alors… notre fils… est le fils de…

— Non ! se récria fermement Cornelia. Jamie est le fils de James. Je t’ai dit bien des mensonges, mais je te jure que c’est vrai.

Cela devait l’être. Le garçon ressemblait au frère de Leam à cet âge.

— Mais… combien de temps avant…

—  J’ai  épousé  David  trois  semaines  avant  que  tu  proposes  de m’épouser.  Nos  vœux  ont  été  prononcés  au-dessus  de  l’enclume  d’un village, près de la frontière.

Leam  secoua  la  tête  tandis  que  peu  à  peu  se  faisait  jour  l’unique,  la merveilleuse, la miraculeuse vérité.

—  Dans  ce  cas,  pourquoi  avais-tu  besoin  de  moi  ?  s’étonna-t-il.  Tu avais déjà un mari. Tu étais tirée d’affaire.

— Je te l’ai dit : je n’aurais pas supporté d’être séparée de ton frère. Et je ne le peux toujours pas.

D’une voix tremblante, elle confia :

— Il m’arrive encore de rêver de lui et de me réveiller en m’imaginant le trouver près de moi.

— Et Cox ?

Cornelia détourna le regard et expliqua :

—  Avant  de  faire  ta  connaissance,  j’étais  désespérée.  J’avais  peur  de dire  à  mes  parents  que  j’étais  enceinte.  Seul  James  était  au  courant,  et  il m’avait abandonnée. David m’a convaincue par de belles paroles. Il disait qu’il  allait  prendre  soin  de  moi,  me  protéger.  J’avais  le  cœur  brisé.  J’ai accepté.  Il  a  dit  de  n’en  parler  à  personne.  Puis  tu  as  commencé  à  me courtiser. Je pense que j’y ai vu une opportunité. Tu étais riche, un jour tu serais duc…

— Cornelia…

Elle  se  tut  et  le  dévisagea  craintivement.  Leam  passa  une  main tremblante  sur  son  visage.  C’était  trop  beau.  Cela  ne  pouvait  être  vrai,  et pourtant…

— As-tu la preuve de votre mariage, à part l’inscription du médaillon ?

—  J’ai  gardé  le  reçu  de  paiement  du  forgeron  qui  nous  a  mariés.  Je pense  que  je  pourrais  reconnaître  les  témoins,  si  je  les  avais  devant  moi. David n’a jamais eu d’argent ; je ne crois donc pas qu’il ait été en mesure d’acheter leur silence. Il voulait te faire chanter. Je ne comprends pas qu’il n’y  ait  jamais  renoncé  durant  tout  ce  temps.  Il  est  très  impétueux, velléitaire, et il croit toujours que les autres vont s’en prendre à lui.

Leam  traversa  la  pièce  pour  la  rejoindre.  Aussi  doucement  que  le  lui permettait  son  état  d’excitation,  il  saisit  les  bras  de  Cornelia  et  la  regarda droit dans les yeux.

— Tu comprends ce que cela veut dire ? demanda-t-il. Nous ne sommes pas mariés. Nous ne l’avons jamais été !

Elle secoua la tête et confirma :

— Nous ne l’avons jamais été.

Puis, dans un murmure :

— Que vas-tu faire, pour Jamie ?

Dans l’euphorie qui le soulevait s’insinua une pointe de regret.

—  Le  garder,  si  tu  me  le  permets,  répondit-il.  Et  même  si  tu  ne  le souhaites  pas.  Il  est  de  mon  sang.  Il  ne  pourra  qu’être  mis  au  courant  à propos  de  notre  mariage,  mais  il  n’a  pas  besoin  de  savoir  qu’il  n’est  pas mon fils. Je le traiterai comme tel. Je ne peux faire autrement.

Elle hocha lentement la tête. Il sentit sa petite main hésitante se poser sur la sienne.

— Leam… j’implore ton pardon pour ce que je t’ai fait, dit-elle. C’est comme si un énorme poids venait de m’être enlevé des épaules, d’avoir pu tout te dire.

Il la lâcha et demanda :

— Où se trouve Cox, à présent ?

— Je l’ignore. Il est venu me voir ce matin. Il était très agité. Il parlait de retourner dans le Shropshire.

— Je vais me lancer à sa poursuite. Il a commis des crimes et doit en répondre. La vérité devra être révélée publiquement.

De nouveau, elle acquiesça d’un hochement de tête. Puis elle tourna la tête en pressant son mouchoir sur ses lèvres.

— Cornelia, tes parents sont-ils au courant de ton véritable mariage ?

— Non, murmura-t-elle.

— Je peux t’aider.

— Après tout ce que je t’ai fait ? Non. Je mérite ce que je vais devoir endurer maintenant.

Le regardant droit dans les yeux, elle ajouta :

—  Tu  n’as  pas  à  t’en  faire  pour  moi.  Après  tout,  tu  as  désormais  une autre femme à qui tu dois penser…

Il ne pouvait que l’espérer. Et prier. Faire des vœux devant chaque étoile filante.

— Adieu, Cornelia.

— Adieu, Leam. Donne-moi de temps en temps des nouvelles de mon fils, si tu veux bien. J’aimerais savoir ce qu’il devient.

Le soir tombait lorsque Leam regagna la rue. Son souffle faisait naître un panache de buée dans l’air glacial, mais un magnifique coucher de soleil colorait  les  nuages  bas.  Leam  se  hissa  en  selle  et  se  mit  en  route  pour  le Shropshire. Il devait coûte que coûte retrouver et mettre hors d’état de nuire un homme acculé, prêt à en découdre. Et faire sienne une femme qui valait plus que le ciel et les étoiles réunis.

 

Leam  retrouva  Cox  un  peu  avant  Bridgnorth,  dans  la  salle  d’une taverne.  Il  n’avait  pas  été  difficile  de  le  pister.  Chaque  fois  qu’il  avait  dû s’arrêter pour se restaurer ou se reposer, il était parti sans payer.

Leam  se  dirigea  vers  lui  d’un  pas  décidé.  Dès  qu’il  le  vit,  Cox  devint livide.

Il est sans doute exagéré d’affirmer – comme le firent ensuite des gens qui  n’avaient  pas  assisté  à  la  scène  –  que  tandis  qu’un  soleil  hivernal  se couchait sur la Severn, un barbare écossais dont nul ne pouvait comprendre les paroles avait surgi, fracassé quelques chaises, avant de s’en prendre à un Londonien qui visiblement n’avait fait de mal à personne.

On affirmait aussi que cet Écossais, penché sur sa proie ensanglantée, avait eu l’audace de réclamer la venue d’un magistrat.

Beaucoup  changèrent  d’opinion  lorsque  celui-ci  expliqua,  quelques heures plus tard, que la brute était en fait un comte héritier d’un duc, et le quidam  soi-disant  innocent  une  fripouille  de  la  pire  espèce.  Quand  il  fut connu en outre que le comte avait largement dédommagé le tavernier pour la  casse  occasionnée  et  laissé  une  pile  de  guinées  à  dépenser  en  tournées générales pour le dérangement, le pardon coula aussi librement que la bière dans tout l’établissement.

À quoi bon être un grand seigneur, après tout, si ce n’était pour pouvoir à l’occasion rectifier le portrait d’un gredin qui le méritait ?

 

— La nuit dernière, l’âne n’a pas cessé de braire. Je me sens épuisée. Et vous, belle Katherine ?

Mme  Roche  posa  sa  main  gantée  d’une  mitaine  de  dentelle  noire  sur celle de Katherine, avant d’ajouter sans attendre de réponse :

— Pas d’histoire : au lit, tout de suite !

Kitty tourna une page de son livre et répondit :

—  Pas  tout  de  suite,  non.  Encore  quelques  pages  et  je  monterai  me coucher, promis.

Pour rester éveillée à contempler le plafond, les nerfs à fleur de peau et les sens en alerte, dans la chambre où elle avait fait l’amour avec un certain barbare écossais.

Kitty  regrettait  de  s’être  lancée  dans  cette  aventure  tête  baissée.  Soit M. Cox ne se montrerait jamais et elle aurait fait tout cela pour rien, soit il mordrait à l’hameçon et elle se retrouverait exposée au danger sans savoir que faire.

Mme Roche se leva et conclut :

— Eh bien, bonne nuit, ma belle.

Kitty  la  regarda  monter  l’escalier.  Durant  le  voyage,  la  dame  de compagnie  d’Emily  l’avait  manifestement  prise  sous  son  aile.  Cela  lui convenait. Dans les mois à venir, elle aurait besoin d’amies pour déterminer ce qu’elle devait faire de sa vie, qui ne pourrait que changer du tout au tout.

En  entendant  qu’on  frappait  lourdement  à  la  porte  d’entrée,  Kitty  se leva  d’un  bond,  le  cœur  battant  à  coups  redoublés.  M.  Milch  sortit  de  la cuisine.

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  milady.  Nous  ne  laisserons  entrer  personne que nous ne connaissons pas.

Kitty  hocha  faiblement  la  tête.  Sa  main  se  porta  à  sa  poche,  dans laquelle  se  trouvait  le  médaillon  prouvant  qu’il  n’avait  pas  été  tout  à  fait illusoire d’espérer que M. Cox puisse venir la rejoindre dans cette auberge perdue  du  Shropshire,  si  toutefois  l’article  de  lady  Justice  lui  était  passé sous  les  yeux.  Debout  devant  l’âtre,  elle  entendit  M.  Milch  rabattre  le guichet de la porte et lancer :

— Bien le bonsoir, monsieur ! Vous voici de retour…

Les  verrous  claquèrent,  la  porte  grinça  sur  ses  gonds.  Était-ce  celui qu’elle attendait ? Un courant d’air froid balaya la pièce. Des bruits de pas se  firent  entendre  sur  le  dallage,  puis  la  voix  du  nouveau  venu,  grave  et familière.

— J’espère que vous allez bien, Milch ?

Kitty  sentit  ses  jambes  la  trahir.  Elle  ne  put  rien  faire  d’autre  que prendre appui au dossier d’une chaise et prier pour ne pas s’effondrer.

—  Parfaitement  bien,  milord…,  répondit  l’aubergiste.  De  même  que mon épouse. Hélas, je crois que nous aurons de la neige avant la fin de la nuit.

La porte fut refermée.

—  Dites-moi…,  reprit  la  voix.  Lady  Katherine  serait-elle  venue  ici, dernièrement ?

— Elle est au salon, milord. Donnez-moi votre manteau.

Un  instant  plus  tard,  elle  vit  Leam  se  figer  au  milieu  de  la  salle  en l’apercevant.

— Kitty…

Son nom n’était qu’un soupir sur ses lèvres. Il scrutait son visage avec attention.  Discrètement,  M.  Milch  se  retira  dans  la  cuisine,  les  laissant seuls.

Kitty contempla l’homme qu’elle aimait.

— Bonsoir, Leam.

Elle  joignit  les  mains  dans  son  giron,  en  une  vaine  tentative  pour  les empêcher de trembler, et ajouta :

— Qu’est-ce qui vous amène dans le Shropshire ?

À sa grande surprise, il éclata de rire.

— Je pourrais vous répondre que c’est la pêche, mais je me suis juré de m’en tenir à la vérité. C’est vous, bien sûr, qui m’avez fait venir jusqu’ici.

—  Je  suppose  donc  que  vous  avez  lu  l’article  de  lady  Justice,  ou  que vous avez parlé à mes serviteurs ?

—  Kitty,  Cox  a  été  arrêté.  Je  l’ai  laissé  aux  mains  d’un  magistrat,  à cinquante kilomètres d’ici.

— Oh, que je suis soulagée !

S’approchant d’elle lentement, Leam demanda :

— Comment avez-vous découvert l’histoire, pour ce médaillon ?

— Ned l’avait en sa possession et me l’a montré le soir de Noël. Il disait l’avoir trouvé quelque temps plus tôt au bord de la route.

— Mais comment avez-vous fait le rapprochement avec Cox ?

— Je trouvais étrange qu’il se soit tout d’abord montré très amical avec vous, puis très hostile. Et puis, l’autre jour au parc…

Elle  ne  put  poursuivre.  Elle  avait  la  gorge  serrée  et  les  larmes menaçaient de la submerger. L’avoir si près d’elle, dans cet endroit où elle était tombée amoureuse de lui, ne lui facilitait pas la tâche.

—  Votre  épouse  est  d’une  beauté  frappante,  reprit-elle.  Je  me  suis souvenue  de  l’avoir  déjà  vue  quelque  part,  puis  j’ai  fait  le  lien  avec  le médaillon  que  m’avait  montré  Ned.  Quand  vous  m’avez  dit  que  M.  Cox avait perdu quelque chose de précieux pour lui et qu’il pensait que cet objet se trouvait en votre possession, tout s’est mis en place dans ma tête, encore que je ne pouvais être sûre de rien. Mais il me semblait bien avoir mis le doigt  sur  quelque  chose.  Alors  j’ai  envoyé  cette  lettre  à  lady  Justice,  en espérant que le message paraîtrait et que Cox pourrait le lire. Vraiment, je n’étais pas du tout sûre que cela fonctionnerait.

Leam secoua lentement la tête. Il prit une ample inspiration et entrouvrit les lèvres pour lui répondre. Kitty ne lui en laissa pas l’occasion.

—  C’est  une  bonne  chose  que  vous  l’ayez  retrouvé  avant  qu’il  arrive ici, car je ne vois honnêtement pas ce que j’aurais pu faire, à part peut-être tenter de le faire chanter, mais ce n’est pas dans mes habitudes, et…

—  Kitty…,  l’interrompit-il.  Je  n’ai  pas  l’intention  de  partir  ce  soir,  et vous ne m’empêcherez pas de rester en me tenant de longs discours.

—  Je  voulais  juste  vous  expliquer,  protesta-t-elle.  C’est  vous  qui  me l’avez  demandé…  Hier,  Ned  a  admis  devant  moi  que  c’est  Hermès  qui  a trouvé  le  médaillon  non  loin  de  l’écurie,  la  nuit  de  la  tempête.  Pourquoi M. Cox y tenait-il autant ?

—  Il  espérait  pouvoir  m’extorquer  de  l’argent.  Quand  il  l’a  égaré,  il s’est cru perdu. D’où le tir et les menaces.

— Cela n’a aucun sens, protesta Kitty.

Les yeux de Leam brillaient d’un éclat singulier.

— Avez-vous lu l’inscription qui se trouve au verso ?

— Non.

Kitty tira le bijou de sa poche et le retourna.

—  Je…  je  ne  comprends  pas,  avoua-t-elle,  le  souffle  coupé.  A-t-elle divorcé de lui avant de vous épouser ?

—  Ils  n’ont  jamais  divorcé.  Ils  sont  toujours  mariés.  Comprenez-vous ce que cela signifie ?

Il marqua une courte pause.

— Kitty…, reprit-il, les yeux rivés aux siens. Voulez-vous m’épouser ?

Muette de saisissement, elle secoua lentement la tête.

—  Ce  n’est  pas  vraiment  la  réponse  que  j’espérais…,  maugréa  Leam, soudain mal à l’aise.

—  Mais…  les  sentiments  que  vous  avez  pour  elle.  Je  ne  peux  aller contre ça.

Il  parut  à  son  tour  frappé  de  stupéfaction,  puis  une  lueur  de compréhension passa sur son visage.

— Mes sentiments pour elle n’ont jamais été que superficiels et se sont vite évanouis, expliqua-t-il.

— Et pourtant, depuis tout ce temps, tout le monde a toujours cru que vous étiez fidèle à son souvenir, que vous l’adoriez, et…

— Ce n’était qu’un des aspects du rôle que je jouais. Afin de gagner la sympathie et d’inspirer la confiance.

— N’avez-vous jamais rien ressenti de profond pour elle ?

—  J’ai  éprouvé  du  désir,  comme  un  jeune  homme  inexpérimenté,  qui croit avoir trouvé l’amour de sa vie, peut le faire.

Il se campa devant elle avant de poursuivre d’une voix rauque :

—  Mais  je  n’imaginais  pas,  alors,  ce  désir  de  tout  donner  jusqu’à  ne plus  rien  posséder  qui  s’empare  de  moi  quand  je  vous  vois,  de  me  noyer dans  chacune  de  vos  paroles,  chacun  de  vos  regards,  de  mourir  de  plaisir sous  chacune  de  vos  caresses.  Je  n’avais  pas  idée,  à  cette  époque,  qu’un jour je pourrais vous rencontrer.

—  Vous  revoilà  poète,  milord  ?  parvint-elle  à  glisser  dans  un  souffle. Comme c’est charmant…

Fronçant les sourcils, il protesta :

—  Ne  jouez  pas  avec  moi,  Kitty.  Un  mot  de  vous  peut  suffire  à  me sauver  comme  à  m’anéantir.  Si  votre  réponse  doit  être  négative,  achevez-moi maintenant. Je ne suis pas un homme patient, et j’ai déjà attendu trop longtemps pour savoir si un jour vous serez mienne.

— Oh, Leam…, murmura-t-elle. Comment pouvez-vous me demander une chose pareille ? Après tout ce qui s’est produit ?

L’expression d’un profond désespoir passa sur le beau visage de Leam, qui soupira :

— Si je comprends bien, mon sort est scellé. J’arrive trop tard, ou peut-être me suis-je montré trop honnête. Je suis…

—  Vous  êtes  l’homme  que  j’aime…,  le  coupa-t-elle,  submergée  par l’émotion. Je vous aime, Leam. Je vous aime tant ! Et je ne veux personne d’autre pour époux.

Enfin,  il  la  serra  dans  ses  bras.  Après  l’avoir  dévisagée  un  instant, comme  pour  s’assurer  qu’il  ne  rêvait  pas,  il  l’embrassa  passionnément. Kitty  s’abandonna  totalement  à  ce  baiser,  à  cette  étreinte,  à  cet  amour,  à cette fantaisie devenue réalité.

—  Leam…,  murmura-t-elle  quand  leurs  lèvres  se  séparèrent.  J’ai quelque chose à vous annoncer.

En réponse à son regard intrigué, elle prit sa main et la posa doucement sur son ventre.

—  J’ai  toujours  cru…,  commença-t-elle  d’un  air  hésitant.  Mais  je  me trompais. Et vous aviez raison. Même s’il est très difficile pour une femme aussi fière que moi de devoir l’admettre…

Une joie sauvage fit flamber le regard de Leam, qui captura de nouveau ses  lèvres  sous  les  siennes.  Cette  fois,  leur  baiser  ne  fit  pas  que  la bouleverser : il la consuma jusqu’à l’âme.

— Il m’est déjà arrivé de vous déshabiller ici, dit-il d’une voix que le désir rendait rauque, mais j’aimerais pouvoir le faire ce soir dans une plus grande intimité. Suivez-moi, lass… Faites de moi l’homme le plus heureux sur terre.

— Ferez-vous en sorte que cela dure ? s’enquit-elle d’un air taquin.

— Pour toujours, assura-t-il, farouche. Pour toujours et à jamais !

— Cela, milord, doit être le plus doux des poèmes qu’il m’ait été donné d’entendre…
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Note de l’autrice

 

L’éducation traditionnelle d’un gentleman de l’époque Régence l’initiait non seulement aux grands auteurs d’un lointain passé, mais aussi largement à  la  poésie.  Aux  avant-postes  des  Lumières  européennes,  l’Écosse  abritait une université à Édimbourg produisant des ingénieurs et des médecins qui partaient exercer dans le vaste empire colonial britannique. Cependant, ainsi que Leam l’explique à Kitty, la capitale de l’Écosse était aussi célébrée pour ses  philosophes,  ses  hommes  d’Église  et  ses  poètes.  Vous  trouverez davantage  de  ces  poèmes  d’amour  que  Leam  récite  à  Kitty  sur  mon  site

Internet : www.katharineashe.com.

Au  milieu  du       e XVIII   siècle,  l’Écosse  était  totalement  sous  domination anglaise.  Il  en  résulta,  entre  autres,  une  participation  à  la  construction  du Royaume-Uni en tant qu’empire, bien au-delà des frontières. Dans le Nord, cependant,  tous  les  Écossais  n’étaient  pas  ravis  d’être  les  sujets  de  la Couronne. Mes rebelles écossais n’en sont pas moins fictifs.

Ma profonde reconnaissance va à Jackie Skinner, des Assembly Rooms d’Édimbourg,  et  aux  gens  merveilleux  de  la  Croix-Rouge  britannique  qui utilisaient  cet  endroit  quand  je  l’ai  visité  et  qui  m’accueillirent  si aimablement  (et  avec  un  si  délicieux  buffet).  Merci  également  à  Amy Drysdale  et  aux  fabuleux  volontaires  de  la  Georgian  House,  sources inépuisables d’informations. Bien que l’histoire racontée dans ce livre ne se déroule  pas  à  Édimbourg,  les  habitants  de  cette  merveilleuse  cité  m’ont offert  leur  générosité  et  un  cocktail  d’amabilité  fantasque,  d’humour  et d’intelligence, qui représente l’Écosse à mes yeux. Gwen et Jake Scott, de la  Glebe  House  de  North  Berwick,  m’ont  offert  l’hospitalité  dans  leur magnifique  demeure  de  style  georgien  remplie  d’antiquités,  à  partir  de laquelle  j’ai  pu  joyeusement  –  et  avec  délectation  !  –  explorer  les époustouflantes  Lothians.  L’autrice  que  je  suis  est  à  présent  conquise  à jamais par le style de vie des Lowlands d’Écosse.

De  chaleureux  remerciements  sont  dus  à  Sandy  Blair,  qui  m’a  initiée aux délices des lettres écossaises, à Marie-Claude Dubois pour sa maîtrise du français, et à Miranda Neville pour avoir partagé avec moi son expertise du piquet (et du vin, et de l’hilarité), et pour m’avoir aidée à corriger ce que nous  avons  affectueusement  appelé  la  «  scène  de  strip-piquet  ».  Merci également à Melissa Ford Lucken pour m’avoir aidée à voir ce que Kitty et Leam voulaient réellement devenir, pour sa précieuse amitié dans les larmes comme dans le rire, et pour considérer comme moi que les lectrices loyales sont aussi merveilleuses que le champagne.

Je suis tout spécialement redevable à deux personnes qui ont contribué à l’histoire  de  Leam  et  Kitty  :  ma  mère,  Georgann  Brophy,  et  mon  époux, Laurent Dubois. Ils rendent mes livres possibles, ils les rendent meilleurs, et ils le font avec une patience illimitée, avec grâce et avec amour.
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