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PRÉFACE.

Il  est  certains  poèmes  qui  ont  eu  de  tout  temps  le  privilège,  pour ainsi  dire  exclusif,  d'éveiller  l'imagination  des  peintres;  tels  sont, entre  autres  et  par  excellence,  l'Iliade  et  l'Odyssée  d'Homère,  le Paradis perdu de Milton, le Roland furieux du divin Arioste; on ferait un  volume  avec  la  simple  énumération  des  tableaux  ou  dessins remarquables  qu'ils  ont  inspirés  depuis  leur  apparition  jusqu'à  nos jours.  Parmi  les  compositions  poétiques  tout-à-fait  modernes,  qui, sous ce rapport, méritent de lutter avec celles que nous venons de nommer, le Faust de M. de Goethe doit être mis au premier rang. Ce grand homme a su donner tant de vie aux personnages fantastiques qui abondent dans cette tragédie, qu'on est obligé d'y croire comme à des personnages réels, et de leur prêter une figure, un geste, un accent particulier; on les voit agir, on les entend parler; pour chaque scène  nouvelle,  le  lecteur,  involontairement,  compose  en  idée  un nouveau  tableau.  Aussi  plusieurs  artistes  habiles  se  sont-ils  déjà essayés  à  reproduire  les  plus  saillantes  d'entre  elles,  et  jusqu'à présent  M.  Retsch  est  celui  d'entre  eux  qui  a  le  mieux  réussi  dans cette  tentative;  ses  dessins,  gravés  d'abord  en  Allemagne,  où  ils obtinrent  le  plus  grand  succès,  furent  bientôt  contrefaits  en Angleterre  et  en  France,  où  l'on  se  plut  également  à  reconnaître l'esprit, la finesse et la grâce avec lesquels leur auteur a su rendre la plupart  des  scènes  de  Faust.  Mais  malheureusement  ce  sont  de simples  croquis  au  trait,  en  général  un  peu  froids,  et  qui  même  ne sont pas toujours exempts de la roideur tant reprochée aux dessins semblables,  que  naguère  Flaxman  exécuta  pour  Eschyle,  Homère, Hésiode et le Dante.

Ceux que nous publions aujourd'hui n'essuieront pas, à coup sûr, un pareil reproche. On pourra leur en adresser d'autres, parce que nulle production  de  l'art  n'est  à  l'abri  de  la  critique;  mais,  s'il  nous  est permis  d'anticiper  sur  le  jugement  du  public,  nous  ne  doutons  pas que  chacun  n'y  admire  la  hardiesse  avec  laquelle  le  dessinateur s'est élancé, sur les pas de M. de Goethe, hors des chemins battus; toute  la  verve  créatrice  du  poète,  quelque  chose  même  de  ce  que les  esprits  exacts  se  plaisent  à  appeler  son  dévergondage d'imagination,  nous  pensons  que  chacun  l'y  retrouvera  du  premier coup-d'œil.  Ainsi,  pour  les  personnes  qui  n'avaient  pu  faire connaissance  avec  Faust  que  par  l'intermédiaire  de  notre  faible

traduction[1],  cet  ouvrage  va,  grâce  à  M.  Delacroix,  reprendre  la physionomie  franche  et  originale  qui  lui  appartient,  et  dont  nous l'avions dépouillé à leurs yeux.

Il est à propos d'avertir ces personnes-là que la tragédie de Faust, écrite en vers d'un bout à l'autre et en vers rimés, ce qui n'est pas, comme  on  sait,  une  condition  indispensable  de  la  versification allemande, se divise néanmoins en deux parties fort distinctes, dont l'une est toute dramatique, l'autre toute lyrique.

Dans la partie dramatique, le style varie selon les situations et selon les  personnages:  tantôt  comique  et  tantôt  sérieux,  il  passe  tour-à-tour,  et  souvent  sans  aucune  transition,  du  dernier  degré  du burlesque au pathétique le plus déchirant, de l'expression de ce qu'il y  a  de  plus  abject  dans  la  nature  humaine  à  celle  des  plus  hautes pensées,  des  sentiments  les  plus  exaltés  et  les  plus  purs,  qui puissent traverser le cœur ou l'esprit de l'homme. Mais comme, au milieu  de  ces  disparates  de  détail,  il  ne  perd  pourtant  jamais  son caractère distinctif, qui est celui d'une extrême simplicité; comme le ton du dialogue reste toujours celui de la conversation ordinaire, il ne nous a point paru impossible de traduire en prose toute cette partie

de  l'ouvrage  de  M.  de  Goethe [2]:  nous  avons  cru  même  pouvoir  le faire  sans  trop  altérer,  ni  la  couleur  de  l'ensemble,  ni  les  teintes diverses,  si  multipliées  et  parfois  si  tranchées,  qui  la  nuancent.  Au moins aurions-nous éprouvé des difficultés beaucoup plus grandes à humilier le vers français jusqu'au ton vulgaire de certains passages, que nous n'en avons eu d'élever la prose au ton inspiré de certains autres.

Il n'en va pas ainsi de la partie lyrique, qui occupe dans Faust une assez  grande  place.  On  y  rencontre  ça  et  là  des  chansons,  des romances,  des  chants  d'esprits  célestes  et  d'esprits  infernaux,  des chœurs  de  sorciers  et  de  sorcières,  des  formules  magiques;  tous morceaux d'une poésie cadencée, dont le principal charme consiste, pour  la  plupart,  soit  dans  le  choix  du  rythme  et  l'arrangement  des vers, soit même uniquement dans la désinence des rimes. Ici nous n'eussions  pu  nous  permettre  la  prose  sans  manquer  au  premier devoir  d'un  traducteur,  à  l'exactitude;  et,  il  faut  le  dire,  nous  avons senti  dans  ce  cas  particulier  d'autant  moins  de  répugnance  à  le remplir,  que,  de  chercher  à  nous  y  soustraire,  c'eût  été  courir  au-devant d'obligations plus dures encore: car il aurait fallu suppléer au défaut  de  rythme  par  des  tours  de  force,  que  nous  avouons  au-dessus  de  notre  portée,  et  qui  nous  semblent  même  à-peu-près impossibles.

Ainsi donc, tout ce qui se chante et en somme tous les morceaux du poème,  au  mérite  desquels  le  mécanisme  de  la  versification concourt pour une forte part, nous avons employé une versification analogue pour les rendre; et, a l'égard de la portion de l'ouvrage, à laquelle notre prose a enlevé sa forme poétique, nous avons fait ce qui  dépendait  de  nous  pour  y  conserver,  aux  tournures  quelque chose  de  leur  vivacité,  au  dialogue  un  peu  de  son  nerf  et  de  sa vérité,  au  style  en  général  une  ombre  de  sa  souplesse  et  de  son mouvement.  Annoncer  qu'on  s'est  proposé  un  tel  but,  nous  le sentons, c'est avouer qu'on ne l'a pas atteint; aussi ne parlons nous que de nos efforts, le lecteur jugera de ce qu'ils ont produit.

Deux mots maintenant du sujet de ce poème extraordinaire. Ce fût, à ce qu'on croit, au commencement du seizième siècle que vécut le docteur Faust, espèce de Don Juan du nord. Bien que parvenu aux plus hauts grades dans toutes les Facultés, et réputé sage parmi les hommes, ce docteur, dégoûté de la science, livra son âme à Satan; en  retour  de  quoi  celui-ci  s'obligea  de  lui  fournir  et  lui  procura  en effet un Esprit nommé Méphostophilis, ayant commission de lui faire passer  ici-bas  vingt-quatre  ans  de  délices,  ni  plus  ni  moins,  et  de l'emporter ensuite dans l'autre monde, pour y souffrir à jamais. Ses aventures joyeuses et sa lamentable fin sont racontées au long dans un gros livre fort ancien, qui fût traduit de bonne heure en plusieurs langues.  La  traduction  anglaise  donna  au  poète  Marlow, contemporain  de  Shakespeare,  l'idée  d'une  pièce,  qui  fût  jouée  de son  temps,  et  dans  laquelle,  au  milieu  d'un  grand  nombre  de bouffonneries grossières, éclatent des beautés du premier ordre.

Jusque vers la fin du siècle dernier le docteur, moins heureux dans son  propre  pays,  y  était  demeuré  relégué  sur  des  théâtres  de marionnettes,  d'où,  comme  Polichinelle  chez  nous,  il  amusait  la populace  par  ses  espiègleries.  Lessing  alors  imagina  le  premier qu'on  pourrait  traiter  un  tel  sujet  d'une  manière  sérieuse;  mais  des deux  tragédies  qu'il  en  voulait  tirer,  il  n'existe  qu'une  très-courte scène, devant leur servir de prologue. Après Lessing vint Klinger, qui publia une espèce de roman philosophique sous le titre de Faust sa vie,  ses  actions  et  son  voyage  en  enfer;  puis  enfin  M.  de  Goethe, leur maître à tous, sur les brisées duquel il n'y a point d'apparence que personne s'aventure, autrement que pour l'imiter; ce que n'a pas dédaigné  de  faire  lord  Byron  lui-même,  dans  son Deformed transformed, et quelque peu aussi dans son Manfred.

Pour  être  goûtées  de  nos  jours,  les  absurdes  légendes  du  moyen âge ont grand besoin de toute l'imagination et de tout l'esprit de M. de  Goethe;  aussi  ne  s'en  est-il  servi  que  comme  on  se  sert  d'un canevas,  sur  lequel  on  brode  absolument  ce  que  l'on  veut.  La conception de Faust, envisagée sous ce point de vue, lui appartient donc  en  propre;  et  certes,  il  n'a  jamais  été  rien  conçu  de  plus original,  de  plus  étrange;  jamais  les  fictions  n'ont  été  portées  à  un excès  de  délire,  qui  dépasse  de  plus  loin  les  bornes  communes.  Il faut  avouer  néanmoins  que,  si  le  poète  a  largement  usé  et,  dans maint  endroit  peut-être,  abusé  du  surnaturel,  il  faut  avouer,  disons-nous,  que  le  sujet  qu'il  avait  choisi  excusait  une  telle  licence, l'exigeait  même  jusqu'à  un  certain  point.  Et  d'ailleurs,  à  quelque hauteur  que  son  vol  parvienne  dans  la  région  des  songes  et  des chimères, quels que soient le vide et l'extravagance des mondes où il plane, toujours il part de la terre, il s'appuie toujours sur la réalité, sur  la  vie:  comme  les  sorcières  de  Macbeth  c'est  en  maniant  des ustensiles  grossiers,  c'est  en  prononçant  des  paroles  simples,  qu'il évoque les fantômes.

Il  nous  reste  à  protester  contre  ceux  qui,  après  la  lecture  de  cette traduction,  s'imagineraient  avoir  acquis  le  droit  de  porter  un jugement  touchant  le  mérite  de  l'original;  car,  s'il  n'existe  point d'ouvrage sur lequel une traduction puisse donner un tel droit, celui-ci se trouve dans ce cas moins encore qu'aucun autre, à cause de la perfection continue du style. Qu'on lui suppose le naturel exquis de versification  de  l'Amphytrion  de  Molière,  joint  à  ce  que  les  poésies de Jean-Baptiste Rousseau offrent de plus lyrique, celles de Parny de  plus  tendre  et  de  plus  gracieux;  alors  seulement  on  pourra  se croire  dispensé,  pour  le  juger,  d'être  en  état  de  lire  l'original  lui-même.

A. S.

Nota. Le portrait de l'auteur de Faust, mis en tête du présent volume, a été exécuté par M. Delacroix d'après un croquis, fait à Weimar au commencement  de  l'année  1827,  que  M.  de  Goethe  avait  envoyé dans ce but à l'éditeur; et le nom inscrit au bas de ce portrait est un fac-similé  exact  de  la  signature  d'une  lettre  de  lui,  écrite  vers  la même époque, dont on lira un passage dans la note 2.
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PROLOGUE

SUR LE THÉÂTRE.

DIRECTEUR, POÈTE DRAMATIQUE, PERSONNAGE BOUFFON.

 

LE DIRECTEUR.

Vous  qui  m'avez  si  souvent  prêté  votre  appui  dans  mes  revers  de fortune, dites-moi franchement, mes amis, ce que vous espérez en Allemagne de notre entreprise. Mon plus grand désir serait de plaire à la multitude; il n'est qu'elle au monde qui vive et fasse vivre. Déjà les pieux sont enfoncés en terre, les planches sont clouées sur les pieux, et chacun se promet une fête: les spectateurs garnissent déjà les  bancs;  et,  immobiles,  les  sourcils  élevés,  l'œil  fixe,  ils  ne demandent qu'à applaudir. Je n'ignore pas la manière de se concilier les suffrages du public; eh bien! jamais pourtant je ne me suis senti tant  d'inquiétude  qu'aujourd'hui.  Il  est  vrai  qu'en  fait  de  chefs-d'œuvre ils ne sont pas gâtés; mais ils ont terriblement lu. Comment allons-nous donc nous y prendre pour leur donner quelque chose qui leur  semble  neuf,  et  qui  les  intéresse  en  même  temps?  Car,  je  ne m'en  cache  point,  aucun  spectacle  ne  vaut  à  mes  yeux  celui  de  la multitude,  lorsqu'elle  roule  ses  vagues  contre  nos  tréteaux,  et qu'avec  l'impétuosité  du  vent  elle  s'engouffre  dans  la  porte  étroite. Au grand jour, dès quatre heures, ils assiègent déjà le bureau, et se feraient assommer pour un billet; comme à la porte d'un boulanger on le ferait pour un pain, s'il y avait disette. Et ce miracle opéré sur tant d'hommes à la fois, c'est l'ouvrage d'un seul, c'est l'ouvrage du poète. O mon ami, opère ce miracle aujourd'hui, je t'en conjure.

LE POÈTE.

Non, ne me parle pas de cette foule aveugle à sa vue, l'inspiration nous  abandonne.  Cache-moi  cette  multitude,  dont  les  flots  nous entraînent  malgré  nous  dans  le  tourbillon  du  monde.  C'est  au-dessus  des  nuages  qu'il  faut  me  conduire,  dans  ces  régions tranquilles où règne, pour le poète, une volupté pure, où l'amour et l'amitié, consolateurs de nos peines, nous tendent une main céleste, une main créatrice. Hélas! ce qui jaillit du fond de notre âme, ce que bégaient nos lèvres tremblantes, tantôt avorté, tantôt couronné d'un succès éphémère, disparaît englouti dans le gouffre du temps. Mais souvent  il  arrive  aussi  qu'après  avoir  traversé  sans  gloire  un  siècle ou  deux,  notre  génie  secoue  les  linceuls  de  l'oubli,  et  soulève  une tête colossale. Ce qui brille ne dure qu'un temps; jamais le vrai beau n'est perdu pour la postérité.

LE PERSONNAGE BOUFFON.

Si on voulait bien ne pas toujours parler de la postérité!... Supposons que moi  je  me  misse  à  m'occuper  de  la  postérité,  qui  donc  se chargerait d'amuser mes contemporains? Et il n'y a pas à dire, il faut qu'ils  s'amusent.  Le  suffrage  d'un  honnête  homme  est,  ce  me semble,  déjà  quelque  chose.  D'ailleurs  celui  qui  sait  parler  un langage convenable, n'a rien à redouter des caprices du peuple; au contraire,  plus  le  cercle  est  nombreux,  plus  il  est  certain  de l'émouvoir.  Soyez  beau  tant  que  vous  voulez,  et  montrez-vous original;  que  chez  vous  l'imagination  se  déploie  avec  tout  son cortège de raison, d'esprit, de sentiment, de passion; mais, prenez-y bien garde, jamais sans un grain de folie.

LE DIRECTEUR.

Surtout faites la part un peu large; que les événements se pressent. Pourquoi  vient-on?  pour  voir:  on  veut  voir  à  toute  force.  Qu'il  y  ait donc beaucoup à voir, afin de faire ouvrir de grands yeux à la foule; et  votre  cause  est  gagnée,  et  vous  êtes  un  homme  adorable.  Ce n'est  que  par  la  masse,  que  vous  agirez  sur  la  masse;  car,  enfin, chacun cherchant quelque chose qui lui convienne, celui qui apporte beaucoup,  apportera  à  chacun  quelque  chose;  et  nul  ne  sortira mécontent  de  la  salle.  Donnez  votre  pièce  en  petite  monnaie,  elle aura un débit plus sûr et plus prompt. Qu'elle se décompose, aussi facilement  qu'elle  fût  composée.  À  quoi  bon  produire  un  tout compact? Le public vous le plumera comme un geai.

LE POÈTE.

Vous  ne  sentez  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  vulgaire  dans  un  pareil métier, combien le véritable artiste y répugne! Le barbouillage de ces messieurs est, je le vois, dans votre méthode.

LE DIRECTEUR.

Ce reproche ne m'atteint pas. Un ouvrier qui songe à bien travailler, doit acheter le meilleur outil possible: songez donc, vous, que vous avez du bois mou à fendre, et voyez quels sont ceux pour qui vous écrivez. Pendant que l'ennui nous amène celui-là, celui-ci sort d'un repas splendide où il s'en est mis jusqu'au gosier; et, ce qu'il y a de pis encore, plus d'un vient d'achever la lecture des gazettes. On se hâte  d'entrer  chez  nous,  distrait  comme  pour  une  mascarade;  et  la curiosité seule donne des ailes aux plus tardifs: les belles dames se couvrent  de  parures,  et  jouent  leur  rôle  gratis...  Que  diantre  rêvez-vous sur votre Parnasse? En quoi peut vous inspirer une salle garnie de  monde?  Eh!  regardez  de  près  nos  Mécènes.  Ils  sont,  les  uns blasés, les autres à moitié ours: l'un, après le spectacle, s'attend à une partie de jeu, l'autre à une nuit de plaisirs dans les bras de sa maîtresse.  Y  pensez-vous,  pauvres  fous,  d'aller  prostituer  à  ces gens-là  les  chastes  Muses?  Je  vous  le  répète,  donnez-leur  en  de toute  couleur  et  de  toute  qualité:  ainsi  vous  ne  manquerez  jamais votre  but.  Cherchez  à  intriguer  les  hommes;  les  contenter  est  trop difficile... Mais qu'est-ce qui vous prend? Extase? douleur?

LE POÈTE.

Va loin d'ici chercher un autre esclave... Que pour ton bon plaisir le poète  déshonore  son  plus  beau  titre!  qu'il  renonce  au  droit  sacré dont la nature l'a investi!... Par quelle puissance émeut-il les âmes? par  quelle  puissance  bouleverse-t-il  les  éléments?  N'est-ce  point  à l'aide de l'accord parfait qui règne en lui-même, et qui oblige l'univers à  se  reconstruire  au  fond  de  son  propre  cœur?  Pendant  que  la Nature, tournant son fuseau d'une main insouciante, démêle, en se jouant,  les  fils  éternels  de  toute  existence,  pendant  que  la  foule tumultueuse  des  êtres  se  presse  en  désordre,  et  accomplit péniblement  sa  dure  destinée;  qui  sait  animer  d'un  feu  divin  cette masse inerte, uniforme, et l'assujettir aux lois de l'harmonie? Qui sait faire  rentrer  l'individu  isolé  dans  l'ordre  universel?  Qui  répand  un doux  crépuscule  sur  les  sens  absorbés  dans  une  méditation austère?  Qui  sème  toutes  les  jolies  fleurs  du  printemps  le  long  du sentier  foulé  par  une  amante?  Qui  dépouille  de  leurs  feuilles  les arbres, où elles pendaient inutiles, et les tresse en couronnes pour les  distribuer  aux  mérites  de  tous  genres?  Qui  soutient  l'Olympe? Qui  convoque  l'assemblée  des  Dieux?  La  puissance  de  l'homme, révélée dans le poète.

LE PERSONNAGE BOUFFON.

Hé  bien,  tout  en  se  servant  des  plus  nobles  facultés  de  l'esprit,  ne poursuit-elle pas ses occupations poétiques, comme on poursuit une aventure d'amour? On se rapproche par hasard, on s'enflamme, on reste,  et  peu  à  peu  on  se  trouve  pris;  le  bonheur  croît  à  chaque moment,  l'attaque  commence  enfin,  on  est  enivré,  transporté:  puis arrive  le  dégoût,  et  avant  qu'on  s'en  aperçoive,  on  a  broché  un roman.  Voilà  le  spectacle  que  vous  devez  mettre  sous  nos  yeux. Lancez-vous au milieu de la vie humaine. Chacun vit de cette vie-là un petit nombre la connaît; et c'est le peu que vous en montrez, qui fait  tout  le  charme  de  vos  ouvrages.  Dans  un  flux  d'images  une faible clarté, beaucoup d'erreurs et une étincelle de vérité; avec cela l'on  compose  le  meilleur  breuvage,  avec  cela  l'on  captive  et  l'on édifie  tout  le  monde.  Alors  s'assemble  la  fleur  de  la  jeunesse,  et dans  votre  œuvre  elle  se  mire  avec  complaisance;  alors  tout sentiment  tendre  trouve  la  nourriture  mélancolique  qui  lui  convient; alors sont émus tantôt l'un, tantôt l'autre des spectateurs, et chacun voit représenté au naturel ce qu'il porte en lui-même. Ils sont prêts à rire comme à pleurer, à pleurer comme à rire: ils honorent les efforts du  poète,  ils  applaudissent  à  l'illusion  de  la  scène.  Pour  l'homme déjà  fait  rien  n'est  bon;  mais  on  peut  s'assurer  en  la  gratitude  de celui qui espère devenir homme.

LE POÈTE.

Rends-moi  donc,  rends-moi  les  temps  où  je  n'étais  encore  moi-même  qu'en  espérance;  lorsqu'une  source  intarissable  de  chants mélodieux coulait de ma veine, lorsqu'un voile de nuages dérobait le monde  à  mes  regards,  que  les  bourgeons  promettaient  des  fruits merveilleux, et que je cueillais d'une main avide les millions de fleurs qui  tapissaient  les  vallées.  Je  n'avais  rien,  et  ce  rien  me  suffisait: c'était l'amour de la vérité et la volupté des songes. Rends-moi les désirs  indomptés  qui  fatiguaient  mon  cœur,  rends-moi  ce  cœur profondément  ébranlé,  et  la  force  de  haïr,  et  la  puissance  d'aimer! Rends-moi ma jeunesse!

LE PERSONNAGE BOUFFON.

La  jeunesse,  mon  ami?  Tu  en  aurais  besoin,  si  dans  la  bataille l'ennemi  te  pressait  de  toutes  parts;  ou  si  de  jeunes  filles charmantes  se  pendaient  à  ton  col;  ou  bien  si  de  loin  tu  voyais  la couronne, prix de l'agilité, se balancer près d'une barrière difficile à atteindre;  ou  encore  si,  au  sortir  d'une  danse  animée,  il  te  fallait passer  la  nuit  dans  les  festins.  Mais  jouer  avec  force  et  grâce  sur une lyre familière, se proposer un but vague, et s'y rendre à travers mille  agréables  détours;  voilà,  messieurs  les  vieillards,  ce  qui  doit vous occuper. Et nous ne vous en estimons pas moins pour cela. La vieillesse ne nous fait pas, comme on dit, retomber en enfance; elle nous trouve encore vrais enfants.

LE DIRECTEUR.

Assez  discourir:  montrez-moi  enfin  des  actions.  Pendant  que  vous faites assaut de paroles, il pourrait se passer quelque chose d'utile. À  quoi  bon  parler  de  la  disposition  où  l'on  devrait  être?  Pour  s'y mettre, il faut agir. Vous donnez-vous pour un poète, commandez à la poésie. Vous savez bien quels sont nos besoins nous voulons des boissons  fortes:  brassez-en  donc  sur  l'heure!  Ce  qui  ne  se  fait  pas aujourd'hui, demain n'est pas fait; et il ne faut pas perdre un jour à délibérer. Prenons l'occasion par les cheveux, et ne la lâchons point, si nous prétendons répondre à l'attente du public.

Vous savez que, sur nos théâtres d'Allemagne, chacun s'essaie à ce qu'il  veut:  ainsi  n'épargnez  aujourd'hui,  ni  les  décorations,  ni  les machines. Servez-vous de la grande et de la petite lumière du ciel; vous  pouvez  semer  à  pleines  mains  les  étoiles:  d'eau,  de  feu,  de rochers escarpés, de quadrupèdes, d'oiseaux, nous n'en manquons pas  non  plus.  Transportez  donc  de  plein  saut,  dans  cette  étroite maison  de  planches,  tout  le  cercle  de  la  création;  et,  avec  une vitesse calculée d'avance, allez des cieux, à travers le monde, aux enfers.

 




PROLOGUE

DANS LE CIEL.

LE SEIGNEUR, LES ARMÉES CÉLESTES, (ensuite) MÉPHISTOPHÉLÈS.

(                       [1] Trois Archanges s'avancent.)

RAPHAËL.

Le soleil poursuit son cantique, 

Dans le chœur des mondes roulants: 

Le long de sa carrière antique 

Il imprime ses pas brûlants. 

Tout ébloui de sa lumière, 

L'ange se voile devant lui. 

Il fût, dès son aube première, 

Ce qu'il est encore aujourd'hui. 

GABRIEL.

Sur la terre, qu'au loin épure 

Un seul regard de son amour, 

Le jour chasse la nuit obscure, 

Et fuit devant elle à son tour. 

La mer brise ses larges ondes 

Au pied des rochers indomptés, 

Et dans l'éternel flux des mondes 

Rochers et mers sont emportés. 

MICHEL.

L'orage gronde: ivre il se lance 

Des monts aux mers, des mers aux monts; 

Et son aveugle turbulence 

Agite les gouffres profonds. 

L'éclair flamboie à traits sinistres, 

La foudre éclate et fend le ciel. 

Mais, Seigneur, tes heureux ministres 

Adorent ton jour éternel. 

LES TROIS ENSEMBLE.

Comme un père sur eux tu veilles, 

Sur toi leur œil s'ouvre incertain, 

Et tes ouvrages, ô merveilles! 

Sont beaux comme au premier matin. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Seigneur, puisqu'une fois, en prince affable et doux, 

Laissant d'un peu plus près envisager ta gloire, 

Tu daignes demander comment tout va chez nous; 

Et que d'ailleurs, si j'ai mémoire, 

Loin d'exciter en toi le plus léger courroux, 

Ma personne eut souvent l'heureux don de te plaire; 

Me voici près du trône, au milieu de tes gens. 

Pardon, je ne viens pas céans 

Débiter de grands mots. Mieux vaudrait-il me taire. 

Non, dussé-je m'ouïr siffler 

Par l'assistance tout entière, 

Comme on parle à ta cour je ne saurais parler; 

Et si par grand malheur je m'en voulais mêler, 

Mon pathos te ferait bien rire... 

Supposé toutefois que cela pût aller 

Avec ta dignité de Sire. 

Bref, je suis pauvre en ornements, 

Surtout quand il s'agit du bel ordre du monde; 

Et de tes chérubins je n'ai point la faconde, 

Ni l'art de m'épuiser en saints ravissements. 

Sur les choses de ce bas monde 

Je pense si différemment! 

D'où vient?—C'est que ma vue est courte apparemment, 

Ou ma cervelle peu féconde. 

Toujours y remarqué-je, à parler sans détour, 

Du pauvre fils d'Adam la misère profonde. 

Ce petit dieu de la machine ronde 

Est, sur ma foi, plus sot qu'au premier jour; 

Et m'est avis qu'après l'avoir pétri de terre, 

Tu lui jouas d'un mauvais tour 

En l'éclairant de ta lumière. 

Pour diriger ses pas, quel étrange fanal 

Que ce reflet céleste empreint sur son visage! 

Il le nomme raison: mais, par un sort fatal, 

Le malheureux n'en fait usage 

Que pour ravaler ton image 

À l'état de pur animal. 

Moi, j'oserais comparer l'homme 

(Sauf la permission de Votre Majesté) 

À cet insecte ailé que sauterelle il nomme, 

Sur de longues pattes monté, 

Gambadant tant que l'été dure, 

Et répétant sur la verdure 

Un vieux refrain de tous les ans. 

Encore si c'était là qu'il consumât le temps! 

Mais non, pas un fumier, pas une fange impure, 

Où ce dieu ne mette son nez. 

LE SEIGNEUR.

N'as-tu donc rien autre à m'apprendre? 

Tous les discours qu'ici tu me forces d'entendre 

À des sarcasmes froids seront-ils donc bornés? 

Et ne verras-tu rien qui ne soit à reprendre 

Au monde où les hommes sont nés? 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Las! oui, Seigneur (soit dit sans vous déplaire), Vous me trouvez encore du même avis, 

Et soutenant que tout dans ce monde est au pis. 

De l'Homme enfin si grande est la misère, 

Que moi-même parfois je m'en sens attristé, 

Et que de rendre pire une telle existence 

Depuis long-temps en vérité 

Je me fais quelque conscience. 

LE SEIGNEUR.

Connais-tu Faust? 

MÈPHISTOPHÉLÈS.

Qui? le docteur? 

LE SEIGNEUR.

Eh! sans doute, mon serviteur. 

MÈPHISTOPHÉLÈS.

Il vous sert en effet de la belle manière. 

Rien de terrestre chez ce fou: 

À peine ce qu'il mange est-il fait de matière. 

Ours rechigné, vrai loup-garou, 

Il reste nuit et jour enfermé dans son trou, 

Espèce de tombeau sans air et sans lumière. 

Mais si son corps ne bouge pas, 

Son esprit au contraire est toujours en campagne: 

Plaine, torrent, vallon, montagne, 

Dans tous les recoins de là-bas 

Il se glisse et prend ses ébats; 

Et puis il monte au ciel, il nage dans l'espace, 

Demande à l'univers tous ses plus grands plaisirs... 

Après quoi pourtant il se lasse 

Et retombe à la même place, 

Consumé des mêmes désirs. 

LE SEIGNEUR.

Battu comme il l'est de l'orage, 

Si, sans que rien l'ébranle, il demeure debout,

Si, vainqueur dans la lutte, il me sert jusqu'au bout, 

Je le recueillerai pour prix de son courage. 

Mais, le frêle arbrisseau qui n'a vu qu'un printemps 

Vient-il à se couvrir d'une tendre verdure, 

Le jardinier sait bien qu'au midi de ses ans 

Fleurs et fruits seront sa parure. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Si bien donc que sur lui vous comptez quelque peu? 

Gageons que celui-là vous le perdrez encore! 

Pourvu que, jouant un franc jeu, 

Vous me laissiez de votre aveu 

Brûler son âme à petit feu, 

Et sans aucune entrave amener la pécore 

Où bon me semblera. M'accordez-vous ce point? 

LE SEIGNEUR.

Aussi long-temps que Faust habitera la terre, 

Je ne t'en empêcherai point. 

Tant que l'homme y voyage, il erre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Votre cadeau, Seigneur, me ravit, me confond. 

J'ai toujours abhorré d'avoir aux morts affaire, 

Et de beaucoup je leur préfère 

Un visage au teint rubicond. 

Pour un citoyen de la bière 

Je ne suis jamais au logis.... 

Comme le chat pour la souris. 

LE SEIGNEUR.

Je daigne exaucer ta prière. 

Va, détourne, si tu le peux, 

Détourne cet esprit de sa source première; 

Fais-le suivre avec toi le chemin tortueux 

Des ennemis de la lumière; 

Et rougis, si tu dois avouer à la fin 

Que, jusque dans les rangs de la foule grossière, 

Le juste peut encore choisir le droit chemin. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Bon! nous n'en aurons pas pour long-temps, je le jure. 

Orgueil à part, je ne vois nul sujet 

D'être en souci de ma gageure. 

Si j'arrive à bon port, vous voudrez, s'il vous plaît, 

M'accorder les honneurs d'une victoire entière. 

Il mangera de la poussière, 

Et trouvera cet aliment fort sain, 

Comme le vieux serpent, mon illustre cousin. 

LE SEIGNEUR.

Tu peux en liberté paraître dans le monde. 

Je n'en voudrais bannir ni tes pareils, ni toi; 

Car, seul parmi la race immonde, 

Le Malin fût toujours très-précieux pour moi. 

Sous la matière qui l'accable 

L'homme risque par fois de perdre tout ressort, 

Et de changer sa vie en un sommeil de mort. 

J'aime donc à lui voir un compagnon semblable, 

Qui l'excite au combat, l'éveille quand il dort. 

 

...De temps en temps j'aime à voir le vieux père, Et je me garde

bien de lui rompre en visière...

 

Et peut même au besoin créer, comme le Diable. 

Vous cependant, ô vous, nobles enfants du ciel, 

Livrez-vous sans contrainte aux pensers ineffables 

Du séjour éternel; 

Et tandis que l'auteur des êtres innombrables 

Épanche autour de vous les flots de son amour, 

Célébrez ces êtres d'un jour 

En vos âmes impérissables. 

(Le ciel se ferme, les Archanges se retirent.)

MÉPHISTOPHÉLÈS seul.

De temps en temps j'aime à voir le vieux père, 

Et je me garde bien de lui rompre en visière. 

Traiter un pauvre diable avec cette douceur!... 

Vraiment dans un si grand seigneur 

Autant de bonhomie est chose singulière. 

 

LA TRAGÉDIE.

PREMIÈRE PARTIE[2].

 

FAUST,

TRAGÉDIE.

LA NUIT. UNE CHAMBRE GOTHIQUE, À VOUTES HAUTES ET

ÉTROITES.

FAUST assis devant un pupitre, l'air agité.

 

FAUST.

Eh  bien  donc,  philosophie,  jurisprudence,  médecine...  hélas!  et  toi aussi,  théologie!  je  vous  ai  toutes  apprises,  toutes  étudiées,  avec des peines infinies; et, après tant et de si longues veilles, me voici, pauvre  fou,  aussi  sage  que  devant.  Je  porte,  il  est  vrai,  le  titre  de Docteur, celui de Maître; et il y a bien dix ans, que je promène mes sots  élèves  à  travers  un  labyrinthe  inextricable...  Et  je  m'aperçois, enfin,  que  nous  ne  pouvons  rien  connaître.  Rien!...  J'en  mourrai.  Il n'est  cependant  pas  au  monde  un  seul  homme,  maître,  docteur, clerc ou moine, qui en sache aussi long que moi: pas un doute ne m'arrête,  pas  un  scrupule  ne  me  travaille,  je  ne  crains  ni  enfer  ni diable... Mais aussi, la joie m'a fui sans retour: je suis loin de croire que  je  sache  rien  de  bon;  je  suis  loin  de  croire  que  je  puisse  rien enseigner  aux  hommes,  pour  améliorer  leur  condition  misérable  et les  remettre  dans  le  droit  chemin.  Je  n'ai  d'ailleurs  ni  biens,  ni argent,  ni  honneurs,  ni  crédit  dans  le  monde...  Non,  un  chien  ne voudrait pas de l'existence, à ce prix-là! Je ne vois plus maintenant qu'une chose à essayer, c'est de me jeter dans la magie. Il le faut. Ah! si la puissance de l'Esprit et de la Parole dessillait mes yeux, et leur  dévoilait  cet  abîme  où  je  brûle  de  descendre!  Que  je  ne  fusse plus  esclave  des  mots,  et  contraint  de  dire  à  grand-peine  ce  que j'ignore;  que  je  connusse  tout  ce  que  la  nature  cache  dans  ses entrailles,  tout  ce  qu'il  y  a  pour  l'homme  au  centre  de  l'énergie  du monde et à la source des semences éternelles!

Que  n'accordes-tu  donc  un  dernier  regard  à  ma  misère,  lune,  qui tant  de  fois  éclairas  mes  veilles  devant  ce  même  pupitre!  C'est  au milieu  d'un  vain  amas  de  livres  et  de  papiers,  mélancolique  amie, que tu m'apparais alors. Que ne puis-je, hélas! gravir sur le sommet des montagnes! Là, j'irais, dans ta jeune lumière, me glisser autour des cavernes avec les Esprits. Que ne puis-je danser sur les prairies à tes pâles clartés, et, libre des tourments de la science, me baigner à loisir dans la rosée qui émane de ta sphère silencieuse!

Malheureux!  je  languis,  encore  enchaîné  dans  ma  prison.  Maudit sois-tu, réduit obscur, où la douce lumière du ciel elle-même n'arrive que triste et plombée, à travers ces vitrages peints; où, de quelque côté que je tourne les yeux, je ne vois que livres couverts de poudre et  mangés  des  vers,  que  papiers  amoncelés  jusqu'au  haut  des voûtes,  que  boîtes,  verres,  instruments  de  mille  sortes;  tous  vieux meubles  pourris,  que  j'ai  reçus  de  mes  ancêtres...  C'est  là  ton monde! On appelle cela un monde!

Et  tu  demandes  encore  pourquoi  ton  cœur  se  resserre  avec angoisse  dans  ta  poitrine,  pourquoi  une  douleur  sourde  glace  tes membres  et  y  enchaîne  le  mouvement  de  la  vie?  Tu  le  demandes; et,  au  lieu  de  la  nature  vivante,  au  sein  de  laquelle  Dieu  créa  les hommes, tu n'as autour de toi que fumée et moisissure, squelettes d'animaux et ossements de morts!

Allons,  fuis,  lance-toi  dans  le  libre  espace!  Ce  volume  mystérieux, que  Nostradamus  écrivit  de  sa  propre  main,  n'est-il  point  un  guide assez sûr? Avec son secours seulement, tu commenceras à pouvoir lire  dans  le  cours  des  astres;  ton  âme,  instruite  par  lui,  sentira  sa force renaître, et saura comment un Esprit parle à un autre Esprit.... Mais  c'est  en  vain  qu'à  l'aide  d'un  bon  sens  grossier,  tu  voudrais expliquer  les  signes  sacrés....  Esprits,  qui  nagez  autour  de  moi répondez-moi, si vous m'entendez!

(                                                                            [3] Il ouvre le volume, et aperçoit le signe du Macrocosme.)

Ah!  comme,  à  cette  vue,  tous  mes  sens  ont  tressailli!  Dans  quelle extase céleste ai-je été plongé tout à coup! On dirait qu'un sang plus jeune et plus pur circule dans mes veines; mes nerfs sont agités de frémissements  inconnus.  Est-ce  de  la  main  d'un  Dieu  que  furent tracés  ces  caractères,  qui  soulagent  mes  peines  secrètes,  qui inondent  mon  pauvre  cœur  de  joie,  et  qui  me  dévoilent,  d'une manière si mystérieuse, les forces cachées de la nature? Suis-je un Dieu  moi-même?  Tout  me  devient  si  clair!  À  l'aide  de  ces  simples traits, je vois se déployer, devant mon âme, la nature tout entière et son  énergie  créatrice.  Aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  je comprends la vérité de cette parole du sage «Le monde des Esprits n'est point fermé; ton sens est aveuglé, ton cœur est mort. «Lève-toi, disciple, et ne cesse de baigner ton corps mortel dans les rayons de l'aurore.»

(Il regarde le signe.)

Que de mouvement au sein de l'univers! Comme toutes les choses concourent à une même fin, et vivent l'une dans l'autre d'une même vie! Comme les Intelligences célestes montent et descendent, et se passent  de  main  en  main  les  seaux  d'or!  Quelle  rosée  délicieuse elles  répandent  sur  la  terre  aride,  et  quelle  ravissante  harmonie  le battement  de  leurs  ailes  imprime  aux  espaces  du  monde,  qu'elles parcourent incessamment!

Merveilleux spectacle!... Mais, hélas! rien qu'un spectacle! Où donc te trouver, où te saisir, nature infinie? Où êtes-vous, sources de toute existence?  Vous  en  qui  les  cieux  et  la  terre  puisent  cette  sève éternelle  qui  les  nourrit,  vous  qui  rajeunissez  le  sein  flétri,  vous  ne tarissez  jamais,  vous  abreuvez  tous  les  êtres  et  moi  je  languis vainement après vous!

(Il  saisit  le  volume,  tourne  un  feuillet  avec  dépit,  et  aperçoit  le  signe  de

l'Esprit de la terre.)

Quelle émotion différente produit en moi ce nouveau signe! Esprit de la terre, tu es près de moi je sens mes forces s'accroître; il semble qu'une  liqueur  spiritueuse  coule  dans  mes  veines  et  me  brûle; j'aurais  le  courage  de  me  lancer  dans  le  monde,  de  supporter  les malheurs  et  les  prospérités  d'ici-bas,  de  lutter  contre  l'orage,  et  de ne  point  pâlir  aux  craquements  du  vaisseau  qui  se  brise....  Des nuages  s'amoncèlent  au-dessus  de  moi....  la  lune  cache  sa lumière....  la  lampe  fume....  elle  s'éteint....  des  rayons  ardents ceignent ma tête, et se meuvent lentement dans les ténèbres.... un frisson  d'épouvante  s'empare  de  moi....  les  voûtes  paraissent descendre, et me presser de toute leur masse.... Oui, je le sens, tu nages  autour  de  moi,  Esprit  que  j'ai  invoqué....  Dévoile-toi!...  Ah! quels  déchirements  dans  mon  cœur!  Mes  sens  s'ouvrent  à  des impressions  nouvelles....  Tout  mon  cœur  est  à  toi,  je  me  dévoue  à toi; parais! Parais, te dis-je, m'en coûtât-il la vie!

(Il prend le volume dans sa main, et fixant ses yeux sur le signe de l'Esprit, il

prononce  certaines  paroles.  Une  flamme  rouge  s'allume  tout-à-coup:

L'ESPRIT paraît dans la flamme.)

L'ESPRIT.

Qui m'appelle?

FAUST détournant la tête.

Vision terrible!

L'ESPRIT.

Tu  m'as  puissamment  attiré  tes  lèvres,  sur  ma  sphère,  ont  aspiré long-temps et maintenant...

FAUST.

Ah! je ne puis soutenir ton aspect.

L'ESPRIT.

Tu souhaitais ardemment de me voir, d'ouïr ma voix, de contempler mon  visage.  Je  me  rends  au  vœu  pressant  de  ton  cœur,  me  voici! Quelle  ignoble  frayeur  t'a  saisie,  ô  créature  surhumaine!  Qu'est devenu  l'élan  de  ton  âme?  Où  est  cette  âme  ambitieuse,  qui  se créait  un  monde,  qui  le  portait  en  elle,  et  le  caressait  avec  amour; cette  âme  qui,  saisie  d'un  tremblement  de  joie,  aspirait  à  nous égaler,  nous  autres  Esprits?  Où  es-tu,  Faust?  Toi  dont  la  voix  m'a frappé,  toi  'qui  t'es  élancé  jusqu'à  moi  de  toutes  les  forces  de  ton être; est-ce bien toi, qui, jouet de mon souffle, trembles maintenant dans les profondeurs de la vie, vermisseau timide et rampant?

FAUST.

Me  siérait-il  de  te  céder,  flamme  légère?  Je  le  suis;  oui,  je  suis Faust, je suis ton égal!

L'ESPRIT.

Plongé dans les flots de la vie et dans le tumulte d'une activité sans limites,  je  vais  et  reviens,  je  monte  et  retombe  sans  cesse,  en  me jouant.  Ma  sphère,  c'est  la  naissance  et  la  mort;  éternelles ondulations, trame changeante, dont je forme au métier du temps les tissus impérissables; vivant manteau de la Divinité.

FAUST.

O  toi,  qui  circules  ainsi  autour  du  vaste  monde,  Esprit  actif,  que  je me sens près de toi!

L'ESPRIT.

Tu es semblable à l'Esprit que tu conçois, mais non pas à moi!

(Il disparaît.)

FAUST tombant à la renverse.

Pas à toi! Et à qui donc? Moi, l'image de la Divinité, je ne suis pas seulement  semblable  à  toi? (On  frappe.)  Malédiction...  voici,  je  crois, mon  domestique:  tout  mon  bonheur  retourne  à  rien.  Dieu!  qu'une vision si belle, un malheureux valet la fasse évanouir!

(WAGNER, en robe de chambre et en bonnet de nuit, une lampe à la main.

—Faust se détourne avec humeur.)

WAGNER.

Pardon!  c'est  que  je  vous  ai  entendu  déclamer.  Vous  lisiez  sans doute  quelque  tragédie  grecque,  et  j'aurais  envie  de  me  pousser dans  l'art  de  la  déclamation;  car  il  est  fort  utile  aujourd'hui.  J'ai souvent ouï dire qu'un comédien pouvait en remontrer à un prêtre.

FAUST.

Oui, quand le prêtre est un comédien; comme cela peut arriver dans nos temps.

WAGNER.

Ah! si l'on est ainsi relégué au fond de son cabinet, et qu'on voie le monde  à  peine  en  un  jour  de  fête,  à  travers  une  lunette,  et seulement  de  loin,  comment  apprendre  à  le  conduire  par  la persuasion?

FAUST.

Vous  ne  le  saurez  jamais,  si  vous  ne  sentez  rien,  si  votre  âme, vivement émue, ne peut tirer de son propre fonds de quoi remuer, à leur  tour,  les  âmes  de  tous  les  assistants.  Courbez-vous  sur  votre table;  puis,  après  avoir  ramassé  sur  celle  d'autrui  les  restes  d'un repas splendide, amalgamez tout cela, pour en composer un ragoût; à  force  de  souffler  sur  votre  amas  de  cendre,  faites-en  sortir  une misérable  flamme:  vous  aurez  l'admiration  des  enfants  et  des singes,  si  vous  en  êtes  friand.  Mais,  pour  agir  sur  le  cœur  des hommes, il faut une éloquence qui parte du cœur.

WAGNER.

C'est pourtant le débit qui fait le succès de l'orateur; je le sens bien, et je suis encore loin de compte.

FAUST.

Laisse là de telles folies, et cherche à gagner ton pain honnêtement. Tous  ces  grelots  ne  font  qu'ébranler  l'air,  et  ne  servent  de  rien.  La raison  et  le  bon  sens  demandent-ils  tant  d'art?  Et,  quand  on  a quelque chose à dire, pourquoi courir après les mots? Va, tous ces beaux discours si brillants, où l'on fait sonner si haut les bagatelles humaines,  sont  aussi  stériles  que  le  vent  d'automne,  qui  passe  en murmurant à travers les feuilles desséchées.

WAGNER.

Mon Dieu! l'art est si long, et notre vie est si courte! Moi, au milieu de mes travaux, il me prend souvent un mal de tête, un mal de cœur... que  je  n'y  peux  plus  tenir.  Combien  il  est  difficile  de  parvenir  aux sources mêmes de la science! C'est qu'avant d'avoir fait la moitié du chemin, un pauvre diable peut très-bien mourir.

FAUST.

Mais y penses-tu, de t'imaginer que d'un vil parchemin puisse jaillir cette  fontaine  sacrée,  où  la  soif  de  notre  âme  s'étanchera  pour jamais?  Si  la  consolation  ne  descend  de  ton  propre  cœur,  tu  n'es pas consolé.

WAGNER.

Pardonnez-moi;  il  y  a  déjà  une  grande  jouissance  à  se  transporter dans l'esprit des siècles écoulés, à voir comment a pensé un homme sage avant nous, et comment nous l'avons dépassé de si loin.

FAUST.

Oh!  oui,  jusqu'aux  étoiles!  Mon  ami,  les  siècles  écoulés  sont  pour nous  le  livre  aux  sept  sceaux.  Ce  que  vous  appelez  l'esprit  des siècles, n'est au fond que l'esprit des auteurs, dans lequel les siècles se réfléchissent tant bien que mal; et le plus souvent, c'est une pitié! Le premier coup-d'œil suffirait pour faire fuir à cent lieues. On dirait un  sac  à  immondices,  un  vieux  garde-meuble,  ou,  tout  au  plus, quelqu'une  de  ces  farces  de  carrefours  entrelardées  de  belles maximes  de  morale,  comme  on  en  met  dans  la  bouche  des marionnettes.

WAGNER.

Mais  pourtant,  le  monde,  l'esprit  et  le  cœur  des  hommes;  il  est naturel que chacun en veuille savoir quelque chose.

FAUST.

Oui,  ce  qu'on  appelle  savoir.  Qui  peut  se  flatter  de  donner  à  un enfant  son  vrai  nom?  Le  peu  d'hommes  qui  ont  su  quelque  chose avec certitude, et qui n'ont pas eu la sagesse de le garder pour eux, ceux qui ont déclaré au peuple leurs sentiments et leurs vues, on les a de tout temps crucifiés et brûlés... Mais retire-toi, je te prie la nuit est avancée, nous en resterons là pour cette fois.

WAGNER.

J'aurais  volontiers  continué  de  veiller,  et  de  causer  science  avec vous.  Mais  demain,  comme  à  Pâques  dernier,  vous  me  permettrez de  vous  adresser  encore  une  question  ou  deux.  Je  me  suis  remis avec zèle à l'étude. Il est vrai que je sais déjà bien des choses, mais je voudrais tout savoir.

(Il sort.)

FAUST seul.

Il n'y a d'espérance que pour l'être borné. Jamais elle n'abandonne entièrement cet esprit étroit, qui s'attache aux petites choses: d'une main avide il ne cesse de creuser le sol, pour y chercher des trésors et s'il vient à trouver un ver de terre, il est satisfait.

Se  peut-il  que  la  voix  d'un  tel  homme  ait  osé  retentir  aux  lieux mêmes  où  l'Esprit  m'environna  de  son  souffle  pur?  Et  pourtant, hélas!  j'ai  cette  fois  des  grâces  à  te  rendre,  ô  le  plus  chétif  des enfants des hommes. Tu m'as arraché au désespoir, sous lequel ma raison  allait  succomber.  Ah!  la  vision  était  tellement  colossale,  qu'à mes propres yeux je n'étais plus qu'un nain.

Moi,  l'image  de  la  Divinité,  qui  croyais  déjà  toucher  au  miroir  de  la vérité  éternelle;  qui,  dépouillé  de  mon  enveloppe  terrestre,  égaré dans un abîme de lumière, croyais commencer le chemin des cieux; moi qui, m'élevant au-dessus des chérubins, prétendais mêler avec les forces de la nature mes forces indépendantes, et, créateur à mon tour,  vivre  de  la  vie  d'un  Dieu:  combien  ne  dois-je  pas  expier  tant d'orgueil! Une parole foudroyante m'a rendu à mon néant.

Esprit divin, n'ai-je pas présumé de m'égaler à toi? Ah! j'ai bien eu la puissance de t'attirer, mais je n'ai point eu celle de te retenir. Dans cet  heureux  moment,  je  me  sentais  si  grand...  si  petit!  Tu  m'as cruellement  repoussé  dans  le  cercle  étroit  de  l'humanité.  Qui m'instruira maintenant? Que dois-je éviter? Faut-il obéir à l'impulsion qui  me  presse?...  Nos  actions  elles-mêmes,  aussi  bien  que  nos souffrances, arrêtent la marche de notre vie.

La matière, la vile matière est toujours là, pour s'opposer à ce que l'esprit  conçoit  de  plus  magnifique.  Lorsque  nous  atteignons  au bonheur de ce monde, tout ce qui vaut mieux que lui nous le traitons de mensonge et d'illusion. Les sentiments sublimes, qui font tout le prix de notre existence, sont étouffés par des penchants terrestres et grossiers.

Quand  l'imagination  déploie  ses  ailes  hardies,  elle  rêve  l'éternité dans son délire; mais un étroit espace lui suffit, lorsque le gouffre a dévoré  toutes  ses  joies  et  toutes  ses  espérances.  L'inquiétude  se vient  loger  au  fond  de  notre  cœur;  elle  y  produit  des  douleurs secrètes;  elle  le  travaille  sans  relâche,  et  y  détruit  le  plaisir  et  le repos:  elle  prend  tour-à-tour  mille  masques  divers;  c'est  tantôt  la cour, tantôt une femme; puis un enfant, une maison, le feu, la mer, un  poignard,  du  poison.  L'homme  tremble  devant  tout  ce  qui  ne l'atteindra pas, et pleure continuellement ce qu'il n'a point perdu.

Non,  je  ne  ressemble  pas  à  un  Dieu,  abjecte  créature  que  je  suis! C'est  au  ver,  que  je  ressemble;  au  ver,  qui  se  traîne  dans  la poussière,  et  que  le  pied  du  voyageur,  pendant  qu'il  se  nourrit  de poussière, écrase et anéantit.

N'est-ce  point  en  effet  de  la  poussière  tout  ce  que  ces  hautes murailles portent ici sur mille tablettes? N'est-ce point un monde de vers que j'habite?... Et j'y trouverais ce qui me manque? Je dois lire apparemment  ces  monceaux  de  volumes,  pour  y  voir  comment partout  les  hommes  se  sont  tourmentés,  comment  s'est  montré  de temps à autre un heureux!... Pauvre crâne vide, que me veux-tu dire avec ton grincement hideux? Hé bien, quoi! tu as vécu jadis, et ton cerveau a erré comme le mien: il a cherché le grand jour, il a couru après  la  vérité;  et  son  ardeur  s'est  éteinte  misérablement  dans  les ténèbres.  Instruments,  vous  vous  raillez  de  moi  avec  vos  roues  et vos dents, vos anses et vos cylindres. J'étais à la porte, que ne me serviez-vous de clefs? Peu de clefs, il est vrai, sont aussi artistement travaillées  que  vous  l'êtes;  mais  vous  ne  levez  aucun  verrou. Mystérieuse  jusque  dans  l'éclat  du  jour,  la  nature  ne  se  laisse  pas arracher  son  voile;  et  ce  qu'elle  veut  cacher  à  notre  esprit,  il  n'est levier ni vis qui nous le puisse découvrir. Vieil attirail, dont je ne fis jamais le moindre usage, tu n'es là que parce qu'autrefois tu servis à mon père. Antique poulie, la fumée de ma lampe t'a noircie... j'ai tant veillé devant ce pupitre! Mieux eût valu cent fois dissiper le peu que j'ai, que de pâlir courbé sous le poids de ce peu. Ce qu'on a hérité de son père, il faut s'en servir ou le vendre: car ce qui n'est utile à rien,  est  un  pesant  fardeau;  et  rien  n'est  utile,  que  ce  que  l'esprit féconde.

Mais pourquoi mon regard se dirige-t-il vers cette place? Ce flacon est-il  donc  un  aimant  pour  mes  yeux?  D'où  vient  que  j'y  vois  clair tout-à-coup?  Quelle  lueur  inattendue  pénètre  dans  mon  âme, comme,  dans  une  forêt  couverte  et  sombre,  un  rayon  égaré  de  la lune?

Je  te  salue,  ô  fiole,  qu'avec  un  pieux  respect  je  prends  entre  mes mains! En toi seule j'honore l'esprit et la science humaine. Essence des  sucs  les  plus  doux,  de  ceux  qui  procurent  le  sommeil,  tu contiens  toutes  les  forces  qui  tuent;  accorde  à  ton  maître  tes précieuses  faveurs.  En  te  regardant,  je  sens  mes  douleurs s'endormir; en te saisissant, mon agitation se calme et disparaît; de moment  en  moment,  le  trouble  de  mes  esprits  se  dissipe.  Je  suis entraîné  vers  la  haute  mer,  les  flots  limpides  brillent  à  mes  pieds comme un miroir, sur de nouvelles plages éclate un jour nouveau.

Un char de feu, garni d'ailes légères, s'arrête auprès de moi. Ce char ailé  va  m'ouvrir  de  nouvelles  routes  à  travers  les  espaces  éthérés, dans  ces  sphères  sereines,  où  l'activité  ne  rencontre  rien  qui l'entrave.  Mais  une  existence  si  ravissante,  de  si  divines  extases, comment, chétif insecte, les as-tu méritées?... Oui, oui, détourne-toi seulement avec courage de ce doux soleil, qui éclaire notre monde; ose enfoncer ces portes, d'où chacun se recule en frémissant. Il est temps de prouver que la dignité de l'homme ne le cède en rien à la gloire des Dieux. Ne tremble plus devant ce gouffre mystérieux, où l'imagination  se  condamne  à  des  tortures  qu'elle  inventa;  marche vers cette avenue, dont l'issue étroite vomit les flammes de l'enfer; accomplis avec calme ton dessein... au risque même d'être anéanti.




Pauvre crâne vide qu'on veut lui dire avec ton grincement hideux!

 

Toi, sors maintenant de ton vieil étui, coupe d'un cristal pur, à laquelle il y a tant d'années que je n'ai songé! Tu brillais jadis aux festins de mes aïeux,  et  ton  apparition  déridait  aussitôt  leurs  fronts  chargés  d'ennuis. Chacun d'eux à son tour, te prenant dans ses mains, s'imposait la loi de célébrer  en  vers  la  beauté  des  figures  que  l'artiste  a  ciselées  sur  tes bords, puis de te vider d'un seul trait. Tu me fais souvenir des nuits de ma jeunesse... Hélas! je n'ai plus de convive à qui je puisse t'offrir, il n'y a  plus  d'assemblée  pour  applaudir  à  mes  chansons.  La  liqueur,  qui  te remplit,  enivre  vite;  elle  est  épaisse  et  noirâtre:  je  l'ai  préparée,  je  la choisis.  Que  cette  boisson,  la  dernière  de  toutes,  me  serve  de  libation solennelle: je la consacre à l'aurore d'un jour nouveau!

(Il approche la coupe de ses lèvres. On entend le son des cloches et le chant des

chœurs.)

CHŒUR DES ANGES.

Christ est ressuscité. 

Paix à l'âme immortelle, 

Qui garde encore en elle 

La tache originelle 

De son iniquité! 

FAUST.

Quels  tintements  sourds,  quels  tons  éclatants,  viennent  arracher  la coupe  à  mes  lèvres  avides?  Cloches  retentissantes,  sonnez-vous  déjà la  première  heure  de  la  fête  de  Pâques?  Chœurs,  entonnez-vous  déjà ces chants de consolation, qui percèrent jadis la nuit du tombeau, quand la voix des Anges s'éleva pour annoncer la nouvelle alliance?

CHŒUR DES FEMMES.

D'huiles nouvelles 

Oignant son front pâli, 

Nous, ses fidèles, 

L'avions enseveli. 

Hier encore 

Nous étions là, couvrant de fins tissus 

Ses membres nus; 

Voici l'aurore, 

Et Christ, hélas! Christ ne s'y trouve plus. 

CHŒUR DES ANGES.

Christ est ressuscité, 

Heureuse l'âme pure 

Qui souffre sans murmure, 

Et supporte l'injure 

Avec humilité! 

FAUST.

Chants célestes, puissants et doux, pourquoi me cherchez-vous dans la poussière?  Faites-vous  entendre  aux  hommes  que  vous  touchez encore. Mon oreille saisit, aussi bien que la leur, le message que vous apportez; mais la foi me manque, et le miracle est l'enfant chéri de la foi. Je  n'ose  aspirer  à  cette  région,  d'où  descend  la  bonne  nouvelle...  Et toutefois, accoutumé dès l'enfance à vos sons, ils me rappellent à la vie malgré  moi.  Jadis  un  baiser  de  l'amour  divin  me  ravissait  aux  cieux, pendant la solennité grave et paisible du dimanche! La lente harmonie des cloches, berçant alors mon âme, l'agitait de doux pressentiments; et la prière était pour moi une jouissance ardente. Des désirs d'une pureté incroyable s'emparaient de moi, et m'entraînaient à parcourir les bois et les prairies; je versais de délicieuses larmes, j'entrevoyais un monde de bonheur.  Ces  chants  préludaient  aux  ébats  joyeux  de  la  jeunesse,  ils ouvraient l'aimable fête du printemps... Même à présent leur souvenir, si plein  d'émotions  enfantines,  me  fait  reculer  devant  le  pas  que  j'allais franchir. Oh! faites-vous entendre encore, chants célestes et doux! Une larme coule, la terre m'a reconquis.

CHŒUR DES DISCIPLES.

De sa tombe funeste 

Quittant l'obscurité, 

Vers la voûte céleste 

Christ est monté. 

Son âme prisonnière 

Renaît à la lumière, 

Pour ne jamais mourir; 

Las! et nous, pour souffrir, 

Nous restons sur la terre. 

Entre tous ses élus 

Nous qu'il aima le plus, 

Il nous laisse en arrière 

Sourd à notre douleur, 

Il vient de disparaître... 

O divin maître, 

Nous pleurons ton bonheur. 

CHŒUR DES ANGES.

Christ est ressuscité 

Du sein de la mort même. 

Pour ceux qu'il aime 

O bien suprême, 

Pure félicité! 

Âmes captives, 

Rompez vos fers. 

En de joyeux concerts, 

Âmes plaintives, 

Changez vos pleurs amers. 

Et vous dont la bouche 

Ne mentit jamais, 

Hommes droits et vrais 

Que sa loi touche; 

Christ aujourd'hui 

Est votre appui, 

Christ vous appelle: 

Troupe fidèle, 

Venez à lui! 

 

DEVANT LES PORTES.

PROMENEURS DE TOUTE ESPÈCE, sortant de la ville.

PLUSIEURS COMPAGNONS OUVRIERS.

Pourquoi donc par là?

D'AUTRES.

Nous allons au rendez-vous de chasse.

LES PREMIERS.

Gagnons le moulin, nous autres.

UN COMPAGNON OUVRIER.

Je vous conseille plutôt d'aller au cours-d'eau.

UN AUTRE.

La route qui y mène est trop laide.

LES DEUX ENSEMBLE.

Et toi, que fais-tu?

UN TROISIÈME.

Je m'en vais avec les autres.

UN QUATRIÈME.

Venez à Burgdorf. Je vous jure que vous y trouverez les plus jolies filles et la meilleure bière du canton, et des affaires de première qualité.

UN CINQUIÈME.

Quel  gaillard!  est-ce  que  les  épaules  te  démangent  pour  la  troisième fois? Vas-y sans moi, j'ai trop peur de cet endroit-là.

PREMIÈRE SERVANTE.

Non, non, je m'en retourne à la ville.

SECONDE SERVANTE.

Nous le trouverons sûrement sous ces peupliers.

PREMIÈRE SERVANTE.

Grand  bonheur  pour  moi!  Il  se  pendra  à  ta  robe:  sur  la  pelouse,  il  ne danse qu'avec toi. Que me revient-il de tes plaisirs?

SECONDE SERVANTE.

Mais aujourd'hui il ne sera pas seul le blondin, m'a-t-il dit, doit être avec lui.

PREMIER ÉCOLIER.

Comme elles détalent, les petites friponnes! Viens, camarade, nous les accompagnerons. De la bière de mars, de bon tabac et une servante en toilette voilà mes goûts favoris.

UNE DEMOISELLE.

Regarde-moi ces jeunes gens, si ce n'est pas une honte! Ils pourraient avoir la meilleure société du monde, et ils courent après ces créatures.

SECOND ÉCOLIER au premier.

Pas  si  vite!  En  voici  deux,  derrière  nous,  qui  sont  très-bien  mises:  ma voisine  est  l'une  d'elles,  j'ai  du  goût  pour  cette  jeune  personne.  Elles s'avancent à pas lents, et finiraient bien par nous donner le bras.

PREMIER ÉCOLIER.

Non,  camarade,  non;  je  n'aime  point  à  être  gêné.  Vite!  que  nous  ne perdions pas notre gibier. La main qui tient le balai samedi, c'est encore celle qui dimanche te caressera le mieux.

PREMIER BOURGEOIS.

Non,  vous  dis-je,  le  nouveau  bourgmestre  ne  me  plaît  nullement:  à présent qu'il est en place, il devient tous les jours plus fier. Et que fait-il donc pour la ville? Cela ne va-t-il pas de mal en pis? Il faut obéir plus strictement que jamais, et payer plus qu'en aucun temps.

UN MENDIANT chante.

Mes bons messieurs, mes belles dames, 

Si brillants, si bien ajustés, 

À ma détresse ouvrez vos âmes, 

Soulagez mes infirmités. 

Donner, rend l'âme satisfaite. 

Ah! répondez à ma chanson! 

Que, pour le pauvre, cette fête 

Soit un jour de riche moisson. 

SECOND BOURGEOIS.

Je  ne  connais  pas  de  plus  grand  plaisir,  les  dimanches  et  les  jours  de fêtes, que de parler guerre et batailles. Pendant que loin de vous, dans la  Turquie,  les  peuples  en  viennent  aux  mains  et  s'échinent d'importance, vous êtes tranquillement à votre fenêtre, à boire votre petit verre  et  à  regarder  le  long  de  la  rivière  filer  les  bateaux;  puis  vous rentrez  le  soir  chez  vous,  gai  comme  pinson  et  bénissant  le  ciel  des temps de paix qu'il vous accorde.

TROISIÈME BOURGEOIS.

Mon  cher  voisin,  je  vous  en  offre  autant.  Qu'ils  se  fendent  le  crâne,  et que  tout  aille  sens  dessus  dessous  chez  eux  je  m'en  moque,  pourvu qu'à la maison les choses demeurent comme ci-devant.

UNE VIEILLE aux demoiselles.

Voyez donc un peu, quelle toilette! Ce jeune sang pétille de gentillesse. Qui est-ce qui ne deviendrait fou, en vous regardant?... Pas de fierté, là, tout doux! Dites-moi ce que vous souhaitez, je saurai vous le procurer.

PREMIÈRE DEMOISELLE.

Viens, viens, Agathe! Prenons garde qu'on ne nous aperçoive avec une pareille  sorcière...  Elle  me  fit  pourtant  voir,  à  la  Saint-André,  mon  futur mari en personne.

SECONDE DEMOISELLE.

Moi,  elle  me  le  fit  voir  à  travers  un  cristal  en  uniforme,  avec  d'autres militaires. Eh bien, j'ai beau regarder autour de moi, j'ai beau chercher partout; il ne veut pas se montrer.

SOLDATS chantant.

Bourgades munies 

De créneaux, remparts! 

Fillettes jolies, Aux malins regards! 

Vers vous je m'élance, 

Et monte à l'assaut. 

La peine est immense, 

Mais le prix la vaut. 

D'une ardeur guerrière 

On nous voit courir, 

Pour jouir et plaire, 

Comme pour mourir. 

Chaudes escalades! 

Moments courts et doux!

Filles et bourgades

Se rendent à nous. 

La peine est immense, 

Mais le prix la vaut; 

Et qui porte lance 

Le gagne bientôt. 

FAUST et WAGNER.

FAUST.

Les  glaçons  ne  retiennent  plus  captive  l'eau  des  ruisseaux  et  des torrents;  au  léger  souffle  du  printemps,  la  terre  s'amollit,  les  vallées reverdissent,  l'espérance  renaît.  Le  vieil  hiver  s'en  va  cacher  sa décrépitude sur les sommets escarpés des montagnes. Là, vainement il s'entoure  de  neiges  et  de  frimats;  le  morne  coup-d'œil,  qu'il  jette  en fuyant sur le gazon des prairies, est une arme impuissante; le soleil ne souffre rien de blanc sous ses rayons. Partout le mouvement, partout la vie;  il  embellit,  il  colore  toutes  choses.  On  n'aperçoit  pas  encore  de fleurs dans la campagne: prendrait-il pour des fleurs tous ces hommes chamarrés? Mais détournons nos regards de ces collines, et voyons ce qui se passe du côté de la ville. Hors des portes obscures et profondes se  pousse  une  multitude  de  gens  diversement  vêtus.  Avec  quel empressement  chacun  court  aujourd'hui  se  réchauffer  aux  rayons  du soleil! Ils fêtent bien la résurrection du Seigneur, car ils sont eux-mêmes ressuscités:  échappés  aux  sombres  appartements  de  leurs  maisons basses, aux liens de leurs habitudes vulgaires et de leurs vils trafics, aux toits et aux plafonds qui les écrasent, à leurs rues sales et étranglées, aux  ténèbres  mystérieuses  de  leurs  églises;  tous,  ils  renaissent  à  la lumière.  Vois  donc,  avec  quelle  précipitation  la  foule  se  disperse  dans les  jardins  et  dans  les  campagnes.  Vois,  que  de  barques  joyeuses descendent et remontent le fleuve en tous sens... et cette dernière qui suit le fil de l'eau, chargée à couler bas! Il n'est pas jusqu'aux sentiers lointains  de  la  montagne,  qui  ne  brillent  de  l'éclat  des  vêtements.  Mon oreille distingue déjà le bruit tumultueux du village: voilà le vrai paradis du  peuple;  grands  et  petits,  tous  bondissent  de  joie  ici  je  me  sens homme, ici j'ose l'être.

WAGNER.

Monsieur  le  docteur,  il  est  sans  doute  honorable  et  avantageux  de  se promener  avec  vous;  mais  je  désirerais  ne  pas  me  mêler  à  ces villageois,  attendu  que  je  suis  l'ennemi  juré  de  tout  ce  qui  sent  la grossièreté.  Les  violons,  les  cris,  les  plaisirs  bruyants  de  ces  gens-là, me  font  un  mal!...  Ils  hurlent  comme  des  damnés,  et  ils  appellent  cela s'amuser, ils appellent cela chanter!

PAYSANS sous la feuillée, dansant et chantant.

Le berger quitte ses brebis, 

Et, mettant ses plus beaux habits, 

À la danse il s'apprête. 

Sous le bois ils sont déjà tous, 

Et dansent là comme des fous. 

Ha! ha! ha! ha! 

Landerira! 

Ainsi dit la musette. 

Dans le cercle il entre à grands pas, 

Et brusquement heurte du bras 

Une jeune fillette. 

La belle se tourne aussitôt, 

Disant «Prenez-le un peu moins haut; 

Ha! ha! ha! ha! 

Landerira! 

Voyez ce malhonnête!» 

Cependant vingt couples dansaient: 

À droite, à gauche ils se lançaient, 

Robes volaient en tête, 

Tous les fronts étaient enflammées, 

L'un sur l'autre ils tombaient pâmés. 

Ha! ha! ha! ha! 

Landerira! 

Quel chaos! Quelle fête 

«Monsieur, point de ces privautés! 

—Fi! point d'épouse à mes côtés! 

Mieux vaut une grisette.» 

Puis, à part la tirant un brin... 

La danse allait toujours son train, 

Ha! ha! ha! ha! 

Landerira! 

Les chants et la musette. 

UN VIEUX PAYSAN.

C'est beau de votre part, monsieur le docteur, de ne pas rougir de nous aujourd'hui, et de venir, savant comme vous l'êtes, vous mêler à la foule du peuple. Prenez cette jolie cruche, que nous avons emplie de boisson fraîche, et buvez un coup: je vous l'offre de grand cœur, et je souhaite, non  seulement  qu'elle  vous  ôte  la  soif,  mais  encore  que  toutes  les gouttes qui y sont s'ajoutent à vos jours.

FAUST.

J'accepte votre offre et vos vœux, en vous en remerciant mille fois, et je vous souhaite à tous une bonne santé.

(Le peuple se range en cercle autour d'eux.)

LE VIEUX PAYSAN.

Assurément,  vous  faites  bien  de  reparaître  chez  nous  un  jour  de  fête: dans quels mauvais jours vous nous avez visités autrefois! Il y en a ici plus d'un, que votre père arracha aux griffes de la fièvre chaude, dans le

temps  qu'il  mit  fin  à  la  contagion[4].  Et  vous,  qui  n'étiez  qu'un  jeune homme dans ce temps-là, vous alliez partout où il y avait des malades: on  emportait  maint  cadavre  hors  des  maisons;  mais  vous,  vous  en sortiez  toujours  sain  et  sauf.  Vous  avez  été  mis  à  de  rudes  épreuves. L'homme qui secourait ses semblables, Celui qui est là-haut l'a secouru à son tour.

TOUS.

Vive l'homme courageux! Qu'il puisse faire du bien long-temps encore.

FAUST.

Prosternez-vous devant Celui qui est là-haut: lui seul enseigne à faire du bien, lui seul est la source de tout bien.

(Il poursuit son chemin avec Wagner.)

WAGNER.

O grand homme! quel plaisir ce doit être pour toi, de te voir ainsi honoré par  tout  ce  peuple!  Heureux  qui  peut  retirer  un  pareil  avantage  de  ses qualités naturelles! Le père te montre à son enfant, chacun interroge la foule, chacun court et se presse autour de toi les violons se taisent, la danse  s'arrête.  Fais-tu  un  pas  en  avant;  ils  forment  une  haie,  les chapeaux volent en l'air, et peu s'en faut qu'ils ne s'agenouillent, comme si le Saint-Sacrement passait.

 

Faust—Heureux qui peut conserver espérance de surnager sur cet océan d'erreurs!...

l'esprit a beau déployer ses ailes, les corps, hélas! n'en a point à y ajouter

 

FAUST.

Encore quelques pas jusqu'à cette pierre, et nous nous reposerons de notre  longue  promenade.  Là,  bien  souvent  je  me  suis  assis,  seul, absorbé  dans  la  méditation,  exténué  de  jeûnes  et  de  prières.  Riche d'espoir,  ferme  dans  ma  croyance,  je  pensais,  à  force  de  larmes,  de soupirs, de convulsions, obtenir la fin de cette contagion du Maître des cieux... Et maintenant les suffrages de ce peuple sonnent à mon oreille, comme ferait l'ironie la plus amère. Ah! si tu pouvais lire dans mon cœur combien peu le père et le fils méritent une telle gloire! Mon père était un honnête  homme  borné,  qui  avait  la  manie  de  réfléchir  sur  la  nature  et ses forces cachées ce qu'il faisait de bien bonne foi, mais à sa manière. Dans  la  compagnie  de  quelques  adeptes,  il  s'enfermait  au  fond  d'un obscur  laboratoire;  et,  d'après  certaines  recettes,  il  amalgamait  les contraires.  C'était  un lion  rouge,  amant  tant  soit  peu  sauvage,  qu'il mariait dans un bain tiède au lis sans tache; après quoi il les plaçait tous les  deux  dans  un  four  chaud,  puis  les  transvasait  sans  cesse  d'une capsule  dans  l'autre.  Alors  paraissait  dans  un  verre  la jeune  reine

nuancée  de  mille  couleurs[5];  on  administrait  la  médecine,  les  patients mouraient,  et  nul  ne  demandait:  «Qui  a  guéri?»  C'est  ainsi  que,  dans ces vallées et sur ces montagnes, distribuant nos élixirs infernaux, nous avons  lutté  de  fureurs  avec  la  contagion.  J'ai  moi-même  présenté  le poison  à  des  milliers  d'hommes:  ils  ont  passé;  et  moi  je  survis,  pour qu'on adresse éloge sur éloge à leur téméraire assassin.

WAGNER.

Comment cela peut-il vous tourmenter? Un honnête homme n'a-t-il pas fait tout ce qu'on doit attendre de lui, quand il a exercé ponctuellement et consciencieusement  l'art  qui  lui  a  été  enseigné?  Jeune  homme,  si  tu honores ton père, tu te plairas à recevoir ses enseignements; homme, si tu fais faire à la science quelques pas, ton fils pourra aspirer à de plus hautes conceptions encore.

FAUST.

Heureux  qui  peut  conserver  l'espérance  de  surnager  sur  cet  océan d'erreurs! L'homme passe sa vie à user de ce qu'il ne sait point, et à ne pouvoir user de ce qu'il sait... Mais chassons ces tristes idées; qu'elles ne viennent pas troubler le calme heureux de si belles heures! Regarde, comme  au  loin  sur  la  pelouse  les  cabanes  étincellent  aux  lueurs ardentes du couchant. Le soleil penche et s'éteint, le jour expire; mais il se hâte d'aller éclairer d'autres contrées, et d'y porter une nouvelle vie. Oh! que n'ai-je des ailes, pour m'enlever dans les airs et suivre cet astre le long de sa carrière, que rien n'interrompt jamais! Je verrais, dans un éternel  crépuscule,  se  balancer  le  monde  à  mes  pieds;  je  verrais s'enflammer  toutes  les  hauteurs,  toutes  les  vallées  s'obscurcir,  et  tous les torrents changer en vagues d'or leurs vagues argentées... En vain la montagne  oppose  à  ma  course  ses  défilés  sauvages:  déjà  mes  yeux étonnés plongent sur la mer, elle ouvre devant moi ses golfes brûlants. Le Dieu semble-t-il vouloir disparaître; un second élan, et je poursuis ma route; je continue de boire à longs traits sa lumière éternelle, devant moi le jour, et la nuit derrière moi, le ciel au-dessus de ma tête et sous mes pieds les flots de l'océan... Charmant rêve, tant qu'il dure! Mais l'esprit a beau  déployer  ses  ailes,  le  corps,  hélas  n'en  a  point  à  y  ajouter.  Et pourtant,  il  n'est  personne  qui  n'ait  senti  battre  son  cœur,  quand  au-dessus de nous, perdue dans les espaces azurés, l'alouette nous envoie les  éclats  de  son  chant  matinal;  quand,  par  delà  la  cime  des  rochers couverts  de  sapins,  l'aigle  plane  les  ailes  étendues;  et  quand  la  grue traverse  les  plaines  et  les  mers,  pour  regagner  les  lieux  qui  l'ont  vu naître.

WAGNER.

J'eus souvent aussi, moi, mes instants de folie; mais de pareils désirs, je n'en éprouvai jamais. On est bientôt las des forêts et des prairies: non, je n'ai jamais eu envie de voler comme un oiseau. Les plaisirs de l'esprit nous transportent bien autrement, de livre en livre, de feuillet en feuillet cela  embellit  et  réchauffe  les  nuits  d'hiver;  vous  sentez  courir  comme une  douce  flamme  dans  tous  vos  membres,  et  vous  n'avez  pas  plutôt déroulé un parchemin, que le ciel tout entier descend sur vous.

FAUST.

Tu  ne  connais  qu'un  désir,  et  puisse  l'autre  te  rester  toujours  étranger! Deux  âmes,  hélas!  habitent  en  mon  sein,  dont  l'une  tend continuellement  à  se  séparer  de  l'autre.  L'une,  vive  et  passionnée, participe  du  monde  et  s'y  tient  attachée  au  moyen  des  organes  du corps;  l'autre,  ennemie  des  ténèbres,  aspire  à  s'envoler  dans  les demeures  de  nos  aïeux...  S'il  y  a  dans  l'air  des  Esprits  souverains  et dépendants,  qui  tiennent  le  milieu  entre  la  terre  et  le  ciel,  oh!  qu'ils quittent leurs nuages d'or, et qu'ils me conduisent vers une nouvelle vie! Seulement,  si  j'avais  un  manteau  enchanté  qui  pût  me  transporter  sur des  plages  lointaines,  je  ne  m'en  déferais  pas  en  échange  des vêtements  les  plus  précieux,  je  ne  le  donnerais  pas  pour  le  manteau d'un roi.

WAGNER.

Hélas! n'appelez point la troupe des Esprits. Il est bien connu qu'elle fait sa  ronde  dans  l'atmosphère,  et  ne  cesse  de  tendre  à  l'homme  toute sorte  de  pièges.  Du  nord  il  en  vient,  qui  vous  enfoncent  dans  la  chair des dents aigües et une langue à triple dard. De l'est ils soufflent un air qui dessèche tout, et ils se nourrissent de vos poumons. Quand c'est le midi qui les envoie du fond du désert, ils amassent sur votre tête flamme sur flamme; et l'ouest en vomit un essaim, qui d'abord vous ravive, puis finit par vous engloutir, vous, les plaines et les moissons. Enclins au mal, ils écoutent volontiers; ils obéissent volontiers aussi, parce qu'ils aiment à tromper; ils se disent envoyés du ciel, et prennent une voix angélique quand  ils  mentent...  Mais  retirons-nous;  le  ciel  devient  obscur,  l'air fraîchit,  le  brouillard  tombe.  C'est  le  soir  qu'on  commence  à  apprécier son  chez  soi.  D'où  vient  que  vous  restez  là  immobile?  qu'avez-vous  à considérer?  qu'est-ce  donc  qui  peut  attirer  votre  attention  dans  ce crépuscule?

FAUST.

Ne vois-tu pas un chien noir rôder à travers les blés et les jachères?

WAGNER.

Il  y  a  déjà  long-temps  que  je  le  vois  rien  de  moins  étonnant,  ce  me semble.

FAUST.

Regarde-le bien! Pour qui prends-tu cet animal?

WAGNER.

Pour un barbet, qui cherche la trace de son maître.

FAUST.

Ne remarques-tu pas comme il décrit de longs spirales, et s'approche de nous de plus en plus? Et je me trompe fort, ou un trait de feu marque son passage.

WAGNER.

Je  ne  vois  rien,  moi,  qu'un  barbet  noir:  peut-être  avez-vous  des éblouissements.

FAUST.

Il me semble qu'il traîne à nos pieds de petits lacets, pour nous attacher.

 

Il grogne et n'ose vous aborder: Il se couche sur le ventre il remue la queue ...

 

WAGNER.

Moi, je le vois sauter autour de nous, l'air craintif et embarrassé, parce qu'au lieu de son maître il trouve deux inconnus.

FAUST.

Le cercle se resserre, il nous touche déjà.

WAGNER.

Voyez;  c'est  bien  un  chien,  et  non  pas  un  fantôme.  Il  grogne  et  n'ose vous  aborder,  il  se  couche  sur  le  ventre,  il  remue  la  queue:  toutes choses que les chiens ont coutume de faire.

FAUST.

Accompagne-nous, viens ici, viens!

WAGNER.

C'est un drôle d'animal! Vous vous tenez tranquille, il fait le beau; vous lui parlez, il court à vous: perdez quelque chose, il vous le rapportera, il se jettera dans l'eau après votre canne.

FAUST.

Tu as raison; je ne vois rien qui indique un Esprit, et tout montre qu'il a été seulement bien dressé.

WAGNER.

Un chien, quand il est bien dressé, n'est pas indigne de l'affection d'un honnête  homme.  Oui,  il  mérite  vos  bontés;  c'est  le  meilleur  écolier  de nos étudiants.

(Ils rentrent dans la ville.)

CABINET D'ÉTUDE.

FAUST entre, accompagné d'un barbet noir.

 

FAUST.

J'ai quitté les champs et les prairies, qu'enveloppe une nuit profonde. De secrets pressentiments m'agitent, et une sainte horreur m'avertit qu'au-dedans  de  moi  veille  la  meilleure  de  mes  deux  âmes;  les  penchants grossiers  sommeillent,  et  avec  eux  tous  les  orages  qu'ils  enfantent; j'éprouve un ardent amour des hommes, l'amour de Dieu me pénètre et me ravit.

Tiens-toi  donc  en  repos,  barbet!  Ne  cours  donc  pas  çà  et  là  dans  la chambre. Que flaires-tu autour de la porte? Allons, couche-toi derrière le poêle;  je  te  cède  mon  meilleur  coussin.  Puisque  tout-à-l'heure,  sur  le chemin  de  la  montagne,  tu  nous  as  divertis  par  tes  tours  et  par  tes bonds, sois le bien-venu chez moi; mais conduis-toi en hôte paisible.

Ah!  dès  qu'au  fond  de  notre  cellule  étroite  notre  lampe  recommence  à luire en amie, aussitôt la lumière se répand dans notre sein, dans notre cœur  qui  se  connaît  lui-même;  la  raison  élève  de  nouveau  sa  voix,  et l'espérance  renaît;  on  aspire  à  se  retremper  aux  sources  du  torrent,  à ces sources d'où jaillit la vie.

Ne grogne donc pas ainsi, barbet! Les accords célestes, qui remplissent maintenant  mon  âme  tout  entière,  ne  peuvent  s'accorder  avec  les hurlements d'un animal. Nous sommes habitués à ce que les hommes tournent en ridicule ce qu'ils n'entendent pas, à ce qu'ils murmurent à la vue du bien et du beau, qui les gênent souvent: le chien en grognera-t-il à  leur  exemple?...  Mais  hélas!  avec  les  meilleures  dispositions,  je  me sens  déjà  moins  pur  et  moins  satisfait.  Pourquoi  donc  faut-il  que  le fleuve tarisse si tôt, et nous laisse en proie à une soif dévorante?... Que de  fois  j'en  ai  fait  la  triste  expérience!  Néanmoins  cette  misère  a  son terme, nous apprenons enfin à évaluer à son juste prix ce qui sort des limites resserrées de la terre, nous aspirons à une révélation; révélation qui ne brille nulle part d'un éclat plus pur et plus digne de la majesté de Dieu,  que  dans  le  livre  du  Nouveau-Testament.  Il  me  prend  envie d'ouvrir le texte grec, et, m'abandonnant une fois à toute la candeur de mes  sentiments,  de  traduire  le  saint  original  dans  ma  chère  langue maternelle.

(Il ouvre un volume et se prépare.)

Il est écrit: Au commencement était la Parole. Me voici déjà arrêté! Qui viendra  à  mon  secours?  Il  m'est  tellement  impossible  de  connaître  la valeur  de  ce  mot, la  parole!  Je  dois  le  traduire  autrement,  si  l'Esprit daigne  m'éclairer.  Il  est  écrit: Au  commencement  était  l'Intelligence. Voyons, pesons bien cette première ligne; que notre plume ne se hâte pas trop: est-ce bien l'intelligence qui crée et conserve tout? Il devrait y avoir: Au  commencement  était  la  Puissance.  Cependant,  même  en écrivant ceci, quelque chose me dit que je n'y suis pas encore... L'Esprit m'éclaire!  je  vois  maintenant  ce  qu'il  faut,  et  j'écris  avec  confiance Au commencement était l'Activité.

Si  je  partage  la  chambre  avec  toi,  barbet,  au  nom  du  ciel,  cesse d'aboyer, cesse de hurler! Il n'est pas possible d'endurer auprès de soi un  compagnon  aussi  bruyant;  l'un  de  nous  deux  doit  nécessairement quitter la chambre. C'est à regret, que je viole les lois de l'hospitalité: la porte est ouverte, tu as la clef des champs... Mais que vois-je? cela tient du prodige. Est-ce illusion? est-ce réalité? Comme mon barbet grandit et se gonfle! Il se soulève avec effort: ce n'est plus là la figure d'un chien. Quel spectre ai-je traîné chez moi? Le voici en hippopotame; ses yeux lancent des éclairs, il ouvre une gueule armée. Oh! tu ne m'échapperas

pas! Pour une pareille engeance de Démons, la Clef de Salomon[6] est ce qui convient.

ESPRITS sur l'avenue

Un de nous au piège est pris. 

N'entrez point, restez, Esprits! 

Vieux lynx de race infernale, 

Il s'est pris dans cette salle, 

Comme au piège une souris. 

Restez, restez... Mais silence! 

Sur nos brillants ailerons

Balançons-nous en cadence, 

Formons, formons notre danse; 

Et nous le dégagerons. 

Voulez-vous qu'il sorte, 

Au seuil de la porte 

Ne le laissez point s'asseoir: 

Formez-vous en essaim noir, 

Volez autour de la porte. 

Oui, volons à son secours, 

Car il nous aima toujours. 

FAUST.

Premièrement, pour aborder le monstre, prononçons la conjuration des quatre Esprits «Que la Salamandre s'allume! que l'Ondin se replie! que le Sylphe s'évanouisse! que le Lutin travaille!»

Qui  ne  connaîtrait  point  les  éléments,  leur  force  et  leurs  propriétés, n'aurait aucun pouvoir sur les Esprits.

«Vole  en  flamme  légère,  Salamandre!  coule  en  vagues  bruyantes, Ondin!  brille  en  météore  éblouissant,  Sylphe!  assiste-moi  dans  ma demeure, Incube! Incube, avance à ton tour et ferme la marche!»

Le monstre ne recèle aucun de ces quatre Esprits. Il reste immobile et me grince les dents, je ne lui ai fait encore aucun mal. Patience je vais mettre en œuvre contre toi des charmes plus puissants.

Mon ami, es-tu un échappé de l'enfer? Regarde donc ce signe devant lui s'inclinent les noires phalanges.

Le voilà qui s'enfle! Ses crins se hérissent.

Être  maudit,  peux-tu  l'envisager,  l'incréé,  l'inexprimable,  celui  que  tous les cieux adorent, et que le crime a transpercé? Il se gonfle de plus en plus,  le  voici  en  éléphant;  relégué  derrière  le  poêle,  il  remplit  tout l'espace  à  lui  seul.  Il  veut  s'écouler  en  nuage.  Garde-toi  de  monter jusqu'au plafond! Viens te coucher aux pieds de ton maître. Tu vois que mes menaces ne sont pas vaines: obéis, ou je roussis ton poil avec le feu sacré! N'attends pas la Triple lumière, n'attends pas le plus puissant de mes charmes

(Pendant  que  le  nuage  tombe, MÉPHISTOPHÉLÈS s'avance  de  derrière  le  poêle,

sous l'habit d'un étudiant ambulant.)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Pourquoi  tout  ce  vacarme?  Que  demande  monsieur?  Qu'y  a-t-il  pour son service?

FAUST.

C'était  donc  là  ce  que  cachait  le  barbet?  Un  étudiant  ambulant? L'aventure est risible.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Salut au savant Docteur! Vous m'avez fait rudement suer.

FAUST.

Comment te nommes-tu[7]?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

La question me paraît de peu d'importance pour quelqu'un qui méprise si  fort  les  mots,  qui  ne  s'arrête  jamais  à  l'apparence,  et  qui  regarde surtout au fond des êtres.

FAUST.

C'est que vous autres messieurs, vous portez ordinairement des noms qui  peignent  assez  bien  votre  nature;  c'est,  ou  Beelzébuth,  ou  malin Esprit, ou menteur, qu'on vous appelle. Hé bien, qui donc es-tu?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Une partie de cette puissance, qui veut toujours le mal et fait toujours le bien.

FAUST.

Que signifie cette énigme?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je suis l'Esprit qui toujours nie, et cela avec raison; car tout ce qui existe mérite  d'être  anéanti,  et  il  vaudrait  beaucoup  mieux  que  rien  n'existât. Ainsi,  tout  ce  que  vous  appelez  péché,  destruction,  en  un  mot  le  mal, c'est mon élément.

FAUST.

Tu te dis une partie, et pourtant te voilà devant moi en entier.

 

Méph: Pourquoi tout ce vacarme? Que demande monsieur? Qu'y a-t-il pour son

service?

 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je  te  dis  l'humble  vérité.  Si  l'homme,  ce  petit  monde  d'extravagances, s'imagine qu'il fait un tout à lui seul, moi je ne suis qu'une partie de cette partie,  qui  était  tout  au  commencement,  une  partie  des  ténèbres  qui enfantèrent  la  lumière,  l'orgueilleuse  lumière  qui  dispute  maintenant  le rang  et  l'espace  à  son  antique  mère,  la  nuit;  sans  y  réussir  toutefois, étant  de  partout  repoussée  et,  malgré  qu'elle  en  ait,  contrainte  de ramper à la surface des corps. Elle jaillit des corps, elle fait leur beauté: eh bien, un corps l'arrête invinciblement dans sa course. J'ai donc bonne espérance  que  cela  ne  durera  pas  long-temps,  et  qu'au  moyen  des corps elle finira par être anéantie.

FAUST.

Je connais à présent tes dignes fonctions! Tu ne peux rien anéantir en masse, et te rejettes sur les détails.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et il faut avouer que jusqu'ici il n'y a pas grand ouvrage de fait. Ce qui s'oppose au rien, le quelque chose, ce lourd monde, telles peines que je me  sois  données,  je  n'ai  pu  l'entamer  d'aucun  côté.  Flots,  tempêtes, bouleversements, incendies, rien n'y fait; la terre et la mer n'en sont que plus  tranquilles!  Sur  cette  damnée  semence,  principe  des  animaux  et des  hommes,  il  n'y  a  rien  à  gagner.  Combien  n'en  ai-je  pas  détruit!  et toujours  circule  un  sang  nouveau;  c'est  à  en  devenir  fou!  De  l'air,  de l'eau,  ainsi  que  de  la  terre,  s'élancent  mille  germes,  dans  le  sec,  dans l'humide,  dans  le  froid,  dans  le  chaud!...  Enfin,  si  je  ne  m'étais  pas réservé la flamme, je n'aurais rien pour moi.

FAUST.

Ainsi  donc,  à  l'éternel  mouvement  des  êtres,  au  pouvoir  salutaire  qui toujours  crée,  tu  opposes  la  main  glacée  du  Démon;  et  tu  te  roidis  en vain  contre  lui  dans  ta  malice.  Cherche  à  entreprendre  quelqu'autre chose, ô bizarre enfant du chaos!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oui, mais nous en causerons plus à fond la prochaine fois. Oserais-je, pour cette fois, me retirer?

FAUST.

Je ne vois pas trop pourquoi tu me le demandes. Maintenant que je sais qui tu es, entre et sors par où tu voudras: voici la fenêtre, voici la porte, ou même la cheminée, si tu l'aimes mieux.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je  dois  l'avouer,  il  y  a  un  petit  empêchement  à  ce  que  je  ne  sorte  ce pied de sorcière, sur votre seuil...

FAUST.

Le               [8] Pentagramme  te  tourmente?  Puisque  ce  signe  t'est  contraire, explique-moi donc, fils de l'enfer, comment tu as pu entrer ici. Comment se fait-il qu'un Esprit tel que toi se soit abusé à ce point?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Remarque-le bien: il n'est pas posé comme il faut; l'angle qui regarde la rue est, tu le vois, un peu ouvert.

FAUST.

Le cas est singulièrement heureux! De cette manière donc, tu te trouves mon prisonnier? Je suis bien servi par le hasard.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le barbet ne remarqua rien, lorsqu'il sauta dans la chambre: du dehors l'apparence est tout autre. À présent le Diable ne peut plus sortir de la maison.

FAUST.

Mais pourquoi ne passes-tu pas par la fenêtre?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est une loi des Diables et des revenants, que par où ils sont entrés, par  là  ils  doivent  sortir.  À  cette  condition  nous  avons  notre  liberté; autrement, nous sommes esclaves.

FAUST.

L'enfer  même  a  ses  lois!  Je  suis  bien  aise  de  le  savoir.  Dans  ce  cas, messieurs, on pourrait donc en sécurité faire un pacte avec vous?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ce qu'on te promettrait, tu en aurais la pleine jouissance, et l'on ne t'en retiendrait pas la moindre parcelle... Mais ce n'est pas une petite affaire; nous la conclurons à la première entrevue que nous aurons ensemble. Maintenant je te prie, je te supplie de me laisser partir.

FAUST.

Reste encore un instant, pour me dire la bonne aventure!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Délivre-moi,  te  dis-je,  oh!  délivre-moi!  Je  reviendrai  bientôt,  et  alors  tu pourras me demander tout ce que tu voudras.

FAUST.

Je ne t'ai point tendu de piège, mais tu as donné de toi-même dans le panneau.  Bien  fou  qui  se  dessaisit  du  Diable,  quand  il  le  tient!  Il  ne  le ressaisira pas de sitôt.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Hé bien, si bon te semble, je suis prêt à te faire ici compagnie; mais à la charge  d'employer  toutes  les  ressources  de  mon  art,  pour  te  rendre agréable le temps que nous passerons ensemble.

FAUST.

Volontiers! Libre à toi d'exercer ton art, pourvu qu'il soit divertissant.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu  vas,  mon  ami,  dans  ce  peu  d'heures,  prendre  plus  de  plaisir  que durant  les  uniformes  jours  d'une  année  entière.  Ce  que  chantent  les tendres Esprits, les belles images qu'ils apportent avec eux, ne sont pas un vain prestige. Il y aura des plaisirs pour ton odorat, il y en aura pour ton  palais,  il  y  en  aura  même  pour  ton  cœur.  Pas  n'est  besoin  de préparatifs, nous sommes réunis. Commencez!

ESPRITS.

Arcs surbaissés, 

Voûtes antiques, 

Sombres portiques, 

Disparaissez! 

Laissez, laissez 

Le soleil luire, 

Et nous sourire 

Avec amour!... 

Devant le jour 

La nuit s'écoule; 

Brillant et pur, 

Le ciel déroule 

Ses plis d'azur;

Des feux sans nombre, 

Sillonnent l'ombre; 

De sa prison 

La jeune Aurore, 

Timide encore, 

S'échappe, et dore 

Le frais gazon; 

Un doux frisson 

Court dans les veines, 

Et le réveil 

Du lourd sommeil 

Brise les chaînes; 

Les vêtements 

S'en vont flottants 

Par les rivages, 

Par les bocages, 

Où les amants 

À mille orages 

Livrent leurs sens. 

Bourgeons naissants! 

Heureux bocages! 

Aux pampres noirs 

Les raisins pendent, 

Puis seuls, se rendent 

Sous les pressoirs 

Qui les attendent; 

En longs ruisseaux, 

De leurs tonneaux 

Les vins descendent; 

Sur des tapis 

De fins rubis 

Leurs flots s'épandent, 

Et, vagabonds, 

Autour des monts 

En lacs s'étendent 

Lacs transparents, 

Miroirs errants, 

Où se répètent 

Les monts lointains, 

Où se reflètent 

Les cieux sereins. 

La vague humide 

Chasse et poursuit, 

Dans son réduit, 

Le daim timide; 

D'un vol rapide, 

L'oiseau s'enfuit 

Vers d'autres plages, 

Vole aux nuages, 

Vole aux îlots 

Qui sur les flots 

Tremblent, s'agitent. 

Parés de fleurs, 

Là mille chœurs 

Aux chants s'excitent; 

De leurs accents 

Vifs et puissants 

L'accord entraîne, 

Ravit les sens; 

De chœurs dansants 

La rive est pleine: 

Aux rocs déserts 

Les uns s'avancent; 

D'autres s'élancent 

Au sein des mers, 

Et se balancent 

Sur leurs flots verts. 

Tous pour la vie; 

Tous pour jouir, 

Dans la folie, 

Du court plaisir 

De cette vie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il  dort.  C'est  assez,  jeunes  Esprits;  Esprits  aériens  et  tendres,  vous l'avez  bien  assoupi  par  vos  enchantements:  je  vous  suis  obligé  de  ce concert...  Non,  tu  n'es  pas  encore  homme  à  retenir  le  Diable  malgré lui!...  Maintenant  faites  voltiger  autour  de  lui  d'agréables  songes, plongez-le dans une mer d'illusions. Moi, pour rompre le charme de ce seuil,  j'ai  besoin  d'une  dent  de  rat...  Ha!  je  n'aurai  pas  long-temps  à conjurer; en voici un qui trotte de ce côté, il m'entendra bientôt.

Le  maître  des  rats  et  des  souris,  des  mouches,  des  grenouilles,  des

punaises, des poux[9], t'enjoint de mordre le seuil de cette porte, comme s'il était frotté d'huile. Bon, le voici déjà qui sautille vers la porte. Allons, allons, à l'ouvrage! La pointe qui m'a repoussé est du côté extérieur. Là, encore un coup de dent!... Voici qui est fait. À présent, mon cher Faust, rêve tout ce que tu voudras: jusqu'au revoir!

FAUST s'éveillant.

Suis-je  encore  une  fois  trompé?  La  foule  des  Esprits  a-t-elle  disparu? Quoi! cette visite du Diable serait un songe!... Et ce barbet qui a sauté après moi?...

 

CABINET D'ÉTUDE

FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS.

 

FAUST.

On frappe!... Entrez... Qui vient m'importuner encore?

MÉPHISTOPHÉLÈS en dehors.

C'est moi.

FAUST.

Entrez.

MÉPHISTOPHÉLÈS de même.

Il faut que tu le dises trois fois.

FAUST.

Entrez donc!

MÉPHISTOPHÉLÈS ouvrant.

Bien, je suis content de toi; nous allons, je l'espère, signer la paix. Pour dissiper  tes  vapeurs,  me  voici  en  jeune  gentilhomme,  dans  des  habits écarlates  galonnés  d'or,  le  petit  manteau  de  satin  sur  les  épaules,  la plume de coq sur le chapeau, une longue épée affilée au côté; et, sans périphrases,  je  te  conseille  d'en  faire  autant,  si  tu  veux  secouer  une bonne  fois  les  chaînes  qui  t'accablent,  et,  libre  enfin,  éprouver  ce  que c'est que la vie.

FAUST.

Sous quelque habit que ce soit, la vie sera toujours pénible pour moi, le monde toujours vide et sans charmes. Je suis trop vieux pour m'amuser, trop  jeune  pour  être  sans  désirs.  Que  peut  m'offrir  ce  monde?... «L'impuissance  est  ton  lot!  ton  lot,  c'est  l'impuissance!»  Voilà  l'éternel refrain, qui fatigue les oreilles de l'homme; voilà ce que, d'un bout de la vie  à  l'autre,  un  mauvais  Génie  lui  répète  à  chaque  heure  d'une  voix cassée. Ce n'est qu'avec effroi, que je contemple l'aurore à mon réveil je pleure avec amertume, en voyant poindre ce jour, qui dans sa carrière n'accomplira  pas  un  de  mes  souhaits,  pas  un  seul;  ce  jour,  qui  étouffe jusqu'au  pressentiment  de  la  plus  mince  de  mes  jouissances;  ce  jour, dont les contrariétés sans nombre doivent bientôt glacer l'inspiration qui m'échauffe  et  qui  remue  mes  entrailles...  Puis  il  faut,  lorsque  la  nuit tombe, il faut m'étendre, solitaire et désolé, sur un lit où le repos ne me visitera point, où des rêves horribles viendront agiter mon sommeil. Le Dieu,  qui  habite  en  mon  sein,  peut  bien  ébranler  mes  fibres  secrètes; mais  celui  qui  règne  sur  toutes  mes  forces,  ne  saurait  rien  déplacer autour de moi. C'est pourquoi le jour me pèse; c'est pourquoi je souhaite la mort, et j'ai la vie en horreur.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et cependant, la mort n'est jamais un hôte très-bien venu.

FAUST.

O heureux celui dont, au milieu de l'éclat d'une victoire, elle vient ceindre les tempes d'un laurier sanglant! Heureux celui qu'après l'ivresse d'une danse fougueuse, elle endort dans les bras d'une jeune fille! Oh! que ne suis-je embrasé, consumé, par la flamme du grand Esprit! Que ne suis-je abîmé dans ses profondeurs!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et cependant, cette nuit même, quelqu'un n'a pas avalé certaine liqueur brune...

FAUST.

Il paraît que l'espionnage est ton occupation favorite.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je n'ai pas la toute-science, mais j'en sais passablement long.

FAUST.

Hé bien! puisque les sons trop connus d'une pieuse mélodie m'ont tiré de l'obscur dédale où j'errais, et, réveillant en moi les sentiments éteints de mes jeunes années, ont offert à mes yeux abusés l'image de temps heureux  qui  ne  sont  plus;  je  maudis  tout  ce  que  l'âme  environne  de prestiges enivrants, et tout ce que, dans nos demeures d'exil, elle nous dérobe sous les voiles brillants du mensonge! Soit maudite, d'avance, la haute  opinion  que  l'esprit  se  fait  de  lui-même!  Maudites  soient  encore les  visions  chimériques,  par  qui  nos  sens  sont  assiégés  sans  relâche! Maudit soit ce que nos rêves nous montrent de plus séduisant, fantôme de  gloire,  fantôme  de  renommée!  Maudites  soient  toutes  les  choses dont  la  possession  nous  flatte,  femme  ou  enfant,  esclave  ou  charrue Maudit  soit  Mammon,  quand,  nous  éblouissant  de  ses  trésors,  il  nous pousse à des entreprises hardies, ou quand, pour d'oisives jouissances, il  enfle  nos  oreillers  d'une  plume  voluptueuse!  Maudit  soit  le  jus balsamique  de  la  treille!  Maudit  soit  l'amour  et  ses  plus  doux épanchements!  Maudite  soit  l'espérance,  maudite  la  foi,  et  maudite avant tout la patience!

CHŒUR D'ESPRITS INVISIBLES.

Ah! ah! 

Tu l'as renversé, 

Le beau, l'heureux monde! 

Par ton souffle immonde 

Il est effacé; 

Il s'est éclipsé. 

Le beau, l'heureux monde, 

Un demi-Dieu l'a renversé! 

Tous les débris de sa beauté passée 

Dans le néant nous les précipitons, 

Et nous pleurons 

Cette beauté pour jamais effacée 

Nous la pleurons! 

O le plus grand des enfants de la terre, 

Ce monde heureux construis-le de nouveau; 

Relève-le de sa poussière, 

Plus heureux encore et plus beau. 

Oui, dans ton cœur bâtis un nouveau monde, 

Recommence de nouveaux jours: 

Que sur nous ton espoir se fonde, 

Nous t'accorderons nos secours; 

Sur toi, sur tes travaux, sans cesse 

Nous veillerons, 

Et chanterons, 

Pour alléger le poids de ta tristesse. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ce  sont  là  les  petits  d'entre  les  miens.  Entends-tu  comme,  avec  une sagesse profonde, ils te conseillent de chercher les plaisirs et de te jeter dans le tourbillon de la vie? Ils voudraient te replonger dans le monde, t'arracher à cette solitude où les sens s'émoussent, où se figent les sucs dont l'âme se nourrit. Cesse donc de jouer avec cette tristesse maudite, qui s'acharne sur toi comme un vautour, et dévore ton existence. Il n'est si  mauvaise  compagnie,  qui  ne  te  fît  sentir  au  moins  que  tu  es  un homme  parmi  des  hommes;  et  l'on  n'est  point  dans  l'intention  de  te mêler à la canaille. Ce n'est pas non plus que je sois un seigneur des plus huppés: mais si tu veux prendre avec moi ta course à travers la vie, je consens à t'appartenir sur-le-champ, je suis ton compagnon; et, pour peu  que  cela  te  convienne,  je  me  fais  même  ton  valet,  je  me  fais  ton esclave.

FAUST.

Mais que dois-je te promettre en retour?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oh! tu auras le temps d'y penser.

FAUST.

Non,  non,  le  Diable  est  un  égoïste,  et  ce  n'est  pas  ordinairement  pour l'amour de Dieu qu'il fait le bien d'autrui. Énonce la condition nettement il y a péril à loger un tel serviteur.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je  me  dévouerai ici  à  ton  service,  et  courrai  sans  fin  ni  cesse  au moindre  signe  de  ta  volonté;  mais,  quand  nous  nous  retrouverons là-bas, tu me rendras la pareille.

FAUST.

Je m'embarrasse peu de ce qui se fait là-bas. Commence par mettre en pièces  ce  monde-ci  l'autre  n'aura  qu'à  venir  ensuite.  De  cette  terre naissent mes plaisirs, et ce soleil éclaire mes souffrances: si je puis une fois  m'en  affranchir,  alors  advienne  que  pourra.  Je  n'en  veux  plus entendre parler peu m'importe que dans la vie à venir l'on aime et l'on haïsse, et qu'il y ait aussi dans ces sphères un dessus et un dessous.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Avec ces disposions, tu peux le hasarder. Engage-toi, et mon art te fait passer  dans  l'ivresse  du  plaisir  des  jours  délicieux,  je  te  donne  ce qu'aucun homme n'a entrevu jusqu'à présent.

FAUST.

Et que veux-tu me donner, pauvre Diable? L'esprit d'un homme, en ses élans sublimes, fût-il jamais à la portée d'un de tes pareils?... Dis, qu'as-tu  à  m'offrir?  des  aliments,  qui  ne  rassasient  pas;  de  l'or,  qui  s'écoule des  mains  comme  le  vif  argent;  des  jeux,  où  l'on  ne  gagne  jamais;  de jeunes  filles  qui,  jusque  dans  les  bras  de  leur  amant,  en  appellent  un autre  de  l'œil;  l'honneur,  déité  brillante,  qui  s'évanouit  comme  un météore. Montre-moi un fruit qui ne tombe pas avant d'être mûr, et des arbres qui reverdissent tous les jours!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Une  semblable  commission  ne  m'effraie  pas;  j'ai  de  tels  trésors  à  ton service. Certes, mon bon ami, le temps approche où nous pourrons faire la vie en toute sécurité.

FAUST.

Si  jamais  il  m'arrive  de  goûter  le  repos,  en  me  couchant  sur  un  lit  de plume; que je sois anéanti! Si tu peux me séduire à ce point, que je me plaise à moi-même; si tu peux m'endormir au sein des jouissances que ce soit pour moi le dernier jour! Je t'offre la gageure.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Top!

FAUST.

Et troc pour troc! Oui, si dès ce jour je m'écrie «Reste, reste, que tu es beau!» tu peux alors me charger de liens, alors je consens à m'engloutir, alors la cloche des morts peut se faire entendre, alors tu es affranchi de ton service... Que mon heure sonne, que le cadran tombe en poussière, qu'il n'y ait plus de temps pour moi!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Penses-y bien, nous ne l'oublierons pas.

FAUST.

Tu  en  as  le  droit  incontestable,  je  ne  me  suis  pas  engagé témérairement. Aussi bien, puisque je dois être esclave, que m'importe le nom de mon maître? Joug pour joug, autant vaut le tien.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je remplirai donc dès aujourd'hui mes fonctions de valet, à la table de mon Docteur. Un mot seulement: c'est à la vie et à la mort, pourvu qu'on me remette une couple de lignes.

FAUST.

Quoi!  pédant,  tu  demandes  un  écrit!  Ne  connais-tu  donc  pas  l'homme encore?  Ne  connais-tu  pas  le  prix  de  sa  parole?  N'est-ce  point  assez, que  la  mienne  ait  irrévocablement  disposé  de  mes  jours?  Le  monde n'est-il  pas  dans  un  flux  perpétuel?  Et  quelques  mots  d'écrit m'obligeraient  davantage!...  C'est  pourtant  à  une  pareille  chimère  que notre âme se laisse entraîner qui oserait s'en affranchir? Heureux celui qui garde fidèlement sa parole en son cœur! nul sacrifice ne lui coûte. Mais un parchemin écrit et scellé est un fantôme, qui épouvante tout le monde; un serment n'a de valeur qu'autant que la plume l'a tracé, et l'on mène la foule avec un peu de cire et quatre doigts de peau... Que veux-tu de moi, malin Esprit? marbre, airain, parchemin, papier? Dois-je écrire avec un style, un burin, une plume? Je t'en laisse le choix.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

À  quel  propos  cet  emportement  ce  torrent  d'éloquence?  Il  suffit  d'une petite feuille de quoi que ce soit. Et tu auras soin, pour signer ton nom,

de te tirer une goutte de sang[10].

FAUST.

Si cela te fait grand plaisir, on peut jouer cette comédie.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le sang est un suc tout particulier.

FAUST.

N'aie  pas  peur  que  je  viole  ce  traité!  L'accomplissement  de  ce  que  je promettrai, t'est garanti par les efforts de ma vie entière. Je me suis trop enflé;  force  est  maintenant  que  je  crève  ou  que  je  t'appartienne.  Le grand  Esprit  m'a  repoussé  avec  dédain,  la  nature  s'est  fermée  devant moi, le fil de ma pensée a été rompu, je suis dégoûté de toute science... Ouvre donc les abîmes de ma sensualité; et que les ardentes passions, qui  y  fermentent,  s'apaisent!  Que  tes  enchantements  jettent  sur  le monde  un  voile  impénétrable,  et  préparent  leurs  miracles!  Que  je  me précipite en aveugle, à travers le murmure des siècles, sur les vagues tremblantes du destin; et qu'en moi la douleur et le plaisir, le bonheur et l'infortune, se succèdent l'un à l'autre comme il plaira au hasard. Il n'est qu'une loi fixe, celle qui contraint l'homme à s'occuper sans relâche.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

On  ne  vous  assigne  aucune  limite,  aucun  but  ne  vous  est  proposé. Goûtez un peu de tout, attrapez au vol ce que vous pourrez, arrangez-vous de ce qui vous amusera. Allons, point de faiblesse attachez-vous à moi.

FAUST.

Tu  sais  trop  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'amusement.  Je  me  livre  au tourbillon  qui  produit  le  vertige,  je  cherche  la  jouissance  au  sein  de  la douleur, l'amour dans la haine, la paix dans le chagrin. Mon cœur, guéri de  la  manie  du  savoir,  ne  doit  plus  désormais  se  fermer  à  aucune souffrance; tout ce qui est départi à l'humanité, je veux l'éprouver dans le  plus  intime  de  mon  être;  je  veux,  avec  le  secours  de  mon  esprit, atteindre  à  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  plus  hauts  de  plus  profond;  je  veux accumuler  dans  mon  sein  tout  ce  qu'elle  enferme  de  bien  et  de  mal; m'élargissant  ainsi  par  degrés,  je  veux  confondre  ma  propre  existence dans  la  sienne,  et,  me  perdant  enfin  comme  elle,  échouer  au  même écueil.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je te proteste (et tu peux m'en croire, moi qui ai passé plusieurs milliers d'années  à  mâcher  un  aliment  si  dur),  je  te  proteste  que,  depuis  le berceau  jusqu'à  la  bière,  l'homme  ne  saurait  digérer  ce  vieux  levain. Crois-en  l'un  de  nous,  l'univers  n'est  fait  que  pour  un  Dieu.  Il  s'y contemple  dans  l'éclat  d'une  éternelle  lumière:  nous,  il  nous  a  créés pour les ténèbres; et pour vous le jour vaut la nuit, la nuit vaut le jour.

FAUST.

Mais je le veux!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Voilà  parler,  cela  s'entend.  Néanmoins,  je  l'avoue,  un  point m'embarrasse:  le  temps  est  court,  l'art  est  long  et  j'imagine  que  vous feriez bien mieux de m'écouter. Associez-vous avec un poète; laissez-le se livrer aux écarts de son imagination, et entasser sur votre tête tout ce qu'il y a de nobles qualités et de sentiments honorables, le courage du lion et la vitesse du cerf, le sang bouillant de l'Italien et la persévérance de  l'homme  du  Nord;  qu'il  trouve  le  secret  d'allier  en  vous  la  grandeur d'âme  à  l'astuce  et  de  vous  douer  au  déclin  de  l'âge  des  passions brûlantes de la jeunesse: j'aurais plaisir à connaître un pareil original, je

l'appellerais monsieur Microcosme[11].

FAUST.

Et  que  suis-je  donc,  s'il  ne  m'est  pas  possible  d'atteindre  à  cette couronne de l'humanité, objet continuel de tous mes désirs?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu es, après tout... ce que tu es. Mets sur ta tête une perruque où les boucles  flottent  par  millions,  chausse  tes  pieds  de  brodequins  hauts d'une coudée; tu n'en resteras pas moins ce que tu es.

FAUST.

Je  le  sens  bien,  vainement  me  suis-je  approprié  tous  les  trésors  de l'esprit humain; au bout de mes longs travaux, nulle énergie nouvelle ne s'est manifestée au-dedans de moi, je n'ai pas grandi de l'épaisseur d'un cheveu, je ne suis pas plus près de l'infini.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mon bon monsieur, vous voyez les choses précisément comme tout le monde  les  voit.  Il  faut  vous  y  prendre  un  peu  mieux,  avant  que  la  vie vous échappe. Que diantre! tes mains et tes pieds, ta tête et ton c.., sont bien à toi; mais ce dont je me sers pour la première fois, en est-ce pour cela moins à moi? Si l'on met dans mon écurie six chevaux, leurs forces ne  seront-elles  pas  les  miennes?  Je  les  monte,  et  me  voilà  comme  si j'avais  vingt-quatre  jambes.  Courage  donc,  plus  de  vaines  rêveries,  et en route avec moi dans ce monde! En vérité, je te le dis, un homme qui spécule  est  comme  un  animal  qu'un  Esprit  malin  ferait  tournoyer  sur d'arides  bruyères,  tandis  qu'à  quelques  pas  de  lui  s'étendraient  de beaux pâturages verdoyants.

FAUST.

Par où commençons-nous?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Nous partons à l'instant même. Qu'est-ce que ce cabinet, sinon un lieu de  torture?  Et  appellerait-on  vivre,  s'ennuyer  soi  et  les  marmots  qu'on instruit?  Laisse  un  pareil  métier  à  ton  voisin  Richepanse!  Pourquoi  te tourmenter  à  battre  cette  paille  vide?  Le  meilleur  de  ce  que  tu  peux savoir,  tu  n'oserais  le  dire  à  tes  élèves...  Ah!  j'en  entends  un  marcher dans l'avenue.

FAUST.

Il ne m'est pas possible de le voir.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le  pauvre  garçon  attend  depuis  long-temps,  on  ne  saurait  en conscience  le  renvoyer  comme  il  est  venu.  Donne-moi  ta  robe  et  ton bonnet, ce costume me siéra merveilleusement (il s'habille). Tu peux t'en fier à mon savoir; je ne demande qu'un petit quart-d'heure. Pendant ce temps-là, fais tes apprêts pour notre agréable voyage.

(Faust sort.)

MÉPHISTOPHÉLÈS dans les longs habits de Faust.

Oui,  oui,  méprise  bien  la  raison  et  la  science,  dédaigne  l'énergie suprême de l'homme, laisse-toi prendre aux séductions enchanteresses de l'Esprit de mensonge; tu es à moi sans conditions. Le sort l'a livré à un  Génie  indomptable,  qui  ne  recule  jamais,  et  dont  l'élan  rapide  a bientôt traversé les plaisirs de la terre. Une minute de plus, et je le traîne sans pitié dans les arides déserts de la vie, je ne lui fais pas grâce d'une seule  misère:  il  se  débattra,  il  me  saisira,  il  se  roidira  contre  moi;  pour son  supplice,  il  y  aura  des  mets  délicats  et  des  boissons rafraîchissantes,  qui  se  balanceront  devant  ses  lèvres  avides  sans  les toucher  jamais;  il  implorera  du  soulagement,  mais  en  vain.  Et,  quand même  il  ne  se  serait  pas  donné  au  Diable,  son  âme  n'en  périrait  pas moins.

(Entre UN ÉCOLIER.)

L'ÉCOLIER.

Je  ne  suis  en  ces  lieux  que  depuis  peu  de  temps;  et,  tout  rempli  de soumission,  je  m'empresse  de  venir  parler  et  me  recommander  à  un homme, dont le nom n'est prononcé qu'avec respect par tout le monde.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Votre civilité me rend confus! Vous voyez en moi un homme comme bien d'autres. Avez-vous déjà fait des études?

L'ÉCOLIER.

Je  vous  en  prie,  chargez-vous  de  moi.  J'arrive  avec  toute  sorte  de bonne volonté, quelqu'argent et un sang frais. C'est avec peine que ma mère a consenti à mon éloignement, et je voudrais au moins en profiter pour apprendre quelque chose d'utile.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vous êtes justement au bon endroit.

L'ÉCOLIER.

Eh  bien,  je  voudrais  déjà  m'en  retourner.  Entre  ces  murs  noircis,  dans ces salles remplies de monde, je ne me plais pas le moindrement; c'est un espace si étranglé! On n'y voit rien de vert, pas un seul petit arbre... Au fond de ces salles, sur ces bancs, je perds la faculté d'entendre, de voir et de penser.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tout  dépend  de  l'habitude:  c'est  ainsi  qu'un  enfant  répugne  d'abord  à prendre  le  sein  de  sa  mère,  puis  finit  par  trouver  excellent  le  lait  qu'il contient. Il en sera de même du lait de la sagesse, vous mettrez tous les jours plus d'ardeur à vous en nourrir.

L'ÉCOLIER.

Vous me rendez la vie. Mais, dites-moi comment il faut m'y prendre.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Expliquez-vous,  avant  d'aller  plus  loin,  sur  la  Faculté  que  vous choisissez.

L'ÉCOLIER.

Je  voudrais  devenir  aussi  savant  que  possible,  et  serais  aise  de comprendre tout ce qu'il y a sur la terre et dans le ciel, la science et la nature.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vous êtes sur la bonne voie, mais prenez garde de vous laisser distraire.

L'ÉCOLIER.

J'y suis corps et âme. Cependant, j'avoue que je voudrais me ménager un peu de liberté et de bon temps aux jours de fête durant l'été.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Employez le temps, il passe si vite! D'ailleurs, avec de l'ordre, vous en gagnerez beaucoup. Mon cher ami, je vous conseille d'abord pour cela le cours de logique. Là, on vous dressera l'esprit comme il faut, on vous le  chaussera  de  bottes  espagnoles  bien  lourdes,  pour  qu'il  suive  en esclave  le  droit  chemin  de  la  pensée,  et  n'aille  point,  comme  un  feu follet,  se  promener  en  zig  zag  dans  les  espaces  imaginaires.  Puis  on passera  des  journées  à  vous  apprendre  que,  pour  les  opérations  les plus  simples,  pour  des  opérations  qui  ne  vous  ont  jamais  demandé qu'un  clin-d'œil,  comme  de  boire  et  de  manger,  un,  deux,  trois,  est indispensable. Et effectivement, la fabrique des pensées ressemble tout-à-fait  à  un  métier  de  tisserand,  où  une  impulsion  du  pied  suffit  pour ébranler un millier de fils, où la navette va et revient sans cesse, où les fils s'entrelacent inaperçus, où mille liens se forment d'un seul coup. Le philosophe, lui, monte en chaire, et vous démontre que le premier doit être cela, le second cela, et, partant, le troisième et le quatrième cela; et que,  sans  le  premier  et  le  second,  le  troisième  et  le  quatrième n'existeraient  pas.  Ce  raisonnement  est  familier  aux  étudiants  de  tous les pays, mais pas un d'eux n'est devenu tisserand. Veut-on reconnaître et  décrire  quelque  chose  de  vivant,  on  commence  par  chasser l'intelligence:  alors  on  a  bien  entre  les  mains  tous  les  matériaux,  mais hélas!  il  ne  manque  que  le  lien  intellectuel.  La  chimie  l'appelle encheiresin naturæ, et, sans le savoir, se moque ainsi d'elle-même.

L'ÉCOLIER.

Je ne vous comprends pas entièrement.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vous serez bientôt au fait; cela ira beaucoup mieux, quand vous aurez appris à tout résumer et classer convenablement.

L'ÉCOLIER.

Je suis si abasourdi de tout ce que vous venez de dire, qu'il me semble que j'ai une roue de moulin dans la tête.




Meph: ...Ce que vous avez de mieux à faire, c'est de jurer sur la parole du

maître... tenez-vous en aux mots; vous êtes sûr alors d'entrer, par la grande

porte, au temple de la vérité.

 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et puis il faut, sur toutes choses, vous adonner à la métaphysique. Mettez le plus grand soin à cette étude, scrutez profondément ce qui ne  cadre  point  avec  le  cerveau  de  l'homme;  et,  que  la  chose  s'y trouve  ou  ne  s'y  trouve  pas,  faites  toujours  en  sorte  d'avoir  à  votre service un mot pompeux. Mais commencez par vous prescrire, pour cette  demi-année,  une  règle  invariable.  Vous  avez  cinq  heures  de leçons  par  jour:  ne  manquez  pas  de  vous  rendre  à  l'auditoire  au coup  de  la  cloche,  et  n'y  allez  jamais  qu'après  vous  être  bien préparé, après avoir bien étudié les paragraphes: afin d'être d'autant plus à même de voir qu'il ne s'y dit rien qui ne soit dans le livre. Et néanmoins,  ne  laissez  pas  d'écrire  comme  si  le  Saint-Esprit  lui-même vous dictait.

L'ÉCOLIER.

Vous  n'aurez  pas  besoin  de  me  le  répéter  deux  fois!  Je  sais  par expérience  combien  cette  méthode  est  utile;  car  enfin,  quand  on rentre  chez  soi  avec  du  noir  sur  du  blanc,  on  tient  déjà  quelque chose.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mais choisissez-moi donc une Faculté!

L'ÉCOLIER.

La jurisprudence me répugne.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je ne puis trop vous en blâmer, lorsque je réfléchis à l'objet de cette science. On y voit se succéder les lois politiques et les droits civils, comme  une  éternelle  maladie;  ils  passent  de  génération  en génération,  ils  se  traînent  sourdement  d'un  lieu  à  un  autre,  et  par eux  la  raison  devient  folie,  le  bienfait  se  change  en  tourment.  Tu descends de tes aïeux? malheur à toi! Car, hélas des droits qui sont nés avec nous il n'en est jamais question.

L'ÉCOLIER.

Vous  avez  encore  augmenté  ma  répugnance.  Oh!  quel  bonheur d'être instruit par vous! J'aurais presqu'envie d'étudier la théologie.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je  désirerais  ne  point  vous  égarer;  or,  dans  ce  qui  regarde  cette science,  il  est  si  difficile  d'éviter  la  fausse  route  le  poison  qui  s'y cache est tellement subtil, et l'on a tant de peine à le distinguer du remède!  Là  encore,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  si  vous suivez les leçons de quelqu'un c'est de jurer sur la parole du maître. Au total... tenez-vous en aux mots; vous êtes sûr alors d'entrer, par la grande porte, au temple de la vérité.

L'ÉCOLIER.

Dans un mot, il doit pourtant toujours y avoir une idée.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Sans  doute,  mais  il  ne  faut  pas  s'en  trop  tourmenter;  car,  lorsque l'idée manque, le mot vient à propos pour y suppléer. Avec des mots l'on  discute  fort  bien,  avec  des  mots  l'on  bâtit  un  système,  on  peut sur des mots fonder une croyance; rien de positif comme un mot, on n'en ôterait pas un iota.

L'ÉCOLIER.

Pardon si je me rends importun mais il me reste une question à vous faire.  Ne  voulez-vous  pas  me  dire  aussi  quelque  chose  de  la médecine?  Trois  ans,  c'est  bien  peu  de  temps;  et,  bon  Dieu!  le champ est si vaste! Il suffirait d'un léger signe de la main, pour me mettre ensuite en état de marcher seul.

MÉPHISTOPHÉLÈS à part.

Je  suis  las  du  ton  doctoral,  reprenons  notre  rôle  de  Diable. (Haut.) Rien de plus facile à saisir que l'esprit de la médecine: vous étudiez la nature et l'homme, pour finir par les laisser aller comme il plaît à Dieu. Il est superflu de courir après la science, chacun n'apprenant que  ce  qu'il  peut  apprendre;  mais  celui  qui  sait  mettre  à  profit l'occasion, c'est là l'habile homme. Vous êtes assez bien bâti, vous ne manquez pas non plus d'une certaine assurance; or, dès l'instant que vous avez une bonne dose de confiance en vous-même, vous en inspirez nécessairement aux autres. Surtout, sachez conduire les femmes: c'est leur mélancolie, leur éternel hélas, caché sous tant de simagrées, auquel il faut appliquer un traitement uniforme; et, pourvu que  vous  gardiez  avec  elles  un  décorum  à  demi  décent,  vous  les aurez  toutes  dans  votre  manche.  Deux  mots  suffisent  pour  les convaincre  de  la  supériorité  de  votre  art  sur  tous  les  autres  arts: choisissez-les  bien,  et  dès  l'abord  vous  vous  permettez  avec  elles mille choses, qu'un autre hasarderait à peine après plusieurs années d'assiduités. Ne manquez pas de leur tâter souvent le pouls; puis, en accompagnant  votre  geste  d'un  coup-d'œil  vif  et  pénétrant, parcourez  de  la  main  leur  taille  svelte,  comme  pour  voir  si  les hanches sont bien assises.

L'ÉCOLIER.

Cela se voit d'ici, on voit bien où en venir.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Toute théorie est sèche, mon bon ami, et l'arbre de la vie est fleuri.

L'ÉCOLIER.

Je  vous  jure  que  je  crois  rêver.  Oserai-je  venir  vous  importuner encore une fois, pour vous entendre, avec votre éminente sagesse, traiter à fond toutes ces matières.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ne doutez pas que je ne fasse pour vous ce qui dépendra de moi.

L'ÉCOLIER.

Je n'oserais cependant revenir, sans vous avoir présenté auparavant mon album. M'accorderez-vous l'insigne faveur...

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Très-volontiers.

(Il écrit, et lui rend l'album.)

L'ÉCOLIER lit.

Eritis sicut Deus, scientes bonum et malum [12].

(Il s'incline respectueusement et se retire.)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Suis  cette  vieille  sentence  de  mon  cousin  le  serpent.  Va,  tu  ne tarderas pas à douter de ta ressemblance divine.

(Entre FAUST.)

FAUST.

Hé bien, où allons-nous maintenant?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Où il te plaira. Nous avons devant nous le grand et le petit monde. Quel plaisir, quelle utilité, tu retireras de ta course!

FAUST.

Mais, par ma longue barbe, le savoir-vivre me manque entièrement. Cet  essai  ne  me  réussira  point,  je  n'ai  jamais  su  me  tirer  d'affaire dans  le  monde;  en  présence  des  autres  je  me  sens  si  petit!...  Je serai toujours embarrassé.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mon cher ami, tout cela s'acquiert. Un peu d'amour-propre, et tu sais vivre.

FAUST.

Mais  comment  sortir  de  la  maison?  Où  prendre  des  chevaux,  un carrosse, des domestiques?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu  vois  ce  manteau:  nous  n'avons  qu'à  le  jeter  sur  nous,  il  nous portera à travers les airs. Pour ce hardi voyage, tu ne prends pas un gros bagage avec toi. Un peu d'air inflammable, que je vais préparer nous enlèvera de terre; et comme nous ne sommes pas très-lourds, nous irons vite. Je te fais mon compliment de ton nouveau genre de vie.

 

CAVEAU D'AUERBACH À LEIPZIG.

COMPAGNONS DE BOUTEILLE à table.

 

FROSCH.

Hé bien, personne ne rit, personne ne boit? Je vais vous apprendre, moi,  à  faire  la  moue!  Vous  qui  êtes  tout  feu  ordinairement,  vous fumez aujourd'hui comme de la paille mouillée.

BRANDER.

C'est ta faute, tu ne mets rien sur le tapis; pas une bêtise, pas une petite saleté.

FROSCH lui versant sur la tête un verre de vin.

Tiens, les voici, l'une portant l'autre.

BRANDER.

Double cochon!

FROSCH.

Vous l'avez voulu!

SIEBEL.

À la porte les grognons! Allons, qu'on chante la ronde à plein gosier, qu'on boive et qu'on crie. Ho! holà! ho!

ALTMAYER.

Miséricorde, je suis perdu! Vite, du coton! Le maraud me perce les oreilles.

SIEBEL.

Quand la voûte résonne, on juge mieux du volume de la basse.

FROSCH.

C'est juste. Hors d'ici qui se fâche! A! tara lara da!

ALTMAYER.

A! tara lara da!

FROSCH.

Les gosiers sont d'accord.

(Il chante.)

Le saint empire des Romains, 

Eh! d'où vient donc qu'il dure encore? 

BRANDER.

Fi, la vilaine chanson! une chanson politique! la misérable chanson! Rendez grâce à Dieu, tous les matins, de ce que vous n'avez point à vous  occuper  de  l'empire  romain.  Pour  moi,  je  m'estime souverainement  heureux  de  n'être,  ni  empereur,  ni  chancelier. Cependant, comme il ne faut pas se laisser manquer de chef, nous allons  élire  un  pape.  Vous  savez  quelle  qualité  fait  pencher  la balance, et place un homme sur le trône pontifical?

FROSCH chante.

Ça, levez-vous, madame Rossignol, 

Et poliment saluez ma maîtresse. 

SIEBEL.

Pas de politesse à ta maîtresse! Je ne veux rien entendre de cela.

FROSCH.

À ma maîtresse politesse et caresse! Tu ne m'en empêcheras pas.

(Il chante.)

Il est minuit. Dors-tu, ma belle? 

Ouvre ta porte, il est minuit. 

À ta porte ton amant gèle; 

Il est tard, ouvre-la sans bruit. 

SIEBEL.

Oui, oui, chante, chante bien ses louanges! Tu ne seras pas le seul à rire; j'aurai aussi mon temps, moi: elle m'a trahi, elle te trahira de même. Qu'un lutin en devienne amoureux, il pourra s'amuser d'elle

dans  un  carrefour;  un  bouc,  en  revenant  du  Blocksberg[13], pourra galoper après elle, et lui souhaiter en bêlant une bonne nuit. Mais un brave  garçon,  un  homme  de  la  vraie  pâte,  comme  nous,  c'est  trop bon pour une pareille créature. Toute la politesse que je veux qu'on lui fasse, c'est de lui casser ses vitres!

BRANDER frappant sur la table.

Attention,  attention!  Écoutez-moi,  et  confessez,  messieurs,  que  je sais  vivre:  il  y  a  ici  des  gens  amoureux;  or,  d'après  les  usages,  je dois,  pour  la  bonne  nuit,  les  régaler  d'un  joli  plat  de  mon  métier. Prêtez l'oreille, c'est une chanson de nouvelle fabrique, et entonnez avec moi le refrain de toute la force de vos poumons.

(Il chante.)

Un rat vivait, non d'abstinence, 

En une office, où le frater 

De tant de lard emplit sa panse, 

Qu'on l'eût pris pour le gros Luther. 

Mais dans son trou la cuisinière 

Mit du poison; tant que dehors. 

On vit sauter le pauvre hère, 

Comme s'il eût l'Amour au corps. 

CHŒUR avec acclamation.

Comme s'il eût l'Amour au corps.

BRANDER.

Par monts, par vaux, courant en nage, 

À tous les ruisseaux il buvait; 

Il grattait, mordait faisait rage 

La rage de rien ne servait. 

Vingt fois il s'élança de terre, 

Et vingt fois, épuisé d'efforts, 

Il se roula dans la poussière, 

Comme s'il eût l'Amour au corps. 

CHŒUR.

Comme s'il eût l'Amour au corps.

BRANDER.

Pour dernier tour, à la cuisine 

Hors de lui-même il se sauva, 

Prit le feu pour de la farine, 

Et piteusement y creva. 

L'empoisonneuse à pleine gorge 

Se prit à rire, et sans remords: 

«Ah dit-elle, quel feu de forge! 

«Il a parbleu l'Amour au corps.» 

CHŒUR.

«Il a parbleu l'Amour au corps.» 

SIEBEL.

Comme  ils  se  réjouissent  ces  plats  drôles!  Voilà  en  vérité  un  beau chef-d'œuvre, l'empoisonnement d'un pauvre rat!

BRANDER.

Ils te tiennent donc de bien près?

ALTMAYER.

Oui,  avec  son  gros  ventre  et  sa  tête  pelée!  Le  malheur  le  rend compatissant, et dans ce rat crevé il voit son portrait au naturel.

(Entrent FAUST et MÉPHISTOPHÉLÈS.)

Il  faut  avant  tout  que  je  t'introduise  au  milieu  d'une  troupe  de  bons vivants,  afin  que  tu  voies  comme  aisément  on  s'étourdit.  Pour  ces gens-ci,  pas  un  jour  qui  ne  soit  une  fête  avec  peu  d'esprit  et beaucoup de laisser-aller, tous, dans le cercle étroit de leurs folies, pirouettent comme de jeunes chats qui jouent avec leur queue. Tant qu'ils n'ont pas mal à la tête et que l'aubergiste veut bien leur faire crédit, ils sont contents et libres de tout ennui.

BRANDER.

Voici  de  frais  débarqués,  il  est  aisé  de  s'en  apercevoir  à  leur  mise extraordinaire.  Je  parierais  qu'il  n'y  a  pas  une  heure  qu'ils  sont  en ville.

FROSCH.

Effectivement, tu as raison. Ah! parlez-moi de Leipzig; c'est un petit Paris, et cela vous forme son monde.

SIEBEL.

D'où penses-tu que viennent ces deux étrangers?

FROSCH.

Laisse-moi faire; avec une rasade j'aurai satisfaction de ces drôles, et leur tirerai les vers du nez comme une dent de lait. Je les croirais de bonne maison, ils ont l'air triste et dédaigneux.

BRANDER.

Moi, je parie que ce sont des charlatans.

ALTMAYER.

Peut-être.

FROSCH.

Tais-toi, tais-toi, que je m'amuse à leurs dépens.

MÉPHISTOPHÉLÈS à Faust.

Les  petites  gens  n'éventeraient  pas  le  Diable,  quand  celui-ci  les tiendrait à la gorge.

FAUST.

Nous vous saluons, messieurs.

SIEBEL.

Grand  merci  de  la  politesse. (Bas,  regardant  de  travers  Méphistophélès). Qu'a donc ce drôle-ci, pour marcher à cloche-pied?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Nous  serait-il  permis  de  nous  asseoir  à  votre  table?  À  défaut  d'un verre de bon vin, que l'on ne peut se procurer ici, votre société sera une récréation pour nous.

ALTMAYER.

Vous m'avez l'air d'un homme furieusement gâté.

FROSCH.

Vous  êtes  parti  tard  de  Rippach?  Avez-vous  soupé  ce  soir  avec

Monsieur Jean[14]?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Nous  ne  nous  sommes  point  arrêtés  chez  lui  aujourd'hui  mais  la dernière fois nous lui parlâmes, et il eut mille choses à nous raconter de ses cousins, nous chargea de mille amitiés pour chacun d'eux.

(Il s'incline vers Frosch.)

ALTMAYER bas.

Te voilà pris. Il s'y entend.

SIEBEL.

C'est un fin matois!

FROSCH.

Attends, attends, voilà déjà que je le tiens!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Si  je  ne  me  trompe,  nous  venons  d'entendre  un  chœur  de  voix exercées? En effet, le chant doit résonner admirablement sous ces voûtes.

FROSCH.

Seriez-vous un virtuose, par hasard?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oh non, mon talent est peu de chose mais j'ai bonne volonté.

ALTMAYER.

Chantez-nous une chanson.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mille, si vous voulez.

SIEBEL.

Mais aussi, un morceau tout battant neuf.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Justement  nous  revenons  d'Espagne,  le  pays  du  vin  et  des chansons.

(Il chante.)

Advint que chez un prince 

Une puce logeait. 

FROSCH.

Écoutez bien! Une puce! Avez-vous compris cela? Une puce est, à mon sens, un hôte fort incommode.

MÉPHISTOPHÉLÈS chante.

Advint que chez un prince 

Une puce logeait. 

D'une faveur peu mince 

Le roi la protégeait. 

Par son tailleur en titre, 

Au gentil damoiseau, 

Il fit faire une large mitre, 

Une culotte, un habit, un manteau. 

BRANDER.

Mais n'oubliez pas d'enjoindre au tailleur qu'il prenne la mesure très-exactement;  et  que,  pour  peu  qu'il  tienne  à  sa  tête,  il  se  garde  de laisser faire à la culotte le moindre pli.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

De velours et de soie 

Le voilà donc couvert, 

Qui tout fier se déploie 

Dans son justaucorps vert. 

La sainte croix y brille 

Et, ministre du jour, 

Tous ceux de sa noble famille, 

En bon parent il les place à la cour. 

Les seigneurs et les dames 

S'irritent vainement. 

Pour la reine et ses femmes, 

Juste Dieu, quel tourment! 

Être mordu sans cesse, 

Ne se gratter jamais. 

Nous, quand une puce nous blesse, 

Nous l'écrasons sans forme de procès.

CHŒUR avec acclamation,

Nous, quand une puce nous blesse, 

Nous l'écrasons sans forme de procès. 

FROSCH.

Bravo, bravo! C'était superbe.

SIEBEL.

Ainsi soit-il de toutes les puces possibles!

BRANDER.

Prenez-les du bout des doigts, et serrez comme il faut.

ALTMAYER.

Vive la liberté! Vive le vin!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je boirais volontiers un verre à la liberté, si vos vins étaient un peu meilleurs.

SIEBEL.

N'en dites pas de mal, ou...

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Si  je  ne  craignais  de  fâcher  l'aubergiste,  j'offrirais  à  ces  dignes convives du meilleur de notre cave.

SIEBEL.

Faites toujours, je le prends sur moi.

FROSCH.

Donnez-nous-en un grand verre, et nous chanterons vos louanges. Point de petits échantillons! Quand je dois porter un jugement, il faut que j'aie la bouche pleine.

ALTMAYER bas.

Ils sont du Rhin, je m'en doute.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Allez me chercher un foret.

BRANDER.

Vous en auriez un, qu'en arriverait-il? Vous n'avez pas les tonneaux devant la porte, n'est-ce pas?

ALTMAYER.

Là derrière, l'aubergiste a déposé un panier d'outils.

MÉPHISTOPHÉLÈS prend le foret.—À Frosch.

Dites un peu, vous, que souhaitez-vous goûter?

FROSCH.

Comment l'entendez-vous? En avez-vous de tant de sortes?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je laisse chacun libre de choisir.

ALTMAYER à Frosch.

Ah! ah! tu commences déjà à te lécher les babines.

FROSCH.

Bon, s'il me faut choisir, je veux avoir du vin du Rhin. Rien ne vaut ce qui vient du pays.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

(Faisant  avec  le  foret  un  trou  dans  le  rebord  de  la  table,  à  la  place  où

s'assied Frosch.)

Apportez de la cire, pour servir de bouchons.

ALTMAYER.

Ah çà, mais c'est de l'escamotage.

MÉPHISTOPHÉLÈS à Brander.

Et vous?

BRANDER.

Je  veux  du  vin  de  Champagne,  et  qu'il  soit  bien  mousseux. (Méphistophélès  continue  de  forer;  cependant  quelqu'un  a  fait  des  bouchons  de cire,  et  les  a  enfoncés  dans  les  trous.)  On  ne  peut  pas  toujours  éviter l'étranger; les bonnes choses sont souvent si loin de nous! Tout loyal Allemand déteste les Français, mais il boit leurs vins très-volontiers.

SIEBEL.

(Pendant que Méphistophélès s'approche de sa place.)

Moi, je n'aime pas les vins forts donnez-moi un verre de doux.

MÉPHISTOPHÉLÈS forant.

Il va couler pour vous du Tokay.

ALTMAYER.

Morbleu,  regardez-moi  en  face!  Je  le  vois  de  reste,  vous  vous moquez de nous.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Hé,  hé,  avec  d'aussi  nobles  convives,  ce  serait  un  peu  risquer. Dépêchons-nous,  assez  de  paroles  comme  cela!  Quel  vin  dois-je servir d'abord?

ALTMAYER.

Tous. Seulement, pas tant de questions!

(Après que tous les trous sont forés et bouchés, Méphistophélès s'avance.)

MÉPHISTOPHÉLÈS avec des gestes bizarres.

Sur la vigne il croît du raisin, 

Des cornes sur le bouquetin: 

Si d'un cep dur coule un vin délectable, 

On en peut bien tirer de cette table. 

La nature n'a point de loi: 

C'est un miracle, croyez-moi! 

À présent tirez les bouchons, et jouissez!

TOUS.

(Pendant qu'ils tirent les bouchons, et que chacun d'eux recueille dans son

verre le vin souhaité.)

O l'admirable fontaine!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mais prenez garde de rien répandre à terre.

(Ils se mettent à boire.)

TOUS chantent.

Nous nous en donnons à cœur joie; 

Nous buvons, nous buvons, buvons, 

Comme cinq-cents cochons! 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mes  drôles  ont  les  coudées  franches,  voyez  comme  ils  sont heureux!

FAUST.

Je voudrais me retirer.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Reste encore quelques minutes, la bestialité va se montrer dans tout son lustre.

SIEBEL.

(Il boit sans précaution: le vin coule à terre, et se change en flamme.)

À l'aide, au feu, à l'aide, l'enfer s'allume!

MÉPHISTOPHÉLÈS s'adressant à la flamme.

Calme-toi,  élément  chéri! (Aux  convives.)  Cette  fois,  ce  n'était  qu'une goutte du purgatoire.

SIEBEL.

Que veut dire ceci? Attendez-moi, vous le paierez cher! Il paraît que vous ne me connaissez pas.

FROSCH.

Qu'il nous le fasse une seconde fois!

ALTMAYER.

Je serais d'avis qu'on le priât poliment de s'en aller.

SIEBEL.

Comment, monsieur, oseriez-vous faire ici de la magie noire?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Paix, vieux sac-à-vin!

SIEBEL.

Ce manche à balai va-t-il encore devenir grossier?

BRANDER.

Attendez un peu, il pleuvra des coups.

ALTMAYER.

(Il ôte un bouchon de la table; il en sort un jet de feu, qui l'atteint.)

Je brûle, je brûle!

SIEBEL.

Sorcellerie! Jetez-vous sur lui! Le coquin est condamné, son affaire ne sera pas longue.

(Ils lèvent les couteaux et s'élancent sur Méphistophélès.)

MÉPHISTOPHÉLÈS avec des gestes graves.

O magiques accents, 

Tableaux éblouissants, 

Troublez les lieux, les sens. 

À moi, charmes puissants! 

(Ils s'arrêtent étonnés, et se regardent les uns les autres.)

ALTMAYER.

Où suis-je?... Quel beau pays!

FROSCH.

Un coteau de vignobles!... Y vois-je clair?

SIEBEL.

Et des grappes, tout juste à portée de la main!

 

—Au feu à l'aide, l'enfer s'allume....—Sorcellerie! jetez vous sur lui... son affaire

ne sera pas longue.

 

BRANDER.

Ici, sous ces feuilles vertes, voyez quel cep, voyez quelle grappe!

(Il prend Siebel par le nez. Les autres s'en font autant mutuellement, et tous

lèvent leurs couteaux[15].)

MÉPHISTOPHÉLÈS comme ci-dessus.

Bandeau fallacieux, 

Tombe, et r'ouvre leurs yeux! 

Et n'oubliez jamais comme le Diable se moque du monde.

(Il disparaît avec Faust. Tous les convives lâchent prise.)

SIEBEL.

Qu'y a-t-il?

ALTMAYER.

Comment?

FROSCH.

C'était ton nez?

BRANDER à Siebel.

Et le tien que j'ai en main!

ALTMAYER.

Quel  coup  terrible!  Cela  casse  bras  et  jambes.  Vite  une  chaise,  je tombe en faiblesse.

FROSCH.

Non, dis-moi, qu'est-il arrivé?

SIEBEL.

Où est-il le coquin? Si jamais je l'empoigne, il ne sortira pas vivant de mes mains!

ALTMAYER.

Je l'ai vu passer par la porte du caveau... à cheval sur une tonne... J'ai  du  plomb  dans  les  pieds. (Se  tournant  vers  la  table.)  Ma  foi,  s'il coulait encore du vin?

SIEBEL.

Magie que tout cela, illusion et mensonge!

FROSCH.

Il me semblait pourtant bien que je buvais du vin.

BRANDER.

Mais les grappes, que sont-elles devenues?

ALTMAYER.

Hé bien, dis-moi donc, on ne doit pas croire aux miracles?

 

LA CUISINE D'UNE SORCIÈRE.

Au  fond  d'un  âtre  aplati,  bouillonne  une  grande  marmite  posée  sur  le  feu.

Dans  le  tourbillon  de  vapeur,  qui  s'en  élève  et  roule  au  haut  des  voûtes,

apparaissent  divers  fantômes.  Une           [16]  GUENON, assise  auprès  de  la

marmite  l'écume  et  veille  attentivement  à  ce  qu'elle  ne  déborde  point. Le

MALE, avec ses petits, est assis à côté d'elle et se chauffe. Aux murs et au

plafond sont suspendus les outils étranges, dont se compose le mobilier de

la Sorcière.

 

FAUST et MÉPHISTOPHÉLÈS entrent.

FAUST.

J'ai  horreur  de  cet  appareil  de  sorcellerie.  Quelles  jouissances m'oses-tu  promettre,  au  milieu  de  ce  confus  amas  de  figures extravagantes?  Quel  conseil  puis-je  attendre  d'une  vieille  femme? Est-ce  avec  un  breuvage  préparé  dans  cette  cuisine  infecte,  qu'on m'ôtera de dessus le corps trente années? Malheur à moi, si tu ne sais rien de mieux! J'ai déjà perdu tout espoir. Le baume est il donc une  chose  si  rare,  que  la  nature  n'en  puisse  offrir,  qu'un  Esprit surhumain  n'en  puisse  trouver  une  seule  goutte  à  verser  sur  mes plaies?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Hé, mon ami, quel nouvel accès de bon sens!... Mais, sérieusement parlant,  il  y  a  bien  aussi,  pour  se  rajeunir,  un  moyen  naturel; seulement il est exposé dans un tout autre livre, et c'est un étrange chapitre de ce livre-là.

FAUST.

Je veux le savoir.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Bon.  Ce  moyen  ne  demande  argent,  médecine  ni  sorcellerie.  Le voici:  transporte-toi  sur  l'heure  au  milieu  des  champs,  prends  une bêche,  et  remue  la  terre;  circonscris  ta  pensée  en  un  cercle  étroit; sache  te  contenter  d'une  nourriture  simple;  vis  avec  les  bêtes, comme  une  bête;  et  le  sol,  ou  tu  récoltes,  ne  dédaigne  pas  de  le fumer toi-même. C'est le meilleur moyen, crois-moi, de te rajeunir de quatre-vingts ans.

FAUST.

Je  n'y  suis  point  habitué,  je  ne  saurais  me  résoudre  à  manier  la bêche: une vie mesquine n'est nullement dans ma nature.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Hé bien, il faut donc que la sorcière s'en mêle.

FAUST.

Mais  pourquoi  précisément  cette  vieille?  Ne  peux-tu  préparer  toi-même le breuvage?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ce serait une jolie manière de passer le temps! J'aurais plus vite bâti un millier de ponts. C'est un travail qui exige, non-seulement de l'art et de la science, mais encore de la patience: un Esprit sédentaire y consacre  de  longues  années.  Ce  breuvage  ne  fermente  qu'avec  le temps; et les ingrédients qui y entrent, tout ce qui s'y rapporte, sont des  choses  on  ne  peut  plus  extraordinaires.  Le  Diable  le  lui  a  bien appris,  mais  le  Diable  ne  peut  pas  le  faire. (Apercevant  les  Animaux.) Regarde, quelle charmante petite famille! Voici la servante, et voilà le domestique. Il paraît que leur maîtresse n'est pas chez elle.

(Aux Animaux.)

Où donc est la vieille, amis?

LES ANIMAUX.

À la dinée, 

Hors du logis, 

Au tuyau de cheminée.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et ne me direz-vous pas 

Quel temps dure son repas? 

LES ANIMAUX. 

Le temps que nous, sur ces nattes,

Mettons à chauffer nos pattes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS à Faust.

Comment trouves-tu les douces créatures?

FAUST.

Je n'ai jamais rien vu de si repoussant.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Chacun son goût. Un discours, comme celui que tu viens d'entendre, est encore celui que je comprends le mieux.

(Aux Animaux.)

Apprenez-moi, grotesque troupe, 

Ce qu'avec votre moulinet 

Vous brassez là dans cette coupe? 

LES ANIMAUX.

Vois, nous cuisons une ample soupe. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous avez du monde en effet. 

LE MALE.

(Il s'approche et caresse Méphistophélès.)

Oh! joue avec moi, 

Oh! joue, et rends-moi 

Riche comme un roi, 

Et fais que je gagne. 

Pauvre moi n'ai rien: 

Si j'avais du bien, 

Tout irait si bien! 

Oh! fais que je gagne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Comme  le  singe  s'estimerait  heureux,  s'il  avait  de  quoi  mettre  à  la loterie!

(Pendant  ce  temps,  les  jeunes  Animaux  se  sont  saisis  d'une  grosse  boule,

avec laquelle ils jouent, et qu'ils font rouler devant eux.)

LE MALE.

Le monde est là. 

Oui, c'est cela: 

Gentille boule 

Qui roule, roule,

Monte, descend. 

Rase la terre, 

Et comme verre 

Sonne et se fend. 

Vois, elle est creuse, 

Là brille fort, 

Là plus encore... 

O vie heureuse! 

Chers petits chats, 

N'approchez pas, 

Peur du trépas. 

Boule d'argile, 

Chose fragile, 

Vole en éclats. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Quel est ce crible?

LE MALE ramassant un crible.

Il rend l'âme aux yeux visible. 

Par hasard es-tu filou, 

Je pourrai le reconnaître. 

(Il court vers la Guenon et la fait voir au travers du crible.)

Regarde bien par ce trou. 

Aperçois-tu le filou? 

Nomme-le, je t'en fais maître. 

MÉPHISTOPHÉLÈS s'approchant du feu.

Et ce pot?

LE MALE et LA GUENON.

Idiot! 

Maître sot! 

Il ne reconnaît pas le pot, 

Ne reconnaît pas la marmite! 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Race mal-apprise et maudite!...

LE MALE.

Arme ta main du goupillon, 

Et assieds-toi sur ce fauteuil. Bon! 

(Il oblige Méphistophélès à s'asseoir.)

FAUST.

(Tout  le  temps  debout  devant  un  miroir,  il  s'en  est,  tantôt  rapproché,  tantôt

éloigné.)

Que vois-je? Quelle céleste figure se peint dans ce miroir enchanté! Amour, prête-moi tes ailes rapides, et transporte-moi dans la région qu'elle habite. Hélas! quand je ne demeure pas à cette place même, quand je me hasarde à me rapprocher d'elle de quelques pas, je ne la vois plus qu'à travers un brouillard... C'est la femme sous sa forme la plus belle!... Mais est-il possible que la femme ait tant de beauté? Ce  corps  étendu  devant  moi  ne  serait-il  pas  plutôt  l'abrégé  des cieux? Ou sur la terre se trouverait-il quelque chose de pareil?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Lorsqu'un Dieu s'est mis durant six jours l'esprit à la torture, et qu'à la  fin  lui-même  il  dit bravo,  naturellement  il  en  doit  sortir  quelque chose  de  passable.  Rassasie  ta  vue  pour  cette  fois,  je  saurai quelque  jour  te  déterrer  un  trésor  semblable;  et  heureux  celui  qui aura  la  bonne  fortune  de  l'emmener  chez  lui,  pour  en  faire  usage! (Faust ne cesse point de regarder dans le miroir. Méphistophélès, s'étalant sur le fauteuil et jouant avec le goupillon, continue.) Me voici comme un roi sur son trône:  j'ai  le  sceptre  à  la  main,  il  ne  me  manque  plus  que  la couronne.

LES ANIMAUX.

(Après  avoir  exécuté  entr'eux  mille  évolutions  bizarres,  ils  apportent  une

couronne à Méphistophélès, en jetant de grands cris.)

Oh! daigne, daigne prendre 

Cette couronne-la, 

Et raccommode-la. 

Il suffit d'y répandre 

Des sueurs et du sang. 

(Ils courent gauchement avec la couronne autour de la salle, et la brisent en

deux moitiés, avec lesquelles ils dansent eu rond.)

Contre l'angle du banc 

Nous venons de la fendre! 

Nous parlons et voyons, 

Écoutons et rimons. 

FAUST devant le miroir.

Malheureux que je suis!! Ce spectacle m'ôte la raison.

MÉPHISTOPHÉLÈS désignant les Animaux.

Peu s'en faut que la tête ne me tourne, à moi-même.

LES ANIMAUX.

Et si la chose 

Nous réussit, 

Tout se dispose 

En bel esprit! 

FAUST comme ci-dessus.

Mon cœur se prend, il s'enflamme! Sortons d'ici, sortons!

MÉPHISTOPHÉLÈS comme ci-dessus.

Au moins, l'on doit convenir que ceux-ci sont de francs poètes [17].

(La  marmite,  que  la  Guenon  a  jusqu'ici  négligé  d'écumer,  commence  à

déborder: une grande flamme s'élève, qui est chassée avec violence dans le

tuyau  de  cheminée.  LA  SORCIÈRE descend  à  travers  la  flamme,  en

poussant des cris horribles.)

LA SORCIÈRE.

Au! au! au! au! 

Damné chien race de pourceau! 

Tu perds la soupe, et tu rôtis ma peau! 

Crains ma vengeance, 

Maudite engeance! 

(Apercevant Faust et Méphistophélès.)

Eh, qu'est cela? 

Qui vois-je là? 

Qui vois-je ici? 

Qui m'entre ainsi?... 

Restez un peu; 

Vos os, corbleu, 

Verront beau jeu. 

À vous le feu** 

(Elle  plonge  l'écumoire  dans  la  marmite,  et  asperge  de  flammes  Faust,

Méphistophélès et les Animaux. Les Animaux hurlent.)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

(Levant  le  goupillon  qu'il  tient  dans  sa  main,  et  frappant  de  droite  et  de

gauche sur les verres et sur les pots.)

En deux! en deux! 

À bas la soupe! 

À bas la coupe! 

Ce n'est que jeux; 

Non, spectre étique, 

Rien qu'un bâton, 

Réglant le ton 

De ta musique. 

(Pendant que la Sorcière recule, pâle de colère et d'effroi.) Me  reconnais-tu  maintenant?  Squelette,  épouvantail,  reconnais-tu ton  seigneur  et  maître?  Qui  m'empêchera  de  frapper?  Qui  me retient, que je ne te mette en pièces, toi et tes Esprits-singes?

N'as-tu  plus  de  respect  pour  le  justaucorps  rouge?  Ne  sais-tu  plus reconnaître  la  plume  de  coq?  Et  ce  visage  l'ai-je  caché?  Dois-je peut-être me nommer?

LA SORCIÈRE.

Ah!  Monseigneur,  pardonnez  cet  abord  un  peu  rude!  Mais  le  pied fourchu, je ne l'ai point aperçu. et où sont donc vos deux corbeaux?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Passe pour cette fois; car au fait, il y a un certain laps de temps que nous  ne  nous  sommes  vus.  La  civilisation,  qui  lèche  et  polit  le monde entier, s'est étendue jusque sur le Diable; aujourd'hui plus de fantôme du nord: où vois-tu des cornes, une queue, des griffes? Et quant à ce pied, dont je ne saurais me passer, il me nuirait dans le monde; aussi ai-je adopté, depuis nombre d'années, comme tant de jeunes gens, les faux mollets.

LA SORCIÈRE dansant.

Monsieur Satan dans ma maison 

J'en perds le sens et la raison. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Femme, plus de ce nom-là; je te défends de le prononcer.

LA SORCIÈRE.

Pourquoi donc? Que vous a-t-il donc fait?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il est depuis long-temps inscrit au livre des Fables. Ce n'est pas que les hommes en soient devenus meilleurs; car, s'ils sont affranchis du Malin,  les  méchants  sont  restés.  Mais  tu  m'appelleras  Monsieur  le baron, je suis un cavalier comme un autre: tu ne doutes point de ma noblesse; regarde, voici mon écusson.

(Il fait un geste indécent.)

LA SORCIÈRE riant d'un rire immodéré.

Ha! ha! c'est bien de vous! Vous êtes un drôle, comme vous l'avez toujours été.

MÉPHISTOPHÉLÈS à Faust.

Mon  ami,  fais-en  ton  profit;  voilà  comme  il  faut  en  user  avec  les sorcières.

LA SORCIÈRE.

Dites à présent, messieurs, ce qu'il y a pour votre service.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Un bon verre de la liqueur que tu sais; mais il m'en faut de la plus vieille, parce que les années doublent sa vertu.

LA SORCIÈRE.

Très-volontiers! J'en ai ici une bouteille, dont je goûte moi-même de temps à autre par plaisir, et qui n'a plus la moindre puanteur; je vous en donnerai volontiers un petit verre. (Bas à Méphistophélès.) Mais si cet homme en boit sans être préparé, vous savez qu'il n'a pas pour une heure de vie.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est un bon ami, à qui elle ne peut que faire grand bien; je ne crains pas  pour  lui  la  meilleure  de  toute  ta  cuisine.  Trace  ton  cercle, prononce tes paroles, et donne-lui une pleine tasse.

(La Sorcière, en faisant des gestes bizarres, trace un cercle et y place mille

choses singulières: pendant cette opération, les verres commencent à rendre

un  son  aigu,  la  marmite  à  tonner  sourdement.  Enfin  elle  apporte  un  grand

livre,  place  au  milieu  du  cercle  les  Animaux,  qui  lui  servent  de  pupitre  et

tiennent les flambeaux, puis fait signe à Faust de venir à elle.)

FAUST à Méphistophélès.

Quand  tout  cela  finira-t-il?  Je  n'y  peux  tenir  plus  long-temps.  Cette folle  engeance,  ces  gestes  délirants,  cette  illusion  dégoûtante, m'inspirent trop d'horreur.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Chansons! Ce n'est que pour rire, ne sois donc pas si difficile. Il faut bien, en sa qualité de médecin, qu'elle prépare son remède, afin qu'il te profite comme il faut.

(Il contraint Faust à entrer dans le cercle.)

LA SORCIÈRE.

(Elle se met à lire dans le livre, et déclame avec beaucoup d'emphase.)

Oui, je le dis: 

D'un fais-en dix, 

Ôtes-en six, 

Puis trois encore; 

Et c'est de l'or. 

Le reste suit: 

À sept et huit,

Vingt se réduit; 

Car la sorcière 

Ainsi l'a dit. 

Ainsi finit 

Le grand mystère. 

Neuf se traduit par un, 

Dix se rend par aucun.

De la vieille sorcière 

Tel fût toujours, tel est 

L'infaillible livret. 

FAUST.

On dirait que la vieille parle dans la fièvre.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu n'es pas au bout: je connais le livre; il est écrit dans ce goût, du commencement  jusqu'à  la  fin.  J'y  ai  perdu  mon  temps,  car  une contradiction  parfaite  est  également  inintelligible  pour  les  sages  et pour les fous. Mon ami, l'art est ancien et nouveau. Ce fût dans tous les  temps  la  mode  de  mettre  en  avant  trois  et  un,  un  et  trois,  pour propager  l'erreur  au  nom  de  la  vérité:  sur  ce  texte  on  babille,  on apprend cela par cœur comme autre chose. Pures folies! Qui va se tourmenter  à  les  comprendre?  L'homme  croit  d'ordinaire,  quand  il entend des mots, qu'il y faut absolument découvrir un sens.

LA SORCIÈRE poursuit.

L'admirable pouvoir 

De tout savoir 

Ne réside en personne. 

S'il est un point 

Qui parfois vous le donne, 

C'est de n'y songer point. 

FAUST.

Quel non-sens nous dit-elle? Un instant de plus, et ma tête se rompt. Je jurerais entendre un chœur de cent mille fous.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Assez  assez,  très-excellente  Sybille!  Donne  ta  potion,  et  remplis  le gobelet jusqu'au bord: elle ne peut faire aucun mal à mon ami; c'est un  homme  qui  a  passé  par  bien  des  grades,  il  n'en  est  pas  à  son coup d'essai.

(La Sorcière verse la potion dans le gobelet avec cérémonie: au moment où

Faust y touche des lèvres, on voit s'élever une légère flamme.)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Courage,  allons,  une  gorgée;  encore  une!  Voilà  qui  te  remettra bientôt la joie au cœur. Comment, tu es à tu et à toi avec le Diable, et tu as peur de la flamme?

(La Sorcière efface le cercle. Faust en sort.)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Partons maintenant, tu as besoin d'exercice.

LA SORCIÈRE.

Puisse ce petit coup vous être salutaire!

MÉPHISTOPHÉLÈS à la Sorcière.

Toi, si je puis faire quelque chose qui te soit agréable, tu n'auras qu'à me le dire au sabbat.

LA SORCIÈRE.

Prenez  cette  chanson,  et  chantez-la  de  temps  en  temps.  Vous  en éprouverez des effets tout particuliers.

MÉPHISTOPHÉLÈS à Faust.

Viens  vite,  et  laisse-toi  conduire:  il  faut  que  tu  transpires  un  peu, pour  que  la  vertu  du  remède  agisse  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur. Ensuite  je  te  ferai  sentir  tout  le  prix  d'une  noble  oisiveté;  et  tu  ne seras  pas  long-temps  sans  éprouver,  avec  une  joie  secrète, l'influence de Cupidon, qui se joue des cœurs, et voltige en secouant sa torche sur l'univers entier.

FAUST.

Laisse-moi  jeter  un  dernier  coup  d'œil  sur  ce  miroir,  l'image  de femme qui s'y reflète est si belle!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Non, non, tu vas avoir tout-à-l'heure devant toi le vivant modèle de toutes les femmes. (Bas.) Avec cette potion dans le corps, tu verras une Hélène en chaque femme.




Faust.—Ma belle Demoiselle oserais-je vous offrir mon bras et vous reconduire

chez vous?

 

UNE RUE.

FAUST, MARGUERITE passant.

 

FAUST.

Ma  belle,  noble  demoiselle,  oserais-je  vous  offrir  mon  bras  et  vous reconduire chez vous?

MARGUERITE.

Je ne suis ni belle, ni noble demoiselle, et pour rentrer chez moi je n'ai besoin du bras de personne.

(Elle se débarrasse et s'enfuit.)

FAUST.

Par  Dieu,  voilà  une  belle  enfant!  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si charmant; il y a en elle tant de modestie et de décence, et en même temps  quelque  chose  de  dédaigneux...  la  rougeur  de  ses  lèvres, l'éclat de ses joues. je ne l'oublierai de ma vie! Ses regards baissés vers  la  terre  se  sont  gravés  profondément  dans  mon  cœur,  et  sa brusque répartie... C'est à ravir!

(MÉPHISTOPHÉLÈS s'approche.)

FAUST.

Écoute ici. Il faut que tu me procures cette jeune fille.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Laquelle?

FAUST.

Celle qui vient de passer.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Celle-là,  dites-vous?  Elle  venait  de  chez  un  prêtre,  qui  lui  a  donné l'absolution  de  tous  ses  péchés;  je  m'étais  glissé  tout  près  du confessionnal: c'est l'innocence même, elle allait à confesse pour un rien. Je n'ai aucun pouvoir sur elle.

FAUST.

Elle a pourtant plus de quatorze ans.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu t'exprimes comme Roger Bontemps, qui veut que toutes les jolies fleurs soient pour lui, et s'imagine qu'honneurs et faveurs, tout est à la portée de sa main mais il n'en va pas toujours ainsi.

FAUST.

Monsieur le magister, trêve de vos sentences! Je ne dis plus qu'un mot si cette charmante fille n'est pas ce soir même dans mes bras, à minuit nous nous séparons.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Demandez quelque chose de faisable, de possible. Seulement pour épier l'occasion, il me faudrait déjà au moins quinze jours.

FAUST.

Et moi, si j'avais seulement sept heures devant moi, je n'aurais pas besoin du Diable pour séduire une petite créature pareille.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Voilà que vous parlez comme un Français! Ne soyez pas si pressé, je  vous  en  conjure:  que  sert-il  de  brusquer  la  jouissance?  Loin  d'y gagner, votre plaisir sera beaucoup moins vif que si, avant d'en venir là,  vous  aviez  couru,  fureté,  fourré  la  main  dans  mille  brimborions, pétri  et  ajusté  vous-même  la  poupée.  C'est  ce  que  nous  apprend plus d'un conte gaulois.

FAUST.

J'ai de l'appétit sans tout cela.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

À présent, injures et plaisanteries à part, je vous dis et vous répète qu'auprès de cette belle enfant on ne saurait aller si vite en besogne. Il n'y a rien là à entreprendre de force, il faut se résoudre à ruser.

FAUST.

Mais  procure-moi  quelque  chose  qui  appartienne  à  cet  ange, conduis-moi dans la chambre où elle dort, trouve-moi un fichu qui ait couvert  son  sein,  une  jarretière...  enfin  un  objet  quelconque,  qui serve à nourrir mon amour.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Eh bien, pour vous prouver que je compatis à vos peines, et que je veux y apporter remède, nous ne perdrons pas un moment; je vous conduirai dès aujourd'hui dans sa chambre.

FAUST.

Et je la verrai? Je la posséderai?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Non pas! Elle sera chez une voisine; et pendant ce temps-là, vous pourrez vous livrer tout seul à la douce espérance des joies à venir, vous enivrer à votre aise de l'atmosphère qu'elle respire.

FAUST.

Partons-nous?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il est trop de bonne heure encore.

FAUST.

Va donc me chercher un cadeau pour elle.

(Il s'en va.)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Déjà des cadeaux? C'est fort bien, il réussira. Je connais plus d'un bon endroit, et plus d'un vieux trésor enfoui je vais y jeter un coup d'œil.

(Il s'en va.)

 

LE SOIR. UNE PETITE CHAMBRE PROPRE ET BIEN RANGÉE.

 

MARGUERITE.

(Tressant ses nattes et les relevant.)

Je  donnerais  quelque  chose  de  bon,  pour  savoir  qui  était  ce monsieur d'aujourd'hui. Il avait bonne tournure, et sans doute il est d'une noble famille; je l'ai lu dans ses traits... Sans cela d'ailleurs il n'aurait pas été si hardi.

(Elle sort.)

MÉPHISTOPHÉLÈS, FAUST.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Entre, mais bien doucement! Entre donc.

FAUST après quelques instants de silence.

Je t'en prie, laisse-moi seul.

MÉPHISTOPHÉLÈS furetant autour de la chambre.

Il s'en faut que toutes les jeunes filles soient aussi rangées.

(Il sort.)

FAUST regardant autour de lui.

Je te salue, doux crépuscule, dont les rayons tremblants dorent ce sanctuaire;  je  te  livre  mon  âme,  douce  langueur  d'amour  qui  te nourris  de  la  rosée  de  l'espérance.  Comme  ici  tout  respire  la  paix, l'ordre, le contentement! Dans cette pauvreté quelle abondance, au fond de ce réduit quelle félicité! (Il se jette dans un fauteuil de cuir, près du lit.) O toi qui as reçu dans tes bras tant de générations, en joie ou en tristesse, que ce soit mon tour aujourd'hui. Combien de fois, hélas! une troupe d'enfants s'est pressée autour de ce trône de famille! Ici peut-être, au saint jour de Noël, celle que j'aime est venue répandre sa reconnaissance dans le sein de son pieux aïeul; et, inclinant vers lui ses joues enfantines, elle a baisé la main flétrie du vieillard.

Je  sens,  ô  jeune  fille,  ton  esprit  d'ordre  planer  autour  de  moi;  cet esprit  qui  règle  chacune  de  tes  journées,  comme  la  plus  tendre mère; lui qui t'inspire, lorsque tu étends sur la table ce tapis propre et  uni,  lorsque  tu  fais  disparaître  les  grains  de  poussière  qui  crient sous tes pieds. O main charmante, main divine, cette chaumière est par toi changée en un vestibule du ciel. Et ici... (Il soulève un des rideaux du  lit.) Quel transport amoureux, mêlé de respect, s'empare de moi! Ici  je  pourrais  m'arrêter  des  heures  entières.  Nature,  c'est  donc  ici que tu embellis le sommeil de cet ange, en faisant voltiger de légers songes autour d'elle; c'est ici que repose cette aimable enfant, dont le sein palpite de vie et de jeunesse; ici se développa le pur et sacré tissu de cette image de Dieu.

Et  toi,  quel  dessein  t'y  conduit?  Pensée  amère  et  déchirante!  Que prétends-tu  faire  ici?  Pour  quoi  ton  cœur  est-il  lourd?...  Misérable Faust, je ne te reconnais plus.

L'air que je respire en ce lieu est-il enchanté? J'ai soif du plaisir; je le voudrais  sur  l'heure,  et  je  me  sens  plongé  dans  un  océan  de rêveries  voluptueuses...  Sommes-nous  donc  le  jouet  du  premier souffle qui passe?

Et  si  elle  entrait  à  l'instant  même,  comme  tu  te  repentirais  de  ton crime!  Ah!  que  le  grand  homme  serait  alors  petit!  Je  tomberais confus à ses pieds.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Hâtez-vous de sortir, je la vois en bas qui s'approche.

FAUST.

Partons, partons; et n'y rentrons jamais.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Voici  une  cassette  passablement  pesante,  que  je  suis  allé  prendre loin d'ici. Mettez-la dans son armoire, je vous jure qu'elle en perdra la  tête:  je  l'ai  garnie  de  certaines  bagatelles  faites  pour  en  gagner bien  d'autres.  Après  tout,  c'est  un  enfant,  et  les  enfants  aiment  les jouets.

FAUST.

Je ne sais si je dois...

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Qu'avez-vous  donc?  Voudriez-vous  peut-être  garder  le  trésor  pour vous? En ce cas je conseille à votre amour de s'épargner un temps précieux,  et  de  m'épargner  à  moi  une  peine  inutile.  Vraiment  je désespère de vous voir jamais raisonnable je me gratte la tête, je me frotte  les  mains... (Il  met  la  cassette  dans  l'armoire  et  la  referme.)  Allons, partons vite!... Vous prétendez, dites-vous, attendrir le cœur de cette charmante  fille;  et  vous  voilà  planté  sur  vos  jambes,  comme  si  la physique  et  la  métaphysique  s'offraient  à  vos  yeux  en  personnes. Partons donc!

(Ils sortent.)

MARGUERITE tenant une lampe.

Quelle  odeur  de  renfermé  il  y  a  ici!  C'est  à  suffoquer. (Elle  ouvre  la fenêtre.)  L'air  n'est  pourtant  pas  chaud  dehors;  cela  tient  à  ma disposition,  je  me  sens  mal  à  l'aise...  Je  voudrais  que  ma  mère rentrât. J'ai un frisson par tout le corps... Folle et timide fille que je suis!

(Elle se met à chanter en se déshabillant.)

Il fût un prince en Laponie, 

De fidélité vrai trésor, 

À qui sa belle à l'agonie 

Fit présent d'une coupe d'or. 

Elle devint, comme on peut croire, 

Son joyau le plus précieux. 

Toutes les fois qu'on l'y vit boire, 

On vit des pleurs mouiller ses yeux. 

De déloger quand ce vint l'âge, 

Ses biens et villes il compta, 

Et légua tout son héritage, 

Sauf sa coupe, qu'il excepta. 

Puis, lorsqu'à la table royale 

Siégeaient ses preux bardés de fer, 

À l'entour d'une antique salle, 

Sur le rivage de la mer; 

Le vieux buveur, sentant son terme 

Vers sa bouche, avec des sanglots, 

Leva la coupe, et d'un bras ferme 

La fit voler au sein des flots. 

Il la vit tournoyer dans l'onde, 

S'emplir, disparaître à jamais, 

Et plus ne but en ce bas monde 

La moindre goutte désormais. 

(Elle  ouvre  l'armoire  pour  serrer  ses  vêtements,  et  aperçoit  la  cassette  de

bijoux.)

Comment  cette  belle  cassette  se  trouve-t-elle  là-dedans?  Je  suis pourtant  bien  sûre  d'avoir  fermé  l'armoire:  c'est  étrange!  Que  peut-elle contenir? Quelqu'un l'aura donnée en gage à ma mère, qui aura prêté sur ce dépôt. La clef étant au bout du ruban, je ne pense pas qu'il y ait aucun mal à l'ouvrir... Qu'est cela, juste ciel? Qu'aperçois-je?  De  ma  vie  je  n'ai  vu  chose  si  belle!  Une  parure...  et  quelle parure?  Une  dame  de  haut  rang  serait  heureuse  de  la  porter  aux jours de fête. Comme cette chaîne m'irait bien! À qui donc peuvent appartenir toutes ces richesses? (Elle s'ajuste la parure, et va se regarder dans le miroir.) Seulement ces boucles d'oreilles, si elles étaient à moi! Avec  cela,  on  a  tout  un  autre  air.  De  quoi  vous  sert  la  beauté,  la jeunesse?  C'est  bel  et  bon,  mais  on  n'y  prend  pas  garde;  ou  si  on vous loue, c'est comme par pitié. Tout marche après l'or, tout est au poids de l'or et nous autres... ah! pauvreté!

 

UNE PROMENADE PUBLIQUE.

FAUST pensif, allant et venant, MÉPHISTOPHÉLÈS courant à lui.

 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Par l'amour dédaigné, par tous les éléments infernaux!... Je voudrais connaître  quelque  chose  de  plus  redoutable  encore,  par  quoi  je pusse jurer.

FAUST.

Qu'as-tu?  Qu'est-ce  donc  qui  te  remue  si  fort?  Je  ne  vis  de  mes jours un pareil masque.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je  me  donnerais  au  Diable  tout-à-l'heure,  si  je  ne  l'étais  pas  moi-même.

FAUST.

Quelque chose s'est-il dérangé dans ta cervelle? Il te sied bien, à toi, de te démener comme un furieux

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Imaginez-vous que cette parure, destinée à Marguerite, un prêtre l'a escamotée!  Voici  le  fait:  Sa  mère  vint  à  voir  l'objet  en  question,  et aussitôt  la  peur  la  prit...  La  bonne  femme  a  l'odorat  très-fin;  elle  a toujours le nez dans son livre de prières, et ne cesse de flairer un à un tous les meubles de sa maison, pour s'assurer si l'objet est sacré ou profane... Elle vit donc tout de suite clairement que cette parure n'apportait  pas  grande  bénédiction  avec  elle.  «Mon  enfant»,  s'est-elle écriée «le bien mal acquis trouble l'âme et tourne le sang: nous allons  consacrer  cela  à  la  mère  de  «Dieu,  et  la  manne  du  ciel descendra  sur  nous.»  La  petite  Marguerite  fit  un  peu  la  moue.  «À cheval  donné»,  pensa-t-elle,  «  on  ne  regarde  point  la  bouche;  et certainement  ce  n'est  pas  un  impie,  «celui  qui  a  eu  la  bonne  idée d'apporter ici cette cassette.» La mère envoya chercher un prêtre, et lui  conta  l'aventure,  qu'il  trouva  singulièrement  agréable.  «Bien imaginé!»  dit-il;  «qui  sait  perdre  gagnera.  L'église  a  un  excellent estomac;  elle  a  mangé  des  pays  entiers,  et  ne  s'est  point  encore donné  d'indigestion.  Il  n'y  a  que  l'église,  mes  chères  dames,  qui puisse digérer le bien mal acquis.»

FAUST.

C'est un usage général, juifs et rois font de même.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Là-dessus il prit la parure, boucles, chaîne, bague et tout, comme si c'eût été une vétille, ne remercia ni plus ni moins qu'il n'eût fait pour un panier de noix, leur promit le ciel en récompense et... elles furent très édifiées.

FAUST.

Et Marguerite?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Elle  est  assise,  inquiète,  agitée;  elle  ne  sait  ce  qu'elle  veut,  ni  ce qu'elle doit faire; elle pense jour et nuit aux bijoux, et plus encore à celui qui les lui apporta.

FAUST.

Son chagrin m'afflige, va sur-le-champ lui chercher un nouvel écrin encore plus beau. Le premier d'ailleurs n'était pas merveilleux.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oh! pour monsieur tout est badinage, jeu d'enfants.

FAUST.

Allons, point de raisonnements, et fais ce que je t'ordonne! Tâche à t'insinuer près de la voisine de Marguerite; ne sois pas un Diable à l'eau tiède, et porte-lui une nouvelle parure.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oui, très-honoré maître, de tout mon cœur.

(Faust s'en va.)

MÉPHISTOPHÉLÈS seul.

Un pareil fou, amoureux, brûlerait en feux d'artifice le soleil et la lune avec toutes les étoiles, pour peu que sa belle s'en amusât.

(Il s'en va.)

MAISON DE LA VOISINE DE MARGUERITE.

MARTHE seule.

 

MARTHE.

Mon  cher  mari  (que  Dieu  le  lui  pardonne!)  ne  s'est  guère  bien conduit avec moi. S'en aller ainsi courir le monde, et me laisser toute seule  sur  la  paille!  Ce  n'est  pourtant  pas  que  je  lui  aie  donné  du chagrin, ce n'est pas que j'aie été froide pour lui: je l'aimais, Dieu le sait,  de  toute  mon  âme. (Elle  pleure.)  Peut-être  est-il  mort. Malheureuse que je suis!... Encore, si j'avais son extrait mortuaire!

(Entre MARGUERITE.)

MARGUERITE.

Dame Marthe.

MARTHE.

Hé bien, ma petite Marguerite, qu'y a-t-il?

MARGUERITE.

Mes genoux manquent sous moi; ne viens-je pas de trouver encore une cassette dans mon armoire! Tenez, elle est d'ivoire et pleine de choses d'une magnificence... bien plus riches que la première fois.

MARTHE.

Ne va pas la montrer à ta mère, elle la porterait encore à l'église.

MARGUERITE.

Ah! regardez-la, regardez-la.

MARTHE lui ajuste la parure.

Heureuse créature!

MARGUERITE.

Quel dommage que je ne puisse pas aller, ainsi coiffée, dans la rue, à l'église!

MARTHE.

Viens me voir souvent; tu pourras te parer ici sans que personne le sache,  et  te  promener  une  petite  heure  devant  le  miroir:  cela  fait toujours plaisir. Et puis viendra une occasion, viendra une fête, où tu te feras un peu plus belle qu'à l'ordinaire; ce sera une petite chaîne d'abord, ensuite une perle à l'oreille: ta mère ne s'en apercevra pas, ou bien on lui fera quelque conte.

MARGUERITE.

Qui  donc  peut  avoir  apporté  ces  deux  cassettes?  Il  y  a  quelque diablerie là-dessous?

(On frappe.)

MARGUERITE.

Grand Dieu, si c'était ma mère!

MARTHE regardant à travers le rideau.

Non c'est un étranger. Entrez.

(Entre MÉPHISTOPHÉLÈS.)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il est bien hardi à moi de m'introduire aussi brusquement chez ces dames,  je  leur  en  demande  un  million  de  pardons. (Il  se  recule respectueusement  devant  Marguerite.)  Je  voudrais  parler  à  la  dame Marthe Schwerdlein.

MARTHE.

C'est moi, monsieur. Que me voulez-vous?

MÉPHISTOPHÉLÈS bas à elle.

Maintenant je vous connais, cela me suffit; vous avez une visite de distinction, pardonnez-moi la liberté que j'ai prise: je reviendrai dans l'après-midi.

MARTHE haut.

Croirais-tu,  mon  enfant,  que  monsieur  te  prend  pour  une  noble demoiselle?

MARGUERITE.

Je ne suis qu'une pauvre fille; ah! mon Dieu! monsieur est beaucoup trop bon. Cette parure et ces bijoux ne m'appartiennent point.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oh!  ce  n'est  pas  votre  parure  seulement;  mais  vous,  avez  des manières, un regard!... Je suis charmé de pouvoir rester.

MARTHE.

Que venez-vous m'annoncer? Il me tarde bien...

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je  voudrais  être  porteur  d'une  nouvelle  plus  gaie;  et  toutefois j'espère que vous ne m'en voudrez pas à cause dé mon message. Votre mari est mort et vous fait saluer.

MARTHE.

Il est mort?... Le cher homme! Miséricorde, mon mari est mort! Ah! mon bon Dieu, ayez pitié de moi.

MARGUERITE.

Eh! chère dame, ne vous désespérez pas.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Écoutez le triste récit que j'ai à vous faire...

Meph:—Il est bien hardi à moi de m'introduire aussi brusquement chez ces

 

dames, je leur en demande un million de pardons.

 

MARGUERITE.

Voilà  pourquoi  je  ne  voudrais  prendre  de  l'amour  pour  personne; c'est qu'une telle perte me tuerait infailliblement.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il n'y a ni plaisirs sans peines, ni peines sans plaisirs.

MARTHE.

Racontez-moi la fin de sa vie.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il gît à Padoue, enseveli près de Saint-Antoine en terre sainte: là est la froide couche, où il doit reposer éternellement.

MARTHE.

Mais n'avez-vous rien à me remettre de sa part?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Si fait, une prière grave et importante, à savoir de faire chanter pour lui trois cents messes. Du reste, mes poches sont vides.

MARTHE.

Comment, pas une pièce de monnaie, pas un bijou? Ce que le plus pauvre  compagnon  épargne  au  fond  de  son  sac,  et  garde  en souvenir de ceux qu'il a quittés, aimant mieux mourir de faim, aimant mieux mendier que de s'en défaire...

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Madame, j'en suis on ne peut plus désolé: mais, à vrai dire, il n'a pas jeté  son  argent  par  les  fenêtres;  puis  il  s'est  amèrement  repenti  de ses fautes et s'est beaucoup lamenté sur son malheur.

MARGUERITE.

Ah!  que  les  hommes  sont  malheureux!  Sûrement  je  ferai  chanter pour lui plus d'un requiem.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vous seriez digne de trouver un mari, vous êtes une aimable enfant:

MARGUERITE.

Oh! non, cela ne se peut pas encore.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

En attendant un mari, vous pourriez prendre un amant. Ce serait un don rare du ciel, que la possession d'une aussi charmante personne.

MARGUERITE.

Ce n'est pas l'usage du pays.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Que ce soit l'usage ou non, il y a moyen de s'arranger.

MARTHE.

Faites-moi donc votre récit.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je me tins auprès de son lit de mort: c'était quelque chose de mieux que  du  fumier,  de  la  paille  à  moitié  pourrie.  Mais  il  mourut  en chrétien,  et  trouva  qu'il  avait  encore  au-delà  de  ses  mérites.  «Ah!» s'écria-t-il, «comme je dois me détester, là... à fond, pour avoir ainsi abandonné mon métier, ma femme! Ce souvenir m'achève. Encore si elle me pardonnait dans cette vie!...»

MARTHE pleurant.

L'excellent homme! Il y a long-temps que je lui ai pardonné.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

«Mais, Dieu le sait, c'est plus sa faute que la mienne.»

MARTHE.

Pour cela, il mentait. Quoi, mentir au bord de la fosse!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il  me  fit  des  contes  à  sa  dernière  heure,  autant  que  je  m'y  peux connaître.  «Je  n'avais  pas,»  disait-il,  «un  instant  de  loisir;  obligé d'abord de lui faire des enfants, et après cela chargé de leur gagner du pain; et, quand je dis du pain, c'est dans toute la force du terme. Eh  bien,  je  ne  pouvais  seulement  pas  manger  mon  morceau  en paix.»

MARTHE.

A-t-il donc oublié tant de fidélité, tant d'amour, les tourments que jour et nuit...

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Non, non, il y a bien pensé. «Quand je partis de Malte,» continua-t-il, «je priais ardemment pour ma femme et pour mes enfants aussi le ciel  nous  fût-il  favorable;  notre  vaisseau  prit  un  bâtiment  turc,  qui portait un trésor au grand sultan. Le courage reçut sa récompense; et moi, comme il était juste, j'en eus ma bonne part.»

MARTHE.

Hé?... comment?... où?... L'a-t-il peut-être enfoui?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Qui  sait  lequel  des  quatre  vents  l'a  emporté?  Une  belle  demoiselle s'intéressa  à  lui,  lorsqu'il  se  promenait  à  Naples  en  sa  qualité d'étranger: elle lui voulait beaucoup de bien, et lui en fit tant et tant, qu'il s'en est ressenti jusques à sa fin bienheureuse.

MARTHE.

Le coquin, le voleur de ses enfants! Ainsi donc, il n'y a besoin, il n'y a misère, qui ait pu l'empêcher de continuer sa vie infâme!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Vous  voyez,  aussi  est-il  mort.  Maintenant,  si  j'étais  de  vous,  je donnerais  strictement  à  sa  mémoire  l'année  de  deuil;  et,  pendant l'intervalle, je ferais visite à quelque nouveau trésor.

MARTHE.

Ah!  mon  Dieu,  comme  était  mon  premier,  je  n'en  trouverai  pas  si aisément dans ce monde; car après tout c'était un brave garçon... Il aimait seulement trop les voyages, et les femmes étrangères, et le vin étranger, et les maudits jeux de hasard.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Bon, bon, cela pouvait aller, s'il vous en passait autant de votre côté. Je  vous  jure,  moi,  qu'à  cette  condition  j'échangerais  volontiers l'anneau avec vous.

MARTHE.

Oh! monsieur veut plaisanter.

MÉPHISTOPHÉLÈS à part.

Il est temps que je m'en aille; car elle est femme à prendre le Diable au mot. (À Marguerite.) Hé, comment va le cœur?

MARGUERITE.

Que voulez-vous dire, monsieur?

MÉPHISTOPHÉLÈS à part.

Aimable enfant, l'innocence même. (Haut.) Adieu, mesdames.

MARGUERITE.

Adieu.

MARTHE.

Un  mot  encore!  Je  voudrais  bien  savoir  précisément  où,  quand  et comment mon mari est mort et a été enterré, afin d'en pouvoir fournir la preuve: j'ai toujours aimé l'ordre, je voudrais lire sa mort dans les affiches publiques.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Hé  bien,  ma  bonne  dame,  le  témoignage  de  deux  personnes  suffit en tout pays pour prouver la vérité d'un fait: j'ai un ami, homme de poids,  que  je  prierai  de  comparaître  pour  vous  devant  le  juge.  Je vais l'amener ici.

MARTHE.

Oh! faites cela.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et  la  jeune  demoiselle  y  sera  aussi?...  C'est  un  joli  homme,  qui  a beaucoup  voyagé,  et  qui  est  extrêmement  galant  auprès  des femmes.

MARGUERITE.

Je rougirai en sa présence,

MÉPHISTOPHÉLÈS.

En présence d'aucun roi de la terre.

MARTHE.

Là, dans mon jardin derrière la maison, nous attendrons ce soir ces messieurs.

UNE RUE.

FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS.

 

FAUST.

Hé  bien  qu'y  a-t-il  de  nouveau?  Les  affaires  s'avancent  elles?  En verrons nous bientôt la fin?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ah!  bravo!  voilà  donc  que  vous  avez  repris  votre  beau  feu?  Très-incessamment Marguerite sera à vous, et dès ce soir vous la verrez chez sa voisine Marthe: cette Marthe est une femme créée et mise au  monde  tout  exprès  pour  le  rôle  d'entremetteuse,  une  vraie bohémienne.

FAUST.

Bien! fort bien!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mais aussi, l'on exige quelque chose de nous en retour.

FAUST.

Rien de plus juste, service pour service.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Nous  sommes  appelés  par  elle  en  témoignage,  à  l'effet  d'attester juridiquement  que  les  membres  de  son  époux  reposent  à  Padoue, étendus tout de leur long en terre sainte.

FAUST.

Voilà  qui  est  merveilleux!  Nous  allons  donc  être  obligés  de  faire  le voyage?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Sancta simplicitas! Il n'est pas question de cela, témoignez sans en rien savoir.

FAUST.

Si tu n'as pas d'autre moyen, le plan est manqué.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

O saint homme!... Eh quoi, vous le seriez encore? Mais sera-ce bien la première fois de votre vie que vous porterez un faux témoignage? N'avez-vous  pas  donné  jadis  doctoralement  mille  définitions  du monde et des éléments qui le composent, de l'homme et de ce qui se  passe  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur?  N'avez-vous  pas  défini Dieu  lui-même,  d'un  ton  positif,  d'un  esprit  ferme?  Or,  descendez dans votre conscience, et vous serez forcé d'avouer que vous n'en saviez,  là-dessus,  ni  plus  ni  moins  que  sur  la  mort  de  M. Schwerdlein.

FAUST.

Tu es et tu seras toujours un menteur, un sophiste.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oui,  mais  j'ai  la  vue  plus  longue  que  vous;  car  je  vois  que  demain vous irez en tout honneur séduire la pauvre Marguerite, en lui jurant un amour...

FAUST.

Qui est véritable.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

À  merveille!  Et  ensuite,  vous  parlerez  d'éternelle  tendresse,  de constance  à  toute  épreuve,  de  penchant  unique,  irrésistible...  Ce sera-t-il aussi véritable, cela?

FAUST.

Assez  sur  ce  sujet!  Certes,  lorsque  je  sens,  et  que  pour  mon sentiment,  pour  mon  ardeur,  je  cherche  des  expressions  sans  en pouvoir  trouver;  quand  je  me  jette  alors  en  désespéré  sur  l'univers entier;  quand  je  prends  les  mots  les  plus  énergiques,  et  que  cette flamme,  dont  je  brûle,  je  l'appelle  infinie,  éternelle  est-ce  un diabolique mensonge?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

J'ai pourtant raison.

FAUST.

Écoute,  et  retiens  bien  ceci  (ce  sera  autant  d'épargné  pour  mes poumons):  qui  veut  l'emporter  dans  la  discussion  et  a  une  langue, l'emporte indubitablement. Viens donc, je suis las de bavarder. Si tu as raison, c'est surtout parce que j'ai besoin de toi.

 

UN JARDIN.

MARGUERITE au bras de FAUST; MARTHE, MÉPHISTOPHÉLÈS, se promenant

en long et en large.

 

MARGUERITE.

Je le sens monsieur me ménage; il se rabaisse à mon niveau, pour me couvrir de confusion. Les voyageurs sont accoutumés à prendre tout  en  bonne  part,  et  à  se  contenter  de  ce  qu'ils  trouvent;  mais  je sais trop bien qu'un homme de tant d'expérience, mon pauvre babil ne saurait l'intéresser.

FAUST.

Un  seul  regard,  un  seul  mot  de  toi  a  mille  fois  plus  d'intérêt,  que toute la sagesse de ce monde.

(Il lui baise la main.)

MARGUERITE.

Que  faites-vous  là?  Comment  pouvez-vous  baiser  cette  main?  Elle est si sale, elle est si rude! À la maison, n'ai-je pas tout à faire? Ma mère est d'une telle exigence!

(Ils passent.)

MARTHE.

Et  vous,  monsieur,  vous  voyagez  donc  comme  cela  toujours, toujours?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ah!  les  devoirs  de  notre  état  nous  y  obligent.  Quand  on  se  plaît quelque part, il est pénible de s'en aller; mais il le faut.

MARTHE.

Tant que dure la chaleur de l'âge, il y a plaisir à courir le monde, ici et là, où bon semble: mais vient ensuite la saison froide; et se traîner au  tombeau,  vieux  garçon,  seul,  inutile,  cela  n'a  encore  réussi  à personne.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je vois avec effroi cet avenir lointain.

MARTHE.

Eh bien, tâchez, mon digne monsieur, de vous pourvoir à temps.

(Ils passent.)

MARGUERITE.

Oui,  autant  en  emporte  le  vent!  La  politesse  est  chez  vous  une habitude; mais vous avez beaucoup d'amis, et qui sont plus habiles que moi.

FAUST.

Crois-moi, ma chère, ce que l'on nomme habile est souvent la bêtise et la vanité même.

MARGUERITE.

Comment?

FAUST.

Ah!  faut-il  que  l'innocence  et  la  simplicité  de  cœur  ne  se  sentent jamais  elles-mêmes,  ne  sentent  jamais  leur  dignité  sainte!  Faut-il que l'humilité, que l'obscurité, les dons les plus rares de l'auguste et inépuisable nature...

MARGUERITE.

Pensez  à  moi  l'espace  d'un  moment;  j'aurai,  moi,  tout  le  temps  de penser à vous.

FAUST.

Vous êtes donc seule?

MARGUERITE.

Oui.  Notre  ménage  est  peu  de  chose,  mais  il  faut  pourtant  s'en occuper.  Nous  n'avons  point  de  servante:  il  me  faut  donc  cuire, balayer, tricoter et coudre, et courir matin et soir; et ma mère est en tout si exacte, si près-regardante! Non pas précisément qu'elle soit forcée  à  l'économie;  nous  pourrions  en  prendre  à  notre  aise,  tout comme  bien  d'autres:  mon  père  lui  a  laissé  une  jolie  fortune,  une petite maison et un petit jardin hors de la ville. Au reste, je ne puis pas trop me plaindre à présent, et je mène une vie très-supportable. Mon  frère  est  soldat,  ma  petite  sœur  est  morte  la  chère  petite  me donnait bien du mal en son vivant... Ce n'est pas que je n'en prisse soin bien volontiers; je l'aimais tant, cette pauvre enfant!

FAUST.

C'était un ange, si elle te ressemblait.

MARGUERITE.

Je l'élevais moi-même, et elle m'aimait de tout son cœur. Elle naquit après  la  mort  de  mon  père.  Nous  pensâmes  perdre  ma  mère,  tant elle fût malade; et elle ne se remit que très-lentement, petit à petit, de sorte qu'elle ne put songer à nourrir ma sœur elle-même. J'en fus donc chargée seule, et je la nourris avec du lait et de l'eau. C'était comme  mon  enfant:  toujours  dans  mes  bras,  sur  mes  genoux,  elle prit pour moi une tendresse de fille. Elle commençait déjà à marcher, et grandissait à vue d'œil.

FAUST.

Tu as goûté sans doute le bonheur le plus pur...

MARGUERITE.

Mais  aussi  j'ai  passé  des  heures  bien  pénibles.  Comme  le  petit berceau  était  la  nuit  auprès  de  mon  lit  l'enfant  ne  faisait  pas  un mouvement, qu'aussitôt je ne m'éveillasse: il fallait, tantôt lui donner à boire, tantôt la mettre à côté de moi; tantôt, quand elle ne voulait point se taire, la sortir de son lit et danser autour de la chambre avec elle: et dès le point du jour je devais courir au lavoir, ensuite aller au marché,  et  puis  m'occuper  du  dîner;  et  continuellement  ainsi,  le lendemain  comme  la  veille.  À  cette  vie-là,  monsieur,  on  n'est  pas toujours  gaie;  mais  cela  fait  qu'on  mange  avec  plus  d'appétit,  et qu'on dort d'un meilleur sommeil.

(Ils passent.)

MARTHE.

Les pauvres femmes s'en trouvent fort mal, un célibataire est difficile à corriger.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il  n'y  aurait  qu'une  femme  comme  vous,  pour  redresser  mon caractère.

MARTHE.

Dites-moi,  monsieur,  n'avez-vous  encore  trouvé  personne?  Votre cœur ne s'est-il engagé nulle part?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le  sage  a  dit:  «Une  maison  qui  vous  appartienne  et  une  femme honnête, sont choses plus précieuses que l'or et les perles.»

MARTHE.

Je demande si vous n'avez jamais été accueilli favorablement?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

On m'a reçu partout avec beaucoup de politesse.

MARTHE.

Je  voulais  dire,  n'avez-vous  jamais  eu  dans  le  cœur  aucune inclination sérieuse?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Avec les femmes, on ne doit jamais plaisanter.

MARTHE.

Ah! vous ne me comprenez pas.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

J'en suis désolé! Je comprends pourtant que... vous avez bien de la bonté.

(Ils passent.)

FAUST.

Tu me reconnus donc, petit ange, dès que j'eus mis le pied dans le jardin?

MARGUERITE.

Ne le vîtes-vous pas? Je baissai les yeux.

FAUST.

Et tu me pardonnes la liberté que je pris, ce que j'eus la témérité de te dire l'autre jour, comme tu sortais de l'église.

MARGUERITE.

Je fus atterrée, jamais cela ne m'était encore arrivé; car personne ne peut mal parler de moi.

Hélas! pensais-je en moi-même, a-t-il remarqué dans ma démarche quelque chose de hardi, d'inconvenant? Il m'a accostée sans façon, on  eût  dit  qu'il  me  prenait  pour  une  femme  de  mauvaise  vie.  Et pourtant,  je  l'avoue,  un  je  ne  sais  quoi  me  parlait  en  votre  faveur; mais  cela  n'empêche  point  que  je  me  voulus  du  mal  de  ne  vous avoir pas plus mal reçu.

FAUST.

Douce amie!

MARGUERITE.

Laissez.

(Elle cueille une marguerite, et en arrache les pétales l'un après l'autre.)

FAUST.

Que veux-tu faire de cette fleur? un bouquet?

MARGUERITE.

Non c'est un jeu...

FAUST.

Comment?

MARGUERITE.

Vous allez vous moquer de moi.

(Elle continue, et parle entre ses dents.)

FAUST.

Que murmures-tu?

MARGUERITE à demi-voix.

Il m'aime—il ne m'aime pas.

FAUST.

Céleste figure!

MARGUERITE continue.

Il m'aime—il ne m'aime pas—il m'aime—il ne m'aime pas—(Arrachant le dernier pétale, avec une douce joie.) il m'aime!

FAUST.

Oui,  mon  enfant,  que  la  réponse  de  cette  fleur  soit  pour  toi  la  voix des dieux. Il t'aime! Comprends-tu bien ce que c'est? Il t'aime!

(Il lui prend les mains.)

MARGUERITE.

Je tremble...

FAUST.

Oh!  ne  crains  rien.  Que  ce  regard,  que  ce  serrement  de  main,  te disent ce qui est inexprimable: s'abandonner l'un à l'autre dans une extase  qui  dure  éternellement,  éternellement!...  Son  terme  serait  le désespoir. Non, aucun terme, aucun terme!

(Marguerite  lui  serre  les  mains,  puis  se  débarrasse  et  s'enfuit.  Il  reste  un

moment absorbé, après quoi il la suit.)

MARTHE revenant.

La nuit vient.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oui, il est temps que nous sortions.

MARTHE.

Je  vous  offrirais  bien  de  rester  ici  plus  long-temps.  Mais  le  lieu  est mal  choisi:  il  semble  qu'ici  personne  n'ait  autre  chose  à  faire  qu'à épier  les  moindres  démarches  de  son  voisin;  et  l'on  devient  l'objet des  propos,  de  quelque  manière  qu'on  se  conduise...  Mais  notre couple?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

À fui de ce côté, le long de l'allée. Légers papillons!

MARTHE.

Il paraît qu'elle lui plaît.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et lui à elle. Ainsi va le monde.

 

UN PAVILLON DU JARDIN.

MARGUERITE y entre d'un saut, se blottit derrière la porte, tient le bout des doigts

sur ses lèvres, et regarde à travers une fente.

MARGUERITE.

Il vient!

(FAUST entre.)

FAUST.

Ah! friponne, c'est ainsi que tu te joues de moi! Je te tiens!

(Il l'embrasse.)

MARGUERITE.

(Le saisissant et lui rendant son baiser.)

O le meilleur des hommes, je t'aime du fond du cœur!

(MÉPHISTOPHÉLÈS heurte à la porte.)

FAUST frappant du pied.

Qui est là?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Un ami.

FAUST.

Un animal!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il est temps de se séparer.

MARTHE entrant.

Oui, monsieur, il se fait tard.

FAUST.

Ne me sera-t-il pas permis de vous accompagner?

MARGUERITE.

Ma mère... Non, non, adieu!

FAUST.

Le faut-il? Adieu donc.

MARTHE.

Bonsoir.

MARGUERITE.

À revoir, bientôt!

(Faust et Méphistophélès sortent.)

MARGUERITE.

Bonté  de  Dieu!  il  n'y  a  rien  qu'un  pareil  homme  ne  sache.  Je  suis toute  honteuse  devant  lui,  et  je  réponds oui  à  tout  ce  qu'il  me  dit. Pauvre  ignorante  fille  que  je  suis,  je  ne  peux  comprendre  ce  qu'il trouve en moi de si amusant.

(Elle sort avec Marthe.)

 

BOIS, ROCHERS, CAVERNES.

FAUST seul.

 

FAUST.

Esprit sublime, tu m'as accordé tout ce que je t'ai demandé. Tu n'as pas  en  vain  tourné  vers  moi  ton  visage  rayonnant  de  lumière:  tu m'as donné la magnifique nature pour empire, et en même temps la force de la sentir, d'en jouir. Ce n'est pas seulement une froide, une stupide  admiration  que  tu  m'as  permise;  tu  m'as  fait  lire  dans  ses profondeurs, comme dans le sein d'un ami. Tu déroules devant moi la longue chaîne des vivants, tu m'instruis à reconnaître mes frères sous le buisson tranquille, clans l'air et sur les eaux. Et quand l'orage gronde  dans  la  forêt,  quand  il  déracine  ces  pins  énormes,  qui heurtent si violemment leurs tiges entr'elles, et dont la chute réveille comme  un  coup  de  tonnerre  l'écho  des  montagnes;  alors  tu  me conduis dans l'asile des cavernes, tu me révèles alors le secret de mon être, alors se dévoilent les merveilles cachées de mon propre cœur. Puis je vois la lune, blanche et pure, monter lentement dans le ciel, et, le long des rochers, sur les haies humides, errer les ombres argentées des anciens jours, en m'adoucissant le plaisir austère de la méditation.

Oh!  c'est  maintenant  que  je  sens  que  l'homme  ne  peut  atteindre  à rien de parfait. En compensation de ces délices, qui me rapprochent des Dieux de plus en plus, tu m'as donné ce compagnon, dont je ne peux déjà plus me passer; bien que, froid et hautain, il me ravale à mes  propres  yeux,  et  que  d'un  mot  il  réduise  à  rien  tous  les  dons que tu m'as faits. Il a allumé dans mon sein un feu qui m'attire vers la beauté: je passe avec ivresse du désir à la jouissance; et, au sein de la jouissance, je regrette le désir.

(MÉPHISTOPHÉLÈS s'approche.)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

En aurez-vous bientôt assez, de la vie que vous menez? Comment pouvez-vous  vous  plaire  à  cette  lenteur?  Il  est  bon  d'essayer  de ceci, mais pour passer aussitôt après à quelque chose de nouveau!

FAUST.

Je  souhaiterais  que  tu  eusses  mieux  à  faire,  qu'à  me  venir tourmenter dans mes bons moments.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Hé  mais,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  laisser  en  repos. Comment  oses  tu  me  dire  cela  sérieusement?  Avec  un  être  aussi disgracieux,  aussi  rechigné,  aussi  fou  que  toi,  toute  peine  est  en vérité perdue. Continuellement on a les mains pleines; et, sur ce qui convient à monsieur, sur ce qu'on doit faire pour lui, on n'en saurait tirer une parole.

FAUST.

Voilà bien de ses prétentions! Il veut encore un remerciement, pour m'avoir ennuyé.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Et comment donc, pauvre enfant de la terre, aurais-tu passé ta vie sans  moi?  C'est  moi  qui  t'ai  guéri  des  égarements  de  ton imagination, sans moi tu serais déjà parti pour l'autre monde. Qu'as-tu  à  te  morfondre  ici,  niché  comme  un  hibou  dans  les  cavernes  et dans les fentes des rochers? Qu'as-tu à sucer la mousse pourrie, à lécher les pierres humides, à te nourrir de fangecomme un crapaud? Joli  passe-temps,  occupation  agréable!...  Le  Docteur  est  toujours ancré dans ton corps.

FAUST.

Comprends-tu  seulement  quelle  force  nouvelle  m'a  donnée  cette course dans le désert?... Oui, si tu pouvais en avoir l'idée, tu serais assez Diable pour me priver de mon bonheur.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Plaisir  surhumain  en  vérité!  Passer  toute  la  nuit  étendu  sur  cette montagne dans l'herbe trempée de rosée, embrasser mystiquement le ciel et la terre, s'enfler jusqu'à se croire un Dieu, pénétrer par la pensée dans la moelle de la terre, repasser en son âme les six jours de  la  création,  se  répandre  avec  délices  au  sein  de  la  nature, dépouiller  l'enveloppe  mortelle,  et  conclure  enfin  toute  cette  belle contemplation... (Avec un geste.)... je n'ose dire comment.

FAUST.

Fi, misérable!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Cela ne vous plaît point? Vous avez en ce cas le droit de prononcer l'honnête fi; car on ne doit pas dire, devant des oreilles chastes, ce dont un cœur chaste ne saurait se passer: bref, je ne te refuse pas le plaisir de te mentir encore à toi-même de temps en temps; mais tu en  perdras  bientôt  l'habitude.  Voilà  donc  que  ta  folie  te  reprend:  si elle durait, tu retomberais dans les angoisses et dans le délire, d'où je  t'ai  tiré...  Mais  laissons  cela!  Ta  bonne  amie  est  dans  la  ville,  et tout lui est à charge, tout lui serre le cœur; tu ne lui sors pas de la mémoire, elle t'aime de passion. Ton amour était d'abord une rage, qui débordait comme un ruisseau à la fonte des neiges; tu la lui as versée dans le cœur, et maintenant chez toi le ruisseau est à sec. Il m'est avis qu'au lieu de régner sur les forêts, le grand homme ferait mieux  de  récompenser  l'amour  de  cette  pauvre  fille.  Le  temps  lui semble  d'une  longueur  insupportable;  elle  se  tient  près  de  sa fenêtre, et regarde passer les nuages au-dessus du vieux mur de la ville. «Si j'étais un oiseau!» voilà son unique refrain toute la journée et la moitié de la nuit. Gaie par moments, la plupart du temps elle est triste; quelquefois même elle pleure; puis elle reprend du calme en apparence, mais toujours elle aime.

FAUST.

Serpent! Serpent!

MÉPHISTOPHÉLÈS à part.

Il saura t'enlacer.

FAUST.

Misérable, va-t'en! Va-t'en d'ici, et ne prononce pas le nom de cette aimable jeune fille! Ne jette plus sa beauté ravissante au-devant de mes sens à demi-séduits.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Qu'arrivera-t-il de là? C'est qu'elle croira que tu l'as oubliée; et peu s'en faut effectivement que tu ne l'aies oubliée déjà.

FAUST.

Je  suis  près  d'elle;  mais  en  fussè-je  à  mille  lieues,  je  ne  pourrais jamais  l'oublier,  jamais  la  perdre.  Oui,  je  porte  envie  au  corps  du Seigneur, quand ses lèvres le touchent.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Très-bien,  mon  ami!  Je  vous  ai,  moi,  souvent  envié  ces  deux jumeaux, qui paissent parmi les lys et les roses.

FAUST.

Fuis, entremetteur!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

À  merveille!  Vous  croyez  m'insulter,  mais  j'en  ris;  car  le  Dieu,  qui créa l'homme et la femme n'exerça-t-il pas alors lui-même ce métier, le plus noble de tous?... Allons, partons. Il y a vraiment de quoi se désoler!  Vous  allez  dans  la  chambre  de  votre  maîtresse,  et  non  à l'échafaud.

FAUST.

Eh! qu'importent les plaisirs qui m'attendent dans ses bras? Qu'elle me  presse  contre  son  cœur,  en  sentirai-je  moins  sa  misère?  Moi-même  en  serai-je  moins  un  fugitif,  un  rejeté,  un  monstre  sans  but, asile, ni repos, qui, comme le torrent mugissant de roc en roc, s'en va rouler avec furie dans un gouffre... Elle, simple, ignorante, qui eût été  si  facilement  heureuse,  dont  la  vie  eût  coulé  si  doucement  au sein  des  occupations  domestiques;  elle,  qui  se  fût  contentée  d'une humble  cabane  dans  une  vallée  des  Alpes!...  Et  moi,  l'ennemi  de Dieu,  il  ne  m'a  point  suffi  de  ruiner  son  bonheur  présent;  il  faut encore que je détruise la paix de tout son avenir! Il faut que l'enfer ait cette victime!... Hé bien, Démon, abrège les heures de l'angoisse; que ce qui doit se faire se fasse aujourd'hui même, que sa destinée s'écroule  avec  la  mienne,  qu'elle  soit  engloutie  avec  moi  dans l'abîme!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Comme de nouveau tu bouillonnes, tu t'enflammes! Allons, viens la consoler, fou que tu es. Là où ta pauvre tête ne voit pas d'issue, elle rêve que tout finit. Vive celui qui ne perd point courage! Tu es déjà passablement  endiablé;  songe  donc  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de plus dégoûtant, qu'un Diable qui se désespère.




Sans lui l'existence 

N'est qu'un lourd fardeau 

Ce monde si beau 

N'est qu'un tombeau 

Dans son absence. 

 

LA CHAMBRE DE MARGUERITE.

MARGUERITE seule, assise près de sa quenouille.

 

MARGUERITE.

Que je me sens émue! 

Cette tranquille paix 

Que j'ai connue 

Elle est perdue, 

Perdue à jamais. 

Sans lui l'existence 

N'est qu'un lourd fardeau 

Ce monde si beau 

N'est qu'un tombeau 

Dans son absence. 

De mon pauvre esprit 

Le ressort s'arrête, 

Ma pauvre tête 

S'appesantit. 

Que je me sens émue! 

Cette tranquille paix 

Que j'ai connue, 

Elle est perdue, 

Perdue à jamais. 

Dehors regardé-je, 

C'est pour le revoir; 

Au loin m'égaré-je, 

C'est dans l'espoir 

De le ravoir. 

Sa taille admirable, 

Son port gracieux, 

Son sourire aimable, 

L'ardeur de ses yeux; 

Et de son langage 

Le tour aisé, 

Son beau visage, 

Las! et son baiser... 

Que je me sens émue! 

Cette tranquille paix 

Que j'ai connue, 

Elle est perdue, 

Perdue à jamais. 

Mon cœur soupire, 

Rongé d'ennui. 

Si devant lui 

J'osais le dire, 

Et l'embrasser, 

Et le presser 

À mon envie!... 

Entre ses bras 

Puissé-je, hélas! 

Perdre la vie!... 

 

LE JARDIN DE MARTHE.

MARGUERITE, FAUST.

 

MARGUERITE.

Promets-moi, Henri...

FAUST.

Tout ce qui est en ma puissance!

MARGUERITE.

Hé bien, dis, que penses-tu au sujet de la religion? Tu es un excellent homme, un homme de cœur; mais je crois que tu n'as guère de religion.

FAUST.

Ne  t'inquiète  point  de  cela,  mon  enfant.  Tu  sais  que  je  t'aime,  et  que pour mon amour je verserais tout mon sang, je donnerais ma vie. Je ne voudrais d'ailleurs troubler personne dans ses sentiments ni dans sa foi.

MARGUERITE.

Ce n'est pas tout; il faut croire soi-même.

FAUST.

Le faut-il?

MARGUERITE.

Ah!  si  j'avais  quelque  pouvoir  sur  toi!...  Tu  ne  respectes  pas  les  saints Sacrements.

FAUST.

Je les respecte.

MARGUERITE.

Mais sans les désirer. Il y a long-temps que tu n'es allé à la messe, que tu ne t'es confessé. Crois-tu en Dieu?

FAUST.

Eh! ma chère, qui oserait affirmer qu'il croit en Dieu? Fais cette question aux  prêtres  ou  aux  philosophes;  et,  en  écoutant  leur  réponse,  il  te semblera qu'ils veulent se moquer de toi.

MARGUERITE.

Tu n'y crois donc pas?

FAUST.

Ne te méprends pas sur le sens de mes paroles, charmante amie! Qui oserait  le  nommer,  et  faire  cette  profession  «Je  crois  en  lui?»  qui pourrait sentir, et prendre sur soi de dire: «Je ne crois pas en lui?» Celui qui contient tout et qui soutient tout, ne contient-il et ne soutient-il pas, toi, moi, lui-même? La voûte du ciel ne s'arrondit-elle pas sur nos têtes; sous  nos  pieds,  la  terre  ne  s'étend-elle  pas  inébranlable,  et  les  astres immortels  ne  roulent-ils  pas  dans  l'espace,  en  nous  regardant  avec amour? Mon œil ne se réfléchit-il pas dans ton œil, et tout n'entraîne-t-il pas mon cœur vers ton cœur? N'est-ce pas un mystère éternel, invisible et  visible,  que  le  lien  qui  nous  attache  l'un  à  l'autre?  Pénètres-en  ton âme,  tout  incompréhensible  qu'il  soit;  et,  lorsqu'en  rêvant  à  moi  tu  te sens heureuse, donne à ce sentiment le nom que tu voudras; nomme-le félicité,  cœur,  amour,  dieu:  je  n'en  ai  point  pour  une  telle  chose.  Le sentiment  est  tout,  les  noms  ne  sont  qu'un  vain  bruit,  qu'une  vaine fumée qui obscurcit la clarté des cieux.

MARGUERITE.

Tout cela est fort beau: le prêtre en dit bien à-peu-près autant, mais en d'autres termes.

FAUST.

C'est ce que disent en tous lieux tous les hommes sous le soleil, chacun dans sa langue. Pourquoi donc ne le dirais-je pas dans la mienne?

MARGUERITE.

À l'entendre ainsi rien de plus raisonnable. Cependant il y reste toujours quelque chose de louche, car tu n'as point de christianisme.

FAUST.

Chère enfant!

MARGUERITE.

Depuis long-temps je souffre de te voir dans la compagnie...

FAUST.

De qui?

MARGUERITE.

De cet homme que tu as toujours avec toi. Je le hais de toutes les forces de mon âme; le visage de cet homme m'est odieux, il me navre.

FAUST:

Tu n'as rien à craindre de lui, mon amie.

MARGUERITE.

Sa présence me glace le sang. J'ai autrement de la bienveillance pour tout  le  monde:  mais  autant  que  j'ai  de  plaisir  à  te  regarder,  autant  je frissonne  à  l'aspect  de  cet  homme.  Et  c'est  ce  qui  fait  que  je  le  tiens pour un misérable... Dieu me pardonne, si je lui fais injure!

FAUST.

Il faut bien qu'il y ait aussi de ces gens-là dans le monde.

MARGUERITE.

Je  ne  voudrais  pas  vivre  avec  son  pareil.  Vient-il  à  se  présenter  à  la porte,  il  a  toujours  l'air  moqueur,  et  à  moitié  en  colère:  on  voit  qu'il  ne prend  aucune  part  à  rien,  il  est  écrit  sur  son  front  qu'il  ne  peut  aimer personne. Je suis si bien, près de toi, si libre, si à l'aise! Eh bien, même alors il suffit de sa présence pour me serrer le cœur.

FAUST, à part.

Pressentiments d'un Ange!

MARGUERITE.

Cette idée me domine à un tel point que, dès qu'il s'approche de nous, je crois en vérité... que je ne t'aime plus. Et puis, quand il est là, je ne peux jamais prier; cela me trouble la conscience. Il en doit être de même pour toi, Henri.

FAUST.

Il y a de ces antipathies qu'on ne saurait expliquer.

MARGUERITE.

Voici le moment de me retirer.

FAUST.

Ah! ne pourrai-je donc jamais passer une heure en paix auprès de toi, appuyer  à  loisir  mon  cœur  contre  le  tien,  confondre  mon  âme  dans  la tienne?

MARGUERITE.

Si je couchais seule à la maison, je n'hésiterais pas à t'ouvrir les verrous ce  soir;  mais  ma  mère  a  le  sommeil  léger,  et  si  elle  nous  surprenait ensemble, je tomberais morte sur la place.

FAUST.

Bannis cette inquiétude, mon ange. Voici une liqueur, dont deux gouttes suffisent pour assoupir quelqu'un profondément.

MARGUERITE.

Comment te refuser?... J'espère que cette liqueur ne lui causera aucun mal.

FAUST.

Sans cela, ma chère, te la conseillerais-je?

MARGUERITE.

O  le  plus  aimable  des  hommes,  quand  je  te  vois,  je  ne  sais  quoi  me force à vouloir tout ce que tu veux... et d'ailleurs j'ai déjà tant fait pour toi, qu'il ne me reste pour ainsi dire plus rien à faire.

(Elle s'en va.)

(MÉPHISTOPHÉLÈS s'approche.)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

La brebis est-elle partie?

FAUST.

Tu viens encore d'espionner?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je sais tout par le menu. Monsieur le Docteur, vous avez été ce qu'on appelle catéchisé; j'espère que vous en ferez votre profit. Les filles sont fort  intéressées  à  ce  qu'on  se  montre  pieux  et  soumis  à  la  vieille coutume. S'il obéit là, pensent-elles, c'est d'un bon augure pour nous.

FAUST.

Monstre!  tu  ne  peux  pas  te  figurer  la  sainte  affliction  que  cette  âme aimante  et  fidèle,  pénétrée  d'une  croyance  où  elle  attache  tout  son bonheur, éprouve à penser que l'homme qu'elle adore s'est perdu.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Amant sensible et délicat, une petite fille te mène par le nez.

FAUST.

Vile engeance de boue et de feu!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il faut avouer qu'elle entend la physionomie en maître. En ma présence elle est, dit-elle, mal à son aise; mon masque lui trahit un Esprit caché: elle sent que je suis à coup sûr un Génie, ou peut-être bien le Diable lui-même... Hé, hé, cette nuit?...

FAUST.

Que t'importe?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est que j'y ai aussi ma part de plaisir.

PRÈS DE LA FONTAINE.

MARGUERITE, LISETTE, portant des cruches.

 

LISETTE.

N'as-tu rien entendu dire de la petite Barbe?

MARGUERITE.

Pas un mot. Je vois si peu de monde!

LISETTE.

C'est  une  chose  certaine  (Sibylle  me  l'a  conté  ce  matin),  qu'elle  s'est enfin laissé séduire. Les voilà toutes, avec leurs grands airs!

MARGUERITE.

Comment cela?

LISETTE.

Oh! une horreur! Elle nourrit à présent deux personnes, quand elle boit et mange.

MARGUERITE.

Ah! mon Dieu!

LISETTE.

Elle  n'a  que  ce  qu'elle  mérite.  Y  avait-il  assez  long-temps  qu'elle  était pendue  après  ce  drôle!  Tantôt  une  promenade,  tantôt  une  course  au village, tantôt un bal; partout il fallait qu'elle fût la première, il lui donnait sans cesse des petits gâteaux et du vin, elle se croyait la plus belle des belles,  et  elle  avait  le  front  d'accepter  sans  rougir  des  présents  de  lui. D'abord  c'a  été  de  la  pure  galanterie,  puis  sont  venues  les  caresses... Tant y a qu'à la fin sa fleur court les champs.

MARGUERITE.

La pauvre fille!

LISETTE.

Tu la plains? Le soir, pendant que nous étions à filer, nos mères ne nous laissaient jamais en bas: mais elle, elle restait auprès de son amoureux sur le seuil de la porte; et, dans l'allée noire, il n'y avait point d'heure trop longue pour eux. Maintenant elle n'a plus qu'à se rendre à l'église pour y faire amende honorable, la hart au cou, la torche au poing.

MARGUERITE.

Il la prend sûrement pour sa femme?

LISETTE.

Non, pas si fou! Un garçon alerte comme lui trouvera bien assez d'air à respirer, tout autre part qu'ici. Il a décampé.

MARGUERITE.

Ce n'est pas beau de sa part.

LISETTE.

Elle l'a enjôlé! qu'elle en porte la peine. Les jeunes gens lui arracheront sa guirlande, et nous autres, nous sèmerons de la paille hachée devant sa porte.

(Elle s'en va.)

MARGUERITE retournant chez elle.

Comment  pouvais-je  autrefois  déclamer  avec  tant  de  violence,  lorsque je  voyais  faillir  une  pauvre  fille?  Comment  se  pouvait-il  que,  pour qualifier  les  péchés  des  autres,  ma  langue  ne  trouvât  point  de  termes assez  énergiques?  J'avais  beau  me  les  représenter  sous  les  couleurs les  plus  noires,  et  les  noircir  encore,  jamais  ils  n'étaient  assez  noirs  à mon gré; je me signais, je faisais le signe aussi grand que possible... Et maintenant, je suis le péché même. Hélas, tout m'y a entraînée; il était si bon, il était si aimable!

LES REMPARTS. DANS UN ENFONCEMENT DE LA MURAILLE UNE

IMAGE DE LA MATER DOLOROSA, DES VASES DE FLEURS

DEVANT.

 

MARGUERITE met des fleurs fraîches dans les vases.

Abaisse, 

O Mère de douleur, 

Un seul regard sur ma détresse. 

Le glaive dans le cœur, 

Avec tant de tristesse 

Tu regardes mourir le fils de ta tendresse! 

À ton Père et le sien 

Confiant tes alarmes, 

Tu répands de si chaudes larmes 

Sur son supplice et sur le tien! 

Le martyre 

Qui me déchire, 

Quel esprit l'entendra? 

Quel cœur le sentira? 

Le doute horrible où mon âme se plonge, 

Le poison lent qui s'y glisse et la ronge, 

Ce qui se passe en moi, 

Pour le connaître, hélas! il n'est que toi. 

En quelque lieu que je me traîne, 

Une peine, une affreuse peine, 

Glace mon cœur, brise mes os. 

Nuit et jour, à toute heure, 

Je pleure, pleure, pleure. 

Ni trêve, ni repos! 

Les deux vases de ma fenêtre, 

Je les arrosai de mes pleurs, 

Lorsque, voyant l'aube paraître, 

Je te cueillis ces fleurs. 

Le soleil se montrait à peine, 

Que, sur mon lit me soulevant, 

Je regardais poindre en pleurant 

Sa lueur incertaine. 

Ah! sauve-moi du déshonneur! 

Abaisse, 

O Mère de douleur, 

Un seul regard sur ma détresse! 

 

LA NUIT. UNE RUE DEVANT LA PORTE DE MARGUERITE.

VALENTIN soldat, frère de Marguerite.

 

VALENTIN.

Lorsqu'il  m'arrivait  d'assister  à  l'un  de  ces  repas  où  toutes  les  têtes s'échauffent, et que les convives se mettaient à vanter la fleur de leurs belles  à  qui  mieux  mieux,  en  arrosant  chaque  éloge  d'un  plein  verre; moi, les coudes appuyés sur la table, je restais assis sans dire mot, et j'écoutais patiemment toutes leurs fanfaronnades. Mais ils n'avaient pas plutôt  fini  que  je  me  frottais  la  barbe  en  riant,  et  mon  verre  à  la  main: «Chacun son goût!» disais-je, «mais y en a-t-il une seule, dans tout le pays,  qui  vaille  ma  bonne  petite  Marguerite?  Y  en  a-t-il  une  seule,  qui soit  digne  de  délier  les  souliers  de  ma  sœur?»  Top!  top!  cling!  clang! entendait-on à la ronde. Les uns criaient «Il a raison, elle est l'ornement de tout le pays,» et tous nos vantards de rester muets. Et maintenant... c'est  à  s'arracher  les  cheveux,  à  se  fendre  la  tête  contre  les  murs!  les brocards, les quolibets vont pleuvoir sur moi, le dernier va-nu-pieds se croira en droit de me railler, je serai là comme un criminel chaque mot dit par hasard me donnera une sueur froide! Puis, quand je les mettrais en pièces, je ne pourrais pas les appeler menteurs.

Qui  s'avance  de  ce  côté?  Qui  se  glisse  le  long  des  maisons?  Je  me trompe fort, ou voici mon coquin. Si c'est lui, ses affaires vont bien mal; il ne sortira pas vivant d'ici.

FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS.

FAUST.

Tu vois à travers la fenêtre de la sacristie cette lampe éternelle, dont la flamme  vacillante  pâlit  par  moments?  Tu  vois  ensuite  l'obscurité  qui règne à l'entour? Hé bien, dans mon âme il fait également nuit.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Hé bien, moi, je me sens au contraire ragaillardi, comme le petit chat qui grimpe  à  une  échelle  en  tapinois,  et  qui  se  frotte  voluptueusement contre  les  murs:  je  suis  content  de  moi  et  dans  une  excellente disposition,  qui  tient  un  peu  de  la  convoitise  du  voleur,  un  peu  de  la chaleur du matou. Je flaire d'avance la magnifique nuit du sabbat, tous mes  membres  en  frissonnent  déjà  de  plaisir.  Elle  revient  pour  nous après-demain, et c'est alors qu'on sait pourquoi l'on veille.

FAUST.

Ce trésor, que j'ai vu briller dans la terre, va-t-il bientôt paraître au jour?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tu peux, sur-le-champ, te donner le plaisir de ramasser cette cassette. J'y  ai  jeté  un  coup-d'œil  dernièrement,  elle  est  pleine  de  beaux  écus neufs.

FAUST.

Et pas un bijou, pas une bague, pour en orner ma chère maîtresse?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Pardonnez-moi,  j'y  ai  remarqué  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un collier de perles.

FAUST.

Tant mieux, car il me fâche d'entrer chez elle sans cadeaux.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je  ne  crois  pas  qu'un  plaisir  de  plus  vous  puisse  être  désagréable. Puisque le ciel brille de toutes ses étoiles, il faut que vous entendiez un vrai  chef-d'œuvre:  je  veux  la  régaler  d'une  chanson  morale,  pour  la séduire d'autant mieux.

(Il chante en s'accompagnant sur la guitare)

Hé! que fais-tu donc, 

Jeune Margoton, 

Devant la maison 

De l'amoureux Léandre? 

Va, petite, va, 

Il te laissera 

Fille monter là, 

Mais non fille en descendre. 

Veille sur tes pas. 

Es-tu dans ses bras, 

Bonne nuit, hélas! 

Ma pauvre, pauvre fille. 

Gardez toutes bien

De rien céder, rien, 

Que l'anneau chrétien 

À votre doigt ne brille. 

VALENTIN s'avance.

Qui  amorces-tu  là?  Par  la  mort,  maudit  preneur  de  souris!...  Au  diable d'abord l'instrument, et puis au diable le chanteur!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

La guitare est en deux, on n'en peut plus rien faire.

VALENTIN.

En garde, maintenant!

MÉPHISTOPHÉLÈS à Faust.

Monsieur le Docteur, n'allez pas mollir. Mettez-vous en garde! Plus près de moi, que je vous dirige. Allons, flamberge au vent! Ferme, poussez, je pare.

VALENTIN.

Pare celle-ci!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Pourquoi pas?

VALENTIN.

Et celle-ci!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Sans doute!

VALENTIN.

Je crois en vérité que le Diable combat! Qu'est-ce donc? j'ai déjà la main fatiguée.

MÉPHISTOPHÉLÈS à Faust.

Pousse!

VALENTIN tombe.

Oh!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Voilà  mon  rustaud  apprivoisé...  Maintenant  alerte!  Il  nous  faut  gagner promptement au large; car j'entends déjà crier au meurtre. La police ne m'embarrasse guère; mais la justice criminelle, c'est autre chose.

MARTHE à la fenêtre.

À l'aide, au secours!

MARGUERITE à la fenêtre.

Vite un flambeau!

MARTHE de même.

On s'injurie, on appelle, on crie, on se bat.

LE PEUPLE.

Il y en a déjà un de mort!

MARTHE sortant.

Les meurtriers se sont donc enfuis?

MARGUERITE sortant.

Qui est resté sur la place?

LE PEUPLE.

Le fils de ta mère.

MARGUERITE.

Grand Dieu! Malheureuse que je suis!

VALENTIN.

Je  meurs:  c'est  bientôt  dit,  et  encore  plus  tôt  fait.  Que  signifie  tout  ce bruit,  femmes?  Pourquoi  ces  cris,  ces  plaintes?  Approchez-vous  et écoutez-moi. (Tous  font  cercle  autour  de  lui.)  Ma  petite  Marguerite,  vois-tu bien, tu es encore jeune, tu n'es pas assez habile encore, tu mènes mal tes affaires. Je te le dis en confidence: tu n'es qu'une catin, sois-le donc comme il faut.

 

Meph... Pousse... oh!... Meph... Voilà mon rustaud apprivoisé.

 

Meph... Il nous faut gagner promptement au large.

 

MARGUERITE.

Mon frère!... Dieu!... Que veux-tu dire?

VALENTIN.

Ne  mêle  pas  Dieu  notre  Seigneur  là-dedans.  Malheureusement  ce  qui est fait est fait, et ce qui en doit arriver arrivera. Il y a commencement à tout:  tu  t'es  donnée  à  un  homme  en  cachette,  bientôt  il  en  viendra d'autres; et dès l'instant que tu es à une douzaine, tu es à toute la ville.

Quand la honte vient à naître, elle est mise au monde en secret, et on lui jette le voile de la nuit sur la tête et sur les oreilles; oui, on voudrait bien l'étouffer. Mais elle n'en prend pas moins son accroissement; puis, quand elle est devenue grande, elle paraît nue au jour; et ce n'est pas qu'elle  soit  devenue  en  même  temps  plus  belle:  au  contraire,  plus  elle est laide, plus elle cherche la lumière.

Je  vois  déjà,  comme  si  j'y  étais,  le  temps  où  tout  ce  que  la  ville  a d'honnêtes  gens  reculera  devant  toi,  malheureuse,  comme  devant  un corps mort. Le cœur te saignera, s'ils s'avisent de te regarder entre les deux yeux: tu ne porteras plus de chaîne d'or; tu n'iras plus à l'église, ni à  l'autel;  tu  ne  te  pavaneras  plus  au  bal  avec  une  fraise  brodée!  C'est sur  la  paille,  dans  un  recoin  obscur  au  milieu  des  gueux  et  des estropiés,  que  tu  iras  t'étendre;  et  Dieu  te  pardonnerait,  que  tu  n'en seras pas moins maudite sur la terre.

MARTHE.

Recommandez  votre  âme  à  la  grâce  de  Dieu!  Voulez-vous  aggraver encore vos péchés?

VALENTIN.

Si  je  pouvais  tomber  sur  ta  vieille  carcasse,  infâme  entremetteuse,  je croirais racheter amplement tous mes péchés!

MARGUERITE.

Mon frère, quel supplice affreux!

VALENTIN.

Va,  va,  ne  pleure  pas.  C'est  quand  tu  as  forfait  à  ton  honneur,  que  j'ai reçu  le  coup  le  plus  terrible...  Aujourd'hui,  en  mourant,  je  monte  vers Dieu, comme un brave et honnête soldat.

(Il meurt.)

 

L'ÉGLISE. MESSE, ORGUE ET CHANT.

MARGUERITE parmi la foule, UN MAUVAIS ESPRIT derrière Marguerite.

 

LE MAUVAIS ESPRIT.

Qu'il était différent, Marguerite, l'état de ton âme, lorsque pleine encore d'innocence tu t'approchais de ce même autel, en balbutiant des prières, les  yeux  fixés  sur  ce  petit  livre  usé,  le  cœur  partagé  entre  les  jeux  de l'enfance et l'amour de Dieu! Marguerite, qu'est devenue ta paix? Dans ton cœur que de souillures! Pries-tu pour l'âme de ta mère, que tu as fait descendre au tombeau à travers une lente, lente agonie? Sur le seuil de ta  porte,  quel  est  ce  sang?  Qui  l'a  versé?...  Et  ne  sens-tu  pas  s'agiter dans tes flancs une créature, qui va bientôt naître pour ton tourment et pour le sien? Avenir funeste!

MARGUERITE.

Malheureuse!...  Ah!  si  je  pouvais  me  soustraire  aux  pensées  qui  se succèdent en tumulte dans mon âme et s'élèvent contre moi!

CHŒUR.

Dies iræ, dies illa

Solvet sæclum in favilla [18]. 

(L'orgue joue.)

LE MAUVAIS ESPRIT.

La  colère  de  Dieu  fond  sur  toi;  la  trompette  sonne;  les  tombeaux s'ébranlent;  et  les  cendres  de  ton  corps,  ranimées  pour  les  flammes éternelles tressaillent de terreur!

MARGUERITE.

Que  ne  suis-je  loin  d'ici!  Le  son  de  cet  orgue  m'ôte  la  respiration,  ces chants abattent mes forces et déchirent mon cœur.

CHŒUR.

Judex erbo cùm sedebit,

Quidquid latet apparebit,

Nil inultum remanebit[19]. 

MARGUERITE.

Je ne puis plus respirer; ces piliers me serrent, cette voûte m'écrase... De l'air!

LE MAUVAIS ESPRIT.

Cache-toi... Mais non, le crime et la honte ne peuvent se cacher. De l'air, dis-tu, de la lumière? Malheur à toi!

 

Marg... Malheureuse! Ah! si je pouvais me soustraire aux pensées qui se

succèdent en tumulte dans mon âme et s'élèvent contre moi. Le mauvais Esprit...

La colère de Dieu fond sur toi! la trompette sonne... Malheur à toi!

CHŒUR.

Judex erbo cùm sedebit, 

Quidquid latet apparebit, 

Nil inultum remanebit. 

 

CHŒUR.

Quid sum miser tunc dicturus?

Quem patronum rogaturus?

Cùm vix justus sit securus[20]. 

LE MAUVAIS ESPRIT.

Les  saints  détournent  de  toi  leur  visage,  les  justes  rougiraient  de  te tendre la main. Malheur!

CHŒUR.

Quid sum miser tunc dicturus[21]? 

MARGUERITE.

Ma voisine, votre flacon!...

(Elle tombe évanouie.)

 

NUIT DE SABBAT. LES MONTAGNES DU HARZ: VALLÉE DE

SCHIRKE[22] ET DÉSERT.

FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS.

 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

N'as-tu  pas  envie  de  t'aider  d'un  manche  à  balai?  Je  voudrais  bien, quant  à  moi,  trouver  quelque  part  un  bouc  vigoureux.  Nous  sommes encore loin du terme de notre course.

FAUST.

Tant que mes jambes auront la force de me porter, je me contenterai de ce  bâton  noueux.  Que  sert-il  d'abréger  le  chemin?  Errer  dans  ce labyrinthe de vallées, gravir sur ces rochers, d'où se précipitent les eaux qui  y  sourdent  éternellement;  voilà  les  plaisirs  d'une  telle  course.  La sève du printemps circule déjà sous l'écorce blanche et crevassée des bouleaux, les sapins même ressentent les influences de cette saison: ne devrait-elle point pénétrer aussi dans nos membres engourdis?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Pour  moi,  je  n'en  éprouve  aucun  effet;  l'hiver  est  dans  mon  corps,  j'ai soif de neige et de glace, il m'en faudrait partout sur mon sentier. Que la lune  est  triste!  Qu'ils  sont  ternes  et  rougeâtres  les  rayons  que  son disque échancré nous lance, en montant dans le ciel! Comme ils frisent légèrement  la  croupe  des  montagnes!  Mais  elle  éclaire  si  peu,  qu'à chaque pas l'on se heurte contre un arbre ou contre un rocher. Permets que  je  m'adresse  à  quelque  feu  follet:  j'en  vois  justement  un,  qui promène  non  loin  d'ici  sa  voltigeante  lumière.  Holà,  mon  ami,  à  nous! Que  te  revient-il  de  flamber  solitairement  dans  le  vide?  Aie  la  bonté d'éclairer nos pas, et de nous conduire là-haut.

(UN FEU FOLLET s'approche.)

LE FEU FOLLET.

J'espère  que  le  respect  que  j'ai  pour  vous  l'emportera  sur  mon  naturel vagabond:  mais  c'est  ordinairement  en  zigzag  que  notre  course  se dirige.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Hé,  voyez  donc,  il  veut  singer  les  hommes.  Marche  droit,  au  nom  du Diable; ou d'un souffle j'éteins ta vie de flamme.

LE FEU FOLLET.

Je  vois  bien  que  vous  êtes  le  maître  de  céans,  et  je  me  rendrai  de bonne grâce à vos désirs. Mais, songez-y, la montagne est aujourd'hui ensorcelée,  elle  est  tourmentée  de  vertiges;  or,  si  un  feu  follet  vous montre le chemin, il ne faut pas que vous y regardiez de trop près.

 

Meph:—Nous sommes encore loin du terme de notre course.

 

FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS, LE FEU FOLLET, chantant alternativement.

Dans la sphère des mensonges, 

Des chimères, des vains songes, 

Nous voici tous deux entrés. 

Sois-nous un fidèle guide. 

Effleurons le sol aride, 

Foulons les rocs déchirés. 

Que de sapins qui se pressent, 

Et dont tous les troncs paraissent 

Saisis d'un long tremblement, 

Fuir au loin rapidement! 

Que de sommets qui s'abaissent! 

Que de nuages mouvants! 

Que de pics battus des vents! 

Que de brouillards, qui se fondent, 

Qui renaissent et qui grondent! 

Sur un tapis de gazon 

Roule un torrent noir de fange 

Et blanc d'écume... Qu'entends-je? 

Un murmure? une chanson? 

Serait-ce la voix d'un Ange? 

Ou bien, seraient-ce les sons 

De la voix que nous aimons? 

L'écho de ce doux ramage, 

Comme le cri d'un autre âge, 

Va mourant de monts en monts. 

Ouhou! chouchou! bruits funèbres, 

Retentissent près de nous: 

Merles, geais, corbeaux, hiboux, 

Veillent-ils dans les ténèbres? 

Qui frappe ici nos regards? 

Ventres plats, longues échines. 

Scorpions, serpents lézards, 

Rampent-ils sous les épines? 

De toutes parts les racines, 

Comme un million de bras, 

S'allongent devant nos pas. 

Ici, cachant une fosse, 

Raboteuses, suant l'eau, 

Elles tendent un réseau 

Flexible, où le pied se fausse; 

Là, du tronc des arbres morts 

Elles s'élancent en gerbes, 

Ou bien confondent aux herbes 

Leurs longs filaments retors. 

Et ces taupes bigarrées, 

Sur la bruyère égarées, 

La mousse humide grattant, 

Broutant, trottant, voletant; 

Et ces mouches fugitives, 

Dont l'impétueux essaim 

Sème sur notre chemin 

Des étincelles si vives!... 

Dis-nous si nous resterons, 

Ou si nous avancerons? 

Ici tout pend, tout menace: 

Ces sapins déracinés 

Qui déchirent notre face, 

Et ces rochers calcinés, 

Ces eaux vertes, ces feux sombres, 

Et ces brouillards, et ces ombres!... 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Tiens-toi  ferme  au  pan  de  mon  habit.  Voici  un  sommet  intermédiaire, d'où l'on découvre avec surprise la splendeur de Mammon au haut de la montagne.

FAUST.

Quelles  étranges  lueurs  verse  dans  ces  vallées  l'horizon,  éclairé  d'un triste  crépuscule!  Elles  pénètrent  jusqu'aux  profondeurs  les  plus reculées  de  l'abîme.  Là,  s'élève  une  vapeur;  plus  loin,  voltige  un lambeau de nuage; ici, brille une flamme ardente à travers le crêpe des brouillards,  et  tantôt  elle  serpente  comme  un  étroit  sentier,  tantôt  elle jaillit  comme  une  source  limpide.  Ici,  durant  un  long  espace,  elle  jette mille feux divers, qui se partagent en ruisseaux rouges dans les vallons; là, pressée entre deux rocs, elle se réunit en une seule gerbe. Près de nous des millions d'étincelles tombent sur la terre, qui semble couverte d'une poussière d'or. Mais regarde, ces murs de rochers s'allument dans toute leur hauteur.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Le  seigneur  Mammon  n'illumine-t-il  pas  son  palais  comme  il  faut,  pour cette  fête?  Quel  bonheur  pour  toi  d'avoir  vu  cela!...  Je  pressens  déjà l'approche de ses convives turbulens.

FAUST.

Quelle agitation dans l'air! L'ouragan se déclare, il frappe mes épaules à coups pressés.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Si tu ne te cramponnes à ces vieilles roches, il te précipitera au fond de l'abîme...  Une  brume  vient  de  rendre  la  nuit  plus  obscure  encore... Écoute, comme les arbres craquent dans les bois; les hiboux s'enfuient épouvantés.  Entends-tu  éclater  les  colonnes  de  ces  palais  toujours verts?  Entends-tu  le  froissement  plaintif  des  branches,  le  violent tremblement des troncs, l'ébranlement sourd des racines? Quel affreux désordre dans leur chute! Tous crient, en tombant les uns sur les autres; et  au  fond  des  antres  éboulés  s'engouffrent  tourbillons  sur  tourbillons, avec un sifflement aigu. N'entends-tu pas des voix sur les hauteurs, de loin, de près, de partout? Oui, oui, tout le long de la montagne résonne un horrible chant magique.

SORCIÈRES EN CHŒUR.

Nous montons au Brocken désert[23]. 

Le chaume est jaune et le blé vert. 

Monseigneur Bélial[24], notre maître, 

Sur le froid sommet tient sa cour. 

On se presse tout à l'entour, 

On danse à l'ombre du grand hêtre. 

Plus d'une sorcière debout 

......................... 

UNE VOIX.

Baubo gallop par derrière: 

La vieille est à califourchon 

Sur le râblé d'un vieux cochon. 

Reculez-vous, place à la mère!

CHŒUR.

Honneur sans doute à qui de droit! 

En avant, Baubo, marche droit. 

D'abord la mère et qui la porte, 

Puis à quelques pas son escorte.

UNE VOIX.

Holà! quel chemin prends-tu?

UNE VOIX.

Moi? 

Celui d'Ilsenstein, où je vois 

Un chat-huant d'humeur accorte, 

Qui se blottit dans les buissons, 

Et qui me fait des yeux!

UNE VOIX.

Chansons! 

Viens en enfer, petite... 

Pourquoi fuis-tu si vite?

UNE VOIX.

Il m'a mordue au flanc. 

Vois-tu couler mon sang?

SORCIÈRES, chœur.

Le mont est haut, longue est la traite. 

Quel bruit confus, quel tourbillon! 

Maint balai traîne, et maint fourchons; 

L'enfant se plaint, la mère p......

SORCIERS, premier demi-chœur.

Vrais escargots, nous marchons mal: 

Les femmes ont sur nous l'avance. 

Car, s'agit-il de tendre au mal, 

La femme a mille pas d'avance.

SORCIERS, deuxième demi-chœur.

Oui, oui, votre calcul est bon; 

Femme, il est vrai, le fait en mille. 

Mais en quoi l'homme est plus agile, 

C'est qu'il le fait, lui, d'un seul bond.

UNE VOIX d'en haut.

Venez, venez joindre vos frères, 

Quittez cet océan de pierres.

UNE VOIX d'en bas.

Las! nous ne demandons pas mieux 

Que de vous suivre jusqu'aux cieux. 

Nous caquetons sans fin ni cesse, 

Nous ne perdons pas un moment: 

Mais inutilement. 

Ah! maudite faiblesse!

LES DEUX CHŒURS.

Le vent se tait, l'étoile fuit, 

La lune se cache, il est nuit. 

Le chœur entier battant des ailes 

Frappe les airs d'un triste bruit, 

Et jette au loin mille étincelles.

UNE VOIX d'en bas.

Arrêtez! arrêtez!

UNE VOIX d'en haut.

Qui crie au fond du gouffre, 

En ces rocs écartés?

UNE VOIX d'en bas.

Oh! prenez-moi! Je souffre; 

Je monte depuis trois cents ans, 

Et ne puis atteindre le faîte. 

Quel bonheur pour moi, quelle fête, 

Si je rejoignais mes parents!

LES DEUX CHŒURS.

Tant pis pour vous! Le balai porte, 

Et le vieux bouc, et le cloporte. 

Qui ne peut monter en ce jour 

Est perdu, perdu sans retour.

UNE DEMI-SORCIÈRE en bas.

Voilà de si longues années 

Que je patauge dans mon coin! 

Comment sont-ils déjà si loin? 

J'y passe pourtant mes journées, 

J'y consacre tout mon temps, tout; 

Et ne suis pas encore au bout.

LE CHŒUR DES SORCIÈRES.

Pour les Sorcières ce flacon 

Renferme un excellent collyre; 

Une auge est le meilleur navire, 

La meilleure voile un torchon. 

Qui n'a pu voguer à cette heure 

Au grand jamais ne voguera.

LES DEUX CHŒURS.

Lorsqu'au sommet l'on touchera, 

Que chacun à son rang demeure. 

Tous à la fois d'un même vol, 

En tournoyant, rasez le sol, 

Et courbez au loin les bruyères 

Sous vos escadrons de Sorcières.

(Ils font halte.)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Cela  se  pousse  et  se  presse,  cela  s'élance  et  frémit,  cela  siffle  et grouille, cela marche et jacasse, cela reluit, étincelle, et pue, et flambe... Véritable élément de Sorcières... Allons, tiens-toi donc à moi, autrement nous allons être séparés... Où es-tu?

FAUST dans l'éloignement.

Ici!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Comment, déjà emporté? Il faut donc que j'use de mon droit de maître. Place  à  monsieur  Volant!  Place,  aimable  canaille,  place!  Ici,  Docteur, prends-moi.  À  présent  fendons  la  presse  ensemble,  c'est  trop extravagant même pour moi. Un peu plus loin brille quelque chose qui a un  éclat  tout  particulier,  un  instinct  m'entraîne  vers  ce  petit  buisson. Viens, viens, nous nous y glisserons l'un et l'autre.

FAUST.

Esprit  de  contradiction!...  Allons,  va,  je  te  suis.  Voilà  qui  est  fort  bien: nous  montons  au  Brocken  dans  la  nuit  du  sabbat,  pour  nous  reléguer seuls dans un coin.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Regarde,  que  de  flammes  bigarrées!  C'est  un  club  joyeux  qui s'assemble. Avec ces petits êtres on n'est pas seul.

FAUST.

J'aimerais  pourtant  mieux  être  en  haut.  Déjà  je  vois  le  feu  et  les tourbillons de fumée: vers ce point roule la multitude; là, elle se presse autour de l'Esprit du mal. Plus d'une énigme doit s'y dénouer.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Mais aussi plus d'une énigme s'y noue. Laisse le grand monde s'écouler en murmurant, nous nous arrêterons ici pour nous reposer. Depuis long-temps, il est reçu que dans le grand monde on bâtit de petits mondes. Voici  de  jeunes  Sorcières  nues  comme  la  main,  et  de  vieilles  qui  se voilent sagement. Soyez accueillantes, pour l'amour de moi: cela coûte peu et fait grand bien. J'entends un bruit d'instruments. Maudit charivari! on  a  besoin  de  s'y  habituer.  Viens,  viens,  suis-moi;  cela  ne  peut  se passer autrement, je marche auprès de toi, et je t'introduis: ce sont de nouveaux  services  que  je  te  rends.  Que  dis-tu,  l'ami?  Ce  n'est  pas  un étroit  espace;  regarde  de  ce  côté,  à  peine  en  verras-tu  le  bout.  Une centaine de feux sont allumés en cercle; on danse, on jase, on cuit, on boit,  on  fait  l'amour.  Dis-moi  où  l'on  pourrait  trouver  meilleure compagnie?

FAUST.

Pour nous y introduire, vas-tu te montrer en magicien ou en Diable?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Ma  coutume  est  bien  de  conserver  l'incognito;  mais  dans  un  jour  de gala,  on  laisse  volontiers  voir  ses  cordons.  Au  lieu  de  l'ordre  de  la jarretière,  le  pied  cornu  est  en  grand  honneur  céans.  Vois-tu  là  cet escargot,  qui  arrive  en  rampant?  À  force  de  tâter  avec  le  bout  de  ses cornes, il a senti que c'était moi. Si je voulais, je ne me déguiserais pas. Viens toujours, nous allons passer d'un feu à l'autre: tu es l'amant, moi je  fais  ta  demande. (À  plusieurs  personnages,  qui  sont  assis  autour  d'un  tas  de charbons à demi-éteint.) Messieurs les vieillards, à quoi vous occupez-vous dans ce coin? J'aimerais à vous voir au milieu du monde, mangeant et faisant la vie avec les jeunes gens. On a tout le temps d'être seul chez soi.

UN GÉNÉRAL.

Aux nations qui se fie est un sot. 

On perd sa peine à travailler pour elles; 

Car près du peuple, ainsi qu'auprès des belles, 

C'est la jeunesse qui prévaut.

UN MINISTRE.

Ah! qu'aujourd'hui la misère est profonde! 

Moi je suis fort de l'avis des barbons; 

Oui, sans mentir, alors que nous régnions, 

C'était bien l'âge d'or du monde.

UN PARVENU.

Nous n'étions pas non plus des moins adroits, 

Et de nos mains nous poussions à la roue: 

Mais à présent que nous sommes les rois, 

À notre tour on nous bafoue.

UN AUTEUR.

Tout se corrompt. Qui peut lire en nos jours 

Un écrit juste, et d'un contenu sage? 

Jamais encore on n'a vu le jeune âge 

Aussi tranchant dans ses discours.

MÉPHISTOPHÉLÈS paraît tout-à-coup très-âgé.

Le monde, je le sens, touche à sa dernière heure; 

Pour la dernière fois j'ai suivi ce chemin, 

Mon corps devient débile... Oui, s'il faut que je meure, 

Le vieux monde est sur son déclin. 

UNE SORCIÈRE-REVENDEUSE.

Messieurs  ne  passez  pas  si  vite,  ne  laissez  pas  échapper  l'occasion, regardez avec attention mes marchandises. Il y en a de toute sorte, et cependant  rien  qui  n'ait  son  pareil  sur  la  terre,  rien  qui  n'ait  causé  un notable  dommage  aux  hommes  et  au  monde.  Ici,  il  n'y  a  pas  un poignard qui n'ait fait couler du sang; pas une coupe qui n'ait versé dans un corps sain le poison le plus subtil; pas une parure qui n'ait séduit une femme  honnête;  pas  une  épée  qui  n'ait  rompu  l'alliance  de  paix,  ou frappé l'ennemi par derrière.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Eh, cousine, vous vous méprenez sur les temps. Ce qui est fait, est fait; on ne s'en inquiète plus. Fournissez-vous de nouveautés, il n'y a que les nouveautés qui attirent.

FAUST.

Pourvu que je ne m'oublie pas moi-même! C'est là une véritable foire!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Toute  la  colonne  s'ébranle  pour  monter;  tu  crois  pousser,  et  tu  es poussé.

FAUST.

Qui aperçois-je de ce côté?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Regarde bien, c'est Lilith.

FAUST.

Qui?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

La  première  femme  d'Adam.  Tiens-toi  en  garde  contre  ses  beaux cheveux, merveilleuse parure qui la distingue; quand une fois elle en a touché un jeune homme, c'en est fait de sa liberté.

FAUST.

Près de ce siège en voici deux, l'une vieille et l'autre jeune, qui ont déjà beaucoup dansé.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Aujourd'hui  cela  ne  se  repose  point.  On  passe  à  une  nouvelle  danse: viens, prenons-les.

FAUST dansant avec la jeune.

J'eus un beau rêve un soir d'été: 

Sur un pommier dans les prairies 

Reluisaient deux pommes fleuries; 

Elles me plurent, j'y montai. 

LA BELLE.

Pour ces pommettes si vermeilles

Votre appétit date d'Éden. 

Il m'est doux de voir mon jardin 

En porter de toutes pareilles. 

MÉPHISTOPHÉLÈS avec la vieille.

J'eus un mauvais rêve une nuit 

En un tronc mou, jaune et stérile 

.......................... 

.......................... 

LA VIEILLE.

Je suis la très-humble servante 

Du chevalier au pied cornu. 

Qu'il........................ 

Si............. ne l'épouvante. 

L'ORDONNATEUR DU BROCKEN.

Maudites  gens,  qu'osez-vous  faire?  Ne  vous  a-t-on  pas,  depuis  long-temps, montré comment il faut s'y prendre? Un Esprit ne se tient jamais droit  sur  ses  pieds,  et  voilà  que  vous  dansez  ainsi  que  nous  autres hommes!

LA BELLE dansant.

Qu'a-t-il à voir dans notre bal, celui-là?

FAUST dansant.

Eh! il est partout le même; ce que les autres font, il faut lui qu'il le juge. S'il n'a pu discourir sur un pas, le pas est comme non avenu. Ce qui le met  surtout  en  colère,  c'est  de  vous  voir  avancer:  consentez  à  tourner en  cercle,  comme  il  tourne  lui-même  dans  son  vieux  moulin,  et  il s'extasiera  à  tous  coups;  notamment,  si  vous  ne  manquez  pas  de  le payer en profondes révérences.

L'ORDONNATEUR DU BROCKEN.

Vous  êtes  encore  là?  C'est  inouï.  Disparaissez  donc!  Nous  avons  tout éclairci, mais la canaille des Diables est ingouvernable. Nous avons la sagesse en partage, nous travaillons de toutes nos forces; et néanmoins le  creuset  n'est  pas  encore  nettoyé.  Combien  de  temps  n'y  ai-je  pas consacré, et jamais rien ne s'épure. C'est inouï!

LA BELLE.

Hé bien, cesse donc de nous ennuyer ici.

L'ORDONNATEUR DU BROCKEN.

Esprits, je vous le dis en face, le despotisme d'esprit m'est intolérable; mon esprit ne peut l'exercer. (On continue de danser.) Aujourd'hui, je le vois, je ne gagnerai rien: cependant c'est toujours un nouveau voyage de fait, et je n'ai pas perdu l'espoir de mettre, à mon dernier, les Diables et les poètes en déroute.




Meph—Laisse cet objet, on ne se trouve jamais bien de le regarder... tu as bien entendu

raconter l'histoire de Méduse? 

Faust—Assurément ce sont là les yeux d'un mort, qu'une main amie n'a point fermés; c'est là

le sein que Marguerite m'a livré, c'est le corps charmant que j'ai possédé.

 

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Il va se plonger tout-à-l'heure dans une mare, c'est la façon dont il se soulage; et quand une sangsue s'est gorgée de son sang, il est alors guéri des Esprits et  de  l'esprit. (À  Faust  qui  a  quitté  la  danse.)  Pourquoi  lâches-tu  la  jolie  fille  qui t'excitait à la danse par des chants si agréables?

FAUST.

Ah! au milieu de ses chants, une souris rouge lui est sortie de la bouche.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Voilà quelque chose de bien redoutable! On n'y regarde pas de si près: que la souris  soit  rouge  ou  grise,  il  n'importe.  Qui  va  tenir  compte  de  pareille bagatelle dans un moment comme celui-ci, à l'heure du berger?

FAUST.

Mais que vois-je?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Hé?

FAUST.

Méphisto, ne vois-tu pas une jeune fille pâle et belle, qui se tient seule dans l'éloignement?  Elle  s'avance  à  pas  lents;  on  dirait,  à  sa  démarche,  qu'elle  a les fers aux pieds... Je jurerais que c'est ma bonne Marguerite elle-même.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Laisse cet objet, on ne se trouve jamais bien de le regarder. C'est une figure magique, inanimée, un fantôme. Il n'est pas bon de le rencontrer sur sa route; son regard fixe glace le sang de l'homme, et le convertit presque en pierre: tu as bien entendu raconter l'histoire de Méduse?

FAUST.

Assurément ce sont là les yeux d'un mort, qu'une main amie n'a point fermés; c'est  là  le  sein  que  Marguerite  m'a  livré,  c'est  le  corps  charmant  que  j'ai possédé.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est  de  la  magie,  homme  simple,  fou  que  tu  es:  car  chacun  y  croit reconnaître sa maîtresse.

FAUST.

Quels  transports!...  Quelles  tortures!...  Je  ne  puis  m'arracher  de  ce spectacle... Mais quoi de plus étrange que le ruban rouge qui entoure ce beau cou, et qui n'est pas plus large que le dos d'un couteau!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est juste, je le vois comme toi. Elle peut même porter sa tête sous son bras, puisque Persée la lui a coupée. Bah! laisse cette chimère. Viens plutôt sur la colline en face: elle est aussi agréablement disposée que le Prater de Vienne; et je me trompe fort, ou j'y vois un théâtre dans toutes les règles. Qu'y a-t-il donc là?

UN SERVANT.

On commence à l'instant une nouvelle pièce, la dernière pièce de sept: on est ici  dans  l'usage  d'en  donner  ce  nombre,  ni  plus,  ni  moins.  Un  amateur  l'a écrite,  et  ce  sont  des  amateurs  qui  la  jouent.  Pardonnez,  messieurs,  si  je disparais; c'est que je suis l'amateur qui lève le rideau.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Que je vous trouve sur le Blocksberg[25], à la bonne heure; au moins vous y

êtes à votre place [26].

 

SONGE

D'UNE NUIT DE SABBAT, ou

LES NOCES D'OR D'OBERON ET TITANIA.

 

INTERMÈDE.

DIRECTEUR DE THÉATRE.

De Mieding [27] enfants intrépides, 

Nous avons ce soir congé net. 

Vieille montagne et vals humides, 

Telle est la scène du ballet. 

HÉRAUT.

Ce n'est qu'après cinquante années, 

Que les noces sont d'or. Grand mal! 

Mais les brouilles sont terminées [28], 

Puis l'or est un divin métal. 

OBERON.

Êtes-vous Esprits de ma trempe? 

Sachez le montrer en ce jour. 

La reine et le roi vont d'Amour 

Rallumer la nocturne lampe. 

PUCK[29]. 

Puck entre, et se meut de travers, 

Et traîne son pied en spirales. 

Plus loin dansent, par intervalles, 

De légers couples dans les airs. 

ARIEL[30]. 

Ariel, en gonflant sa joue, 

Module un son aérien. 

À faux souvent le flûteur joue, 

Mais parfois il rencontre bien. 

OBERON.

Qui veut la paix dans son ménage, 

N'a qu'à prendre exemple de nous: 

Pour le bonheur du mariage 

Il faut séparer les époux. 

TITANIA.

Le mari sa femme importune? 

La femme boude son mari? 

Au fond du Nord conduisez l'une, 

Menez l'autre au fond du Midi. 

ORCHESTRE, TUTTI.

(Fortissimo.)

Insectes lourds suçant les roses, 

Becs de mouche, nez de cirons, 

Grenouilles, crapauds et grillons: 

Voilà, messieurs, nos virtuoses. 

SOLO.

Le basson nous vient par le bac: 

D'une outre enflée il a la mine. 

Entendez-vous le chnec-chnic-chnac 

Qui sort de sa large narine? 

ESPRIT qui vient de se former.

Prends cet embryon dans ce coin, 

Mets-lui des ailes à la tête: 

Ce n'est rien, c'est moins qu'une bête; 

Mais c'est un poème au besoin [31]. 

UN PETIT COUPLE.

Sur les fleurs, le long des rigoles, 

Tu cours et sautilles vraiment 

On ne saurait plus lestement; 

Mais aux cieux jamais tu ne voles[32]. 

VOYAGEUR CURIEUX.

Dois-je bien en croire mes yeux? 

N'est-ce point une mascarade? 

Rencontrer dans ma promenade 

Oberon, le plus beau des Dieux! 

ORTHODOXE.

Quoi! pas de griffes, pas de queue! 

C'est pourtant, à ce que je vois, 

Comme les Dieux des Grecs sans foi[33], 

Un Diable on le sent d'une lieue. 

ARTISTE DU NORD.

Ce que je fis jusqu'à ce jour 

N'est qu'ébauches, traits de génie; 

Mais attendez, en Italie 

Je me prépare à faire un tour. 

PURISTE[34]. 

Ah! mon malheur ici m'amène. 

Quels désordres immodérés! 

Dans cette foule, sur la plaine, 

Il n'en est que deux de poudrés. 

JEUNE SORCIÈRE.

La poudre, ainsi que la chemise, 

Sied aux femmes sur le retour. 

Sur un bouc je suis, nue, assise, 

Car mon corps ne craint pas le jour. 

MATRONES.

Nous avons trop de savoir-vivre 

Pour rabattre ici vos grands airs. 

Votre jeunesse vous enivre, 

Mais attendons l'âge... et les vers. 

MAÎTRE DE CHAPELLE.

Ne voilez point la beauté nue... 

Becs de mouche, nez de cirons. 

Grenouilles crapauds et grillons, 

En mesure, ou bien je vous tue. 

GIROUETTE tournée d'un côté.

Réunion charmante à voir. 

Les femmes les plus agréables, 

Et les hommes les plus aimables! 

Tous jeunes gens riches d'espoir.

GIROUETTE tournée de l'autre côté.

Si la terre ne s'ouvre vite, 

Et ne les coule tous à fond, 

La tête me tourne, et d'un bond 

Dans l'enfer je me précipite. 

XÉNIES[35]. 

Vrais insectes nous sommes là, 

Tenant une maligne pince, 

Pour rendre honneur au puissant prince, 

À Satan, notre cher papa. 

HENNINGS [36] . 

Les entendez-vous, ces harpies, 

Naïvement médire en chœur? 

Puis elles sont assez hardies 

Pour se vanter de leur bon cœur! 

MUSAGÈTE[37]. 

Dans les danses de ces Sorcières, 

Je ne me déplais certes pas; 

Car je puis mieux guider leurs pas, 

Que les pas des Muses légères. 

CI-DEVANT GÉNIE DU TEMPS [38] . 

Ma foi! hurlons avec les loups. 

Porte-moi sur cette montagne; 

C'est un Parnasse d'Allemagne, 

On y trouve place pour tous. 

VOYAGEUR CURIEUX.

Quel est ce grand qui court si vite, 

Et qui se rengorge en courant? 

Son nez partout il va fourrant. 

—C'est qu'il fait la chasse au jésuite[39]. 

GRUE.

En eaux troubles je pêche aussi, 

Quand je n'en ai de plus sortables. 

C'est pourquoi vous voyez ici 

L'homme pieux parmi les Diables. 

MONDAIN.

Oui, pour les pieux, croyez-moi, 

Tout est instrument, véhicule: 

Dans l'enfer, au nom de la foi, 

Se tient plus d'un conventicule. 

DANSEUR.

Voici venir des chœurs nouveaux. 

Les tambours battent, le ciel tonne... 

Paix! le héron dans les roseaux 

Redit sa chanson monotone. 

DOGMATIQUE[40]. 

Sans en démordre, je maintien 

Qu'au doute la raison s'oppose; 

Car si le Diable n'était rien, 

Comment serait-il quelque chose? 

IDÉALISTE.

L'imagination bientôt 

Va prendre sur moi trop d'empire; 

Et, si je suis tout, il faut dire 

Que je suis aujourd'hui bien sot.

RÉALISTE.

Je sonde l'Être et me démène 

À tel point que j'en perds le sens: 

Pour la première fois je sens 

Ma démarche errer incertaine. 

SUPERNATURALISTE.

Oh! que j'ai de contentement 

À voir défiler ces phalanges! 

Car je peux rigoureusement 

Conclure des Diables aux Anges. 

SCEPTIQUE.

Courant après maints feux follets, 

Chacun voit de l'or dans du sable. 

Puisque le doute sied au Diable [41], 

Ici je demeure et m'y plais. 

MAÎTRE DE CHAPELLE.

Amateurs sans goût, pures bêtes, 

Becs de mouches, nez de cirons, 

Grenouilles, crapauds et grillons, 

Ah! quels virtuoses vous êtes 

LES SOUPLES[42]. 

Quant à nous, rien ne nous arrête: 

Sans-souci, voilà notre nom; 

Nous marchons sur les pieds, sinon 

Nous marchons très-bien sur la tête. 

LES EMPÉTRÉS.

Nous fûmes de bons pique-assiettes; 

Mais ayant usé nos souliers Nous  sommes  à  peine  à  l'a.  b.  c.  de  notre  esprit,  que  déjà,  vous  autres hommes,  vous  l'avez  perdu.  Pourquoi  fais-tu  société  avec  nous,  si  tu  n'en peux  supporter  les  conséquences?  Tu  veux  voler,  et  tu  crains  le  vertige!... D'ailleurs est-ce moi qui me suis jeté à ta tête, ou toi à la mienne?

À faire aux princes des courbettes, 

Maintenant nous allons nu-pieds. 

FEUX-FOLLETS.

Nous sommes enfants de la boue 

Qui corrompt les dormantes eaux: 

Mais en vrais paons faisons la roue, 

Puisqu'ici l'on nous trouve beaux. 

ÉTOILE TOMBANTE.

Du haut des cieux que ma lumière 

Tant de milliers d'ans éclaira; 

Je tombe, et gis dans la poussière. 

Sur mes pieds qui me remettra? 

LES MASSIFS.

Place! place! les herbes ploient, 

Le sol cède, l'arbre se rompt. 

Les Esprits, tout Esprits qu'ils soient, 

Ont parfois des membres de plomb. 

PUCK.

Hé! seigneurs éléphants, de grâce, 

Daignez marcher d'un pas moins lourd. 

Que le moins leste dans ce jour 

Soit Puck à la mobile face 

ARIEL.

Si la nature, si l'esprit 

Vous a pourvus d'ailes divines, 

Suivez-moi tous sur ces collines, 

Où la rose à l'ombre fleurit. 

ORCHESTRE.

(Pianissimo.)

Un brouillard s'élève et voltige, 

On entend gémir les roseaux... 

C'est le vent qui rase les eaux, 

Tout a fui comme un vain prestige. 

 

JOUR NÉBULEUX.—UNE PLAINE.

MÉPHISTOPHÉLÈS, FAUST[43].

 

FAUST.

Dans  la  misère,  dans  le  désespoir;  entraînée  long-temps  sur  une  pente funeste,  sur  la  pente  de  l'abîme  et  maintenant  captive,  jetée  comme  une criminelle  au  fond  d'un  cachot,  où  l'attendent  d'effroyables  supplices!...  La céleste,  l'infortunée  créature!...  Jusque-là...  jusques  à  ce  point!...  Traître, méprisable Esprit, tu me l'as caché!... Reste donc, reste ici, roule avec colère, dans  leur  orbite,  tes  yeux  de  Démon!  Reste  et  brave-moi  par  ton insupportable  présence!...  Captive,  dans  une  irréparable  misère;  livrée  aux mauvais Esprits et à la justice barbare des hommes!... Et pendant ce temps, tu  me  fais  courir  à  de  hideux  divertissements,  tu  me  caches  sa  détresse toujours croissante, et tu la laisses périr sans secours!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Elle n'est pas la première.

FAUST.

Chien, abominable monstre!... Rends-lui, Esprit infini, rends à ce vermisseau cette forme de chien, sous laquelle il s'est amusé tant de fois à rôder pendant la  nuit,  pour  mordre  les  jambes  du  voyageur  paisible,  et  se  jeter  sur  ses épaules quand il l'avait renversé: rends-lui cette forme favorite que devant moi dans le sable il rampe sur son ventre, et que je le foule aux pieds, l'infame! —«Ce n'est pas la première!»—Horrible idée, idée incompréhensible à toute âme  humaine!  Que  plus  d'une  créature  ait  été  plongée  dans  l'abîme  d'une telle misère; que la première, dans les agonies de sa mort, n'ait pas payé pour toutes les autres aux regards de l'éternelle pitié! La misère d'une seule a suffi pour  glacer  jusqu'à  la  moelle  de  mes  os;  et  toi,  tu  souris  tranquillement,  en parlant du sort affreux de quelques milliers d'entre elles!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

FAUST.

Ne  grince  pas  tes  dents  de  tigre  si  près  de  moi,  tu  me  fais  horreur!...  Esprit sublime, toi qui m'as jugé digne de te contempler, toi qui connais mon cœur et mon  âme,  pourquoi  m'as-tu  attelé  au  même  joug  que  ce  misérable,  qui  se nourrit de désastres, qui se complaît dans la destruction?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

As-tu fini?

FAUST.

Sauve-la  ou  malheur  à  toi,  la  plus  effroyable  malédiction  sur  toi,  aux  siècles des siècles!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Je ne peux pas dénouer les chaînes de la vengeance, je ne peux pas ouvrir les  verrous.—«Sauve-la»—Lequel  donc  de  nous  deux  l'a  précipitée  dans l'abîme?  Est-ce  moi  ou  toi? (Faust  lance  autour  de  lui  des  regards  furieux.)  Vas-tu prendre  en  main  le  tonnerre?  Heureusement  qu'il  ne  vous  fût  point  confié, chétifs  mortels!  Foudroyer  l'innocent  qui  vous  résisterait,  ce  serait  un  petit plaisir que vous vous donneriez quelquefois.

FAUST.

Conduis-moi dans sa prison, il faut qu'elle en sorte!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est  t'exposer  à  un  grand  péril;  as-tu  déjà  oublié  le  meurtre,  dont  ta  main ensanglanta  cette  ville?  Sur  la  demeure  de  la  victime  planent  des  Esprits vengeurs, qui épient le retour de l'assassin.

FAUST.

Et  c'est  de  toi  qu'il  faut  l'entendre?  Ruine  et  mort  de  tout  un  monde  sur  toi, monstre!... Conduis-moi dans sa prison, te dis-je, et délivre-la!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Eh bien, je t'y conduirai; et, quant à ce que je peux faire pour sa délivrance, le voici...  Ai-je,  moi,  tout  pouvoir  dans  le  ciel  et  sur  la  terre?...  J'endormirai  le geôlier, et je te mettrai en possession de la clef; il faudra ensuite la main d'un homme,  pour  ouvrir  les  portes:  charge-t'en.  Je  serai  là  avec  des  chevaux enchantés, prêt à vous emmener tous les deux. C'est tout ce que je puis faire.

FAUST.

Partons donc!

 

Faust—que vois-je remuer autour de ce gibet? 

... ils vont et viennent, ils se baissent et se relèvent. 

Meph—C'est une assemblée de Sorciers. 

Faust—Ils sèment et consacrent. 

Meph—En avant! En avant! 

 

LA NUIT.—UNE RASE CAMPAGNE.

FAUST, MÉPHISTOPHÉLÈS, sur des chevaux noirs hennissant.

 

FAUST.

Que vois-je remuer autour de ce gibet?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

J'ignore ce qu'ils veulent faire.

FAUST.

Ils vont et viennent, ils se baissent et se relèvent.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

C'est une assemblée de Sorciers.

FAUST.

Ils sèment et consacrent.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

En avant! En avant!

UN CACHOT.

FAUST, un trousseau de clefs dans une main, une lampe dans l'autre, debout devant une

petite porte en fer.

 

FAUST.

Il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  éprouvé  une  horreur  si  profonde;  toutes  les misères  de  l'humanité  sont  concentrées  en  moi  seul.  C'est  ici  qu'elle  habite, derrière ce mur humide; et duel fût son crime? une douce illusion. Tu trembles de l'approcher, tu crains de la revoir!... Entrons, mon abattement ne fait que hâter sa mort.

(Il détache une des clefs. On entend chanter au-dedans du cachot.)

Ma mère, la catin, 

Qui m'a tuée!...

Mon père, le coquin, 

Qui m'a mangée!... 

Ma jeune sœur, 

À la faveur 

De la nuit sombre, 

En un lieu frais 

Que je connais, 

À l'ombre, 

Jeta mes os, 

Dans des roseaux, 

Sous un saule, 

À l'eau. 

Là, je devins petit oiseau, 

Et vole, vole! 

FAUST, ouvrant la porte.

Elle ne se doute pas que son amant l'écoute... J'entends le bruit des fers qui traînent à terre, et de la paille qui se froisse.

(Il entre.)

(MARGUERITE paraît, s'enveloppant dans sa couverture.)

MARGUERITE.

Dieu, Dieu, ils viennent!... Affreuse mort!

FAUST bas.

Silence, je viens te délivrer.

MARGUERITE se traînant jusqu'à lui.

Si tu es un homme, sois touché de mon infortune.

FAUST.

Tes cris vont réveiller les gardes.

(Il saisit les chaînes pour les détacher.)

MARGUERITE à genoux.

Bourreau,  qui  t'a  donné  cette  puissance  sur  moi?...  Tu  viens  déjà  me chercher, dès minuit? Aie pitié de moi, et laisse-moi vivre encore. Demain, au point  du  jour,  ne  sera-ce  pas  assez  tôt? (Elle  se  relève.)  Je  suis  si  jeune,  si jeune... et déjà il faut mourir... J'étais belle aussi, et ce fût ma perte... Mon ami était alors près de moi; il est bien loin maintenant; ma guirlande est arrachée, ses fleurs sont dispersées... Ne me saisis pas avec tant de violence, épargne-moi; que t'ai-je fait?... Ne me laisse pas pleurer en vain... Je ne t'ai jamais vu de ma vie!

FAUST.

Comment résister à tant de douleurs?

MARGUERITE.

Je suis tout-à-fait en ta puissance; permets-moi une fois seulement d'allaiter encore mon enfant. Je l'ai serré contre mon cœur toute la nuit; ils me l'ont pris pour me faire du chagrin, et ils disent à présent que je l'ai tué... Jamais je ne reprendrai ma gaité: ils chantent des chansons sur moi... C'est bien méchant de leur part!... Un vieux conte finit comme cela: Que veulent-ils donc dire?

FAUST se jette à ses pieds.

Ton amant est à tes genoux, il vient briser tes horribles chaînes.

MARGUERITE faisant de même.

Oui,  mettons-nous  à  genoux,  pour  implorer  les  saints...  Vois-tu,  sous  ces degrés  et  sur  le  seuil  de  cette  porte,  les  chaudières  bouillantes  de  l'enfer? Vois-tu  le  Malin  qui  grince  les  dents  de  colère,  et  qui  fait  un  épouvantable bruit?

FAUST à haute voix.

Marguerite! Marguerite!

MARGUERITE d'un air attentif.

C'était la voix de mon ami. (Elle s'élance brusquement, ses fers tombent.) Où est-il? Je l'ai entendu appeler, je suis libre, personne ne m'arrêtera; je veux me jeter à son cou, me reposer sur son cœur; il a appelé Marguerite, il était près de la porte; au milieu des hurlements et du fracas de l'enfer, à travers l'amère ironie du Démon, j'ai reconnu sa douce voix, sa voix si tendre!

FAUST.

C'est moi-même.

MARGUERITE.

C'est toi? Oh! dis-le encore une fois! (Elle le saisit.) C'est lui, c'est lui! Où est la douleur?  Où  est  l'angoisse  des  fers  et  du  cachot?  C'est  toi...  tu  viens  me sauver...  je  suis  sauvée!...  Je  revois  la  rue  où  je  t'aperçus  pour  la  première fois, elle est là; et voici le beau jardin où, Marthe et moi nous t'attendions.

FAUST s'efforçant de l'entraîner.

Viens avec moi, viens.

MARGUERITE.

Oh! reste, reste; j'aime tant à être où tu es!

(Elle l'embrasse.)

FAUST.

Hâte-toi; si tu tardes encore, nous le paierons bien cher!

MARGUERITE.

Comment,  tu  ne  peux  plus  m'embrasser?  Absent  depuis  si  peu  de  temps, mon  ami  ne  sait  déjà  plus  m'embrasser?...  Pourquoi  ai-je  donc  le  cœur  si serré près de toi? Quand je me souviens qu'une seule de tes paroles, qu'un seul  de  tes  regards  m'ouvrait  le  ciel,  et  que  tu  m'embrassais  jusqu'à m'étouffer... Embrasse-moi donc, ou je vais t'embrasser la première. (Elle se pend à son cou.) Oh! ciel! tes lèvres sont froides, elles sont muettes... Qu'as-tu fait de ton amour? Qui me l'a ravi?

(Elle se détourne de lui.)

FAUST.

Viens,  suis-moi,  douce  amie;  prends  courage.  Je  t'aime  avec  transport,  je t'aime avec fureur! Suis-moi, je ne te demande que cela.

MARGUERITE le regardant fixement.

Est-ce donc toi? Est-ce toi, bien sûr?

FAUST.

Oui, c'est moi. Viens, viens.

MARGUERITE.

Tu brises mes chaînes, et tu me reprends dans tes bras!... D'où vient que tu n'as pas horreur de moi?... Mais sais-tu bien, mon ami, qui tu délivres?

FAUST.

Viens, viens, te dis-je. Déjà la nuit est moins sombre.

MARGUERITE.

J'ai tué ma mère; mon enfant, je l'ai noyé. Ne te fût-il pas donné, à toi, comme à moi? Oui, à toi... C'est toi! j'ai peine à le croire. Donne-moi ta main... ce n'est pas un songe... ta main chérie!... Oh! mais elle est humide; essuie-la, je crois qu'il  y  a  du  sang...  Ah!  Dieu!  qu'as-tu  fait?...  Rengaine  ton  épée,  je  t'en supplie!

FAUST.

Ce qui est fait est fait, laisse là le passé, tu me feras mourir.

MARGUERITE.

Non, il faut que tu vives, toi. Je vais te décrire les tombeaux que tu dois élever demain. Donne à ma mère la meilleure place, mets mon frère tout près d'elle, moi  un  peu  de  côté...  pas  trop  loin  pourtant,  et  mon  enfant  à  ma  droite.  Du reste, personne ne doit reposer près de moi... Reposer à tes côtés, c'eût été pour moi un grand bonheur; mais il ne m'appartient plus; j'ai beau m'efforcer de  me  rapprocher  de  toi,  il  me  semble  toujours  que  tu  me  repousses violemment...  Et  cependant  c'est  bien  toi;  et  tu  me  regardes  avec  tant  de bonté, de tendresse!

FAUST.

Si tu sens que c'est moi, viens donc!

MARGUERITE.

Dehors?

FAUST.

À la liberté.

MARGUERITE.

Dehors,  il  y  a  mon  tombeau;  la  mort  me  guette.—«Viens  donc!»—J'irai  d'ici dans la couche éternelle, et je ne ferai pas un pas de plus... Tu pars déjà? O Henri, si je pouvais t'accompagner!

FAUST.

Tu le peux, tu n'as qu'à le vouloir, la porte est ouverte.

MARGUERITE.

Pourquoi sortir, n'ayant rien à espérer? À quoi bon fuir, quand ils me guettent au  passage?...  Il  est  si  triste  d'être  réduite  à  mendier,  et  encore  avec  une mauvaise conscience! Il est si triste d'errer en pays étranger... et d'ailleurs ils sauraient bien m'y retrouver.

FAUST.

Je reste auprès de toi.

MARGUERITE.

Vite, vite, sauve ton pauvre enfant. Pars; suis d'abord le grand chemin le long du  ruisseau,  remonte  ensuite  le  sentier  au  fond  du  bois,  sur  la  gauche,  à l'endroit de la bonde, dans l'étang; prends-le vite par la main, il la tendra vers toi, il se débat encore... Sauve-le! Sauve-le!

FAUST.

Reviens à toi. Un seul pas, et tu es libre.

MARGUERITE.

Si nous avions seulement passé la montagne! Là, ma mère est assise sur une pierre... Le froid me saisit à la nuque. Là, ma mère est assise sur une pierre, et elle branle la tête: elle ne fait point signe du doigt, elle ne cligne point de l'œil; sa tête est lourde... elle dort depuis si longtemps! Plus de réveil!... Elle dormait autrefois pour nos plaisirs... C'étaient d'heureux temps!

FAUST.

Puisque  les  pleurs,  puisque  les  prières  ne  peuvent  rien  sur  toi,  je  saurai t'emporter hors d'ici.

MARGUERITE.

Laisse-moi!  Non,  je  ne  souffrirai  point  la  violence;  ne  porte  pas  sur  moi  tes mains meurtrières, ne me saisis pas ainsi!... Souviens-toi que j'ai tout fait pour te plaire.

FAUST.

Le jour paraît. Mon amie, ma douce amie!

MARGUERITE.

Le jour?... Oui, il fait jour; mon dernier jour pénètre ici... Ce devait être mon jour  de  noces!...  Ne  dis  à  personne,  au  moins,  que  tu  étais  déjà  près  de Marguerite... Oh! ma guirlande, où est-elle?... Nous nous reverrons, mais non pas au bal... La foule se presse, et on ne l'entend pas; la place, les rues ne

peuvent la contenir; la cloche sonne, le signal est donné[44]... Comme ils me prennent  et  m'enchaînent!  Me  voici  déjà  montée  sur  l'échafaud,  déjà  tombe sur le cou de chacun des spectateurs le tranchant qui s'abat sur le mien... Le monde est muet comme un tombeau.

FAUST.

Ah! pourquoi suis-je né?

(MÉPHISTOPHÉLÈS se montre à la porte.)

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Hors  d'ici,  ou  vous  êtes  perdus.  Que  de  paroles  inutiles,  que  de  délais  et d'incertitudes! Mes chevaux frissonnent, l'aube blanchit l'horizon.

MARGUERITE.

Qui  s'élève  de  terre?...  C'est  lui!  C'est  lui!  Chassez-le.  Que  veut-il  dans  le saint lieu?... Il veut mon âme!

FAUST.

Il faut absolument que tu vives.

MARGUERITE.

Justice de Dieu, je me suis abandonnée à toi.

MÉPHISTOPHÉLÈS à Faust.

Viens toi-même, ou je te laisse avec elle sous le couteau.

MARGUERITE.

Je  suis  à  toi,  Père  céleste!  Anges,  déployez  vos  saintes  armées,  protégez-moi... Henri, tu me fais horreur!

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Elle est jugée.

 

Faust—Reviens à toi. Un seul pas, et tu es libre... 

Meph—... que de paroles inutiles! que de délais et d'incertitudes! 

mes chevaux frissonnent, l'aube blanchit l'horizon. 

 

VOIX d'en haut.

Elle est sauvée.

MÉPHISTOPHÉLÈS à Faust.

Ici! À moi!

(Il disparaît avec Faust.)

VOIX du fond, s'affaiblissant par degrés.

Henri! Henri!

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE DE LA TRAGÉDIE DE FAUST [45].

 

NOTES.

NOTES DE LA PRÉFACE.

[1]Cette  traduction  avait  paru,  pour  la  première  fois,  en  1825,  dans  la

collection des Œuvres dramatiques de J. W. Goethe, que publièrent alors

les libraires Sautelet et Cie. Encouragé par l'accueil bienveillant, mais trop

peu  mérité,  qu'elle  reçut  à  cette  époque  du  public  allemand  et  de  M.  de

Goethe  lui-même,  l'auteur  ne  la  réimprime  aujourd'hui,  qu'après  l'avoir

revue d'un bout à l'autre avec tout le soin dont il est capable, et lui avoir fait

subir de nombreuses corrections. Ce nouveau travail, il est vrai, n'a servi,

malgré le scrupule qui y a présidé, ou plutôt à cause de ce scrupule, qu'à

lui  mieux  démontrer  son  impuissance.  Mais  au  moins,  s'il  vient  encore

d'échouer dans son entreprise, sa vanité seule en pourra souffrir il n'aura

manqué que de talent.

[2]Afin de donner une idée du système de versification adopté par le poète

dans  la partie  dramatique  de  Faust,  nous  avons  fait  exception  à  notre

règle,  et  traduit  en  vers  toute  une  scène,  celle  intitulée Prologue  dans  le

ciel.  Nous  avons  choisi  de  préférence  cette  scène-là,  parce  qu'elle  se

trouve  en  dehors  de  l'ouvrage,  et  que  les  interlocuteurs  sont  eux-mêmes

en  dehors  de  la  sphère  d'action  des  personnages  qui  figurent  dans  la

tragédie.

 

NOTES DU TEXTE.

[1] «Il y a des anges qui ont le soin et la direction des choses humaines.

Un  de  ceux-là  est  appelé Raphaël,  le  «second Gabriel  et  le  troisième

Michel.» (Histoire du Docteur Fauste, Part. I, Chap. 17.)

[2] Ce qui a été publié de Faust, n'est effectivement qu'une première partie

du  vaste  drame,  dont  la  vie  de  ce  personnage,  à  partir  de  l'instant  où  il

engage son âme, devait faire le sujet; car, à la fin de la dernière scène, loin

de l'emporter aux enfers en l'emmenant avec lui, le Diable l'arrache ainsi,

au  contraire,  à  la  mort  inévitable  qu'il  eût  trouvée,  s'il  fût  demeuré  plus

long-temps dans le cachot de Marguerite. Néanmoins comme, d'une part,

en se décidant à continuer de vivre dans la compagnie de Méphistophélès,

le  docteur  Faust  consomme  sa  perdition;  et  que,  de  l'autre,  après  avoir

inutilement  attendu  pendant  quarante  années  la seconde  partie  de

l'ouvrage, le public commençait à en désespérer absolument, nous allions

effacer  ce  titre;  quand,  tout  d'un  coup,  la  publication  de  cette  seconde

partie nous fût annoncée par l'auteur lui-même: l'effacer malgré cela, c'eût

été  reculer  devant  l'espèce  d'engagement  qu'un  tel  titre  nous  faisait

prendre, et que nous aimions à contracter, de donner, un jour, un pendant

au présent volume; nous l'avons donc laissé subsister. Voici un extrait de

la lettre que M. de Goethe nous fit l'honneur de nous adresser à ce sujet,

le 4 avril 1827. Ayant, à cette époque, ouï dire qu'il se proposait de publier

incessamment  une  scène,  jusque-là  inédite,  de  Faust,  nous  l'avions  prié

d'avoir  la  bonté  de  nous  la  communiquer,  afin  que  nous  pussions  en

joindre  la  traduction  à  celle  du  reste  de  l'ouvrage:  «Dans  ce  moment,»

nous répondit-il, «il ne sera rien ajouté à la première partie de Faust, que

vous  avez  eu'  l'obligeance  de  traduire;  «elle  restera  absolument  telle

qu'elle est. Le nouveau drame que j'ai annoncé, sous le titre d'Hélène, est

un intermède appartenant à la seconde partie; et cette seconde partie est

complètement  différente  de  la  première,  soit  pour  le  plan,  soit  pour

l'exécution,  soit  enfin  pour  le  lieu  de  la  scène,  qui  est  placé  dans des

régions  plus  élevées.  Elle  n'est  point  encore  terminée;  et  c'est  comme

échantillon  seulement,  que  je  publie  l'intermède  d'Hélène,  lequel  doit  y

entrer  plus  tard.  La  presque  totalité  de  cet  intermède  est  écrite  en  vers

ïambiques, et autres vers employés par les anciens, dont il n'y a pas trace

dans  la  première  partie  de  Faust.  Vous  vous  convaincrez  vous-même,

quand  vous  le  lirez,  qu'il  ne  peut  en  aucune  façon  se  rattacher  à  la

première  partie,  et  que  M.  Motte  nuirait  au  succès  de  sa  publication,  s'il

voulait  essayer  de  l'y  joindre.  Mais  si,  après  l'avoir  lu,  vous  le  trouvez

assez de votre goût, pour avoir envie de le traduire; s'il inspire, en outre,

quelque  artiste,  qui  se  sente  le  talent  comme  le  désir  d'en  crayonner  les

diverses  situations;  et  si,  enfin,  de  son  côté,  M.  Motte  ne  répugne  pas  à

publier  ce  nouvel  ouvrage:  je  vous  garantis  qu'il  pourra  se  suffire  à  lui-

même. Car, ainsi que je l'ai déjà dit, et que vous le verrez bientôt par vos

yeux, il forme un tout complet et a une étendue convenable, etc.»

[3] Macroscome paraît signifier univers, littéralement grand monde.

[4] Il s'agit sans doute ici de l'une de ces épidémies, connues sous le nom

de pestes  noires,  qui  ravagèrent  l'Europe  à  diverses  reprises  dans  le

moyen âge.

[5] Jargon d'alchimie.

[6] La Clef de Salomon est un livre de magie attribué à ce prince, qui était

grand  sorcier  au  dire  des  Orientaux.  Ce  livre  est  en  effet  la Clef  de  l'art

magique; on y trouve, dans le plus grand détail, les formules et cérémonies

les plus efficaces pour évoquer ou pour conjurer le Démon.

[7] «Le docteur Fauste demanda au Diable comme il s'appelait, quel était

son nom. Le Diable lui répondit qu'il «s'appelait Méphostophilis.» (Histoire

du Docteur Fauste, Part. I, Chap. 7.)

[8] Figure cabalistique.

[9]  La  création  des  insectes  et  de  tous  les  animaux  réputés  impurs  est

attribuée au Diable, et ils lui sont entièrement assujettis, comme on peut le

voir  par  le  morceau  suivant,  extrait  de  l'Histoire  du  Docteur  Fauste:  «Les

Diables dirent: Après la faute des hommes ont été créés les insectes, afin

que  ce  fût  pour  la  punition  et  honte  des  hommes;  et  nous  autres,  nous

pouvons  faire  venir  force  insectes.  Lors  apparurent  au  Docteur  Fauste

toutes  «sortes  de  tels  insectes,  comme  des  fourmis,  lézards,  mouches

bovines, grillons, sauterelles et autres. Toute la maison se trouva pleine de

cette vermine. Il était fort en colère contre tout cela, transporté et hors de

son  sens;  car,  entre  autres  tels  reptiles  et  insectes,  il  y  en  avait  qui  le

piquaient,  comme  fourmis,  et  le  mordaient.  Les  bergails  le  piquaient,  les

mouches lui couraient sur le visage, les puces le mordaient, les taons ou

bourdons  lui  volaient  autour,  tant  qu'il  en  était  tout  étonné,  les  poux  le

tourmentaient en la tête et au col, les araignées lui filaient de haut en bas,

les  chenilles  le  rongeaient,  les  guêpes  l'attaquaient.  Enfin  il  fût  partout

blessé  de  cette  vermine;  tellement  qu'on  pouvait  dire  qu'il  n'était  encore

qu'un jeune Diable, de ne se pouvoir défendre de ces bestions.» (Histoire

du Docteur Fauste, Part. II, Chap. 7.)




[10] «Fauste prit un couteau pointu, se piqua une veine en la main

gauche,  reçut  son  sang  sur  une  tuile,  y  mit  des  charbons  tout

chauds, et écrivit son pacte avec le Diable.» (Ibid., Part. I, Chap. 8

et 9.)

[11] Petit  monde,  ou  mieux, abrégé  du  monde,  monde  en

miniature.

[12] Vous serez comme Dieu, sachant le bien et le mal. (Genèse,

Chap. III, Vers. 5.)

[13]  Montagne  aux  environs  de  Goettingue,  la  plus  haute  de  la

chaîne du Harz.

[14] Il faut croire que Rippach et monsieur Jean sont deux noms

en  l'air,  dont  Frosch  se  sert  pour  dérouter  Méphistophélès  et  se

moquer de lui.

[15]  Il  y  a  dans  l'Histoire  du  Docteur  Fauste  un  chapitre  intitulé:

Comment les hôtes du Docteur se veulent couper le nez. Dans ce

chapitre  se  retrouve  l'idée  première  et  plusieurs  détails  de  la

scène de M. de Goethe.

[16]  Le  nom  allemand  est Meerkatze,  sorte  de  singe  à  longue

queue.  La  traduction  littérale  serait Chat-de-mer,  mais  n'offrirait

aucun sens en français.

[17]  N'y  aurait-il  pas  dans  cette  phrase  une  intention  satyrique

contre  l'Allemagne,  où,  comme  de  ce  côté-ci  du  Rhin,  mais  plus

fréquemment  encore,  il  arrive  qu'on  passe  pour  sublime  à  force

d'être obscur?

[18] Le  jour  de  la  colère,  ce  jour  réduira  le  siècle  en  cendre.

(Office des morts.)

[19] Lors  donc  que  le  juge  s'assiéra,  tout  ce  qui  est  caché

apparaîtra,  rien  ne  demeurera  sans  vengeance.  (Office  des

morts.)

[20] Que  dirai-je  alors,  misérable  Quel  protecteur  invoquerai-je,

quand à peine le juste est en sécurité? (Ibid.)

[21] Que dirai-je alors, misérable? (Ibid.)

[22] Petit village, au pied du Brocken, faisant partie du comté de

Wernigerode, dans la Saxe inférieure.

[23] Le Brocken est la crête qui sépare le Harz supérieur du Harz

inférieur;  son  élévation,  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  est  de

trois mille deux cents pieds environ.

[24]  J'ai  substitué  ce  nom  à  celui  d'Urian,  comme  plus  connu.

D'ailleurs  j'y  étais,  en  quelque  façon,  autorisé  par  l'Histoire  du

Docteur  Fauste,  où Bélial  est  donné  pour  chef  aux  bandes

infernales.

[25]  Le  Blocksberg  est  la  plus  haute  cime  du  Brocken;  aussi

l'appelle-t-on souvent le grand Brocken.

[26] Ceci s'adresse sans doute aux philosophes, poètes et beaux-

esprits, qui vont être tournés en ridicule dans l'intermède suivant.

[27] Mieding était un chef de troupe au théâtre de Weimar.

[28] Allusion aux querelles d'Oberon et de Titania, dans le Songe

d'une nuit d'été  de  Shakespeare.  M.  de  Goethe  semble  avoir  eu

en  vue  cette  comédie,  dans  le  titre  et  dans  plusieurs  détails  de

son intermède.

[29] Puck est un des personnages fantastiques, qui figurent dans

le  Songe  d'une  nuit  d'été;  c'est  un  Esprit  à  la  suite  d'Oberon,

exécutant ses volontés et le divertissant par ses bouffonneries.

[30]  Ariel  est  un  petit  Génie  aérien  aux  ordres  du  magicien

Prospero, dans la Tempête de Shakespeare.

[31] Critique des poèmes dans le genre vaporeux, à la mode en

Allemagne.

[32]  Peut-être  le petit  couple  s'adresse-t-il  à  Wieland. Au  moins,

ce qu'il dit nous paraît s'appliquer merveilleusement à l'Oberon de

ce poète, imitateur un peu terrestre du divin Arioste.

[33] Schiller ayant composé une ode fort belle, où il exprimait de

poétiques  regrets  sur  la  disparition  de  la  mythologie  riante  des

Grecs, il y eut à ce propos grande rumeur parmi les théologiens

allemands; prenant l'ode au sérieux, ces messieurs se fâchèrent

tout de bon et crièrent à l'impiété. C'est à ce petit poème, intitulé

les  Dieux  de  la  Grèce,  que  M.  de  Goethe  fait  allusion  dans  cet

endroit.

[34] En Allemagne, comme en tout pays, il existe une classe de

gens qui s'arroge exclusivement le sceptre de la critique, et juge

en  dernier  ressort  les  ouvrages  de  littérature.  Lorsqu'ils

s'attaquent à un grand écrivain, ils n'osent l'aborder de front, mais

ergotent  sur  chacune  de  ses  phrases,  pour  tuer  le  colosse  à

coups  d'épingles,  s'il  se  peut.  Quelques-uns  de  ces puristes  se

mirent, un jour, à refondre les ouvrages de Schiller et ceux de M.

de Goethe, en les purgeant de tout ce qu'ils appelaient solécisme,

et  y  substituant  des  tournures  selon  eux  plus  grammaticales.

Néanmoins, on lit encore les originaux de préférence.

[35] Xenien  était  le  titre  d'un  recueil  d'épigrammes,  publié  par

Schiller  et  M.  de  Goethe,  où  tout  ce  qu'il  y  avait  d'auteurs

allemands connus était passé en revue et moqué. La scène des

Xénies était placée dans l'enfer.

[36] Hennings était une des victimes immolées dans les Xénies.

[37] Le Musagète paraît être le rédacteur d'un journal d'alors, qui

avait pour titre les Muses et les Grâces.

[38] Le Génie du temps était le titre d'un autre journal, rédigé par

Hennings, où M. de Goethe était toujours fort maltraité.

[39] Ce couplet semble dirigé contre Nicolaï, à cause d'un Voyage

en Europe, où celui-ci rechercha avec soin et dénonça à l'opinion

publique les hommes par lui soupçonnés d'appartenir à la société

de Jésus, légèrement quelquefois.

[40]  Là  commence  une  série  de  philosophes,  des  différentes

sectes qui partagent l'Allemagne et ont de tout temps partagé le

monde. Nous ne nommerons point les individus, de peur de nous

tromper;  et  d'ailleurs,  les  plaisanteries  portant  sur  les  doctrines

plus encore que sur les hommes, elles gagneraient peu de chose

à devenir personnelles.

[41]  Dans  le  couplet  allemand  la  pointe  consiste  en  un  jeu  de

mots, que nous n'avons pu conserver. Teufel, diable, et Zweyfel,

doute,  se  prononçant  de  même,  le sceptique  se  trouve  bien  en

enfer, non pas seulement, comme nous l'avons dit, parce que le

doute sied au Diable, mais parce qu'ils riment ensemble.

[42] Ce que nous venons de dire au sujet des philosophes, peut

également  s'appliquer  aux  gens  désignés  dans  ce  quatrain  et

dans les suivants. Ils parlent assez clairement d'eux-mêmes.

[43] Cette scène est la seule de tout l'ouvrage original, qui ne soit

pas versifiée; il serait difficile d'en donner la raison. Peut-être est-

ce  pour  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  Faust  ait  manqué  d'une  des

formes possibles de style.

Tous  les  différents  genres  de  vers  ayant  été  employés  (sauf  les

vers blancs, qui, appartenant à l'antiquité, ne convenaient point au

sujet), il fallait bien, en effet, que la prose eût son tour et trouvât

sa place.

[44]  Littéralement, la  baguette  est  rompue.  Il  est  d'usage  en

Allemagne, lorsqu'on va mener un criminel au supplice, de rompre

une baguette noire, et de la lui jeter au visage.

[45] Voyez plus haut la note 2.
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