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PREMIERE PARTIE



LE CHRIST OU MAHOMET

Quand un Marseillais a ’occasion de parler des beautés
et des avantages de sa ville natale, il ne manque pas de dire :
« Si Paris avait une Cannebiére, ce serait un petit Marseille. »
Cette comparaison est certainement exagérée, elle a toute-
fois sa raison d’étre. La Cannebiére est, ou du moins était au-
trefois, la plus belle rue de Marselille, traversant toute la ville
pour aboutir au port. Le Marseillais a vraiment le droit d’étre
fier de sa ville. Elle a un climat doux et délicieux, des nuits
claires comme celles d’Egypte, et il y souffle un vent toujours
frais.

On y rencontre tous les peuples de la terre.

Mais c’est le type oriental qui y domine et donne a Mar-
seille ce cachet asiatique que ’on chercherait en vain dans
les autres ports de France, aussi celui qui veut aller a Alger
ou a Tunis ne peut trouver de meilleur endroit pour y prépa-
rer ses yeux aux couleurs et ses oreilles aux accents d’un
autre continent.

Pour moi, j’y avais été attiré par une lettre de mon excel-
lent ami, le capitaine Frick Turnerstick, que la plupart de
mes lecteurs connaissent pour un marin remarquable et un
polyglotte surprenant.

Cette lettre, datée de Harwick, était écrite dans un hor-
rible mélange des langues qu’il savait le mieux ou plutét le
moins mal, et disait a peu prés :



« Mon cher Charley,

« Je suis a l’ancre ici, mais partirai dans quinze jours
pour Tunis en passant par Marseille. Je n’ai pas besoin de
vous dire que je compte vous retrouver dans cette derniére
ville. Vous n’auriez pas, je suppose, la lacheté de rester tran-
quillement chez vous au lieu de m’accompagner dans une
nouvelle traversée.

« Votre vieux Frick Turnerstick. »

Que faire ? Rester a la maison pour me faire traiter de
lache ! Ah ! mais non, mon cceur avait besoin de revoir mon
vieux compagnon, et un voyage a Tunis ou plus loin peut-
étre promettait d’étre intéressant. J’avais donc accepté
I'invitation et étais arrivé a Marseille au jour fixé. Aprés nous
étre livrés a la joie de nous retrouver, nous alldimes admirer
le nouveau navire, The Courser, que le capitaine avait fait
construire a Baltimore selon ses plans, et qu’il prétendait
étre le voilier le plus rapide de la marine marchande de
toutes les nations.

La cale était remplie de marchandises de toutes sortes,
que le capitaine comptait revendre aux Maures et aux Ber-
béres avec un sérieux bénéfice. Tandis qu’il terminait ses
préparatifs de départ, j’errai dans la ville et admirai tour a
tour la cathédrale moderne, mais superbe, I’église gothique
de Saint-Michel, I’Hoétel-Dieu et, par-dessus tout, I’admirable
Bibliothéque située dans I’école des beaux-arts. Quand Tur-
nerstick eut fini, nous visitimes ensemble ce qui 'intéressait
le plus : le Jardin zoologique, qui se trouve derriére le plus



bel édifice de Marseille et le Chateau d’eau, ou palais de
Longchamp.

Aprés ’avoir parcouru en tous sens, nous nous sentimes
fatigués et cherchdmes un banc pour nous reposer. Nous en
trouvames un, sous un platane, au bout d’une petite allée,
dans un bosquet épais, au-dessus des branchages duquel
nous apercevions une croix de bois avec I'image du Christ.

Une inscription disait qu’a cet endroit un gardien avait
été dévoré par une panthére échappée de sa cage et portait
les mots : « Priez pour lui. » Nous nous découvrimes en pas-
sant et alldmes nous asseoir sur le banc. Comme c’était en
semaine, il y avait peu de promeneurs, surtout en cet endroit
isolé. Turnerstick, qui me racontait ses derniéres aventures,
s’arréta un moment pour m’offrir un cigare. Nous puimes en-
tendre alors les pas de deux promeneurs se rapprocher du
bosquet et s’arréter devant la croix.

« Puisse Allah anéantir ce pays! entendis-je dire en
arabe ; on y trouve partout de ces idoles qui sont ’horreur
des vrais croyants et devant lesquelles les chiens de chré-
tiens courbent la téte. La religion du Prophéte est la seule
vraie ; il a défendu les images, et il les a brilées ou brisées
partout sur son passage. Pouvez-vous me lire ce qui est écrit
au-dessous de cette croix ?

— Oui : une panthére a dévoré ici un gardien, et I'on a
élevé une croix en cet endroit pour demander des priéres
pour lui, répondit ’autre en riant.

— Que ces chrétiens sont bétes! reprit le musulman
d’un ton méprisant. Le Christ a-t-il sauvé cet homme ? Non.
Or, c’est quand il est mort qu’on éléve une croix ! La priére
vient trop tard et ne peut servir a rien.
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— Elle est pour le salut de son dme.

— Vous me faites rire. Il n’y a pas de salut pour I’dme
d’un chrétien mort ; tous vont en enfer. Si j’avais été a la
place du défunt, j’aurais appelé le Prophéte au secours, et la
panthére aurait fui épouvantée. Mais aucun fauve ne craint la
priére d’un chrétien. Je vais vous montrer de suite combien
vos priéres et vos croix sont impuissantes ! Nous verrons
bien si votre Jésus me punira de l’offense que je vais lui
faire. »

Il proféra encore quelques injures, qui ne peuvent se re-
dire, et j’entendis en méme temps comme le craquement
d’un objet que I’on ébranle.

Je me précipitai vers la croix, mais Turnerstick, qui
n’avait pas compris ces paroles, me retint dans mon élan
pour m’en demander ’explication. Je la lui donnai aussi
briévement que possible, mais j’arrivai trop tard. Sous les ef-
forts du mécréant, le bois pourri en terre avait cédé, et le
crucifix, haut de trois meétres, tomba de notre co6té en attei-
gnant le capitaine a la téte. Celui-ci poussa un cri a la fois de
douleur et de colére, et s’élanca a ma suite vers I’endroit ou
se trouvaient les deux hommes.

L’un avait le nez en bec d’aigle et les autres caractéris-
tiques d’'un Arménien. Il portait une toque d’astrakan, une
veste courte, des pantalons bouffants, de hautes bottes et un
poignard a la ceinture. L’autre semblait étre un Bédouin 4gé
de cinquante ans environ. Un burnous blanc était drapé sur
son corps osseux, un fez rouge entouré d’un turban de méme
couleur recouvrait sa téte. Son visage décharné était celui
d’'un mahométan endurci et fanatique. Il ne fut point effrayé
a notre vue, mais nous lanca un regard sombre et percant.



« Qu’est-ce qui vous prend ? lui cria le capitaine furieux.
Comment avez-vous 0sé renverser cette croix et sur moi en-
core ?

— Que veut cet homme ? » demanda le musulman a son
compagnon qui lui servait d’interpréte.

Je répondis a la place de celui-ci :

« Tu viens de faire un acte qui sera sévérement puni
dans ce pays. Tu as profané 'image du divin Crucifié, et, si
nous portons plainte aux autorités, tu seras jeté en prison. »

Il me toisa de la téte aux pieds d’un regard foudroyant et
dit :

« Qui es-tu pour oser me parler ainsi ?
— Un chrétien, et, a ce titre, je dois te dénoncer au juge.

— Tu es chrétien et tu parles la langue des croyants
comme un vrai musulman ? Tu es donc comme le serpent
dont la langue est bifide et venimeuse. Je ne te connais pas
et ne te ferai pas I’honneur de te dire mon nom. Sache seu-
lement que je suis un homme qui crache de mépris quand un
chien aboie aprés lui. »

En disant ces mots, il cracha trois fois a terre de maniére
a m’atteindre la troisiéme fois.

Je suis habituellement trés calme et sais me contenir
méme quand on m’injurie, mais ici I'injure n’atteignait pas
que moi ; elle atteignait aussi le Christ, cher aux chrétiens. Je
ne fis qu’un bond pour le frapper si fortement au visage qu’il
tomba a terre. Il se redressa rapidement et voulut me saisir,
mais Turnerstick arrivant a la rescousse, le prit rudement a
la nuque et le jeta de nouveau a terre en disant : « Charley,
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allez chercher la police ; je vais serrer les voiles a ce drdle,
pour I’empécher de bouger d’ici avant une heure. »

L’interpréte était tellement perplexe qu’il ne bougeait
pas. J’hésitais a suivre le conseil du capitaine et j’aurais
peut-étre laissé le musulman s’enfuir si un garde n’était arri-
vé a ce moment pour s’informer de ce qui se passait.

Tandis que Turnerstick maintenait le musulman a terre
de ses poings puissants, je racontai ce qui s’était passé.

On nous emmena au bureau du gardien chef, ou il fut
pris note de notre déposition. Puis on nous congédia en nous
remerciant tandis qu’on garda les deux autres pour les punir
séverement, nous dit-on.

Nous nous trouvions a la sortie du jardin a proximité
d’un restaurant. Nous nous assimes en plein air a une table
vide pour nous rafraichir.

Quel ne fut pas notre étonnement en voyant sortir, au
bout d’'un quart d’heure, nos deux malfaiteurs, la mine ré-
jouie. Ils nous apercurent. Le musulman s’approcha, a dis-
tance respectueuse toutefois et me lancga ces paroles :

« Vingt francs d’amende ! j’en fais volontiers cadeau a la
France ! Quant a toi, je ne te tiens pas quitte ; tu as frappé un
musulman, et il n’est pas de croix qui puisse te sauver de ma
vengeance. »

Je ne fis méme pas attention a lui, et il s’éloigna d’un
pas triomphant.

Je traduisis cette menace a Turnerstick qui répondit :



« S’1l m’avait dit cela a moi, je I’aurais cloué sur place ; il
démarre avec la majesté d’un cuirassé et est persuadé que
nous avons peur de lui.

— Non, je n’ai pas peur, mais il nous faut étre prudents.
Nous ne sommes pas, il est vrai, dans un douar arabe, mais a
Marseille, ce qui n’empéchera pas ce Bédouin de penser
qu’'un coup de poing dans la figure ne peut étre effacé que
par le sang.

Comme nous regagnions le port, nous rencontrdmes nos
deux ennemis dans une rue.

Ils nous laissérent passer puis nous suivirent, nous
elimes beau faire mille détours, nous ne réussimes pas a leur
faire perdre notre trace.

Pour leur cacher notre demeure, nous décidames de
nous rendre au chiteau d’If. Turnestick désirait vivement vi-
siter les prisons souterraines dont il avait lu la description a
ses heures de loisir. Pour moi, je savais trouver la-bas le ca-
chot dans lequel Mirabeau avait été retenu prisonnier en
1774. Un petit bateau nous y conduisit.

Turnerstick s’intéressait tellement a ces cachots, qu’il
fallut presque 1’en arracher et le guide dut lui donner tant
d’explications, qu’il était presque nuit quand nous quittames
le chateau. Le capitaine saisit le gouvernail, le batelier et moi
primes les rames.

La mer était calme, c’était ’heure de la pleine eau. Nous
nous croyions seuls quand Turnerstick grommela :

« Que fait donc celui-ci ? Il se trouve sur notre passage
et malgré cela ne bouge pas ! » Il venait d’apercevoir, un peu
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en avant de nous, une barque que nous n’avions pu voir
puisque nous lui tournions le dos.

Il manceuvra le gouvernail en criant :

« Qu’est-ce que cela veut dire ? Es-tu donc aveugle ?
Tiens-toi a babord, sinon nous allons nous aborder ! »

Je me retournai et vis, en effet, une embarcation de
grandeur moyenne conduite par un seul homme habillé de
vétements sombres.

Nous passames si prés de lui que je crus le reconnaitre
pour le musulman, mais celui-ci n’avait-il pas un burnous
blanc ?

L’embarcation fit volte face et se mit & nous suivre a
toutes rames ; c’était louche. Elle nous rattrapa, et ’'homme
leva le bras dans ma direction. Je me jetai au fond du bateau
tandis que deux coups de feu retentissaient.

« Hola ! qu’est-ce que cela ? cria Turnerstick.

— C’est le musulman, répondis-je ; rattrapons-le, il a tiré
ses deux coups et ne doit plus avoir de balles.

— Well ! je me charge de ’empécher de tirer a nouveau ;
faisons force de rames.

Le bandit fuyait a toute vitesse.

« Ferme, a vos bancs, cria Turnerstick, nous allons fon-
cer sur lui ! »

Et faisant décrire une courbe a notre bateau, il alla se je-
ter dans le flanc de ’embarcation ennemie qu’il renversa.
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« Attention a la téte du bandit, quand elle sortira de
I’eau ! »

Nous regardames attentivement, mais le naufragé ne re-
parut pas. Je crus bien un moment apercevoir quelque chose
au loin, mais j’avais dii me tromper, car il eat été impossible,
méme a un nageur émérite, de se tenir si longtemps sous
I’eau sans venir respirer a la surface.

« Peut-étre est-il sous son bateau, dit Turnerstick, re-
tournons-le. »

Nous y arrivaimes avec difficulté, sans rien trouver, si ce
n’est un burnous blanc accroché a un clou. Maintenant il n’y
avait plus de doute, c’était bien au musulman que nous
avions eu affaire.

Il nous avait suivis, et ayant remarqué que nous nous
rendions au chateau d’If, il nous avait guettés au retour pour
m’envoyer une balle. Il avait eu soin toutefois de ne pas em-
mener l'interpréte, afin de n’avoir pas de témoin. Pour une
pareille tentative, il fallait beaucoup d’audace et surtout un
véritable talent de nageur, par conséquent I’objet apercu au
loin était probablement la téte du musulman.

Nous restames environ une demi-heure a la méme place,
ramant en tous sens sans pouvoir retrouver sa trace.

Mécontent de l’'issue de cette aventure, je ne pus
m’empécher de faire un reproche a Turnerstick :

« Pourquoi, lui dis-je, I’avoir accosté ? N’y avait-il donc
pas d’autre moyen de s’emparer de lui ?

— Sans doute, mais qui manie le pistolet sait aussi bien
manier le couteau, et si nous avions saisi cet homme, il au-
rait pu nous poignarder.
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— Nous n’avions pas a affronter son poignard ; il aurait
suffi de le pousser a la c6te ou des policiers et des centaines
d’autres mains auraient trouvé le moyen de I'immobiliser.

— C’est vrai, je n’y avais pas songé. J’ai peut-étre causé
la mort de cet homme. Voila une pensée qui ne me va guére,
mais quand je réfléchis qu’il avait juré de se venger et qu’il a
tiré sur vous, je trouve qu’il est inutile de me faire des re-
proches. Il est tombé dans son propre piége et y a péri.

— Messieurs, dit le batelier, retournons a terre et gar-
dons le plus profond silence sur cette affaire. C’est le conseil
que je vous donne, dans notre intérét a tous. »

Il avait raison, et nous fimes comme il avait dit. Quand
nous eliimes atteint le port de la Joliette et dépassé la rangée
des navires, nous arrivames prés d’une goélette a laquelle
pendait un cordage sur lequel grimpait en ce moment un
grand homme chauve dont les vétements étaient ruisselants.

« Serait-ce notre homme ? demanda Turnerstick! J’ai
remarqué hier cette goélette ; elle a deux noms dont I'un est
en francais : le Vent, et I’autre en caractéres inconnus, que je
n’ai pu déchiffrer. Je m’en informerai demain matin.

Le lendemain, la goélette avait disparu. Nous primes des
informations, et nous siimes ainsi que c’était un bateau tuni-
sien dont le nom arabe Eh Hava a le méme sens que le Vent
en francais.
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II

LES NAUFRAGES

Mer dorée ! Quel autre océan peut aussi bien mériter ce
nom que la Méditerranée quand elle est calme.

A la lumiére du soleil, ses flots sont du bleu le plus pur et
si transparents que 1’on peut apercevoir la quille d’'un navire
au-dessous de I’eau. Quand I’astre descend a I’horizon, elle
prend des tons de plus en plus transparents et dorés, jusqu’a
ce que les rayons du couchant la colorent de pourpre. Et I’air
est, en méme temps, si pur, si doux, si frais, que ’homme qui
le respire a pleins poumons éprouve un bien-étre inattendu.

C’est ce que j’éprouvais moi-méme, assis sous la tente,
sur le pont du navire et je renoncais pendant des heures a
fumer la cigarette, inévitable partout ailleurs, pour mieux
respirer la brise marine dans toute sa pureté.

Le capitaine n’était pas de si bonne humeur ; il allait et
venait, les sourcils froncés, considérant tantot la mer, tantot
le ciel en marmottant & demi-voix. Le pilote faisait une figure
du méme genre, et les matelots couchés nonchalamment ¢a
et 1a sur le pont poussaient leur chique d’une joue vers
I’autre en se regardant d’un air ennuyé et soucieux.

« Qu’y a-t-il donc, capitaine ? Vous avez des pensées qui
n’ont pas l’air de vous plaire.

— Ce qu’il y a ? Rien encore, mais cela va venir.
— Quoi donc ? Un orage ? Tout a pourtant I’air calme.
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— L’air ! oui, mais il ne faut pas s’y fier ; un sourire per-
pétuel est faux et perfide, et il en est ainsi du sourire de cette
vieille mer. Quand la matrone rit longtemps on peut étre sir
qu’elle va se mettre a hurler. En partant de France nous
avions le vent de nord-ouest, qui est un bon vent pour sortir
de Marseille ; mais encore du vent de nord-ouest et toujours
du vent de nord-ouest dans ces parages ou les vents sont si
variables, cela devient inquiétant.

— C’est pourtant le vent qu’il nous faut pour faire route.

— Assurément, il nous pousse bien; nous pourrions
presque lutter de vitesse avec un steamer, et pourtant je
voudrais que ce vent cesse un peu. C’est ce qui nous rend de
mauvaise humeur, mes hommes et moi, et a cela s’ajoute la
maudite histoire de ce musulman dont je me crois ’assassin.

— Je me fais aussi des reproches a son sujet; nous
n’aurions pas di I’attaquer, mais le pousser a la céte.

— C’elit été mieux ainsi, beaucoup mieux. Nous avons
bien son burnous, mais lui doit étre a I’heure actuelle mangé
par les poissons. J’aurais donné un doigt ou deux de ma
main pour que cette histoire n’arrivat pas. La nuit, cet
homme m’apparait en réve pour torturer ma conscience.
Peut-étre cela se passera-t-il a terre.

— Quand pensez-vous arriver a Tunis ?
— Demain soir si le vent continue a souffler de ce coté. »

Il quitta la tente pour marcher quelque temps de long en
large, puis s’arréta en fixant I’horizon pour la centiéme fois.
Tout a coup, il haussa le cou, mit sa main sur ses yeux en re-
gardant a ’ouest, puis se tournant vers moi :
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« Cay est, dit-il, qu’est-ce que nous allons prendre ? Il se
prépare tout la-bas quelque chose qui ne va pas nous faire
rire ! »

Je m’avancai pour regarder dans la direction indiquée.
J’apercgus, en effet, au loin un minuscule nuage, gros comme
une noix, et j’avais beau n’étre pas marin, je savais que ce
petit nuage était suffisant pour obscurcir tout le ciel en un
rien de temps.

« Oui, oui, c’est bien cela, reprit Turnerstick. Dans une
heure, si ce n’est avant, il y aura du nouveau. Mais je vais
prendre mes précautions, et j’espére que mon Courser sortira
glorieux de I’épreuve. »

On plia la tente, on fixa tout ce qui était mobile et un
quart d’heure plus tard, alors que l’horizon était devenu
complétement noir a I’ouest, on cargua les voiles.

La tempéte n’éclata pourtant pas aussi tét qu’on ’avait
supposé, et ce fut seulement vers le soir que le ciel fut entié-
rement couvert. Je savais que, dans les mers intérieures, la
tempéte est beaucoup plus dangereuse la nuit que le jour,
mais je n’en fus point effrayé ; car le bateau était un bateau
solide et Turnerstick un marin en qui ’on pouvait avoir con-
fiance.

La mer commenca a s’agiter. Ce fut d’abord de la houle,
puis des vagues de plus en plus fortes, enfin des lames fu-
rieuses : la tempéte était déchainée. La mer balayait le pont,
et il fallait se cramponner au bastingage pour n’étre pas em-
porté par les flots. Pourtant notre bateau continuait a fuir
devant I’orage, soulevé tantét sur la créte des vagues, tantot
plongé dans leur sillon. L’obscurité était telle qu’on voyait a
peine a cinq ou six pas autour de soi.
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« Charley, descendez dans la cabine, me cria le capi-
taine, dans un moment d’accalmie.

— Je reste en haut, répondis-je.
— Vous allez étre emporté par les vagues.
— Je me cramponnerai au mét.

— Quelle folie ! C’est moi qui commande ici, obéissez ;
en avant, marche, descendez ! »

Aussitot deux matelots me saisirent avec des mains dont
chacune était plus large que les deux miennes réunies et me
descendirent dans ma cabine ou ils m’enfermérent a double
tour.

Toute résistance efit été vaine sinon ridicule ; je me rési-
gnai donc a rester seul, assis tandis que chacun travaillait sur
le pont et j’écoutai le bruit des éléments déchaines. Qui n’a
pas été sur mer ne peut se faire une idée du vacarme infernal
qu’il y avait a ce moment. Les coups de tonnerre se succé-
daient sans interruption, et les éclairs étaient également si
rapprochés que le ciel semblait en flammes.

Les minutes me semblaient des heures et les heures des
années. Je crus devenir enragé dans mon isolement ; il fallut
pourtant le supporter trois a quatre heures, jusqu’a ce que la
tempéte se calmit un peu pour permettre a Turnerstick de
venir me retrouver. Il était trempé jusqu’aux os et semblait
sortir directement de la mer toutefois son visage était rayon-
nant :

— Tout va bien, me dit-il en souriant ; mon Courser a
bien mérité son nom, il file sur les flots comme un cheval de
course.
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— Alors, il n’y arien a craindre ?

— Absolument rien. Nous avons embarqué quelques pa-
quets de mer, mais cela n’a été qu’'une petite tempéte. Le
vent a tourné ; il souffle maintenant du sud-ouest, le calme
va se produire incessamment. D’ici deux heures, je revien-
drai boire avec vous un grog dont nous avons bien besoin
tous deux. »

Il remonta, et au bout de deux heures, en effet, les élé-
ments s’étaient apaisés. Les grondements du tonnerre ayant
cessé, Turnerstick revint boire son grog et me permit de re-
monter sur le pont.

Des nuages noirs couvraient encore le ciel ; les vagues
balayaient toujours le pont, car, bien que I’orage fiit passé, la
mer était encore agitée. La moitié de I’équipage dut donc
rester a son poste, mais I’autre moitié eut la permission de se
reposer, et tout le monde recut double ration de rhum.

Jugeant ma présence inutile, je redescendis me coucher.
Je ne me réveillai qu’au grand jour pour voir le ciel serein et
la mer calme.

« Nous voila tirés d’affaire, me dit Turnerstick, et de
nouveau dans la bonne route. Reste a savoir si tous les ba-
teaux ont eu la méme chance que nous, j’en doute, et c’est
pourquoi je vais m’approcher de Galita et de Fratelli, ou
quelqu’un d’eux aurait pu échouer. »

Nous devions voir, deux heures plus tard qu’il ne s’était
pas trompé.

Un homme annonca bient6t, en effet, une épave. Nous
nous précipitames a la lunette, tandis que le capitaine don-
nait ’ordre de jeter la sonde. Nous diimes nous arréter a
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quatre-vingt-dix pieds du récif et aperciimes alors a fleur
d’eau un corps triangulaire sans méts. Notre éloignement ne
nous permettait pas de voir s’il portait quelque étre humain.
Turnerstick fit donc descendre le grand canot de sauvetage,
et je m’embarquai avec les rameurs et le pilote.

En approchant nous reconnimes l’avant d’un bateau
dont le milieu et ’arriére étaient complétement immergés.

« Quelle espéce de bateau cela pouvait-il bien étre ? de-
mandai-je au pilote.

— Personne ne peut le dire encore, répondit-il, mais
nous le saurons bient6t, car il me semble que j’apercois des
hommes dedans. »

Il y en avait, en effet, trois, que je pus compter a ’aide
de la lunette ; ils nous voyaient venir et tendaient vers nous
des mains suppliantes.

Nous arrivimes prés d’eux, et quel ne fut pas mon éton-
nement en lisant sur la proue du navire naufragé les mots :
Le Vent et en écriture arabe Eh Hava. C’était donc la la goé-
lette tunisienne qui avait quitté Marseille trop tot, a notre
gré. Mon étonnement se transforma bientét en joie quand je
reconnus dans I'un des rescapés le musulman, que nous te-
nions pour mort. Je fus si content de penser que nous
n’étions pas ses meurtriers et pouvions dormir la conscience
en paix que j'oubliai en un instant tous ses torts, et
m’occupai seulement de le sauver avec ses compagnons.

Quant a lui, il feignit de ne pas me reconnaitre et ne me
préta pas la moindre attention. Quand il fut assis en face de
moi dans le canot de sauvetage, il échangea quelques mots a
voix basse avec ses camarades qui m’examinérent alors a la
dérobée. En chemin, le pilote leur posa quelques questions
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auxquelles ils répondirent par un murmure inintelligible.
Pour moi je continuai & me taire pour mieux étudier
I’attitude du musulman.

Il est facile de s’imaginer la joie de Turnerstick en nous
apercevant et en reconnaissant 1’Arabe.

« Charley, me dit-il, tout est pour le mieux, et puisque je
peux voir ce coquin au jour, il ne m’apparaitra plus la nuit, je
I’espére. »

On interrogea naturellement les trois hommes. Turners-
tick le fit a sa maniére, et ne recut comme réponse que :
« Non comprendre et no capire. » Il fut donc forcé de me pas-
ser la parole.

Les deux matelots se prétendirent Tunisiens, mais a leur
mauvais arabe je les reconnus pour des Grecs, et, par-dessus
le marché, pour des coquins qui devaient avoir de bonnes
raisons pour se taire ou du moins en avaient recu ’ordre du
musulman. Ils me dirent le nom de ’armateur du bateau a
Tunis, et me racontérent le naufrage. D’aprés eux, leur capi-
taine était un incapable ; j’en jugeai autrement : le naufrage
me semblait avoir été plutét volontaire, dans le but, sans
doute, de toucher une forte prime d’assurance. Seulement le
capitaine avait compté sans la tempéte, qui lui avait coiaté la
vie ainsi qu’a I’équipage, a I’exception des trois hommes que
nous avions sauves.

« Et quel est cet homme dont vous n’avez pas encore
parlé ? demandai-je en montrant le musulman.

— Nous ne savons pas, répondirent-ils.

— Vous devez le savoir puisqu’il a voyagé avec vous.
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— Non, nous ne le connaissons pas ; c’était un passager
et il a parlé seulement avec le capitaine.

— Mais vous avez bien di entendre comment ce dernier
I’appelait ?

— Il lui disait seulement Sahib. »

Je m’adressai directement a ’homme, et lui demandai
son nom. Je remarquai alors qu’il était presque sans véte-
ments ; ses pieds étaient nus et sa téte rasée n’avait méme
pas la moindre coiffure sans laquelle aucun musulman ne
doit se laisser voir. Toutefois, il se tenait fierement sur un
des cotés du bateau, comme s’il en elit été le maitre.

Je dus répéter ma question.

« Est-il d’usage chez les Francais, répondit-il enfin,
d’interroger un héte sur son nom. Ces chrétiens ne sont
guére polis.

— Je t’ai parlé du ton le plus poli, et c’est la loi qui me
force a te poser cette question. Tout ce qui se passe ici doit
étre inscrit sur les registres du bord.

— De suite ?

— Oui.

— Mon nom aussi ?

— Assurément.

— Eh bien, écris Ibrahim.
— Et puis ?

— C’est tout.
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— Ton état, ta patrie ?

— Je vis de ce que je posséde et j’habite Tunis.
— Cela suffit.

— Alors laisse-moi tranquille maintenant.

— Tu voudras bien me permettre encore une question.
N’as-tu pas été a Marseille ?

— Oui.
— As-tu été au Jardin zoologique ?
— Non.

— N’as-tu pas sombré avec un bateau entre le chateau
d’If et 1a Joliette ?

— Je ne sais pas ce que tu veux dire.
— Ne te souviens-tu pas de m’avoir vu ?

— Je ne t’ai encore jamais vu ; je ne te connais pas, et
n’ai point envie de faire la connaissance d’un chrétien.

— Tu aurais dia le dire plus t6t, je t’aurais laissé sur
I’épave.

— Allah me pardonnera ce contact avec les infidéles, il
est grand et Mahomet est son prophéte. Quand vous m’aurez
amené a Tunis, j’irai faire un pélerinage a Kairouan pour me
purifier. »

Kairouan est une ville tunisienne interdite a tout homme
qui n’est pas mahométan. Sa mosquée Okba est la plus sa-
crée dans les Etats berbéres et elle renferme le corps d’El
Waib, I’ami et le compagnon de Mahomet.
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J’allais m’éloigner du musulman quand il ajouta :

« Tu vas laisser cette cabine a ma disposition et me faire
donner de la viande, de la farine, des dattes et de I’eau
qu’aucun infidéle n’ait touchés. Je veux vivre a part, a I’abri
de vos regards; car les regards d’un chrétien souillent le
corps du juste. »

Je me demandai si je devais rire de cet homme ou le
chatier de ma main, mais je ne fis ni 'un ni 'autre. J’étais
trop faché pour rire, et ma main m’était trop utile pour que je
le batte ; je lui répondis donc trés doucement :

« Si tu ne veux pas étre jeté a la mer, contente-toi de la
place ou tu es assis ; tu I’as choisie toi-méme. Tu mangeras
et tu boiras avec les matelots auxquels tu dois la vie. Celui
qu’on a sauvé ne doit pas se croire au-dessus de celui qui I’a
sauvé. »

Son ceil brilla de colére :

« Qui donc m’a sauvé ? dit-il ; qui crois-tu que ce soit ?
Quand j’étais suspendu au-dessus de l’eau, j’ai appelé Ma-
homet a l’aide, et c’est lui qui vous a fait la grace de vous
envoyer a moi pour me tendre la main.

— Pourquoi ne t’a-t-il pas envoyé un musulman ?
— Parce qu’il n’y en avait pas dans le voisinage.

— Alors notre Jésus, que tu as insulté, est plus puissant
que lui, car c’est lui qui nous a dirigés vers toi. Nous sommes
quittes, et j’espére que ce sera pour toujours.

— Pas encore. Tu vas a Tunis, ou j’habite ; nous nous re-
trouverons. Mais pour le moment donne-moi de quoi cacher
la nudité de ma téte et de mes pieds. »
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C’était trop d’insolence ! Tout en m’insultant et me me-
nacant il me demandait un service, et de quel ton l... Je lui
répliquai donc :

« Je ne le puis, puisque tu prétends que tout ce qui te
vient de la main d’un chrétien te salit.

— Veux-tu donc que je descende a Tunis téte nue ?

— Non, je veux avoir pitié de toi et respecter tes
croyances. Voila de quoi te couvrir, du reste cela
t’appartient. »

Je lui tendis le burnous blanc que Turnerstick avait rap-
porté ; il le prit sans sourciller.

« Ce vétement est celui d’'un croyant, dit-il, je puis le
mettre ; un des deux matelots me prétera ses souliers. »

Je traduisis ce dialogue au capitaine et lui racontai la
décision que j’avais prise. Il m’approuva. Le musulman dut
renoncer a la cabine et ne demanda plus a boire et a manger.
Il avait déchiré le burnous et enroulé une partie autour de sa
téte ; ses pieds étaient chaussés de souliers éculés, et il resta
ainsi raide et immobile, les yeux fixés au loin, indifférent a
tout ce qui se passait autour de lui.

Depuis que les naufragés étaient a bord, nous avions mis
toutes voiles dehors. Peu aprés midi, nous doublions le cap
Sidi-Ali, et peu avant le soir nous dépassions le cap Car-
thage ; le port de la Goulette, faubourg de Tunis, était devant
nous.

Nous jetdmes bient6t ’ancre dans le port de commerce,
qui se trouve au sud du port de guerre. Pour la premiére fois,
le musulman s’agita ; il s’avanca vers Turnerstick et lui dit
d’un ton impérieux en lui montrant ses matelots :
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« Allez de suite chez votre consul avec ces gens pour
certifier que la goélette a fait naufrage. »

Je lui répondis en lui mettant la main sur 1’épaulé.
« Et toi que feras-tu pendant ce temps ?

— J’irai a terre.

— Crois-tu que nous te le permettrons ?

— Vous n’avez rien a me permettre ou a me défendre ;
vous étes étrangers au pays et nous sommes les maitres.

— Tu te trompes; tu es sur notre bateau, ou tu es
I’étranger et nous sommes les maitres. Nous avons le droit
de t'y garder comme assassin jusqu’a ce que nos consuls
t’aient jugé. Ou es-tu toujours assez lache pour nier que tu as
tiré sur moi ? »

Il se mit a sourire d’un air fier et méprisant :

— Moi, lache ! dit-il. Ver de terre ! Oui j’ai tiré sur toi, et
je recommencerai dés que tu oseras te trouver sur mon che-
min. Essaie de me retenir ici! Je n’ai qu’a élever la voix, et
aussitét cent hommes viendront me chercher avec les hon-
neurs qui me sont dus. Tu ne sais pas encore qui je suis, et
malheur a toi quand tu ’apprendras !

— Bah ! je te connais. J’ai vu de suite que tu ne me di-
sais ni ton vrai nom ni ta véritable situation. Peu m’importe ;
je ne te crains pas. S’il nous plait de te retenir ici, ce n’est
pas tes cent hommes qui nous en empécheront. Nous avons
eu entre les mains bien d’autres hommes que toi, et avons su
leur inspirer le respect. Mais nous sommes des chrétiens et
notre religion nous ordonne de faire du bien, méme a nos
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ennemis. C’est pourquoi nous consentons a oublier ton crime
et a te laisser aller en paix. Va-t’en !

— Oui, vous étes des chrétiens, reprit-il d’un air mo-
queur, des chrétiens qui priez pour un homme seulement
aprés qu’il a été déchiré par une panthére. Votre religion est
ridicule, votre croyance vaine. Vos prétres mentent, et vous
les croyez ; je vous méprise et vous foulerai aux pieds si vous
osez reparaitre devant mes yeux. »

Et, levant le bras droit comme pour un serment, il quitta
le bord sur cette menace.
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II1

LE BOURREAU DU VIZIR

Les temps changent et avec eux les hommes et les
peuples. Cette vérité est évidente dés qu’on pose le pied sur
le continent nord-africain. Il n’y a pas bien longtemps, les
navigateurs européens tremblaient devant les felouques des
pirates barbaresques. Les habitants des nations civilisées
étaient capturés et tués sans pitié, ou emmenés en esclavage.
Il n’y avait d’autre salut que celui d’une forte rancon. Le
croissant opprimait la croix, et le bey ou le dey d’un petit
pays de bandits se moquait des princes les plus puissants
aussi bien que des rois qui faisaient surgir de terre des ar-
mées pour se battre entre eux.

Il en est tout autrement aujourd’hui. Le Maroc se meurt
de consomption intérieure, il n’est plus question de Tripoli ;
la civilisation francaise avance a pas de géants dans 1’Algérie
et la Tunisie, et le sifflet aigu des locomotives interrompt le
muezzin, quand du haut du minaret il appelle les croyants a
la priére.

Toutefois Tunis est restée plus orientale qu’Alger et
méme le Caire ; pour s’en apercevoir, il faut pénétrer dans
I’intérieur de la ville. Le voyageur a son arrivée dans le port
est tout d’abord accueilli par les douaniers qui ne sont pas
trop sévéres et se laissent facilement hypnotiser par la vue
de quelques piéces de monnaie. L’Européen doit ensuite se
méfier des portefaix qui se sauvent volontiers avec ses ba-
gages et se faire conduire aussi vite que possible a I’hétel
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d’Orient ou a I’hétel de France, ou il trouve rarement une
bonne table et du linge propre, mais en tout temps un accueil
aimable s’il sait la valeur qu’a en Orient le bakchich, ou
pourboire.

Il y a peu de choses a dire sur la ville. Elle ressemble a
toutes les autres villes orientales, bien que le musulman
I’appelle «la ville de la félicité ». Du reste, c’est aussi
I'impression de I’Européen quand il contemple de I’oliveraie,
appelée Belvédeére, les toits plats et les minarets élancés qui
se profilent dans la lumiére du soleil couchant. Mais il est
d’un tout autre avis dés qu’il pénétre dans l'intérieur de la
ville. Les rues sont étroites et tortueuses, remplies de débris
et d’ordures malodorantes. Les rangées de maisons sont par-
fois si rapprochées qu’on peut d’une courte enjambée passer
d’un toit au toit opposé. Les biatiments en ruine ne sont pas
restaurés ; on les laisse s’écrouler, on construit une nouvelle
maison a coté, et c’est ainsi que ’on voit péle-méle des dé-
combres et de beaux édifices, des tentes improvisées et
méme des caveaux funéraires, en somme toute I’histoire du
développement de la ville de jadis a nos jours. La seule mai-
son digne encore d’étre mentionnée est le palais du bey sur
la place de la Kasbah, mais il est trés rarement habité.

Autrefois, les habitants étaient scrupuleusement et ri-
goureusement séparés selon leur race et leur croyance ; ce
n’est plus le cas. Toutefois la partie la plus basse et les fau-
bourgs sont spécialement destinés aux chrétiens et aux juifs,
la partie haute aux koulougli, descendants des Turcs, et la
partie moyenne aux Maures, qui descendent pour la plupart
des tribus mauresques chassées d’Espagne. A la nuit tom-
bante, chacun est forcé de sortir avec une lanterne.

— 28—



Le bey habite dans son palais du Bardo, qui est situé
vers I’ouest, a une heure environ de la ville. Pour y arriver il
faut passer sous les arches d’un aqueduc majestueux qui
fournissait autrefois I’eau a Carthage. Le Bardo comprend
beaucoup de batiments ou sont logés les grands dignitaires,
les fonctionnaires et des serviteurs.

Je ne perdis point de temps a aller visiter les ruines de
Carthage ; la vie et le mouvement des populations actuelles
m’intéressent plus que les fouilles, défendues du reste. C’est
pourquoi je me séparai de Turnerstick, trés absorbé par ses
affaires, et louai une maison dans la ville moyenne. Cette
maison appartenait a un barbier et se composait d’une enfi-
lade de deux jolis salons séparés dans toute la largeur et la
hauteur de la construction par un rideau. Elle avait huit
metres de long et six de large, un toit de chaume et des murs
en torchis. Pour faire ’économie d’une porte, on avait sup-
primé le mur d’un cété. Le rideau était fait de morceaux de
papier de toutes grandeurs, de toutes sortes et de toutes cou-
leurs, collés les uns aux autres. Le sol était de terre battue.
Je m’assis dans un coin sur mon divan, c’est-a-dire sur la va-
lise qui formait tout mon ameublement et regardai a travers
un des nombreux trous du rideau dans ’autre salon, ou le
vieux barbier exercait son métier non pas seul, mais en com-
pagnie d’une vieille méduse de soixante-dix ans environ,
dont la seule occupation semblait étre de faire cuire des oi-
gnons.

Son salon n’était jamais vide; il avait de nombreux
clients, mais je n’en vis jamais aucun le payer. C’était un vrai
plaisir que de le voir exercer son métier ; je fus tout particu-
lierement frappé par la sollicitude touchante avec laquelle il
raclait la mousse de savon des visages et des crines pour
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I’étendre de nouveau avec soin sur d’autres cranes et sur
d’autres visages.

Mon logis me coutait quatre francs par mois payables
d’avance. Quand j’eus remis au vieillard deux francs en lui
expliquant que je ne pouvais rester plus d’une semaine, il me
prit pour un prince des Mille et une Nuits et m’offrit de me ra-
ser gratis, ce que je refusai énergiquement.

Je n’avais naturellement loué cet appartement que pour
pouvoir observer un barbier tunisien pendant quelques
heures par jour. J’employais le reste du temps a visiter la
ville ou & me promener dans les environs, et la nuit je dor-
mais a bord du bateau.

Je ne rencontrai pas le musulman pendant les cinq pre-
miers jours. S’il me cherchait, il le faisait probablement dans
le quartier francais et non la ou je me trouvais. Le sixiéme
jour, je le rencontrai d’'une maniére tout a fait inattendue.

Comme je revenais la veille a bord, Turnerstick tout
joyeux m’avait dit :

« Charley, j’ai eu de la chance aujourd’hui, beaucoup de
chance : on m’a promis de me montrer une maison tuni-
sienne.

— Peuh ! j’en vois tous les jours.
—Ouca?
— Chez mon barbier.

— Ne dites donc pas de bétises. Croyez-vous que je vous
envie de voir I'intérieur d’'un barbouilleur de savon ? A pro-
pos de savon, je pense écouler mes provisions de Marseille
au marché de Sfax. Y viendrez-vous avec moi ?
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— Sans doute. Ne pourrons-nous pas utiliser la ligne de
la compagnie Rubattino ?

— Oui, aprés demain soir un de ses vapeurs s’y rendra.
Préparez-vous a le prendre.

— Je suis toujours prét ; mais vous parliez d’'une maison.

— Oui, j’étais curieux de connaitre ’'intérieur d’'une mai-
son tunisienne, or les commercants avec qui je fais affaire
vivent tous a la francaise. L’un deux a toutefois un comp-
table maure qui demeure chez un beau-frére dont la maison
est organisée a l’orientale, et le comptable me la fera visiter
demain.

— Comment s’appelle ce beau-frére ?
— Abd el Fadl.

— Cela veut dire : « Serviteur de la bonté, » un joli nom
qui promet bien. A-t-il consenti a laisser visiter sa maison.

— Probablement.
— Et que fait cet homme ?

— Je ne sais pas. Vous savez bien qu’on ne peut pas
demander des renseignements sur un parent sans provoquer
des froissements. Le comptable viendra nous chercher a
bord. Viendrez-vous avec nous ?

— Oui, mais seulement pour vous accompagner.
— Qu’entendez-vous par la ?

— Que ce pourrait bien étre un piége et que je vous ai-
derai a vous en tirer.
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— Peuh ! Ce jeune comptable est un honnéte homme ; il
ne peut étre question d’un piége, et de plus maitre Turners-
tick n’est point homme a se laisser prendre. »

L’affaire en était restée la. J’avais vu assez de maisons
orientales pour n’avoir souci que de la sécurité de mon ami.

Le lendemain, le comptable vint a bord. C’était un
homme jeune dont I’aspect inspirait vraiment confiance. Il se
montra poli et réservé et expliqua que son beau-frére, qui
était en voyage, ne savait rien de la visite projetée, mais qu’il
aurait certainement donné son consentement s’il avait été
présent. Ces paroles furent dites avec tant de conviction
qu’elles me rassurérent, et nous partimes ; j’eus soin toute-
fois d’emporter un revolver.

Nous arrivames dans une rue qui débouchait sur la place
de la Kasbah. C’est la que se trouvait la maison dont la fa-
cade formée d’une haute muraille n’avait qu’une porte pour
toute ouverture. Le comptable fit résonner le marteau et aus-
sit6t un négre nous ouvrit la porte.

Je vis ce que j’avais compté trouver, parce qu'on le
trouve dans toutes les bonnes maisons orientales : une cour
entourée de chambres ou autres piéces, avec une fontaine au
milieu. Toute la différence est dans la richesse plus ou moins
grande de l’agencement, dans la solidité plus ou moins
grande de la construction, mais le type reste le méme.

Ici encore, les portes du quadrilatére s’ouvraient sur la
cour dont la fontaine était remplie d’eau, ce qui est assez
rare. L’ameublement se composait de tapis et de siéges ; il
n’en faut pas plus aux Orientaux.

Toutes les chambres se ressemblaient par
I’ameublement et la disposition ; elles ne différaient que par
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la couleur. Un petit escalier conduisait a des réduits
qu’occupaient les domestiques. Turnerstick demanda la
permission de monter, ce que notre guide lui accorda aussi-
tot. La vue de quelques piéces habitées par des négres ne
m’intéressait guére et j’hésitais & suivre mon compagnon
quand une porte s’ouvrit derriére moi et j’entendis ces mots
murmurés par une voix d’enfant :

« Nusrani ! Nusrani ! c’est-a-dire : Un chrétien ! un chré-
tien ! »

Je me retournai et apercus un charmant petit garcon de
six ans environ, aux yeux brillants et aux joues roses qui me
souriait gentiment et malicieusement.

Quelle différence il y avait entre lui et les enfants indo-
lents et paresseux que I’on voit habituellement en Orient.

« Approche-toi, viens ici, » chuchota-t-il d’'un air expres-
sif, comme s’il avait eu a me dire ou a me montrer la chose la
plus importante du monde.

« Viens toi-méme, lui dis-je.
— Puis-je ?... demanda-t-il en hochant la téte.
— Certainement tu le peux. »

Il vint alors en sautillant, entoura mes genoux de ses
bras et cria de nouveau :

« Nusrani ! nusrani ! Un chrétien ! un chrétien ! »
Je le caressai et lui demandai :
« Tu sais donc que je suis chrétien ?

— Oui.
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— Qui te ’'a dit ?

— Kalada.

— Qui est cela ?

— Ma meére ; elle vous a vus.

— Est-ce elle qui t’a envoyé vers moi ?

— Non, je suis venu tout seul et elle est partie. Viens,
assieds-toi prés de moi, je te raconterai beaucoup de
choses. »

Il m’entraina vers le divan. Pourquoi n’aurai-je pas fait
plaisir & ce ravissant petit enfant ? Ne pouvais-je pas at-
tendre le retour de Turnerstick et de son compagnon aussi
bien ici que dans la cour ?

Je m’assis donc, et ’enfant grimpa sur mes genoux pour
jouer avec ma barbe.

« Comment t’appelles-tu 7 demanda-t-il.
— Unfrani, répondis-je, et toi ?
— Asmar. »

Ce nom signifie « le brunet » et allait trés bien a ’enfant.
Le type oriental de son visage et son teint légérement bronzé
me rappelaient les paroles de la sainte Ecriture pour dé-
peindre le roi David, quand il était enfant : « Un gar¢con brun
et beau. »

« Il faut m’appeler ainsi, dit-il, répéte-le. » Je répétai son
nom, et le soulevai pour ’embrasser, quand j’entendis un cri
de femme et apercus a la porte la plus proche une belle jeune
femme dont les regards exprimaient a la fois la joie et la
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crainte. Son visage était découvert, car son voile était rejeté
en arriére. Elle ne savait si elle devait fuir ou s’approcher,
puis tout a coup elle ramena son voile sur son visage de ma-
niére a cacher ses traits et faisant un signe a I’enfant :

« Asmar, prie, » dit-elle.

L’enfant se sépara de moi et, joignant ses petites mains,
il commenca :

« Ja abana ! Hedsi fi’s-semevrati. .. »
Quelle surprise ! c’était le Notre Pére !

Cette femme était donc chrétienne ? Je me levai aussi du
divan.

La femme comprit mon regard interrogateur et me dit,
quand I’enfant eut achevé sa priére :

« Je ne suis pas une nusrana (chrétienne) ; je voudrais
bien le devenir, mais cela m’est défendu.

— Qui te le défend ?

— Mon maitre.

— Est-il musulman ?

— Le plus fanatique qu’il y ait jamais eu.

— Ou as-tu entendu la priére que tu as apprise a ton en-
fant ?

— En haut, sur le toit. Il touche a celui de la maison voi-
sine, qui était habitée par une Francaise chrétienne. Je par-
lais avec elle chaque jour, et elle me racontait ce qu’elle sa-
vait du Christ.
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— Et tul’as crue ?
— Pourquoi pas ?

— C’est juste. La vérité unique et éternelle se trouve
dans les paroles de Dieu, mais non dans le Coran.

— Je le sais. Les chrétiens sont tellement différents
des... »

Elle s’arréta comme si elle craignait de dire quelque
chose de mal ou de défendu, puis reprit :

« Au bout de quelque temps, j’ai voulu faire connaitre
cette religion & mon maitre ; a partir de ce jour, je n’ai plus
eu la permission de revoir mon amie sur le toit et son mari
fut forcé de quitter Tunis.

— Qui 'y for¢ca ?

— Mon époux.

— En avait-il le droit ?

— Oui, le bey approuve ce que veut mon maitre. »

D’aprés ces paroles, son mari, Abd el Fadl, devait étre
un ministre ou quelque autre conseiller du bey. J’aurais aimé
le savoir, mais je n’osai pas le demander.

Quelle différence dans la condition de la femme musul-
mane avec celle de la femme chrétienne ! La premiére ap-
pelle son mari son maitre et seigneur, tandis que la seconde
I’appelle son époux! Aussi je fus surpris de voir que cette
femme, malgré les lois sévéres du pays, osait s’arréter pour
parler avec moi.

Elle sembla deviner ma pensée, car elle me dit aussit6t :
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— Pardonne-moi de n’avoir pas fui a ton approche:
quand j’ai vu mon enfant sur ton cceur, je n’ai pu m’éloigner ;
mais une aufre raison m’a aussi retenue: j’ai écouté la
femme chrétienne parler de sa religion, et je I’ai crue, mais
une femme n’est ni instruite, ni savante. Toi qui es aussi
chrétien et qui es un homme, dis-moi pour I’amour du ciel
qui a raison : le Christ ou Mahomet ?

— Le Christ, car il est vrai Dieu de toute éternité. Ma-
homet était un pécheur, qui a mangé le haschich et révé ses
versets. Le Christ est mort sur la croix pour expier les péchés
de tous les hommes. Qui croit en lui aura la vie éternelle ! »

Elle poussa un profond soupir, joignit les mains et dit
d’une voix qui m’émut jusqu’aux larmes :

« Alors je resterai fidéle au Christ, méme si mon maitre
me tue. Il m’aime beaucoup et ne vit que pour notre enfant,
mais ne me permet pas de prononcer le nom du Christ.

— Est-il donc si cruel ?

— Il est habitué aux souffrances des autres, car il est le
dschellad du bey. Son d4me m’appartient et la mienne ne doit
appartenir qu’a lui, parce que... Va-t’en, va-t’en, seigneur ;
adieu, je te remercie ! »

Elle avait saisi brusquement ’enfant et disparut avec lui,
car on entendait des pas.

Je compris tout. Dschellad veut dire : bourreau, exécu-
teur des hautes ceuvres. Cet emploi est en Orient un emploi
trés honorable, et celui qui le remplit a souvent plus de puis-
sance que le vizir. Je m’expliquai aussi la vivacité, la naiveté
et la tendresse du petit garcon : il était, en effet, le fils d’une
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mere dont le coeur était déja chrétien et qui avait pour lui les
soins les plus tendres et I’amour le plus vrai.

A ce moment Turnerstick et le comptable revinrent me
chercher pour me conduire de nouveau dans la cour ou
s’étaient rassemblés les domestiques avides de pourboire.
Nous leur distribudmes quelques piéces de monnaie, et nous
nous apprétions a partir quand des coups furent frappés a la
porte d’entrée. Le négre s’empressa d’aller ouvrir, et nous ar-
rivimes nous-mémes a la porte comme elle s’ouvrait pour
laisser passage a... notre ennemi, le musulman qui avait tiré
sur moi !

A notre vue, il resta comme pétrifié pendant quelques
secondes, puis sa colére éclata. Il poussa un son rauque, me
saisit a la gorge de la main gauche, tandis que sa main droite
appuyait un pistolet sur ma poitrine. Comme il pressait sur la
détente, je fis tomber ’arme d’un coup sec sur ses doigts et
m’arrachai a son étreinte.

Turnerstick voulut venir 8 mon aide, mais les domes-
tiques qui venaient d’empocher son argent n’hésitérent pas a
tomber sur lui, de sorte qu’il n’avait pas trop de toutes ses
forces pour se défendre contre eux.

Mon adversaire tira alors son couteau et voulut se préci-
piter de nouveau sur moi, lorsqu’'une porte s’ouvrit et sa
femme apparut. Elle vit le couteau au-dessus de moi et
s’écria épouvantée :

« Sainte Vierge, 6 Jésus, 6 Messie, arrétez, arrétez ! »

Elle tendait ses mains suppliantes. Le bourreau laissa
tomber le couteau. Sa femme osait paraitre, bien que voilée,
devant nous, des étrangers, et elle 'implorait pour nous en
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se servant de mots qu’il lui avait défendu de prononcer! Il la
fixa un instant comme s’il perdait la raison, puis lui ordonna :

« Rentre, rentre immédiatement !

— Non, non, répondit-elle ; laisse d’abord partir ces
hommes : il ne doit pas étre commis de crime ici. »

Il fit un mouvement comme pour se précipiter sur elle,
mais je le saisis par les bras que je ramenai solidement sur sa
poitrine en demandant :

« Alors tu es le bourreau du bey ?

— Oui, je le suis et vous allez mourir, répondit-il, en
cherchant a se dégager.

— Tue-nous si tu le peux, répliquai-je en le laissant aller
et en saisissant mon revolver. Ta vie contre la notre ! »

Ses traits reflétérent un violent combat intérieur, puis il
montra la porte d’un geste, en nous criant :

« Partez, partez, chiens, fils de chiens ! Je saurai ce que
vous étes venus chercher ici et je vous jugerai. Il vaudrait
mieux pour vous n’étre jamais nés l... »

Nous nous éloignames.
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IV

LE TRIOMPHE DU CHRIST

Conformément a nos projets, nous nous étions embar-
qués pour Sfax, sur le vapeur en question. Turnerstick avait
pu liquider les marchandises apportées de Marseille a un
prix si avantageux, qu’il s’empressa d’acheter une nouvelle
cargaison. Il était aussi habile négociant que marin adroit, et
son marché ’avait rendu de si bonne humeur qu’il multipliait
de tous cOtés visites et bavardages, et que c’est a peine si je
le voyais le soir.

Je résolus donc de me distraire sans lui en visitant les
iles Karkehna, qui sont trés intéressantes. Un des plus gros
négociants de la ville, Mandi, un Maltais et un de nos meil-
leurs amis mit son voilier et quelques hommes a ma disposi-
tion. Je restai absent quatre jours et revins seulement dans la
soirée du cinquiéme. Aprés avoir employé une heure a répa-
rer le désordre de ma toilette, je me rendis chez Mandi pour
le remercier. Il faisait un superbe clair de lune, et le domes-
tique m’ayant dit que son maitre était au jardin, j’y allai pour
I’y retrouver. Ce jardin, attenant d’'un cé6té a la maison, était
limité des trois autres c6étés par de hautes murailles. J’y
cherchai en vain Mandi, quand en traversant une allée éclai-
rée par un rayon de lune, j’entendis une joyeuse voix
d’enfant s’écrier :

« El nusrani ! el nusrani ! Le chrétien ! le chrétien ! »
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N’était-ce pas la voix du petit Asmar, le fils du bour-
reau ?

En effet, I’enfant accourait vers moi et me prenait par la
main ; c’était bien lui.

« Ou est ton pére ? lui demandai-je.

— La-bas, dit-il, en indiquant la maison.
— Et Kalada, ta meére ?

— Viens, je te conduirai.

— Y a-t-il quelqu’un preés d’elle ?

— Non, elle est seule. »

Je n’hésitai pas a me rendre prés de la pauvre femme qui
était assise sur une pierre, a ’'ombre d’un jasmin. Je la saluai,
mais elle ne répondit pas a mon salut, tant elle avait peur
d’étre découverte avec moi.

« Pardonne-moi, lui dis-je, d’avoir obéi a I’appel de ton
enfant. Cette rencontre si inattendue est-elle un effet du seul
hasard ? Je ne resterai prés de toi que le temps nécessaire
pour apprendre ce qu’il faut que je sache. Dis-moi quelles
ont été pour toi les suites de notre visite ?

— Je n’ai pas dit que j’avais parlé avec toi, répondit-elle.
La colére de mon mari s’est appesantie sur mon frére qui
vous avait introduits dans la maison, et parce que j’ai pro-
noncé les noms de Jésus et de Marie dans ma frayeur, il
m’emmeéne, moi et mon enfant, a Kairouan, ou je dois me pu-
rifier de cette faute par la récitation des versets du Coran.
Quant a notre fils, parce qu’il sait déja le Notre Pére, il reste-
ra enfermé a Kairouan pour devenir un pieux marabout.
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— Pourquoi ton mari ne va-t-il pas directement a Kai-
rouan ? Pourquoi a-t-il fait ce détour par Sfax ?

— Parce qu’il a une mission du bey auprés du comman-
dant des troupes de cette ville. Mon maitre a I’habitude de
descendre chez Mandi, c’est pourquoi tu nous y trouves au-
jourd’hui.

— Quand repartez-vous ?

— Demain matin, a dos de chameau, et avec trois do-
mestiques.

— Ton mari sait-il que je suis ici avec mon ami ?
— Non, il ne s’en doute pas.

— J’en sais assez, merci. Aie confiance dans le Seigneur
qui veille sur ton bonheur et celui de ton enfant. Adieu;
peut-étre nous reverrons-nous. »

Le domestique, qui m’avait envoyé dans le jardin, était
de nouveau a la porte. Je lui dis que je n’avais pas trouvé son
maitre et priai ce dernier de ne pas révéler notre présence a
Abd el Fadl.

Je revins alors dans la demeure que je partageais avec
Turnerstick. Celui-ci s’avang¢a vers moi en disant :

« Soyez le bienvenu, Charley ; vous arrivez au bon mo-
ment. Mes affaires sont presque terminées et je veux faire
une promenade a cheval a vingt heures d’ici. Venez-vous ?

—Ouca?

— Voir des ruines superbes, avec un amphithéatre géant
et des combats de lions, de tigres et d’éléphants comme au
temps des Romains.
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— Voulez-vous parler d’Ihr el Dschem ?
— Comment ! Vous connaissez cet endroit ?
— Malheureusement.

— Ensuite une énorme caverne, un peu éboulée mais
encore remarquable.

— Voulez-vous parler de Mahara er Rad, la grotte du
tonnerre ?

— Vous la connaissez aussi ?

— J’y ai été autrefois, quand je me rendis a cheval du
pays des Kroumirs vers le sud. Je sais méme peut-étre pour-
quoi elle s’est subitement effondrée. Il y avait dedans une
chute d’eau invisible dont le bruit était pris par les Bédouins
pour celui du tonnerre, d’ou le nom de la grotte.

— Tant mieux, si vous étes si savant nous n’aurons pas
besoin de guide. Il suffira de bien nous armer pour nous
avancer ainsi, tous deux seuls, chez les Bédouins. »

J’acceptai. J’avais comme une sorte de pressentiment.
Quand j’avais vu que je ne pouvais secourir Kalada comme
je 'aurais voulu, ne lui avais-je pas dit de compter sur la
bonté de Dieu ? Et voila que justement, par cette proposi-
tion, le capitaine me donnait I’occasion de suivre le méme
chemin que le bourreau ! Etait-ce encore un hasard ?

Turnerstick, ravi de m’emmener avec lui, partit aussitét
a la recherche de deux bons chevaux et de provisions de
route.

Le lendemain matin, nous étions tout préts a partir, mais
nous attendimes trois heures aprés le lever du jour pour nous
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mettre en selle ; car j’avais 'intention de laisser au bourreau
une certaine avance, et nous savions qu’il était parti dés
I’aurore.

Le brave capitaine s’était figuré le voyage beaucoup plus
intéressant qu’il n’était en réalité. Dés qu’on a dépassé Sfax,
la contrée devient plate, sablonneuse et stérile. On rencontre
assez rarement de petits ruisseaux, qui disparaissent du reste
presque aussitdét dans le sable. L’herbe croit sur leurs bords
ou les Bédouins s’installent pour faire paitre leurs troupeaux.
Nous nous arrétames prés d’un de ces campements ou nous
apprimes que le bourreau venait justement de passer avec sa
suite. Il était a dos de chameau, ainsi que sa femme et son
enfant, mais ses serviteurs allaient a pied.

Nous partimes alors au galop en faisant un détour, dés
que nous l’aper¢iimes, afin de le dépasser. En chemin, nous
rencontrames quelques pauvres Bédouins qui nous expliqué-
rent qu’ils étaient obligés de fuir devant une terrible panthére
qui décimait leurs troupeaux.

Biento6t I’air devint accablant ; en méme temps le ciel se
colora, vers le sud-est, d’'une teinte argentée a I’horizon et
d’'un jaune blafard au-dessus. Cela ne laissait pas de
m’inquiéter :

« C’est la Zaubqga el Milh, 1a tempéte de sel ! m’écriai-je.
Eperonnons nos chevaux, il faut que nous atteignions la
grotte au plus tét ! »

Turnerstick n’avait jamais entendu parler de ce phéno-
mene par lequel le sel réduit en poussiére, on ne sait com-
ment, a la surface des chotts ou lacs salés, est soulevé et
chassé violemment par le simoun et inonde tout ce qui se
trouve sur son passage. Il pénétre partout, dans les oreilles,
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les yeux, dans tous les pores du corps, ou il provoque une
cuisson et une démangeaison qui affolent méme les lions et
les panthéres.

Nous n’avions pas encore atteint la grotte que ’ouragan
commenca a nous envelopper. En un clin d’ceil nous eimes
le nez et la bouche remplis de sel. Nous étions forcés
d’éternuer et de tousser, les chevaux irrités essayaient de
fuir. On voyait a peine a dix pas. Je connaissais heureuse-
ment la situation exacte de la grotte et nous y fimes en cingq
minutes.

Nous nous y étions a peine installés que nous vimes ac-
courir d’autres étres en quéte d’'un refuge et parmi eux
quelques chacals et deux hyénes. Ils étaient domptés par la
peur et n’eurent garde de bouger. A travers les fentes nous
voyions le sel passer en nuages épais. Malheur a celui qui
était obligé d’attendre dehors la fin de la tempéte !

Tout a coup, dans le sifflement du vent, je crus percevoir
un cri d’enfant. Oui, en vérité, cela se répétait et se rappro-
chait. Enfin deux chameaux tenus par trois hommes
s’arrétérent devant notre abri et il en descendit le bourreau
et sa femme tenant I’enfant en larmes.

Tous entrérent, et a leur vue les chacals et les hyénes ef-
frayés s’enfuirent.

Les nouveaux venus prirent place dans ce qui formait le
vestibule de la grotte sans se douter qu’il était une autre ca-
verne en arriére. Quant a nous, nous restames cois pour ob-
server ce qui allait se passer.

L’enfant pleurait toujours, sa mére essayait de le conso-
ler, quand le pére dit d’'un ton moqueur :
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« Demande donc a ton Jésus de défendre au sel de se
soulever. Crois-tu qu’il puisse t’aider ? Ta religion est... »

La parole expira sur ses lévres en méme temps que mon
coeur se mit a battre violemment, car nous venions
d’apercevoir a l'entrée de la grotte une énorme panthére
noire, qui cherchait un abri. Sa langue était pendante comme
apres une course forcée, peut-étre était-ce la béte dont nous
avaient parlé les Bédouins et peut-étre était-ce la son antre.
Elle y pénétra sans hésitation en reniflant et hoquetant, et a
peine ses yeux furent-ils débarrassés du sel, que d’un seul
bond elle fut sur un chameau, lui brisa de ses pattes la co-
lonne vertébrale et lui déchira la gorge.

Puis sans s’occuper de ceux qui ’entouraient elle com-
menca a dévorer sa proie. Le craquement des os résonnait
jusqu’a nous d’une maniére sinistre.

« Faut-il tirer ? demanda Turnerstick a voix basse.

— Non, répondis-je ; un coup manqué cotterait trop de
sang ; attendons. »

Les cinqg nouveaux venus étaient assis devant nous,
muets et comme pétrifiés par la peur, la mére serrant son en-
fant dans ses bras. Le bourreau essaya de quitter sa place,
mais I’animal aussitét releva la téte et rugit d’une facon ef-
froyable ; ’homme se rassit. Il se sentait prisonnier avec les
siens ; son fusil était loin de lui et ses domestiques n’en
avaient pas.

Je me couchai sur le coude gauche et essayai de viser,
mais c’était difficile & cause de ’obscurité qui nous environ-
nait et parce qu’il fallait a tout prix atteindre I’animal a I’ceil.
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Une hyéne arrivait a toute vitesse ; elle tomba presque
sur la panthére et repartit aussi rapidement.

Furieuse, la béte féroce poussa un tel rugissement que
les voites en tremblérent. C’en était trop pour les nerfs de
Kalada ; elle voulut porter ses mains a ses oreilles et desserra
involontairement ses bras. Son enfant lui échappa et roula
jusqu’aux pieds de la panthére. Un méme cri sortit de toutes
les poitrines, et il se passa alors une scéne indescriptible.

L’enfant s’était heureusement évanoui de frayeur dans
sa chute ; le pére bégayait :

« Allah ! 6 Allah, aide-nous ! au secours ! » La meére avait
caché son visage dans ses mains, et le pére, pale comme un
mort, répétait toujours: « O Allah, aide-nous! O glorieux
Mahomet, envoie-nous du secours ! O saints califes, conso-
lez-moi ! »

Les domestiques ne bougeaient pas ; ils pensaient a leur
propre vie.

Kalada essaya alors d’arracher I’enfant a la béte. Sans se
lever elle étendit le bras pour le saisir, mais la panthére fit
entendre un grognement, et de sa patte attira le pauvre petit
vers elle. Elle semblait le considérer comme sa propriété.
L’angoisse des parents fut a son comble.

« O Mahomet, 6 prophéte des prophétes, aide-nous,
sauve-nous, pitié ! criait le bourreau.

— Jésus, Sauveur du monde, pitié ! implorait sa femme.
Sainte Mére du Sauveur, prie pour mon enfant !
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— O Mahomet, 6 Mahomet ! répétait le pére, 6 Abou-
bekre, 6 Ali, vous les grands califes, 6 Mahomet, sauve-nous
si tu le peux !

— Il ne le peut pas, sanglotait la mére.

— Ton Christ le peut-il ? demanda ’homme d’un ton
moitié moqueur et moitié anxieux.

— Qui, il le peut.

— Nous allons voir. Je croirai a celui qui nous sauvera. »
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Ma balle allait trancher la question. Il s’agissait seule-
ment de guetter le moment ou le monstre se dresserait, car
seulement alors je serais siir de mon coup.

« O Mahomet, maitre des prophétes, exauce-moi ! » im-
plorait le bourreau d’une voix tremblante.

Il aimait son enfant, et je crus entendre ses dents
s’entrechoquer de terreur.

« Rends-moi mon fils, ou toute ta religion n’est qu’'un
mensonge ! »

Il attendit un instant, et, voyant son appel inutile, il de-
manda a sa femme :

« Quelles sont les paroles que je dois dire ?
— Prie comme moi, » dit-elle.

Au méme instant ’enfant revenait de son évanouisse-
ment ; il entendit les paroles de sa mére, et pour lui obéir ré-
cita en méme temps qu’elle le Notre Pére, que le pére répétait
aussi. La panthére avait continué son repas pendant tout ce
temps, mais quand elle entendit la voix claire du garcon, elle
se redressa et se mit a hurler en fermant les yeux. J’avais
épaulé mon fusil. J’attendis que I’animal rouvrit les yeux et,
a I’éclair de sa prunelle jaune, mon coup partit, répercuté
cent fois par les vofites.

L’animal fit un bond de c6té qui I’éloigna de 1’enfant,
tandis que les parents se précipitérent sur leur cher petit
qu’ils retrouvaient heureusement sain et sauf.

La panthére tournoya deux ou trois fois sur elle-méme,
raidit ses membres et expira.
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Quelle joie causa cette mort ! Personne ne pensait que
ce coup venait d’un fusil et que ce fusil avait un propriétaire.
La meére fut la premiére a y penser, pendant que le pére
examinait I’animal et s’apercevait que la balle avait pénétré
dans I’ceil droit.

« Mais qui donc a tiré ? demanda-t-il.

— Je sais, je sais, je m’en doute, cria sa femme : c’est le
seigneur étranger qui voulait venir a mon aide.

— Quel seigneur ?

— Je vais te le montrer. La balle est venue de derriére ;
il doit étre 13, je vais le chercher. »

Frick Turnerstick eut soin de nous faire trouver rapide-
ment. Le bourreau était stupéfait ; il ne savait que dire. Je le
pris par le bras et lui demandai :

« En veux-tu encore a ma vie ?

— Non, non, par Allah, non ! balbutia-t-il. Je voulais te
tuer et tu sauves mon enfant... Comment te remercier ?

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, mais Dieu. De-
mande-toi aussi si un musulman pardonne aussi vite qu’un
chrétien. Permettras-tu désormais a ta femme de prier
comme son ceceur le lui commande ?

— Oui, et méme je prierai avec elle, puisque mon pro-
phéte n’a pas daigné écouter ma voix. »

Il m’embrassa ; sa femme me tendit la main, sans que,
cette fois, il en prit ombrage, et le petit Asmar me demanda
un baiser.
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L’impression faite sur le bourreau par le salut de son en-
fant fut si profonde qu’il déclara renoncer a son voyage de
Kairouan et retourner a Sfax, ce qui rendit Kalada particulié-
rement heureuse.

Nous arrivames tous le soir a Sfax, ou Mandi ne fut pas
peu étonné de revoir le bourreau avec sa femme et son fils.

« Je suis revenu, dit Abd el Fadl, parce que je n’ai plus
envie de connaitre la ville sainte. J’ai fait aujourd’hui
I’expérience qu’Allah ne donne pas la moindre puissance aux
prophétes et aux califes. Ils n’entendent pas nos priéres, Isa,
le Christ, au contraire, a toute puissance sur terre comme au
ciel. Qui a confiance en lui sera exaucé ; j’en ai eu la preuve
et croirai désormais en lui. »

Il revint a Tunis avec nous par le bateau de Turnerstick,
et je remarquai pendant la traversée qu’il avait beaucoup
plus d’affection et d’attentions pour sa femme.

Pendant que Turnerstick embarquait une nouvelle car-
gaison, nous demeurames chez le bourreau, et il nous permit
de traiter sa femme en Européenne. Je lui fis cadeau d’une
Bible imprimée en arabe. Il me demanda de lui en lire des
passages, qu’il écouta avec autant de ferveur que Kalada.

Je ne lui parlai pas ouvertement d’abjurer sa foi, mais je
fis de mon mieux pour I'y préparer.

Le jour de notre départ, il voulut nous accompagner a
bord, et quand nous flimes sur le point de nous séparer, il me
tendit son carnet, en disant :

« Seigneur, écris la ton adresse. Peut-étre aurais-je plus
tard a te communiquer quelque chose qui te fera plaisir. »
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Il a tenu parole et m’a écrit cette lettre que je transcris
littéralement :

Tunis, Ifrikia, le 12 kam ittani.

« Abd el Fadl, le converti, a son ami, le seigneur tueur de
panthéres.

« Salut et bénédiction. Kalada, ma femme, et Asmar,
mon fils, qui t’aiment, te saluent aussi. Je suis assis pour
t’écrire sur la peau de la panthére. Encore une fois, sois béni.
J’ai été destitué de mon emploi parce que je me suis fait
chrétien. Des hommes pieux m’ont instruit et un prétre m’a
fait passer un examen. Dans trois jours je recevrai le Ritas el
Mukaddes (le saint baptéme) et prendrai le nom de Joussouf
(Joseph). Ma femme s’appelle Myriam et mon fils Karal
(Charles), parce que c’est ton nom et que nous le tenons en
honneur. Mes amis d’autrefois me méprisent parce que je
suis devenu un giaour, mais j’ai ’ame joyeuse parce que j’ai
trouvé la vraie voie.

« La moisson ici a été belle et abondante. Comment les
dattes ont-elles donné dans ton pays ? Nos poulains sont
vifs, et nos troupeaux s’accroissent dans les villages. Et les
tiens ? Encore une fois, salut ! Ton souverain est-il bon pour
toi ? J’espére qu’il donne suffisamment de nourriture a tes
chameaux. Puisse le feu ne jamais s’éteindre dans ta tente et
que ta marmite soit toujours remplie de couscous. Les oran-
gers fleuriront bientét. Viens bientdét me voir. Je te salue. Le
lait aigre rafraichit le corps; puisses-tu n’en jamais man-
quer ! Je t’aime et pense a toi. Sois béni. Encore une fois, sa-
lut ! »
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Cette lettre m’était parvenue a Alger, ou j’avais accom-
pagné Turnerstick qui retournait de la a Marseille. Son dé-
part marquait la fin de ma premiére aventure sur la terre
d’Afrique. Et maintenant, accompagné de mon fidéle servi-
teur Achmet, je repartais a la recherche de nouvelles aven-
tures.
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DEUXIEME PARTIE
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SAADIS EL CHABIR

Aprés avoir repassé la frontiére tunisienne entre le Dje-
bel Drima et le Djebel el Maalega, nous avions passé la nuit
sous les figuiers et les grenadiers du versant occidental du
Djebel Gwiboub, et nous nous mettions en route vers Seraia
bent, que nous voulions atteindre le soir méme.

« Combien y a-t-il encore d’ici Kef ? demandai-je & mon
domestique.

— D’aprés les mesures francaises, il peut y avoir encore
vingt-cing kilomeétres, sidi, « répondit-il.

Il avait été longtemps a Alger et connaissait les mesures
francaises.

« Et jusqu’a Seraia bent ?

— Huit kilométres en droite ligne. J’ai entendu dire que
nous trouverons la-bas les Ouelad Sebira qui y font paitre
leurs troupeaux. Maitre, je vais retrouver les miens, mon
pére, ma meére et... »

Il s’arréta :
« Et qui encore ? demandai-je.

— Sidi, tu n’as jamais cherché a savoir si j’avais une
femme et je sais pourquoi. Mais je dois te dire que les Bé-
douins ne tiennent pas pour un péché de parler de leurs
femmes et de laisser voir les roses de leur teint. Les femmes
et les filles des Ouelad Sebira ont le coeur de la colombe et
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non les yeux des ballerines ; elles n’ont pas besoin de voiler
leur visage.

— Ainsi dong, il est deux yeux de colombe qui ont le don
de réjouir ton ame ?

— Je n’ai pas d’épouse, mais le cheik Ali en Nurabi a
une fille. Elle s’appelle Mochallah, la « trés odorante ». Ses
pieds sont agiles comme ceux de la gazelle ; ses cheveux
sont bouclés comme ceux de Schéhérézade ; ses yeux sont
comme des étoiles au firmament; sa voix est agréable
comme le bruissement du sable a minuit, et sa démarche est
celle d’'une reine qui passe a travers les rangs de ses es-
claves. Allah il Allah ! 11 n’y a qu’un Dieu, mais il n’y a aussi
qu'une Mochallah ! Tu la verras, sidi, et ta langue chantera
mon bonheur, qui est aussi haut que le ciel, aussi profond
que la mer et plus grand que le Sahara et les autres pays de
la terre. »

Il s’était levé, et accompagnait son discours de gestes
expressifs.

« Et Mochallah, la «trés odorante », deviendra ton
épouse ? dis-je.

— Oui, elle est la lumiére de mes jours, le réve de mes
nuits, le but de toutes mes pensées. Sidi, j’étais pauvre ; mais
pour ’obtenir en mariage, j’ai quitté les tentes des enfants de
Sébira. Hamdulillah ! Dieu soit loué ! car il a béni mes pieds
et mes mains. J’ai gagné beaucoup de francs et de piastres ;
tu m’as honoré de tes faveurs, et je puis maintenant payer au
cheik la somme qu’il exige pour me donner sa fille. Partons.

— Ne faut-il pas laisser les chevaux se reposer plus long-
temps, Achmet ?
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— Les chevaux, sidi ? Ton coursier noir n’est-il pas le
cheval le meilleur que I’on puisse trouver entre le Tigre et
I’Euphrate ? N’a-t-il pas été appelé Rih c’est-a-dire « Vent »
parce qu’il court encore plus vite que la tempéte qui souffle
du Djebel Aurés ? Nous pourrions atteindre Kef aujourd’hui
méme malgré les fleuves et les montagnes qui nous séparent.

— Eh bien, mettons-nous en selle ! »

Il avait raison. En ce qui concernait mon cheval, je ne
I’aurais échangé contre aucun autre, et le sien était un des
meilleurs que j’aie jamais vus. Lui-méme était un homme
agréable a voir. De taille moyenne, mais robuste et bien pro-
portionné, son haik blanc, son turban a voile flottant, ses
armes incrustées de laiton faisaient penser a un preux du
temps de Saladin le Grand. Avec cela il était fidéle, honnéte,
sincére et loyal, supportait toutes les fatigues et les priva-
tions et ne redoutait aucun danger.

Enfin il ne parlait pas seulement tous les dialectes cou-
rants, mais encore le turc, qu’il avait appris autrefois a Stam-
boul.

Toutes ces raisons en faisaient pour moi un compagnon
précieux, que je traitais beaucoup plus en ami qu’en servi-
teur.

Nous longeames le ruisseau qui devait nous conduire au
Wadi Mellel, et aprés avoir traversé ce fleuve peu large, nous
arrivimes dans une clairiére de moyenne dimension entou-
rée d’un fourré d’oliviers sauvages.

« Maschallah ! qu’est-ce que cela, sidi ? » demanda tout a
coup Achmet en indiquant la gauche.
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Je vis dans la dilection indiquée une horde de gazelles
qui sortaient du fourré. L’amour de la chasse se réveilla aus-
sitét en moi.

« Elles viennent justement vers nous, Achmet ; elles ont
I’air de fuir.

— En effet, sidi, vois-tu ce guépard qui arrive en les
poursuivant ? Que faut-il faire ?

— Nous allons prendre part a la chasse et barrer la route
aux gazelles. Mon cheval est plus rapide que le tien. Reste au
bord du fleuve, je vais aller a droite.

— Mais, sidi, nous est-il permis de le faire ? Ce guépard
appartient stirement a un cheik ou peut-étre méme a 1’émir
de Kasr el Bordsch.

— Peu importe, en avant ! »

Mon cheval partit comme une fléche a travers la plaine.
Les gazelles devaient étre horriblement effrayées, car elles
ne prenaient méme pas garde a notre approche. Elles avaient
des cornes noires recourbées en forme de lyre, le dos beige
et le ventre blanc, la queue et les flancs brun foncé. J’en
comptai quatorze et épaulai ma carabine Henry.

Le guépard venait justement d’atteindre la derniére des
gazelles. Il bondit sur elle et la terrassa. J’arrétai mon cheval
en lui montrant mon fusil, et je le savais si bien dressé que je
pouvais tirer de ma selle pendant une demi-heure sans qu’il
lui vint I'idée de bouger. Achmet et moi tirimes en méme
temps ; deux animaux tombérent. Au méme instant, le fourré
s’entrouvrit de nouveau pour laisser passage cette fois a six
cavaliers. Cinq d’entre eux portaient le costume arabe, le
sixiéme portait 'uniforme chamarré d’or de l'officier supé-
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rieur tunisien. Je vis un faucon sur son poing. Il hésita a
notre vue, puis déchaperonna I’oiseau et le lanca.

Ce dernier fondit malheureusement sur la gazelle que je
venais de tirer et roula avec elle a terre. Sans m’occuper des
deux bétes, je visai de nouveau les gazelles et tirai encore
deux coups. J’entendis alors le galop d’un cheval derriére
moi et quelqu’un me saisit le bras :

« Chammar el kelb ! Chien d’ivrogne ! comment oses-tu
chasser ici et tuer mon faucon ? » me dit une voix toni-
truante.

Je me retournai, c’était I’officier. Ses yeux étincelaient
de colére ; les pointes de sa moustache tremblaient violem-
ment et son visage, habituellement débonnaire, était devenu
cramoisi.

Je n’étais pas disposé a me laisser traiter ainsi et secouai
sa main de mon bras.

« Havouasch ! laissez-moi tranquille, lui répondis-je sur
le méme ton. Si vous dites un mot de plus, c’est mon poing
qui vous jettera a bas de votre cheval.

— Allah aienak ! Dieu te garde! reprit-il en mettant la
main sur la poignée de son yatagan. Homme, es-tu fou ? sais-
tu qui je suis ?

— Le possesseur d’'un faucon maladroit, rien de plus.

— Cet homme déprécie mon faucon ! s’écria-t-il. Allah is-
taffer | Que Dieu te pardonne! Veux-tu bien descendre de
suite de ton cheval pour me faire des excuses.

— Allah kerihm ! Dieu est miséricordieux ! qu’il guide tes
pensées pour t’éviter de te rendre ridicule. Te crois-tu Mo-
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hammed es Sadak bey, gouverneur de Tunis, ou méme le sul-
tan de Stamboul, pour exiger que je te demande pardon ?

— Je ne suis ni le sultan, ni le bey de Tunis, que Dieu
bénisse ! mais je suis son Alpha el harass, le chef de sa garde
du corps. Descends de ton cheval, si tu ne veux pas gotter
de la bastonnade. »

Surpris, je fis reculer mon cheval :
« Allah akbar ! Dieu est grand ! Es-tu vraiment ce chef ?
— Je te I’ai dit, » répondit-il fierement.

Quelle rencontre ! Cet homme était donc Kriiger bey, le
commandant de la garde tunisienne. Ce n’était point un Afri-
cain, mais le fils d’'un brasseur, que la destinée avait amené
au début de sa trentiéme année a Tunis, ou il s’était attiré
ainsi les bonnes graces du prophéte et de tous les saints ca-
lifes et avait monté de grade en grade jusqu’a la dignité de
garde du corps de Mohammed es Sadak Pacha, comme chef
des mamelucks. Il connaissait donc le francais et je
m’adressai a lui en cette langue :

« Saperlotte, colonel ! si j’avais su cela plus t6t, notre
conversation eut été plus courtoise. »

I1 ouvrit tout grands les yeux et la bouche.

« Maschallah ! Tonnerre! tu es donc...; pardon, la
langue m’a fourché, vous étes donc un pays ?

— Assurément.
— Par exemple ! voila quelque chose d’extraordinaire.

— Pourquoi ?
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— Parce que, si loin... Enfin Dieu est bon, et c’est lui qui
conduit merveilleusement les choses et les gens. Que voulez-
vous donc faire a Tunis ?

— Rafraichir simplement de vieux souvenirs et ap-
prendre, en méme temps, a connaitre gens et pays.

— De vieux souvenirs ! Etes-vous donc déja venu par
ici ?

— Oui.
—Ouca?
— Plus loin, dans le désert, a Tripoli, a Barka, en Egypte.

— C’est un voyage un peu plus loin que celui de Paris a
Pantin. Et d’ou venez-vous actuellement ?

— Je viens par le Djebel de... »

Mes paroles expirérent sur mes lévres. Je venais
d’apercevoir le visage d’'un homme qui était descendu de
cheval pour ramasser le faucon mort. Il s’était retourné et
s’avancait vers nous. Ou avais-je donc vu cet homme long et
maigre ? N’était-ce pas lord David Percy, le fils si original du
comte de Forfax ?

Il s’arréta subitement et me regarda, lui aussi, tout sur-
pris :

« Good luck ! Est-ce vraiment vous ou non, old rifleman ?
demanda-t-il.

— Lord Percy ! Est-il possible ?
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— Egad, répliqua-t-il. Soyez le bienvenu dans cette as-
sommante partie du monde ! Et il me tendit sa main, que je
serai cordialement.

— Assommante, pourquoi ?

— Hem ! je suis venu ici pour chasser les lions, les
tigres, les rhinocéros, les éléphants, les hippopotames, je n’ai
encore trouvé que des puces, des lézards et des chévres !
Ah ! quel ennuyeux pays !

— Je ne trouve pas.

— Ah ! oui, sir ; avec vous c’est autre chose. Il suffit que
vous alliez quelque part pour qu’il vous arrive des aven-
tures ; je n’ai pas autant de chance. Well ! il va falloir que je
me joigne de nouveau a vous comme dans ce vieux East in-
dien.

— J’en serai ravi ; mais voudriez-vous bien me présenter
a ce gentleman a qui je n’ai pas encore dit mon nom ?

— Yes !voila. »

Et d’'un immense geste de son bras il me présenta au
chef de la garde, puis ajouta :

« Vous avez fort bien tiré, sir, et ce n’est pas votre faute
si vous avez atteint cet oiseau que ’on appelle un faucon et
qui n’a été qu’une oie. Il était mal dressé et maladroit : il au-
rait di attaquer la gazelle au-dessus de I’ceil et non a la gorge
ou votre balle devait inévitablement I’atteindre.

— Vous vous connaissez mutuellement ? demanda
Kriiger bey.
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— Oui, répondis-je, nous avons parcouru une bonne par-
tie des Indes.

— Maschallah ! voila encore quelque chose de surpre-
nant ! Vous vous étes connus aux Indes et vous vous retrou-
vez a Tunis ? Je suis un musulman convaincu et pourtant je
trouve cela plus fort que le Kismet; c’est un hasard qui
donne a penser. C’est dommage que votre ami ne parle pas
francais et qu’il sache si peu d’arabe ; il est impossible de
s’entretenir avec lui.

— Ou vous étes-vous rencontrés ?

— Il s’est fait présenter a moi a Tunis et m’a accompa-
gné a el Bordsch, ou j’avais di me rendre avec le chef
d’escadron pour acheter des chevaux. Aujourd’hui nous vou-
lions, en chassant, joindre I'utile a I’agréable, mais il nous
faut ensuite aller a Seraia bent, c’est-a-dire, en réalité, a
Mossoul.

— A Seraia bent ?

— Oui, c’est la que campe le cheik Ali en Nurabi, qui
doit me montrer des chevaux superbes.

— Cela tombe a mervelille, car je veux aussi aller a Mos-
soul.

— Parfait ! Nous irons ensemble ; mais dites, qu’allez-
vous faire des gazelles ?

— Elles sont a vous, naturellement. Excusez-moi en ce
qui concerne le faucon, il était mal dressé et s’est précipité
au mauvais moment. S’il avait saisi le gibier au bon endroit,
il ne lui serait rien arrivé.
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— Cela ne fait rien ; on en attrape souvent en Egypte, et
le vice-roi en envoie au bey. Mais comme c’est vous qui avez
tué les gazelles, elles vous appartiennent. Tenez, voila deux
de mes sais qui reviennent, chacun portant une gazelle que je
viens de tuer. J’ai donc suffisamment de viande.

— Bon, je vous remercie de tout coeur et ferai cadeau de
ces animaux au cheik Ali en Nurabi.

— Trés bien, tout a fait pratique. Pour moi je vais ren-
voyer ces gens qui m’importunent. »

Pendant ce temps, le guépard avait été recoiffé ; un des
hommes le prit derriére lui sur son cheval et ’emporta a el
Bordsch. D’autres cavaliers se chargérent de mon butin, et
nous nous dirigedmes tous vers la paroi de la vallée qui
s’élevait a ’est. Elle n’était ni trés escarpée ni trés haute et
peu difficile & gravir, grdce a une sorte de sentier qui abou-
tissait sur la hauteur. Nous y fimes halte a I’abri d’une forét,
et la conversation qui avait été interrompue reprit de plus
belle.

Lord Percy était de nature silencieuse ; Kriiger bey, au
contraire, voulait tout savoir.

Je dus lui parler de la patrie, de mes voyages et quand
nous nous remimes en route, il me tapa sur I’épaule en di-
sant :

« J’ai été rarement aussi heureux qu’aujourd’hui. Par Al-
lah ! je vous garantis que je ne vous laisserai pas partir de si-
tot. Je vous assure qu’il serait trés bon pour vous de rester a
Tunis. Naturellement, il n’est pas toujours possible d’avoir
autant d’avancement que moi, mais un homme de votre ca-
pacité ne peut manquer d’arriver a une bonne situation. Si
vous le voulez, il me suffira d’un mot pour faire de vous bien
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autre chose que ce que vous aurez jamais I’occasion d’étre
en France.

— Grand merci, colonel; j’accepterai votre offre a
I’occasion.

— A la bonne heure ! ’homme ne doit pas dédaigner la
chance. J’ai 'honneur de vous considérer dés maintenant
comme un citoyen de Tunis. Nous trouverons plus tard le
temps de parler de Mahomet et de ses califes. Et maintenant
de quel cé6té faut-il aller ? A droite ou a gauche ?

— Mon domestique connait parfaitement la contrée.
— Est-il déja venu ici ?

— Il appartient aux Ouelad Sébira vers qui nous voulons
aller.

— Appelez-le. Est-ce un brave garcon ?

— Je le considére pluté6t comme un ami que comme un
serviteur.

— Alors je vous permets de me le présenter. »
Je fis signe a Achmet de s’approcher.

Kriiger bey le considéra d’un air protecteur :

« Ton nom est Achmet ?

— Je m’appelle Achmet es Sallah Ibn Mohammed er Ra-
ham Ben Schasei el Farabi Abou Mouvajid Khoulam, » ré-
pondit-il fierement.

L’Arabe libre est fier, en effet, de ses aieux et ne manque
pas a ’occasion de les mentionner au moins jusqu’au grand-
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pére. Plus le nom est long, plus il est honorable ; un nom
court est considéré comme une honte.

« Bien, fit le mameluck; tu as un beau nom, et ton
maitre m’a fait des éloges de toi ; je veux...

— Monsieur, lui répondit Achmet les yeux étincelants,
vous pouvez vous reconnaitre, si bon vous semble, sous la
dépendance d’un maitre, mais moi je n’en ai point. Je suis un
homme libre de la tribu des Béni Rakba de Ferka Ouelad Sé-
bira. J’aime ce seigneur, non seulement parce qu’il est plus
sage et plus vaillant, mais aussi meilleur que tous ceux que je
connais. Que voulez-vous de moi ?

— Comment parviendrons-nous chez les Ouelad Sébira :
par ici, a gauche ou a droite ?

— Allez tout droit. Dés que vous apercevrez la vallée,
vous apercevrez aussi leurs tentes. »

Il retourna auprés des autres, et nous suivimes ses indi-
cations.

« De fieres gens, ces Bédouins! dit Kriiger bey avec
calme. Il n’y a pas d’autre prince qui ait de tels sujets.

— Sujets ? repris-je en souriant. Obéissent-ils vraiment a
Mohammed es Sadak Pacha ?

— Ils le considérent comme leur souverain, cela va de
soi ; en est-il un autre qui leur plairait mieux ?

— Je n’en connais pas.

— Alors, Mohammed ne régne ni par les verges, ni par
les scorpions ! Il est adroit et ne fait pas sentir aux Bédouins
qu’ils ont ’honneur d’étre ses sujets.
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— Oui, mais quand ils recoivent du tribunal du Bardo la
bastonnade ou la potence ils s’en apercoivent, n’est-ce pas ?

— Cela ne fait rien. La bastonnade et la potence sont
aussi inscrites au livre de vie, et celui a qui elles sont desti-
nées ne peut y échapper. Qui ne veut pas écouter doit sentir,
c’est une vieille vérité, compris ?

— A propos, et la bastonnade que je devais moi-méme
recevoir tout a I’heure ?...

— Il n’en est plus question. Allah Kehrim ! Dieu est misé-
ricordieux et je le suis aussi de nature, et puis ne sommes-
nous pas amis maintenant ? Voila la-bas les tentes ; nous
touchons au but. »

L’Anglais, qui chevauchait prés de nous sans rien dire,
avait apercu aussi les tentes blanches disséminées dans la
plaine.

« Sont-ce 1a les Ouelad Sébira ? me demanda-t-il.

— Une partie tout au moins. Ils appartiennent a la
grande tribu des Rakba qui peuvent lever plus de dix mille
guerriers a I’occasion.

— Des hommes braves ?
— Cela dépend comme on I’entend.

— Pillards ?

— Hum ! le Bédouin est, en tout temps et en tous lieux,
ce qu’on peut appeler un pillard.

— Well ! Alors il nous arrivera bien une aventure.

— Nous pouvons nous y attendre.
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— J’en veux une, vous entendez, sir. Avec vous au
moins on voit autre chose qu’avec ce colonel, qui ne sait
méme pas parler anglais ! Je ne vous lache pas.

— Je ne demande pas mieux.
— Quelle route avez-vous l’'intention de prendre ?

— Je veux aller par Kef dans la plaine des Ouelad Ajar,
puis a travers les montagnes vers les grands douars de Fé-
riana et arriver enfin par Ghafsa et Nefta au Chott el Dsche-
rid. J’ai failli autrefois laisser ma vie dans le chott! et je vou-
drais bien le voir encore une fois.

— Zounds ! Une aventure ! Racontez-la.

— Ce n’est pas le moment. Voyez, on nous a apercus et
on vient au-devant de nous. »

Entre les tentes paissaient de nombreux chameaux, des
moutons et des chevaux, et, devant chaque habitation
blanche, le cheval de guerre du propriétaire était attaché a
une lance fichée en terre.

A notre vue les chevaux furent détachés et montés et
une troupe de quatre-vingts guerriers environ accourut vers
nous en poussant des cris, brandissant leurs lances et dé-
chargeant leurs armes.

Sir David Percy saisit son fusil et chargea ses pistolets :

« Tonnerre ! s’écria-t-il, ils nous traitent en ennemis !
Enfin, voila donc un combat, une aventure !

11.ac salé.

— 68 —



— Ne vous réjouissez pas trop vite. Ils voient bien que
nous sommes seulement sept et que nous ne pouvons avoir
de mauvaises intentions. IlIs nous accueillent par une fantasia
d’aprés la coutume arabe ; il ne s’agit pas d’'un combat.

— Voila qui est idiot, absolument idiot ! »
Je me tournai vers Kriiger bey :
« Etes-vous sir que votre uniforme sera bien recu ici ? »

— Oui, les Rakba sont nos amis ; ils sont chargés de veil-
ler a la stireté des caravanes qui vont de Tunis a Constantine
par Testour, Nebor et Kef et recoivent des cadeaux en retour.
Nous n’avons rien a craindre d’eux. Le cheik me connait du
reste fort bien, ayant été mon invité a Tunis. Il sera enchanté
de me trouver en bonne santé ; vous pouvez en étre sir, et
quand je vous présenterai comme un compatriote il sera trés
touché. Le voila qui vient a la téte de son escadron, il m’a re-
connu. Si vous le voulez bien, nous irons au galop a sa ren-
contre, selon la coutume arabe. »

Aussitot les cris et les coups éclatérent des deux cotés.
On aurait dit qu’un combat allait se livrer ; on courait les uns
au-devant des autres, puis au moment de la rencontre, cha-
cun faisait faire volte-face a son cheval et le jeu recommen-
cait. Tout cela est fort joli, mais fatigue beaucoup les che-
vaux, et il n’est pas rare que I'un d’eux en meure. Nous nous
poursuivimes ainsi jusque dans le camp parmi les femmes,
les vieillards et les enfants et mimes pied a terre devant une
tente que sa grandeur et son ornementation indiquaient
comme celle du cheik. Les hommes formérent un demi-
cercle autour de nous.

- 69—



Pas un mot de salutation n’avait été encore échangé,
mais alors Ali en Nurabi s’avanca vers le chef des mamelucks
et lui dit en lui tendant la main :

« Je suis heureux de recevoir mon ami, comme le désert
est heureux de recevoir la pluie. Martaban, sois le bienvenu.
Entre dans la tente de ton frére et vois combien il t’aime. »
Le cheik était un vrai Bédouin a barbe fine, dans la force de
I’age. Il portait au cou le hamail (le coran dans un étui) : il
avait été par conséquent a la Mecque et a Médine.

Kriiger bey prit son air le plus digne pour lui répondre :

« Comme la lune quand elle recoit la lumiére du soleil, je
n’ai de joie que par I’ami de mon d&me. Ton nom est célébre
dans les montagnes, comme celui de ta jument dans les val-
lées. Ton pére était le plus vaillant des héros et le pére de
ton pére le plus sage parmi les sages. Puisse ton fils étre fort
comme Chalid, et les fils de tes fils braves comme la lionne
qui défend ses petits.

« Voici deux hommes d’Occident que je t’améne. Ce
sont de grands émirs dans leur pays et ils viennent vers toi
pour pouvoir louer ta puissance et ton hospitalité, dans les
pays ou le soleil ne se couche pas.

— Tu seras mon rasik (ami) et toi mon aschab (compa-
gnon), répondit le cheik en tendant la main a I’Anglais
d’abord, & moi ensuite. Vous étes en siireté ici, comme si
Dsoul Fekar, le sabre du prophéte, vous protégeait. Entrez et
partagez notre pain. »

Nous entrames tandis que les compagnons de Kriiger
bey restaient dehors ainsi qu’Achmet. Ce dernier n’avait eu
du bey ni un mot, ni un geste de bienvenue. Etait-ce parce
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que le chef devait d’abord nous saluer ou avait-il d’autres
raisons d’inimitié envers Achmet.

Au fond de la tente était une estrade de bois haute de six
pouces environ et garnie de nattes, le sérir, sur lequel nous
primes place. Il n’y avait pas de place spéciale pour les
femmes ; sans doute étaient-elles dans la tente plus petite
placée a coté de celle ou nous nous trouvions. Du plafond
pendait a un cordon de soie verte un vase de verre, que le
cheik prit et nous tendit. Il contenait du sel cristallisé des
lacs salés du Sud et une petite cuiller de porcelaine. Les deux
étaient un luxe dont le cheik ne paraissait pas peu fier.

Chacun de nous mangea quelques grains ; Ali en Nurabi
en fit autant en disant solennellement :

« Nanou Malahim. Nous avons mangé le sel ensemble.
Nous sommes fréres, et aucune inimitié ne peut nous sépa-
rer. »

Puis il atteignit trois pipes, qu’il bourra de sa propre
main et nous distribua aprés nous avoir donné du feu. Il
s’éloigna alors et revint au bout d’'un moment suivi d’une
vieille femme et d’une jeune fille. La premiére portait le
senieh, petite table a plateau de cuivre, haute de neuf pouces,
quelle posa devant nous. La seconde était d’'une beauté par-
faite : ses cheveux d’un noir de jais pendaient en longues
nattes épaisses et entrelacées d’'un fil d’argent; son cou
élancé était orné d’'une chaine de corail, a laquelle pendait
une médaille en or ; elle portait une tunique blanche comme
la neige, décolletée sur le devant pour laisser voir le corselet
de soie rouge qu’elle portait en dessous. Les manches larges
et fendues découvraient le bras jusqu’au coude et pendaient
au-dessous des genoux sur le pantalon bouffant a raies
rouges et blanches. Ses pieds nus étaient chaussés de pan-
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toufles bleues, et a ses chevilles comme a ses poignets étin-
celaient des anneaux de métal dont chacun portait une piéce
de cinq francs et une de cinq piastres.

Elle tenait une sorte de plateau tressé en fibre de coco-
tier chargé de toutes sortes de mets, que les deux femmes
disposérent sur la table.

C’étaient des foubirs, friandises variées : des kebab, pe-
tits carrés de roti, des concombres, des grenades, des melons
d’eau et des dattes d’el Schelebi qu’achétent seulement les
gens riches et aussi des coupes de sirop de raisin.

Les femmes ne parlérent pas. Quand elles se furent éloi-
gnées, le cheik nous montra les mets :

« Tefattelan, s’il vous plait, prenez de ces riens en atten-
dant que I’agneau soit tué et accommodé.

— El Aindulillah ! répliquames-nous d’une voix unanime
en nous servant, et j’ajoutai :

— Ton cceur est bon et tes mains s’ouvrent pour tes
hotes, 6 cheik. Accepte aussi ce rien que nous t’avions desti-
né. Nous avons poursuivi el rassahl, la gazelle, et tué plu-
sieurs de ses sceurs. Nous les avons mises devant ta porte ;
elles sont a toi.

— Rabbena chaliek ia, sihdi ! Dieu te garde ! répondit-il.
Tu viens de la lointaine Europe, et malgré cela tu connais les
préceptes du Coran qui dit qu’Allah rend tout don au cen-
tuple. J’accepte les gazelles, et vous en mangerez avec
nous. »

Kriiger bey reprit :
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« J’ai vu Bent es Sabira, la plus belle fille de ta race,
mais je n’ai pas vu tes deux vaillants fils. Pourquoi ne sont-
ils pas venus me montrer leurs visages ?

— IIs sont partis pour El Hamsa. Mes éclaireurs ont ap-
pris que les fils des Ouelad Hamema sont venus pour atta-
quer la caravane que nous attendons de Testour, alors j’ai
envoyé quelques jeunes guerriers reconnaitre la position de
I’ennemi.

— Les Béni Hamema ! Ces pillards remontent-ils aussi
haut vers le nord ?

— On les trouve partout ou il y a quelque chose a pren-
dre. Leur cheik est fils du diable. Ses mains sont ruisselantes
de sang ; il n’épargne ni la femme, ni ’enfant. Aaqib aaleikou !
qu’il soit maudit !

— Mohammed es Sadak bey saura bien le trouver.

— Crois-tu ? Personne ne peut s’en emparer. Sa tribu a
beaucoup de fusils, et il a pour compagnon le pire des ban-
dits.

— De qui veux-tu parler ?
— De Saadis el Chabir.

— Saadis, le Kroumir de la Ferkah ed Dedmaka ? Il n’est
question que de lui dans tout le pays. Il a di s’éloigner de sa
patrie parce qu’il a versé le sang et que la vengeance le pour-
suit. Il est le maitre des maitres et le guide le plus sir ; il
connait toutes les montagnes et les vallées, les fleuves et les
sources du pays. Si les Béni Hamema mettent en lui leur con-
fiance, ils sont doublement a craindre.
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— IIs 'ont pris comme chef, et on I’a vu hier a Bah el
Halona. C’est mauvais signe pour les Kafila; que Dieu les
protége ! »

Cette conversation, a laquelle je ne prenais pas part,
m’intéressait vivement, car j’avais entendu parler de ce Saa-
dis el Chabir. Son nom était prononcé dans toutes les tentes
aussi bien par les lévres du conteur, que par celles des méres
qui en menacaient leurs enfants comme de 1’ogre.

Kriiger bey amena alors la conversation sur la raison de
sa présence, et le bey nous invita a ’accompagner auprés de
ses chevaux pour les examiner. Nous partimes donc a cheval
suivis de tous les Arabes présents jusqu’a I’endroit ou pais-
saient les animaux. A leur vue, le sang de I’Anglais bouillon-
na dans ses veines ; il était connaisseur et amateur passionné
de I’espéce chevaline.

« Behold ! s’écria-t-il, quelles superbes bétes ! Voyez un
peu cette jument blanche comme la neige, j’en donnerais
mille livres, well !

— Vous ne l'auriez pas pour le double, sir, répondis-je.
Et pourtant voici un autre animal qui est peut-étre encore
plus précieux, méme s’il est moins cher.

— Lequel ?

— Ce chameau de course gris cendre la-bas. Regardez sa
téte, ses yeux, son poitrail ; c’est vraiment un Bischarihn-
Hedschihn (la race la plus remarquable des chameaux de
selle), et certainement un excellent coureur.

— Heigh-ho ! Laissez-moi tranquille avec vos chameaux.
Avez-vous jamais été assis sur une béte de cette espéce ?
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— Hum ! suffisamment. Vous savez bien que j’ai traversé
déja plusieurs fois ce vieux Sahara !

— C’est vrai, et comment vous trouviez-vous quand
vous aviez cette balancoire sous votre pauvre guenille ?

— Treés bien.

— Vraiment ? Je vous reconnais bien la. Vos nerfs ont
été faits, j’en suis sir, de peau d’hippopotame. La premiére
fois que j’ai été assis sur cet animal, je suis tombé d’abord en
avant, puis en arriére. Pensez au cavalier inné qu’est le fils
de mon pére! Je me suis tenu ensuite un peu plus solide-
ment, mais je n’oublierai jamais cette lecon d’équitation ;
c’était pire que le mal de mer, et pour rien au monde je ne
remonterai un animal semblable. »

Les plus beaux chevaux nous furent présentés isolément.
Kriiger bey admira comme nous la jument blanche ; sa figure
débonnaire rayonnait de plaisir.

« Avez-vous vu jamais une pareille béte ? Voila un vrai
cheval de race ! Sidi Ali bey, le prince héritier, n’en a pas de
semblable.

— J’ai entendu dire qu’il dépensait beaucoup d’argent
en chevaux.

— Beaucoup, énormément pour ses chevaux, ses voi-
tures, mais il n’a jamais eu un cheval comme celui-ci.

— Estimez-vous ce cheval vraiment incomparable ?

— Assurément, et je le préfére de beaucoup a tous ceux
que j’ai vus jusqu’ici.

— Examinez un peu le cheval noir que je monte.
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— Ce n’est pas facile ; vous ’avez si bien enveloppé de
molleton qu’on peut voir seulement ses pattes et le bout de
ses naseaux.

— Vous le verrez plus tard.

— J’ai déja remarqué son allure et sa tenue; il a de
I’ardeur et de l'intelligence. Pourquoi le couvrez-vous tant ?

— Il a dt manger de la durrha derniérement, et a été un
peu indisposé. Mais regardez donc. »

Le cheik avait monté le cheval blanc pour lui faire faire
de la haute école. L’animal se montra parfait. J’aurais volon-
tiers rivalisé avec lui sur mon cheval noir, si je n’avais été
son invité ; car il n’y a pas de plus grand chagrin pour un Bé-
douin que de voir son cheval favori éclipsé par un autre.

Ali arréta enfin son cheval devant nous, et demanda a
Kriiger bey, les yeux brillants :

« Cette jument s’appelle Utheif, « hirondelle, » comment
la trouves-tu ?

— Elle est digne de porter le prophéte au paradis. La
vendrais-tu ?

— Ton intention est-elle de m’offenser ? Ne sais-tu pas
que le fils du Sahara tuerait sa femme, ses enfants, et se tue-
rait lui-méme plutét que de donner sa jument pour de
I’argent ?

— Je le sais, 6 cheik. Connais-tu un cheval qui puisse
égaler cette « hirondelle » ?

— Elle n’a pas sa pareille.

— Voudrais-tu examiner le cheval de cet étranger ?
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— Il n’est pas de Francais qui puisse avoir un cheval
comparable & Hutheif ; toutefois celui-ci peut ne pas étre un
mauvais cheval puisque son maitre I’a si soigneusement en-
veloppé. Comment s’appelle-t-il ?

— Son ancien maitre ’avait nommeé Rih.

— Rih est un nom arabe, remarqua-t-il. Ce cheval appar-
tenait donc a un Bédouin ?

— Oui, a Mohamed Emin, cheik des Hadde-dihn de la
tribu des Schammar.

— Alors ce cheval est un cheval ordinaire, car pas un
Schammar ne vend un bon cheval.

— Il ne me I’'a pas vendu, mais m’en a fait cadeau. Tu
vas voir de suite si ¢’est un mauvais cheval. »

Je descendis et fis signe a Achmet. Ce dernier avait
écouté attentivement notre conversation et se réjouissait de
découvrir la béte. Il était fier d’avance de la victoire que
j’allais vraisemblablement remporter.

« Wallahi, billahi ! s’écria le cheik, quand la couverture
fut 6tée. Cet animal a des naseaux rouges comme le sang et
il est bati comme Saleh, le cheval favori de Haroun el Ras-
chid. C’est un pur-sang. Il n’est pas un Bédouin qui ferait ca-
deau d’'un semblable trésor. La béte t’a suivi sans qu’il le
sache. »

C’était a peu prés dire que je l’avais volé. Seule,
I’admiration avait pu faire dire au cheik des paroles sem-
blables. Je froncai le sourcil en mettant la main sur mon poi-
gnard :
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« Sais-tu bien ce que tu dis, cheik Ali en Nurabi ? Est-il
honorable dans ton pays d’étre un voleur ? Dans le mien,
c’est une honte ! Si je n’avais pas mangé le sel avec toi, ce fer
serait déja dans ton cceur. Rappelle-toi que je suis Francais,
et sois plus prudent a I’avenir pour parler a un Francais. »

Ses yeux étincelaient. S’il n’avait pas été mon hoéte, il y
elit eu stiirement un duel entre nous. Toutefois il se contint et
me demanda :

« Y a-t-il un signe secret pour ton cheval ?
— Chaque pur-sang a le sien.

— Tu le connais ?

— Je le connais.

— Excuse-moi. Aucun homme ne trahit le secret de son
cheval, si ce n’est a son lit de mort, pour le dire a ses héri-
tiers. Puisque tu connais ce secret, tu as acquis ton cheval
honnétement. Et pour que le cheik t’ait fait cadeau de cet
animal, il faut que tu sois un émir.

— Le cheik était mon ami, cela doit te suffire pour le
moment ; peut-étre te raconterai-je un soir comment j’ai eu
ce cheval.

— Et tu crois qu’il peut rivaliser avec ma jument ?
— Je le crois.
— Eh bien, prouve-le-moi en le montant. »

J’hésitai encore, mais Kriiger bey m’y engagea vive-
ment.
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« Il le veut, tonnerre ! Je suis moi-méme curieux de voir
le résultat de I’épreuve. Je ne comprends pas comment j’ai
pu étre jusqu’ici assez aveugle pour ne pas remarquer votre
béte. Lachez ce démon ; je me réjouis de voir ce « Vent » fi-
ler comme le vent, sans perdre son vent. »

Sir David Percy n’avait pas compris toute notre conver-
sation, mais a la vue de mon cheval, il n’avait pu retenir un
cri d’admiration et se doutait maintenant de quoi il s’agissait.

« Death ! Quel cheval! Vous allez concourir avec le
cheik ?

— Oui.

— Faites-le, faites-le ; vous I’emporterez sirement sur la
jument.

— Je le sais. Mon cheval a beaucoup plus de rapidité et
d’endurance qu’elle. Mais j’offenserai le cheik si je porte om-
brage a la réputation de sa jument.

— Papperlapapp ! La réputation d’'un cheval tel que le
votre vaut mieux que celle de la jument de cet individu bron-
Z€. »

Je dois ouvrir ici une parenthése pour expliquer ce qu’on
entend par le secret d’'un cheval. Tout Arabe a coutume
d’habituer son cheval a un signe spécial par lequel I’animal
comprend qu’il doit courir aussi rapidement que possible
jusqu’a tomber mort de fatigue. Ce signe n’est connu de per-
sonne, pas plus de son meilleur ami que de son fils, et il ne le
révéle qu’a son lit de mort ou quand il s’agit d’obtenir un
prix, supposé bien au-dessus de la valeur de I’animal. Ce
signe pour mon cheval était de lui passer la main gauche
entre les oreilles en prononcant son nom a haute voix. Je sa-
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vais par expérience qu’il était alors presque impossible a un
autre cavalier de nous rattraper. Je ne craignais pas davan-
tage la jument du cheik, mais je craignais d’autant plus de
froisser ’amour-propre de son maitre, et c’est pourquoi je ne
fus pas faché de la diversion qui se produisit a ce moment.

Un des Arabes se mit a pousser un cri en indiquant le
nord avec sa main. On voyait au loin de nombreux petits
points noirs qui grossissaient a vue d’ceil et devinrent bient6t
des cavaliers de la tribu. A peine le cheik les eut-il reconnus
qu’il fit signe de le suivre et partit sur sa jument a une allure
vertigineuse.

« En avant, en avant | me cria Kriiger bey, rattrapez-le,
voila la meilleure occasion de prouver la supériorité de votre
cheval. »

Je fis un geste de refus et me mis au pas des autres.

Les nouveaux arrivants étaient au nombre de vingt envi-
ron. Ils conduisaient entre eux un cavalier attaché sur son
cheval par des cordes en fibres de palmier. Deux hommes
s’avancerent et arrétérent leurs chevaux devant le cheik,
c’étaient ses fils.

« Hamdulillah ! cria 'un d’eux, gloire a Allah qui a mis
dans nos mains le plus terrible des voleurs et des assassins !

— Quel est ce prisonnier ? demanda le cheik.

— C’est Saadis, le Kroumir. Que Dieu confonde ce chien
et toute sa tribu! Il a tué Hamsa, notre vaillant guerrier et
blessé plusieurs d’entre nous. Que son nom soit oublié et
qu’il paie de son sang le crime qui le conduira en enfer ! »

Ce prisonnier était donc le fameux Kroumir dont on
avait parlé. Je I’examinai attentivement. Ses mains étaient
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fixées a ’arriére de sa selle arabe et on lui avait lié les pieds
avec des cordes qui passaient sous le ventre de son cheval.
Cela ne I’empéchait pas de se tenir fier et froid, ses yeux
noirs percants fixés sur le cheik. Son front bas, aux sourcils
soyeux et minces, ses pommettes saillantes, son nez en bec
d’aigle, ses lévres épaisses et son menton trés développé
donnaient a son visage une expression cruelle et impi-
toyable.

« Abou Ramsa est mort ! Ou est-il ? demanda le cheik.
— On ’apporte, la-bas. »

On voyait, en effet, s’approcher deux cavaliers. Ils con-
duisaient entre eux un cheval sur lequel le cadavre du mort
était attaché.

« Et qui est blessé ? »

Deux des cavaliers montrérent sans mot dire les taches
de sang qui étaient sur leurs manteaux blancs.

« Racontez votre rencontre avec ce bandit ! » commanda
Ali en Nurabi.

Son fils parla :

« Nous avions descendu le Wadi Willeg, et nous étions
arrétés a Fum el Hadschar, quand arriva ce fils de chien vo-
leur. Il était a cheval, ses yeux cherchaient comme ceux d’un
espion, et son allure était celle d’un traitre. Il nous apercut et
voulut prendre la fuite, mais nous I’eimes bient6ét atteint.
Toutefois, avant que nous ayons pu nous en emparer, il avait
tué notre compagnon et blessé ces deux hommes.

— Ed dem b’ed dem-en nefs b’en nefs! (Eil pour ceil, dent
pour dent, il faut une vengeance sanglante !
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— Ed dem b’ed dem-en nefs b’en nefs | » criérent toutes les
voix alentour.

Le cheik imposa silence du geste :

« L’assemblée en jugera, dit-il. Vous a-t-il avoué ou se
trouvaient les siens ?

— Non, il n’a pas dit un mot. Sa bouche est comme celle
des morts qui se tait a jamais.

— Les pointes de nos lances et de nos couteaux lui ap-
prendront les paroles que nous voulons obtenir de lui Em-
menez-le au campement. »

Pendant ce court dialogue, le Kroumir n’avait pas sour-
cillé et considérait mon cheval et celui du cheik avec une
admiration non dissimulée. Son visage était impassible, et
quand nous passimes devant les troupeaux, il retint un peu
son cheval pour considérer avec I’ceil ravi d’'un connaisseur
le chameau gris. Il semblait se soucier fort peu du sort qui lui
était personnellement destiné.

Quelques Arabes nous avaient précédés dans le camp,
afin d’annoncer la nouvelle de la capture du plus redoutable
de leurs ennemis. Aussi notre cortége fut-il accueilli par des
cris de joie unanimes. Les cavaliers tiraient des salves, tandis
que les autres frappaient des mains et faisaient comprendre
au prisonnier leur mépris par leurs gestes et ’expression de
leur physionomie ; quelques-uns méme lui crachaient au vi-
sage. Lui ne bronchait pas et ne sourcilla pas davantage
quand on le délia devant la tente du cheik.

Mais a peine le dernier nceud fut-il défait, qu’il s’élanca
d’un bond en bousculant ceux qui ’entouraient et se trouva
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en un clin d’ceil devant la tente des femmes, a I’entrée de la-
quelle se tenait la fille du cheik.

Il la saisit et la placa devant lui comme un bouclier, en
criant :

« Je suis protégé | »
Aussitot toutes les mains tendues vers lui s’abaissérent.

Tout cela s’était passé si vite qu’on n’avait pu I’en em-
pécher. Tous les visages exprimaient la stupeur et la colére,
mais personne n’osait lever la main contre celui qui avait
prononcé les paroles sacrées, par lesquelles le pire des mal-
faiteurs est a I’abri de la vengeance de ses ennemis.
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« Donne-moi a boire, de grace, » dit-il a Mochallah en-
core toute effrayée.

Celle-ci regarda son pére d’un air interrogateur. Un léger
murmure s’éleva, le cheik n’y fit pas attention et ordonna :

« Donne-lui de I’eau, mais ne lui donne ni le pain, ni le
sel. Les anciens prononceront sur son sort. »

Elle disparut a 'intérieur de la tente pour reparaitre peu
aprés avec une coupe pleine d’eau qu’elle tendit au Kroumir :

« Prends et bois, ennemi de ma tribu, dit-elle.

— Je bois, répondit-il fiérement ; puissent mes ennemis
disparaitre comme les gouttes de cette eau, et que ce breu-
vage soit salutaire a Saadis el Chabir, fils de Béni Dedmaka !

— Allah jenahrl! el Dedmaka ! Que Dieu maudisse les
Dedmaka ! » cria une voix en colére.

C’était celle de mon serviteur Achmet.

Le cheik fronca le sourcil d’'un air menacant et lui ré-
pondit :

« Allah iharkilik ! Que Dieu te brile la langue ! N’as-tu
pas vu cet homme boire le Nuklha el karam, I’eau de la misé-
ricorde, avec une fille de ta tribu ? Je sais bien que tu as été
a I’étranger oublier les moeurs et les lois de ton peuple, et tu
ne sais plus que le Bédouin doit obéir quand le chef éléve la
voix. Que la malédiction du Prophéte tombe sur ’homme qui
insulte un héte, et sachez que je tuerai celui qui oserait tou-
cher a un cheveu de ce Dedmaka avant que I’assemblée des
anciens l’ait jugé ! »

— 84 —



Hélas ! Je voyais par ces mots que le cheik n’était pas
précisément bien disposé pour le pauvre Achmet. Qu’allait
devenir ’espoir des deux jeunes gens ? Les yeux d’Achmet
étaient fulgurants. Il n’avait pas encore eu la joie d’échanger
un mot avec sa fiancée, et ce brigand, cet assassin pouvait
lui parler sans étre réprimandé et boire de sa main ! Il était
furieux, mais il fut assez sage pour dissimuler ses sentiments
et se retira pour pleurer.

Sur un signe du cheik, deux guerriers emmenérent le
Kroumir dans sa tente. Kriiger bey me mit la main sur
I’épaule :

« Maintenant que I’on va délibérer, on n’a pas besoin de
nous. Je vous prie de m’accompagner.

— Ou donc ?

— A une petite promenade pour nous dégourdir les
jambes. Ce sera une maniére de politesse vis-a-vis du cheik,
qui est occupé actuellement. Nous serons ici dans un quart
d’heure.

— Nous emmenons I’Anglais ?
— Naturellement. »

Je fis signe & David Percy. Nous partimes tous trois en
laissant a Achmet la surveillance de nos chevaux. Nous nous
dirigedmes vers une touffe de palmiers qui projetaient en se
balancant une ombre et une fraicheur délicieuse.

« Qu’est-ce que ce coquin, sir, que les Ouélad Sabira ont
capturé ? demanda Percy. J’ai bien vu tout, mais je n’ai pas
tout compris.
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— C’est un Kroumir de Ferkah ed Dedmaka, le plus dan-
gereux des pillards de caravane, dont la main a déja versé
plus d’une goutte de sang.

— Hum ! comment s’appelle-t-il ?
— Saadis el Chabir.
— Cela veut dire ?

— Saadis veut dire le sixiéme. Cet homme, par suite de
ses randonnées en Algérie et en Tunisie, connait chaque
montagne et chaque Wadi. C’est le guide le plus siir a mille
lieues a la ronde ; il a des amis et des alliés depuis le bord de
la Méditerranée jusqu’au Belad el Dscherid, pays des dattes,
tout comme un pickpocket londonien a des disciples depuis
Holborn jusqu’a l'ile des Chiens. Il doit méme étre aussi en
stireté sur les dangereux lacs de sel qu’il I’est sur sa selle.
C’est pourquoi les tribus pillardes de Bédouins le prennent
souvent pour chef.

— Hum ! j’avais déja entendu ce nom, mais ne savais
pas que ce Saadis et ’autre coquin ne faisaient qu’un.

— Alors vous I’aviez déja vu ?

— Oui.

—Ou?

— A Tunis, ou plutét dans les environs. Well /
— Quand ?

— Il y a trois semaines. Je le rencontrai au bout de la
Manouba. Il montait un superbe cheval blanc et galopait vers
les montagnes de Saghoan. Comme j’arrivais au Bardo,
j’appris que ce cheval venait justement d’étre volé au bey. Je
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racontai ce que j’avais vu et me mis avec mes auditeurs a la
poursuite du coquin, mais il était déja dans la montagne, que
nous avions encore a peine dépassé la Manouba : il était
donc impossible de le rattraper.

— Vous étes stur que c’est bien lui, vous ne vous trompez
pas ?

— Non.
— Il faut qu’il le sache de suite. »

Je rapportai au colonel ce qui venait de m’étre dit ; il en
fut si surpris qu’il resta bouche bée.

« Quoi ! cria-t-il enfin, c’est ce bandit qui avait fait cela !
Le lord ne se trompe-t-il point ?

— Non.

— Tonnerre ! c’est bien. Voila une prise qui m’assure la
récompense promise par Sadak bey. Mais qu’a-t-il fait du
cheval ?

— Il I’a vendu probablement, puisque ce n’est pas celui
qu’il montait aujourd’hui.

— Que le diable I’emporte ! Il recevra la bastonnade sur
la plante des pieds jusqu’a ce qu’il avoue ou se trouve la béte
volée. Je vous en prie, retournons au camp afin de ne pas ar-
river trop tard si I’assemblée des anciens s’avisait de le gra-
cier.

— Obtiendrons-nous la permission d’entrer ? »

Il s’arréta et réfléchit :
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« Non, répondit-il, et c’est fort désagréable ; mais re-
tournons quand méme, on ne peut se figurer la valeur d’'une
minute de retard dans une pareille circonstance. Bataillon,
en avant, marche ! »

Nous retournames au douar. Achmet était a I’entrée, au-
prés de nos chevaux qui paissaient. Je restai prés de lui tan-
dis que les autres s’éloignaient, et lui dis :

« Je suis ton ami et parlerai pour toi et Mochallah a son
pére. »

Je continuai mon chemin vers la tente du cheik. Percy et
Kriiger bey m’y attendaient. Comme j’arrivais prés d’eux, le
cheik sortait justement avec le Kroumir et les anciens.

« Qu’avez-vous décidé a propos de cet homme ? deman-
da le colonel.

— L’assemblée a été miséricordieuse pour lui, répondit
Ali. Il a recu I’eau de la bienvenue, mais non le pain et le sel.
C’est pourquoi il lui a été accordé trois jours pour rester en
stireté dans nos tentes et nos paturages, mais au bout de ce
temps, et dés qu’il aura franchi nos limites, il tombera sous le
coup de la vengeance sanglante.

— Il s’enfuira.
— Mes hommes garderont son cheval ?

— Il s’enfuira quand méme. Sais-tu, 6 bey, que moi aussi
j’ai droit sur cet homme.

— Comment cela ?

— Tu vas le savoir sur-le-champ. »
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Le Kroumir semblait n’avoir pas écouté cette conversa-
tion ; mais, aux derniers mots de Kriiger bey, il se tourna fié-
rement vers ce dernier, qui lui demanda :

« Tu étais a Tunis, il y a trois semaines ?
— Que 'importe ce que je fais ! répondit-il.
— Plus que tu ne crois. Nies-tu que tu étais la-bas ?

— Je n’ai ni a avouer, ni a nier. Je suis un fils libre des
Dedmaka, et toi, tu es un esclave du pacha. Je te répondrai
quand il me plaira.

— Il faudra bien que cela te plaise, libre ed Dedmaka, et
pourtant prisonnier de ces vaillants Ouelad. Cet émir étran-
ger venu d’Angleterre t’a vu a Tunis.

— Il peut regarder qui il veut, qu’est-ce que cela me
fait ?

— Tu montais un cheval blanc. »

Il passa comme une expression d’étonnement sur le vi-
sage bronzé du Kroumir, mais il sut se contenir et répondit :

« Cet étranger n’est-il venu d’Angleterre que pour voir
des chevaux blancs ?

— Ce cheval avait été dérobé au pacha. Tu I’emmenais
du Bardo vers les montagnes de Saghoan, nous n’avons pas
pu te rattraper. »

Le Kroumir fit entendre un rire bref et sarcastique :

« 11 fallait que ce cheval blanc soit un bien bon cheval et
celui qui le montait meilleur cavalier que ceux qui le pour-
suivaient.
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— Et cependant ce cavalier a tout de méme été atteint,
comme tu vois. Saadis el Chabir, qu’as-tu fait du cheval vo-
1é ?

— Moi ? Le terrible simoun du désert t’a-t-il donc dessé-
ché le cerveau pour que tu oses me poser une pareille ques-
tion ? »

Le chef des mamelucks mit la main sur son yatagan en
criant :

« Chien, fils de chien ! me connais-tu ?

— Oui, pour t’avoir vu a El Maria (bains de Tunis), dans
la rue Sihdi Morgiani et aussi devant le palais du bey, a la
téte des esclaves. Tu es né dans les pays du Nord ou habitent
les infidéles. Que Dieu les maudisse ! Il faut que tu sois en-
core bien peu familiarisé avec le pays des croyants pour oser
appeler chien un Kroumir de Ferkah ed Dedmaka. Sais-tu
bien qu’on ne doit considérer comme voleur que celui que
I’on voit assis sur le cheval volé immédiatement apreés le vol.
Et si méme tu voyais ce cheval aujourd’hui sous moi, cela ne
prouverait pas que je ’aie volé, mais recu en cadeau, échan-
gé ou acheté. Si tu n’étais pas ’homme avec qui j’ai bu ’eau,
je t’aurais frappé de mon couteau, mais si tu m’insultes en-
core une fois, ton ame ira rejoindre celle de tes péres. Un fils
de Kroumir ne se laisse pas offenser deux fois impunément.
Rappelle-toi cela. »

Cette menace ne fit aucun effet sur le vaillant Kriiger
bey ; il fit un pas vers son adversaire :

« Oses-tu nier que c’est toi qui as volé le cheval ?
— Je n’ai ni a avouer, ni a nier ; parle avec qui tu vou-

dras et non avec moi.
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— Eh bien, ton désir va étre accompli, mais n’espére pas
m’échapper. »

Et, se tournant vers Ali, il continua :
« Ainsi ce Saadis est vraiment sous votre protection ?

— Oui, il peut aller et venir parmi nous pendant ces trois
jours aussi librement et aussi sirement que s’il était un des
notres. Le quatriéme jour avant ’aurore, son cheval lui sera
rendu pour qu’il puisse nous quitter. Mais dés 1’aurore, nous
lui donnerons la chasse et si nous le rattrapons, il nous devra
son sang : c’est ainsi que nous en avons décidé.

— Il fuira auparavant.

— Il a juré de ne pas fuir.

— Comment a-t-il juré ?

— Par Allah le Prophéte et tous les saints califes.

— Alors il tiendra son serment. Mais moi, je n’ai pas pris
part a vos décisions, je n’ai pas promis de le laisser partir a
I’aube. J’irai ’attendre a la limite de vos paturages pour m’en
emparer et ’emmener a Tunis.

— Nous te 'accordons, répondit le cheik ; mais avant
que tu puisses ’emmener, nos balles ’auront atteint. Entre
maintenant dans ma tente, car je sens ’odeur du mouton
qu’on a tué pour vous. »

Le Kroumir sortit la téte haute. Pour nous, nous primes
part au repas qui nous fut servi par Mochallah et sa mére. Ni
le cheik, ni aucun des siens n’assistaient au repas, car il est
coutume de ne pas manger avant I’enterrement d’un compa-
gnon mort.
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« Qu’a convenu le colonel avec le cheik ? » me demanda
sir Percy pendant le repas.

Je le lui racontai.

« Hum ! un fieffé coquin, ce Kroumir ! gronda-t-il. Il ne
faut pas qu’il nous échappe ; je ’emmeénerai aussi a Tunis.

— Je croyais que vous deviez m’accompagner ?

— Ah ! c’est vrai. Vous allez vers le sud et je veux aller
avec vous ; mais nous pouvons tout de méme auparavant ai-
der a prendre cet homme.

— On verra. Je n’ai confiance ni en lui, ni en son ser-
ment. Il se passera peut-étre quelque chose avant que les
trois jours soient écoulés. »

Le repas touchait a sa fin, quand nous entendimes au
dehors des lamentations. On enterrait le mort et, comme in-
vités, nous devions nous joindre au cortége. Nous quittdmes
donc la tente pour nous rendre a I’endroit ou tout le monde
était rassemblé autour du cadavre.

Ce dernier, entouré de ses parents, était habillé de blanc
et placé devant une fosse ouverte autour de laquelle les as-
sistants étaient rangés en cercle. Les femmes et les enfants
pleuraient en poussant des cris aigus et stridents, les
hommes se tenaient silencieux, le regard sombre et vindica-
tif. Quant au Kroumir, il avait été assez prudent pour ne pas
se montrer.

Le cheik tenait lieu de clergé. Il souleva la main du mort
et aussitot le bruit cessa. Il tourna alors son visage vers la
Mecque et se mit a réciter le 36° verset du Coran qui se dit a
I’heure de la mort ou dans les enterrements.
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A mesure que le cheik parlait et selon ce qu’il disait, le
cadavre était descendu dans la fosse, le visage tourné vers la
Mecque, puis recouvert de terre. Enfin on recouvrit la tombe
d’un tas de pierre ; le cheik récita le verset de la résurrection
et termina la cérémonie par le credo mahométan. Les pleurs
et les cris recommencérent de plus belle ; les femmes tour-
naient autour de la tombe ; les guerriers enfoncaient chacun
a leur tour leur poignard dans le sol pour indiquer que leur
fréere d’armes serait vengé. Si le Kroumir eut été présent, il
elt, je crois, perdu rapidement son attitude confiante et hau-
taine.

Quand nous entrimes dans la tente du cheik, il était
couché sur le sérir ; il avait cru avec raison que cet endroit
était celui qui lui offrirait le plus de sécurité.

Il resta longtemps couché sans avoir ’air de nous re-
marquer ; cela nous fut assez indifférent en raison du peu de
place qu’il faut pour s’asseoir a la mode orientale. Mais sir
David Percy n’était pas habitué a se tenir ainsi :

« Recule tes jambes, garnement ! » lui dit-il, en anglais
heureusement, mais avec un geste auquel le Kroumir ne
pouvait se méprendre. Il se garda pourtant bien de bouger.

« Well ! si tu ne veux pas te ranger, je vais te faire faire
une glissade. »

Et saisissant le Kroumir par les pieds, il le fit glisser d’un
mouvement brusque, depuis le sérir jusqu’a l'entrée de la
tente. En un clin d’ceil, le Kroumir s’était redressé pour bon-
dir sur I’Anglais ; mais celui-ci était un habile boxeur, il recut
I’assaillant en lui décochant un coup de poing en pleine fi-
gure. Le Kroumir, un instant étourdi, s’élanca hors de la
tente.
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Tout cela s’était passé si vite que je n’avais pas eu le
temps d’intervenir. Percy s’assit sur le sérir et moi je saisis
mon couteau, persuadé que Saadis el Chabir allait revenir
avec une arme pour se venger ; car un coup est, pour le Bé-
douin, la plus grande insulte et ne peut étre effacé que par le
sang.

« Qu’avez-vous fait, sir ? lui dis-je ; cela va vous cofiter
lavie!»

Il sortit tranquillement un de ses pistolets et dit avec le
méme calme :

« La viel... OK! je le tuerai bien avant. Je n’ai nulle-
ment 'intention de me laisser traiter impoliment par un vo-
leur de chevaux.

— Pour I’'amour de Dieu, ne tirez pas sur lui ; il est sous
la protection de la tribu, et sa mort appellerait sur vous la
vengeance sanglante.

— Bah ! croyez-vous qu’un Anglais connaisse cette
chose stupide qu’on appelle peur ? Cet homme m’a injurié a
la mode de son pays, je lui ai répondu a la mode du mien ;
nous sommes quittes. S’il n’est pas content, tant pis pour lui,
yes. »

Mes craintes ne se réalisérent pas et, a mon grand éton-
nement, le Kroumir ne revint pas.

Kriiger bey, lui aussi, secouait la téte et disait :

« Cet ed Dedmaka n’a pas le sentiment de ’honneur, si-
non il eut risqué sa vie pour venger cette offense. Croyez-
vous que I’Anglais va le tuer ?

— Je le crains.
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— Il faut réfléchir ensemble au moyen de I’en empécher.
Dés que ce coquin rentrera dans la tente, nous le saisirons et
I’immobiliserons. Et quand nous I’aurons ainsi rendu inoffen-
sif, nous le remettrons au cheik. »

Ce plan, si habilement construit, échoua par la raison
que le Kroumir ne reparut pas. Nous apprimes seulement
plus tard qu’il s’était plaint de nous au cheik et avait menacé
de se venger. On lui avait assigné une autre tente.

Il se faisait tard, et déja retentissait au dehors I’appel a la
priére du soir :

« Hai aal el sallah ! Prépare-toi a la priére, quand le soleil
se plonge dans la mer de sable. »

Nous lavidmes nos mains et nous jetdimes a terre a
I’exception de Percy.

Le cheik monta ensuite a cheval pour s’assurer que ses
troupeaux étaient a I’abri.

Je ’accompagnai, car j’avais a coeur de lui parler en téte
a téte de mon domestique. Celui-ci se trouvait devant le
douar avec mon cheval.

« Achmet es Sallah, lui criai-je, ne quitte pas mon cheval
d’un pas et attache-le a toi cette nuit pour dormir.

— Sidi, je te comprends, répondit-il ; non seulement il
sera attaché, mais je reposerai ma téte sur lui.

— Pourquoi cette précaution ? me demanda le cheik en
nous éloignant. N’es-tu pas mon invité et ce qui t’appartient
n’est-il pas en siireté tant que tu seras chez moi ?
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— Me rendrais-tu mon coursier s’il disparaissait cette
nuit ?

— Qui donc ’emmeénerait ?
— Saadis el Chabir.

— Tu te trompes, il ne nous volerait pas. Du reste son
serment le retient trois jours parmi nous.

— Fie-toi a lui si tu veux, pour moi je ne crois pas une
de ses paroles. Sais-tu seulement s’il est venu seul au Wadi
Milleg ?

— Méme s’il avait des complices, ceux-ci n’oseraient
pas attaquer le camp d’Ali en Nurabi. IIs me connaissent.
Demain nous irons au Wadi pour examiner s’ils y sont venus.
Viendras-tu avec moi, effendi ?

— Non.
— Pourquoi pas ? Ton cheval sera reposé.

— Ni moi, ni mon cheval n’ont besoin de repos ; je reste-
rai demain parce que je ne veux pas te faire commettre une
grosse faute.

— De quelle faute veux-tu parler ?

— N’as-tu pas dit qu’Achmet es Sallah avait fait une
grande faute en m’accompagnant a cheval ? Et tu veux que
j’aille avec toi. O cheik, depuis quand est-ce la coutume dans
le pays des Ouelad Sebira d’offenser son convive ? J’ai tra-
versé le Sahara de I'ouest a I’est et du nord au sud ; j’ai par-
couru ’Egypte, I’Arabie sacrée et les pays de I’Orient jusque
chez les Kurdes et les Perses ; j’ai été dans des contrées et
chez des peuples dont tu ignores le nom et jamais je n’ai
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rencontré un cheik qui fasse rougir de confusion les joues de
celui a qui il donnait I’hospitalité.

« Je savais que mon cheval noir I’emporterait sur ta ju-
ment blanche, et cependant j’ai renoncé a la lutte parce que
j’habite sous ton toit. Et toi ?... Quand je partirai d’ici, j’irai
dans les pays jusqu’au-dela du grand chott pour voir encore
une fois les enfants des Merasig. Que leur dirai-je a tous
quand ils me parleront de leur cheik ? Je serai obligé de leur
raconter que tu insultes tes invités et que tu m’appelles
giaour. A-t-on le droit de m’appeler giaour ?

— Non, tu n’es pas un giaour.
— Alors pourquoi en veux-tu a Achmet a cause de moi ?

— Ce n’est pas a cause de toi, mais parce qu’il a quitté le
douar pour aller en ville.

— C’est toi qui I’y as poussé. Car s’il est parti, c’est pour
gagner le prix de Mochallah. Penses-tu que c’est un péché
que de quitter sa patrie ? Le Prophéte, lui-méme, n’a-t-il pas
dit : « Tu vois le voyageur parcourir les pays et Allah est
avec lui. Tu vois de méme le navire fendre les flots pour
t’apporter les richesses abondantes de Dieu, et tu dois lui en
étre reconnaissant. » Achmet s’est-il donc élevé contre la vo-
lonté du Prophéte en quittant le douar ?

— Non.

— Pourquoi lui en veux-tu, alors ?

— Je ne lui en veux pas.

— Pourquoi lui refuses-tu Mochallah, ’ame de sa vie ? »

Il se sentit acculé et répondit en hésitant :
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« Je suis un cheik, il n’est qu’un guerrier.

— Qu’Allah protége ta pensée ! Ce n’est pas toi qu’il dé-
sire, mais Mochallah pour en faire sa femme ; elle n’est pas
cheik ; Dieu peut abaisser aprés avoir élevé. Achmet est vail-
lant, fidéle, sincére, dévoué et sage, je n’en dirai pas plus
long aujourd’hui. Réfléchis, 6 cheik, et tu reconnaitras qu’il
est digne de posséder la fleur des Ouelad Sebira. »

Nous nous tiimes. Nous fimes le tour du campement et
rentrames le soir a I’heure de la priére pour prendre un léger
repas. On alluma ensuite, au milieu du douar, un grand feu
autour duquel les hommes s’assemblérent en fumant leurs
pipes pour écouter le récit des vieux contes, ou les chansons
avec accompagnement de cithare. On alla se coucher une
heure avant minuit. Des couvertures étendues dans la tente
devaient nous protéger du froid nocturne de ces contrées si
chaudes pendant le jour.

« Dors tranquille et en streté sous mon toit, dit Ali en
Nurabi ; qu’Allah soit avec toi, bonne nuit ! »

Quelques instants plus tard, il ronflait sur tous les tons
de la gamme chromatique. Kriiger bey I'imita et I’Anglais fut
aussi bientot endormi, comme il fut facile de s’en rendre
compte a sa respiration lente et bruyante.

Je me levai alors et, saisissant mon revolver, je me glis-
sai hors de la tente.

Le silence le plus complet régnait dans le campement ;
au loin on entendait le cri de ’hyéne auquel répondait le gla-
pissement du chacal. Je retrouvai Achmet au méme endroit.
Il était couché entre son cheval et le mien dont il s’était atta-
ché la bride autour du corps.
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« Sidi, as-tu déja parlé avec le cheik ?
— Oui.
— Qu’a-t-il dit ?

— Rien. Nous en reparlerons. Mais hate-toi d’aller te re-
poser.

— Effendi, il faut que je te dise d’abord quelque chose.
— Quoi ?

— Comme la nuit venait j’ai entendu le rossignol dans
les buissons d’acacias et d’amandiers. J’aime son chant et je
me suis approché pour I’écouter et tandis que j’étais arrété
avec les chevaux, j’ai vu se faufiler entre les buissons un
homme qui n’était autre que Saadis el Chabir.

— Tu es sir de I’avoir reconnu ?
— Sans aucun doute.

— T’a-t-il vu ?

— Non.

— Penses-tu qu’il s’enfuyait ?
— Non, car il a juré de rester.

— Alors sa sortie n’a rien d’inquiétant. Personne ne veut
de lui dans le douar, alors I’ennui le chasse au dehors.

— Ne crois pas cela, maitre. Ce Kroumir est plus dange-
reux que le plus dangereux serpent du désert qui donne la
mort.

— Je suis de ton avis. Est-il rentré dans le douar ?
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— Je ne sais pas, car il fallait que je revienne ici pour te
trouver.

— Eh bien, va maintenant. Si je vois quelque danger, je
pousserai le cri du faucon dérangé dans son sommeil. »

Il partit, et moi, son maitre et seigneur, son sidi et effen-
di, je gardai les chevaux. O destinée, était-ce la ta justice !

Je m’enveloppai de mon haik et m’appuyai sur le corps
chaud de mon cheval.

Au bout d’une heure, comme j’allais faire le signe con-
venu pour étre relevé de ma faction, j’entendis tout a coup
un léger bruissement prés de moi. J’appuyai mon oreille a
terre et j’entendis des pas qui semblaient s’approcher avec
précaution du bouquet de palmiers vers la tente. Vite je quit-
tai mon burnous blanc et ma coiffure tout aussi voyante et
gardai seulement mes pantalons et ma veste bleu foncé qui
se confondaient avec la couleur du sol. Je rampai a plat
ventre a la maniére des indiens vers 1’endroit ou j’avais en-
tendu les pas.

Une ombre se glissait entre les tentes, c¢’était un homme.
Utilisant tout ce qui pouvait me dissimuler, je le suivis. Il ar-
riva derriére la tente des femmes ou se trouvait, parmi les
selles d’hommes, une litiére qu’il examina attentivement. Je
le reconnus alors : c’était le Kroumir !

Il revenait de sa promenade. Si tard ? Pourquoi n’entrait-
il pas dans la tente qui lui avait été assignée ? Pourquoi
épiait-il les alentours ? Pourquoi sortait-il de nouveau du
campement ?

Il fallait que je le sache. Je le suivis aussi prudemment
que possible. Il se dirigeait vers le buisson dont m’avait parlé
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Achmet peu avant. Je voulus y arriver avant lui et aprés
avoir fait un crochet pour me soustraire a sa vue, je me rap-
prochai par petits bonds et me couchai a terre quand je ’eus
atteint.

Le Kroumir en était encore a trente pas, il s’avanca
jusqu’au bord du fourré, a trois métres de moi environ, et
frappa doucement dans ses mains.

A ce signal, j’entendis un autre bruit se rapprocher, mais
ne pouvant ni avancer ni reculer je me trouvai dans une fa-
cheuse position. En effet plusieurs individus étaient sortis du
buisson a ce moment ; 'un deux me heurta, je me levai d’un
bond, le revolver au poing, mais la chance m’avait abandon-
né: je recus un coup terrible sur la téte, le revolver
s’échappa de mes mains et je tombai moi-méme sans con-
naissance sur le sol.

- 101 -



II

ABOU IFRID

Ce n’était pas le premier coup que je recevais ainsi, mais
comme la bonne mére nature avait eu soin de me donner une
ossature résistante, j’y avais toujours survécu, et ce fut en-
core le cas, cette fois. Je revins a moi, malheureusement pas
aussi vite qu’il I’eqit fallu ; car, a mon réveil, quatre ou cingq
hommes étaient en train de me garrotter solidement pieds et
mains aprés m’avoir enfoncé un baillon dans la bouche. Ils
obéissaient aux ordres de Saadis el Chabir, debout prés
d’eux.

Pourquoi n’avait-on pas achevé de me tuer pendant que
j’étais évanoui. Je I’appris aussitot, car le Kroumir demanda :

« Remue-t-il ?

— Non, répondit un des hommes ; il est aussi raide
qu’une lance. Mon coup I’a bien touché. Il est probablement
mort, mais il sera plus siir que je lui enfonce mon poignard
dans le cceur.

— Garde-t’en bien. Les paroles de ces Ouelad Sebira,
que Dieu maudisse, m’ont appris que cet homme est un émir
d’Occident. S’il se réveillait par hasard, nous I’emmeénerions,
et il nous donnerait une forte rancon. Pour le moment nous
I’avons mis dans I’'impossibilité de nous nuire.

— Que voulait-il donc ici ?
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— Je ne sais pas. Peut-étre est-ce un poéte qui voulait
parler a la lune: tous ces fils de princes étrangers sont
poétes ! Laissons-le la. Nous nous occuperons de lui plus
tard.

— Qu’ordonnes-tu a présent ? Faut-il aller chercher la
jument blanche ?

— Pas seulement elle.
— Quoi encore ?

— Un cheval noir qui a encore plus de valeur et qui ap-
partient a cet étranger.

— Hum ! tous nos fréres vont nous porter envie.

— Et nous aurons encore une fille de Sebira, qui est plus
belle que tout ce que j’ai vu jusqu’ici. Je I’ai guettée ; elle est
la sous les palmiers.

— Seule ?
— Avec un jeune homme...
— Que nous allons tuer ?

— Non, le moindre bruit pourrait nous trahir. Il ne re-
tournera pas avec elle au douar, car il doit garder le cheval
noir. C’est la fille du cheik Ali en Nurabi. Nous allons guetter
son départ, et l’empécherons de crier. Un de vous
I’emmeénera. Nous autres, prendrons la jument et le chameau
qui sont attachés a la tente du cheik. Une litiére est a c6té.

— On nous entendra ; le cheik doit avoir de bons chiens.
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— Ils me connaissent comme habitant de la tente. Tan-
dis que vous emmeénerez la fille et ces animaux, nous irons
chercher le cheval, dont il faudra sans doute tuer le gardien.

— Ou nous retrouverons-nous ?

— Droit au sud du campement, a ’entrée du premier dé-
filé qui descend au fleuve.

— Mais si on nous entend, si on nous découvre ?

— N’as-tu pas honte de parler ainsi ? Un de nous a-t-il
jamais été découvert ? Nos yeux ne sont-ils pas aussi per-
cants que ceux de la panthére et nos pas aussi silencieux que
ceux du chat ? Nos chevaux ne sont-ils pas assez bien dres-
sés pour fuir avant qu’un Sebira ait saisi son fusil ? Ou si tu
crois qu’il faille encore plus de précautions, nous nous empa-
rerons d’abord de la fille du cheik pour la mettre en sfireté,
puis trois hommes se glisseront jusqu’a la tente d’Ali et nous
a ’endroit ou est le cheval. Chacun aura soin d’agir quand je
vous donnerai le signal des Beni Amema. Le dernier revien-
dra chercher ce Francais, que nous laisserions toutefois ici
en cas de danger.

— Et nous ne reviendrons pas a Bah el Alouah ?

— Non, nous irons en héte vers le sud pour gravir le Bah
Abida. Nous traverserons ensuite le désert de Ramada pour
atteindre le Djebel Tibouasch, derriére lequel sont les douars
des Bédouins-Mescheer ou nous trouverions un refuge sar si
les Ouelad Sabira nous poursuivaient. Et maintenant, en
avant, pour ne pas manquer le retour de la jeune fille ! »

Ils disparurent aussi sans bruit et je restai étendu sous
les buissons, plus impuissant qu’un enfant, puisque je ne
pouvais méme pas appeler. Je me trouvai dans une terrible
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situation : je connaissais les misérables projets de ces
hommes et ne pouvais les déjouer ! J’avais jugé le Kroumir
ce qu’il valait : il allait violer son serment, et fuir en empor-
tant les trois meilleurs animaux du campement, la fille du
cheik et moi-méme, et il voulait encore tuer mon brave
Achmet ! Je ne doutais pas un instant de la réussite de leur
plan ; je savais, par expérience, avec quelle ruse et quelle
précaution le fils du désert sait accomplir ses méfaits, a
peine inférieur en cela a I’Hindou. Je tendis de toutes mes
forces mes nerfs et mes muscles, pour ticher de briser mes
liens. Ils pénétrérent profondément dans ma chair, sans cé-
der. J’essayai de repousser le béaillon avec ma langue, mais
dus y renoncer, sous peine de strangulation, car il était fixé
par un linge noué autour de mon cou. Je me bornai donc a
tdcher de me dissimuler pour n’étre pas retrouvé par le
Kroumir, a son retour. J’arrivai, en roulant sur moi-méme, a
m’éloigner suffisamment pour me mettre en sireté ; de plus,
j’avais au passage saisi mes revolvers du bout des doigts,
malgré mes poignets attachés. Si un bandit revenait seul,
peut-étre pourrais-je le tuer. Le tuer ?... Mais étais-je donc
vraiment forcé d’attendre ce retour et ne pouvais-je empé-
cher cette attaque ?

Aussitot pensé, aussitdt fait. Je dirigeai ’arme de ma-
niére a ne pas me blesser et tirai ses six coups. Ils résonné-
rent si fortement dans la nuit qu’ils pouvaient éveiller méme
le plus grand dormeur. Aussitdt j’entendis le cri du faucon.
Etait-ce 1a le signe des Beni Hamema dont avait parlé le
Kroumir ? Un silence d’'une demi-minute suivit, puis un coup
de pistolet, puis un autre et enfin des appels et des cris ve-
nant du campement. Ces cris se changérent bient6t en hur-
lements, parmi lesquels je distinguais trés nettement la voix
du cheik réclamant Mochallah, sa jument et son chameau,
enfin la voix d’Achmet demandant si on m’avait vu. Alors je
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tirai le premier coup de mon second revolver : nouveau si-
lence, enfin un cri d’Achmet :

« Sidi ! Oh ! c’est mon maitre, personne n’a un revolver
comme le sien. Sidi ! sidi !... »

Je tirai le second coup.

« Pourquoi ne répond-il pas a mon appel ? s’écria mon
fidele serviteur. Alla kerhim ! Dieu est miséricordieux ! Si
mon maitre ne parle pas, c’est qu’il se trouve en danger.
Gardez son cheval, il faut que j’aille vers lui. »

Dieu soit loué ! il m’avait gardé mon ami et mon cheval !
J’entendis des pas nombreux se rapprocher dans les buis-
sons et je tirai mon troisiéme coup.

« Le voici, s’écria Achmet ; venez a son secours ! »

Ils se précipitérent tous, I’arme au poing, me croyant en
fuite avec un ennemi quelconque, puis s’arrétérent hésitants,
craignant un piége. Seul, le vaillant Achmet avancait tou-
jours. Grace a mon quatriéme coup, il me retrouva.

« Maschollah ! un homme garrotté! s’écria-t-ii en me
voyant. O sidi, est-ce toi ? Wallahi, billahi, tallahi ! on 1’a bail-
lonné ! »

En un instant je fus débarrassé du baillon et des liens, et
Achmet, en entendant ma voix, manifesta bruyamment sa
joie :

« C’est lui, c’est lui | Hamdulillah ! c’est lui ! Viens vite, 6
cheik ; il va nous donner des explications. »

Je n’attendis pas ce dernier pour sortir du buisson et me
détirer un peu. Ali me saisit par le bras :
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« Effendi, dit-il brusquement, ou est Mochallah, I’enfant
de mon ame ? Ou est ma jument ? Ou est mon chameau ?

— Dis-moi d’abord ou est Saadis le Kroumir ? répondis-
je.

— Je ne sais, il est parti.

— Parti ? Enfui ?

— Oui.

— Malgré son serment ?

— I1 I’a violé. Qu’Allah le maudisse !

— J’avais raison, 60 cheik ; ce Kroumir avait I’ceil d’un
traitre. Un giaour tient la parole qu’il a donnée, mais ce mu-
sulman, qui a juré par la barbe du Prophéte et tous les saints
califes, ne tient pas la sienne et, de plus, enléve ta fille et dé-
robe tes deux animaux les meilleurs.

— Alors c’est vrai, 6 effendi ?
— Oui.

— Que le ciel s’écroule sur I'imposteur et le brigand, et
que la terre s’entr’ouvre pour l’engloutir, lui, son pére, le
pére de son pére et tous ses aieux et ancétres, jusqu’a Adam
dont ils sont les descendants !

— Tu oublies que tu es aussi un descendant d’Adam.

— Malesch ! cela ne fait rien, cela m’est égal. On m’a vo-
1é ma jument, mon chameau et ma fille, je me moque des an-
cétres du monde ! Effendi, aide-moi. Toi seul sais ou il les a
emmensés.

— Réfléchissons d’abord avec calme. Je pense que... »
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Il m’interrompit avec feu :

« Réfléchir, effendi ! Avant que nous ayons fini de réflé-
chir, le bandit sera hors de notre portée. En avant, tous, a sa
poursuite !

— Poursuivez-le, répondis-je tranquillement; quant a
moi, tu me permettras bien de me coucher et de me reposer,
car je n’ai pas dormi encore de la nuit.

— Parles-tu sérieusement ?
— Oui.

— Tu es mon héte, et tu veux dormir pendant que je
cherche mes bétes et mon enfant ? Sais-tu bien que tu vas
t’attirer le mépris de tous les héros de Badawi ?

— Leur mépris ne m’atteindra pas, car si je commence
par dormir, je ne t’en raménerai pas moins ensuite ta fille et
tes animaux. Tu veux bouleverser le monde, et tu ne retrou-
veras pas les disparus.

— Alors, dis ce qu’il faut faire et je t’obéirai.

— La plus grande partie de tes hommes sont dans le
campement. Qu’on examine s’il n’y manque rien autre chose.
Que tous les guerriers se rassemblent pour recevoir les
ordres et que la Dschemma, le conseil des anciens, se ras-
semble sous ta tente. Quatre autres hommes y prendront
part : le bey des Mamelucks, I’émir anglais, moi et Achmet.

— Achmet ... Pourquoi celui-la ?

— Ali en Nurabi, je te le dis, si tu veux recouvrer ta fille
et tes animaux, il te faut accorder a Achmet la méme estime
qu’au meilleur de tes guerriers. Fais-en ce que tu voudras.
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— Il en sera comme tu veux. Venez tous avec moi. »

Il nous précéda a la hate et nous le suivimes. Mon fidéle
serviteur se joignit & moi ; il avait entendu mes paroles et
pressentait mon dessein de lui étre utile.

« Achmet, mon cheval est-il en siireté ? lui demandai-je ;
j’ai entendu ta voix le confier a quelqu’un.

— C’est vrai, sidi, tu peux étre tranquille ; ne le vois-tu
pas, la-bas, entre les tentes ?

— Merci ; maintenant raconte-moi vite ce qui s’est passé
tandis que je gardais les chevaux et que le Kroumir et ses
complices me garrottérent et me frappérent.

— Ils t’ont frappé et garrotté, toi, sidi ? C’est la premiére
fois qu’on I’a emporté sur toi !

— Bah | j’ai été surpris, mais non vaincu ; la victoire est
plutét a moi maintenant. Donc, raconte.

— Je laissai Mochallah partir et attendis un peu qu’elle
se fat éloignée pour revenir auprés des chevaux, ou je ne te
trouvai pas. J’en fus trés inquiet et eus aussitot le pressenti-
ment de quelque chose de grave. Je saisis mes pistolets et in-
terrogeai ’obscurité de tous mes yeux et de toutes mes
oreilles. J’entendis alors les six coups de tes revolvers et peu
apres le cri du vautour. J’ai tout de suite pensé a un avertis-
sement, car le vautour ne crie pas la nuit. En méme temps,
trois hommes ont bondi sur moi ; je supposai que c’étaient
des voleurs, je tirai sur eux, en tuai un, en blessai un deu-
xiéme. Ce dernier disparut malheureusement avec le troi-
siéme pendant que je rechargeais mes revolvers.

— L’homme est-il vraiment mort ?

- 109 -



— Oui.

— L’as-tu bien regardé ?

— Oh ! oui ! la balle lui a traversé le cceur.
— Est-ce le Kroumir ?

— Non, c’est un Ouelad Hamema.

— Eh bien, sache que le cri du vautour est le signal
d’assaut des Béni Hamema. Peut-étre sera-t-il bon pour nous
dans IP’avenir de le savoir. Maintenant, allons dans
I’assemblée.

— Sidi, tu m’as accordé une faveur incomparable en for-
cant le cheik a me laisser siéger parmi les anciens de la tribu.

— Réjouis-toi, nous retrouverons Mochallah et elle sera
ta femme.

— Est-ce vrai, maitre ?
— Ce sera vrai, si tu es brave et fidéle.

— Maitre, j’abattrais les montagnes d’El Ha-nenni et
d’Aurés, s’il le fallait, pour retrouver Mochallah ! »

Je recommandai au Bédouin qui tenait mon cheval de ne
pas le perdre de vue et de le tenir & ma portée, puis je me
rendis a la tente du cheik.

On était en train d’allumer le feu et de disposer les
nattes ou la Dschemma devait prendre place. Le cheik, bien
qu’il fiit en proie a la plus vive inquiétude, sut se maitriser
pour paraitre calme. Les pipes furent allumées tout d’abord,
comme d’habitude, et seulement aprés la séance fut ouverte.
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J’étais a la place d’honneur auprés du cheik, avec sir
Percy et Kriiger bey a4 mes cotés. Achmet était tout en bas.
Ali en Nurabi se jeta aussitét a genoux, car la délibération
étant des plus importantes, elle devait commencer par la
priére ; chacun se mit & genoux pour en écouter la récitation
par Ali.

Ce dernier se releva ensuite et me dit :

« Parle, maitre ; mon dme va boire tes paroles et mon
cceur a soif de tout mot qui sortira de tes lévres.

— Onu as-tu dit qu’on a vu le Kroumir ?

— A Bah el Haloua.

— C’est 1a que s’étaient rassemblés les fils des Hamema
pour surprendre les kafilas. Comment comptes-tu protéger
ces derniers ?

— Seigneur, il ne s’agit pas de protéger les kafilas en ce
moment, mais de poursuivre le Kroumir. Parle vite, si tu ne
veux pas que je meure d’impatience.

— Ali en Nurabi, un cheik et un guerrier doit avoir un vi-
sage tranquille et des paroles calmes, méme quand le cour-
roux habite son ame. Ce n’est pas le coureur le plus rapide
qui arrive toujours le premier au but.

— Tu te désintéresses de la kafila; tu as grand tort,
ajouta Kriiger bey. Je siége ici au nom de mon souverain,
Mohammed, sultan de Tunis, qui a confié la protection des
caravanes aux guerriers de I’Oued el Sebira. Veux-tu donc
attirer sa colére sur ta téte et celle des tiens ?

— Je ne suis pas le cheik de tous les Sebiras.
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— Mais l’attaque doit avoir lieu sur ton territoire. El

Alouah se trouve-t-il, par hasard, sur le territoire d’un autre
cheik ?

— Non, mais que Dieu éclaire ton ame, afin de te faire
comprendre que j’ai besoin de mes guerriers aujourd’hui
pour poursuivre le Kroumir.

— De tous ?
— De tous.
— Mais il n’a que cinq hommes avec lui.

— Cela ne m’empéche pas d’avoir besoin de tous les
miens pour le rattraper. Il faut nous diviser pour lui barrer le
passage, il nous faut aussi en laisser prés des troupeaux.

— Nous en reparlerons, dis-je, voila les hommes qui
avaient été chargés de s’assurer de I’étendue du vol. »

Les arrivants nous dirent qu’en dehors de la fille et des
animaux du cheik, le Kroumir n’avait emporté que quelques
tapis sans valeur laissés dehors pendant la nuit.

« Et la litiére ? demandai-je au cheik.

— Quelle litiére ?

— La sienne, qui était derriére ta tente ?
— Que veux-tu dire ?

— Y est-elle encore, ou a-t-elle disparu ? »

Il se leva pour s’en rendre compte, et revint bientét en
disant que la litiére manquait.
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« Le Kroumir I’a emportée, lui expliquai-je, et s’est servi
des tapis qu’il a dérobés pour la fixer sur le chameau. Il faut
que je vous raconte ce qui m’est arrivé pendant que vous
dormiez.

— Parle, parle ! » cria-t-on de toutes parts.

Je leur racontai mon aventure, qu’ils écoutérent avec in-
térét et dans le plus profond silence.

Et quand j’eus fini :

« Maintenant, dis-je a Ali, remercie Achmet d’avoir su
veiller au lieu de dormir. Ses deux coups de fusil ont mieux
porté que les six miens.

— M’a-t-il rendu mon cheval, mon chameau et ma fille ?
— Il ne le pouvait pas, mais il te les rendra.

— Lui?

— Oui, lui !

— Prouve-le, effendi.

— Personne de vous ne sait de quel c6té s’est dirigé le
Kroumir, et c’est seulement demain, au jour, que vous pour-
rez étudier sa trace. Y a-t-il un homme, dans votre tribu, qui
sache suivre une piste sans se tromper ?

— Nous le savons tous, » répondit le cheik, et je lus la
méme assurance sur tous les autres visages.

« Alors il est inutile de t’inquiéter, 6 cheik ! Demain ma-
tin, au jour, tous tes guerriers trouveront la trace du Kroumir,
et il te sera facile de rentrer en possession de ce qui t’a été
dérobé.
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— Ne crois pas cela, seigneur ! cria-t-il, la rosée et I’air
de la nuit auront effacé les empreintes; ne sais-tu pas
qu’elles sont visibles une heure a peine ?

— Je connais un homme qui les retrouve au bout d’une
semaine. Personne ne peut lui échapper, et il le retrouverait
méme dans le Sahara.

— Qui est cet homme, seigneur ? Il doit avoir les yeux
de Dschebrail, ’archange Gabriel, qui voient a travers le ro-
cher ?

— C’est Achmet, mon ami et mon compagnon, que Voi-
ci!»

Tous regardérent avec surprise Achmet, qui me lan¢a un
regard tellement expressif, que j’eus bien du mal a ne pas
rire. Sur ce point, en effet, il n’était ni plus ni moins capable
que les autres Bédouins.

« Est-ce vrai, maitre ? demanda le cheik.

— Sans doute. La-bas, dans les pays dont je vous ai déja
parlé, Achmet a poursuivi avec moi des ennemis a travers les
foréts et les prairies, les déserts et les marécages, les rochers
et les montagnes, les fleuves et les ruisseaux, les villes et les
villages, interrogeant sur notre route les feuilles des arbres,
les brins d’herbe, les animaux des foréts, I’odeur du feu,
I’empreinte des pas, I’eau des ruisseaux, la mousse des
grottes, les éboulements des pentes, la neige des montagnes.
Partout nous avons trouvé des indices surs et atteint enfin
celui que nous cherchions. Penses-tu que le serviteur n’ait
rien appris avec son maitre ? Parle toi-méme, Achmet : es-
péres-tu retrouver le Kroumir ? »
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Il1 fut d’abord un peu interloqué par ma question, puis
répondit d’un ton assuré :

« Par la barbe du Prophéte, je le trouverai en quelque
endroit qu’il aille ! »

Le cheik se retourna vivement vers lui :

« Trouveras-tu aussi mon chameau, ma jument et ma
fille ? »

Achmet m’interrogea du regard tandis que je
I’encourageai du mien et, comprenant mes intentions, il ré-
pondit d’un ton décidé :

« Je les retrouverai tous.

— Achmet es Sallah, si tu me les raménes, je te donnerai
deux chevaux, trois chameaux et cinq brebis. Sera-ce as-
sez ? »

« O vieil avare, descendant d’Azar et d’Ismaél, je vais
déjouer tes calculs, » pensai-je en moi-méme.

Je fis un visage surpris.

« Ali en Nurabi, demandai-je, quel est le prix du sang
d’un guerrier adulte ? J’ai entendu dire que dans les quatre
tribus de Kroumirs dont fait partie Saadis el Chabir, la vie
d’un homme se payait cinquante chameaux ou trois cents

brebis.
— C’est vrai.

— Eh bien, Saadis le brigand a tué un des vétres; il
tombe sous le coup de la vengeance sanglante et vous devez
donner pour sa vie cinquante chameaux ou trois cents bre-
bis. A combien estimes-tu donc ta fille, ta jument et ton
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chameau ? Si Achmet rattrape le Kroumir et lui reprend son
butin, tu ne pourrais lui donner assez de troupeaux pour le
remercier, et tu ne lui offres que deux chevaux, trois cha-
meaux et cinq brebis ! »

Le cheik regardait devant lui d’un air sombre ; il n’était
pas sans voir I'impression produite par mes paroles sur ceux
qui nous entouraient.

Il dit donc :

« Seigneur, veux-tu étre cruel envers celui qui t’a ouvert
sa tente ? Achmet es Sallah ne peut-il parler pour lui-méme ?

— Tes paroles sont sages et ton discours est celui d’un
homme a qui Allah a accordé l'intelligence. Mais je ne suis
pas dans la voie de I’'injustice, et mon pied foule le sentier de
la paix. Achmet est un homme et un guerrier, il peut parler
pour lui-méme : ce sont ses paroles que je transpose sur les
lévres d’un autre. Si sa bouche reste fermée, c’est que tu t’es
emporté contre lui aujourd’hui et m’as appelé infidéle.

« Mais un autre, que tu dois écouter et a qui tu dois ré-
pondre, va parler pour nous: c’est le bey qui est parmi
nous. »

Kriiger bey se tourna précipitamment vers moi.

« Tonnerre ! qu’y a-t-il donc ? Vous venez de faire un
discours qui semblait aussi magnifique qu’émouvant. Je ne
I’ai malheureusement pas compris. Je dois parler sur quel su-
jet ?

— Ecoutez, colonel, répondis-je, comme je vous I’ai déja
dit, mon serviteur aime la fille du cheik.

— Je le sais.
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— Le cheik lui a fait espérer autrefois la main de sa fille
pour une somme convenue.

— Pourra-t-il payer cette somme ?

— Oui, il a été la gagner a Constantinople, puis a Alger.
Maintenant qu’il est revenu, on lui refuse la jeune fille sous
prétexte qu’il a été a I’étranger et mon domestique.

— Votre domestique, pourquoi ne le serait-il pas ?
— Parce qu’Ali me nomme un infidéle.
— Tonnerre ! vous n’étes pas un infidéle !

— Assurément, et c’est pourquoi nous vous demandons,
mon brave Achmet et moi, d’étre assez aimable pour vous
faire notre interpréte, et sans tarder, auprés du cheik. Je sais
de quel poids sont vos paroles, combien elles vont au coeur
et comment vous pourrez en tirer profit vous-méme.

— Moi — méme ?... Expliquez-moi un peu comment ?

— Sans Achmet, il est impossible de s’emparer du
Kroumir ; or, il est de votre intérét qu’il soit pris, puisqu’il a
volé le cheval de Mohamed.

— Vous avez raison et je me fais volontiers votre am-
bassadeur. Je commence de suite ; attention ! »

Il était temps, le cheik semblait a bout de patience.
Kriiger bey d’un geste fier et noble commanda le silence et
commenca en ces termes :

« Ecoutez-moi, anciens des Ferkah et toi, 6 cheik Ali,
préte-moi une oreille attentive. Me voici devant vous, moi le
protecteur et le défenseur de mon souverain, Mohammed es
Sadak pacha. Qui oserait lever la main sur moi ou parler
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contre moi ? Toi, cheik, tu es entouré de centaines de guer-
riers qui obéissent a ta voix, et des milliers d’individus se di-
sent tiens. Ta parole vaut un serment, et il n’est point de
promesse inaccomplie suspendue a la pointe de ta barbe.
Voici un jeune et vaillant guerrier : de ta tribu, j’ai entendu
son nom aujourd’hui : il s’appelle Achmet es Sallah Ibn Mo-
hammed er Raham ben Schafei el Farabi Abu Muwa-
jid’Khulani. Son poignard est per¢cant comme les rayons du
soleil, et sa balle est siire comme la justice du jugement der-
nier. Il a été acquérir de grands biens dans les pays étran-
gers, il est estimé de son ami, un célébre émir de France et il
a tué aujourd’hui un ennemi qui voulait vous voler.

« Ali en Nurabi, ce vaillant guerrier a donné son coeur a
Mochallah, la plus belle parmi les belles, ta fille ! Il veut te
donner le prix que tu as exigé de lui et honorer I’enfant de ta
vieillesse.

« On m’a dit que tu ’avais repoussé, mais mon cceur ne
peut y croire, car la parole d’'un Sebira est ferme et siire ;
aussi c’est moi qui viens a sa place te demander la main de
ta fille. Son honneur est mon honneur et son humiliation sera
mienne.

« Ton cceur a été plongé aujourd’hui dans un profond
chagrin, mais Achmet est vraiment celui qui raménera la joie
dans ton ame. Il te rendra tout ce que tu as perdu si tu con-
sens a lui donner pour femme celle pour laquelle il doit lut-
ter. Réfléchis bien, 6 cheik, réfléchis bien : chacune des pa-
roles que tu lui diras me touchera aussi. Tu es mon ami et je
suis le tien, Dieu veuille que nous restions fréres ! Tu as en-
tendu mon discours, je suis prét a entendre le tien. »
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Il s’assit, je lui serrai la main, plein de reconnaissance. Il
ne pouvait mieux parler et avait si bien pris la cause
d’Achmet qu’un refus était presque impossible.

Le cheik s’en apercut ; mais, au lieu de se lever de suite
pour donner sa réponse, il se tourna vers moi :

« Sidi, n’y a-t-il vraiment que lui qui puisse poursuivre le
bandit ?

— Il P’'a promis, répondis-je. Connais-tu quelqu’'un
d’autre ?

— Oui.
— Qui donc ?
— Toi-méme, puisque c’est avec toi qu’il a appris.

— Tu as raison, mais sache que j’y mettrai aussi une
condition. Tu voulais voir si mon cheval était aussi rapide
que ta jument, et je n’ai pas voulu en faire ’essai pour ne pas
t’humilier, quoique je n’eusse aucune raison d’avoir peur. Ta
jument aura au lever du jour une avance de quelques heures,
mais je la rattraperai quand méme, si je veux.

« Je veux bien suivre avec vous la piste, mais a la condi-
tion que tu me donnes Mochallah, non pour moi, mais pour
Achmet es Sallah. Choisis vite, car je te le dis, il n’y a pas de
temps a perdre. »

Il se leva enfin, et dit en caressant sa barbe :

« Je jure par le saint Coran et par la barbe du Prophéte,
par les barbes de tous les califes et de mes péres et aussi par
la mienne, que Mochallah deviendra la femme d’Achmet
aussitét que celui-ci m’aura remis la jument et le chameau,
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sinon elle sera perdue pour lui. Vous avez tous entendu mes
paroles. J’ai dit. »

Nous lui tendimes tous la main et le colonel des Mame-
luks ajouta, joyeux :

« Je pense que j’ai bien tenu ma parole ; sans moi vous
n’auriez pas obtenu cette promesse.

— Vous avez fait presque 'impossible, colonel. Je vous
remercie de tout coeur. »

L’Anglais qui n’avait soufflé mot jusqu’ici intervint a son
tour :

« Expliquez-moi, je vous prie, la raison de cette poignée
de mains : je suis ici comme une borne au milieu de perro-
quets. Parlez au moins un peu avec moi. »

Je lui expliquai toute 1’affaire. Il se mit a rire en étendant
ses jambes démesurées :

« Well! je suis ravi: fiancailles, mariage, bénédiction
nuptiale ! Je donnerai cinquante livres sterling a ce brave
Achmet s’il rattrape vraiment le Kroumir, mais a une condi-
tion.

— Laquelle ?
— C’est que j’en sois, well !

— J’en suis déja, mais vous, tenez-vous vraiment a en
étre ?

— Cela va de soi, yes !
— Mais les dangers ?
— Tonnerre ! voulez-vous étre boxé par moi, sir ?
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— Plus tard, peut-étre, mais pas maintenant. Permettez
que j’écoute de nouveau les autres. »

Je m’adressai de nouveau au cheik :

« Je suppose que les bandits fuient vers le désert par le
Djebel Tibuasch, vers les Ouelad Mescheer qui sont de leurs
amis.

— Qui vous fait croire cela ?

— J’ai surpris quelques-unes de leurs paroles. Peut-étre,
n’ayant pas réussi tout a fait leur coup, ont-ils changé d’avis.
Il est cependant préférable de nous en tenir a la premiére
supposition et d’y conformer nos projets. Connaissez-vous la
contrée ?

— Les grands chemins seulement.

— Ils vont justement les éviter. Vivez-vous en paix avec
les Beni Mescheer ?

— Nous n’avons aucune vengeance sanglante a exercer
sur eux, mais il y a eu plus d’'une béte dérobée a la limite de
nos territoires, de coté et d’autre.

— Alors, il faut étre prudent. Il ne faut pas que nous par-
tions trop nombreux, puisqu’il ne s’agit que d’un Kroumir et
de cinq Ouelad Hamema, et il ne faut pas que les Hamema
nous voient, puisque Achmet a tué I’un deux. Nous pouvons
atteindre notre but de plusieurs maniéres. Tout d’abord,
comme j’ai le seul cheval capable de rattraper le Kroumir,
j’irai seul jusqu’a lui et le tuerai en selle.

— Effendi, ils te tueront avant, cria le cheik.
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— Parions, répondis-je. S’ils me tuent, je perdrai la vie,
mais si je les tue, tu perdras ta jument qui deviendra
mienne. »

Je lui tendais la main pour conclure le marché, mais il
hésitait a frapper dedans :

« Tu es mon invité et ma vie t’appartient ; nous ne pou-
vons pas te laisser partir seul d’ici. »

Tous furent du méme avis et je dus m’y conformer.

« Nous pourrions alors, dis-je, essayer de devancer le
Kroumir par Kef et les Djebel, de maniére a arriver un jour
avant lui chez les Mescheer, gagner leur amitié et nous em-
parer des ennemis quand ils arriveraient chez eux. »

Les hommes secouérent la téte, et I'un d’entre eux prit la
parole :

« O maitre, tu veux risquer plus qu’il n’est sage. Qui peut
compter sur I’amitié des Beni Mescheer. Il n’y a rien de
mieux a faire que de suivre les bandits a la piste et de les at-
taquer ou nous les trouverons.

— Oui, mais les trouverons-nous ? demanda le cheik in-
quiet.

— Je le crois, répondis-je. La jument et le chameau ne
peuvent étre rattrapés que par mon cheval, mais leur vitesse
sera tempérée par celle des cinq ou six autres chevaux qui
les accompagnent. De plus Mochallah doit bien penser que
nous allons les poursuivre, et elle fera tout son possible pour
géner leur course.

— Maitre, dit le cheik, tes paroles sont sages et mettent
du baume dans mon ame.
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— Sois sans crainte ; avec de la prudence nous repren-
drons tout. II vaudrait sans doute mieux avoir quelques trés
bons chevaux avec lesquels on aurait pu partir en avant pour
surveiller le Kroumir. Combien d’hommes veux-tu prendre,
Ali en Nurabi ?

— Tous.

— Maschallah ! veux-tu chasser une mouche avec un
aigle. Il nous faut au plus sept hommes. Les fils de Sebira
ont-ils si peu de courage qu’il en faille cent pour lutter contre
un seul ennemi ?

— Effendi, souviens-toi qu’il nous faut capturer I’ennemi
sans combat.

— Pourquoi ?

— Si le Kroumir se voit attaqué, il tuera la jument, le
chameau et Mochallah plut6t que de nous les rendre.

— Pour capturer il faut attaquer ; et n’est-il pas possible
d’organiser cette attaque de maniére que I’ennemi soit vain-
cu avant d’avoir songé a se défendre ? Veux-tu laisser les tri-
bus que nous rencontrerons croire a des intentions belli-
queuses de notre part ? Pourront-elles admettre qu’il nous
faille plusieurs centaines d’hommes pour s’emparer de cinq
ou six malfaiteurs ?

— Nous n’en rencontrerons pas.

— Nous en rencontrerons sirement. Un cortége aussi
grand que celui-la ne peut passer inapercu. Pense a tous les
chameaux qu’il te faudrait pour porter les provisions, les
tentes, toutes choses dont nous n’aurons pas besoin si nous
sommes moins nombreux !
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— Il a raison, dit Kriiger bey : cent hommes sont suffi-
sants.

— Oh! cent hommes sont encore beaucoup trop, répli-
quai-je.

— Combien donc ? demanda le cheik.
— Pas plus de vingt.
— Seigneur, c’est trop peu.

— Non, réfléchis que tu viens aussi, et Achmet et cet
émir d’Angleterre et enfin moi-méme. C’est assez pour
dompter le Kroumir. Il faut que le plus grand nombre de tes
hommes veille sur la kafila. »

Kriiger bey appuya cette derniére remarque. La délibéra-
tion devint bruyante, car chacun des anciens voulut aussi
donner son avis ; mais quand ils eurent fini, le résultat obte-
nu n’était pas meilleur. Cent cinquante hommes, sous la
conduite d’un des fils du cheik, devait aller au-devant de la
caravane, le reste avec ’autre fils garderait le campement.

Sir Percy sourit de mépris lorsque je lui communiquai
cette décision.

« Pouah! fit-il, ces Bédouins sont des laches ! Ils savent
faire des fantasias et jouer a la guerre, mais ils ont peur dés
que ca devient sérieux.

— Je ne dis pas cela. L’Arabe n’est pas habitué, comme
I'Indien, a poursuivre son ennemi a la maniére d’un animal
altéré de sang. Il aime le combat non point a la dérobée,
mais, au contraire, avec le plus d’ostentation possible. Mal-
heureusement, je suis convaincu que nous nous serions em-
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parés du Kroumir plus vite et plus facilement a dix, qu’avec
ces soixante hommes.

— Well ! Venez, sir, partons en avant et faisons I’affaire a
nous deux.

— J’en aurais presque envie, mais j’ai donné ma parole.

— Alors restons. Si j’avais su parler I’arabe, je vous as-
sure que je serais déja parti tout seul. »

On se mit aux préparatifs. On chargea les provisions et
les munitions et I’on emporta une certaine quantité d’outres
pour les remplir d’eau avant de traverser le désert de Rama-
da.

Tout était terminé a I’heure de la priére du matin. Quand
I’orient commenca a rougir, les Bédouins tombérent a ge-
noux auprés de leurs chevaux, et, se tournant vers la
Mecque, récitérent leur premiére invocation.

I1 fallait maintenant étre stir de la direction prise par le
Kroumir.

« Comment allez-vous vous en rendre compte ? deman-
da Kriiger bey.

— Rien de plus facile, répondis-je. Regardez ’abreuvoir
aupres de la tente du cheik, il est partagé en deux : un coté
est pour le cheval favori, et 'autre pour le chameau du
maitre, car un cheval n’aime pas a boire aprés un chameau.
L’eau renversée a amolli le sol ou s’est imprimé le sabot des
animaux. Le voyez-vous.

— Je voudrais bien comprendre », répliqua Kriiger bey.
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Je sortis des ciseaux de ma trousse et du papier de ma
poche :

« Je vais maintenant relever ces traces et dessiner
I’empreinte intérieure des sabots avec mon crayon, voila! A
présent a cheval et en route, Achmet nous accompagnera ! »

Nous quittames tous trois le campement. Je marchais en
téte et galopai tout droit dans la direction indiquée par le
Kroumir. Nous y fiimes en cinq minutes, je descendis et
examinai le terrain : deux minutes plus tard j’avais trouvé ce
que je cherchais.

« Descendez donc, colonel, et venez regarder ici.
— J’apercois de I’herbe qui semble avoir été foulée.

— Cette herbe foulée forme un carré, et de ’autre coté
du carré, que voyez-vous ?

— On a comme fouillé dans I’herbe, pour chercher
quelque chose.

— Eh bien ! il a d{ y avoir ici un tapis carré sur lequel un
homme a reposé. Ses pieds dépassaient le tapis, et a chacun
de leurs mouvements, I’herbe a été piétinée par ses sandales.
Comprenez-vous ?

— La maniére dont vous I’expliquez est assez compré-
hensible.

— Naturellement, cet homme ne devait pas étre seul ici.
Il gardait probablement les chevaux du Kroumir et de son
Ouelad Hamema. Ou pouvaient bien étre ces chevaux ?

— Voila ce qu’il m’est difficile de deviner.
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— Eh bien! on place généralement en face de soi les
chevaux qu’on veut surveiller. Ils étaient donc ici, dans la di-
rection des pieds de ’homme, sans doute dans ces buissons
de térébinthes, la-bas. Venez, vous voyez qu’ici le sol a été
piétiné et que plusieurs rameaux ont été tordus, a la maniére
de cordes, pour attacher les brides, et comme il y a sept ra-
meaux ainsi tordus, c’est qu’il devait y avoir sept chevaux.
Qu’en pensez-vous ?

— Permettez-moi de vous féliciter de votre perspicacité.
Et comment allez-vous retrouver la trace du chameau, de la
jument et de la jeune fille ?

— J’y réussirai peut-étre aussi. Les bandits ont di suivre
en tout cas le milieu de la route, dont le sol solide et pierreux
ne garde pas d’empreintes. Ils ont di abreuver la jument, et
surtout le chameau avant de ’avoir chargé de la litiére. Ce
n’est pas ici qu’ils ont pu boire, les bords du cours d’eau sont
trop élevés, mais nous trouverons sans doute leur trace dés
que les rives s’abaisseront. »

Ma supposition fut bientét confirmée. Nous arrivaimes,
en effet, & un détour de la riviére, ou le sol échancré par le
courant formait une petite presqu’ile, sur laquelle s’était dé-
posé, au temps des inondations, du sable mélé d’alluvions. Il
y poussait une herbe gréle et clairsemée, sous laquelle il était
facile de distinguer des empreintes. De l'autre c6té de la
presqu’ile le chemin était trés piétiné.

« Voyez donc, colonel, les sept chevaux ont di s’arréter
ici, voila leurs traces dans le sable. On a posé ici ’atucha
avant de la charger sur le chameau. Voici, en effet, les traces
du chameau et du cheval au bord de I’eau ; je pose celles que
j’ai décalquées, et vous voyez qu’elles coincident parfaite-
ment. Tiens, qu’est-ce que ce fil rouge ?
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— Personne autre que vous ne peut le savoir.

— Il y a du sang sur ce fil. On a déchiré un tissu, pour
bander le blessé qui a recu la balle d’Achmet, et un fil de ce
tissu est resté attaché aux rameaux. Ici, & droite, sous ce
jeune pin, quelqu’un a été couché, et c’était Mochallah.

— Comment pouvez-vous deviner cela avec tant de pré-
cision ?

— Ne voyez-vous pas que les aiguilles des rameaux ont
été froissées comme par des mains. Mochallah a da se dé-
battre pour ne pas suivre ses ravisseurs ; elle s’est crampon-
née aux branches, et en a du méme coup arraché les ai-
guilles.

— Allah akbar! Dieu est grand ! mais votre présence
d’esprit est renversante !

— Maschallah ! s’écria Achmet, qui n’avait pu com-
prendre un seul mot de notre francais et s’était contenté de
regarder avidement chacun de nos gestes; sidi, regarde,
qu’est-ce que cela ? »

Il avait trouvé, auprés du pin, un morceau de schiste
qu’il me tendait.

Sur un des cOtés de la pierre était tracé en traits légers,
mais cependant visibles, un M arabe, donc la lettre du nom
de Mochallah.

« Sais-tu si Mochallah avait sur elle quelque chose de
pointu ? demandai-je & Achmet.

— Maitre, elle a toujours un petit mun suspendu a son
cou (couteau minuscule a lame pointue).
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— Elle sait que nous poursuivons les bandits et a voulu
nous donner une indication. Il est a désirer qu’elle répéte ce
signe.

— Oh ! elle le fera, sidi ! Je vais en tout cas garder cette
pierre sur moi, jusqu’a ce que je la retrouve.

— 11 faut encore s’assurer qu’ils ont quitté la contrée en
longeant la riviére, ajoutai-je. Allons encore un peu plus
loin. »

A mesure que nous avancions, nous trouvions des em-
preintes convaincantes. Nous n’eimes donc plus qu’a revenir
au douar, ou nous étions impatiemment attendus.
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« Effendi, laisse-nous partir. Peut-étre atteindrons-nous
les brigands aujourd’hui méme, implora le cheik.

— Je ne le crois pas, Ali en Nurabi. Ils n’ont qu’a aller
tout droit, tandis qu’il nous faut perdre du temps a chercher
leurs traces. Qu’as-tu comme cheval ?

— Cet alezan, qui est trés bon, bien qu’il ne soit pas aus-
si rapide que la jument.

— Achmet et I’émir anglais montent aussi de trés bons
chevaux. Nous pourrons donc nous séparer des autres.

— Nous séparer, pourquoi ?

— Ne sais-tu pas que chaque armée doit avoir une
avant-garde pour étudier le terrain et veiller a la sécurité de
ceux qui suivent? C’est nous qui serons [’avant-garde,
puisque nous avons les meilleurs chevaux, et tes soixante
guerriers pourront nous suivre sans danger, attendu que
nous leur laisserons partout des signes pour leur indiquer la
direction que nous aurons prise. Conviens de ces signes avec
eux, et laisse-nous nous retirer pour commencer notre
tache. »

I me comprit et se rendit aussitét auprés de ses
hommes.

Kriiger bey ne put naturellement pas prendre part a
notre expédition, et retourna a El Bordsch accompagné,
pendant une grande partie de la route, par les Ouelad Sebira
qui allaient au-devant de la kafila.

« Ce sera bientdét votre tour l... dit-il aux autres en les
quittant. La séparation est une invention bien désagréable !
Aurons-nous jamais I’occasion de nous revoir ?
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— Inschallah ! S’il plait & Dieu! Les voies de ’homme
sont inscrites au livre de vie.

— Je sais que vous étes mon ami. Voulez-vous me faire
un plaisir ?

— Trés volontiers, si cela est possible.

— Alors, soyez donc assez aimable pour ne pas tuer le
Kroumir tout a fait quand vous le trouverez, mais envoyez-
le-moi a Tunis, afin qu’on lui fasse voir ce que vaut le vol
d’un cheval de course. Si vous-méme venez a Tunis,
n’oubliez pas de me faire une petite visite. Maintenant, adieu
et bon voyage ! Qu’Allah et ses prophétes soient avec vous !
Méfiez-vous des Ouelad Hamema, et rappelez-vous que je
suis aussi votre ami ! »

Je répondis a ces aimables paroles, et nous partimes en
sens contraire. Je n’ai jamais revu le brave homme, mais je
me souviens de lui comme si je I’avais quitté hier.

Nous atteignimes bient6t de nouveau l’endroit étudié.
J’expliquai au cheik I'importance des empreintes, et nous
continuames notre route.

Ce n’était pas une petite affaire que de suivre la piste
sans se tromper ; les explications données par le Kroumir sur
le chemin qu’il voulait suivre m’aidérent heureusement.

Nous gravimes comme lui les montagnes dont il avait
parlé, et a midi nous fimes halte dans une vallée ou des em-
preintes trés visibles nous indiquérent que le Kroumir s’y
était aussi reposé. Devant nous s’élevait la montagne Bah
Abida et a notre droite s’étendait le pays des Scherehn et des
Ouelad Khramemssa. Comme nous ignorions les dispositions
de ces gens a notre égard, il nous fallait étre trés prudents.
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Le Kroumir avait eu, du reste, la méme pensée et, comme
nous plimes bient6t nous en rendre compte, il n’était pas res-
té dans la vallée. Il avait préféré éviter toute rencontre en
gravissant le plateau qui devait le conduire a I’Abida.

Nous I'imitames et trouvames sur le plateau des traces
encore plus visibles de son passage, mais il devait bien avoir
une avance de trois heures sur nous ; il avait di, en effet,
traverser au galop ce pays découvert. J’en fis part au cheik.

« Hamdulillah ! Dieu soit béni ! cria-t-il, nous les rattra-
perons aujourd’hui méme.

— Tu te trompes, Ali, répliquai-je. Ta jument est donc
bien mauvaise, pour qu’on puisse la rattraper en si peu de
temps ?

— Nous voyagerons toute la nuit.

— Comment verras-tu les empreintes dans I’obscurité ?
— Tu as raison, qu’Allah maudisse 1’obscurité !

— Viens, allons en avant. »

Nous nous mimes a filer, comme si nous étions nous-
mémes poursuivis. Mon cheval noir hennissait de plaisir. On
voyait & ses mouvements souples et gracieux qu’il lui eat été
facile de redoubler de vitesse, mais les autres avaient déja
bien du mal a nous suivre, et ils ne tardérent pas a rester en
arriére. Seule, la jument d’Achmet ne semblait pas fatiguée.

Le cheik était furieux du peu de résistance de son ale-
zan.

« As-tu jamais vu un cheval promettre tant et tenir si
peu, me demanda-t-il. C’était un de mes meilleurs chevaux,
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aujourd’hui il semble possédé du diable et de tous les esprits
malins. Il faudra pourtant qu’il avance, dfit-il en mourir !

— Tu mettras alors sa selle sur ton épaule, et tu verras si
tu peux aller plus vite a pied. Cheik, ce n’est pas toujours le
plus pressé qui va le plus vite.

— Te moques-tu de moi, effendi ?

— Non, car il m’est aussi désagréable qu’a toi que ton
cheval ne puisse nous suivre. Nous ne serons plus que trois a
I’avant-garde.

— Qui ?
— Moi, Achmet et tout au plus I’Anglais.

— Seigneur, ne nous abandonne pas. Qui sait ce qui peut
nous arriver, quand tu ne seras plus la. Nous pouvons perdre
tes traces.

— Il vaut mieux, en tout cas, que... »

Je n’achevai pas. Deux cavaliers venaient de surgir a
notre droite. A notre vue, ils s’étaient d’abord arrétés, puis
disparurent aussi vite qu’ils étaient venus.

« Qui sont ces hommes ? demandai-je.
— Des Beni Scherehn ou Khramemssa, répondit le cheik.

— C’est ennuyeux ! Ils sont peut-étre seuls et ne nous
importuneront pas. Repartons vite. »

C’était plus facile a dire qu’a faire. Dix minutes s’étaient
a peine écoulées que s’éleva a notre droite un nuage de
poussiére, derriére lequel on pouvait deviner une quantité
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considérable de cavaliers. Ils marchaient parallélement a
nous, puis nous dépassérent pour nous barrer le chemin.

« Sont-ce des ennemis, sir ? demanda I’Anglais.
— Peut-étre !

— High-day ! Enfin, une aventure ! N’avais-je pas raison
de dire qu’il suffit de voyager avec vous pour en avoir ? J’ai
un fusil a deux coups, deux pistolets et deux revolvers, donc
dix-huit coups, sans compter mon couteau. Quelle bonne
farce cela va étre ! »

Il agita de plaisir ses immenses bras en 1’air, comme
pour abattre des moulins a I’'imitation de feu don Quichotte.

« Ne vous réjouissez pas trop vite, sir, lui dis-je. Notre
tidche est de capturer le Kroumir, nous devons éviter toute
perte de temps, de méme que tout combat.

— Well ! c’est juste, mais nous pourrons tout de méme
bien tirer un peu en passant.

— Espérons que nous n’y serons pas forcés. »

A ce moment, les cavaliers étrangers qui nous avaient
devancés s’arrétérent en travers de notre route. Ils étaient
plus de cent. Le chef avait divisé ses hommes en une avant-
garde et une réserve, et nous attendait a quelque distance de
ses lignes.

Le cheik Ali en Nurabi commanda a ses hommes de
s’arréter et marcha vers le chef. Je I’accompagnai.

« Connais-tu cet étranger ? lui demandai-je.

— Maintenant, oui, je reconnais ses traits.
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— Qui est-ce ?

— Un ennemi, Hamram el Zagal, le cheik le plus cruel
des Khramemssa. Il exige un tribut de tous ceux qui foulent
son territoire, et qui ne veut rien donner doit combattre avec
lui. Il a déja tué beaucoup de pauvres gens qui ne pouvaient
pas payer le tribut. Il va certainement exiger de nous un don
important.

— De quoi dépend I'importance de ce don ?
— De la fortune et du nombre des voyageurs.

— Si tu avais pris vingt hommes, au lieu de soixante,
nous nous en serions tirés a meilleur compte.

— Je ne donnerai rien.

— Pense que nous n’avons pas de temps a perdre, et que
ces hommes sont deux fois plus nombreux que nous.

— As-tu peur, effendi ?

— Peuh ! »

Nous étions arrivés prés du chef.

« Sallam aaleikum ! dit Ali en Nurabi en le saluant.

— Qui es-tu ? répondit I’autre, sans lui rendre son salut.

— Ne me connais-tu plus ? Je suis Ali en Nurabi, cheik
de la Rakba de la Ferkah Ouelad Sebira.

— Et moi, je suis Hamram el Zagal, Ben Hadschi Abbas
el Rumir Ibn Schehab Abil Assaleth Abu Tabari el Faradsch.
Je suis le chef et le maitre de ces vaillants guerriers de la tri-
bu des Khramemssa, et je te demande ce que tu viens cher-
cher sur notre territoire ?
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— Nous poursuivons un bandit qui m’a volé ma jument
favorite, mon chameau le meilleur et ma fille. Nous te de-
mandons de nous laisser traverser ton territoire.

— Celui qui se laisse voler sa jument, son chameau et sa
fille n’a que ce qu’il mérite. Les Ouelad Sebira n’ont-ils donc
pas d’yeux pour voir et d’oreilles pour entendre ? Pour tra-
verser mon pays, il faut payer un tribut.

— Combien veux-tu ?
— Qui est le voleur que tu poursuis ?

— Saadis el Chabir, Kroumir de Ferkah ed Dedmaka. Il
est accompagné de plusieurs cavaliers qui appartiennent aux
Béni Hamema.

— Saadis est passé par ici, et nous avons parlé avec lui.
Il n’avait aucun butin. C’est mon ami, il te faudra payer cher
pour passer. »

Cet homme mentait. S’il avait vraiment rencontré le
Kroumir, j’aurais aussi trouvé ses traces dans la piste que
nous suivions. Il donnait, du reste, 'impression d’'un homme
fourbe et cruel. Large d’épaules et trés musclé, il dépassait
tous ses gens de la téte. C’était un vrai fils d’Enak. Il était
armé de deux fusils, un poignard, un pistolet, une massue et
plusieurs javelots. Son aspect donnait a réfléchir méme a un
homme courageux.

« Combien veux-tu ? demanda le cheik.
— Qui est cet homme, a tes cotés ?

— Un émir de France.
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— Un giaour | Que Dieu le confonde ! Et 'autre, la-bas,
aupreés de tes hommes ?

— Un émir d’Angleterre.

— Encore un infidéle ! Que Dieu le réduise en poussiére !
Ecoute bien ce que je te dis. Chacun de tes hommes donnera
une brebis, toi vingt et chacun des giaours cinquante.

— Cela fait presque dix fois vingt brebis, je ne pourrais
te les donner méme si j’en possédais autant.

— Eh bien ! donnes-en la moitié et retourne en arriére.
— Tu exiges un tribut méme si nous ne passons pas ?
— Crois-tu que je vous laisserai m’échapper pour rien ?
— Diminue tes prétentions.

— Pas d’une brebis ! Ce qu’a dit Hamram reste dit. Pré-
féres-tu combattre avec moi ? »

Il fallait a tout prix abréger cette discussion. Il était cer-
tain qu’Ali ne pourrait pas vaincre ce géant.

Je m’avancai d’un pas et dis :

« Tu veux combattre avec I'un de nous ? Allah t’a-t-il
rayé du nombre des vivants pour que tu oses parler ainsi ?
Que sont tes Khramemssa auprés de nos vaillants Sebira, et
qu’es-tu toi-méme a c6té d’'un émir du pays des héros 7 »

Je parlai exprés a la maniére emphatique des fils du dé-
sert. J’avais combattu et lutté avec des hommes plus forts
que lui et les avais vaincus ; je n’avais donc pas a le craindre
et voulais le détourner d’Ali sur moi. J’y réussis.

Il se redressa surpris sur sa selle et me fixant :
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« Thibb el kelb ! Chien de chacal ! cria-t-il. Veux-tu bien
me lécher immédiatement la main pour que je te pardonne.

— Si ta main est sale, léche-la toi-méme. Tu as la langue
assez longue pour cela. Comment oses-tu exiger de moi cin-
quante brebis ? Regarde, il y a derriére moi soixante guer-
riers, eh bien ! méme s’ils n’étaient pas 1a, si j’étais seul, tu
n’aurais pas le poil d’'une brebis. On voit bien que votre cou-
rage ne répond pas a vos paroles.

— Homme, es-tu fou! hurla-t-il. C’est ainsi que tu oses
parler & Hamram el Zagal. Eh bien ! lutte avec moi non pour
le tribut, mais pour ta vie.

— Je suis prét, mais prends garde a toi, car mes armes
et mon cheval sont meilleurs que les tiens.

— Tu as les armes des Francs, dit-il en riant d’un air
moqueur ; tu n’auras pas besoin de t’en servir. Le cheval et
les armes du vaincu appartiennent au vainqueur. Quitte-les
et descends de cheval, nous allons lutter 4 mains plates, et
I’'un de nous étranglera ’autre.

— Qu’il en soit fait comme tu le veux, el Zagal. Luttons
loyalement ensemble, mais que les autres aussi soient loyaux
entre eux.

— Que veux-tu dire ?

— Si tu me vaincs, tout ce qui m’appartient sera a toi, et
ces Ouelad Sebira devront payer le tribut que tu exiges. Si,
au contraire, je suis victorieux, ton cheval et tes armes se-
ront & moi, et nous pourrons traverser votre territoire sans
payer de tribut. »

Ses yeux s’arrétérent avec convoitise sur mon cheval.
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« Il en sera comme tu le désires, répondit-il.

— Quand I'un de nous sera tombé, les autres conclu-
ront-ils la paix ?

— Je te le promets.
— Jure-le.

— Je le jure par Allah et tous les prophétes qui ont vécu
et vivent encore !

— Que les tiens jurent aussi.
— J’en fais serment a leur place.
— Alors descends. »

J’appelai d’'un signe Achmet et I’Anglais, pour leur con-
fier mon cheval et mes armes, puis j’expliquai ’affaire a sir
Percy.

« Zounds ! s’écria-t-il, je donnerai cent livres pour étre a
votre place.

— Regardez bien ’homme, sir. Ce n’est pas une entre-
prise sans danger.

— Hum ! le voila qui 6te son haik. Quels muscles ! Ce
garcon a des membres d’éléphant! Prenez garde, sir, la
chose demande de la réflexion. Donnez-lui un vrai box on the
stomach qu’il en perde I’ame, ce sera le mieux.

— Bah ! vous avez vu jadis aux Indes ma maniére de
frapper a la chasse, un seul coup suffira.

— Vous allez vous casser le poing, sir.
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— Je ne crois pas que la téte de ces Khramemssa soit
plus dure que le crdne des Indiens que j’ai déja rencontrés.
En tout cas, s’il m’arrive malheur, tenez-vous tranquille, je
I’ai promis. »

Je quittai aussi mon haik. Les autres s’éloignérent, et
nous restames seuls en face I’un de ’autre. Le géant semblait
m’étre supérieur ; il en était lui-méme si convaincu, qu’il
m’attaqua sans préparation. D’un bond furieux, il se précipi-
ta sur moi pour me saisir. Il ne pouvait mieux me faciliter les
choses. Je fis rapidement demi-tour et tandis que ses bras
rencontraient le vide, je lui donnai un tel coup de poing sur
la tempe droite, qu’il s’affaissa aussitét.

Un cri jaillit de toutes les poitrines ; mais, fidéles au
serment de leur chef, aucun des adversaires n’osa bouger.

Je posai mon genou sur I’ennemi vaincu et le pris a la
gorge. Un deuxiéme coup l’eiit achevé ; mais telle n’était pas
mon intention. Il revint & lui au bout d’'un moment et
s’efforca de se relever ; mais je le maintins solidement a
terre. Il essaya de me renverser ; mais une simple pression
de mes doigts sur son cou suffit a vaincre toute résistance.

« Avoue que tu es vaincu ? lui demandai-je.
— Tue-moi, chien ! » bégaya-t-il.
Je le lachai et me relevai.

« Léve-toi aussi, Hamram el Zagal, je n’en veux pas a ta
vie.

— Prends-la, je n’y tiens plus.

— Léve-toi, te dis-je, ce n’est point une honte que
d’avoir été vaincu par un émir francais.
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— Mais c’est une honte que de perdre son cheval et ses
armes.

— Garde-les, je I’en fais cadeau. »

Il s’était jusque-la obstiné a rester a terre, mais a ces
mots il se redressa subitement.

« Est-ce bien vrai, me laisses-tu tout ?

— Tout. Tu m’as offensé, tu m’as appelé chien et cha-
cal ; mais mon Dieu ordonne le pardon des injures. Viens,
prends et mange, nous serons amis. »

Je me dirigeai vers mon cheval et retirai de dessous la
selle des dattes séchées, dont je lui donnai une moitié et
mangeai ’autre.

Encore tout étonné, il porta les dattes a sa bouche ;
maintenant nous pouvions étre tranquilles, c¢’était nous qui
avions gagné la partie. Il ramassa ses armes et monta a che-
val.

« J’ai mangé avec toi, tu es mon ami. Venez dans mon
douar, pour y étre mes convives.

— Permets-nous de le faire seulement a notre retour.
Nous n’avons pas de temps a perdre pour rattraper ceux que
nous cherchons.

— Tu affliges mon dme, 6 émir. Mais, dis-moi, exercez-
vous une vengeance sanglante ?

— Oui, le Kroumir a tué un Sebira.

— Alors, héate-toi de le poursuivre. Je vous fais grace du
tribut. Que la paix régne entre les Sebira et les Khramemssa.
Qu’Allah vous protége ! »
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L’aventure, qui avait semblé si périlleuse, se terminait
bien, et je remarquai, a ma grande stupéfaction, qu’elle avait
considérablement augmenté mon crédit auprés de mes com-
pagnons. Nous continudmes notre route en paix, et les
Khramemssa rentrérent sans butin dans leur douar.

Je proposai de nouveau au cheik de me laisser aller en
avant avec Achmet ; mais, aprés ce qui venait d’arriver, il ne
voulut pas se passer de nous, et traversa avec nous le pla-
teau a toute allure.

Peu aprés la priére de midi, nous atteignimes le Bah
Abida, dont nous gravimes le versant occidental si facile-
ment, que nous atteignions le sommet au coucher du soleil.

A nos pieds, le désert aride de Ramada s’étendait jusqu’a
I’horizon déja obscur.

« Dressons-nous les tentes ? demanda le cheik.

— Je puis encore distinguer les empreintes, répondis-je ;
du reste il fait trop froid pendant la nuit a cette hauteur. Al-
lons plus loin. »

En suivant notre piste, nous descendimes le long d’un
petit cours d’eau, en bas de la montagne, et longedmes la
vallée jusqu’a ce que I’obscurité fiit assez grande pour nous
empécher de voir les empreintes.

« Le désert de Ramada commence-t-il immédiatement
au pied de la montagne ? demandai-je au cheik.

— Pourquoi cette question ?

— Parce que s’il commencait ici, nous pourrions rencon-
trer bient6t I’ennemi, qui ne doit pas avoir établi son cam-
pement dans la steppe.
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— Le désert commence seulement aprés les paturages
de Zwarihn.

— Combien y a-t-il de Bah Abida au Djebel Tibuasch ?

— Il faut marcher douze heures a travers Zwarihn et el
Ramada. On arrive alors entre les montagnes de Rokada et
Sekarma a I’endroit ou commence le pays des Mescheer.

— C’est-a-dire, je pense, derriére le Djebel Tibuasch et
les montagnes de Haluk el Mehila.

— Quand les paturages sont bons, les Mescheer vien-
nent aussi par-dela la montagne.

— As-tu déja été la-bas ?
— Non.
— Tu ne connais pas de Mescheer ?

— J’en connais beaucoup que j’ai rencontrés dans le
pays des es Sseers et Ouelad Aun. Je ne sais pas s’ils nous
accueilleront comme des amis.

— Soixante convives d’un coup, c’est beaucoup pour un
ami. Il faut faire I'impossible pour tacher d’atteindre le
Kroumir avant le Djebel Rokada. Hatons-nous. »

Au bout de deux heures d’une chevauchée pénible, éclai-
rée seulement par les étoiles, nous arrivimes dans la plaine.
On y fit halte ; on fit boire et manger les animaux, et chacun
se coucha si fatigué, que la conversation ne fut pas reprise.

M’étant réveillé pendant la nuit, j’entendis au loin un ru-
gissement. Je me souvins que les environs de la steppe de
Ramada sont connus pour étre habités par les lions ; mais ce-
la ne m’empécha pas de me rendormir. J’étais loin de me
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douter que le lendemain soir j’aurais maille a partir avec un
cousin du roi des déserts.

A la pointe du jour, nous nous remimes en marche ; je
m’éloignai d’un jet de fléche dans la plaine pour retrouver les
traces, que nous recommenc¢ames a suivre aussitét apreés la
priére.

Je marchais en avant, me tenant a cheval a la maniére
indienne, de maniére a ne pas perdre notre piste. Elle nous
conduisit a une petite riviére, ou ’herbe foulée et piétinée,
ainsi que d’autres indices, nous donnérent a supposer que les
fugitifs avaient di passer la nuit sur ses bords.

« Effendi, demanda le cheik, peux-tu trouver la place ou
a dormi Mochallah ? »

Je cherchai un instant :

« La voici, elle a dormi dans I’atucha.

— Comment le sais-tu ?

— Ne vois-tu pas que la litiére a été posée ici ?
— Oui, mais Mochallah peut avoir dormi ailleurs.

— Regarde, elle s’est glissée hors de la litiére pendant
que tous dormaient et a coupé I’herbe de maniére a former
un M.

— C’est vrai, seigneur. Elle est donc vivante, puisqu’elle
a fait ce signe ; elle sait que nous venons. Hatons-nous. »

L’eau du fleuve était peu profonde, nous le traversames
facilement, et je cherchai des empreintes de I’autre cété.
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« Que cherches-tu encore, sidi ? demanda Achmet a son
tour.

— Je veux voir depuis combien de temps ils sont partis.
D’aprés la fraicheur de I’herbe, ils se sont levés alors qu’il
faisait encore nuit et doivent avoir sur nous deux heures
d’avance. Pressons-nous. »

Nous nous élancames au grand trot sans mot dire. Mal-
heureusement, les bétes du Kroumir étaient plus rapides que
les nétres, et quand je descendis, a 3 heures de I’aprés-midi,
pour examiner leurs traces, je m’apercus que nous étions
toujours a la méme distance des fugitifs.

« Nous ne les atteindrons pas ainsi, dis-je au cheik.
Laisse-moi aller devant. Nous les rattraperons dans quatre
heures, et il sera grand temps, car ils seront arrivés au djebel
Schefara.

— J’irai avec vous, dit-il.
— Mais ton cheval n’y résistera pas.
— Il sera toujours temps de rester en arriére. »

L’Anglais aussi voulut nous suivre. Nous donndmes nos
instructions aux Sebira et accélérdmes notre allure. Une
heure passa, puis une autre. Le soleil dardait sur nous des
rayons si brilants, que nous fiimes obligés de nous arréter un
instant pour nous rafraichir, ainsi que nos chevaux, avec
I’eau des outres remplies au fleuve le matin méme. La plaine
s’étendait autour de nous a perte de vue, les dunes y alter-
naient avec des amas de rochers, pas un arbre, pas un buis-
son, pas un brin d’herbe ; rien que le sol nu au-dessus duquel
ondulaient comme des vagues d’air chaud.
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Le cheval du cheik comme celui de I’Anglais commen-
caient a se fatiguer visiblement, et méme celui d’Achmet
avait le pas moins sfir.

Bient6t s’éleva devant nous une masse blanche, sem-
blable aux ruines d’'une antique abbaye anglaise. Ce n’étaient
pourtant que des parois de rochers, dans lesquelles les in-
tempéries et les siécles avaient creusé des ouvertures que
I’on pouvait prendre de loin pour d’anciennes portes ou fe-
nétres.

Au pied de ces sortes de murailles, et dans I’ombre
qu’elles projetaient, je voyais s’agiter des points blancs et co-
lorés.

Je pris la longue-vue et poussai un cri de joie.
« Est-ce eux, effendi ? demanda le cheik.

— Oui, je vois un chameau avec une litiére et sept cava-
liers dont I’'un monte la jument blanche.

— Dieu soit loué ! nous les tenons.

— Pas encore, ils sont sept, et nous ne sommes que
quatre.

— As-tu peur ? demanda-t-il inquiet.

— Tu m’as déja posé cette question hier, et tu as pu voir
ensuite comment je savais y répondre.

— Pardonne, seigneur ; mais pourquoi les évites-tu ?

— Je ne cherche pas a les éviter, je cherche seulement a
ne pas blesser la belle jument et le chameau.

— Tu as raison, effendi. Qu’allons-nous faire ?
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— 11 faut s’attendre a ce que le Kroumir tuera les deux
animaux plutdét que de les rendre. Allez plus lentement ; je
vais faire un crochet pour les devancer. Vous les poursuivrez
alors, et je leur barrerai le chemin.

— Oh ! non, il ne faut pas faire cela. Tu ne vas pas nous
abandonner ainsi. Restons ensemble pour les rattraper, et je
leur parlerai de telle maniére, que nous en aurons bientét fi-
ni.

— Comme tu voudras ; ils n’emportent avec eux rien qui
m’appartienne. »

Nous filames de nouveau a toute allure, nous volions
presque. Le Kroumir faisait justement ses préparatifs de dé-
part quand nous l’avions apercu. Avant de disparaitre der-
riére les rochers, il regarda autour de lui et nous vit. En un
clin d’ceil il s’éclipsa derriére la paroi. En dix minutes, nous
avions atteint celle-ci ; mais les Hamema fuyaient déja au ga-
lop dans la plaine.

« Sus | poursuivons-les, les chevaux dussent-ils en mou-
rir | » cria le cheik.

Il se souleva sur ses étriers pour se rendre plus léger, et
réussit en effet a se maintenir a mon allure.

Le Kroumir se rendit alors compte que nous allions le
rattraper. Il s’arréta un instant, s’approcha de la litiére, tan-
dis que le chameau s’agenouillait et se relevait, puis se mit a
fuir encore plus vite avec toute sa troupe.

« Effendi, cria le cheik, ils vont nous échapper, charge-
toi du chameau avec Mochallah, je me charge de ma jument.

— Laisse-moi la jument, répondis-je, tu ne la rattraperas
pas.
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— Je n’ai pas besoin d’arriver jusqu’a elle. Il suffit
qu’elle entende ma voix. J’ai aussi un secret avec elle, et dés
que je dirai un certain mot, elle fera volte-face et viendra a
moi.

— Dis-moi plutét ce secret ?
— Personne ne doit le savoir. »

Il éperonna son alezan pour le forcer presque a
I'impossible. Selon son désir, je me dirigeai vers la droite,
Achmet derriére moi, sans m’occuper de I’Anglais.

D’un léger sifflement, j’excitai mon cheval qui sembla
prendre de nouvelles forces ; ses sabots dévorérent I’espace,
et en cing minutes j’arrivai prés du chameau qui fuyait a la
vitesse d’un ouragan.

« Rreeh, rreeh ! Arrétez, arrétez ! » criai-je.

Le chameau s’arréta, en effet, mais en méme temps une
détonation retentit, et une balle partie de I’atucha siffla au-
dessus de ma téte. Le Kroumir avait usé de ruse. Il avait pris
Mochallah avec lui sur son cheval et placé un Hamema dans
la litiére, mais comme ce dernier n’avait qu’un fusil & un
coup, il n’était plus dangereux pour moi.

« Khee, khee ! » commandai-je au chameau en le saisis-
sant par la bride pour le faire s’agenouiller. L’animal obéit,
mais le Hamema bondit de la litiére par le c6té opposé. Une
seconde détonation retentit, et ’homme tomba foudroyé par
une balle d’Achmet.

« Ou est Mochallah ? demanda ce dernier avec effroi.

— Avec le Kroumir, sur la jument, répondis-je ; je cours
aprés eux, prends le chameau ! »
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Je n’entendis pas sa réponse, je me retournai vers la
gauche ou j’apercevais au loin le Kroumir, et derriére lui le
cheik accompagné de 1’Anglais. C’était le moment d’essayer
sur mon cheval la puissance du mot secret. Je lui passai la
main entre les oreilles et pronongai : Rih !...

Il s’arréta un instant, puis avec un hennissement sonore,
il s’élanca en avant avec la rapidité d’un tourbillon. Il tou-
chait a peine terre. La vitesse avec laquelle tout disparaissait
a mes yeux était presque diabolique, et il me semblait étre
lancé comme une fléche a travers I’espace.

En quelques minutes, nous elimes rattrapé le cheik.

« Allah akbar, maschallah, ia radschal ! » cria-t-il effrayé.
Mais je I’avais déja dépassé.

La jument blanche donnait, elle aussi, toutes ses forces ;
cinq minutes, dix minutes, un quart d’heure se passérent, je
n’étais plus qu’a cing longueurs du Kroumir.

« Halte ! » lui criai-je.
Il se retourna.
« Giaour ! » me dit-il, en grin¢ant des dents.

En méme temps je vis briller son couteau. Je crus qu’il
allait frapper Mochallah, et je le visai déja de mon pistolet,
lorsque je le vis abaisser son arme, et en piquer légérement
sa jument pour I’exciter.

En effet, I’animal fit quelques bonds convulsifs, qui mi-
rent une longueur de plus entre lui et mon cheval. J’étais siir
cependant de les rattraper, et je me demandais déja avec an-
xiété si j’allais ou non tuer le bandit, quand je le vis.
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« Halte ou je te tue ! » criai-je, en levant mon pistolet.

Pour toute réponse, il saisit Mochallah et lui mit le poi-
gnard sur la gorge.

« Tue-moi, chien, si tu veux sa mort ! » dit-il enfin.

Je n’osai pas; je mis de nouveau la main entre les
oreilles de mon cheval, sans toutefois prononcer le mot ma-
gique dont je ne voulais pas divulguer le secret au coquin.

La poursuite continua parmi le bétail et les cavaliers. Je
voyais les tentes se rapprocher avec la rapidité de mes pen-
sées ; j’arrivai aux c6tés du Kroumir, je le saisis par le bras,
mais au méme instant son cheval fit un tel écart que je fus
séparé de lui et emporté au loin par la vitesse de notre
course.

Un rire moqueur s’éleva :
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« Saadis el Chabir ! » entendis-je crier.

Je modérai I’allure de mon cheval et le ramenai en ar-
riére, au milieu du campement. Aussitdét cent fusils se bra-
quérent sur moi, et vingt poings se tendirent vers moi. J’étais
dans la méme situation qu’un faucon poursuivant une co-
lombe, et passant par la fenétre.

« Abattez-le ! disait le Kroumir, c’est un chien, un giaour,
un traitre qui voulait me tuer ! »

Je vis d’un coup d’ceil que toute résistance serait vaine ;
ces gens étaient des connaissances intimes du Kroumir. Ce-
pendant, ce qui avait sauvé ce dernier chez les Sebira pour-
rait peut-étre me sauver ici. Non loin de moi venait de
s’ouvrir une tente, dans laquelle on apercevait une femme et,
a ses cOtés, une jeune fille de quatorze ans environ. Celle-ci
portait des pantalons blancs bouffants et une petite veste
courte sans manches. Des anneaux ornaient ses poignets et
ses chevilles ; elle portait autour du cou une chaine faite de
piéces d’argent et de clous de girofle, et ses longues nattes
étaient entrelacées de perles et de piéces de monnaie. D’une
main, elle tenait sa kabayah, la tunique longue, et de 'autre
une écharpe brodée de paillettes.

Je bondis de mon cheval, bousculai les assistants et me
précipitai vers les deux femmes.

« Fi hard el harime! Je suis sous la protection des
femmes ! » criai-je a haute voix en me glissant dans la tente.

Des cris de colére retentirent dans le camp. Les deux
Bédouins m’avaient suivi et me regardaient d’'un air embar-
rasse.

« Es-tu mariée ? demandai-je a la jeune fille.
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— Non.

— Es-tu fiancée ?

— Non.

— Alors tu seras ma sceur comme je serai ton frére. »

C’était plus que de ’audace, c’était de la témérité. Si ce
que j’allais essayer ne réussissait pas, j’étais perdu. Je déta-
chai le chale qui me servait de ceinture et dans lequel j’avais
renfermé de petits objets a distribuer en cadeaux, objets sans
aucune valeur, mais trés prisés dans le pays. J’en retirai un
collier en perles fausses et deux épingles a cheveux suppor-
tant des papillons de méme espéce. J’en parai le cou et la
chevelure de la jeune fille.

« Veux-tu bien accepter ceci et étre ma sceur ? Dis oui,
implorai-je, 6 fleur la plus belle de ce pays ! »

Elle rougit et me demanda a ’oreille :
« Cela m’appartiendra-t-il vraiment ?

— Oui, ce sera a toi si tu veux bien que je devienne ton
frére.

— Je veux bien, murmura-t-elle.
— Veux-tu me dire ton nom ? lui dis-je.
— Je m’appelle Dschumeilah.

— Alors, Dschumeilah, viens... Ou habite le cheik de ce
campement ?

— Ici.

— Est-ce ton pére ?
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— Non, c’est son frére; mon pére est le cheik des
Mescheer d’Adscheb el Aioun et Hamra Kamudn.

— Alors, tu es toi-méme une invitée ici ?
— Oui. »

J’en fus enchanté, car ’ami d’un invité a droit a plus
d’égards encore que I’ami lui-méme ou ’'invité. Je fis sortir la
jeune fille de la tente. Dehors, je retrouvai mon cheval com-
plétement dépouillé de son harnachement, et entouré de Bé-
douins qui examinaient sa conformation. Non loin de 1a, le
cheik Ali en Nurabi et I’Anglais étaient gardés en prisonniers.

« Depuis quand, criai-je d’une voix forte, les vaillants
Béni Mescheer ont-il pris ’habitude de piller leurs con-
vives’ 7 Ou est le bey El Urdi chef et maitre de ce campe-
ment ? »

Un vieux Bédouin s’avanca :
« C’est moi, que veux-tu ? dit-il.

— Voici Dschumeilah, la rose de Hamra Kamuda. Elle
me nomme son frére, et sa chevelure porte mes présents.
Elle m’a accueilli dans sa tente, et tu permets a tes hommes
de dépouiller mon cheval. Regarde bien ’ombre de cette
tente, 6 cheik : quand elle aura avancé de la largeur d’une
main jusqu’a I’endroit ou j’enfonce mon poignard, je tuerai
de ce poignard quiconque possédera encore la moindre
chose qui m’appartienne ! »

Un murmure bruyant s’éleva autour de moi et une voix
dans la foule cria :

« Ne le crois pas, 6 cheik ; c’est un menteur, un giaour
possédé du démon ! »
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Cette voix était celle du Kroumir. Je feignis de ne point
I’entendre.

« Fille de mon frére, as-tu accepté ces cadeaux ? de-
manda le cheik a la jeune fille.

— Oui, il est un héte envoyé par Dieu ; tu lui dois pro-
tection.

— Tu vas attirer bien des soucis sur ma téte ; toutefois
ta parole est la mienne, et ton frére est mon frére. Qu’on lui
rende ce qu’on lui a pris ; il devient un fils des Ouelad Sche-
rehn. »

Puis il s’approcha de moi et me tendit la main :

« Habakek ! Sois le bienvenu parmi nous ! Ton pied peut
aller et venir parmi nous comme il te plaira. Ton ami devient
mon ami, ton ennemi mon ennemi.

— Je te crois et ai confiance en toi, 6 cheik ! Pourquoi,
alors, fais-tu mes amis prisonniers ? dis-je en lui montrant Ali
en Nurabi et ’Anglais.

— Ces hommes sont-ils donc tes amis ?
— Ils le sont.

— Je ne sais pas encore comment ils sont venus ici.
J’étais prés des troupeaux, et rentrai dans le campement
comme tu sortais de la tente. J’examinerai ce qui est juste et
convenable. Qu’on appelle les anciens en délibération ! »

Au méme instant, un cri d’angoisse retentit a ’entrée.
Achmet in Salah se précipitait avec son chameau entre les
tentes, appelant :
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« Sidi, sidi! Ou est mon maitre ? Voici Achmet in Sa-
lah | »

A un signe que je lui fis, il fit agenouiller son chameau et
s’élanca vers moi. A la maniére dont il me serra dans ses
bras, je compris que le brave garcon m’avait vraiment donné
une place dans son cceur.

« Es-tu prisonnier, sidi ? demanda-t-il.
— Non.

— Et les autres ?

— Ils le sont pour I'instant seulement.
— Ou est Mochallah ?

— Ici, car voila son ravisseur. »

Je lui indiquai le Kroumir, qui se tenait, le regard
sombre, dans un groupe de Mescheer.

Achmet voulait se précipiter sur lui pour I’étrangler ; je
le retins :

« Arréte, lui dis-je, c’est un ami des Mescheer comme
moi-méme. La Dschemma le jugera.

— Qu’elle fasse vite, car il n’échappera pas a ma ven-
geance ! »

On gardait les deux prisonniers dans une tente, ou on les
avait emmenés sans toucher a Achmet.

Les Mescheer formaient de nouveau des groupes, les uns
menacants, les autres curieux. Le chameau restait couché, et
mon cheval était de nouveau recouvert de tout ce qui lui
avait été enlevé. Je retirai mon poignard de terre.
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Dschumeilah était rentrée dans la tente, mais je
I’apercus nous épiant par une fente de la porte.

J’étais inquiet des Sebira que nous avions laissés en ar-
riére :

« Ou est ton cheval ? demandai-je a Achmet.

— Dehors, dans la plaine. Je savais que tu te chargeais
de Mochallah, alors j’ai attaché mon cheval fatigué a une
pierre et poursuivi les Hamema qui se dirigeaient vers ce
camp.

— Allah kerihm ! Qu’as-tu fait ? En as-tu tué un ?

— Non, car j’ai pensé qu’ils étaient amis de ces hommes.
Ils s’enfuyaient dans le désert, et je les ai pourchassés aussi
loin que j’ai pu. J’ai voulu voir ensuite ou vous étiez, Mo-
challah et toi. Maintenant je vais retourner chercher mon
cheval. »

Cet Achmet avait vraiment le diable au corps.
« Va le chercher, dis-je, mais ne ’ameéne pas ici.
— Ou donc alors, sidi ?

— Je ne sais comment les choses vont s’arranger ici. Va
au-devant de nos compagnons, amene-les en vue du village,
qu’ils nous y attendent et se tiennent préts a combattre. »

Il remonta sur son chameau. Le Kroumir apparut au
méme moment :

« Arrétez, cria-t-il, cet homme est prisonnier ! Il n’a pas
le droit de partir ! »

Je tirai mon fusil de la selle et le visai :
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« Pars ! » dis-je a Achmet.

Je n’abaissai ’arme que quand il fut hors de vue. Je
m’apercus alors que ce geste avait encore augmenté
I'irritation des Mescheer. Quelques-uns montérent a cheval
pour suivre mon serviteur. J’attachai solidement mon cour-
sier a I’entrée de la tente et entrai :

« Saalam aleikum ! La paix soit avec vous ! Je n’ai pas
encore eu le temps de vous saluer, » dis-je en m’excusant.

Les deux femmes ne répondirent pas. La plus agée sem-
blait avoir fait des reproches a la plus jeune.

« J’ai soif, » dis-je simplement en m’asseyant.
Dschumeilah m’apporta de I’eau :
« Bois, dit-elle, veux-tu aussi manger ?

— Non, je ne mangerai pas avant la décision de la
Dschemma.

— De quelle tribu étes-vous ?

— Un des prisonniers est le cheik des Ouelad Sebira ;
I’autre est un grand émir d’Angleterre et moi je suis un bey
de France.

— La France est-elle un pays lointain ?

— Elle est au nord, trés loin, au-dela des mers, a plus de
quatre-vingts jours de voyage d’ici. »

Elle battit des mains avec admiration.

« Tu viens de si loin ! Que viens-tu faire parmi nous ?
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— Délivrer une jeune fille qu’'un méchant homme a ravi
a sa meére. »

Ceci éveilla I'intérét de la vieille. Je lui fis cadeau d’une
piéce de cinq piastres et lui racontai I’enlévement de Mo-
challah avec autant de détails que je le jugeai nécessaire
pour les émouvoir. Je conquis du méme coup leur sympa-
thie. Dschumeilah proposa d’aller chercher Mochallah et
I’autre femme y consentit. Le cheik entrait au méme moment
pour m’appeler a ’assemblée. Je trouvai les anciens réunis
en plein air. Le Kroumir, I’Anglais et Ali en Nurabi étaient
aussi présents. Et les Hamema, ayant retrouvé leur chemin,
arrivérent au cours de la discussion.

Dans les circonstances actuelles, le cas était assez diffi-
cile & juger. Le Kroumir était chez les Mescheer au méme
titre que moi-méme, par suite Ali et I’Anglais devaient étre
traités comme des hommes libres. Jusque-la les parties
étaient d’accord ; mais quand le cheik réclama sa fille et son
cheval, il se heurta a un refus obstiné.

Le Kroumir déclara tranquillement qu’il avait pris la ju-
ment blanche parce que, dans sa précipitation, il n’avait pas
trouvé son cheval, lequel, du reste, avait autant de valeur.

La Dschemma avoua son incompétence en la matiére ;
elle tenait seulement a ce que chacun s’en retournat sur
I’animal méme qui I’avait amené.

Enfin, le Kroumir nia énergiquement avoir violé son
serment.

La séance devenait plus orageuse de minute en minute,
le cheik était plutét pour nous ; le reste au contraire pour le
Kroumir. On était sur le point de conclure que ce dernier
pourrait se retirer avec son butin, tandis que nous serions re-
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tenus dans le camp jusqu’a ce qu’il fit en sireté, quand je
me levai.

D’un geste, je réclamai le silence. Je pris sans mot dire
ma carabine Henry et visai une lance fichée en terre a une
assez grande distance de la tente. J’avais déja souvent em-
ployé ce moyen pour intimider les gens qui ne sont pas fami-
liarisés avec le mécanisme d’une arme a vingt-cinq coups, et
cette carabine en avait imposé aux Apaches et aux Co-
manches, aux Chinois et aux Malais, aux Cafres, aux Hotten-
tots, aux Kurdes et aux Persans. Pourquoi ne jouerait-elle
pas ici un réle bienfaisant ?

J’appuyai douze fois sur la détente, a intervalles régu-
liers, en tirant chaque fois un peu plus bas, puis je m’arrétai
et montrai la lance en silence.

Tous se levérent et coururent ’examiner. Le Kroumir y
fut avec eux. Pendant qu’ils me tournaient le dos en pous-
sant des cris de surprise, je me hatai de recharger mon arme.

La lance présentait douze trous a distance égale. Les
Bédouins n’avaient jamais rien vu de semblable ; ils avaient
retiré I’arme de terre et se la passaient avec admiration de
main en main.

Les anciens revinrent a leur place en jetant des regards
timides sur ma personne et ma carabine.

« Emir, qu’est-ce que ce fusil ? me demanda le cheik. A-
t-il été fait par un magicien ?

— Tu sais bien qu’on ne doit pas parler de magicien, ré-
pondis-je pour me dérober. Avec ce fusil je puis atteindre
I’hirondelle, le vautour, le sanglier, la panthére, le tigre et
méme le lion. Tout homme ou tout animal qui devient mon
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ennemi est perdu si je m’en sers. J’ai déja tiré douze fois,
voulez-vous que je tire encore dix, quinze, vingt fois ?

— Seigneur, ce fusil est plus précieux que tous ceux que
j’ai vus. Peut-on y toucher ?

— Non. Personne autre que moi ne saurait s’en servir.
Que sont tous vos fusils, lances et poignards a cété de cette
arme merveilleuse? Si vous montiez a cheval pour
m’attaquer, je n’aurais qu’a rester ici tranquille et a lever
mon fusil pour vous renverser de vos chevaux, avant méme
que vous ayez pu me faire une égratignure. Voyez aussi ces
petits pistolets dans ma ceinture, je vais, sans les charger, ti-
rer sur ce piquet de la tente. Allez compter les trous.

« Cet émir d’Angleterre a les mémes armes merveil-
leuses, les voyez-vous a sa ceinture ? Ne serions-nous que
tous deux contre vous tous, nous n’aurions rien a craindre, et
malgré cela nous avons encore devant votre campement
cinquante hommes bien armés. N’apercevez-vous pas leurs
tétes entre vos tentes ? Voulez-vous encore protéger ce ban-
dit et lui permettre de garder la jument et la fille du cheik des
Sebira ? Dieu est miséricordieux ! Qu’il vous fasse la grace de
guider vos pensées afin que nos balles ne vous envoient pas
dans le pays d’ou I’on ne revient jamais. Nous sommes venus
a vous comme des amis, faut-il que nous devenions ennemis
par la faute de ce brigand. Je ne veux pas que cette vallée re-
tentisse de vos lamentations et que les cris des Mescheer
mourants troublent les échos de ces montagnes. Vos oreilles
entendent mes paroles, que votre cceur aussi comprenne mes
avertissements ! »

Je m’assis. J’avais produit une profonde impression qui
s’accrut encore quand les hommes du douar accoururent an-
noncer la venue d’un grand nombre de cavaliers.
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On reprit la délibération, mais sans arriver au résultat
que j’avais espéré. On décida, en effet, d’envoyer chercher
les plus anciens des autres tribus des Mescheer pour tran-
cher en dernier ressort et de tout laisser en suspens jusque-
la. Nous obtenions cependant quelques avantages : le Krou-
mir devrait rester au camp, Ali et Achmet pourraient voir
Mochallah et les soixante Sébira avaient la permission de
pénétrer dans le douar a la condition de se suffire eux-
mémes. La jument restait par contre la propriété de Saadis,
qui conservait en méme temps la surveillance de la jeune
fille a laquelle il était interdit de sortir de sa tente.

Je demeurai chez le cheik ; I’Anglais, lui, préféra camper
avec les Ouelad. Ali en Nurabi rentrait en possession de son
chameau.

Cette discussion avait pris beaucoup de temps, et a
peine tout était-il rentré en ordre que le soleil baissait a
I’horizon. On apporta des tas d’alfas et de mimosas épineux
pour allumer d’innombrables feux a la tombée de la nuit.

Le cheik Mohammed er Raman était devant sa tente en-
touré d’un cercle de jeunes hommes qu’il faisait tirer a la
courte paille. Je m’approchai d’eux.

« Pourquoi tirez-vous au sort ? leur demandai-je.

— Pour une triste affaire. Si seulement ton fusil magique
pouvait nous aider.

— Contre qui ?
— Nous ne pouvons te le dire que tout bas. »
I1 vint vers moi et me chuchota a ’oreille :

« Contre Areth, le lion. »
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Le Bédouin a une étrange superstition. Il ne prononce
jamais le nom du lion a haute voix de peur que I’animal ac-
coure en I’entendant.

« El Areth est ici ? Ou se tient-il ?

— Allah illa Allah ! ia Allah il Allah ! Parle bas, émir, ou il
viendra nous dévorer.

« Dieu nous a cruellement éprouvés. Nous faisions paitre
nos troupeaux a Dschel Tiuasch quand le « seigneur a la
grosse téte » (le lion) se jeta sur notre bétail et nos brebis
pour les manger. Nous nous enfuimes vers Djebel Semata : il
nous suivit et dévora méme nos fils ; nous cherchames asile
dans le Djebel Kokada, il nous y accompagna plus furieux
que jamais.

« Pourquoi ne I’avez-vous pas tué ?

— Nous nous sommes rendu cent vingt hommes contre
lui ; nous I’avons blessé ; mais il a dévoré quatre de nos
guerriers pendant que les autres prenaient la fuite. O émir, il
est terrible ! C’est pourquoi nous sommes venus ici dans le
Djebel Schefara. Nous croyions que la contrée ne ’attirerait
pas parce qu’elle manque d’eau et que le « roi du tonnerre »
(le lion) aime a boire. Il nous a suivis quand méme. Le lion a
maintenant une femelle et des petits, il lui faut encore davan-
tage de viande et il en cherche toute la nuit. Allah a détourné
son visage de nous ; si nous ne nous enfoncons pas dans le
désert, nous périrons, et si nous nous y enfon¢ons, ce seront
nos troupeaux qui périront, faute d’eau. »

Je n’eus pas de mal a le croire. Je savais que I’Arabe
n’oserait jamais se risquer seul en face d’un lion comme le
fait froidement un homme du Nord quand il a une arme sire
en mains ; seulement, lorsque le roi des animaux a dévoré un
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bonne partie de ses troupeaux, il appelle ses camarades a
I’aide, et ils se réunissent en grand nombre pour chercher
I’animal dans son antre. On fait un bruit infernal, on lui jette
des pierres, on lui crie les pires injures ; mais dés qu’il appa-
rait, on lance des javelots et des fléeches inutiles.

Heureusement, le lion s’affaiblit en perdant du sang par
toutes ces petites blessures ; il n’est jamais abattu par une
seule balle tirée avec sang-froid, et sa mort cofite toujours la
vie a plusieurs hommes. On fuit d’'une contrée a ’autre ; le
lion y vient et I’angoisse recommence.

« Restez ici et tuez-le, dis-je tranquillement.

— Nous avons essayé, effendi, mais il ne veut pas mou-
rir, et ici nous avons trouvé un autre ennemi encore plus re-
doutable.

— Lequel ?

— La panthére noire, le plus terrible de tous les ani-
maux.

— Tu dis vrai, car si le lion se contente de la quantité de
viande qui lui est nécessaire, la panthére tue pour le plaisir
de tuer. Elle est avide de sang et quand elle a gouté a la chair
de ’homme, elle n’en veut plus d’autre. Alors vous en avez
une ici ?

— Oui, avec le lion.
— Tous deux a la fois ? C’est rare.

— O émir, ils n’habitent pas au méme endroit. Le roi du
tonnerre a son palais la-bas, dans les rochers de la plaine, et
la panthére descend du Djebel Berberu. L’autre jour elle a
tué quatre brebis, puis une vache, puis un cheval. Elle s’est
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fatiguée de la chair des animaux et s’est emparée d’un
homme, et depuis elle ne veut plus boire que du sang hu-
main. Personne n’ose plus garder les troupeaux. Nous avons
été consulter le célébre marabout de Semela de Feraschisch ;
il nous a dit de tirer au sort chaque soir sept veilleurs de nuit,
deux pour les brebis, deux pour le bétail et trois pour les
chevaux. Il a donné une amulette a chacun de nous, et mal-
gré cela la panthére nous a mangé un jeune homme, et le
lion un chameau.

— Est-ce que les chameaux sont avec les brebis ?
— Oui, c’est ’habitude.

— Et vous étes en train de tirer au sort qui sera de garde
ce soir ?

— Oui, c’est mon fils qui vient d’étre désigné en pre-
mier.

— Qui est-il ?

— Il n’est pas ici; j’ai tiré pour lui parce qu’il est parti
pour Kas bu Falha, mais il reviendra bientét.

— Je veillerai avec lui.

— Emir, est-ce vrai ?

— Oui, moi et I’émir d’Angleterre.
— Avec ton fusil magique ?

— J’en ai encore un autre pour tuer la panthére. La nuit
vient ; conduis-nous auprés des troupeaux.

— Permets d’abord que je finisse de tirer au sort. »
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J’allai chercher sir Percy. Il était assis auprés d’Achmet
avec lequel il baragouinait un arabe épouvantable.

« Hola ! sir, dis-je, je viens vous annoncer une aventure.
— Well !/ cela me va ! Laquelle ?

— Nous allons tuer le « maitre des tremblements de
terre ».

— Qui ? demanda-t-il étonné.
— Et pour étre plus joli « le pére du chef des démons ».
— Allez vous-méme au diable, avec vos plaisanteries !

— Ce n’est pas une plaisanterie, le premier de ces noms
désigne ici le lion et ’autre la panthére noire.

— Un lion, une panthére noire ! Heavens ! Est-ce sérieux,
ou voulez-vous rire ?

— C’est trés sérieux.

— Nous allons chasser ces bétes | Halloo ! huzza ! Mais
quand et ou ? »

Il bondissait de joie, agitant ses immenses jambes et ges-
ticulant tellement avec ses énormes bras que les Bédouins le
regardaient avec un étonnement mélé de crainte.

« Quand ?

— Cette nuit, répondis-je, et le cheik Mohammed er Ra-
man nous montrera ou. »

Je lui répétai le récit du cheik. Sa joie devint sans
bornes. Malgré ses excentricités, il était un chasseur coura-
geux et adroit, et il s’était montré plus d’une fois un tireur
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habile quand nous chassions ensemble I’éléphant & Ceylan et
le tigre aux Indes.

Le cheik vint nous chercher pour nous emmener au
campement ou I’on était en train de rassembler les animaux
dispersés et de préparer les feux pour la nuit.

« Vous réunissez toujours les animaux en trois groupes
distincts ? demandai-je au cheik.

— Oui.

— Eh bien, si tu veux que nous tuions le lion et la pan-
thére, fais ce que je vais te demander.

— Je le ferai.

— Place les chevaux en file le long du campement, puis
les bestiaux, puis les chameaux et enfin les brebis. L’endroit
ou vont reposer tes animaux a la forme d’un triangle dont
I’'un des cétés s’appuie au camp, et les deux autres forment
un angle dont le sommet est en dehors du camp. Ces deux
cotés seront formés par les brebis ; les autres animaux seront
a l'intérieur, parce qu’ils ont plus de valeur. Enfin, au centre
du triangle, on allumera un grand feu qui éclairera tout
I’endroit.

— Ou seront les gardiens ?

— Au miilieu du troupeau ; ils devront se poster de ma-
niére a ne pouvoir étre atteints par le lion.

— Moi et cet émir nous nous tiendrons en dehors, cha-
cun sur un cété du triangle. Dis aux gardiens qu’ils ne de-
vront tirer a aucun prix, méme s’ils sont attaqués.

— Seigneur, ton plan est bon et bien fait. »
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Il disait cela parce que, grace a cette disposition,
j’attirais tous les dangers sur sir Percy et moi.

Quand nous rentrames au campement, on nous regarda
avec surprise. Ces hommes ne pouvaient comprendre que
deux individus consentissent a risquer leur vie seuls a seuls
avec un lion et une panthére noire.

Quant au Kroumir, il me jeta en passant un regard mo-
queur. Il espérait sans doute que le lion et la panthére le dé-
livreraient de ses deux pires ennemis.

Comme le chef voulait nous emmener dans sa tente,
Achmet me retint.

« Sidi, veux-tu vraiment tuer le « seigneur a la grosse
téte ? » demanda-t-il inquiet.

— Oui.

— O Sidi, je sais bien que tu en as déja tué deux en Algé-
rie, je sais aussi que tu en as tué plusieurs dans le pays des
Cafres, mais ici le « roi du tonnerre » est pire que partout ail-
leurs ; il faut beaucoup de balles pour le tuer. Et la panthére
est encore pire que lui ; elle a mille vies dans son corps, elle
peut briser du fer avec ses méachoires, et rien ne résiste a ses
griffes. Reste ici, ne sors pas.

— Je dois tenir ma promesse. »

Je le quittai et me rendis dans la tente du cheik prendre
le repas du soir. Ce repas consistait ici encore en un agneau
réti auquel Dschumeilah ajouta, en dernier lieu, des miires et
des raisins secs arrosés de créme douce. Le repas fini, nous
sortimes de la tente et primes place auprés des feux qui
avaient été allumés pour la nuit. Il y régnait une grande ani-
mation, car Achmet était en train de raconter mes aventures.
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On nous fit place trés respectueusement et I’on nous amusa
par une pantomime avec chants, jouée par plusieurs Bé-
douins en habits de femme. On recommenca ensuite les ré-
cits de chasse et quand, vers 10 heures et demie, je me levai
ainsi que I’Anglais pour nous mettre en faction, chacun se
promit de ne pas dormir.

Je remis mes armes a Achmet et gardai seulement ma
carabine et mon couteau de chasse ; sir David Percy prit son
fusil et son kriss malais.

« De quel c6té allez-vous, sir ? me demanda-t-il.
— Voulez-vous que nous tirions au sort ?
— Oui.

— Bon. Tournez-vous. Je tiens mon couteau, le manche
dans une direction et la lame dans 1’autre. Que choisissez-
vous ?

— La lame.

— Eh bien, regardez, elle indique la droite ; allez donc a
droite mais auparavant faisons une reconnaissance. »

Nous passames entre les tentes pour aller du c6té du bé-
tail. Mes ordres avaient été suivis a la lettre. Au milieu, le
grand feu dont la lueur éclairait les bétes les plus proches,
tandis qu’elle donnait aux plus éloignées des formes fantas-
tiques. Auprés du feu, les sept gardiens assis, leurs chiens
prés d’eux. Il n’y avait plus qu’a prendre chacun notre poste
pour attendre le lion et la panthére.

Je laissai partir sir Percy et me dirigeai encore une fois
vers les animaux. Les chameaux et les boeufs ruminaient
tranquillement au centre du triangle, et les brebis, placées a
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I’endroit le plus dangereux, se serraient les unes contre les
autres, comme si elles entendaient déja la voix de leur ter-
rible ennemi.

C’était la nouvelle lune, les étoiles brillaient au ciel, mais
leur lueur se confondait avec les feux allumés. Toutefois,
pour ne pas attirer les regards des fauves, je quittai mon
burnous et mon turban blancs et me tins un peu a I’écart du
troupeau afin de pouvoir embrasser d’un coup d’ceil la ligne
qui m’était confiée. Je me couchai a plat ventre, la carabine
et le poignard a ma portée, et j’attendis les événements.

Le lion comme la panthére vont boire avant de chercher
leur proie, et tous deux donnent généralement de la voix a ce
moment.

Comme le lion habitait dans la plaine située du c6té de
I’Anglais, il y avait beaucoup de chance pour que ce dernier
fat averti par un rugissement de ’approche de I’animal.

Ma position était plus dangereuse, la panthére irait sans
doute boire dans le Djebel Berberu, d’ou je ne pouvais en-
tendre sa voix, et pourrait, en rampant sans bruit prés de
moi, me surprendre facilement. Mes nombreuses explora-
tions avaient heureusement développé d’'une maniére toute
particuliére ma vue, mon ouie et mon odorat, et j’avais pour
ainsi dire le pressentiment inexplicable que nous éprouvons
souvent a I’approche d’un danger.

L’homme est dans la plupart des cas bien mieux armé
qu’il ne le croit contre les animaux.

Le temps passait dans le plus profond silence ; tout a
coup retentit au loin ce roulement étouffé indescriptible qui a
valu au lion le nom de «roi du tremblement de terre ». Le
fauve était en train de s’abreuver et avertissait les troupeaux,
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avec la franchise et la fierté d’un roi qu’il avait faim. Deux
fois il fit entendre son rugissement, puis tout se tut de nou-
veau.

Un quart d’heure passa et voila que le rugissement, a ma
grande terreur, se faisait entendre tout prés, a mille pas a
peine du troupeau. J’aurais eu moins peur si nous avions été
face a face, mais dans ce cas, je tremblai d’anxiété de ce qui
pouvait arriver.

Les brebis se serrérent encore davantage les unes contre
les autres sans pousser le moindre bélement et les chiens se
turent ; tous avaient peur du puissant souverain. Moi-méme
je retins mon souffle. Un nouveau cri se fit entendre, puis un
bruissement comme celui d’'un étre bondissant, puis un hor-
rible craquement d’os broyés, un coup de fusil, un autre et de
nouveau le silence.

Je ne pus y tenir quelque imprudent que ce fiit, je voulus
savoir.

« Sir Percy, appelai-je a haute voix.

— Yes, me répondit-on de ’autre coté.
— Sain et sauf ?

— Well !

— Il est venu ?

— Lui-méme.

— Qu’a-t-il emporté ?

— Un jeune chameau.

— L’avez-vous touché ?
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— Je l’espére.
— Restez tranquille, ils sont deux en général.
— Well ! »

Le vieux Percy avait raté son coup. D’ou cela pouvait-il
venir ? Il était habituellement si adroit. Si je n’étais pas plus
heureux que lui, nous étions a jamais perdus dans I’esprit des
Bédouins. N’allait-il donc rien se passer de mon c6té ?

Je crus entendre quelque chose, j’appliquai mon oreille
sur la terre. En vérité, j’entendais un murmure semblable a
celui que j’avais entendu dans les pampas lorsque le jaguar
commencait ses excursions dans la nuit en donnant de la
voix au loin.

Etait-ce la panthére qui descendait du Djebel Berberu ?
Je me glissai vers ’ombre la plus épaisse ; un quart d’heure
s’écoula, puis un autre, puis un autre encore. M’étais-je
trompé, ou ’animal avait-il changé de direction ? Allais-je
entendre un rugissement tout prés de moi ?

Grands dieux ! qu’apercevais-je tout a coup la-bas, prés
de la premiére tente du campement ? C’était un étre humain,
une forme féminine qui se glissait dans ’ombre. Qui était-ce,
quel était son but ?

Je n’eus pas le temps d’approfondir ce mystére, dans
I’air se répandait tout autour de moi cette odeur particuliére
du fauve en liberté et je vis d’un coup d’ceil deux corps ram-
pant en silence, I’'un se dirigeant vers le sommet du triangle,
I’autre se rapprochant de moi.

Un couple de panthéres avait réussi a s’approcher sour-
noisement sans le moindre bruit.
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L’une d’elles était a vingt pas de moi environ. Je mis
mon couteau entre mes dents et, m’appuyant sur le coude
gauche, je visai.

Elle vit mon mouvement, et se dressant sur ses pattes de
derriére elle se tapit sur celles de devant. Elle roula d’abord
des yeux flamboyants puis les ferma peu a peu. Je savais
qu’elle bondirait aussitét qu’ils se réduiraient a une fente. Je
visai donc son ceil droit et tirai en me rejetant aussitot de cé6-
té, si brusquement que je retombai a huit pas de I’endroit ou
je me trouvais précédemment.

Mon coup de fusil avait été suivi d’un seul cri, mais si
terrible et si effrayant que les chiens autour du foyer se mi-
rent a hurler de peur.

Il me suffit d’un coup d’ceil pour voir que ma balle avait
atteint son but : une des panthéres était morte !

Mais l'autre ? Je regardai le sommet du triangle et 1’y
apercus, dressée et fixant I’endroit ou avait retenti le cri de
mort de son compagnon. Elle semblait réfléchir et attendre
un second cri. J’en profitai pour recharger fébrilement mon
fusil, me reculer et m’agenouiller, tout cela naturellement
avec beaucoup plus de rapidité qu’il n’en faut pour le racon-
ter.

Je détournai une minute mes yeux de ce nouvel ennemi
pour regarder vers la tente. La silhouette féminine y était en-
core. Si la panthére ’apercevait, elle était perdue.

Or ’animal ’apercevait, en effet, et se mettait a ramper
vers elle. Devais-je appeler pour I’avertir ?

La béte s’arréta, elle avait senti ’odeur du sang. En cinq
bonds formidables, elle fut auprés du cadavre, le flaira un
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instant puis se précipita avec un rugissement de douleur sur
la femme.

Je bondis a sa suite ; jamais de ma vie je n’avais fait de
sauts semblables. La panthére s’élanca sur la femme, mais
son élan fut heureusement trop fort, elle retomba trop loin.
Elle se retourna aussit6t, mais je tirai en méme temps et je
vis ’animal tressaillir.

N’avais-je point du méme coup blessé la femme ? J’eus a
peine le temps de m’en assurer ; I’animal blessé se retournait
vers moi et si je manquais le seul coup qui me restait a tirer
j’étais perdu.

Trois minutes s’écoulérent, qui me semblérent un siécle.
A trois pas de moi, la panthére s’arréta pour mieux calculer
sa distance, son ceil étincelant dans 1’ombre m’offrit une
cible siire, et je tirai, me rejetant ensuite de c6té comme la
premiére fois. Je sentis un frélement sur mon bras, je laissai
tomber mon fusil et saisis mon couteau ; a deux pas de moi,
la béte gisait pantelante ; un réle bref, un frisson convulsif :
elle était morte.

Je rechargeai mon fusil et courus vers la femme : c’était
Dschumeilah. Elle était sans connaissance sur le sol, mais
sans aucune trace de sang ou de blessure. Je soulevai sa téte,
et & ce mouvement elle rouvrit les yeux, elle n’était donc pas
morte.

« Emir, me dit-elle tout joyeuse.
— Dschumeilah, que fais-tu ici ?
— J’avais peur pour toi. »

Quelle imprudence ! mais je n’eus pas le courage de me
facher et de la gronder.

-173 -



« Si la panthére t’avait tuée ? repris-je.

— Allah était avec moi et toi aussi. »

Elle, se redressant et me saisissant le bras :
« Il y a du sang ici. Es-tu blessé, émir ?

— Je ne m’en étais pas apercu. Sans doute une des
griffes de ’animal m’aura effleuré quand il est tombé ; ce
n’est rien, dis-je, pour la rassurer.

— N’est-ce vraiment rien ? Ne souffres-tu pas ?

— Non, mais il ne faut pas que tu restes ici; on ne va
pas tarder a venir. La femme de ton oncle sait-elle que tu
n’es pas dans la tente ?

— Non. Elle dort et se cache sous ses couvertures parce
qu’elle a peur du lion et de la panthére.

— La panthére ne peut plus nous faire de mal, j’ai tué les
deux bétes.

— Toutes les deux, sidi ? demanda-t-elle étonnée.

— Toutes les deux ; mais retourne dans ta tente, car il
faut que je m’en aille.

— Maitre, tu es un grand guerrier; tu es un héros
comme il n’y en a pas ici. Dschumeilah ne t’oubliera ja-
mais. »

Elle s’enfuit.
Moi aussi, je ne I’ai jamais oubliée !...
J’examinai les deux animaux : ils étaient de grande taille

et atteignaient presque celle du tigre de Bengale.
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Les deux coups de mon fusil et le silence qui avait suivi
avaient sans doute donné des inquiétudes a I’Anglais ; il fit
donc comme moi la premiére fois et je I’entendis bientot
m’appeler par un Halloo !/ sonore.

« Yes, répondis-je a son exemple.
— Est-il venu ?

— Oui.

— Touché ?

— Non.

— Fie devil ! Au diable !

— Yes.

— Venez-vous, ou dois-je ?...

— Arrivez. »

En trois minutes, il fut prés de moi.
« Chats maudits ! grogna-t-il.

— Misérables !

— Mon matou ne revient pas non plus.

— De quelle taille était le chameau, était-ce un jeune ou
un adulte ?

— Un animal de deux ans.

— Alors, maitre Percy, dis-je en riant, notre chat ne re-
viendra certainement pas ; car, avec un chameau de deux
ans, il aura de quoi se rassasier lui et sa famille. Mais, old
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shooter, comment se fait-il que vous n’ayez pas atteint ce pe-
tit animal ?

— Ce petit animal ! Que le diable vous emporte ! il était
aussi haut qu’un éléphant de dix-huit ans.

— Ho lho !

— Yes ! je n’aurais jamais cru qu’un lion puisse atteindre
une taille pareille ; je ne pensais jamais qu’aux félins que ’on
voit dans les jardins zoologiques ou les ménageries. De plus,
j’avais mal choisi mon emplacement. Il a attaqué le troupeau
trop a ma gauche et j’étais aveuglé par la lueur du foyer. Je
ne I’ai pas touché, j’en suis sur.

— Avez-vous vu des traces de sang ?
— Non, je n’ai pas bougé de place...

— Bien que vous I’ayez trouvée si mauvaise, vous auriez
dd en choisir une comme la mienne ; vous auriez peut-étre
tué aussi quelque chose.

— Aussi ? Peuh ! vous non plus n’avez rien tué.
— Hum ! venez donc par ici. Qu’est-ce que cela ?

— Death ! une béte ! cria-t-il en se baissant pour mieux
voir.

— Oui, une panthére noire. Venez encore plus loin : et
ceci, qu’est-ce ?

— Zounds ! encore une béte !
— Encore une panthére noire.

— Vous prétendiez n’avoir rien touché ?
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— Je voulais voir ce que vous diriez. Puisque vos balles
n’avaient pas porté, il fallait bien que les miennes fassent
leur office ou I’on se serait moqué de nous.

— Hum ! Je ne suis pas enchanté, j’ai eu de la déveine.

— Ne vous faites pas de bile ; nous irons demain cher-
cher le « pére du tremblement de terre » et sa famille dans
leur antre. Cela vous va-t-il ?

— Yes ! well ! répondit-il joyeusement. Mais ou avez-
vous touché ces garnements ; ils devaient avoir la vie encore
plus dure que le lion ?

— AP ceil.

— Tous deux ?

— Oui.

— All devils ! Racontez-moi cela ! »

Je lui narrai toute ’aventure sans lui parler toutefois de
Dschumeilah.

« Mon vieux, s’écria-t-il, cela a da étre intéressant ?

— Intéressant 7 ne croyez-vous pas que c’était quelque
chose de plus ?

— Sans doute, vous auriez pu étre un peu égratigné par
ce pére ou cette mére du diable, mais on doit s’y habituer.

— S’y habituer ? Je suppose qu’on s’y habitue du pre-
mier coup. En tous cas ne pensez-vous pas que nous pour-
rions maintenant sonner 1’hallali ?

— Je suis de cet avis. »
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Au fond il était furieux d’avoir eu moins de chance que
moi, et il revint au campement I’oreille basse.

Ici il n’y avait pas ame qui vive, les gardiens s’étant reti-
rés dans leurs tentes. Je pénétrai dans celle du cheik. Il était
couché sur le sérir éclairé par une petite lampe d’argile.

« Emir ! dit-il en sursautant a mon approche.
— Va chercher tes hommes.
— As-tu vaincu le lion ?

— Il est blessé et mourra demain seulement, mais la
panthére et sa femelle sont mortes.

— Est-ce vrai, seigneur ?
— Je te I’affirme.

— Hamdulillah ! Louange, gloire et reconnaissance a Al-
lah le tout-puissant qui a conduit et béni ta main, car tu as
accompli un miracle encore plus grand qu’en tuant dix lions !
Je vais battre ’appel. »

Il sortit une marmite de cuivre sur laquelle était tendue
une peau de tambour et se mit a frapper de toutes ses forces.

Aux premiers coups, toutes les tentes s’ouvrirent et leurs
occupants accoururent. Il était facile de voir que personne
n’était endormi. On avait entendu nos quatre coups de fusil
et on attendait anxieusement le résultat.

Le cheik attendit qu’ils fussent tous réunis puis il com-
menca :

« Au nom du Dieu tout-puissant nous avons remporté
une victoire éclatante. Sachez, fils et filles croyants des
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Mescheer, que les deux panthéres ont été tuées. Prenez des
flambeaux et des cordes solides, ces deux héros vous con-
duiront auprés des cadavres des bétes que vous rameénerez
au camp pour les dépouiller. Allah est Dieu et Mahomet est
son prophéte ! »

Il est impossible de décrire la tempéte de cris de joie qui
accueillirent ces paroles. On s’embrassait, on se félicitait, on
appelait en hurlant Mahomet, les califes, moi, I’Anglais ;
c’était un véritable tohu-bohu.

Munis des flambeaux et des cordes nous partimes, Percy
et moi en téte, et prés de moi Achmet, ravi de m’avoir re-
trouvé en vie. Ce bruit inusité excitait également les ani-
maux : les chevaux hennissaient, les chameaux glapissaient,
les bestiaux mugissaient, les brebis bélaient et les chiens
aboyaient.

L’on arriva enfin. Personne n’osait d’abord s’approcher,
mais quand j’eus remué les corps dans tous les sens, prou-
vant ainsi que les bétes étaient bien mortes, chacun se préci-
pita sur elles. On les piétina, on leur donna des coups de
poing, on cracha sur elles, et on les injuria. J’eus toutes les
peines du monde a empécher qu’on n’abimat leur peau.

Le calme revint enfin et le cheik me demanda de lui ra-
conter ce qui s’était passé. Je le fis trés briévement, et leur
étonnement fut & son comble quand ils virent comment
j’avais atteint les animaux a I’ceil.

Les panthéres furent emmenées dans le douar, tandis
que moi, Percy, Ali en Nurabi, Achmet et quelques autres
partirent munis de flambeaux du c6té ou nous espérions re-
trouver les traces du lion. Il avait été touché sirement et
griévement, car il avait beaucoup saigné. Il fut convenu avec
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le cheik qu’on reprendrait ces traces le lendemain ; leur lar-
geur annoncait un animal de grande taille.

Quand nous revinmes au douar, nous trouviames les
deux panthéres dépouillées. On m’apporta leur peau comme
étant ma propriété. Je m’apercus que le cheik les regardait
d’un ceil d’envie.

« Cheik, lui dis-je, veux-tu exaucer ma priére ?
— Parle, répondit-il ; j’écoute.

— Prends celle de ces peaux qui te plait le mieux.
Chaque fois que tu la verras, tu seras forcé de penser a moi
aprés mon départ.

— Emir, est-ce vrai ? Voudrais-tu vraiment me faire ca-
deau de cette peau ?

— Je te les donne toutes deux.

— Toutes deux ?

— Oui, je ne puis les emporter.

— A qui donnerai-je ’autre ?

— A Dschumeilah.

— Pourquoi ? demanda-t-il surpris.

— N’est-ce pas elle qui m’a protégé quand j’étais en
danger ? Dieu rend le mal et le bien, pourquoi ’homme se-
rait-il ingrat ? Donne donc I’autre peau a la fille de ton frére.
En reposant dessus, elle pensera a I’étranger qui est devenu
aujourd’hui son ami et son frére.

— Je te remercie, émir! Ton cceur est plein de bonté
comme la main de bénédictions, c’est pourquoi, moi, je te
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donnerai la jument et la jeune fille qui ont été ravies au cheik
des Sébira. »

- 181 -



II1

RUHH ES SEBCHA

Avant d’aller me coucher je dus laisser bander la petite
blessure de mon bras par le cheik, qui voulut aussi faire rac-
commoder mon vétement par sa femme. Il y eut tant
d’agitation dans le douar toute la nuit, que je pus a peine
fermer I’ceil. On ne parlait que de la future chasse au lion et
des prouesses qui y seraient accomplies.

Les Mescheer, depuis qu’ils nous sentaient parmi eux,
étaient devenus des chasseurs intrépides et entreprenants.

Comme je m’éveillais au murmure de la priére du matin,
le cheik entrait dans ma tente m’annoncer que tout était
prét.

« Le Kroumir vient-il avec nous ? lui demandai-je.

— Non, tu sais bien qu’il n’a pas permission de quitter le
camp.

— J’aurais pourtant voulu qu’il vienne.
— Pourquoi ?

— Pour étre sir qu’il n’essaiera pas en notre absence de
faire ce qui lui a été défendu.

— Il a donné sa parole.

— Il ne la tiendra pas plus que chez les Sébira. Son cceur
est faux et ses lévres menteuses.
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— Je te promets qu’il sera surveillé par ceux qui reste-
ront au camp. La fille d’Ali comme son cheval seront gardés
en sureté.

— Je ’espére, viens et partons.
— Veux-tu monter ton cheval ?
— Oui.

— Permets-moi de t’offrir un de mes chevaux. Le lion
aime a bondir sur ces animaux pour dévorer le cavalier ; le
tien est trop précieux pour I’exposer a étre déchiré.

— Je n’ai pas ’habitude de chasser le lion a cheval pour
mieux fuir devant lui. J’ai, au contraire, coutume de des-
cendre pour I’attendre de pied ferme. Je te remercie donc de
ta bonté, mais je tiens a monter mon cheval. Combien
prends-tu de guerriers ?

— La moitié de mes gens.

— Je vais diviser les Sébira en deux parties. La moitié
nous accompagnera, les autres resteront au camp pour sur-
veiller le Kroumir.

— Ce que tu feras sera bien, effendi. Tu es mon frére et
mon ami ; tu nous as délivrés des panthéres, et je veux que
tu nous quittes dans I’amour et la paix. »

Nous partimes suivis de deux cents Bédouins environ.
La trace du lion fut facile a retrouver, vu la grande quantité
de sang qu’il avait perdue. Il n’en avait pas moins trainé le
chameau cing cents pas avant de prendre un peu de repos. A
cet endroit il y avait une large mare de sang.
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« Vous n’avez pas trop mal touché ’animal, dis-je a
I’Anglais ; tout ceci nous indique que sa blessure n’est pas
insignifiante.

— I1 a tout de méme eu la force d’emmener le chameau
encore plus loin, répondit Percy. Aurait-il été jusqu’a son
antre ?

— Je ne crois pas. Le lion a, en effet, ’habitude singu-
liere d’emmener a la chasse toute sa famille. La lionne reste
avec ses petits en arriére, a un endroit propice pour dévorer
la proie que le male lui apporte. Le repas fini, ils s’en retour-
nent, laissant aux hyénes, aux chacals et aux vautours les
débris de leur festin. Continuons notre chemin. »

La trace nous amena a un buisson de figuiers et de tama-
ris. Les Mescheer s’apprétaient a y pénétrer, je les arrétai :

« Halte ! dis-je, nous ne savons pas ce qu’il y a la-
dedans, restez ici jusqu’a ce que je revienne. »

L’Anglais et moi contourndmes le buisson. Nous trou-
vames par derriére des empreintes doubles de la lionne et
des petits, les unes tournées vers le buisson, les autres et les
plus récentes en sortant et y revenant.

Le lion était donc encore 1a, sa blessure I’avait proba-
blement empéché d’accompagner sa famille plus loin.

Nous revinmes vers les Bédouins et leur ordonndmes de
cerner le buisson et d’y lacher les chiens pour en faire sortir
le lion blessé.

Ce fut fait, et bientot les hurlements des chiens retenti-
rent a travers les fourrés.

« Sir, laissez-le-moi, je vous en prie, demanda Percy.
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— Volontiers, je ne tirerai qu’en cas de nécessité abso-
lue. »

Nous descendimes de cheval et nous mimes a 1’affft,
mais le lion ne parut pas.

« Serait-il mort ? pensais-je.

— Nous allons bien voir, dit I’Anglais, en se dirigeant
vers le buisson.

— Quelle imprudence ! sir ; c’est trés dangereux !
— Bah ! » répondit-il en se glissant parmi les figuiers.

Je n’avais plus qu’a le suivre. Nous retrouvames la
meute qui s’était arrétée prés des tamaris et n’osait avancer.

« Que faire ? demanda Percy. Faut-il envoyer une
balle ? »

Je me couchai a terre de maniére a voir entre les troncs
et j’apercus I’animal couché sur le flanc, les pattes raides et
les yeux clos.

— Sir, votre coup était superbe, la béte est morte !
— Morte, vraiment ?
— Oui. »

En disant cela, je m’avancgai a travers les branches.
L’animal était énorme, sa criniére noiratre retombait en dé-
sordre sur sa grosse téte ; ses crocs terribles étaient rougis
par une écume sanglante et ses redoutables pattes s’étaient
repliées dans 1’agonie. 1l gisait dans une large flaque de sang
caillé et prés de lui étaient les restes du chameau, laissés par
sa femelle et ses petits.
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« Heigh day ! cria I’Anglais. Voila ce vieux matou ? Ou
’ai-je donc touché ?

— Voyez, ici, en avant, entre les cétes. La balle a da
I’atteindre comme il bondissait.

— Elle I’a heureusement tué. Cela me fait plaisir ; on ne
pourra plus rire de moi. Yes / »

Les chiens s’approchérent alors, et nous elimes beau-
coup de peine a les empécher d’abimer le lion.

On appela les Bédouins et le bruit de la nuit précédente
recommenca.

Quand le roi des animaux eut été suffisamment insulté et
injurié, nous repartimes sur les traces de la lionne. Cette
derniére n’avait pas dii quitter son male depuis longtemps,
car ses empreintes étaient encore toutes fraiches, et elle se-
rait sans doute restée prés de lui si elle n’avait eu des inquié-
tudes pour ses petits. Nous marchames prés de trois quarts
d’heure et arrivimes en vue d’une vallée rocheuse.

Le cheik arréta sa monture, et indiquant le désert pier-
reux :

« Voici, dit-il, Battn el Hadschar, la demeure du lion et
de sa famille. Penses-tu que sa lionne sera aussi courageuse
que lui ?

— Assurément ; quand une lionne défend ses petits, elle
est deux fois plus a craindre.

— Qui va tirer sur elle, nous ou vous ? demanda le
Mescheer d’un air soucieux.
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— Nous, répondis-je. Cernez la vallée pour que I’animal
ne puisse s’échapper, et restez a I’arriére jusqu’a ce que nous
ayons examiné les lieux. »

Nous redescendimes de cheval et reprimes notre piste.

La vallée avait la forme d’un entonnoir ovale avec une
seule entrée. Ses parois étaient escarpées et son sol était
formé de débris de rochers entre lesquels croissaient une
herbe rugueuse et rare en avant et des fougéres et des ronces
en arriére.

« C’est la-dedans que sont les fauves, n’est-ce pas, sir ?
demanda Percy.

— Probablement, du moins les traces y conduisent.

— Il n’est pas possible d’employer les chiens ici ; faisons
sortir les bétes a coups de pierre. Well !

— Dois-je me charger de la lionne, sir ?
— Non, laissez-la-moi.

— Comme vous voudrez. Elle ne sera pas difficile a tirer.
Postez-vous sur cette saillie & gauche, d’ou vous pourrez fa-
cilement la viser a la sortie du fourré, et moi je lui barrerai la
sortie de la vallée. Si vous la manquez, elle m’appartiendra.
Les petits ne sont pas a redouter, ils doivent encore étre as-
sez jeunes d’aprés leurs empreintes. »

Nous revinmes prés des Bédouins pour leur faire exécu-
ter nos ordres, mais ne piimes les décider a descendre de
leurs chevaux. Ils préféraient la possibilité de la fuite sans
penser que la lionne serait assez agile pour rattraper les
meilleurs cavaliers. Ils cernérent toutefois la vallée;

- 187 -



quelques-uns consentirent a jeter des pierres dans les épines,
les autres retenaient les chiens.

Percy se glissa a son poste ; je me placai a I’entrée de la
vallée, sur la hauteur, derriére un rocher, le cheik un peu en
arriere de moi. A un signal donné, une masse de pierres
s’abattirent sur les fougéres. Un léger bruissement, accom-
pagné d’un grognement, poussé sans doute par les petits, se
fit entendre puis ce fut le cri de la meére, si percant et si
émouvant que les hommes palirent et les chiens tremblérent.
Une gréle de pierres recommenca, tandis que Percy, a plat
ventre sur la saillie, s’apprétait a faire feu. Quelque chose
remua dans les épines, un petit apparut, puis au bout de
quelques instants un autre.

« Visez-les, hommes ! » cria le cheik.

On lui obéit ; une pierre atteignit un des lionceaux, il
poussa un cri aigu de souffrance. Aussitét la mére arriva, non
a pas majestueux et avec le regard méprisant du maéle, mais
en rampant silencieusement comme un chat. Je I’apercevais
distinctement de I’endroit ou j’étais, tandis qu’elle restait in-
visible pour I’Anglais a qui elle était cachée par les fougéres.
Elle fixa les cavaliers de ses yeux étincelants puis sembla
chercher s’il lui serait possible d’escalader les parois a pic.

Mohammed ne pouvait non plus la voir.
Il poussa son cheval en avant et commanda :

« Visez encore une fois les petits ou vous... » Il n’acheva
pas sa phrase. Il s’était trop approché du bord, le sable avait
cédé sous le poids de son cheval qui était précipité en bas.
Le cheik avait bien essayé de se dégager de la selle, mais en
vain, et cheval et cavalier avaient roulé dans la vallée. Un cri
d’épouvante fut poussé par cent voix a la fois ; car, a la vue
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du Bédouin désarconné, la lionne avait bondi hors des fou-
géres et se dirigeait vers lui en poussant des rugissements
rauques. Celui-ci était en train de se relever, quand il
I’apercut :

« Allah illah Allah ! » cria-t-il désespéré, el il se rejeta a
terre.

La béte était prés de lui ; elle prit son élan...

Je pressai la détente. Un premier coup rejeta la béte de
cOté, un second I’étendit a terre. Un cri de douleur retentit,
humain cette fois, car c’était le cheik qui ’avait poussé. La
lionne en tombant lui avait griffé la jambe, mais lui avait fait
faire par 14 méme un saut en arriére qui I’arracha a sa colére.
Elle poussa un dernier rugissement, raidit ses pattes et expi-
ra.

Je me précipitai vers le cheik.

« Léve-toi, lui dis-je, la lionne est morte.
— Est-ce bien vrai ?

— Oui.

— Emir, elle a voulu me dévorer.

— Assurément, méme avec ton burnous. Tu n’aurais pas
eu le temps de réciter le verset des agonisants, mais c’est
elle qui est morte dans son péché.

— Elle sera aujourd’hui en enfer et pour toute I’éternité,
effendi. »

Au silence qui avait suivi le cri d’angoisse succédaient
maintenant des cris assourdissants de joie : la blessure du
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cheik était une simple écorchure, et son cheval s’en était
également bien tiré.

g
¥ \.‘i.lfim'hll
L J-‘-_J--

La béte morte fut comme les autres insultée et frappée,
et ses petits pris et enchainés pour aider au triomphe de
notre retour.

Tout le monde était content, sauf I’Anglais, qui
s’approcha de moi en grommelant :

« Vexant, excessivement vexant, ce misérable chat a
échappé a ma balle !

— Consolez-vous ; il a été quand méme tué.
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— Mais c’est justement cela ; il a été tué et non par moi.
Je le tuerais a coups de fouet s’il n’était déja mort.

— Je vous assure en toute sincérité que je n’aurais pu
I’atteindre si j’avais été a votre place. Croyez-moi, personne
ne pensera pour cela que vous étes un mauvais tireur.

— Je I’espére, car je boxerais a mort celui qui oserait se
moquer de moi, well / Quel superbe fauve ! il a presque huit
pieds et demi de longueur. Quand on tombe sous un gant
semblable, il n’y fait pas bon, brrr ! »

La lionne fut dépouillée de sa peau, et nous nous re-
mimes en route, le cheik a mes cotés.

« Emir, me dit-il, je te dois la vie, qu’Allah te bénisse !
Dis-moi que faire pour te prouver combien tu m’es cher ?

— Si tu crois vraiment me devoir quelque chose, aie soin
seulement qu’Ali en Nurabi recouvre sa fille et sa jument.

— Je te I’ai promis et tiendrai ma promesse. Mais tu me
permettras de chercher par quel autre moyen je pourrais en-
core te montrer mon affection. Sans ta balle, que serais-je en
ce moment ? Vous nous avez délivré des panthéres, nos
troupeaux pourront maintenant paitre sans danger et les fils
des Mescheer ne seront plus emportés et dévorés. Nous al-
lons donner aujourd’hui un grand festin en ton honneur et en
celui de I’émir anglais. Je suis a toi a la vie et 4 la mort ; ton
bonheur m’est aussi cher que la prunelle de mes yeux. »

Quand nous repassames devant le fourré ou nous avions
laissé le premier lion, nous ne trouvimes plus ce dernier. Les
traces d’un traineau nous firent comprendre que les
Mescheer avaient emmené le « roi du désert ».
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Nous flimes accueillis au douar par des transports
d’allégresse. Comme nous nous apprétions a descendre de-
vant la tente du cheik, un homme en sortit précipitamment et
s’adressant au cheik :

« Allah est grand ! cria-t-il ; mon frére a-t-il rencontré le
messager que je lui ai envoyé hier ?

— Un messager ? Je n’ai vu aucun messager.

— J’étais a Feschia et suis revenu ici pour chercher
Dschumeilah, ma fille. »

Cet homme était donc le chef des Mescheer d’Adscheb
el Aiun et Hamra Kamuda, le pére de Dshumeilah et le frére
de Mohammed er Ramans. Ils s’embrassérent, puis Moham-
med demanda :

« As-tu déja vu Dschumeilah ?
— Oui, Dieu soit loué de ce que je I’aie trouvée vivante !
— Vivante ! Craignais-tu donc de la trouver morte ?

— Oh! elle a été a deux doigts de la mort ; elle te le
cache, mais me I’a raconté a mon arrivée.

— Qu’est-ce a dire ?

— Hier, devant la tente, elle a failli étre dévorée par le
lion.

— Allah illah Allah ! Je n’en savais rien.

— Mais un émir étranger I’a sauvée. Montre-le-moi que
je le remercie.

— Le voici, » dit Mohammed, en me montrant.
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L’homme me saisit les deux mains :

« Seigneur, m’expliqua-t-il, je suis Omar Altantawi, le
cheik des Mescheer de Alun et Kamuda. Tu as sauvé la vie
de ma fille ; demande-moi ma vie et je te la donnerai.

— Est-ce vrai ? me demanda Mohammed.

— J’ai, en effet, tué le lion alors qu’il se jetait sur
Dschumeilah, répondis-je.

— Et aujourd’hui c’est moi que tu sauves ? Allah soit bé-
ni pour t’avoir amené dans ma tente ! Rentrons et raconte-
moi ce que tu m’avais caché.

— Permets-moi d’abord de m’assurer si le Kroumir n’a
pas fait quelque trahison en notre absence.

— Qu’aurait-il pu faire ?
— De quel Kroumir parles-tu ? demanda Omar.

— De Saadis el Chabir.

— Maitre, ne te mets pas en colére si je t’annonce une
mauvaise nouvelle.

— Une mauvaise nouvelle ? Parle !

— Ce Kroumir est parti.

— Parti | Impossible ; il était gardé.

— Il avait juré de rester ici, ajoutai-je consterné.

— Il est parti! Je t’avais envoyé un messager pour an-
noncer mon arrivée. Les hommes du douar, tout joyeux, sont
venus a ma rencontre pour me saluer par une fantasia. Pas
un ne resta au camp, pas méme les trente Ouelad Sébira. Ils
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ne pensaient qu’a moi et oubliérent le Kroumir, qu’ils ne re-
trouvérent plus en rentrant au douar. Il était parti.

— Seul ?
— Avec Mochallah. »

J’étais hors de moi et serais volontiers remonté immé-
diatement a cheval pour me mettre a sa poursuite si ce n’est
qu’il me fallait encore d’autres renseignements.

« Quel cheval montait-il ?

— Que Dieu me pardonne cette autre mauvaise nou-
velle! Mais tes hommes ont tellement peur, qu’ils m’ont
chargé de te ’annoncer. Il était sur la jument blanche, et la
jeune fille, comme 'ont vu les femmes, était baillonnée et
liée sur ton cheval jaune. »

Le cheik était pétrifié d’épouvante. Ce cheval jaune était
son cheval de prédilection et d’'une valeur égale a celle de la
jument blanche. Mais il se ressaisit, bondit dans la tente et
en sortit en frappant sur son gong. En un clin d’ceil tous les
habitants masculins du douar furent rassemblés. Une bréve
explication de leur part suffit pour nous faire comprendre ce
qui s’était passé.

C’était le Kroumir qui avait entrainé les hommes a une
fantasia en I’honneur d’Omar. Il les avait quittés chemin fai-
sant, sous prétexte d’aller annoncer au cheik I’arrivée de son
frére. Personne n’osa en douter. Mais lui, une fois hors de
vue, était retourné au douar et avait pu seller le cheval du
cheik sans étre remarqué. Toutefois un grand cri avait attiré
les femmes qui apercurent alors le Kroumir emportant Mo-
challah. Elles voulurent I’en empécher, mais lui les menaca
de ses armes. Il avait pu alors béillonner la jeune fille et
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I’attacher sur son cheval. Il avait ensuite pris un sac de
dattes et s’était enfui vers le sud, dans la direction du Djebel
Tiuasch.

Pendant ce temps les Mescheer et les Sébira avaient
rencontré Omar et commencé la fantasia. Au cours de ce
combat simulé, les quelques Hamema présents ayant fait le-
ver un liévre se mirent a sa poursuite en maniére de plaisan-
terie, mais ils disparurent bient6t complétement, et c’est seu-
lement plus tard que les Ouelad comprirent que cette chasse
était chose convenue avec le Kroumir pour servir de prétexte
a leur disparition.

Devant le fait accompli, chacun avait voulu donner un
conseil et on avait perdu a discuter un temps des plus pré-
cieux. Enfin I’apparition du lion mort avait causé une telle
joie qu’on en avait oublié le Kroumir.

Quand on se le rappela, on pria le cheik Omar
d’expliquer l’affaire afin de détourner sur lui les premiers
coups de I’orage.

Mohammed er Raman écumait de rage. II maudit le
Kroumir parjure, et blama la négligence des Mescheer. Le
cheik Ali jura, par toutes les barbes du monde, de tuer ses
Ouelad Sébira. Mon pauvre Achmet vint chercher prés de
moi une consolation et un appui dans son chagrin. Seul,
I’Anglais était satisfait. Confortablement couché sur un vieux
tapis, les jambes croisées, il disait avec un sourire malicieux :

« Bien, parfait, I’aventure va recommencer. Quel endia-
blé que ce Kroumir ! Il me plait beaucoup. Yes / »

La fuite de Saadis avait changé d’un seul coup I’aspect
du camp. Personne ne pensait plus a notre chasse. La diffa
promise fut remplacée par une délibération orageuse. La joie
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fit place a I'inquiétude, et au lieu de la paix que j’avais espé-
rée apres mon dernier coup de fusil, ce ne furent que des cris
de reproches réciproques bien mérités, du reste, de part et
d’autre. Les deux cheiks étaient les plus furieux. Le premier
avait réuni ses trente guerriers et leur faisait avec force
gestes une semonce qui ne laissait rien a désirer. Le second
I'imitait et interpellait ses Mescheer, qu’il nommait chiens,
laches, capons, vieilles femmes, poux, crapauds et porcs.
Puis on se précipitait sur les chevaux et les armes pour pour-
suivre ’homme coupable d’un crime aussi épouvantable et
qui méritait la mort pour avoir volé son héte et violé son
serment.

Omar se donnait beaucoup de peine pour mettre un peu
d’ordre dans toute cette confusion et je I’y aidai. Nous eiimes
bien du mal a faire comprendre qu’une délibération faite
dans le calme aurait un bien meilleur résultat qu’une pour-
suite précipitée et irréfléchie.

Les anciens le comprirent enfin et se réunirent pour dis-
cuter.

« Parle, toi, émir, me dit Mohammed er Raman. Tu as
vaincu la « mére du démon » ; tu vaincras bien aussi le vo-
leur de mon cheval. Je sais sirement que tu I’aurais fait pri-
sonnier avant qu’il atteignit notre douar, si I’on t’avait écou-
té. »

Ces paroles sensées me firent bien présager de la suite,
c’est pourquoi je répondis :

« O cheik, ton ceil est ouvert a tout ce qui est bon et sa-
lutaire. Pour vous, hommes, ne gardez pas de colére dans
vos ceceurs afin que vos pensées ne s’arrétent que sur ce qui
vous sera le plus profitable. Ecoutez mes paroles et voyez si
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elles doivent étre obéies. Vous m’avez écouté quand nous
avons marché contre le lion et les panthéres et vous avez
vaincu. Si vous voulez encore m’écouter cette fois, je crois
que nous nous emparerons du bandit. Je n’entreprendrai rien
que je ne sois siir de réussir. Si vos décisions sont bonnes,
j’irai avec vous, sinon je resterai.

— Parle ! criérent-ils d’une voix unanime.

— Voici mon idée. Le Kroumir a fui vers le sud, nous al-
lons nous partager en deux colonnes, I'une le poursuivra
pour essayer de s’en emparer, ’autre ira chez les Hamema
pour ’empécher de s’y réfugier. Les Mescheer sont-ils amis
des Hamema ?

— Nous vivons en paix avec eux, » répondit Moham-
med.

Et Omar ajouta :

« Les Béni Hamema habitent maintenant de ’autre coté
du Djebel Rakmat et du Djebel Sihdi Ali Ben Aun. Leur chef
est le célébre Jamar es Sikkit.

— Le connais-tu ?

— C’est mon ami, nous avons mélangé le sang de nos
bras.

— Alors tu es ’homme qu’il nous faut. As-tu de bons
chevaux ?

— J’en ai quatre, aussi bons que celui qui a été volé a
mon frére par le Kroumir, mais je les ai laissés a Feschia.

— Il nous les faut pour rattraper le brigand. Veux-tu bien
nous les préter ?
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— Vous les préter ? Je veux étre des votres. Tu as sauvé
Dschumeilah, mon enfant ; ou tu iras, j’irai. Voulez-vous bien
de moi ?

— Tu seras le bienvenu. As-tu des animaux assez ra-
pides pour rattraper le cheval jaune.

— J’en ai cinq, mais mon cheval jaune leur est encore
supérieur.

— N’oublie pas que le Kroumir a avec lui ses Hamema
moins bien montés que lui. Il a di les retrouver et sera obligé
de modérer sa vitesse pour les garder prés de lui. Voici donc
ce que je te propose. Il ne faut pas prendre avec nous de
gens mal montés, c’est pourquoi les soixante Ouelad vont
rentrer de suite au douar. »

Ali ne voulait pas y consentir, mais il dut céder. Les
Mescheer étaient de mon avis et promirent a Ali de com-
battre pour sa cause aussi vaillamment que s’ils avaient été
ses sujets. On tomba donc d’accord sur ce premier point.

« Maintenant divisons-nous, repris-je. Mon cheval et ce-
lui d’Achmet, les cinq chevaux d’ici et les quatre de Feschia
sont bien suffisants pour poursuivre le Kroumir ; avec deux
braves guerriers choisis parmi ceux du douar, nous allons
partir de suite sur les traces du Kroumir, tandis que le cheik
Omar ira a Feschia chercher ses quatre chevaux et trois
hommes afin de nous rejoindre. A quelle distance est
Feschia ?

— J’y serai dans une heure et demie, répondit Omar
parce qu’il s’agit d’'une nécessité absolue, mais il faut habi-
tuellement quatre heures. Dois-je partir ?
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— Attends encore, il faut que nous sachions a quelle vi-
tesse vous nous rejoindrez. Il serait nécessaire qu’une autre
troupe avertit les douars environnants de ne pas donner asile
au bandit, de facon a ce qu’il tombe sirement entre nos
mains. Quant a nous onze, nous prendrons de bonnes armes
et des provisions et des munitions suffisantes. Voila mes
propositions, décidez-vous rapidement, car notre temps est
précieux. »

Tout le monde m’approuva, et I’on fit en toute hate les
préparatifs nécessaires. Les Ouelad préparérent leur retour
avec le chameau repris ; des messagers furent envoyés dans
des différents douars et nous partimes a notre tour. Je pris
naturellement congé de Dschumeilah, mais notre entretien
en présence de son pére fut bref. Elle me fit ses meilleurs
souhaits et promit de prier pour moi.

Nous retrouvames facilement la trace du Kroumir. Elle
nous conduisit a un cours d’eau qu’elle longeait pendant plus
d’une heure, puis obliquait vers la gauche.

Omar avait jusqu’ici suivi la méme route que nous, mais
ici nous diimes le laisser continuer vers le sud.

« Ou vous retrouverai-je avec mes quatre chevaux ? me
demanda-t-il.

— Tu n’auras qu’a suivre les rameaux que nous pique-
rons en terre de distance en distance pour t’indiquer notre
passage.

— Tu es siir que je ne m’égarerai pas ?

— C’est impossible. Combien te faut-il de temps pour
venir de Feschia dans la plaine ?

— Une heure.
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— Alors nous n’aurons pas longtemps a t’attendre, car il
nous faut faire un détour. »

Il éperonna son cheval, nous fimes de méme et nous le
perdimes bientét de vue.

Peu aprés nous trouvames les empreintes des six Ouelad
qui se confondaient avec celles du Kroumir, toutes se diri-
geant vers le sud. Je ne pouvais m’expliquer comment Saa-
dis n’avait pas pensé a mieux dissimuler sa trace, et je le
voyais déja expiant son étourderie. Mais je dus bient6t chan-
ger d’avis.

Comme nous arrivions en vue du plateau de Sidi, le sol
devint rocheux et les empreintes ne furent visibles que ca et
1a ; une demi-heure plus tard nous retrouvions le sable, mais
il ne portait plus que les empreintes de deux chevaux.

« Arrétez ! » criai-je.

Je descendis et les mesurai. Le Kroumir nous avait
trompés.

« Que vois-tu ? demanda Mohammed.
— Que nous sommes sur une fausse piste.
— Masehallah ! Tu t’es laissé égarer ?

— Je ne m’égare jamais. Retournez quelque cent pas en
arriére, il faut que j’examine ce rocher, seul avec Achmet. »

Je faisais cela pour leur faire croire qu’Achmet s’y con-
naissait.

Je cherchai d’abord vers la droite de notre direction
primitive et ne trouvai rien; je me tournai alors vers la
gauche et finis enfin par trouver ce que je cherchais.
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« Achmet, approche, lui dis-je. Je veux voir si tu sais
trouver une piste. Cherche ici. »

Il essaya, mais en vain.

« Sidi, je ne vois rien, le rocher est dur et poli, et le sabot
ne peut y laisser de traces.

— Et pourtant, regarde en bas ; que vois-tu ?
— Un peu de poussiére comme d’une pierre broyée.

— C’est juste, c’est cela, en effet. Regarde si elle a été
broyée par un coup direct ou d’'une autre maniére ?

— On dirait plutét qu’elle a été écrasée par le talon d’un
homme.

— C’est cela méme, mais comment cela a-t-il pu arri-
ver ?

— Sidi, comment veux-tu que je le sache ? je n’y étais
pas.

— Quand quelqu’un descend de cheval lentement, avec
précaution, il pose d’abord son pied droit a terre, et tandis
qu’il retire le pied gauche de I’étrier, le pied droit tourne un
peu en exercant une forte pression parce qu’il supporte tout
le poids du corps, de sorte que toute pierre friable qui se
trouve sous ce pied est inévitablement broyée. Ceci prouve
donc qu’un des cavaliers est descendu de cheval ici avec
précaution. Mais pourquoi ?

— Afin que le fer du cheval ne laissat pas de trace. Ai-je
deviné, Sidi ?
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— Oui, et c’est encore pour la méme raison que le cava-
lier est descendu de cheval afin d’alléger ce dernier. Voyons
si les autres cavaliers sont également descendus.

— Comment le sauras-tu ?
— Je chercherai. »

En continuant mon examen, je fis une seconde décou-
verte :

« Regarde ici, Achmet ; qu’est-ce que cela ?
— Un serpent dessiné dans la pierre avec un couteau.

— Non pas avec un couteau, mais avec la pointe d’une
lance ou d’un éperon. Les éperons des Hamema ont la forme
d’une aiguille en métal. C’est en glissant de sa monture
qu'un des cavaliers a involontairement dessiné cette figure
avec son éperon. A moins que ’homme se soit appuyé sur sa
lance pour descendre et ait glissé avec elle, lui faisant ainsi
tracer cette ligne serpentine. En réalité deux hommes sont
descendus de cheval, les autres probablement aussi afin que
leurs animaux foulent le sol le plus légérement possible. »

Je continuai mon examen :
« Dis aux autres de nous suivre lentement. »

Je continuai dans la direction reprise et retrouvai au
bout de dix minutes les traces des deux chevaux. J’appelai
mes compagnons.

« Qu’as-tu trouvé ? demanda Ali en Nurabi.

— Le Kroumir a été moins imprévoyant que je ne pen-
sais et s’est donné beaucoup de mal pour nous induire en er-
reur.
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— As-tu perdu sa piste ?

— Non, mais je vois d’aprés les empreintes que le
Kroumir et ses gens se sont séparés par groupes de deux. Il
s’agit seulement de savoir parmi les traces quelles sont celles
du Kroumir. Continuez a me suivre. »

Nous vimes surgir tout a coup derriére nous quatre cava-
liers. C’était Omar et ses trois Mescheer admirablement
montés. IlIs nous saluérent et nous demandeérent la raison de
la lenteur de notre marche ; nous la leur expliquames et con-
tinudmes nos recherches.

Il nous fallut beaucoup de temps pour arriver a notre
but ; mais, dés que nous ’etimes atteint, nous redoublames
de vitesse pour gagner le temps perdu.

Il me tardait de deviner les projets du Kroumir, d’aprés
la direction qu’il avait prise. Au bout d’une heure ils
m’apparurent clairement. Le coquin avait eu soin, en effet,
de se tenir toujours sur la rive droite d’un petit cours d’eau
qui se dirigeait vers le Dschebel Margeba, sur les bords du-
quel une farkah des Mescheer faisait paitre ses troupeaux.
Nous y avions bien aussi envoyé nos messagers, mais restait
a savoir qui arriverait en premier, lui ou eux.

Il avait sans doute les chevaux les meilleurs, mais serait
obligé de s’arréter pendant la nuit pour laisser reposer Mo-
challah, tandis qu’eux continueraient leur route méme la
nuit.

En excitant nos chevaux, nous arrivames a la nuit tom-
bante dans le voisinage du chemin des caravanes entre Sbei-
tla et Semela de Feraschich pour y dresser nos tentes.
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Au lever du jour, nous étions en selle. Il y avait tout au-
tour de nous des terrains herbeux ou se voyaient encore les
traces faites par le Kroumir la veille. A ma grande surprise,
elles se dirigeaient vers la droite ; il avait donc l'intention
d’éviter toute tribu des Mescheer et d’aller directement chez
les Hamema. Je voulus m’en assurer, d’autant plus que je
m’apercus qu’il avait gagné une avance de trois heures.

Nous nous hatames pour atteindre avant midi les hau-
teurs de la montagne Nuba. De la, nous suivimes sa piste
jusque dans la grande plaine de ed Deban. Maintenant j’étais
stir de mon affaire.

J’arrétai et descendis pour laisser les chevaux souffler
quelques minutes.

« Cheik Omar Altantawi, dis-je, tu es sir que le vieux
Jamar es Sikkit se trouve dans le camp de Sellum ?

— Oui.
— Combien te faut-il de temps pour y arriver ?

— Environ cinq heures a cheval, mais deux en cas de
force majeure.

— Et combien jusqu’au premier douar des Hamema, si-
tué la-bas en deca de la plaine ?

— Habituellement sept heures, mais avec notre allure,
nous ’atteindrons en trois heures.

— Le Kroumir est descendu vers Ben Aun ; il se trouve
déja sans doute sous la protection des Hamema, car il a au
moins cingq heures d’avance, et nos messagers ne peuvent y
étre arrivés déja.
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— Emir, il nous faut aller bien vite & Sellum chercher le
vieux cheik.

— C’est ce que j’allais dire. Lui seul peut nous aider;
mais il faut, en attendant, surveiller le Kroumir. Deux
hommes pour aller & Sellum suffiront. Vas-y avec un de tes
Mescheer, tandis que nous continuerons notre route. Si tes
indications sont justes, on peut aller de Sellum a Ben Aun en
six heures au plus et tu peux étre de retour avec le cheik
avant le coucher du soleil.

— O effendi, le chemin de caravane est trés bon de Sel-
lum a Ben Aun. Si je trouve immédiatement Jamar es Sikkit,
je vous rejoindrai encore plus t6t. Ayez bon courage. Les
Hamema connaissent les deux hommes que je laisse avec
vous et ne refuseront pas de faire ce que vous leur demande-
rez. »

Il s’éloigna avec ses Mescheer.

Nous distribudmes quelques dattes a nos chevaux et
continudmes notre route.

Tout alla comme je ’avais prévu et Altantawi avec moi
et, peu avant midi, j’apercus de loin le premier cavalier qui
annongcait le voisinage d’un douar. Puis d’autres et d’autres
encore se joignirent a lui, et bientét toute une troupe accou-
rut vers nous a bride abattue et nous entoura. Ali prit la pa-
role :

« Sallam alleikum ! De quelle tribu étes-vous ?

— Nous sommes Hamema de ferkah Feran, répondit I'un
d’eux.

— Comment s’appelle le cheik de cette ferkah ?
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— Jamar es Sikkit Ben Mulei Halesis Bukademi. Et je
suis Sar Abduck Ben Jamar es Sikkit, le chef de ces hommes.

— Alors tu es le fils du cheik ? On nous a dit qu’il était
en ce moment au camp de Sellum.

— C’est vrai ; désirez-vous aller vers lui ?

— Nous voulons entrer dans votre douar pour vous de-
mander le pain et le sel.

— Qui étes-vous ?

— Je suis Ali en Nurabi, le cheik de la Rakba des ferkah
Ouelad Sébira. Ce cheik est Mohammed er Ratnan, le chef
des Mescheer de Dschebel Schefera ; ces deux hommes sont
des émirs des pays étrangers et les autres des Mescheer qui
nous accompagnent.

— Je vous connais, répondit ’Hamema fiérement. Vous
ne mangerez avec nous ni le pain ni le sel, car vous étes en-
nemis de nos amis.

— Vous vous trompez, nous venons...

— Silence ! répliqua Sar Abduk d’une voix menacante.
Tu viens de dire que tu étais Ali en Nurabi, le cheik des Oue-
lad Sébira. N’étes-vous pas les ennemis des Hamema Ouelad
Mateleg que vous voulez attaquer sur la route des caravanes
de Testur a Kef ?

— Parce qu’eux-mémes veulent piller la kafila qui a été
mise sous notre protection.

— Qui 'y a mise ? Mohammed es Sadak Pacha! Vous
étes devenus valets d’un pacha, et vous donnez votre sang
pour de misérables colporteurs afin de gagner un argent plus
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misérable encore! Vous étes nos ennemis, et vous voulez
manger le pain et le sel avec nous ! Vous poursuivez notre
frére et ami Saadis et vous nous demandez I’hospitalité !
Vous avez méme amené chez nous deux giaours de
I’Occident pour souiller nos tentes, notre douar. Qu’Allah
maudisse ces chiens d’infidéles! Un bon musulman leur
crache au visage et les attache...

— Ose donc cracher ! » lui dis-je, et, d’'un seul bond de
mon cheval, je fus prés de lui, le saisis a la nuque, I’attirai sur
ma selle et lui mis le couteau sous la gorge.

Si j’avais laissé passer une offense aussi grave, nous au-
rions été perdus a jamais. En un clin d’ceil tous les Hamema
eurent leurs armes a la main, mais mes hommes aussi étaient
préts a tirer. Mon attaque avait été si soudaine, si inattendue
et si violente, que Sar Abduk se trouvait 4 ma merci avant
d’avoir pu penser a se défendre. Je lui fis sentir la pointe de
mon couteau et lui dis :

« Si tu n’étais pas le fils du cheik Jamar es Sikkit, que
j’estime et respecte, mon poignard t’aurait déja envoyé dans
I’autre monde. Aussi je t’avertis que si tu dis encore un seul
mot qui me déplaise, ton &me appartiendra a 1’ange de la
mort ; va et remonte a cheval. »

Je le lachai et il glissa de mon cheval. Il resta un mo-
ment péle de frayeur et de colére & me regarder fixement,
puis il me menaca de son poignard :

« Qu’as-tu osé 13, étranger ? Veux-tu donc que je te tue ?

— Toi, me tuer ? répliquai-je en le visant de mon revol-
ver. N’as-tu pas senti mon couteau sur ta gorge ? Mets les
mains en l’air si tu ne veux pas aller retrouver tes péres. Il
vaut mieux pour toi et pour nous nous accorder ce que nous
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vous demandons. Nous n’avons pas peur de vous, bien que
vous soyez plus nombreux. Du reste, avant le coucher du so-
leil, Jamar es Sikkit viendra de Sellum vous dire que nous
sommes VOS convives.

— Il ne viendra pas.

— Il viendra, te dis-je. Connais-tu Omar Altantawi, cheik
des Mescheer, de Hadscheb el Ai un et Hamra Kamuda ?

— Je le connais.
— Est-il votre ennemi ?
— Il est notre frére.

— Eh bien, il était avec nous et s’est rendu a Sellum
pour chercher ton pére.

— Dis-tu la vérité ?

— Un émir d’Occident ne ment jamais. Regarde les deux
Mescheer et la ferkah du cheik Altantawi, les connais-tu ? »

Mon calme semblait lui en avoir imposé et a la vue des
deux hommes, il sembla un peu embarrassé.

« Je les connais, répondit-il.

— Tu auras donc soin de ne pas nous traiter en ennemis
avant d’avoir recu les ordres de ton pére.

— Que voulez-vous de nous ?

— Que tu répondes d’abord a mes questions. Saadis, le
Kroumir, est-il parmi vous ?

— Oui.
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— Il a dérobé deux chevaux et une jeune fille. Nous exi-
geons que tu nous le livres ainsi que son butin.

— Il nous a guidés pendant nos longs voyages ; il a, au-
jourd’hui méme, partagé avec nous le sel et I’eau, nous ne le
livrerons a personne.

— Alors tu prends la responsabilité de tout ce qui arrive-
ra?

— Je la prends ; vous étes nos ennemis, vous étes sous
le coup de la vengeance sanglante, car vous avez tué un
Hamema dans le douar de Seraia bent.

— C’était un voleur qui avait voulu dérober mon cheval
et tuer un de nos hommes.

— Son sang appelle la vengeance malgré tout.

— Pas de votre part en tout cas, car il appartient a la
ferkah Ouelad Mateleg, qui n’a avec vous qu’une parenté tres
éloignée.

— Mais c’est un Hamema. Nous allons vous garder et
vous remettre aux Ouelad Mateleg.

— Et quand tous les Hamema se réuniraient pour nous
retenir, ils n’y arriveraient pas, je vous l’affirme. Par contre,
nous consentons a rester parmi vous jusqu’a I’arrivée de ton
pére. Conduis-nous dans ton douar.

— Je ne le ferai pas. Nous vous considérons comme nos
ennemis tant que le cheik ne se sera pas prononcé en votre
faveur. Nous vous accompagnerons a ’entrée du douar et
vous y garderons jusqu’a son arrivée.
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— Fais-le, mais prends garde de ne pas laisser échapper
le Kroumir. Il doit rester sous votre protection jusqu’a ce que
le cheik vous ait fait connaitre ses volontés. »

Les Hamema nous emmenérent au centre de la plaine ou
se trouvait leur douar. Nous y établimes notre campement et
fimes brouter nos chevaux. Un grand nombre d’Hamema
armés nous entouraient, mais aucun deux ne s’approcha
pour nous dire un mot ou nous apporter une gorgée d’eau
dont nous avions tant besoin. Notre conversation ne porta
que sur le Kroumir et notre crainte de le voir s’échapper,
crainte qui n’était malheureusement pas sans fondement.

Les heures passérent ainsi, le soleil descendait de plus
en plus au zénith et notre patience déclinait avec lui.

Enfin nous devinames, a un mouvement des Hamema
qui nous entouraient, qu’il se passait quelque chose dans la
plaine. Quelques-uns se détachérent pour former une petite
troupe qui disparut et revint peu aprés avec trois nouveaux
cavaliers, parmi lesquels Omar et le cheik si impatiemment
attendu.

Ce dernier était un septuagénaire de haute taille ; son vi-
sage ridé était bruni par le soleil, et sa barbe épaisse blanche
comme la neige descendait au-dessous de sa poitrine. Nous
nous relevames. Il descendit de cheval avec ses deux com-
pagnons et leva les mains en signe de bienvenue.

« Salut, fréres de mon ami! nous dit-il. Que le soleil
éclaire votre chemin et que la lune veille sur le repos de vos
nuits ! Que vos péres se réjouissent de vos actions et que vos
fils les prennent pour exemples ! Lequel de vous est Ali en
Nurabi, chef des Sébira ?

— C’est moi, répondit le cheik.
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— Donne-moi ta main. Ton ame est affligée par une
grande douleur ; mais console-toi, je te rendrai tout ce qu’on
t’a pris.

— Qui est Mohammed ?
— C’est moi.

— Donne-moi la main, toi aussi, car tu es le frére de ce-
lui que j’aime. Sois le bienvenu aujourd’hui et toujours. Qui
sont les deux émirs d’Occident ?

— Ces deux hommes, répondit Omar ; celui-ci parle la
langue des croyants, mais pas celui-la. »

Le vieillard me regarda longuement des pieds a la téte,
puis il dit :

« J’ai beaucoup entendu parler de toi. Tu ne crains pas
toute une bande d’ennemis ; tu as tué le lion et vaincu la
panthére, tu peux lire comme un savant le Darb et I’Ether.
Ton nom sera chanté le soir au coin du feu en méme temps
que l'on chantera les combats et les actions héroiques.
Qu’Allah bénisse ton arrivée dans mon camp ! Bien que tu
I’honores a ta maniére, Dieu est toujours Dieu, quel que soit
le nom qu’on lui donne. Dis a I’autre émir qui ne comprend
pas mes paroles qu’il est le bienvenu pour moi et les miens.

— Je te remercie, Jamar es Sikkit. La bonté est dans ton
coeur, comme la sagesse et l'intelligence dans ton &me. Nous
avons été jusqu’ici repoussés par les tiens, mais, toi, tu ho-
nores la justice et la vérité comme le Prophéte I’a ordonné.
Conduis-nous dans ta tente, car il me tarde de dire des pa-
roles d’amitié au cheik des Hamema, le plus sage et le plus
célébre.
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— Montez de nouveau a cheval, reprit-il ; des hétes tels
que vous ne doivent pas fouler la poussiére quand ils entrent
dans le douar de Sikkit. »

C’est donc a cheval que nous arrivimes devant le camp,
a 'entrée duquel nous attendait, le regard sombre, Sar Ab-
duk, le fils du cheik. Il voyait maintenant combien nous
étions bienvenus chez son pére, et il cachait son embarras
sous un air maussade.

« Mon fils, lui commanda son pére, souhaite la bienve-
nue a mes invités, car ils sont aussi les tiens. »

Il obéit et nous tendit la main a tous, puis nous accom-
pagna a travers le campement.

Nous nous arrétdmes devant la grande tente du cheik, et,
sur un signe de ce dernier, cent mains se tendirent pour
prendre nos chevaux ; d’autres apportérent des nattes en
guise de siéges. Tout cela avait un air trés patriarcal, et s’il y
avait eu des palmiers en cet endroit, on aurait pu se croire
salué par Abraham dans le bosquet de Mambré.

Jamar appela un jeune Bédouin :

« Qu’on tue de mes agneaux, et qu'on prépare pour mes
convives un repas tel qu’il convient a des affamés. »

Je crus utile de protester :

« Souffre, 6 cheik, que nous ne portions aucun aliment a
nos lévres jusqu’a ce que nous ayons tranché la question
pour laquelle nous sommes venus vers toi.

— Seigneur, répondit-il, je vois que tu te conduis comme
un homme a qui Allah a donné la force de vouloir et d’agir.
Je ferai comme toi ; que ton désir soit donc exaucé.
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Et se tournant vers son fils :
« Qu’on fasse venir Snadis le Kroumir. »

Le visage du jeune homme tressaillit et c’est seulement
au bout d’un moment qu’il répondit :

« Il n’est pas ici. »

A ce mot nous fimes tous un pas en avant, le vieillard
fronca le sourcil :

« Pasicil... Ou est-il ?

— Parti !

— Allah !... Pourquoi ?

— Parce qu’il a appris la venue de ces hommes.
— Qu’a-t-il emporté ?

— La jeune fille.

— Et sans doute aussi les deux chevaux avec lesquels il
est venu ?

— Oui.

— Allah ! ‘[Alhh, ai Allah ! Et tu I’as laissé partir ? s’écria
le cheik hors de lui. Ton intelligence s’est-elle obscurcie au
point de te donner des pensées fourbes ? Tu anéantis mon
nom et détruis la réputation de ma maison. Tu es le plus 4gé
de mes fils, mais le plus jeune de tous aurait agi plus sage-
ment que toi. »

Les yeux de Sar Abduk jetérent des éclairs :

« Avais-je le droit de le retenir ? demanda-t-il en colére.
I1 était notre invité et notre frére. Que m’importent les af-
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faires de ces hommes qui m’ont jeté a bas de mon cheval et
menacé de leurs couteaux.

— Qui s’est permis cela ?

— Moi, répondis-je; Sar Abduk nous a dit que nous
étions des giaours que Dieu maudirait, et au visage desquels
il voulait cracher. Aurais-tu supporté cela, cheik ? Allah a
donné a mon bras une force que n’a aucun Hamema. J’ai en-
levé I’'insulteur de son cheval et lui ai mis le couteau sous la
gorge pour lui montrer ce qu’il méritait. Mais je I’ai laissé al-
ler parce qu’il était le fils de Sikkit. Et au lieu de me remer-
cier d’avoir été bon et miséricordieux, il m’accuse mainte-
nant. »

Le cheik baissa les yeux un moment. Pas un trait de son
visage ne trahit les pensées qui ’occupaient, ni les senti-
ments qui ’agitaient ; puis il demanda a son fils :

« Savais-tu qu’Omar était venu me chercher ?
— Oui, répondit-il en hésitant.

— Alors tu ne devais rien faire, ni rien permettre avant
mon retour. Tu m’as fait rougir et tu auras a expier cette
faute. De quel c6té s’est dirigé le Kroumir ?

— Il veut atteindre Touggourt en passant par le Djebel
Sihdi Aisch et les tribus des Ouelad Schahia.

— Ne t’a-t-il pas donné une fausse indication ?
— Non.

— Eh bien, voici quelle sera ta punition. Tu vas prendre
nos chevaux les plus rapides et le nombre de guerriers né-
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cessaire pour te mettre immédiatement a sa poursuite. En
quelque endroit que tu le trouves, fais-le prisonnier ou tue-le.

— Le faire prisonnier ou le tuer ! cria le fils. N'est-il pas
notre héte ?

— Il ne l’est plus. S’il I’était encore, il serait obligé de
restituer son vol. Quant a lui, je n’eus permis a personne de
le toucher, mais maintenant qu’il a quitté notre tente, il se
protégera lui-méme.

— Il a été notre guide.

— Il ne l’est plus ; il a manqué deux fois a son serment,
il a payé deux fois I’hospitalité par le vol comme on vient de
me ’apprendre ; dés a présent il doit étre considéré comme
I’hyéne qu’on n’abat pas d’une balle, mais d’'un coup de ba-
ton. Fais seller les chevaux ; il n’y a pas de temps a perdre.
Tu as entendu mon serment et je jure par les ossements de
mes péres que je le tiendrai. »

Mohammed intervint alors :

« Laisse tes guerriers, 6 cheik; crois-tu que nous vou-
lions laisser a d’autres le soin de faire ce que nous pouvons
faire nous-mémes par nos propres forces ? Veux-tu que nous
restions ici laches et inactifs pour nous consumer
d’impatience ? Non, nous le poursuivrons. N’ai-je pas raison,
6 hommes ? »

Nous ’approuvames par des acclamations unanimes.

« Mais, reprit le cheik, vous ne le trouverez pas, vous ne
connaissez pas la contrée.
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— Oh ! cet émir sait déchiffrer les traces, répondit Ali en
Nurabi ; nous le talonnerons jusqu’a ce qu’il tombe entre nos
mains.

— Du moins, reposez-vous un peu auparavant et souf-
frez que je vous offre le repas de bienvenue.

— Excuse-nous, Jamar, répondis-je. Tu sais le prix d’'une
minute pour nous ; il faut que nous partions.

— Alors demandez-moi ce que vos cceurs désirent et
mon fils ici ira avec vous, car le cheik des Hamema n’a en-
core jamais retiré sa parole. Sa jument est rapide comme
I’éclair, le bandit ne pourra lui échapper. Et j’en ai encore
une autre qu’aucun cheval ne pourrait rattraper. Je vous la
préterai en cas qu’un de vos animaux se fatigue. »

C’était une offre rare et généreuse ; je n’hésitai pas a
I’accepter aussitot.

« Ton ceceur distribue les bienfaits comme la rosée de la
nuit, 6 cheik, répondis-je. La jument d’Achmet, mon vaillant
ami et compagnon, est si fatiguée quelle faiblira peut-étre au
moment le plus important. Garde-la ici et préte-lui la tienne
en échange. Il l'aimera et la soignera comme la sienne
propre et te la rendra a notre retour. »

J’avais a cceur de faire jouer a Achmet, dans la capture
du Kroumir, un réle prépondérant qui lui assurerait la main
de Mochallah.

« Qu’il la prenne ! répondit le cheik. Pas un Bédouin ne
préte sa jument, mais puisque les miens vous ont 1ésés dans
vos droits, je veux essayer de toutes mes forces de vous le
faire oublier.
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— Depuis combien de temps le Kroumir a-t-il quitté le
douar ? demandai-je a Sar Abduk.

— Le soleil a parcouru depuis le cinquiéme de sa course.
— Y a-t-il des flambeaux dans le campement ?
— Oui.

— Qu’on en prenne quelques-uns afin que nous puis-
sions nous diriger dans la nuit. »

Nous étions donc encore une fois trompés dans notre
espoir de capturer le Kroumir ; toutefois I’attitude bienveil-
lante du cheik nous interdisait tout reproche.

Son fils sut se mettre au niveau de la situation et
s’intéressa peu a peu a la poursuite du voleur. Ce dernier
I’avait prévenu contre nous, mais a notre contact il finit par
trouver douce la punition que lui avait imposée son pére.

Mon vaillant Achmet avait ’air d’'un prince sur son che-
val. Il n’avait jamais monté si bel animal, et il était facile de
voir combien il était impatient de se trouver face a face avec
le Kroumir.

Nous quittdmes le douar une heure avant le coucher du
soleil. Sar voulut nous servir de guide mais dut y renoncer,
car je me fiais plus aux traces du Kroumir qu’aux renseigne-
ments que ce dernier avait donnés sur la route qu’il comptait
prendre. Qui sait s’il n’avait pas menti ?

Quand nous eumes retrouvé notre piste, nous filimes
ventre a terre dans la plaine. Au crépuscule, nous avions déja
fait la moitié de la distance qui nous séparait du Djebel Silidi
Aisch.
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La nuit venue, on fit la priére et alluma les flambeaux.
On avanca plus lentement, et seulement au bout de deux
grandes heures on atteignit le Djebel et on arriva au Tarfaui
dont les eaux limpides coulent vers le sud; les traces
s’arrétaient sur ses bords. Je flairai aussitéot une ruse em-
ployée par les Indiens et les Américains du Nord pour trom-
per ceux qui les poursuivent. Je me fis donner une torche et
descendis dans I’eau. Je ne tardai pas a apercevoir dans le lit
du cours d’eau les empreintes des sabots de deux chevaux, le
voleur avait donc marché dans I’eau et cela pendant une
heure dans cette riviéere d’abord, puis dans un de ses af-
fluents, qu’il avait quitté pour se diriger vers le Ouelad
Schabia.

Nos torches étant consumées et minuit approchant, nous
nous arrétdmes pour camper. On posta des sentinelles, puis
chacun essaya de dormir. Seul Ali, tout entier a ses préoccu-
pations, ne put fermer I’ceil de la nuit.

A T’aube, apreés la priére, la course recommenca. Nous
approchions de la limite contestée entre 1I’Algérie et la Tuni-
sie et a cause de laquelle les Bédouins d’un c6té comme de
I’autre se battent constamment. Il nous fallait étre ici trés
prudents ; le Kroumir ’avait été aussi. Il possédait un sens
étonnant de ’orientation et méritait bien son titre d’El Cha-
bir. Il avait utilisé la plus petite dépression de terrain, le
moindre rocher ou le buisson le plus isolé. Il avait surmonté
tous les obstacles avec une prévoyance qui méritait
I’admiration et prouvait qu’il ne parcourait pas cette contrée
pour la premiére fois. Il fallait ajouter a cela les difficultés
que lui causait Mochallah, et il était a prévoir qu’il I’avait at-
tachée sur son cheval pour étre sir qu’elle ne lui échapperait
pas.
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Nous atteignimes a midi les montagnes de Schahia d’ou
I’on peut apercevoir la contrée la plus dangereuse de Tuni-
sie, celle des chotts ou lacs salés, dont la croite de sel n’offre
qu’une résistance trompeuse et souvent funeste a ceux qui
s’y aventurent sans un guide siir et de grand sang-froid.
J’avais failli y périr moi-méme quelques années auparavant.

Quand une caravane veut traverser cette région, qu’'on
appelle la Sebcha, on demande d’abord assistance a Allah,
puis le guide choisi marche en avant sondant chaque pouce
de terrain avant d’y poser le pied.

Derriére lui, viennent les chameaux a la file, avec leurs
conducteurs. Si on arrive a un endroit dangereux ou le guide
hésite, les chevaux et les chameaux reniflent anxieux, mais il
ne faut s’arréter a aucun prix sur ce sol mince et mouvant
d’ou I’eau jaillit a chaque pas, sous peine de s’y enfoncer. On
est comme suspendu au-dessus de la tombe, au-dessus du
gouffre, et seulement quand ’autre rive est atteinte, on ose
respirer a l’aise, et I’on se tourne vers I’orient pour remercier
a genoux Dieu, qui n’a pas permis au monstre de faire de
nouvelles victimes.

Jusqu’ici le Kroumir avait bien suivi la route indiquée
par lui a Sar Abduk ; s’il continuait a tenir sa parole, il devait
se diriger vers le sud. Or, voila que les traces obliquaient
maintenant vers le sud-ouest pour aller ensuite carrément
vers ’ouest.

Nous les suivimes jusqu’au crépuscule, ou elles reprirent
la direction du sud-ouest. Malgré les grands efforts faits par
nous et nos animaux, elles indiquaient que le Kroumir avait
encore une heure d’avance sur nous. Nous décidames de
nous arréter a la tombée de la nuit. Il nous eut été assez dif-
ficile de I’apercevoir, et s’il nous voyait sans que nous nous
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en doutions, combien il lui serait facile de s’échapper ! Il fal-
lait en tout cas ’atteindre le matin suivant.

On débarrassa les chevaux de leurs selles, et a I’aide de
ces derniéres et de couvertures, on organisa des couchettes
auprés d’un buisson de groseilliers.

« Il m’a trompé, dit Sar, il ne se rend pas a Touggourt
par Seddada, mais par le défilé de Asludsch.

— Connait-il aussi ce chemin ? demandai-je.

— I1 connait tous les sentiers ici. Le Ruhh es Sebcha ne
peut pas I’égarer, car c’est le Kroumir qui sert ici de guide
aux voyageurs. J’ai voyagé avec lui au-dela de er Rharsa, et
jamais le pied de son cheval n’a fait un faux pas.

— Moi aussi j’ai traversé le Dscherid a cheval. Il y a
donc des sentiers qui conduisent par la Sebcha Rharsa ?

— Il n’y en a pas beaucoup de siurs. On cétoie le bord, et
seul un Bédouin téméraire ose se risquer sur le sel.

— Combien y a-t-il d’ici au sentier qui sépare les deux
chotts Melrir et Rharsa ?

— I1 faut marcher du matin au soir.
— Et jusqu’au point le plus proche du Rharsa ?
— Tu peux y arriver en trois heures.

— Il faut essayer de détourner le Kroumir du chott sans
quoi il s’y risquera et nous ne pourrons le suivre.

— Il n’essaiera pas.

— Pourquoi ?
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— Parce qu’il a deux chevaux et que le chemin est trop
étroit pour deux animaux.

— Alors tu crois que si nous le chassons vers le chott, il
ne nous échappera pas ?

— Strement pas.

— Il sacrifiera le cheval et la jeune fille et se risquera
seul sur le chott avec le cheval jaune pour nous échapper.

— Nous ’abattrons d’un coup de fusil. »

Ces paroles furent dites avec tant d’assurance que j’y
crus moi-méme.

« Sihdi, demanda Achmet, veux-tu m’accorder une
grace ?

— Oui, si je puis. Laquelle ?

— Tu tires mieux que nous tous. Charge-toi du Kroumir
et laisse-moi Mochallah.

— Volontiers, si c’est possible. Toutefois, a moins de né-
cessité, je ne le tuerai pas. On ne doit pas verser inutilement
le sang humain, et il vaut mieux que nous le prenions vivant.

— Alors blesse-le, nous le jugerons ensuite. »

Cette conversation et d’autres semblables montrait que
chacun était convaincu que la poursuite se terminerait le
lendemain. C’était également I’avis de I’Anglais.

« Hum! fit-il, quand il lui communiquai la décision des
autres ; alors ce sera fini demain ? Dommage !

— Pourquoi ?
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— Ou trouver une autre aventure ?

— I1 s’en trouvera d’autres. Du reste une aventure n’est
pas toujours nécessaire.

— Comment ! Autant que boire, manger et monter a
cheval ! Yes ! Abandonnez-moi le Kroumir, j’essaierai mon
fusil sur lui.

— Croyez-moi, sir, il vaut mieux le prendre sain et sauf.

— Allons donc ! il ne sera pas assez béte pour se laisser
faire tranquillement quand vous voudrez vous emparer de
lui.

— Il est difficile de prévoir ce qui arrivera. Le mieux est
d’attendre.

— Assurément. Tiens | il me vient une idée.
— Laquelle ?

— Vous connaissez probablement la laniére de cuir
qu’on appelle un lasso. Si seulement nous pouvions en fabri-
quer un et nous en servir pour attraper le coquin !

— Sir, cette idée n’est pas mauvaise ; nous n’avons pas
de cuir, mais des cordes solides en fibres de palmier ; je sais
manier le lasso, Voulez-vous que nous en fabriquions un ?

— Well ! »

Un quart d’heure plus tard j’avais un lasso solide que
j’essayai, malgré I’obscurité, sur les branches d’un arbre. Il
était parfait et j’avais désormais en mains une arme qui me
permettrait de capturer le Kroumir sans le blesser.
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Nous postimes une autre sentinelle, et nous nous aban-
donnames au sommeil dans ’espoir que le lendemain, a la
méme heure, notre tache serait depuis longtemps terminée.
Nous fimes debout avant le lever du jour, et bien que les
traces fussent assez difficiles a voir, nous nous mimes en
route. Au bout de trois quarts d’heure, nous atteignimes une
petite vallée plantée d’acacias ou le Kroumir avait passé la
nuit avec sa captive. Il s’y était senti en telle sécurité qu’il
avait méme allumé du feu.

Mochallah avait été attachée a un acacia, comme il nous
fut facile de le constater. Les derniéres empreintes étaient si
fraiches qu’elles indiquaient a peine une demi-heure
d’avance.

La poursuite recommenca avec une nouvelle ardeur. Il
fallut gravir une hauteur. Arrivés au sommet, nous arrétimes
nos montures. La-bas, au sud, brillait quelque chose de cris-
tallin et de clair, c’était le chott Rharsa. Le Ruhh es Sebcha
voulait nous attirer par I’éclat de sa demeure. En avant du
chott s’étendait jusqu’a nous un océan de sable dépourvu de
toute végétation a I’exception de quelques coloquintes et la-
bas, a notre droite, deux chevaux galopaient, un blanc et un
jaune, sur lesquels nous reconniimes les silhouettes du
Kroumir et de Mochallah.

« Allah ! » cria Ali d’une voix joyeuse, et sortant son fusil
de ’arcon il descendit la pente au galop.

Cette imprudence devait avoir sa punition. L’air du ma-
tin apporta le bruit du galop aux oreilles du Kroumir. Il se re-
tourna et nous reconnut. Il n’hésita qu’'une minute, puis fila
ventre a terre. Tous s’étaient élancés a la suite du cheik;
seul Achmet était resté prés de moi.
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« Pourquoi ne vas-tu pas avec eux ? lui demandai-je en
souriant.

— Parce que tu n’y vas pas, répondit-il, et tu as certai-
nement des raisons pour ne pas le faire.

— Assurément. Vois-tu comme la Sebcha décrit un arc a
droite. Au lieu de faire comme eux, nous irons en droite ligne
vers le sommet de la courbe, de maniére a regagner I’avance
que le Kroumir a sur nous. En route ! »

Nous partimes a toute bride. La jument d’Achmet était
excellente et pouvait suivre mon cheval a la condition que je
n’excite pas trop celui-ci. Le sable devenait de plus en plus
épais sans que nous modérions notre allure. Le Kroumir ne
nous ayant pas encore aperg¢us ne s’occupait que des autres.
I1 était a prévoir que nos hommes ne pourraient le rattraper,
car ses chevaux, bien que fatigués, allaient encore trés vite.

Tout a coup il nous vit a sa droite ; alors, relevant fiére-
ment la téte, il éperonna son cheval.

I1 allait paralléelement a la rive du chott ; il avait plus de
sable que nous, et je n’avais pas encore besoin de recourir au
secret de mon cheval. Quelque avance qu’il et sur nous,
nous allions infailliblement le rattraper. Une demi-heure pas-
sa ainsi. Nous nous rapprochions de plus en plus de la sur-
face brillante du chott et avions devancé nos compagnons
depuis longtemps. Nous nous trouvions a la méme hauteur
que le Kroumir mais séparés de lui par un kilométre environ,
Achmet toujours a mes cotés.

A ce moment le Kroumir se dressa sur sa selle en pous-
sant un cri de joie et, levant le bras droit dans un geste de
défi, il lanca les chevaux a toute vitesse dans la direction du
chott.
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« Allah kerihm ! cria Achmet, il va aller sur le sel ! »

Je ne répondis rien, ce n’était pas le moment de parler,
mais je poussai mon cheval dans la méme direction et lui
mettant la main entre les oreilles :

« Rih, rih, rih ! » murmurai-je.

Le cheval comprit a I’épouvante de ma voix qu’il était
temps de courir comme le vent. Je devinai que le Kroumir
cherchait un sentier aboutissant de I’autre cé6té du chott. Si
Mochallah s’avancait sur le sel, elle était perdue ; il me fallait
donc atteindre son ravisseur avant qu’il arrivat sur le bord de
la Sebcha. Mon cheval volait. Plus que dix, plus que huit,
plus que cinqg, quatre, trois longueurs, plus qu’une!... Je
brandis le lasso de la main droite. Il s’agissait d’atteindre le
cheval sans toucher au cavalier.

« Halte ! criai-je !
— Tiens, chien ! » répondit le Kroumir.

Il leva sa main armée d’un pistolet. Son coup partit
comme mon lasso sifflait dans I’air. Je m’étais baissé et avais
fait faire un écart & mon cheval pour pouvoir ramener le las-
so, ce mouvement me sauva la vie, la balle passa juste de-
vant moi, mais mon lasso avait porté. Le cheval jaune se ca-
bra et s’abattit.

Le Kroumir n’avait sans doute jamais vu de lasso, il ne
pensa pas a le trancher d’un coup de couteau, toutefois il eut
soin de sauter de la selle comme son cheval tombait. Il arriva
a terre sain et sauf, mais fut trainé un moment par la jument
qu’il tenait par la bride. Celle-ci s’arréta enfin, et le Kroumir
bondit sur elle derriére Mochallah, le tout si rapidement que
je ne pus ’empécher. Quelques secondes plus tard, nous fi-
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lions, lui et moi, sur la couche de sel qui résonnait sous les
pas de nos chevaux.

Je ne pensai pas au danger de cette témérité ; je ne pen-
sai qu’a celui qui fuyait devant moi ou plutét devant nous,
car Achmet aussi me suivait. L’arrét du cheval jaune lui avait
permis de nous rattraper.

« Retourne ! hurlai-je.
— Maitre, je ne te quitterai pas, » répondit-il.

Je ne pouvais pas m’occuper plus longtemps de lui;
j’avais assez a faire avec moi-méme.

Jusqu’alors la couche de sel avait été assez solide et ré-
guliére, mais voild qu’apparaissaient les gmairs, sortes
d’ondulations qui étaient un signe indiscutable du danger
imminent ; rien ne nous arrétait. Le sol s’ébranlait, tremblait
et craquait sous nous. Les vagues de sel n’étaient plus so-
lides, mais prenaient ’aspect de la neige fondue; elles
étaient parfois recouvertes d’eau qui jaillissait jusqu’au-
dessus de nos tétes ; des surfaces entiéres vacillaient, bascu-
laient et bouillonnaient sous les pas de nos chevaux. La mort
volait avec nous, elle était devant nous, prés de nous, sous
nous.

Je ne perdais pas de vue I’homme dont je devais
m’emparer et qui seul pourtant aurait pu nous guider et nous
sauver.

Ou il faisait passer son cheval, je faisais passer le mien.
J’imitai chacun de ses mouvements et Achmet imitait chacun
des miens.

Ce fut la plus épouvantable chevauchée de mon exis-
tence. J’allais comme dans un réve, le pouls battant, les
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tempes brilantes, j’avais la fiévre, je croyais galoper dans les
nuages.

Depuis longtemps, toute rive avait disparu a nos yeux,
chaque pas m’apportait la conviction que nous allions étre
engloutis si la rapidité de nos chevaux cédait un tant soit
peu. La couche de sel était si mince et si fragile par endroits
qu’elle n’aurait pas pu porter une minute de plus le sabot de
nos bétes.

Je n’avais pas le temps de regarder a ma montre, mais il
devait bien y avoir vingt minutes que nous courions ainsi ; il
me semblait qu’il y avait vingt siécles.

Je m’apercus que la jument blanche se fatiguait de por-
ter double fardeau. Le Kroumir s’en apercut aussi. Il voulut la
soulager d’'une maniére qui me fit dresser les cheveux sur la
téte.

Jusque-la son corps m’avait caché Mochallah, mais je le
vis alors, conduisant son cheval de la main gauche, défaire
de sa main droite les liens qui retenaient la jeune fille sur le
cheval. J’entendis un cri d’angoisse et je vis encore la jeune
fille, qu’il avait voulu jeter & bas de son cheval, se crampon-
ner a lui de toute la force du désespoir. Il leva alors le poing
et lui en asséna un coup sur la téte. Les bras de la malheu-
reuse s’ouvrirent et elle tomba auprés de I’étroit sentier,
mais ses pieds ne trouveérent que du sel fondu qui céda, et
elle allait disparaitre quand, arrivant prés d’elle en ce mo-
ment, je me baissai sur I’encolure de mon cheval et la saisis
par I’épaule.

La rapidité de la course accrut la force de mon bras, je
projetai en I’air son corps léger qui retomba sur ma selle en
moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

— 227 —



Un cri de joie retentit derriéere moi. C’était Achmet qui
I’avait poussé. La jument était allégée, et mon cheval ne
semblait pas s’apercevoir de cette augmentation de sa
charge.

La chasse a la vie et a la mort recommenca. Combien de
temps allait-elle encore durer ? Pas un indice, pas le moindre
tas de pierres n’était en vue. Rien que des vagues de sel, de
I’écume bouillonnante et de I’eau jaillissante.

Enfin j’apercus, au loin devant nous, une bande sombre
qui se rapprochait de nous rapidement. Grace a Dieu, le
Kroumir avait choisi un chemin qui traversait seulement une
partie de la Sebcha; s’il en avait pris un plus long, nous
étions perdus.

Une minute passa, puis une autre, la bande était mainte-
nant toute proche ; il y eut de nouveau un vacillement du sol,
de I’écume et un bouillonnement, puis ce fut une argile so-
lide et résistante, et nous arrivames vers la terre ferme.

« Allah ! Allah ! cria le Kroumir.
— Hussah ! Accours, Achmet, fis-je de méme. »

Mon cheval vola comme un oiseau par-dessus le bord
marécageux, et Achmet et moi abordames bient6t sur un sol
solide. Encore quelques bonds et nos chevaux s’arrétérent.

Mais qu’était devenu le Kroumir ?... Sa jument était en-
foncée a mi-corps dans le marais, et le cadavre de son cava-
lier gisait a quelques pas sur le sable.

Nous descendimes de cheval pour dégager d’abord
I’animal et nous assurer de la mort du Kroumir.
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La jument fatiguée avait da faire un saut trop court, et
I’homme projeté de la selle s’était brisé le crane sur le sol.

« Que Dieu ait son dme ! dis-je dans un profond soupir.

— Que Dieu le damne ! ajouta Achmet en se précipitant
vers Mochallah que j’avais déposée a terre.

« Sidi, elle est morte ! » cria-t-il avec effroi.
Je ’examinai.
« Elle vit, dis-je ; elle n’est qu’évanouie. »

Il l1a prit alors dans ses bras pour la ranimer tandis que je
m’occupais des chevaux, qu’il ne fallait pas laisser avec les
flancs battants et les naseaux dilatés. Je les frottai vigoureu-
sement et me retournai vers Achmet. Le brave garcon avait
les yeux pleins de larmes. Il parlait & Mochallah sans rece-
voir aucune réponse d’elle.

« Laisse-la tranquille, Achmet, lui dis-je ; elle a trop souf-
fert, et la derniére demi-heure était au-dessus de ses forces.

— Oui, Sidi, c’était terrible ; le tigre et le lion ne sont
rien a c6té de la Sebcha. Nous lui avons échappé parce que
nous ne sommes pas coupables, mais elle a englouti le
Kroumir. Que son ame habite en enfer au milieu des diables !
Je n’oublierai jamais cette course.

— Ni moi non plus, tu peux en étre sir.

— Sidi, je te remercie d’avoir sauvé Mochallah, la perle
des jeunes filles ; au moment ou le Kroumir voulait la jeter
dans I’abime.

— Ne parlons pas de cela maintenant, nous sommes en-
core trop émus tous deux ; il nous faut un peu de temps pour
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nous remettre. Aide-moi a attacher le Kroumir sur la jument.
Prends Mochallah avec toi ; nous allons essayer de retrouver
nos gens.

— Sais-tu dans quelle direction nous devons les cher-
cher, sidi ?

— Oui, nous sommes venus vers le sud-ouest, il faut re-
monter vers le nord-est. »

En peu de temps, nous fiimes sur le chemin du retour. Je
trottais en avant, conduisant la jument par la bride, suivi du
bienheureux Achmet qui essayait d’exprimer de son mieux
sa béatitude a « la perle des jeunes filles ».

Peu aprés midi, nous passimes de nouveau a ’endroit
ou avait commencé notre terrible chevauchée, sans étre
apercus des notres dont les yeux restaient fixés sur la surface
scintillante ou ils nous avaient vus disparaitre a leurs regards
le matin méme.

Je tirai un coup de fusil qui les fit tressaillir, et quand ils
nous apercurent ils poussérent des cris de joie retentissants.

Ils nous entourérent aussitot et nous assaillirent de ques-
tions. Un seul était resté en dehors : c’était Ali, sa fille dans
ses bras, qui regardait sa jument avec des yeux pleins de
larmes.

« Hamdulillah ! Je les ai retrouvées toutes deux, cria-t-il
enfin. Achmet, tu as tenu ta parole et je me souviens de la
mienne. Que Mochallah, la fille de mon cceur, t’appartienne !
Maintenant racontez-nous comment Allah vous a conduits et
qui a pris la vie de ce bandit, sur lequel on ne voit aucune
blessure ?

— Laisse-moi parler, me demanda Achmet.
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— Volontiers, » répondis-je.

Je devais bien cette compensation au brave et vaillant
garcon en récompense de ce qu’il avait entrepris. Je m’assis
auprés de I’Anglais pour lui dire dans sa langue maternelle
toutes nos péripéties. Il m’écouta avec le plus grand intérét.
Quand j’eus fini, il respira bruyamment et avoua en toute
sincérité :

« J’avais bien souhaité une aventure, mais tout de méme
pas de ce genre. Il est préférable d’avoir un peu de terre
ferme sous les sabots de son cheval quand on se proméne.
Yes ! Cet Achmet avait le diable au corps pour vous suivre
sur ce marais. Enfin il a sa Mochallah : fiangailles, mariage et
ménage ! Savez-vous ce que je lui ai promis ?

— Quoi donc ?

— Cinquante livres, et il les aura, car il les a bien méri-
tées. Well ! »

Une heure plus tard nous revenions vers la crofite solide
du chott dans laquelle nous avions creusé un trou.

« Prenez le corps du Kroumir, hommes, dit Omar d’une
voix séveére, et jetez-le dans I’abime des sables mouvants ou
il voulait faire périr la fille de notre frére. Que Ruhh es Seb-
cha garde ses ossements a jamais ! »

FIN
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