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PREMIÈRE PARTIE 
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I 

 

LE CHRIST OU MAHOMET 

Quand un Marseillais a l’occasion de parler des beautés 

et des avantages de sa ville natale, il ne manque pas de dire : 

« Si Paris avait une Cannebière, ce serait un petit Marseille. » 

Cette comparaison est certainement exagérée, elle a toute-

fois sa raison d’être. La Cannebière est, ou du moins était au-

trefois, la plus belle rue de Marseille, traversant toute la ville 

pour aboutir au port. Le Marseillais a vraiment le droit d’être 

fier de sa ville. Elle a un climat doux et délicieux, des nuits 

claires comme celles d’Égypte, et il y souffle un vent toujours 

frais. 

On y rencontre tous les peuples de la terre. 

Mais c’est le type oriental qui y domine et donne à Mar-

seille ce cachet asiatique que l’on chercherait en vain dans 

les autres ports de France, aussi celui qui veut aller à Alger 

ou à Tunis ne peut trouver de meilleur endroit pour y prépa-

rer ses yeux aux couleurs et ses oreilles aux accents d’un 

autre continent. 

Pour moi, j’y avais été attiré par une lettre de mon excel-

lent ami, le capitaine Frick Turnerstick, que la plupart de 

mes lecteurs connaissent pour un marin remarquable et un 

polyglotte surprenant. 

Cette lettre, datée de Harwick, était écrite dans un hor-

rible mélange des langues qu’il savait le mieux ou plutôt le 

moins mal, et disait à peu près : 
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« Mon cher Charley, 

« Je suis à l’ancre ici, mais partirai dans quinze jours 

pour Tunis en passant par Marseille. Je n’ai pas besoin de 

vous dire que je compte vous retrouver dans cette dernière 

ville. Vous n’auriez pas, je suppose, la lâcheté de rester tran-

quillement chez vous au lieu de m’accompagner dans une 

nouvelle traversée. 

« Votre vieux Frick Turnerstick. » 

 

Que faire ? Rester à la maison pour me faire traiter de 

lâche ! Ah ! mais non, mon cœur avait besoin de revoir mon 

vieux compagnon, et un voyage à Tunis ou plus loin peut-

être promettait d’être intéressant. J’avais donc accepté 

l’invitation et étais arrivé à Marseille au jour fixé. Après nous 

être livrés à la joie de nous retrouver, nous allâmes admirer 

le nouveau navire, The Courser, que le capitaine avait fait 

construire à Baltimore selon ses plans, et qu’il prétendait 

être le voilier le plus rapide de la marine marchande de 

toutes les nations. 

La cale était remplie de marchandises de toutes sortes, 

que le capitaine comptait revendre aux Maures et aux Ber-

bères avec un sérieux bénéfice. Tandis qu’il terminait ses 

préparatifs de départ, j’errai dans la ville et admirai tour à 

tour la cathédrale moderne, mais superbe, l’église gothique 

de Saint-Michel, l’Hôtel-Dieu et, par-dessus tout, l’admirable 

Bibliothèque située dans l’école des beaux-arts. Quand Tur-

nerstick eut fini, nous visitâmes ensemble ce qui l’intéressait 

le plus : le Jardin zoologique, qui se trouve derrière le plus 
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bel édifice de Marseille et le Château d’eau, ou palais de 

Longchamp. 

Après l’avoir parcouru en tous sens, nous nous sentîmes 

fatigués et cherchâmes un banc pour nous reposer. Nous en 

trouvâmes un, sous un platane, au bout d’une petite allée, 

dans un bosquet épais, au-dessus des branchages duquel 

nous apercevions une croix de bois avec l’image du Christ. 

Une inscription disait qu’à cet endroit un gardien avait 

été dévoré par une panthère échappée de sa cage et portait 

les mots : « Priez pour lui. » Nous nous découvrîmes en pas-

sant et allâmes nous asseoir sur le banc. Comme c’était en 

semaine, il y avait peu de promeneurs, surtout en cet endroit 

isolé. Turnerstick, qui me racontait ses dernières aventures, 

s’arrêta un moment pour m’offrir un cigare. Nous pûmes en-

tendre alors les pas de deux promeneurs se rapprocher du 

bosquet et s’arrêter devant la croix. 

« Puisse Allah anéantir ce pays ! entendis-je dire en 

arabe ; on y trouve partout de ces idoles qui sont l’horreur 

des vrais croyants et devant lesquelles les chiens de chré-

tiens courbent la tête. La religion du Prophète est la seule 

vraie ; il a défendu les images, et il les a brûlées ou brisées 

partout sur son passage. Pouvez-vous me lire ce qui est écrit 

au-dessous de cette croix ? 

— Oui : une panthère a dévoré ici un gardien, et l’on a 

élevé une croix en cet endroit pour demander des prières 

pour lui, répondit l’autre en riant. 

— Que ces chrétiens sont bêtes ! reprit le musulman 

d’un ton méprisant. Le Christ a-t-il sauvé cet homme ? Non. 

Or, c’est quand il est mort qu’on élève une croix ! La prière 

vient trop tard et ne peut servir à rien. 
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— Elle est pour le salut de son âme. 

— Vous me faites rire. Il n’y a pas de salut pour l’âme 

d’un chrétien mort ; tous vont en enfer. Si j’avais été à la 

place du défunt, j’aurais appelé le Prophète au secours, et la 

panthère aurait fui épouvantée. Mais aucun fauve ne craint la 

prière d’un chrétien. Je vais vous montrer de suite combien 

vos prières et vos croix sont impuissantes ! Nous verrons 

bien si votre Jésus me punira de l’offense que je vais lui 

faire. » 

Il proféra encore quelques injures, qui ne peuvent se re-

dire, et j’entendis en même temps comme le craquement 

d’un objet que l’on ébranle. 

Je me précipitai vers la croix, mais Turnerstick, qui 

n’avait pas compris ces paroles, me retint dans mon élan 

pour m’en demander l’explication. Je la lui donnai aussi 

brièvement que possible, mais j’arrivai trop tard. Sous les ef-

forts du mécréant, le bois pourri en terre avait cédé, et le 

crucifix, haut de trois mètres, tomba de notre côté en attei-

gnant le capitaine à la tête. Celui-ci poussa un cri à la fois de 

douleur et de colère, et s’élança à ma suite vers l’endroit où 

se trouvaient les deux hommes. 

L’un avait le nez en bec d’aigle et les autres caractéris-

tiques d’un Arménien. Il portait une toque d’astrakan, une 

veste courte, des pantalons bouffants, de hautes bottes et un 

poignard à la ceinture. L’autre semblait être un Bédouin âgé 

de cinquante ans environ. Un burnous blanc était drapé sur 

son corps osseux, un fez rouge entouré d’un turban de même 

couleur recouvrait sa tête. Son visage décharné était celui 

d’un mahométan endurci et fanatique. Il ne fut point effrayé 

à notre vue, mais nous lança un regard sombre et perçant. 
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« Qu’est-ce qui vous prend ? lui cria le capitaine furieux. 

Comment avez-vous osé renverser cette croix et sur moi en-

core ? 

— Que veut cet homme ? » demanda le musulman à son 

compagnon qui lui servait d’interprète. 

Je répondis à la place de celui-ci : 

« Tu viens de faire un acte qui sera sévèrement puni 

dans ce pays. Tu as profané l’image du divin Crucifié, et, si 

nous portons plainte aux autorités, tu seras jeté en prison. » 

Il me toisa de la tête aux pieds d’un regard foudroyant et 

dit : 

« Qui es-tu pour oser me parler ainsi ? 

— Un chrétien, et, à ce titre, je dois te dénoncer au juge. 

— Tu es chrétien et tu parles la langue des croyants 

comme un vrai musulman ? Tu es donc comme le serpent 

dont la langue est bifide et venimeuse. Je ne te connais pas 

et ne te ferai pas l’honneur de te dire mon nom. Sache seu-

lement que je suis un homme qui crache de mépris quand un 

chien aboie après lui. » 

En disant ces mots, il cracha trois fois à terre de manière 

à m’atteindre la troisième fois. 

Je suis habituellement très calme et sais me contenir 

même quand on m’injurie, mais ici l’injure n’atteignait pas 

que moi ; elle atteignait aussi le Christ, cher aux chrétiens. Je 

ne fis qu’un bond pour le frapper si fortement au visage qu’il 

tomba à terre. Il se redressa rapidement et voulut me saisir, 

mais Turnerstick arrivant à la rescousse, le prit rudement à 

la nuque et le jeta de nouveau à terre en disant : « Charley, 
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allez chercher la police ; je vais serrer les voiles à ce drôle, 

pour l’empêcher de bouger d’ici avant une heure. » 

L’interprète était tellement perplexe qu’il ne bougeait 

pas. J’hésitais à suivre le conseil du capitaine et j’aurais 

peut-être laissé le musulman s’enfuir si un garde n’était arri-

vé à ce moment pour s’informer de ce qui se passait. 

Tandis que Turnerstick maintenait le musulman à terre 

de ses poings puissants, je racontai ce qui s’était passé. 

On nous emmena au bureau du gardien chef, où il fut 

pris note de notre déposition. Puis on nous congédia en nous 

remerciant tandis qu’on garda les deux autres pour les punir 

sévèrement, nous dit-on. 

Nous nous trouvions à la sortie du jardin à proximité 

d’un restaurant. Nous nous assîmes en plein air à une table 

vide pour nous rafraîchir. 

Quel ne fut pas notre étonnement en voyant sortir, au 

bout d’un quart d’heure, nos deux malfaiteurs, la mine ré-

jouie. Ils nous aperçurent. Le musulman s’approcha, à dis-

tance respectueuse toutefois et me lança ces paroles : 

« Vingt francs d’amende ! j’en fais volontiers cadeau à la 

France ! Quant à toi, je ne te tiens pas quitte ; tu as frappé un 

musulman, et il n’est pas de croix qui puisse te sauver de ma 

vengeance. » 

Je ne fis même pas attention à lui, et il s’éloigna d’un 

pas triomphant. 

Je traduisis cette menace à Turnerstick qui répondit : 
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« S’il m’avait dit cela à moi, je l’aurais cloué sur place ; il 

démarre avec la majesté d’un cuirassé et est persuadé que 

nous avons peur de lui. 

— Non, je n’ai pas peur, mais il nous faut être prudents. 

Nous ne sommes pas, il est vrai, dans un douar arabe, mais à 

Marseille, ce qui n’empêchera pas ce Bédouin de penser 

qu’un coup de poing dans la figure ne peut être effacé que 

par le sang. 

Comme nous regagnions le port, nous rencontrâmes nos 

deux ennemis dans une rue. 

Ils nous laissèrent passer puis nous suivirent, nous 

eûmes beau faire mille détours, nous ne réussîmes pas à leur 

faire perdre notre trace. 

Pour leur cacher notre demeure, nous décidâmes de 

nous rendre au château d’If. Turnestick désirait vivement vi-

siter les prisons souterraines dont il avait lu la description à 

ses heures de loisir. Pour moi, je savais trouver là-bas le ca-

chot dans lequel Mirabeau avait été retenu prisonnier en 

1774. Un petit bateau nous y conduisit. 

Turnerstick s’intéressait tellement à ces cachots, qu’il 

fallut presque l’en arracher et le guide dut lui donner tant 

d’explications, qu’il était presque nuit quand nous quittâmes 

le château. Le capitaine saisit le gouvernail, le batelier et moi 

primes les rames. 

La mer était calme, c’était l’heure de la pleine eau. Nous 

nous croyions seuls quand Turnerstick grommela : 

« Que fait donc celui-ci ? Il se trouve sur notre passage 

et malgré cela ne bouge pas ! » Il venait d’apercevoir, un peu 
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en avant de nous, une barque que nous n’avions pu voir 

puisque nous lui tournions le dos. 

Il manœuvra le gouvernail en criant : 

« Qu’est-ce que cela veut dire ? Es-tu donc aveugle ? 

Tiens-toi à bâbord, sinon nous allons nous aborder ! » 

Je me retournai et vis, en effet, une embarcation de 

grandeur moyenne conduite par un seul homme habillé de 

vêtements sombres. 

Nous passâmes si près de lui que je crus le reconnaître 

pour le musulman, mais celui-ci n’avait-il pas un burnous 

blanc ? 

L’embarcation fit volte face et se mit à nous suivre à 

toutes rames ; c’était louche. Elle nous rattrapa, et l’homme 

leva le bras dans ma direction. Je me jetai au fond du bateau 

tandis que deux coups de feu retentissaient. 

« Holà ! qu’est-ce que cela ? cria Turnerstick. 

— C’est le musulman, répondis-je ; rattrapons-le, il a tiré 

ses deux coups et ne doit plus avoir de balles. 

— Well ! je me charge de l’empêcher de tirer à nouveau ; 

faisons force de rames. 

Le bandit fuyait à toute vitesse. 

« Ferme, à vos bancs, cria Turnerstick, nous allons fon-

cer sur lui ! » 

Et faisant décrire une courbe à notre bateau, il alla se je-

ter dans le flanc de l’embarcation ennemie qu’il renversa. 
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« Attention à la tête du bandit, quand elle sortira de 

l’eau ! » 

Nous regardâmes attentivement, mais le naufragé ne re-

parut pas. Je crus bien un moment apercevoir quelque chose 

au loin, mais j’avais dû me tromper, car il eût été impossible, 

même à un nageur émérite, de se tenir si longtemps sous 

l’eau sans venir respirer à la surface. 

« Peut-être est-il sous son bateau, dit Turnerstick, re-

tournons-le. » 

Nous y arrivâmes avec difficulté, sans rien trouver, si ce 

n’est un burnous blanc accroché à un clou. Maintenant il n’y 

avait plus de doute, c’était bien au musulman que nous 

avions eu affaire. 

Il nous avait suivis, et ayant remarqué que nous nous 

rendions au château d’If, il nous avait guettés au retour pour 

m’envoyer une balle. Il avait eu soin toutefois de ne pas em-

mener l’interprète, afin de n’avoir pas de témoin. Pour une 

pareille tentative, il fallait beaucoup d’audace et surtout un 

véritable talent de nageur, par conséquent l’objet aperçu au 

loin était probablement la tête du musulman. 

Nous restâmes environ une demi-heure à la même place, 

ramant en tous sens sans pouvoir retrouver sa trace. 

Mécontent de l’issue de cette aventure, je ne pus 

m’empêcher de faire un reproche à Turnerstick : 

« Pourquoi, lui dis-je, l’avoir accosté ? N’y avait-il donc 

pas d’autre moyen de s’emparer de lui ? 

— Sans doute, mais qui manie le pistolet sait aussi bien 

manier le couteau, et si nous avions saisi cet homme, il au-

rait pu nous poignarder. 
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— Nous n’avions pas à affronter son poignard ; il aurait 

suffi de le pousser à la côte où des policiers et des centaines 

d’autres mains auraient trouvé le moyen de l’immobiliser. 

— C’est vrai, je n’y avais pas songé. J’ai peut-être causé 

la mort de cet homme. Voilà une pensée qui ne me va guère, 

mais quand je réfléchis qu’il avait juré de se venger et qu’il a 

tiré sur vous, je trouve qu’il est inutile de me faire des re-

proches. Il est tombé dans son propre piège et y a péri. 

— Messieurs, dit le batelier, retournons à terre et gar-

dons le plus profond silence sur cette affaire. C’est le conseil 

que je vous donne, dans notre intérêt à tous. » 

Il avait raison, et nous fîmes comme il avait dit. Quand 

nous eûmes atteint le port de la Joliette et dépassé la rangée 

des navires, nous arrivâmes près d’une goélette à laquelle 

pendait un cordage sur lequel grimpait en ce moment un 

grand homme chauve dont les vêtements étaient ruisselants. 

« Serait-ce notre homme ? demanda Turnerstick ! J’ai 

remarqué hier cette goélette ; elle a deux noms dont l’un est 

en français : le Vent, et l’autre en caractères inconnus, que je 

n’ai pu déchiffrer. Je m’en informerai demain matin. 

Le lendemain, la goélette avait disparu. Nous prîmes des 

informations, et nous sûmes ainsi que c’était un bateau tuni-

sien dont le nom arabe Eh Hava a le même sens que le Vent 
en français. 
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II 

 

LES NAUFRAGÉS 

Mer dorée ! Quel autre océan peut aussi bien mériter ce 

nom que la Méditerranée quand elle est calme. 

À la lumière du soleil, ses flots sont du bleu le plus pur et 

si transparents que l’on peut apercevoir la quille d’un navire 

au-dessous de l’eau. Quand l’astre descend à l’horizon, elle 

prend des tons de plus en plus transparents et dorés, jusqu’à 

ce que les rayons du couchant la colorent de pourpre. Et l’air 

est, en même temps, si pur, si doux, si frais, que l’homme qui 

le respire à pleins poumons éprouve un bien-être inattendu. 

C’est ce que j’éprouvais moi-même, assis sous la tente, 

sur le pont du navire et je renonçais pendant des heures à 

fumer la cigarette, inévitable partout ailleurs, pour mieux 

respirer la brise marine dans toute sa pureté. 

Le capitaine n’était pas de si bonne humeur ; il allait et 

venait, les sourcils froncés, considérant tantôt la mer, tantôt 

le ciel en marmottant à demi-voix. Le pilote faisait une figure 

du même genre, et les matelots couchés nonchalamment çà 

et là sur le pont poussaient leur chique d’une joue vers 

l’autre en se regardant d’un air ennuyé et soucieux. 

« Qu’y a-t-il donc, capitaine ? Vous avez des pensées qui 

n’ont pas l’air de vous plaire. 

— Ce qu’il y a ? Rien encore, mais cela va venir. 

— Quoi donc ? Un orage ? Tout a pourtant l’air calme. 
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— L’air ! oui, mais il ne faut pas s’y fier ; un sourire per-

pétuel est faux et perfide, et il en est ainsi du sourire de cette 

vieille mer. Quand la matrone rit longtemps on peut être sûr 

qu’elle va se mettre à hurler. En partant de France nous 

avions le vent de nord-ouest, qui est un bon vent pour sortir 

de Marseille ; mais encore du vent de nord-ouest et toujours 

du vent de nord-ouest dans ces parages où les vents sont si 

variables, cela devient inquiétant. 

— C’est pourtant le vent qu’il nous faut pour faire route. 

— Assurément, il nous pousse bien ; nous pourrions 

presque lutter de vitesse avec un steamer, et pourtant je 

voudrais que ce vent cesse un peu. C’est ce qui nous rend de 

mauvaise humeur, mes hommes et moi, et à cela s’ajoute la 

maudite histoire de ce musulman dont je me crois l’assassin. 

— Je me fais aussi des reproches à son sujet ; nous 

n’aurions pas dû l’attaquer, mais le pousser à la côte. 

— C’eût été mieux ainsi, beaucoup mieux. Nous avons 

bien son burnous, mais lui doit être à l’heure actuelle mangé 

par les poissons. J’aurais donné un doigt ou deux de ma 

main pour que cette histoire n’arrivât pas. La nuit, cet 

homme m’apparaît en rêve pour torturer ma conscience. 

Peut-être cela se passera-t-il à terre. 

— Quand pensez-vous arriver à Tunis ? 

— Demain soir si le vent continue à souffler de ce côté. » 

Il quitta la tente pour marcher quelque temps de long en 

large, puis s’arrêta en fixant l’horizon pour la centième fois. 

Tout à coup, il haussa le cou, mit sa main sur ses yeux en re-

gardant à l’ouest, puis se tournant vers moi : 
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« Ça y est, dit-il, qu’est-ce que nous allons prendre ? Il se 

prépare tout là-bas quelque chose qui ne va pas nous faire 

rire ! » 

Je m’avançai pour regarder dans la direction indiquée. 

J’aperçus, en effet, au loin un minuscule nuage, gros comme 

une noix, et j’avais beau n’être pas marin, je savais que ce 

petit nuage était suffisant pour obscurcir tout le ciel en un 

rien de temps. 

« Oui, oui, c’est bien cela, reprit Turnerstick. Dans une 

heure, si ce n’est avant, il y aura du nouveau. Mais je vais 

prendre mes précautions, et j’espère que mon Courser sortira 

glorieux de l’épreuve. » 

On plia la tente, on fixa tout ce qui était mobile et un 

quart d’heure plus tard, alors que l’horizon était devenu 

complètement noir à l’ouest, on cargua les voiles. 

La tempête n’éclata pourtant pas aussi tôt qu’on l’avait 

supposé, et ce fut seulement vers le soir que le ciel fut entiè-

rement couvert. Je savais que, dans les mers intérieures, la 

tempête est beaucoup plus dangereuse la nuit que le jour, 

mais je n’en fus point effrayé ; car le bateau était un bateau 

solide et Turnerstick un marin en qui l’on pouvait avoir con-

fiance. 

La mer commença à s’agiter. Ce fut d’abord de la houle, 

puis des vagues de plus en plus fortes, enfin des lames fu-

rieuses : la tempête était déchaînée. La mer balayait le pont, 

et il fallait se cramponner au bastingage pour n’être pas em-

porté par les flots. Pourtant notre bateau continuait à fuir 

devant l’orage, soulevé tantôt sur la crête des vagues, tantôt 

plongé dans leur sillon. L’obscurité était telle qu’on voyait à 

peine à cinq ou six pas autour de soi. 
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« Charley, descendez dans la cabine, me cria le capi-

taine, dans un moment d’accalmie. 

— Je reste en haut, répondis-je. 

— Vous allez être emporté par les vagues. 

— Je me cramponnerai au mât. 

— Quelle folie ! C’est moi qui commande ici, obéissez ; 

en avant, marche, descendez ! » 

Aussitôt deux matelots me saisirent avec des mains dont 

chacune était plus large que les deux miennes réunies et me 

descendirent dans ma cabine où ils m’enfermèrent à double 

tour. 

Toute résistance eût été vaine sinon ridicule ; je me rési-

gnai donc à rester seul, assis tandis que chacun travaillait sur 

le pont et j’écoutai le bruit des éléments déchaînes. Qui n’a 

pas été sur mer ne peut se faire une idée du vacarme infernal 

qu’il y avait à ce moment. Les coups de tonnerre se succé-

daient sans interruption, et les éclairs étaient également si 

rapprochés que le ciel semblait en flammes. 

Les minutes me semblaient des heures et les heures des 

années. Je crus devenir enragé dans mon isolement ; il fallut 

pourtant le supporter trois à quatre heures, jusqu’à ce que la 

tempête se calmât un peu pour permettre à Turnerstick de 

venir me retrouver. Il était trempé jusqu’aux os et semblait 

sortir directement de la mer toutefois son visage était rayon-

nant : 

— Tout va bien, me dit-il en souriant ; mon Courser a 

bien mérité son nom, il file sur les flots comme un cheval de 

course. 
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— Alors, il n’y a rien à craindre ? 

— Absolument rien. Nous avons embarqué quelques pa-

quets de mer, mais cela n’a été qu’une petite tempête. Le 

vent a tourné ; il souffle maintenant du sud-ouest, le calme 

va se produire incessamment. D’ici deux heures, je revien-

drai boire avec vous un grog dont nous avons bien besoin 

tous deux. » 

Il remonta, et au bout de deux heures, en effet, les élé-

ments s’étaient apaisés. Les grondements du tonnerre ayant 

cessé, Turnerstick revint boire son grog et me permit de re-

monter sur le pont. 

Des nuages noirs couvraient encore le ciel ; les vagues 

balayaient toujours le pont, car, bien que l’orage fût passé, la 

mer était encore agitée. La moitié de l’équipage dut donc 

rester à son poste, mais l’autre moitié eut la permission de se 

reposer, et tout le monde reçut double ration de rhum. 

Jugeant ma présence inutile, je redescendis me coucher. 

Je ne me réveillai qu’au grand jour pour voir le ciel serein et 

la mer calme. 

« Nous voilà tirés d’affaire, me dit Turnerstick, et de 

nouveau dans la bonne route. Reste à savoir si tous les ba-

teaux ont eu la même chance que nous, j’en doute, et c’est 

pourquoi je vais m’approcher de Galita et de Fratelli, où 

quelqu’un d’eux aurait pu échouer. » 

Nous devions voir, deux heures plus tard qu’il ne s’était 

pas trompé. 

Un homme annonça bientôt, en effet, une épave. Nous 

nous précipitâmes à la lunette, tandis que le capitaine don-

nait l’ordre de jeter la sonde. Nous dûmes nous arrêter à 



– 19 – 

quatre-vingt-dix pieds du récif et aperçûmes alors à fleur 

d’eau un corps triangulaire sans mâts. Notre éloignement ne 

nous permettait pas de voir s’il portait quelque être humain. 

Turnerstick fit donc descendre le grand canot de sauvetage, 

et je m’embarquai avec les rameurs et le pilote. 

En approchant nous reconnûmes l’avant d’un bateau 

dont le milieu et l’arrière étaient complètement immergés. 

« Quelle espèce de bateau cela pouvait-il bien être ? de-

mandai-je au pilote. 

— Personne ne peut le dire encore, répondit-il, mais 

nous le saurons bientôt, car il me semble que j’aperçois des 

hommes dedans. » 

Il y en avait, en effet, trois, que je pus compter à l’aide 

de la lunette ; ils nous voyaient venir et tendaient vers nous 

des mains suppliantes. 

Nous arrivâmes près d’eux, et quel ne fut pas mon éton-

nement en lisant sur la proue du navire naufragé les mots : 

Le Vent et en écriture arabe Eh Hava. C’était donc là la goé-

lette tunisienne qui avait quitté Marseille trop tôt, à notre 

gré. Mon étonnement se transforma bientôt en joie quand je 

reconnus dans l’un des rescapés le musulman, que nous te-

nions pour mort. Je fus si content de penser que nous 

n’étions pas ses meurtriers et pouvions dormir la conscience 

en paix que j’oubliai en un instant tous ses torts, et 

m’occupai seulement de le sauver avec ses compagnons. 

Quant à lui, il feignit de ne pas me reconnaître et ne me 

prêta pas la moindre attention. Quand il fut assis en face de 

moi dans le canot de sauvetage, il échangea quelques mots à 

voix basse avec ses camarades qui m’examinèrent alors à la 

dérobée. En chemin, le pilote leur posa quelques questions 
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auxquelles ils répondirent par un murmure inintelligible. 

Pour moi je continuai à me taire pour mieux étudier 

l’attitude du musulman. 

Il est facile de s’imaginer la joie de Turnerstick en nous 

apercevant et en reconnaissant l’Arabe. 

« Charley, me dit-il, tout est pour le mieux, et puisque je 

peux voir ce coquin au jour, il ne m’apparaîtra plus la nuit, je 

l’espère. » 

On interrogea naturellement les trois hommes. Turners-

tick le fit à sa manière, et ne reçut comme réponse que : 

« Non comprendre et no capire. » Il fut donc forcé de me pas-

ser la parole. 

Les deux matelots se prétendirent Tunisiens, mais à leur 

mauvais arabe je les reconnus pour des Grecs, et, par-dessus 

le marché, pour des coquins qui devaient avoir de bonnes 

raisons pour se taire ou du moins en avaient reçu l’ordre du 

musulman. Ils me dirent le nom de l’armateur du bateau à 

Tunis, et me racontèrent le naufrage. D’après eux, leur capi-

taine était un incapable ; j’en jugeai autrement : le naufrage 

me semblait avoir été plutôt volontaire, dans le but, sans 

doute, de toucher une forte prime d’assurance. Seulement le 

capitaine avait compté sans la tempête, qui lui avait coûté la 

vie ainsi qu’à l’équipage, à l’exception des trois hommes que 

nous avions sauvés. 

« Et quel est cet homme dont vous n’avez pas encore 

parlé ? demandai-je en montrant le musulman. 

— Nous ne savons pas, répondirent-ils. 

— Vous devez le savoir puisqu’il a voyagé avec vous. 
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— Non, nous ne le connaissons pas ; c’était un passager 

et il a parlé seulement avec le capitaine. 

— Mais vous avez bien dû entendre comment ce dernier 

l’appelait ? 

— Il lui disait seulement Sahib. » 

Je m’adressai directement à l’homme, et lui demandai 

son nom. Je remarquai alors qu’il était presque sans vête-

ments ; ses pieds étaient nus et sa tête rasée n’avait même 

pas la moindre coiffure sans laquelle aucun musulman ne 

doit se laisser voir. Toutefois, il se tenait fièrement sur un 

des côtés du bateau, comme s’il en eût été le maître. 

Je dus répéter ma question. 

« Est-il d’usage chez les Français, répondit-il enfin, 

d’interroger un hôte sur son nom. Ces chrétiens ne sont 

guère polis. 

— Je t’ai parlé du ton le plus poli, et c’est la loi qui me 

force à te poser cette question. Tout ce qui se passe ici doit 

être inscrit sur les registres du bord. 

— De suite ? 

— Oui. 

— Mon nom aussi ? 

— Assurément. 

— Eh bien, écris Ibrahim. 

— Et puis ? 

— C’est tout. 
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— Ton état, ta patrie ? 

— Je vis de ce que je possède et j’habite Tunis. 

— Cela suffit. 

— Alors laisse-moi tranquille maintenant. 

— Tu voudras bien me permettre encore une question. 

N’as-tu pas été à Marseille ? 

— Oui. 

— As-tu été au Jardin zoologique ? 

— Non. 

— N’as-tu pas sombré avec un bateau entre le château 

d’If et la Joliette ? 

— Je ne sais pas ce que tu veux dire. 

— Ne te souviens-tu pas de m’avoir vu ? 

— Je ne t’ai encore jamais vu ; je ne te connais pas, et 

n’ai point envie de faire la connaissance d’un chrétien. 

— Tu aurais dû le dire plus tôt, je t’aurais laissé sur 

l’épave. 

— Allah me pardonnera ce contact avec les infidèles, il 

est grand et Mahomet est son prophète. Quand vous m’aurez 

amené à Tunis, j’irai faire un pèlerinage à Kairouan pour me 

purifier. » 

Kairouan est une ville tunisienne interdite à tout homme 

qui n’est pas mahométan. Sa mosquée Okba est la plus sa-

crée dans les États berbères et elle renferme le corps d’El 

Waib, l’ami et le compagnon de Mahomet. 
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J’allais m’éloigner du musulman quand il ajouta : 

« Tu vas laisser cette cabine à ma disposition et me faire 

donner de la viande, de la farine, des dattes et de l’eau 

qu’aucun infidèle n’ait touchés. Je veux vivre à part, à l’abri 

de vos regards ; car les regards d’un chrétien souillent le 

corps du juste. » 

Je me demandai si je devais rire de cet homme ou le 

châtier de ma main, mais je ne fis ni l’un ni l’autre. J’étais 

trop fâché pour rire, et ma main m’était trop utile pour que je 

le batte ; je lui répondis donc très doucement : 

« Si tu ne veux pas être jeté à la mer, contente-toi de la 

place où tu es assis ; tu l’as choisie toi-même. Tu mangeras 

et tu boiras avec les matelots auxquels tu dois la vie. Celui 

qu’on a sauvé ne doit pas se croire au-dessus de celui qui l’a 

sauvé. » 

Son œil brilla de colère : 

« Qui donc m’a sauvé ? dit-il ; qui crois-tu que ce soit ? 

Quand j’étais suspendu au-dessus de l’eau, j’ai appelé Ma-

homet à l’aide, et c’est lui qui vous a fait la grâce de vous 

envoyer à moi pour me tendre la main. 

— Pourquoi ne t’a-t-il pas envoyé un musulman ? 

— Parce qu’il n’y en avait pas dans le voisinage. 

— Alors notre Jésus, que tu as insulté, est plus puissant 

que lui, car c’est lui qui nous a dirigés vers toi. Nous sommes 

quittes, et j’espère que ce sera pour toujours. 

— Pas encore. Tu vas à Tunis, où j’habite ; nous nous re-

trouverons. Mais pour le moment donne-moi de quoi cacher 

la nudité de ma tête et de mes pieds. » 
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C’était trop d’insolence ! Tout en m’insultant et me me-

naçant il me demandait un service, et de quel ton !… Je lui 

répliquai donc : 

« Je ne le puis, puisque tu prétends que tout ce qui te 

vient de la main d’un chrétien te salit. 

— Veux-tu donc que je descende à Tunis tête nue ? 

— Non, je veux avoir pitié de toi et respecter tes 

croyances. Voilà de quoi te couvrir, du reste cela 

t’appartient. » 

Je lui tendis le burnous blanc que Turnerstick avait rap-

porté ; il le prit sans sourciller. 

« Ce vêtement est celui d’un croyant, dit-il, je puis le 

mettre ; un des deux matelots me prêtera ses souliers. » 

Je traduisis ce dialogue au capitaine et lui racontai la 

décision que j’avais prise. Il m’approuva. Le musulman dut 

renoncer à la cabine et ne demanda plus à boire et à manger. 

Il avait déchiré le burnous et enroulé une partie autour de sa 

tête ; ses pieds étaient chaussés de souliers éculés, et il resta 

ainsi raide et immobile, les yeux fixés au loin, indifférent à 

tout ce qui se passait autour de lui. 

Depuis que les naufragés étaient à bord, nous avions mis 

toutes voiles dehors. Peu après midi, nous doublions le cap 

Sidi-Ali, et peu avant le soir nous dépassions le cap Car-

thage ; le port de la Goulette, faubourg de Tunis, était devant 

nous. 

Nous jetâmes bientôt l’ancre dans le port de commerce, 

qui se trouve au sud du port de guerre. Pour la première fois, 

le musulman s’agita ; il s’avança vers Turnerstick et lui dit 

d’un ton impérieux en lui montrant ses matelots : 
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« Allez de suite chez votre consul avec ces gens pour 

certifier que la goélette a fait naufrage. » 

Je lui répondis en lui mettant la main sur l’épaulé. 

« Et toi que feras-tu pendant ce temps ? 

— J’irai à terre. 

— Crois-tu que nous te le permettrons ? 

— Vous n’avez rien à me permettre ou à me défendre ; 

vous êtes étrangers au pays et nous sommes les maîtres. 

— Tu te trompes ; tu es sur notre bateau, où tu es 

l’étranger et nous sommes les maîtres. Nous avons le droit 

de t’y garder comme assassin jusqu’à ce que nos consuls 

t’aient jugé. Ou es-tu toujours assez lâche pour nier que tu as 

tiré sur moi ? » 

Il se mit à sourire d’un air fier et méprisant : 

— Moi, lâche ! dit-il. Ver de terre ! Oui j’ai tiré sur toi, et 

je recommencerai dès que tu oseras te trouver sur mon che-

min. Essaie de me retenir ici ! Je n’ai qu’à élever la voix, et 

aussitôt cent hommes viendront me chercher avec les hon-

neurs qui me sont dus. Tu ne sais pas encore qui je suis, et 

malheur à toi quand tu l’apprendras ! 

— Bah ! je te connais. J’ai vu de suite que tu ne me di-

sais ni ton vrai nom ni ta véritable situation. Peu m’importe ; 

je ne te crains pas. S’il nous plaît de te retenir ici, ce n’est 

pas tes cent hommes qui nous en empêcheront. Nous avons 

eu entre les mains bien d’autres hommes que toi, et avons su 

leur inspirer le respect. Mais nous sommes des chrétiens et 

notre religion nous ordonne de faire du bien, même à nos 
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ennemis. C’est pourquoi nous consentons à oublier ton crime 

et à te laisser aller en paix. Va-t’en ! 

— Oui, vous êtes des chrétiens, reprit-il d’un air mo-

queur, des chrétiens qui priez pour un homme seulement 

après qu’il a été déchiré par une panthère. Votre religion est 

ridicule, votre croyance vaine. Vos prêtres mentent, et vous 

les croyez ; je vous méprise et vous foulerai aux pieds si vous 

osez reparaître devant mes yeux. » 

Et, levant le bras droit comme pour un serment, il quitta 

le bord sur cette menace. 
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III 

 

LE BOURREAU DU VIZIR 

Les temps changent et avec eux les hommes et les 

peuples. Cette vérité est évidente dès qu’on pose le pied sur 

le continent nord-africain. Il n’y a pas bien longtemps, les 

navigateurs européens tremblaient devant les felouques des 

pirates barbaresques. Les habitants des nations civilisées 

étaient capturés et tués sans pitié, ou emmenés en esclavage. 

Il n’y avait d’autre salut que celui d’une forte rançon. Le 

croissant opprimait la croix, et le bey ou le dey d’un petit 

pays de bandits se moquait des princes les plus puissants 

aussi bien que des rois qui faisaient surgir de terre des ar-

mées pour se battre entre eux. 

Il en est tout autrement aujourd’hui. Le Maroc se meurt 

de consomption intérieure, il n’est plus question de Tripoli ; 

la civilisation française avance à pas de géants dans l’Algérie 

et la Tunisie, et le sifflet aigu des locomotives interrompt le 

muezzin, quand du haut du minaret il appelle les croyants à 

la prière. 

Toutefois Tunis est restée plus orientale qu’Alger et 

même le Caire ; pour s’en apercevoir, il faut pénétrer dans 

l’intérieur de la ville. Le voyageur à son arrivée dans le port 

est tout d’abord accueilli par les douaniers qui ne sont pas 

trop sévères et se laissent facilement hypnotiser par la vue 

de quelques pièces de monnaie. L’Européen doit ensuite se 

méfier des portefaix qui se sauvent volontiers avec ses ba-

gages et se faire conduire aussi vite que possible à l’hôtel 



– 28 – 

d’Orient ou à l’hôtel de France, où il trouve rarement une 

bonne table et du linge propre, mais en tout temps un accueil 

aimable s’il sait la valeur qu’a en Orient le bakchich, ou 

pourboire. 

Il y a peu de choses à dire sur la ville. Elle ressemble à 

toutes les autres villes orientales, bien que le musulman 

l’appelle « la ville de la félicité ». Du reste, c’est aussi 

l’impression de l’Européen quand il contemple de l’oliveraie, 

appelée Belvédère, les toits plats et les minarets élancés qui 

se profilent dans la lumière du soleil couchant. Mais il est 

d’un tout autre avis dès qu’il pénètre dans l’intérieur de la 

ville. Les rues sont étroites et tortueuses, remplies de débris 

et d’ordures malodorantes. Les rangées de maisons sont par-

fois si rapprochées qu’on peut d’une courte enjambée passer 

d’un toit au toit opposé. Les bâtiments en ruine ne sont pas 

restaurés ; on les laisse s’écrouler, on construit une nouvelle 

maison à côté, et c’est ainsi que l’on voit pêle-mêle des dé-

combres et de beaux édifices, des tentes improvisées et 

même des caveaux funéraires, en somme toute l’histoire du 

développement de la ville de jadis à nos jours. La seule mai-

son digne encore d’être mentionnée est le palais du bey sur 

la place de la Kasbah, mais il est très rarement habité. 

Autrefois, les habitants étaient scrupuleusement et ri-

goureusement séparés selon leur race et leur croyance ; ce 

n’est plus le cas. Toutefois la partie la plus basse et les fau-

bourgs sont spécialement destinés aux chrétiens et aux juifs, 

la partie haute aux koulougli, descendants des Turcs, et la 

partie moyenne aux Maures, qui descendent pour la plupart 

des tribus mauresques chassées d’Espagne. À la nuit tom-

bante, chacun est forcé de sortir avec une lanterne. 
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Le bey habite dans son palais du Bardo, qui est situé 

vers l’ouest, à une heure environ de la ville. Pour y arriver il 

faut passer sous les arches d’un aqueduc majestueux qui 

fournissait autrefois l’eau à Carthage. Le Bardo comprend 

beaucoup de bâtiments où sont logés les grands dignitaires, 

les fonctionnaires et des serviteurs. 

Je ne perdis point de temps à aller visiter les ruines de 

Carthage ; la vie et le mouvement des populations actuelles 

m’intéressent plus que les fouilles, défendues du reste. C’est 

pourquoi je me séparai de Turnerstick, très absorbé par ses 

affaires, et louai une maison dans la ville moyenne. Cette 

maison appartenait à un barbier et se composait d’une enfi-

lade de deux jolis salons séparés dans toute la largeur et la 

hauteur de la construction par un rideau. Elle avait huit 

mètres de long et six de large, un toit de chaume et des murs 

en torchis. Pour faire l’économie d’une porte, on avait sup-

primé le mur d’un côté. Le rideau était fait de morceaux de 

papier de toutes grandeurs, de toutes sortes et de toutes cou-

leurs, collés les uns aux autres. Le sol était de terre battue. 

Je m’assis dans un coin sur mon divan, c’est-à-dire sur la va-

lise qui formait tout mon ameublement et regardai à travers 

un des nombreux trous du rideau dans l’autre salon, où le 

vieux barbier exerçait son métier non pas seul, mais en com-

pagnie d’une vieille méduse de soixante-dix ans environ, 

dont la seule occupation semblait être de faire cuire des oi-

gnons. 

Son salon n’était jamais vide ; il avait de nombreux 

clients, mais je n’en vis jamais aucun le payer. C’était un vrai 

plaisir que de le voir exercer son métier ; je fus tout particu-

lièrement frappé par la sollicitude touchante avec laquelle il 

raclait la mousse de savon des visages et des crânes pour 
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l’étendre de nouveau avec soin sur d’autres crânes et sur 

d’autres visages. 

Mon logis me coutait quatre francs par mois payables 

d’avance. Quand j’eus remis au vieillard deux francs en lui 

expliquant que je ne pouvais rester plus d’une semaine, il me 

prit pour un prince des Mille et une Nuits et m’offrit de me ra-

ser gratis, ce que je refusai énergiquement. 

Je n’avais naturellement loué cet appartement que pour 

pouvoir observer un barbier tunisien pendant quelques 

heures par jour. J’employais le reste du temps à visiter la 

ville ou à me promener dans les environs, et la nuit je dor-

mais à bord du bateau. 

Je ne rencontrai pas le musulman pendant les cinq pre-

miers jours. S’il me cherchait, il le faisait probablement dans 

le quartier français et non là où je me trouvais. Le sixième 

jour, je le rencontrai d’une manière tout à fait inattendue. 

Comme je revenais la veille à bord, Turnerstick tout 

joyeux m’avait dit : 

« Charley, j’ai eu de la chance aujourd’hui, beaucoup de 

chance : on m’a promis de me montrer une maison tuni-

sienne. 

— Peuh ! j’en vois tous les jours. 

— Où ça ? 

— Chez mon barbier. 

— Ne dites donc pas de bêtises. Croyez-vous que je vous 

envie de voir l’intérieur d’un barbouilleur de savon ? À pro-

pos de savon, je pense écouler mes provisions de Marseille 

au marché de Sfax. Y viendrez-vous avec moi ? 
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— Sans doute. Ne pourrons-nous pas utiliser la ligne de 

la compagnie Rubattino ? 

— Oui, après demain soir un de ses vapeurs s’y rendra. 

Préparez-vous à le prendre. 

— Je suis toujours prêt ; mais vous parliez d’une maison. 

— Oui, j’étais curieux de connaître l’intérieur d’une mai-

son tunisienne, or les commerçants avec qui je fais affaire 

vivent tous à la française. L’un deux a toutefois un comp-

table maure qui demeure chez un beau-frère dont la maison 

est organisée à l’orientale, et le comptable me la fera visiter 

demain. 

— Comment s’appelle ce beau-frère ? 

— Abd el Fadl. 

— Cela veut dire : « Serviteur de la bonté, » un joli nom 

qui promet bien. A-t-il consenti à laisser visiter sa maison. 

— Probablement. 

— Et que fait cet homme ? 

— Je ne sais pas. Vous savez bien qu’on ne peut pas 

demander des renseignements sur un parent sans provoquer 

des froissements. Le comptable viendra nous chercher à 

bord. Viendrez-vous avec nous ? 

— Oui, mais seulement pour vous accompagner. 

— Qu’entendez-vous par là ? 

— Que ce pourrait bien être un piège et que je vous ai-

derai à vous en tirer. 
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— Peuh ! Ce jeune comptable est un honnête homme ; il 

ne peut être question d’un piège, et de plus maître Turners-

tick n’est point homme à se laisser prendre. » 

L’affaire en était restée là. J’avais vu assez de maisons 

orientales pour n’avoir souci que de la sécurité de mon ami. 

Le lendemain, le comptable vint à bord. C’était un 

homme jeune dont l’aspect inspirait vraiment confiance. Il se 

montra poli et réservé et expliqua que son beau-frère, qui 

était en voyage, ne savait rien de la visite projetée, mais qu’il 

aurait certainement donné son consentement s’il avait été 

présent. Ces paroles furent dites avec tant de conviction 

qu’elles me rassurèrent, et nous partîmes ; j’eus soin toute-

fois d’emporter un revolver. 

Nous arrivâmes dans une rue qui débouchait sur la place 

de la Kasbah. C’est là que se trouvait la maison dont la fa-

çade formée d’une haute muraille n’avait qu’une porte pour 

toute ouverture. Le comptable fit résonner le marteau et aus-

sitôt un nègre nous ouvrit la porte. 

Je vis ce que j’avais compté trouver, parce qu’on le 

trouve dans toutes les bonnes maisons orientales : une cour 

entourée de chambres ou autres pièces, avec une fontaine au 

milieu. Toute la différence est dans la richesse plus ou moins 

grande de l’agencement, dans la solidité plus ou moins 

grande de la construction, mais le type reste le même. 

Ici encore, les portes du quadrilatère s’ouvraient sur la 

cour dont la fontaine était remplie d’eau, ce qui est assez 

rare. L’ameublement se composait de tapis et de sièges ; il 

n’en faut pas plus aux Orientaux. 

Toutes les chambres se ressemblaient par 

l’ameublement et la disposition ; elles ne différaient que par 
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la couleur. Un petit escalier conduisait à des réduits 

qu’occupaient les domestiques. Turnerstick demanda la 

permission de monter, ce que notre guide lui accorda aussi-

tôt. La vue de quelques pièces habitées par des nègres ne 

m’intéressait guère et j’hésitais à suivre mon compagnon 

quand une porte s’ouvrit derrière moi et j’entendis ces mots 

murmurés par une voix d’enfant : 

« Nusrani ! Nusrani ! c’est-à-dire : Un chrétien ! un chré-

tien ! » 

Je me retournai et aperçus un charmant petit garçon de 

six ans environ, aux yeux brillants et aux joues roses qui me 

souriait gentiment et malicieusement. 

Quelle différence il y avait entre lui et les enfants indo-

lents et paresseux que l’on voit habituellement en Orient. 

« Approche-toi, viens ici, » chuchota-t-il d’un air expres-

sif, comme s’il avait eu à me dire ou à me montrer la chose la 

plus importante du monde. 

« Viens toi-même, lui dis-je. 

— Puis-je ?… demanda-t-il en hochant la tête. 

— Certainement tu le peux. » 

Il vint alors en sautillant, entoura mes genoux de ses 

bras et cria de nouveau : 

« Nusrani ! nusrani ! Un chrétien ! un chrétien ! » 

Je le caressai et lui demandai : 

« Tu sais donc que je suis chrétien ? 

— Oui. 
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— Qui te l’a dit ? 

— Kalada. 

— Qui est cela ? 

— Ma mère ; elle vous a vus. 

— Est-ce elle qui t’a envoyé vers moi ? 

— Non, je suis venu tout seul et elle est partie. Viens, 

assieds-toi près de moi, je te raconterai beaucoup de 

choses. » 

Il m’entraîna vers le divan. Pourquoi n’aurai-je pas fait 

plaisir à ce ravissant petit enfant ? Ne pouvais-je pas at-

tendre le retour de Turnerstick et de son compagnon aussi 

bien ici que dans la cour ? 

Je m’assis donc, et l’enfant grimpa sur mes genoux pour 

jouer avec ma barbe. 

« Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il. 

— Unfrani, répondis-je, et toi ? 

— Asmar. » 

Ce nom signifie « le brunet » et allait très bien à l’enfant. 

Le type oriental de son visage et son teint légèrement bronzé 

me rappelaient les paroles de la sainte Écriture pour dé-

peindre le roi David, quand il était enfant : « Un garçon brun 

et beau. » 

« Il faut m’appeler ainsi, dit-il, répète-le. » Je répétai son 

nom, et le soulevai pour l’embrasser, quand j’entendis un cri 

de femme et aperçus à la porte la plus proche une belle jeune 

femme dont les regards exprimaient à la fois la joie et la 
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crainte. Son visage était découvert, car son voile était rejeté 

en arrière. Elle ne savait si elle devait fuir ou s’approcher, 

puis tout à coup elle ramena son voile sur son visage de ma-

nière à cacher ses traits et faisant un signe à l’enfant : 

« Asmar, prie, » dit-elle. 

L’enfant se sépara de moi et, joignant ses petites mains, 

il commença : 

« Ja abana ! Hedsi fi’s-semevrati… » 

Quelle surprise ! c’était le Notre Père ! 

Cette femme était donc chrétienne ? Je me levai aussi du 

divan. 

La femme comprit mon regard interrogateur et me dit, 

quand l’enfant eut achevé sa prière : 

« Je ne suis pas une nusrana (chrétienne) ; je voudrais 

bien le devenir, mais cela m’est défendu. 

— Qui te le défend ? 

— Mon maître. 

— Est-il musulman ? 

— Le plus fanatique qu’il y ait jamais eu. 

— Où as-tu entendu la prière que tu as apprise à ton en-

fant ? 

— En haut, sur le toit. Il touche à celui de la maison voi-

sine, qui était habitée par une Française chrétienne. Je par-

lais avec elle chaque jour, et elle me racontait ce qu’elle sa-

vait du Christ. 
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— Et tu l’as crue ? 

— Pourquoi pas ? 

— C’est juste. La vérité unique et éternelle se trouve 

dans les paroles de Dieu, mais non dans le Coran. 

— Je le sais. Les chrétiens sont tellement différents 

des… » 

Elle s’arrêta comme si elle craignait de dire quelque 

chose de mal ou de défendu, puis reprit : 

« Au bout de quelque temps, j’ai voulu faire connaître 

cette religion à mon maître ; à partir de ce jour, je n’ai plus 

eu la permission de revoir mon amie sur le toit et son mari 

fut forcé de quitter Tunis. 

— Qui l’y força ? 

— Mon époux. 

— En avait-il le droit ? 

— Oui, le bey approuve ce que veut mon maître. » 

D’après ces paroles, son mari, Abd el Fadl, devait être 

un ministre ou quelque autre conseiller du bey. J’aurais aimé 

le savoir, mais je n’osai pas le demander. 

Quelle différence dans la condition de la femme musul-

mane avec celle de la femme chrétienne ! La première ap-

pelle son mari son maître et seigneur, tandis que la seconde 

l’appelle son époux ! Aussi je fus surpris de voir que cette 

femme, malgré les lois sévères du pays, osait s’arrêter pour 

parler avec moi. 

Elle sembla deviner ma pensée, car elle me dit aussitôt : 
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— Pardonne-moi de n’avoir pas fui à ton approche : 

quand j’ai vu mon enfant sur ton cœur, je n’ai pu m’éloigner ; 

mais une autre raison m’a aussi retenue : j’ai écouté la 

femme chrétienne parler de sa religion, et je l’ai crue, mais 

une femme n’est ni instruite, ni savante. Toi qui es aussi 

chrétien et qui es un homme, dis-moi pour l’amour du ciel 

qui a raison : le Christ ou Mahomet ? 

— Le Christ, car il est vrai Dieu de toute éternité. Ma-

homet était un pécheur, qui a mangé le haschich et rêvé ses 

versets. Le Christ est mort sur la croix pour expier les péchés 

de tous les hommes. Qui croit en lui aura la vie éternelle ! » 

Elle poussa un profond soupir, joignit les mains et dit 

d’une voix qui m’émut jusqu’aux larmes : 

« Alors je resterai fidèle au Christ, même si mon maître 

me tue. Il m’aime beaucoup et ne vit que pour notre enfant, 

mais ne me permet pas de prononcer le nom du Christ. 

— Est-il donc si cruel ? 

— Il est habitué aux souffrances des autres, car il est le 

dschellad du bey. Son âme m’appartient et la mienne ne doit 

appartenir qu’à lui, parce que… Va-t’en, va-t’en, seigneur ; 

adieu, je te remercie ! » 

Elle avait saisi brusquement l’enfant et disparut avec lui, 

car on entendait des pas. 

Je compris tout. Dschellad veut dire : bourreau, exécu-

teur des hautes œuvres. Cet emploi est en Orient un emploi 

très honorable, et celui qui le remplit a souvent plus de puis-

sance que le vizir. Je m’expliquai aussi la vivacité, la naïveté 

et la tendresse du petit garçon : il était, en effet, le fils d’une 
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mère dont le cœur était déjà chrétien et qui avait pour lui les 

soins les plus tendres et l’amour le plus vrai. 

À ce moment Turnerstick et le comptable revinrent me 

chercher pour me conduire de nouveau dans la cour où 

s’étaient rassemblés les domestiques avides de pourboire. 

Nous leur distribuâmes quelques pièces de monnaie, et nous 

nous apprêtions à partir quand des coups furent frappés à la 

porte d’entrée. Le nègre s’empressa d’aller ouvrir, et nous ar-

rivâmes nous-mêmes à la porte comme elle s’ouvrait pour 

laisser passage à… notre ennemi, le musulman qui avait tiré 

sur moi ! 

À notre vue, il resta comme pétrifié pendant quelques 

secondes, puis sa colère éclata. Il poussa un son rauque, me 

saisit à la gorge de la main gauche, tandis que sa main droite 

appuyait un pistolet sur ma poitrine. Comme il pressait sur la 

détente, je fis tomber l’arme d’un coup sec sur ses doigts et 

m’arrachai à son étreinte. 

Turnerstick voulut venir à mon aide, mais les domes-

tiques qui venaient d’empocher son argent n’hésitèrent pas à 

tomber sur lui, de sorte qu’il n’avait pas trop de toutes ses 

forces pour se défendre contre eux. 

Mon adversaire tira alors son couteau et voulut se préci-

piter de nouveau sur moi, lorsqu’une porte s’ouvrit et sa 

femme apparut. Elle vit le couteau au-dessus de moi et 

s’écria épouvantée : 

« Sainte Vierge, ô Jésus, ô Messie, arrêtez, arrêtez ! » 

Elle tendait ses mains suppliantes. Le bourreau laissa 

tomber le couteau. Sa femme osait paraître, bien que voilée, 

devant nous, des étrangers, et elle l’implorait pour nous en 
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se servant de mots qu’il lui avait défendu de prononcer ! Il la 

fixa un instant comme s’il perdait la raison, puis lui ordonna : 

« Rentre, rentre immédiatement ! 

— Non, non, répondit-elle ; laisse d’abord partir ces 

hommes : il ne doit pas être commis de crime ici. » 

Il fit un mouvement comme pour se précipiter sur elle, 

mais je le saisis par les bras que je ramenai solidement sur sa 

poitrine en demandant : 

« Alors tu es le bourreau du bey ? 

— Oui, je le suis et vous allez mourir, répondit-il, en 

cherchant à se dégager. 

— Tue-nous si tu le peux, répliquai-je en le laissant aller 

et en saisissant mon revolver. Ta vie contre la nôtre ! » 

Ses traits reflétèrent un violent combat intérieur, puis il 

montra la porte d’un geste, en nous criant : 

« Partez, partez, chiens, fils de chiens ! Je saurai ce que 

vous êtes venus chercher ici et je vous jugerai. Il vaudrait 

mieux pour vous n’être jamais nés !… » 

Nous nous éloignâmes. 
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IV 

 

LE TRIOMPHE DU CHRIST 

Conformément à nos projets, nous nous étions embar-

qués pour Sfax, sur le vapeur en question. Turnerstick avait 

pu liquider les marchandises apportées de Marseille à un 

prix si avantageux, qu’il s’empressa d’acheter une nouvelle 

cargaison. Il était aussi habile négociant que marin adroit, et 

son marché l’avait rendu de si bonne humeur qu’il multipliait 

de tous côtés visites et bavardages, et que c’est à peine si je 

le voyais le soir. 

Je résolus donc de me distraire sans lui en visitant les 

îles Karkehna, qui sont très intéressantes. Un des plus gros 

négociants de la ville, Mandi, un Maltais et un de nos meil-

leurs amis mit son voilier et quelques hommes à ma disposi-

tion. Je restai absent quatre jours et revins seulement dans la 

soirée du cinquième. Après avoir employé une heure à répa-

rer le désordre de ma toilette, je me rendis chez Mandi pour 

le remercier. Il faisait un superbe clair de lune, et le domes-

tique m’ayant dit que son maître était au jardin, j’y allai pour 

l’y retrouver. Ce jardin, attenant d’un côté à la maison, était 

limité des trois autres côtés par de hautes murailles. J’y 

cherchai en vain Mandi, quand en traversant une allée éclai-

rée par un rayon de lune, j’entendis une joyeuse voix 

d’enfant s’écrier : 

« El nusrani ! el nusrani ! Le chrétien ! le chrétien ! » 
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N’était-ce pas la voix du petit Asmar, le fils du bour-

reau ? 

En effet, l’enfant accourait vers moi et me prenait par la 

main ; c’était bien lui. 

« Où est ton père ? lui demandai-je. 

— Là-bas, dit-il, en indiquant la maison. 

— Et Kalada, ta mère ? 

— Viens, je te conduirai. 

— Y a-t-il quelqu’un près d’elle ? 

— Non, elle est seule. » 

Je n’hésitai pas à me rendre près de la pauvre femme qui 

était assise sur une pierre, à l’ombre d’un jasmin. Je la saluai, 

mais elle ne répondit pas à mon salut, tant elle avait peur 

d’être découverte avec moi. 

« Pardonne-moi, lui dis-je, d’avoir obéi à l’appel de ton 

enfant. Cette rencontre si inattendue est-elle un effet du seul 

hasard ? Je ne resterai près de toi que le temps nécessaire 

pour apprendre ce qu’il faut que je sache. Dis-moi quelles 

ont été pour toi les suites de notre visite ? 

— Je n’ai pas dit que j’avais parlé avec toi, répondit-elle. 

La colère de mon mari s’est appesantie sur mon frère qui 

vous avait introduits dans la maison, et parce que j’ai pro-

noncé les noms de Jésus et de Marie dans ma frayeur, il 

m’emmène, moi et mon enfant, à Kairouan, où je dois me pu-

rifier de cette faute par la récitation des versets du Coran. 

Quant à notre fils, parce qu’il sait déjà le Notre Père, il reste-

ra enfermé à Kairouan pour devenir un pieux marabout. 
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— Pourquoi ton mari ne va-t-il pas directement à Kai-

rouan ? Pourquoi a-t-il fait ce détour par Sfax ? 

— Parce qu’il a une mission du bey auprès du comman-

dant des troupes de cette ville. Mon maître a l’habitude de 

descendre chez Mandi, c’est pourquoi tu nous y trouves au-

jourd’hui. 

— Quand repartez-vous ? 

— Demain matin, à dos de chameau, et avec trois do-

mestiques. 

— Ton mari sait-il que je suis ici avec mon ami ? 

— Non, il ne s’en doute pas. 

— J’en sais assez, merci. Aie confiance dans le Seigneur 

qui veille sur ton bonheur et celui de ton enfant. Adieu ; 

peut-être nous reverrons-nous. » 

Le domestique, qui m’avait envoyé dans le jardin, était 

de nouveau à la porte. Je lui dis que je n’avais pas trouvé son 

maître et priai ce dernier de ne pas révéler notre présence à 

Abd el Fadl. 

Je revins alors dans la demeure que je partageais avec 

Turnerstick. Celui-ci s’avança vers moi en disant : 

« Soyez le bienvenu, Charley ; vous arrivez au bon mo-

ment. Mes affaires sont presque terminées et je veux faire 

une promenade à cheval à vingt heures d’ici. Venez-vous ? 

— Où ça ? 

— Voir des ruines superbes, avec un amphithéâtre géant 

et des combats de lions, de tigres et d’éléphants comme au 

temps des Romains. 
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— Voulez-vous parler d’Ihr el Dschem ? 

— Comment ! Vous connaissez cet endroit ? 

— Malheureusement. 

— Ensuite une énorme caverne, un peu éboulée mais 

encore remarquable. 

— Voulez-vous parler de Mahara er Rad, la grotte du 

tonnerre ? 

— Vous la connaissez aussi ? 

— J’y ai été autrefois, quand je me rendis à cheval du 

pays des Kroumirs vers le sud. Je sais même peut-être pour-

quoi elle s’est subitement effondrée. Il y avait dedans une 

chute d’eau invisible dont le bruit était pris par les Bédouins 

pour celui du tonnerre, d’où le nom de la grotte. 

— Tant mieux, si vous êtes si savant nous n’aurons pas 

besoin de guide. Il suffira de bien nous armer pour nous 

avancer ainsi, tous deux seuls, chez les Bédouins. » 

J’acceptai. J’avais comme une sorte de pressentiment. 

Quand j’avais vu que je ne pouvais secourir Kalada comme 

je l’aurais voulu, ne lui avais-je pas dit de compter sur la 

bonté de Dieu ? Et voilà que justement, par cette proposi-

tion, le capitaine me donnait l’occasion de suivre le même 

chemin que le bourreau ! Était-ce encore un hasard ? 

Turnerstick, ravi de m’emmener avec lui, partit aussitôt 

à la recherche de deux bons chevaux et de provisions de 

route. 

Le lendemain matin, nous étions tout prêts à partir, mais 

nous attendîmes trois heures après le lever du jour pour nous 
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mettre en selle ; car j’avais l’intention de laisser au bourreau 

une certaine avance, et nous savions qu’il était parti dès 

l’aurore. 

Le brave capitaine s’était figuré le voyage beaucoup plus 

intéressant qu’il n’était en réalité. Dès qu’on a dépassé Sfax, 

la contrée devient plate, sablonneuse et stérile. On rencontre 

assez rarement de petits ruisseaux, qui disparaissent du reste 

presque aussitôt dans le sable. L’herbe croît sur leurs bords 

où les Bédouins s’installent pour faire paître leurs troupeaux. 

Nous nous arrêtâmes près d’un de ces campements où nous 

apprîmes que le bourreau venait justement de passer avec sa 

suite. Il était à dos de chameau, ainsi que sa femme et son 

enfant, mais ses serviteurs allaient à pied. 

Nous partîmes alors au galop en faisant un détour, dès 

que nous l’aperçûmes, afin de le dépasser. En chemin, nous 

rencontrâmes quelques pauvres Bédouins qui nous expliquè-

rent qu’ils étaient obligés de fuir devant une terrible panthère 

qui décimait leurs troupeaux. 

Bientôt l’air devint accablant ; en même temps le ciel se 

colora, vers le sud-est, d’une teinte argentée à l’horizon et 

d’un jaune blafard au-dessus. Cela ne laissait pas de 

m’inquiéter : 

« C’est la Zaubqa el Milh, la tempête de sel ! m’écriai-je. 

Éperonnons nos chevaux, il faut que nous atteignions la 

grotte au plus tôt ! » 

Turnerstick n’avait jamais entendu parler de ce phéno-

mène par lequel le sel réduit en poussière, on ne sait com-

ment, à la surface des chotts ou lacs salés, est soulevé et 

chassé violemment par le simoun et inonde tout ce qui se 

trouve sur son passage. Il pénètre partout, dans les oreilles, 
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les yeux, dans tous les pores du corps, où il provoque une 

cuisson et une démangeaison qui affolent même les lions et 

les panthères. 

Nous n’avions pas encore atteint la grotte que l’ouragan 

commença à nous envelopper. En un clin d’œil nous eûmes 

le nez et la bouche remplis de sel. Nous étions forcés 

d’éternuer et de tousser, les chevaux irrités essayaient de 

fuir. On voyait à peine à dix pas. Je connaissais heureuse-

ment la situation exacte de la grotte et nous y fûmes en cinq 

minutes. 

Nous nous y étions à peine installés que nous vîmes ac-

courir d’autres êtres en quête d’un refuge et parmi eux 

quelques chacals et deux hyènes. Ils étaient domptés par la 

peur et n’eurent garde de bouger. À travers les fentes nous 

voyions le sel passer en nuages épais. Malheur à celui qui 

était obligé d’attendre dehors la fin de la tempête ! 

Tout à coup, dans le sifflement du vent, je crus percevoir 

un cri d’enfant. Oui, en vérité, cela se répétait et se rappro-

chait. Enfin deux chameaux tenus par trois hommes 

s’arrêtèrent devant notre abri et il en descendit le bourreau 

et sa femme tenant l’enfant en larmes. 

Tous entrèrent, et à leur vue les chacals et les hyènes ef-

frayés s’enfuirent. 

Les nouveaux venus prirent place dans ce qui formait le 

vestibule de la grotte sans se douter qu’il était une autre ca-

verne en arrière. Quant à nous, nous restâmes cois pour ob-

server ce qui allait se passer. 

L’enfant pleurait toujours, sa mère essayait de le conso-

ler, quand le père dit d’un ton moqueur : 
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« Demande donc à ton Jésus de défendre au sel de se 

soulever. Crois-tu qu’il puisse t’aider ? Ta religion est… » 

La parole expira sur ses lèvres en même temps que mon 

cœur se mit à battre violemment, car nous venions 

d’apercevoir à l’entrée de la grotte une énorme panthère 

noire, qui cherchait un abri. Sa langue était pendante comme 

après une course forcée, peut-être était-ce la bête dont nous 

avaient parlé les Bédouins et peut-être était-ce là son antre. 

Elle y pénétra sans hésitation en reniflant et hoquetant, et à 

peine ses yeux furent-ils débarrassés du sel, que d’un seul 

bond elle fut sur un chameau, lui brisa de ses pattes la co-

lonne vertébrale et lui déchira la gorge. 

Puis sans s’occuper de ceux qui l’entouraient elle com-

mença à dévorer sa proie. Le craquement des os résonnait 

jusqu’à nous d’une manière sinistre. 

« Faut-il tirer ? demanda Turnerstick à voix basse. 

— Non, répondis-je ; un coup manqué coûterait trop de 

sang ; attendons. » 

Les cinq nouveaux venus étaient assis devant nous, 

muets et comme pétrifiés par la peur, la mère serrant son en-

fant dans ses bras. Le bourreau essaya de quitter sa place, 

mais l’animal aussitôt releva la tête et rugit d’une façon ef-

froyable ; l’homme se rassit. Il se sentait prisonnier avec les 

siens ; son fusil était loin de lui et ses domestiques n’en 

avaient pas. 

Je me couchai sur le coude gauche et essayai de viser, 

mais c’était difficile à cause de l’obscurité qui nous environ-

nait et parce qu’il fallait à tout prix atteindre l’animal à l’œil. 
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Une hyène arrivait à toute vitesse ; elle tomba presque 

sur la panthère et repartit aussi rapidement. 

Furieuse, la bête féroce poussa un tel rugissement que 

les voûtes en tremblèrent. C’en était trop pour les nerfs de 

Kalada ; elle voulut porter ses mains à ses oreilles et desserra 

involontairement ses bras. Son enfant lui échappa et roula 

jusqu’aux pieds de la panthère. Un même cri sortit de toutes 

les poitrines, et il se passa alors une scène indescriptible. 

L’enfant s’était heureusement évanoui de frayeur dans 

sa chute ; le père bégayait : 

« Allah ! ô Allah, aide-nous ! au secours ! » La mère avait 

caché son visage dans ses mains, et le père, pâle comme un 

mort, répétait toujours : « Ô Allah, aide-nous ! Ô glorieux 

Mahomet, envoie-nous du secours ! Ô saints califes, conso-

lez-moi ! » 

Les domestiques ne bougeaient pas ; ils pensaient à leur 

propre vie. 

Kalada essaya alors d’arracher l’enfant à la bête. Sans se 

lever elle étendit le bras pour le saisir, mais la panthère fit 

entendre un grognement, et de sa patte attira le pauvre petit 

vers elle. Elle semblait le considérer comme sa propriété. 

L’angoisse des parents fut à son comble. 

« Ô Mahomet, ô prophète des prophètes, aide-nous, 

sauve-nous, pitié ! criait le bourreau. 

— Jésus, Sauveur du monde, pitié ! implorait sa femme. 

Sainte Mère du Sauveur, prie pour mon enfant ! 
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— Ô Mahomet, ô Mahomet ! répétait le père, ô Abou-

bekre, ô Ali, vous les grands califes, ô Mahomet, sauve-nous 

si tu le peux ! 

— Il ne le peut pas, sanglotait la mère. 

— Ton Christ le peut-il ? demanda l’homme d’un ton 

moitié moqueur et moitié anxieux. 

— Oui, il le peut. 

— Nous allons voir. Je croirai à celui qui nous sauvera. » 
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Ma balle allait trancher la question. Il s’agissait seule-

ment de guetter le moment où le monstre se dresserait, car 

seulement alors je serais sûr de mon coup. 

« Ô Mahomet, maître des prophètes, exauce-moi ! » im-

plorait le bourreau d’une voix tremblante. 

Il aimait son enfant, et je crus entendre ses dents 

s’entrechoquer de terreur. 

« Rends-moi mon fils, ou toute ta religion n’est qu’un 

mensonge ! » 

Il attendit un instant, et, voyant son appel inutile, il de-

manda à sa femme : 

« Quelles sont les paroles que je dois dire ? 

— Prie comme moi, » dit-elle. 

Au même instant l’enfant revenait de son évanouisse-

ment ; il entendit les paroles de sa mère, et pour lui obéir ré-

cita en même temps qu’elle le Notre Père, que le père répétait 

aussi. La panthère avait continué son repas pendant tout ce 

temps, mais quand elle entendit la voix claire du garçon, elle 

se redressa et se mit à hurler en fermant les yeux. J’avais 

épaulé mon fusil. J’attendis que l’animal rouvrît les yeux et, 

à l’éclair de sa prunelle jaune, mon coup partit, répercuté 

cent fois par les voûtes. 

L’animal fit un bond de côté qui l’éloigna de l’enfant, 

tandis que les parents se précipitèrent sur leur cher petit 

qu’ils retrouvaient heureusement sain et sauf. 

La panthère tournoya deux ou trois fois sur elle-même, 

raidit ses membres et expira. 
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Quelle joie causa cette mort ! Personne ne pensait que 

ce coup venait d’un fusil et que ce fusil avait un propriétaire. 

La mère fut la première à y penser, pendant que le père 

examinait l’animal et s’apercevait que la balle avait pénétré 

dans l’œil droit. 

« Mais qui donc a tiré ? demanda-t-il. 

— Je sais, je sais, je m’en doute, cria sa femme : c’est le 

seigneur étranger qui voulait venir à mon aide. 

— Quel seigneur ? 

— Je vais te le montrer. La balle est venue de derrière ; 

il doit être là, je vais le chercher. » 

Frick Turnerstick eut soin de nous faire trouver rapide-

ment. Le bourreau était stupéfait ; il ne savait que dire. Je le 

pris par le bras et lui demandai : 

« En veux-tu encore à ma vie ? 

— Non, non, par Allah, non ! balbutia-t-il. Je voulais te 

tuer et tu sauves mon enfant… Comment te remercier ? 

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, mais Dieu. De-

mande-toi aussi si un musulman pardonne aussi vite qu’un 

chrétien. Permettras-tu désormais à ta femme de prier 

comme son cœur le lui commande ? 

— Oui, et même je prierai avec elle, puisque mon pro-

phète n’a pas daigné écouter ma voix. » 

Il m’embrassa ; sa femme me tendit la main, sans que, 

cette fois, il en prît ombrage, et le petit Asmar me demanda 

un baiser. 
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L’impression faite sur le bourreau par le salut de son en-

fant fut si profonde qu’il déclara renoncer à son voyage de 

Kairouan et retourner à Sfax, ce qui rendit Kalada particuliè-

rement heureuse. 

Nous arrivâmes tous le soir à Sfax, où Mandi ne fut pas 

peu étonné de revoir le bourreau avec sa femme et son fils. 

« Je suis revenu, dit Abd el Fadl, parce que je n’ai plus 

envie de connaître la ville sainte. J’ai fait aujourd’hui 

l’expérience qu’Allah ne donne pas la moindre puissance aux 

prophètes et aux califes. Ils n’entendent pas nos prières, Isa, 

le Christ, au contraire, a toute puissance sur terre comme au 

ciel. Qui a confiance en lui sera exaucé ; j’en ai eu la preuve 

et croirai désormais en lui. » 

Il revint à Tunis avec nous par le bateau de Turnerstick, 

et je remarquai pendant la traversée qu’il avait beaucoup 

plus d’affection et d’attentions pour sa femme. 

Pendant que Turnerstick embarquait une nouvelle car-

gaison, nous demeurâmes chez le bourreau, et il nous permit 

de traiter sa femme en Européenne. Je lui fis cadeau d’une 

Bible imprimée en arabe. Il me demanda de lui en lire des 

passages, qu’il écouta avec autant de ferveur que Kalada. 

Je ne lui parlai pas ouvertement d’abjurer sa foi, mais je 

fis de mon mieux pour l’y préparer. 

Le jour de notre départ, il voulut nous accompagner à 

bord, et quand nous fûmes sur le point de nous séparer, il me 

tendit son carnet, en disant : 

« Seigneur, écris là ton adresse. Peut-être aurais-je plus 

tard à te communiquer quelque chose qui te fera plaisir. » 
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Il a tenu parole et m’a écrit cette lettre que je transcris 

littéralement : 

 

Tunis, Ifrikia, le 12 kam ittani. 

« Abd el Fadl, le converti, à son ami, le seigneur tueur de 

panthères. 

« Salut et bénédiction. Kalada, ma femme, et Asmar, 

mon fils, qui t’aiment, te saluent aussi. Je suis assis pour 

t’écrire sur la peau de la panthère. Encore une fois, sois béni. 

J’ai été destitué de mon emploi parce que je me suis fait 

chrétien. Des hommes pieux m’ont instruit et un prêtre m’a 

fait passer un examen. Dans trois jours je recevrai le Ritas el 

Mukaddes (le saint baptême) et prendrai le nom de Joussouf 

(Joseph). Ma femme s’appelle Myriam et mon fils Karal 

(Charles), parce que c’est ton nom et que nous le tenons en 

honneur. Mes amis d’autrefois me méprisent parce que je 

suis devenu un giaour, mais j’ai l’âme joyeuse parce que j’ai 

trouvé la vraie voie. 

« La moisson ici a été belle et abondante. Comment les 

dattes ont-elles donné dans ton pays ? Nos poulains sont 

vifs, et nos troupeaux s’accroissent dans les villages. Et les 

tiens ? Encore une fois, salut ! Ton souverain est-il bon pour 

toi ? J’espère qu’il donne suffisamment de nourriture à tes 

chameaux. Puisse le feu ne jamais s’éteindre dans ta tente et 

que ta marmite soit toujours remplie de couscous. Les oran-

gers fleuriront bientôt. Viens bientôt me voir. Je te salue. Le 

lait aigre rafraîchit le corps ; puisses-tu n’en jamais man-

quer ! Je t’aime et pense à toi. Sois béni. Encore une fois, sa-

lut ! » 

 



– 53 – 

Cette lettre m’était parvenue à Alger, où j’avais accom-

pagné Turnerstick qui retournait de là à Marseille. Son dé-

part marquait la fin de ma première aventure sur la terre 

d’Afrique. Et maintenant, accompagné de mon fidèle servi-

teur Achmet, je repartais à la recherche de nouvelles aven-

tures. 
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DEUXIEME PARTIE 
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I 

 

SAADIS EL CHABIR 

Après avoir repassé la frontière tunisienne entre le Dje-

bel Drima et le Djebel el Maalega, nous avions passé la nuit 

sous les figuiers et les grenadiers du versant occidental du 

Djebel Gwiboub, et nous nous mettions en route vers Seraïa 

bent, que nous voulions atteindre le soir même. 

« Combien y a-t-il encore d’ici Kef ? demandai-je à mon 

domestique. 

— D’après les mesures françaises, il peut y avoir encore 

vingt-cinq kilomètres, sidi, « répondit-il. 

Il avait été longtemps à Alger et connaissait les mesures 

françaises. 

« Et jusqu’à Seraïa bent ? 

— Huit kilomètres en droite ligne. J’ai entendu dire que 

nous trouverons là-bas les Ouelad Sebira qui y font paître 

leurs troupeaux. Maître, je vais retrouver les miens, mon 

père, ma mère et… » 

Il s’arrêta : 

« Et qui encore ? demandai-je. 

— Sidi, tu n’as jamais cherché à savoir si j’avais une 

femme et je sais pourquoi. Mais je dois te dire que les Bé-

douins ne tiennent pas pour un péché de parler de leurs 

femmes et de laisser voir les roses de leur teint. Les femmes 

et les filles des Ouelad Sebira ont le cœur de la colombe et 
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non les yeux des ballerines ; elles n’ont pas besoin de voiler 

leur visage. 

— Ainsi donc, il est deux yeux de colombe qui ont le don 

de réjouir ton âme ? 

— Je n’ai pas d’épouse, mais le cheik Ali en Nurabi a 

une fille. Elle s’appelle Mochallah, la « très odorante ». Ses 

pieds sont agiles comme ceux de la gazelle ; ses cheveux 

sont bouclés comme ceux de Schéhérézade ; ses yeux sont 

comme des étoiles au firmament ; sa voix est agréable 

comme le bruissement du sable à minuit, et sa démarche est 

celle d’une reine qui passe à travers les rangs de ses es-

claves. Allah il Allah ! Il n’y a qu’un Dieu, mais il n’y a aussi 

qu’une Mochallah ! Tu la verras, sidi, et ta langue chantera 

mon bonheur, qui est aussi haut que le ciel, aussi profond 

que la mer et plus grand que le Sahara et les autres pays de 

la terre. » 

Il s’était levé, et accompagnait son discours de gestes 

expressifs. 

« Et Mochallah, la « très odorante », deviendra ton 

épouse ? dis-je. 

— Oui, elle est la lumière de mes jours, le rêve de mes 

nuits, le but de toutes mes pensées. Sidi, j’étais pauvre ; mais 

pour l’obtenir en mariage, j’ai quitté les tentes des enfants de 

Sébira. Hamdulillah ! Dieu soit loué ! car il a béni mes pieds 

et mes mains. J’ai gagné beaucoup de francs et de piastres ; 

tu m’as honoré de tes faveurs, et je puis maintenant payer au 

cheik la somme qu’il exige pour me donner sa fille. Partons. 

— Ne faut-il pas laisser les chevaux se reposer plus long-

temps, Achmet ? 
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— Les chevaux, sidi ? Ton coursier noir n’est-il pas le 

cheval le meilleur que l’on puisse trouver entre le Tigre et 

l’Euphrate ? N’a-t-il pas été appelé Rih c’est-à-dire « Vent » 

parce qu’il court encore plus vite que la tempête qui souffle 

du Djebel Aurès ? Nous pourrions atteindre Kef aujourd’hui 

même malgré les fleuves et les montagnes qui nous séparent. 

— Eh bien, mettons-nous en selle ! » 

Il avait raison. En ce qui concernait mon cheval, je ne 

l’aurais échangé contre aucun autre, et le sien était un des 

meilleurs que j’aie jamais vus. Lui-même était un homme 

agréable à voir. De taille moyenne, mais robuste et bien pro-

portionné, son haïk blanc, son turban à voile flottant, ses 

armes incrustées de laiton faisaient penser à un preux du 

temps de Saladin le Grand. Avec cela il était fidèle, honnête, 

sincère et loyal, supportait toutes les fatigues et les priva-

tions et ne redoutait aucun danger. 

Enfin il ne parlait pas seulement tous les dialectes cou-

rants, mais encore le turc, qu’il avait appris autrefois à Stam-

boul. 

Toutes ces raisons en faisaient pour moi un compagnon 

précieux, que je traitais beaucoup plus en ami qu’en servi-

teur. 

Nous longeâmes le ruisseau qui devait nous conduire au 

Wadi Mellel, et après avoir traversé ce fleuve peu large, nous 

arrivâmes dans une clairière de moyenne dimension entou-

rée d’un fourré d’oliviers sauvages. 

« Maschallah ! qu’est-ce que cela, sidi ? » demanda tout à 

coup Achmet en indiquant la gauche. 
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Je vis dans la dilection indiquée une horde de gazelles 

qui sortaient du fourré. L’amour de la chasse se réveilla aus-

sitôt en moi. 

« Elles viennent justement vers nous, Achmet ; elles ont 

l’air de fuir. 

— En effet, sidi, vois-tu ce guépard qui arrive en les 

poursuivant ? Que faut-il faire ? 

— Nous allons prendre part à la chasse et barrer la route 

aux gazelles. Mon cheval est plus rapide que le tien. Reste au 

bord du fleuve, je vais aller à droite. 

— Mais, sidi, nous est-il permis de le faire ? Ce guépard 

appartient sûrement à un cheik ou peut-être même à l’émir 

de Kasr el Bordsch. 

— Peu importe, en avant ! » 

Mon cheval partit comme une flèche à travers la plaine. 

Les gazelles devaient être horriblement effrayées, car elles 

ne prenaient même pas garde à notre approche. Elles avaient 

des cornes noires recourbées en forme de lyre, le dos beige 

et le ventre blanc, la queue et les flancs brun foncé. J’en 

comptai quatorze et épaulai ma carabine Henry. 

Le guépard venait justement d’atteindre la dernière des 

gazelles. Il bondit sur elle et la terrassa. J’arrêtai mon cheval 

en lui montrant mon fusil, et je le savais si bien dressé que je 

pouvais tirer de ma selle pendant une demi-heure sans qu’il 

lui vînt l’idée de bouger. Achmet et moi tirâmes en même 

temps ; deux animaux tombèrent. Au même instant, le fourré 

s’entrouvrit de nouveau pour laisser passage cette fois à six 

cavaliers. Cinq d’entre eux portaient le costume arabe, le 

sixième portait l’uniforme chamarré d’or de l’officier supé-
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rieur tunisien. Je vis un faucon sur son poing. Il hésita à 

notre vue, puis déchaperonna l’oiseau et le lança. 

Ce dernier fondit malheureusement sur la gazelle que je 

venais de tirer et roula avec elle à terre. Sans m’occuper des 

deux bêtes, je visai de nouveau les gazelles et tirai encore 

deux coups. J’entendis alors le galop d’un cheval derrière 

moi et quelqu’un me saisit le bras : 

« Chammar el kelb ! Chien d’ivrogne ! comment oses-tu 

chasser ici et tuer mon faucon ? » me dit une voix toni-

truante. 

Je me retournai, c’était l’officier. Ses yeux étincelaient 

de colère ; les pointes de sa moustache tremblaient violem-

ment et son visage, habituellement débonnaire, était devenu 

cramoisi. 

Je n’étais pas disposé à me laisser traiter ainsi et secouai 

sa main de mon bras. 

« Havouasch ! laissez-moi tranquille, lui répondis-je sur 

le même ton. Si vous dites un mot de plus, c’est mon poing 

qui vous jettera à bas de votre cheval. 

— Allah aienak ! Dieu te garde ! reprit-il en mettant la 

main sur la poignée de son yatagan. Homme, es-tu fou ? sais-

tu qui je suis ? 

— Le possesseur d’un faucon maladroit, rien de plus. 

— Cet homme déprécie mon faucon ! s’écria-t-il. Allah is-

taffer ! Que Dieu te pardonne ! Veux-tu bien descendre de 

suite de ton cheval pour me faire des excuses. 

— Allah kerihm ! Dieu est miséricordieux ! qu’il guide tes 

pensées pour t’éviter de te rendre ridicule. Te crois-tu Mo-



– 60 – 

hammed es Sadak bey, gouverneur de Tunis, ou même le sul-

tan de Stamboul, pour exiger que je te demande pardon ? 

— Je ne suis ni le sultan, ni le bey de Tunis, que Dieu 

bénisse ! mais je suis son Alpha el harass, le chef de sa garde 

du corps. Descends de ton cheval, si tu ne veux pas goûter 

de la bastonnade. » 

Surpris, je fis reculer mon cheval : 

« Allah akbar ! Dieu est grand ! Es-tu vraiment ce chef ? 

— Je te l’ai dit, » répondit-il fièrement. 

Quelle rencontre ! Cet homme était donc Krüger bey, le 

commandant de la garde tunisienne. Ce n’était point un Afri-

cain, mais le fils d’un brasseur, que la destinée avait amené 

au début de sa trentième année à Tunis, où il s’était attiré 

ainsi les bonnes grâces du prophète et de tous les saints ca-

lifes et avait monté de grade en grade jusqu’à la dignité de 

garde du corps de Mohammed es Sadak Pacha, comme chef 

des mamelucks. Il connaissait donc le français et je 

m’adressai à lui en cette langue : 

« Saperlotte, colonel ! si j’avais su cela plus tôt, notre 

conversation eût été plus courtoise. » 

Il ouvrit tout grands les yeux et la bouche. 

« Maschallah ! Tonnerre ! tu es donc… ; pardon, la 

langue m’a fourché, vous êtes donc un pays ? 

— Assurément. 

— Par exemple ! voilà quelque chose d’extraordinaire. 

— Pourquoi ? 
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— Parce que, si loin… Enfin Dieu est bon, et c’est lui qui 

conduit merveilleusement les choses et les gens. Que voulez-

vous donc faire à Tunis ? 

— Rafraîchir simplement de vieux souvenirs et ap-

prendre, en même temps, à connaître gens et pays. 

— De vieux souvenirs ! Êtes-vous donc déjà venu par 

ici ? 

— Oui. 

— Où ça ? 

— Plus loin, dans le désert, à Tripoli, à Barka, en Égypte. 

— C’est un voyage un peu plus loin que celui de Paris à 

Pantin. Et d’où venez-vous actuellement ? 

— Je viens par le Djebel de… » 

Mes paroles expirèrent sur mes lèvres. Je venais 

d’apercevoir le visage d’un homme qui était descendu de 

cheval pour ramasser le faucon mort. Il s’était retourné et 

s’avançait vers nous. Où avais-je donc vu cet homme long et 

maigre ? N’était-ce pas lord David Percy, le fils si original du 

comte de Forfax ? 

Il s’arrêta subitement et me regarda, lui aussi, tout sur-

pris : 

« Good luck ! Est-ce vraiment vous ou non, old rifleman ? 

demanda-t-il. 

— Lord Percy ! Est-il possible ? 
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— Egad, répliqua-t-il. Soyez le bienvenu dans cette as-

sommante partie du monde ! Et il me tendit sa main, que je 

serai cordialement. 

— Assommante, pourquoi ? 

— Hem ! je suis venu ici pour chasser les lions, les 

tigres, les rhinocéros, les éléphants, les hippopotames, je n’ai 

encore trouvé que des puces, des lézards et des chèvres ! 

Ah ! quel ennuyeux pays ! 

— Je ne trouve pas. 

— Ah ! oui, sir ; avec vous c’est autre chose. Il suffit que 

vous alliez quelque part pour qu’il vous arrive des aven-

tures ; je n’ai pas autant de chance. Well ! il va falloir que je 

me joigne de nouveau à vous comme dans ce vieux East in-

dien. 

— J’en serai ravi ; mais voudriez-vous bien me présenter 

à ce gentleman à qui je n’ai pas encore dit mon nom ? 

— Yes ! voilà. » 

Et d’un immense geste de son bras il me présenta au 

chef de la garde, puis ajouta : 

« Vous avez fort bien tiré, sir, et ce n’est pas votre faute 

si vous avez atteint cet oiseau que l’on appelle un faucon et 

qui n’a été qu’une oie. Il était mal dressé et maladroit : il au-

rait dû attaquer la gazelle au-dessus de l’œil et non à la gorge 

où votre balle devait inévitablement l’atteindre. 

— Vous vous connaissez mutuellement ? demanda 

Krüger bey. 
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— Oui, répondis-je, nous avons parcouru une bonne par-

tie des Indes. 

— Maschallah ! voilà encore quelque chose de surpre-

nant ! Vous vous êtes connus aux Indes et vous vous retrou-

vez à Tunis ? Je suis un musulman convaincu et pourtant je 

trouve cela plus fort que le Kismet ; c’est un hasard qui 

donne à penser. C’est dommage que votre ami ne parle pas 

français et qu’il sache si peu d’arabe ; il est impossible de 

s’entretenir avec lui. 

— Où vous êtes-vous rencontrés ? 

— Il s’est fait présenter à moi à Tunis et m’a accompa-

gné à el Bordsch, où j’avais dû me rendre avec le chef 

d’escadron pour acheter des chevaux. Aujourd’hui nous vou-

lions, en chassant, joindre l’utile à l’agréable, mais il nous 

faut ensuite aller à Seraïa bent, c’est-à-dire, en réalité, à 

Mossoul. 

— À Seraïa bent ? 

— Oui, c’est là que campe le cheik Ali en Nurabi, qui 

doit me montrer des chevaux superbes. 

— Cela tombe à merveille, car je veux aussi aller à Mos-

soul. 

— Parfait ! Nous irons ensemble ; mais dites, qu’allez-

vous faire des gazelles ? 

— Elles sont à vous, naturellement. Excusez-moi en ce 

qui concerne le faucon, il était mal dressé et s’est précipité 

au mauvais moment. S’il avait saisi le gibier au bon endroit, 

il ne lui serait rien arrivé. 
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— Cela ne fait rien ; on en attrape souvent en Égypte, et 

le vice-roi en envoie au bey. Mais comme c’est vous qui avez 

tué les gazelles, elles vous appartiennent. Tenez, voilà deux 

de mes saïs qui reviennent, chacun portant une gazelle que je 

viens de tuer. J’ai donc suffisamment de viande. 

— Bon, je vous remercie de tout cœur et ferai cadeau de 

ces animaux au cheik Ali en Nurabi. 

— Très bien, tout à fait pratique. Pour moi je vais ren-

voyer ces gens qui m’importunent. » 

Pendant ce temps, le guépard avait été recoiffé ; un des 

hommes le prit derrière lui sur son cheval et l’emporta à el 

Bordsch. D’autres cavaliers se chargèrent de mon butin, et 

nous nous dirigeâmes tous vers la paroi de la vallée qui 

s’élevait à l’est. Elle n’était ni très escarpée ni très haute et 

peu difficile à gravir, grâce à une sorte de sentier qui abou-

tissait sur la hauteur. Nous y fîmes halte à l’abri d’une forêt, 

et la conversation qui avait été interrompue reprit de plus 

belle. 

Lord Percy était de nature silencieuse ; Krüger bey, au 

contraire, voulait tout savoir. 

Je dus lui parler de la patrie, de mes voyages et quand 

nous nous remîmes en route, il me tapa sur l’épaule en di-

sant : 

« J’ai été rarement aussi heureux qu’aujourd’hui. Par Al-

lah ! je vous garantis que je ne vous laisserai pas partir de si-

tôt. Je vous assure qu’il serait très bon pour vous de rester à 

Tunis. Naturellement, il n’est pas toujours possible d’avoir 

autant d’avancement que moi, mais un homme de votre ca-

pacité ne peut manquer d’arriver à une bonne situation. Si 

vous le voulez, il me suffira d’un mot pour faire de vous bien 
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autre chose que ce que vous aurez jamais l’occasion d’être 

en France. 

— Grand merci, colonel ; j’accepterai votre offre à 

l’occasion. 

— À la bonne heure ! l’homme ne doit pas dédaigner la 

chance. J’ai l’honneur de vous considérer dès maintenant 

comme un citoyen de Tunis. Nous trouverons plus tard le 

temps de parler de Mahomet et de ses califes. Et maintenant 

de quel côté faut-il aller ? À droite ou à gauche ? 

— Mon domestique connaît parfaitement la contrée. 

— Est-il déjà venu ici ? 

— Il appartient aux Ouelad Sébira vers qui nous voulons 

aller. 

— Appelez-le. Est-ce un brave garçon ? 

— Je le considère plutôt comme un ami que comme un 

serviteur. 

— Alors je vous permets de me le présenter. » 

Je fis signe à Achmet de s’approcher. 

Krüger bey le considéra d’un air protecteur : 

« Ton nom est Achmet ? 

— Je m’appelle Achmet es Sallah Ibn Mohammed er Ra-

ham Ben Schasei el Farabi Abou Mouvajid Khoulam, » ré-

pondit-il fièrement. 

L’Arabe libre est fier, en effet, de ses aïeux et ne manque 

pas à l’occasion de les mentionner au moins jusqu’au grand-
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père. Plus le nom est long, plus il est honorable ; un nom 

court est considéré comme une honte. 

« Bien, fit le mameluck ; tu as un beau nom, et ton 

maître m’a fait des éloges de toi ; je veux… 

— Monsieur, lui répondit Achmet les yeux étincelants, 

vous pouvez vous reconnaître, si bon vous semble, sous la 

dépendance d’un maître, mais moi je n’en ai point. Je suis un 

homme libre de la tribu des Béni Rakba de Ferka Ouelad Sé-

bira. J’aime ce seigneur, non seulement parce qu’il est plus 

sage et plus vaillant, mais aussi meilleur que tous ceux que je 

connais. Que voulez-vous de moi ? 

— Comment parviendrons-nous chez les Ouelad Sébira : 

par ici, à gauche ou à droite ? 

— Allez tout droit. Dès que vous apercevrez la vallée, 

vous apercevrez aussi leurs tentes. » 

Il retourna auprès des autres, et nous suivîmes ses indi-

cations. 

« De fières gens, ces Bédouins ! dit Krüger bey avec 

calme. Il n’y a pas d’autre prince qui ait de tels sujets. 

— Sujets ? repris-je en souriant. Obéissent-ils vraiment à 

Mohammed es Sadak Pacha ? 

— Ils le considèrent comme leur souverain, cela va de 

soi ; en est-il un autre qui leur plairait mieux ? 

— Je n’en connais pas. 

— Alors, Mohammed ne règne ni par les verges, ni par 

les scorpions ! Il est adroit et ne fait pas sentir aux Bédouins 

qu’ils ont l’honneur d’être ses sujets. 
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— Oui, mais quand ils reçoivent du tribunal du Bardo la 

bastonnade ou la potence ils s’en aperçoivent, n’est-ce pas ? 

— Cela ne fait rien. La bastonnade et la potence sont 

aussi inscrites au livre de vie, et celui à qui elles sont desti-

nées ne peut y échapper. Qui ne veut pas écouter doit sentir, 

c’est une vieille vérité, compris ? 

— À propos, et la bastonnade que je devais moi-même 

recevoir tout à l’heure ?… 

— Il n’en est plus question. Allah Kehrim ! Dieu est misé-

ricordieux et je le suis aussi de nature, et puis ne sommes-

nous pas amis maintenant ? Voilà là-bas les tentes ; nous 

touchons au but. » 

L’Anglais, qui chevauchait près de nous sans rien dire, 

avait aperçu aussi les tentes blanches disséminées dans la 

plaine. 

« Sont-ce là les Ouelad Sébira ? me demanda-t-il. 

— Une partie tout au moins. Ils appartiennent à la 

grande tribu des Rakba qui peuvent lever plus de dix mille 

guerriers à l’occasion. 

— Des hommes braves ? 

— Cela dépend comme on l’entend. 

— Pillards ? 

— Hum ! le Bédouin est, en tout temps et en tous lieux, 

ce qu’on peut appeler un pillard. 

— Well ! Alors il nous arrivera bien une aventure. 

— Nous pouvons nous y attendre. 
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— J’en veux une, vous entendez, sir. Avec vous au 

moins on voit autre chose qu’avec ce colonel, qui ne sait 

même pas parler anglais ! Je ne vous lâche pas. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Quelle route avez-vous l’intention de prendre ? 

— Je veux aller par Kef dans la plaine des Ouelad Ajar, 

puis à travers les montagnes vers les grands douars de Fé-

riana et arriver enfin par Ghafsa et Nefta au Chott el Dsche-

rid. J’ai failli autrefois laisser ma vie dans le chott1 et je vou-

drais bien le voir encore une fois. 

— Zounds ! Une aventure ! Racontez-la. 

— Ce n’est pas le moment. Voyez, on nous a aperçus et 

on vient au-devant de nous. » 

Entre les tentes paissaient de nombreux chameaux, des 

moutons et des chevaux, et, devant chaque habitation 

blanche, le cheval de guerre du propriétaire était attaché à 

une lance fichée en terre. 

À notre vue les chevaux furent détachés et montés et 

une troupe de quatre-vingts guerriers environ accourut vers 

nous en poussant des cris, brandissant leurs lances et dé-

chargeant leurs armes. 

Sir David Percy saisit son fusil et chargea ses pistolets : 

« Tonnerre ! s’écria-t-il, ils nous traitent en ennemis ! 

Enfin, voilà donc un combat, une aventure ! 

                               

1 Lac salé. 
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— Ne vous réjouissez pas trop vite. Ils voient bien que 

nous sommes seulement sept et que nous ne pouvons avoir 

de mauvaises intentions. Ils nous accueillent par une fantasia 

d’après la coutume arabe ; il ne s’agit pas d’un combat. 

— Voilà qui est idiot, absolument idiot ! » 

Je me tournai vers Krüger bey : 

« Êtes-vous sûr que votre uniforme sera bien reçu ici ? » 

— Oui, les Rakba sont nos amis ; ils sont chargés de veil-

ler à la sûreté des caravanes qui vont de Tunis à Constantine 

par Testour, Nebor et Kef et reçoivent des cadeaux en retour. 

Nous n’avons rien à craindre d’eux. Le cheik me connaît du 

reste fort bien, ayant été mon invité à Tunis. Il sera enchanté 

de me trouver en bonne santé ; vous pouvez en être sûr, et 

quand je vous présenterai comme un compatriote il sera très 

touché. Le voilà qui vient à la tête de son escadron, il m’a re-

connu. Si vous le voulez bien, nous irons au galop à sa ren-

contre, selon la coutume arabe. » 

Aussitôt les cris et les coups éclatèrent des deux côtés. 

On aurait dit qu’un combat allait se livrer ; on courait les uns 

au-devant des autres, puis au moment de la rencontre, cha-

cun faisait faire volte-face à son cheval et le jeu recommen-

çait. Tout cela est fort joli, mais fatigue beaucoup les che-

vaux, et il n’est pas rare que l’un d’eux en meure. Nous nous 

poursuivîmes ainsi jusque dans le camp parmi les femmes, 

les vieillards et les enfants et mîmes pied à terre devant une 

tente que sa grandeur et son ornementation indiquaient 

comme celle du cheik. Les hommes formèrent un demi-

cercle autour de nous. 
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Pas un mot de salutation n’avait été encore échangé, 

mais alors Ali en Nurabi s’avança vers le chef des mamelucks 

et lui dit en lui tendant la main : 

« Je suis heureux de recevoir mon ami, comme le désert 

est heureux de recevoir la pluie. Martaban, sois le bienvenu. 

Entre dans la tente de ton frère et vois combien il t’aime. » 

Le cheik était un vrai Bédouin à barbe fine, dans la force de 

l’âge. Il portait au cou le hamaïl (le coran dans un étui) : il 

avait été par conséquent à la Mecque et à Médine. 

Krüger bey prit son air le plus digne pour lui répondre : 

« Comme la lune quand elle reçoit la lumière du soleil, je 

n’ai de joie que par l’ami de mon âme. Ton nom est célèbre 

dans les montagnes, comme celui de ta jument dans les val-

lées. Ton père était le plus vaillant des héros et le père de 

ton père le plus sage parmi les sages. Puisse ton fils être fort 

comme Chalid, et les fils de tes fils braves comme la lionne 

qui défend ses petits. 

« Voici deux hommes d’Occident que je t’amène. Ce 

sont de grands émirs dans leur pays et ils viennent vers toi 

pour pouvoir louer ta puissance et ton hospitalité, dans les 

pays où le soleil ne se couche pas. 

— Tu seras mon rasik (ami) et toi mon aschab (compa-

gnon), répondit le cheik en tendant la main à l’Anglais 

d’abord, à moi ensuite. Vous êtes en sûreté ici, comme si 

Dsoul Fekar, le sabre du prophète, vous protégeait. Entrez et 

partagez notre pain. » 

Nous entrâmes tandis que les compagnons de Krüger 

bey restaient dehors ainsi qu’Achmet. Ce dernier n’avait eu 

du bey ni un mot, ni un geste de bienvenue. Était-ce parce 
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que le chef devait d’abord nous saluer ou avait-il d’autres 

raisons d’inimitié envers Achmet. 

Au fond de la tente était une estrade de bois haute de six 

pouces environ et garnie de nattes, le sérir, sur lequel nous 

prîmes place. Il n’y avait pas de place spéciale pour les 

femmes ; sans doute étaient-elles dans la tente plus petite 

placée à côté de celle où nous nous trouvions. Du plafond 

pendait à un cordon de soie verte un vase de verre, que le 

cheik prit et nous tendit. Il contenait du sel cristallisé des 

lacs salés du Sud et une petite cuiller de porcelaine. Les deux 

étaient un luxe dont le cheik ne paraissait pas peu fier. 

Chacun de nous mangea quelques grains ; Ali en Nurabi 

en fit autant en disant solennellement : 

« Nanou Malahim. Nous avons mangé le sel ensemble. 

Nous sommes frères, et aucune inimitié ne peut nous sépa-

rer. » 

Puis il atteignit trois pipes, qu’il bourra de sa propre 

main et nous distribua après nous avoir donné du feu. Il 

s’éloigna alors et revint au bout d’un moment suivi d’une 

vieille femme et d’une jeune fille. La première portait le 

senïeh, petite table à plateau de cuivre, haute de neuf pouces, 

quelle posa devant nous. La seconde était d’une beauté par-

faite : ses cheveux d’un noir de jais pendaient en longues 

nattes épaisses et entrelacées d’un fil d’argent ; son cou 

élancé était orné d’une chaîne de corail, à laquelle pendait 

une médaille en or ; elle portait une tunique blanche comme 

la neige, décolletée sur le devant pour laisser voir le corselet 

de soie rouge qu’elle portait en dessous. Les manches larges 

et fendues découvraient le bras jusqu’au coude et pendaient 

au-dessous des genoux sur le pantalon bouffant à raies 

rouges et blanches. Ses pieds nus étaient chaussés de pan-
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toufles bleues, et à ses chevilles comme à ses poignets étin-

celaient des anneaux de métal dont chacun portait une pièce 

de cinq francs et une de cinq piastres. 

Elle tenait une sorte de plateau tressé en fibre de coco-

tier chargé de toutes sortes de mets, que les deux femmes 

disposèrent sur la table. 

C’étaient des foubirs, friandises variées : des kebab, pe-

tits carrés de rôti, des concombres, des grenades, des melons 

d’eau et des dattes d’el Schelebi qu’achètent seulement les 

gens riches et aussi des coupes de sirop de raisin. 

Les femmes ne parlèrent pas. Quand elles se furent éloi-

gnées, le cheik nous montra les mets : 

« Tefattelan, s’il vous plaît, prenez de ces riens en atten-

dant que l’agneau soit tué et accommodé. 

— El Aindulillah ! répliquâmes-nous d’une voix unanime 

en nous servant, et j’ajoutai : 

— Ton cœur est bon et tes mains s’ouvrent pour tes 

hôtes, ô cheik. Accepte aussi ce rien que nous t’avions desti-

né. Nous avons poursuivi el rassahl, la gazelle, et tué plu-

sieurs de ses sœurs. Nous les avons mises devant ta porte ; 

elles sont à toi. 

— Rabbena chalïek ïa, sihdi ! Dieu te garde ! répondit-il. 

Tu viens de la lointaine Europe, et malgré cela tu connais les 

préceptes du Coran qui dit qu’Allah rend tout don au cen-

tuple. J’accepte les gazelles, et vous en mangerez avec 

nous. » 

Krüger bey reprit : 
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« J’ai vu Bent es Sabira, la plus belle fille de ta race, 

mais je n’ai pas vu tes deux vaillants fils. Pourquoi ne sont-

ils pas venus me montrer leurs visages ? 

— Ils sont partis pour El Hamsa. Mes éclaireurs ont ap-

pris que les fils des Ouelad Hamema sont venus pour atta-

quer la caravane que nous attendons de Testour, alors j’ai 

envoyé quelques jeunes guerriers reconnaître la position de 

l’ennemi. 

— Les Béni Hamema ! Ces pillards remontent-ils aussi 

haut vers le nord ? 

— On les trouve partout où il y a quelque chose à pren-

dre. Leur cheik est fils du diable. Ses mains sont ruisselantes 

de sang ; il n’épargne ni la femme, ni l’enfant. Aaïb aaleikou ! 

qu’il soit maudit ! 

— Mohammed es Sadak bey saura bien le trouver. 

— Crois-tu ? Personne ne peut s’en emparer. Sa tribu a 

beaucoup de fusils, et il a pour compagnon le pire des ban-

dits. 

— De qui veux-tu parler ? 

— De Saadis el Chabir. 

— Saadis, le Kroumir de la Ferkah ed Dedmaka ? Il n’est 

question que de lui dans tout le pays. Il a dû s’éloigner de sa 

patrie parce qu’il a versé le sang et que la vengeance le pour-

suit. Il est le maître des maîtres et le guide le plus sûr ; il 

connaît toutes les montagnes et les vallées, les fleuves et les 

sources du pays. Si les Béni Hamema mettent en lui leur con-

fiance, ils sont doublement à craindre. 
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— Ils l’ont pris comme chef, et on l’a vu hier à Bah el 

Halona. C’est mauvais signe pour les Kafila ; que Dieu les 

protège ! » 

Cette conversation, à laquelle je ne prenais pas part, 

m’intéressait vivement, car j’avais entendu parler de ce Saa-

dis el Chabir. Son nom était prononcé dans toutes les tentes 

aussi bien par les lèvres du conteur, que par celles des mères 

qui en menaçaient leurs enfants comme de l’ogre. 

Krüger bey amena alors la conversation sur la raison de 

sa présence, et le bey nous invita à l’accompagner auprès de 

ses chevaux pour les examiner. Nous partîmes donc à cheval 

suivis de tous les Arabes présents jusqu’à l’endroit où pais-

saient les animaux. À leur vue, le sang de l’Anglais bouillon-

na dans ses veines ; il était connaisseur et amateur passionné 

de l’espèce chevaline. 

« Behold ! s’écria-t-il, quelles superbes bêtes ! Voyez un 

peu cette jument blanche comme la neige, j’en donnerais 

mille livres, well ! 

— Vous ne l’auriez pas pour le double, sir, répondis-je. 

Et pourtant voici un autre animal qui est peut-être encore 

plus précieux, même s’il est moins cher. 

— Lequel ? 

— Ce chameau de course gris cendre là-bas. Regardez sa 

tête, ses yeux, son poitrail ; c’est vraiment un Bischarihn-

Hedschihn (la race la plus remarquable des chameaux de 

selle), et certainement un excellent coureur. 

— Heigh-ho ! Laissez-moi tranquille avec vos chameaux. 

Avez-vous jamais été assis sur une bête de cette espèce ? 
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— Hum ! suffisamment. Vous savez bien que j’ai traversé 

déjà plusieurs fois ce vieux Sahara ! 

— C’est vrai, et comment vous trouviez-vous quand 

vous aviez cette balançoire sous votre pauvre guenille ? 

— Très bien. 

— Vraiment ? Je vous reconnais bien là. Vos nerfs ont 

été faits, j’en suis sûr, de peau d’hippopotame. La première 

fois que j’ai été assis sur cet animal, je suis tombé d’abord en 

avant, puis en arrière. Pensez au cavalier inné qu’est le fils 

de mon père ! Je me suis tenu ensuite un peu plus solide-

ment, mais je n’oublierai jamais cette leçon d’équitation ; 

c’était pire que le mal de mer, et pour rien au monde je ne 

remonterai un animal semblable. » 

Les plus beaux chevaux nous furent présentés isolément. 

Krüger bey admira comme nous la jument blanche ; sa figure 

débonnaire rayonnait de plaisir. 

« Avez-vous vu jamais une pareille bête ? Voilà un vrai 

cheval de race ! Sidi Ali bey, le prince héritier, n’en a pas de 

semblable. 

— J’ai entendu dire qu’il dépensait beaucoup d’argent 

en chevaux. 

— Beaucoup, énormément pour ses chevaux, ses voi-

tures, mais il n’a jamais eu un cheval comme celui-ci. 

— Estimez-vous ce cheval vraiment incomparable ? 

— Assurément, et je le préfère de beaucoup à tous ceux 

que j’ai vus jusqu’ici. 

— Examinez un peu le cheval noir que je monte. 
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— Ce n’est pas facile ; vous l’avez si bien enveloppé de 

molleton qu’on peut voir seulement ses pattes et le bout de 

ses naseaux. 

— Vous le verrez plus tard. 

— J’ai déjà remarqué son allure et sa tenue ; il a de 

l’ardeur et de l’intelligence. Pourquoi le couvrez-vous tant ? 

— Il a dû manger de la durrha dernièrement, et a été un 

peu indisposé. Mais regardez donc. » 

Le cheik avait monté le cheval blanc pour lui faire faire 

de la haute école. L’animal se montra parfait. J’aurais volon-

tiers rivalisé avec lui sur mon cheval noir, si je n’avais été 

son invité ; car il n’y a pas de plus grand chagrin pour un Bé-

douin que de voir son cheval favori éclipsé par un autre. 

Ali arrêta enfin son cheval devant nous, et demanda à 

Krüger bey, les yeux brillants : 

« Cette jument s’appelle Utheif, « hirondelle, » comment 

la trouves-tu ? 

— Elle est digne de porter le prophète au paradis. La 

vendrais-tu ? 

— Ton intention est-elle de m’offenser ? Ne sais-tu pas 

que le fils du Sahara tuerait sa femme, ses enfants, et se tue-

rait lui-même plutôt que de donner sa jument pour de 

l’argent ? 

— Je le sais, ô cheik. Connais-tu un cheval qui puisse 

égaler cette « hirondelle » ? 

— Elle n’a pas sa pareille. 

— Voudrais-tu examiner le cheval de cet étranger ? 
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— Il n’est pas de Français qui puisse avoir un cheval 

comparable à Hutheif ; toutefois celui-ci peut ne pas être un 

mauvais cheval puisque son maître l’a si soigneusement en-

veloppé. Comment s’appelle-t-il ? 

— Son ancien maître l’avait nommé Rih. 

— Rih est un nom arabe, remarqua-t-il. Ce cheval appar-

tenait donc à un Bédouin ? 

— Oui, à Mohamed Emin, cheik des Hadde-dihn de la 

tribu des Schammar. 

— Alors ce cheval est un cheval ordinaire, car pas un 

Schammar ne vend un bon cheval. 

— Il ne me l’a pas vendu, mais m’en a fait cadeau. Tu 

vas voir de suite si c’est un mauvais cheval. » 

Je descendis et fis signe à Achmet. Ce dernier avait 

écouté attentivement notre conversation et se réjouissait de 

découvrir la bête. Il était fier d’avance de la victoire que 

j’allais vraisemblablement remporter. 

« Wallahi, billahi ! s’écria le cheik, quand la couverture 

fut ôtée. Cet animal a des naseaux rouges comme le sang et 

il est bâti comme Saleh, le cheval favori de Haroun el Ras-

chid. C’est un pur-sang. Il n’est pas un Bédouin qui ferait ca-

deau d’un semblable trésor. La bête t’a suivi sans qu’il le 

sache. » 

C’était à peu près dire que je l’avais volé. Seule, 

l’admiration avait pu faire dire au cheik des paroles sem-

blables. Je fronçai le sourcil en mettant la main sur mon poi-

gnard : 
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« Sais-tu bien ce que tu dis, cheik Ali en Nurabi ? Est-il 

honorable dans ton pays d’être un voleur ? Dans le mien, 

c’est une honte ! Si je n’avais pas mangé le sel avec toi, ce fer 

serait déjà dans ton cœur. Rappelle-toi que je suis Français, 

et sois plus prudent à l’avenir pour parler à un Français. » 

Ses yeux étincelaient. S’il n’avait pas été mon hôte, il y 

eût eu sûrement un duel entre nous. Toutefois il se contint et 

me demanda : 

« Y a-t-il un signe secret pour ton cheval ? 

— Chaque pur-sang a le sien. 

— Tu le connais ? 

— Je le connais. 

— Excuse-moi. Aucun homme ne trahit le secret de son 

cheval, si ce n’est à son lit de mort, pour le dire à ses héri-

tiers. Puisque tu connais ce secret, tu as acquis ton cheval 

honnêtement. Et pour que le cheik t’ait fait cadeau de cet 

animal, il faut que tu sois un émir. 

— Le cheik était mon ami, cela doit te suffire pour le 

moment ; peut-être te raconterai-je un soir comment j’ai eu 

ce cheval. 

— Et tu crois qu’il peut rivaliser avec ma jument ? 

— Je le crois. 

— Eh bien, prouve-le-moi en le montant. » 

J’hésitai encore, mais Krüger bey m’y engagea vive-

ment. 
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« Il le veut, tonnerre ! Je suis moi-même curieux de voir 

le résultat de l’épreuve. Je ne comprends pas comment j’ai 

pu être jusqu’ici assez aveugle pour ne pas remarquer votre 

bête. Lâchez ce démon ; je me réjouis de voir ce « Vent » fi-

ler comme le vent, sans perdre son vent. » 

Sir David Percy n’avait pas compris toute notre conver-

sation, mais à la vue de mon cheval, il n’avait pu retenir un 

cri d’admiration et se doutait maintenant de quoi il s’agissait. 

« Death ! Quel cheval ! Vous allez concourir avec le 

cheik ? 

— Oui. 

— Faites-le, faites-le ; vous l’emporterez sûrement sur la 

jument. 

— Je le sais. Mon cheval a beaucoup plus de rapidité et 

d’endurance qu’elle. Mais j’offenserai le cheik si je porte om-

brage à la réputation de sa jument. 

— Papperlapapp ! La réputation d’un cheval tel que le 

vôtre vaut mieux que celle de la jument de cet individu bron-

zé. » 

Je dois ouvrir ici une parenthèse pour expliquer ce qu’on 

entend par le secret d’un cheval. Tout Arabe a coutume 

d’habituer son cheval à un signe spécial par lequel l’animal 

comprend qu’il doit courir aussi rapidement que possible 

jusqu’à tomber mort de fatigue. Ce signe n’est connu de per-

sonne, pas plus de son meilleur ami que de son fils, et il ne le 

révèle qu’à son lit de mort ou quand il s’agit d’obtenir un 

prix, supposé bien au-dessus de la valeur de l’animal. Ce 

signe pour mon cheval était de lui passer la main gauche 

entre les oreilles en prononçant son nom à haute voix. Je sa-
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vais par expérience qu’il était alors presque impossible à un 

autre cavalier de nous rattraper. Je ne craignais pas davan-

tage la jument du cheik, mais je craignais d’autant plus de 

froisser l’amour-propre de son maître, et c’est pourquoi je ne 

fus pas fâché de la diversion qui se produisit à ce moment. 

Un des Arabes se mit à pousser un cri en indiquant le 

nord avec sa main. On voyait au loin de nombreux petits 

points noirs qui grossissaient à vue d’œil et devinrent bientôt 

des cavaliers de la tribu. À peine le cheik les eut-il reconnus 

qu’il fit signe de le suivre et partit sur sa jument à une allure 

vertigineuse. 

« En avant, en avant ! me cria Krüger bey, rattrapez-le, 

voilà la meilleure occasion de prouver la supériorité de votre 

cheval. » 

Je fis un geste de refus et me mis au pas des autres. 

Les nouveaux arrivants étaient au nombre de vingt envi-

ron. Ils conduisaient entre eux un cavalier attaché sur son 

cheval par des cordes en fibres de palmier. Deux hommes 

s’avancèrent et arrêtèrent leurs chevaux devant le cheik, 

c’étaient ses fils. 

« Hamdulillah ! cria l’un d’eux, gloire à Allah qui a mis 

dans nos mains le plus terrible des voleurs et des assassins ! 

— Quel est ce prisonnier ? demanda le cheik. 

— C’est Saadis, le Kroumir. Que Dieu confonde ce chien 

et toute sa tribu ! Il a tué Hamsa, notre vaillant guerrier et 

blessé plusieurs d’entre nous. Que son nom soit oublié et 

qu’il paie de son sang le crime qui le conduira en enfer ! » 

Ce prisonnier était donc le fameux Kroumir dont on 

avait parlé. Je l’examinai attentivement. Ses mains étaient 
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fixées à l’arrière de sa selle arabe et on lui avait lié les pieds 

avec des cordes qui passaient sous le ventre de son cheval. 

Cela ne l’empêchait pas de se tenir fier et froid, ses yeux 

noirs perçants fixés sur le cheik. Son front bas, aux sourcils 

soyeux et minces, ses pommettes saillantes, son nez en bec 

d’aigle, ses lèvres épaisses et son menton très développé 

donnaient à son visage une expression cruelle et impi-

toyable. 

« Abou Ramsa est mort ! Où est-il ? demanda le cheik. 

— On l’apporte, là-bas. » 

On voyait, en effet, s’approcher deux cavaliers. Ils con-

duisaient entre eux un cheval sur lequel le cadavre du mort 

était attaché. 

« Et qui est blessé ? » 

Deux des cavaliers montrèrent sans mot dire les taches 

de sang qui étaient sur leurs manteaux blancs. 

« Racontez votre rencontre avec ce bandit ! » commanda 

Ali en Nurabi. 

Son fils parla : 

« Nous avions descendu le Wadi Willeg, et nous étions 

arrêtés à Fum el Hadschar, quand arriva ce fils de chien vo-

leur. Il était à cheval, ses yeux cherchaient comme ceux d’un 

espion, et son allure était celle d’un traître. Il nous aperçut et 

voulut prendre la fuite, mais nous l’eûmes bientôt atteint. 

Toutefois, avant que nous ayons pu nous en emparer, il avait 

tué notre compagnon et blessé ces deux hommes. 

— Ed dem b’ed dem-en nefs b’en nefs ! Œil pour œil, dent 

pour dent, il faut une vengeance sanglante ! 



– 82 – 

— Ed dem b’ed dem-en nefs b’en nefs ! » crièrent toutes les 

voix alentour. 

Le cheik imposa silence du geste : 

« L’assemblée en jugera, dit-il. Vous a-t-il avoué où se 

trouvaient les siens ? 

— Non, il n’a pas dit un mot. Sa bouche est comme celle 

des morts qui se tait à jamais. 

— Les pointes de nos lances et de nos couteaux lui ap-

prendront les paroles que nous voulons obtenir de lui Em-

menez-le au campement. » 

Pendant ce court dialogue, le Kroumir n’avait pas sour-

cillé et considérait mon cheval et celui du cheik avec une 

admiration non dissimulée. Son visage était impassible, et 

quand nous passâmes devant les troupeaux, il retint un peu 

son cheval pour considérer avec l’œil ravi d’un connaisseur 

le chameau gris. Il semblait se soucier fort peu du sort qui lui 

était personnellement destiné. 

Quelques Arabes nous avaient précédés dans le camp, 

afin d’annoncer la nouvelle de la capture du plus redoutable 

de leurs ennemis. Aussi notre cortège fut-il accueilli par des 

cris de joie unanimes. Les cavaliers tiraient des salves, tandis 

que les autres frappaient des mains et faisaient comprendre 

au prisonnier leur mépris par leurs gestes et l’expression de 

leur physionomie ; quelques-uns même lui crachaient au vi-

sage. Lui ne bronchait pas et ne sourcilla pas davantage 

quand on le délia devant la tente du cheik. 

Mais à peine le dernier nœud fut-il défait, qu’il s’élança 

d’un bond en bousculant ceux qui l’entouraient et se trouva 
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en un clin d’œil devant la tente des femmes, à l’entrée de la-

quelle se tenait la fille du cheik. 

 

Il la saisit et la plaça devant lui comme un bouclier, en 

criant : 

« Je suis protégé ! » 

Aussitôt toutes les mains tendues vers lui s’abaissèrent. 

Tout cela s’était passé si vite qu’on n’avait pu l’en em-

pêcher. Tous les visages exprimaient la stupeur et la colère, 

mais personne n’osait lever la main contre celui qui avait 

prononcé les paroles sacrées, par lesquelles le pire des mal-

faiteurs est à l’abri de la vengeance de ses ennemis. 
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« Donne-moi à boire, de grâce, » dit-il à Mochallah en-

core toute effrayée. 

Celle-ci regarda son père d’un air interrogateur. Un léger 

murmure s’éleva, le cheik n’y fit pas attention et ordonna : 

« Donne-lui de l’eau, mais ne lui donne ni le pain, ni le 

sel. Les anciens prononceront sur son sort. » 

Elle disparut à l’intérieur de la tente pour reparaître peu 

après avec une coupe pleine d’eau qu’elle tendit au Kroumir : 

« Prends et bois, ennemi de ma tribu, dit-elle. 

— Je bois, répondit-il fièrement ; puissent mes ennemis 

disparaître comme les gouttes de cette eau, et que ce breu-

vage soit salutaire à Saadis el Chabir, fils de Béni Dedmaka ! 

— Allah jenahrl ! el Dedmaka ! Que Dieu maudisse les 

Dedmaka ! » cria une voix en colère. 

C’était celle de mon serviteur Achmet. 

Le cheik fronça le sourcil d’un air menaçant et lui ré-

pondit : 

« Allah iharkilik ! Que Dieu te brûle la langue ! N’as-tu 

pas vu cet homme boire le Nuklha el karam, l’eau de la misé-

ricorde, avec une fille de ta tribu ? Je sais bien que tu as été 

à l’étranger oublier les mœurs et les lois de ton peuple, et tu 

ne sais plus que le Bédouin doit obéir quand le chef élève la 

voix. Que la malédiction du Prophète tombe sur l’homme qui 

insulte un hôte, et sachez que je tuerai celui qui oserait tou-

cher à un cheveu de ce Dedmaka avant que l’assemblée des 

anciens l’ait jugé ! » 
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Hélas ! Je voyais par ces mots que le cheik n’était pas 

précisément bien disposé pour le pauvre Achmet. Qu’allait 

devenir l’espoir des deux jeunes gens ? Les yeux d’Achmet 

étaient fulgurants. Il n’avait pas encore eu la joie d’échanger 

un mot avec sa fiancée, et ce brigand, cet assassin pouvait 

lui parler sans être réprimandé et boire de sa main ! Il était 

furieux, mais il fut assez sage pour dissimuler ses sentiments 

et se retira pour pleurer. 

Sur un signe du cheik, deux guerriers emmenèrent le 

Kroumir dans sa tente. Krüger bey me mit la main sur 

l’épaule : 

« Maintenant que l’on va délibérer, on n’a pas besoin de 

nous. Je vous prie de m’accompagner. 

— Où donc ? 

— À une petite promenade pour nous dégourdir les 

jambes. Ce sera une manière de politesse vis-à-vis du cheik, 

qui est occupé actuellement. Nous serons ici dans un quart 

d’heure. 

— Nous emmenons l’Anglais ? 

— Naturellement. » 

Je fis signe à David Percy. Nous partîmes tous trois en 

laissant à Achmet la surveillance de nos chevaux. Nous nous 

dirigeâmes vers une touffe de palmiers qui projetaient en se 

balançant une ombre et une fraîcheur délicieuse. 

« Qu’est-ce que ce coquin, sir, que les Ouëlad Sabira ont 

capturé ? demanda Percy. J’ai bien vu tout, mais je n’ai pas 

tout compris. 
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— C’est un Kroumir de Ferkah ed Dedmaka, le plus dan-

gereux des pillards de caravane, dont la main a déjà versé 

plus d’une goutte de sang. 

— Hum ! comment s’appelle-t-il ? 

— Saadis el Chabir. 

— Cela veut dire ? 

— Saadis veut dire le sixième. Cet homme, par suite de 

ses randonnées en Algérie et en Tunisie, connaît chaque 

montagne et chaque Wadi. C’est le guide le plus sûr à mille 

lieues à la ronde ; il a des amis et des alliés depuis le bord de 

la Méditerranée jusqu’au Belad el Dscherid, pays des dattes, 

tout comme un pickpocket londonien a des disciples depuis 

Holborn jusqu’à l’île des Chiens. Il doit même être aussi en 

sûreté sur les dangereux lacs de sel qu’il l’est sur sa selle. 

C’est pourquoi les tribus pillardes de Bédouins le prennent 

souvent pour chef. 

— Hum ! j’avais déjà entendu ce nom, mais ne savais 

pas que ce Saadis et l’autre coquin ne faisaient qu’un. 

— Alors vous l’aviez déjà vu ? 

— Oui. 

— Où ? 

— À Tunis, ou plutôt dans les environs. Well ! 

— Quand ? 

— Il y a trois semaines. Je le rencontrai au bout de la 

Manouba. Il montait un superbe cheval blanc et galopait vers 

les montagnes de Saghoan. Comme j’arrivais au Bardo, 

j’appris que ce cheval venait justement d’être volé au bey. Je 



– 87 – 

racontai ce que j’avais vu et me mis avec mes auditeurs à la 

poursuite du coquin, mais il était déjà dans la montagne, que 

nous avions encore à peine dépassé la Manouba : il était 

donc impossible de le rattraper. 

— Vous êtes sûr que c’est bien lui, vous ne vous trompez 

pas ? 

— Non. 

— Il faut qu’il le sache de suite. » 

Je rapportai au colonel ce qui venait de m’être dit ; il en 

fut si surpris qu’il resta bouche bée. 

« Quoi ! cria-t-il enfin, c’est ce bandit qui avait fait cela ! 

Le lord ne se trompe-t-il point ? 

— Non. 

— Tonnerre ! c’est bien. Voilà une prise qui m’assure la 

récompense promise par Sadak bey. Mais qu’a-t-il fait du 

cheval ? 

— Il l’a vendu probablement, puisque ce n’est pas celui 

qu’il montait aujourd’hui. 

— Que le diable l’emporte ! Il recevra la bastonnade sur 

la plante des pieds jusqu’à ce qu’il avoue où se trouve la bête 

volée. Je vous en prie, retournons au camp afin de ne pas ar-

river trop tard si l’assemblée des anciens s’avisait de le gra-

cier. 

— Obtiendrons-nous la permission d’entrer ? » 

Il s’arrêta et réfléchit : 
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« Non, répondit-il, et c’est fort désagréable ; mais re-

tournons quand même, on ne peut se figurer la valeur d’une 

minute de retard dans une pareille circonstance. Bataillon, 

en avant, marche ! » 

Nous retournâmes au douar. Achmet était à l’entrée, au-

près de nos chevaux qui paissaient. Je restai près de lui tan-

dis que les autres s’éloignaient, et lui dis : 

« Je suis ton ami et parlerai pour toi et Mochallah à son 

père. » 

Je continuai mon chemin vers la tente du cheik. Percy et 

Krüger bey m’y attendaient. Comme j’arrivais près d’eux, le 

cheik sortait justement avec le Kroumir et les anciens. 

« Qu’avez-vous décidé à propos de cet homme ? deman-

da le colonel. 

— L’assemblée a été miséricordieuse pour lui, répondit 

Ali. Il a reçu l’eau de la bienvenue, mais non le pain et le sel. 

C’est pourquoi il lui a été accordé trois jours pour rester en 

sûreté dans nos tentes et nos pâturages, mais au bout de ce 

temps, et dès qu’il aura franchi nos limites, il tombera sous le 

coup de la vengeance sanglante. 

— Il s’enfuira. 

— Mes hommes garderont son cheval ? 

— Il s’enfuira quand même. Sais-tu, ô bey, que moi aussi 

j’ai droit sur cet homme. 

— Comment cela ? 

— Tu vas le savoir sur-le-champ. » 
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Le Kroumir semblait n’avoir pas écouté cette conversa-

tion ; mais, aux derniers mots de Krüger bey, il se tourna fiè-

rement vers ce dernier, qui lui demanda : 

« Tu étais à Tunis, il y a trois semaines ? 

— Que l’importe ce que je fais ! répondit-il. 

— Plus que tu ne crois. Nies-tu que tu étais là-bas ? 

— Je n’ai ni à avouer, ni à nier. Je suis un fils libre des 

Dedmaka, et toi, tu es un esclave du pacha. Je te répondrai 

quand il me plaira. 

— Il faudra bien que cela te plaise, libre ed Dedmaka, et 

pourtant prisonnier de ces vaillants Ouelad. Cet émir étran-

ger venu d’Angleterre t’a vu à Tunis. 

— Il peut regarder qui il veut, qu’est-ce que cela me 

fait ? 

— Tu montais un cheval blanc. » 

Il passa comme une expression d’étonnement sur le vi-

sage bronzé du Kroumir, mais il sut se contenir et répondit : 

« Cet étranger n’est-il venu d’Angleterre que pour voir 

des chevaux blancs ? 

— Ce cheval avait été dérobé au pacha. Tu l’emmenais 

du Bardo vers les montagnes de Saghoan, nous n’avons pas 

pu te rattraper. » 

Le Kroumir fit entendre un rire bref et sarcastique : 

« Il fallait que ce cheval blanc soit un bien bon cheval et 

celui qui le montait meilleur cavalier que ceux qui le pour-

suivaient. 
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— Et cependant ce cavalier a tout de même été atteint, 

comme tu vois. Saadis el Chabir, qu’as-tu fait du cheval vo-

lé ? 

— Moi ? Le terrible simoun du désert t’a-t-il donc dessé-

ché le cerveau pour que tu oses me poser une pareille ques-

tion ? » 

Le chef des mamelucks mit la main sur son yatagan en 

criant : 

« Chien, fils de chien ! me connais-tu ? 

— Oui, pour t’avoir vu à El Maria (bains de Tunis), dans 

la rue Sihdi Morgiani et aussi devant le palais du bey, à la 

tête des esclaves. Tu es né dans les pays du Nord où habitent 

les infidèles. Que Dieu les maudisse ! Il faut que tu sois en-

core bien peu familiarisé avec le pays des croyants pour oser 

appeler chien un Kroumir de Ferkah ed Dedmaka. Sais-tu 

bien qu’on ne doit considérer comme voleur que celui que 

l’on voit assis sur le cheval volé immédiatement après le vol. 

Et si même tu voyais ce cheval aujourd’hui sous moi, cela ne 

prouverait pas que je l’aie volé, mais reçu en cadeau, échan-

gé ou acheté. Si tu n’étais pas l’homme avec qui j’ai bu l’eau, 

je t’aurais frappé de mon couteau, mais si tu m’insultes en-

core une fois, ton âme ira rejoindre celle de tes pères. Un fils 

de Kroumir ne se laisse pas offenser deux fois impunément. 

Rappelle-toi cela. » 

Cette menace ne fit aucun effet sur le vaillant Krüger 

bey ; il fit un pas vers son adversaire : 

« Oses-tu nier que c’est toi qui as volé le cheval ? 

— Je n’ai ni à avouer, ni à nier ; parle avec qui tu vou-

dras et non avec moi. 
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— Eh bien, ton désir va être accompli, mais n’espère pas 

m’échapper. » 

Et, se tournant vers Ali, il continua : 

« Ainsi ce Saadis est vraiment sous votre protection ? 

— Oui, il peut aller et venir parmi nous pendant ces trois 

jours aussi librement et aussi sûrement que s’il était un des 

nôtres. Le quatrième jour avant l’aurore, son cheval lui sera 

rendu pour qu’il puisse nous quitter. Mais dès l’aurore, nous 

lui donnerons la chasse et si nous le rattrapons, il nous devra 

son sang : c’est ainsi que nous en avons décidé. 

— Il fuira auparavant. 

— Il a juré de ne pas fuir. 

— Comment a-t-il juré ? 

— Par Allah le Prophète et tous les saints califes. 

— Alors il tiendra son serment. Mais moi, je n’ai pas pris 

part à vos décisions, je n’ai pas promis de le laisser partir à 

l’aube. J’irai l’attendre à la limite de vos pâturages pour m’en 

emparer et l’emmener à Tunis. 

— Nous te l’accordons, répondit le cheik ; mais avant 

que tu puisses l’emmener, nos balles l’auront atteint. Entre 

maintenant dans ma tente, car je sens l’odeur du mouton 

qu’on a tué pour vous. » 

Le Kroumir sortit la tête haute. Pour nous, nous prîmes 

part au repas qui nous fut servi par Mochallah et sa mère. Ni 

le cheik, ni aucun des siens n’assistaient au repas, car il est 

coutume de ne pas manger avant l’enterrement d’un compa-

gnon mort. 



– 92 – 

« Qu’a convenu le colonel avec le cheik ? » me demanda 

sir Percy pendant le repas. 

Je le lui racontai. 

« Hum ! un fieffé coquin, ce Kroumir ! gronda-t-il. Il ne 

faut pas qu’il nous échappe ; je l’emmènerai aussi à Tunis. 

— Je croyais que vous deviez m’accompagner ? 

— Ah ! c’est vrai. Vous allez vers le sud et je veux aller 

avec vous ; mais nous pouvons tout de même auparavant ai-

der à prendre cet homme. 

— On verra. Je n’ai confiance ni en lui, ni en son ser-

ment. Il se passera peut-être quelque chose avant que les 

trois jours soient écoulés. » 

Le repas touchait à sa fin, quand nous entendîmes au 

dehors des lamentations. On enterrait le mort et, comme in-

vités, nous devions nous joindre au cortège. Nous quittâmes 

donc la tente pour nous rendre à l’endroit où tout le monde 

était rassemblé autour du cadavre. 

Ce dernier, entouré de ses parents, était habillé de blanc 

et placé devant une fosse ouverte autour de laquelle les as-

sistants étaient rangés en cercle. Les femmes et les enfants 

pleuraient en poussant des cris aigus et stridents, les 

hommes se tenaient silencieux, le regard sombre et vindica-

tif. Quant au Kroumir, il avait été assez prudent pour ne pas 

se montrer. 

Le cheik tenait lieu de clergé. Il souleva la main du mort 

et aussitôt le bruit cessa. Il tourna alors son visage vers la 

Mecque et se mit à réciter le 36e verset du Coran qui se dit à 

l’heure de la mort ou dans les enterrements. 
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À mesure que le cheik parlait et selon ce qu’il disait, le 

cadavre était descendu dans la fosse, le visage tourné vers la 

Mecque, puis recouvert de terre. Enfin on recouvrit la tombe 

d’un tas de pierre ; le cheik récita le verset de la résurrection 

et termina la cérémonie par le credo mahométan. Les pleurs 

et les cris recommencèrent de plus belle ; les femmes tour-

naient autour de la tombe ; les guerriers enfonçaient chacun 

à leur tour leur poignard dans le sol pour indiquer que leur 

frère d’armes serait vengé. Si le Kroumir eut été présent, il 

eût, je crois, perdu rapidement son attitude confiante et hau-

taine. 

Quand nous entrâmes dans la tente du cheik, il était 

couché sur le sérir ; il avait cru avec raison que cet endroit 

était celui qui lui offrirait le plus de sécurité. 

Il resta longtemps couché sans avoir l’air de nous re-

marquer ; cela nous fut assez indifférent en raison du peu de 

place qu’il faut pour s’asseoir à la mode orientale. Mais sir 

David Percy n’était pas habitué à se tenir ainsi : 

« Recule tes jambes, garnement ! » lui dit-il, en anglais 

heureusement, mais avec un geste auquel le Kroumir ne 

pouvait se méprendre. Il se garda pourtant bien de bouger. 

« Well ! si tu ne veux pas te ranger, je vais te faire faire 

une glissade. » 

Et saisissant le Kroumir par les pieds, il le fit glisser d’un 

mouvement brusque, depuis le sérir jusqu’à l’entrée de la 

tente. En un clin d’œil, le Kroumir s’était redressé pour bon-

dir sur l’Anglais ; mais celui-ci était un habile boxeur, il reçut 

l’assaillant en lui décochant un coup de poing en pleine fi-

gure. Le Kroumir, un instant étourdi, s’élança hors de la 

tente. 
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Tout cela s’était passé si vite que je n’avais pas eu le 

temps d’intervenir. Percy s’assit sur le sérir et moi je saisis 

mon couteau, persuadé que Saadis el Chabir allait revenir 

avec une arme pour se venger ; car un coup est, pour le Bé-

douin, la plus grande insulte et ne peut être effacé que par le 

sang. 

« Qu’avez-vous fait, sir ? lui dis-je ; cela va vous coûter 

la vie ! » 

Il sortit tranquillement un de ses pistolets et dit avec le 

même calme : 

« La vie !… OK ! je le tuerai bien avant. Je n’ai nulle-

ment l’intention de me laisser traiter impoliment par un vo-

leur de chevaux. 

— Pour l’amour de Dieu, ne tirez pas sur lui ; il est sous 

la protection de la tribu, et sa mort appellerait sur vous la 

vengeance sanglante. 

— Bah ! croyez-vous qu’un Anglais connaisse cette 

chose stupide qu’on appelle peur ? Cet homme m’a injurié à 

la mode de son pays, je lui ai répondu à la mode du mien ; 

nous sommes quittes. S’il n’est pas content, tant pis pour lui, 

yes. » 

Mes craintes ne se réalisèrent pas et, à mon grand éton-

nement, le Kroumir ne revint pas. 

Krüger bey, lui aussi, secouait la tête et disait : 

« Cet ed Dedmaka n’a pas le sentiment de l’honneur, si-

non il eut risqué sa vie pour venger cette offense. Croyez-

vous que l’Anglais va le tuer ? 

— Je le crains. 
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— Il faut réfléchir ensemble au moyen de l’en empêcher. 

Dès que ce coquin rentrera dans la tente, nous le saisirons et 

l’immobiliserons. Et quand nous l’aurons ainsi rendu inoffen-

sif, nous le remettrons au cheik. » 

Ce plan, si habilement construit, échoua par la raison 

que le Kroumir ne reparut pas. Nous apprîmes seulement 

plus tard qu’il s’était plaint de nous au cheik et avait menacé 

de se venger. On lui avait assigné une autre tente. 

Il se faisait tard, et déjà retentissait au dehors l’appel à la 

prière du soir : 

« Hai aal el sallah ! Prépare-toi à la prière, quand le soleil 

se plonge dans la mer de sable. » 

Nous lavâmes nos mains et nous jetâmes à terre à 

l’exception de Percy. 

Le cheik monta ensuite à cheval pour s’assurer que ses 

troupeaux étaient à l’abri. 

Je l’accompagnai, car j’avais à cœur de lui parler en tête 

à tête de mon domestique. Celui-ci se trouvait devant le 

douar avec mon cheval. 

« Achmet es Sallah, lui criai-je, ne quitte pas mon cheval 

d’un pas et attache-le à toi cette nuit pour dormir. 

— Sidi, je te comprends, répondit-il ; non seulement il 

sera attaché, mais je reposerai ma tête sur lui. 

— Pourquoi cette précaution ? me demanda le cheik en 

nous éloignant. N’es-tu pas mon invité et ce qui t’appartient 

n’est-il pas en sûreté tant que tu seras chez moi ? 
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— Me rendrais-tu mon coursier s’il disparaissait cette 

nuit ? 

— Qui donc l’emmènerait ? 

— Saadis el Chabir. 

— Tu te trompes, il ne nous volerait pas. Du reste son 

serment le retient trois jours parmi nous. 

— Fie-toi à lui si tu veux, pour moi je ne crois pas une 

de ses paroles. Sais-tu seulement s’il est venu seul au Wadi 

Milleg ? 

— Même s’il avait des complices, ceux-ci n’oseraient 

pas attaquer le camp d’Ali en Nurabi. Ils me connaissent. 

Demain nous irons au Wadi pour examiner s’ils y sont venus. 

Viendras-tu avec moi, effendi ? 

— Non. 

— Pourquoi pas ? Ton cheval sera reposé. 

— Ni moi, ni mon cheval n’ont besoin de repos ; je reste-

rai demain parce que je ne veux pas te faire commettre une 

grosse faute. 

— De quelle faute veux-tu parler ? 

— N’as-tu pas dit qu’Achmet es Sallah avait fait une 

grande faute en m’accompagnant à cheval ? Et tu veux que 

j’aille avec toi. Ô cheik, depuis quand est-ce la coutume dans 

le pays des Ouelad Sebira d’offenser son convive ? J’ai tra-

versé le Sahara de l’ouest à l’est et du nord au sud ; j’ai par-

couru l’Égypte, l’Arabie sacrée et les pays de l’Orient jusque 

chez les Kurdes et les Perses ; j’ai été dans des contrées et 

chez des peuples dont tu ignores le nom et jamais je n’ai 
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rencontré un cheik qui fasse rougir de confusion les joues de 

celui à qui il donnait l’hospitalité. 

« Je savais que mon cheval noir l’emporterait sur ta ju-

ment blanche, et cependant j’ai renoncé à la lutte parce que 

j’habite sous ton toit. Et toi ?… Quand je partirai d’ici, j’irai 

dans les pays jusqu’au-delà du grand chott pour voir encore 

une fois les enfants des Merasig. Que leur dirai-je à tous 

quand ils me parleront de leur cheik ? Je serai obligé de leur 

raconter que tu insultes tes invités et que tu m’appelles 

giaour. A-t-on le droit de m’appeler giaour ? 

— Non, tu n’es pas un giaour. 

— Alors pourquoi en veux-tu à Achmet à cause de moi ? 

— Ce n’est pas à cause de toi, mais parce qu’il a quitté le 

douar pour aller en ville. 

— C’est toi qui l’y as poussé. Car s’il est parti, c’est pour 

gagner le prix de Mochallah. Penses-tu que c’est un péché 

que de quitter sa patrie ? Le Prophète, lui-même, n’a-t-il pas 

dit : « Tu vois le voyageur parcourir les pays et Allah est 

avec lui. Tu vois de même le navire fendre les flots pour 

t’apporter les richesses abondantes de Dieu, et tu dois lui en 

être reconnaissant. » Achmet s’est-il donc élevé contre la vo-

lonté du Prophète en quittant le douar ? 

— Non. 

— Pourquoi lui en veux-tu, alors ? 

— Je ne lui en veux pas. 

— Pourquoi lui refuses-tu Mochallah, l’âme de sa vie ? » 

Il se sentit acculé et répondit en hésitant : 
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« Je suis un cheik, il n’est qu’un guerrier. 

— Qu’Allah protège ta pensée ! Ce n’est pas toi qu’il dé-

sire, mais Mochallah pour en faire sa femme ; elle n’est pas 

cheik ; Dieu peut abaisser après avoir élevé. Achmet est vail-

lant, fidèle, sincère, dévoué et sage, je n’en dirai pas plus 

long aujourd’hui. Réfléchis, ô cheik, et tu reconnaîtras qu’il 

est digne de posséder la fleur des Ouelad Sebira. » 

Nous nous tûmes. Nous fîmes le tour du campement et 

rentrâmes le soir à l’heure de la prière pour prendre un léger 

repas. On alluma ensuite, au milieu du douar, un grand feu 

autour duquel les hommes s’assemblèrent en fumant leurs 

pipes pour écouter le récit des vieux contes, ou les chansons 

avec accompagnement de cithare. On alla se coucher une 

heure avant minuit. Des couvertures étendues dans la tente 

devaient nous protéger du froid nocturne de ces contrées si 

chaudes pendant le jour. 

« Dors tranquille et en sûreté sous mon toit, dit Ali en 

Nurabi ; qu’Allah soit avec toi, bonne nuit ! » 

Quelques instants plus tard, il ronflait sur tous les tons 

de la gamme chromatique. Krüger bey l’imita et l’Anglais fut 

aussi bientôt endormi, comme il fut facile de s’en rendre 

compte à sa respiration lente et bruyante. 

Je me levai alors et, saisissant mon revolver, je me glis-

sai hors de la tente. 

Le silence le plus complet régnait dans le campement ; 

au loin on entendait le cri de l’hyène auquel répondait le gla-

pissement du chacal. Je retrouvai Achmet au même endroit. 

Il était couché entre son cheval et le mien dont il s’était atta-

ché la bride autour du corps. 
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« Sidi, as-tu déjà parlé avec le cheik ? 

— Oui. 

— Qu’a-t-il dit ? 

— Rien. Nous en reparlerons. Mais hâte-toi d’aller te re-

poser. 

— Effendi, il faut que je te dise d’abord quelque chose. 

— Quoi ? 

— Comme la nuit venait j’ai entendu le rossignol dans 

les buissons d’acacias et d’amandiers. J’aime son chant et je 

me suis approché pour l’écouter et tandis que j’étais arrêté 

avec les chevaux, j’ai vu se faufiler entre les buissons un 

homme qui n’était autre que Saadis el Chabir. 

— Tu es sûr de l’avoir reconnu ? 

— Sans aucun doute. 

— T’a-t-il vu ? 

— Non. 

— Penses-tu qu’il s’enfuyait ? 

— Non, car il a juré de rester. 

— Alors sa sortie n’a rien d’inquiétant. Personne ne veut 

de lui dans le douar, alors l’ennui le chasse au dehors. 

— Ne crois pas cela, maître. Ce Kroumir est plus dange-

reux que le plus dangereux serpent du désert qui donne la 

mort. 

— Je suis de ton avis. Est-il rentré dans le douar ? 
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— Je ne sais pas, car il fallait que je revienne ici pour te 

trouver. 

— Eh bien, va maintenant. Si je vois quelque danger, je 

pousserai le cri du faucon dérangé dans son sommeil. » 

Il partit, et moi, son maître et seigneur, son sidi et effen-

di, je gardai les chevaux. Ô destinée, était-ce là ta justice ! 

Je m’enveloppai de mon haïk et m’appuyai sur le corps 

chaud de mon cheval. 

Au bout d’une heure, comme j’allais faire le signe con-

venu pour être relevé de ma faction, j’entendis tout à coup 

un léger bruissement près de moi. J’appuyai mon oreille à 

terre et j’entendis des pas qui semblaient s’approcher avec 

précaution du bouquet de palmiers vers la tente. Vite je quit-

tai mon burnous blanc et ma coiffure tout aussi voyante et 

gardai seulement mes pantalons et ma veste bleu foncé qui 

se confondaient avec la couleur du sol. Je rampai à plat 

ventre à la manière des indiens vers l’endroit où j’avais en-

tendu les pas. 

Une ombre se glissait entre les tentes, c’était un homme. 

Utilisant tout ce qui pouvait me dissimuler, je le suivis. Il ar-

riva derrière la tente des femmes où se trouvait, parmi les 

selles d’hommes, une litière qu’il examina attentivement. Je 

le reconnus alors : c’était le Kroumir ! 

Il revenait de sa promenade. Si tard ? Pourquoi n’entrait-

il pas dans la tente qui lui avait été assignée ? Pourquoi 

épiait-il les alentours ? Pourquoi sortait-il de nouveau du 

campement ? 

Il fallait que je le sache. Je le suivis aussi prudemment 

que possible. Il se dirigeait vers le buisson dont m’avait parlé 
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Achmet peu avant. Je voulus y arriver avant lui et après 

avoir fait un crochet pour me soustraire à sa vue, je me rap-

prochai par petits bonds et me couchai à terre quand je l’eus 

atteint. 

Le Kroumir en était encore à trente pas, il s’avança 

jusqu’au bord du fourré, à trois mètres de moi environ, et 

frappa doucement dans ses mains. 

À ce signal, j’entendis un autre bruit se rapprocher, mais 

ne pouvant ni avancer ni reculer je me trouvai dans une fâ-

cheuse position. En effet plusieurs individus étaient sortis du 

buisson à ce moment ; l’un deux me heurta, je me levai d’un 

bond, le revolver au poing, mais la chance m’avait abandon-

né : je reçus un coup terrible sur la tête, le revolver 

s’échappa de mes mains et je tombai moi-même sans con-

naissance sur le sol. 
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II 

 

ABOU IFRID 

Ce n’était pas le premier coup que je recevais ainsi, mais 

comme la bonne mère nature avait eu soin de me donner une 

ossature résistante, j’y avais toujours survécu, et ce fut en-

core le cas, cette fois. Je revins à moi, malheureusement pas 

aussi vite qu’il l’eût fallu ; car, à mon réveil, quatre ou cinq 

hommes étaient en train de me garrotter solidement pieds et 

mains après m’avoir enfoncé un bâillon dans la bouche. Ils 

obéissaient aux ordres de Saadis el Chabir, debout près 

d’eux. 

Pourquoi n’avait-on pas achevé de me tuer pendant que 

j’étais évanoui. Je l’appris aussitôt, car le Kroumir demanda : 

« Remue-t-il ? 

— Non, répondit un des hommes ; il est aussi raide 

qu’une lance. Mon coup l’a bien touché. Il est probablement 

mort, mais il sera plus sûr que je lui enfonce mon poignard 

dans le cœur. 

— Garde-t’en bien. Les paroles de ces Ouelad Sebira, 

que Dieu maudisse, m’ont appris que cet homme est un émir 

d’Occident. S’il se réveillait par hasard, nous l’emmènerions, 

et il nous donnerait une forte rançon. Pour le moment nous 

l’avons mis dans l’impossibilité de nous nuire. 

— Que voulait-il donc ici ? 
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— Je ne sais pas. Peut-être est-ce un poète qui voulait 

parler à la lune : tous ces fils de princes étrangers sont 

poètes ! Laissons-le là. Nous nous occuperons de lui plus 

tard. 

— Qu’ordonnes-tu à présent ? Faut-il aller chercher la 

jument blanche ? 

— Pas seulement elle. 

— Quoi encore ? 

— Un cheval noir qui a encore plus de valeur et qui ap-

partient à cet étranger. 

— Hum ! tous nos frères vont nous porter envie. 

— Et nous aurons encore une fille de Sebira, qui est plus 

belle que tout ce que j’ai vu jusqu’ici. Je l’ai guettée ; elle est 

là sous les palmiers. 

— Seule ? 

— Avec un jeune homme… 

— Que nous allons tuer ? 

— Non, le moindre bruit pourrait nous trahir. Il ne re-

tournera pas avec elle au douar, car il doit garder le cheval 

noir. C’est la fille du cheik Ali en Nurabi. Nous allons guetter 

son départ, et l’empêcherons de crier. Un de vous 

l’emmènera. Nous autres, prendrons la jument et le chameau 

qui sont attachés à la tente du cheik. Une litière est à côté. 

— On nous entendra ; le cheik doit avoir de bons chiens. 
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— Ils me connaissent comme habitant de la tente. Tan-

dis que vous emmènerez la fille et ces animaux, nous irons 

chercher le cheval, dont il faudra sans doute tuer le gardien. 

— Où nous retrouverons-nous ? 

— Droit au sud du campement, à l’entrée du premier dé-

filé qui descend au fleuve. 

— Mais si on nous entend, si on nous découvre ? 

— N’as-tu pas honte de parler ainsi ? Un de nous a-t-il 

jamais été découvert ? Nos yeux ne sont-ils pas aussi per-

çants que ceux de la panthère et nos pas aussi silencieux que 

ceux du chat ? Nos chevaux ne sont-ils pas assez bien dres-

sés pour fuir avant qu’un Sebira ait saisi son fusil ? Ou si tu 

crois qu’il faille encore plus de précautions, nous nous empa-

rerons d’abord de la fille du cheik pour la mettre en sûreté, 

puis trois hommes se glisseront jusqu’à la tente d’Ali et nous 

à l’endroit où est le cheval. Chacun aura soin d’agir quand je 

vous donnerai le signal des Beni Amema. Le dernier revien-

dra chercher ce Français, que nous laisserions toutefois ici 

en cas de danger. 

— Et nous ne reviendrons pas à Bah el Alouah ? 

— Non, nous irons en hâte vers le sud pour gravir le Bah 

Abida. Nous traverserons ensuite le désert de Ramada pour 

atteindre le Djebel Tibouasch, derrière lequel sont les douars 

des Bédouins-Mescheer où nous trouverions un refuge sûr si 

les Ouelad Sabira nous poursuivaient. Et maintenant, en 

avant, pour ne pas manquer le retour de la jeune fille ! » 

Ils disparurent aussi sans bruit et je restai étendu sous 

les buissons, plus impuissant qu’un enfant, puisque je ne 

pouvais même pas appeler. Je me trouvai dans une terrible 
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situation : je connaissais les misérables projets de ces 

hommes et ne pouvais les déjouer ! J’avais jugé le Kroumir 

ce qu’il valait : il allait violer son serment, et fuir en empor-

tant les trois meilleurs animaux du campement, la fille du 

cheik et moi-même, et il voulait encore tuer mon brave 

Achmet ! Je ne doutais pas un instant de la réussite de leur 

plan ; je savais, par expérience, avec quelle ruse et quelle 

précaution le fils du désert sait accomplir ses méfaits, à 

peine inférieur en cela à l’Hindou. Je tendis de toutes mes 

forces mes nerfs et mes muscles, pour tâcher de briser mes 

liens. Ils pénétrèrent profondément dans ma chair, sans cé-

der. J’essayai de repousser le bâillon avec ma langue, mais 

dus y renoncer, sous peine de strangulation, car il était fixé 

par un linge noué autour de mon cou. Je me bornai donc à 

tâcher de me dissimuler pour n’être pas retrouvé par le 

Kroumir, à son retour. J’arrivai, en roulant sur moi-même, à 

m’éloigner suffisamment pour me mettre en sûreté ; de plus, 

j’avais au passage saisi mes revolvers du bout des doigts, 

malgré mes poignets attachés. Si un bandit revenait seul, 

peut-être pourrais-je le tuer. Le tuer ?… Mais étais-je donc 

vraiment forcé d’attendre ce retour et ne pouvais-je empê-

cher cette attaque ? 

Aussitôt pensé, aussitôt fait. Je dirigeai l’arme de ma-

nière à ne pas me blesser et tirai ses six coups. Ils résonnè-

rent si fortement dans la nuit qu’ils pouvaient éveiller même 

le plus grand dormeur. Aussitôt j’entendis le cri du faucon. 

Était-ce là le signe des Beni Hamema dont avait parlé le 

Kroumir ? Un silence d’une demi-minute suivit, puis un coup 

de pistolet, puis un autre et enfin des appels et des cris ve-

nant du campement. Ces cris se changèrent bientôt en hur-

lements, parmi lesquels je distinguais très nettement la voix 

du cheik réclamant Mochallah, sa jument et son chameau, 

enfin la voix d’Achmet demandant si on m’avait vu. Alors je 
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tirai le premier coup de mon second revolver : nouveau si-

lence, enfin un cri d’Achmet : 

« Sidi ! Oh ! c’est mon maître, personne n’a un revolver 

comme le sien. Sidi ! sidi !… » 

Je tirai le second coup. 

« Pourquoi ne répond-il pas à mon appel ? s’écria mon 

fidèle serviteur. Alla kerhim ! Dieu est miséricordieux ! Si 

mon maître ne parle pas, c’est qu’il se trouve en danger. 

Gardez son cheval, il faut que j’aille vers lui. » 

Dieu soit loué ! il m’avait gardé mon ami et mon cheval ! 

J’entendis des pas nombreux se rapprocher dans les buis-

sons et je tirai mon troisième coup. 

« Le voici, s’écria Achmet ; venez à son secours ! » 

Ils se précipitèrent tous, l’arme au poing, me croyant en 

fuite avec un ennemi quelconque, puis s’arrêtèrent hésitants, 

craignant un piège. Seul, le vaillant Achmet avançait tou-

jours. Grâce à mon quatrième coup, il me retrouva. 

« Maschollah ! un homme garrotté ! s’écria-t-il en me 

voyant. Ô sidi, est-ce toi ? Wallahi, billahi, tallahi ! on l’a bâil-

lonné ! » 

En un instant je fus débarrassé du bâillon et des liens, et 

Achmet, en entendant ma voix, manifesta bruyamment sa 

joie : 

« C’est lui, c’est lui ! Hamdulillah ! c’est lui ! Viens vite, ô 

cheik ; il va nous donner des explications. » 

Je n’attendis pas ce dernier pour sortir du buisson et me 

détirer un peu. Ali me saisit par le bras : 
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« Effendi, dit-il brusquement, où est Mochallah, l’enfant 

de mon âme ? Où est ma jument ? Où est mon chameau ? 

— Dis-moi d’abord où est Saadis le Kroumir ? répondis-

je. 

— Je ne sais, il est parti. 

— Parti ? Enfui ? 

— Oui. 

— Malgré son serment ? 

— Il l’a violé. Qu’Allah le maudisse ! 

— J’avais raison, ô cheik ; ce Kroumir avait l’œil d’un 

traître. Un giaour tient la parole qu’il a donnée, mais ce mu-

sulman, qui a juré par la barbe du Prophète et tous les saints 

califes, ne tient pas la sienne et, de plus, enlève ta fille et dé-

robe tes deux animaux les meilleurs. 

— Alors c’est vrai, ô effendi ? 

— Oui. 

— Que le ciel s’écroule sur l’imposteur et le brigand, et 

que la terre s’entr’ouvre pour l’engloutir, lui, son père, le 

père de son père et tous ses aïeux et ancêtres, jusqu’à Adam 

dont ils sont les descendants ! 

— Tu oublies que tu es aussi un descendant d’Adam. 

— Malesch ! cela ne fait rien, cela m’est égal. On m’a vo-

lé ma jument, mon chameau et ma fille, je me moque des an-

cêtres du monde ! Effendi, aide-moi. Toi seul sais où il les a 

emmenés. 

— Réfléchissons d’abord avec calme. Je pense que… » 
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Il m’interrompit avec feu : 

« Réfléchir, effendi ! Avant que nous ayons fini de réflé-

chir, le bandit sera hors de notre portée. En avant, tous, à sa 

poursuite ! 

— Poursuivez-le, répondis-je tranquillement ; quant à 

moi, tu me permettras bien de me coucher et de me reposer, 

car je n’ai pas dormi encore de la nuit. 

— Parles-tu sérieusement ? 

— Oui. 

— Tu es mon hôte, et tu veux dormir pendant que je 

cherche mes bêtes et mon enfant ? Sais-tu bien que tu vas 

t’attirer le mépris de tous les héros de Badawi ? 

— Leur mépris ne m’atteindra pas, car si je commence 

par dormir, je ne t’en ramènerai pas moins ensuite ta fille et 

tes animaux. Tu veux bouleverser le monde, et tu ne retrou-

veras pas les disparus. 

— Alors, dis ce qu’il faut faire et je t’obéirai. 

— La plus grande partie de tes hommes sont dans le 

campement. Qu’on examine s’il n’y manque rien autre chose. 

Que tous les guerriers se rassemblent pour recevoir les 

ordres et que la Dschemma, le conseil des anciens, se ras-

semble sous ta tente. Quatre autres hommes y prendront 

part : le bey des Mamelucks, l’émir anglais, moi et Achmet. 

— Achmet !… Pourquoi celui-là ? 

— Ali en Nurabi, je te le dis, si tu veux recouvrer ta fille 

et tes animaux, il te faut accorder à Achmet la même estime 

qu’au meilleur de tes guerriers. Fais-en ce que tu voudras. 
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— Il en sera comme tu veux. Venez tous avec moi. » 

Il nous précéda à la hâte et nous le suivîmes. Mon fidèle 

serviteur se joignit à moi ; il avait entendu mes paroles et 

pressentait mon dessein de lui être utile. 

« Achmet, mon cheval est-il en sûreté ? lui demandai-je ; 

j’ai entendu ta voix le confier à quelqu’un. 

— C’est vrai, sidi, tu peux être tranquille ; ne le vois-tu 

pas, là-bas, entre les tentes ? 

— Merci ; maintenant raconte-moi vite ce qui s’est passé 

tandis que je gardais les chevaux et que le Kroumir et ses 

complices me garrottèrent et me frappèrent. 

— Ils t’ont frappé et garrotté, toi, sidi ? C’est la première 

fois qu’on l’a emporté sur toi ! 

— Bah ! j’ai été surpris, mais non vaincu ; la victoire est 

plutôt à moi maintenant. Donc, raconte. 

— Je laissai Mochallah partir et attendis un peu qu’elle 

se fût éloignée pour revenir auprès des chevaux, où je ne te 

trouvai pas. J’en fus très inquiet et eus aussitôt le pressenti-

ment de quelque chose de grave. Je saisis mes pistolets et in-

terrogeai l’obscurité de tous mes yeux et de toutes mes 

oreilles. J’entendis alors les six coups de tes revolvers et peu 

après le cri du vautour. J’ai tout de suite pensé à un avertis-

sement, car le vautour ne crie pas la nuit. En même temps, 

trois hommes ont bondi sur moi ; je supposai que c’étaient 

des voleurs, je tirai sur eux, en tuai un, en blessai un deu-

xième. Ce dernier disparut malheureusement avec le troi-

sième pendant que je rechargeais mes revolvers. 

— L’homme est-il vraiment mort ? 
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— Oui. 

— L’as-tu bien regardé ? 

— Oh ! oui ! la balle lui a traversé le cœur. 

— Est-ce le Kroumir ? 

— Non, c’est un Ouelad Hamema. 

— Eh bien, sache que le cri du vautour est le signal 

d’assaut des Béni Hamema. Peut-être sera-t-il bon pour nous 

dans l’avenir de le savoir. Maintenant, allons dans 

l’assemblée. 

— Sidi, tu m’as accordé une faveur incomparable en for-

çant le cheik à me laisser siéger parmi les anciens de la tribu. 

— Réjouis-toi, nous retrouverons Mochallah et elle sera 

ta femme. 

— Est-ce vrai, maître ? 

— Ce sera vrai, si tu es brave et fidèle. 

— Maître, j’abattrais les montagnes d’El Ha-nenni et 

d’Aurès, s’il le fallait, pour retrouver Mochallah ! » 

Je recommandai au Bédouin qui tenait mon cheval de ne 

pas le perdre de vue et de le tenir à ma portée, puis je me 

rendis à la tente du cheik. 

On était en train d’allumer le feu et de disposer les 

nattes où la Dschemma devait prendre place. Le cheik, bien 

qu’il fût en proie à la plus vive inquiétude, sut se maîtriser 

pour paraître calme. Les pipes furent allumées tout d’abord, 

comme d’habitude, et seulement après la séance fut ouverte. 
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J’étais à la place d’honneur auprès du cheik, avec sir 

Percy et Krüger bey à mes côtés. Achmet était tout en bas. 

Ali en Nurabi se jeta aussitôt à genoux, car la délibération 

étant des plus importantes, elle devait commencer par la 

prière ; chacun se mit à genoux pour en écouter la récitation 

par Ali. 

Ce dernier se releva ensuite et me dit : 

« Parle, maître ; mon âme va boire tes paroles et mon 

cœur a soif de tout mot qui sortira de tes lèvres. 

— Où as-tu dit qu’on a vu le Kroumir ? 

— À Bah el Haloua. 

— C’est là que s’étaient rassemblés les fils des Hamema 

pour surprendre les kafilas. Comment comptes-tu protéger 

ces derniers ? 

— Seigneur, il ne s’agit pas de protéger les kafilas en ce 

moment, mais de poursuivre le Kroumir. Parle vite, si tu ne 

veux pas que je meure d’impatience. 

— Ali en Nurabi, un cheik et un guerrier doit avoir un vi-

sage tranquille et des paroles calmes, même quand le cour-

roux habite son âme. Ce n’est pas le coureur le plus rapide 

qui arrive toujours le premier au but. 

— Tu te désintéresses de la kafila ; tu as grand tort, 

ajouta Krüger bey. Je siège ici au nom de mon souverain, 

Mohammed, sultan de Tunis, qui a confié la protection des 

caravanes aux guerriers de l’Oued el Sebira. Veux-tu donc 

attirer sa colère sur ta tête et celle des tiens ? 

— Je ne suis pas le cheik de tous les Sebiras. 
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— Mais l’attaque doit avoir lieu sur ton territoire. El 

Alouah se trouve-t-il, par hasard, sur le territoire d’un autre 

cheik ? 

— Non, mais que Dieu éclaire ton âme, afin de te faire 

comprendre que j’ai besoin de mes guerriers aujourd’hui 

pour poursuivre le Kroumir. 

— De tous ? 

— De tous. 

— Mais il n’a que cinq hommes avec lui. 

— Cela ne m’empêche pas d’avoir besoin de tous les 

miens pour le rattraper. Il faut nous diviser pour lui barrer le 

passage, il nous faut aussi en laisser près des troupeaux. 

— Nous en reparlerons, dis-je, voilà les hommes qui 

avaient été chargés de s’assurer de l’étendue du vol. » 

Les arrivants nous dirent qu’en dehors de la fille et des 

animaux du cheik, le Kroumir n’avait emporté que quelques 

tapis sans valeur laissés dehors pendant la nuit. 

« Et la litière ? demandai-je au cheik. 

— Quelle litière ? 

— La sienne, qui était derrière ta tente ? 

— Que veux-tu dire ? 

— Y est-elle encore, ou a-t-elle disparu ? » 

Il se leva pour s’en rendre compte, et revint bientôt en 

disant que la litière manquait. 
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« Le Kroumir l’a emportée, lui expliquai-je, et s’est servi 

des tapis qu’il a dérobés pour la fixer sur le chameau. Il faut 

que je vous raconte ce qui m’est arrivé pendant que vous 

dormiez. 

— Parle, parle ! » cria-t-on de toutes parts. 

Je leur racontai mon aventure, qu’ils écoutèrent avec in-

térêt et dans le plus profond silence. 

Et quand j’eus fini : 

« Maintenant, dis-je à Ali, remercie Achmet d’avoir su 

veiller au lieu de dormir. Ses deux coups de fusil ont mieux 

porté que les six miens. 

— M’a-t-il rendu mon cheval, mon chameau et ma fille ? 

— Il ne le pouvait pas, mais il te les rendra. 

— Lui ? 

— Oui, lui ! 

— Prouve-le, effendi. 

— Personne de vous ne sait de quel côté s’est dirigé le 

Kroumir, et c’est seulement demain, au jour, que vous pour-

rez étudier sa trace. Y a-t-il un homme, dans votre tribu, qui 

sache suivre une piste sans se tromper ? 

— Nous le savons tous, » répondit le cheik, et je lus la 

même assurance sur tous les autres visages. 

« Alors il est inutile de t’inquiéter, ô cheik ! Demain ma-

tin, au jour, tous tes guerriers trouveront la trace du Kroumir, 

et il te sera facile de rentrer en possession de ce qui t’a été 

dérobé. 
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— Ne crois pas cela, seigneur ! cria-t-il, la rosée et l’air 

de la nuit auront effacé les empreintes ; ne sais-tu pas 

qu’elles sont visibles une heure à peine ? 

— Je connais un homme qui les retrouve au bout d’une 

semaine. Personne ne peut lui échapper, et il le retrouverait 

même dans le Sahara. 

— Qui est cet homme, seigneur ? Il doit avoir les yeux 

de Dschebraïl, l’archange Gabriel, qui voient à travers le ro-

cher ? 

— C’est Achmet, mon ami et mon compagnon, que voi-

ci ! » 

Tous regardèrent avec surprise Achmet, qui me lança un 

regard tellement expressif, que j’eus bien du mal à ne pas 

rire. Sur ce point, en effet, il n’était ni plus ni moins capable 

que les autres Bédouins. 

« Est-ce vrai, maître ? demanda le cheik. 

— Sans doute. Là-bas, dans les pays dont je vous ai déjà 

parlé, Achmet a poursuivi avec moi des ennemis à travers les 

forêts et les prairies, les déserts et les marécages, les rochers 

et les montagnes, les fleuves et les ruisseaux, les villes et les 

villages, interrogeant sur notre route les feuilles des arbres, 

les brins d’herbe, les animaux des forêts, l’odeur du feu, 

l’empreinte des pas, l’eau des ruisseaux, la mousse des 

grottes, les éboulements des pentes, la neige des montagnes. 

Partout nous avons trouvé des indices sûrs et atteint enfin 

celui que nous cherchions. Penses-tu que le serviteur n’ait 

rien appris avec son maître ? Parle toi-même, Achmet : es-

pères-tu retrouver le Kroumir ? » 
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Il fut d’abord un peu interloqué par ma question, puis 

répondit d’un ton assuré : 

« Par la barbe du Prophète, je le trouverai en quelque 

endroit qu’il aille ! » 

Le cheik se retourna vivement vers lui : 

« Trouveras-tu aussi mon chameau, ma jument et ma 

fille ? » 

Achmet m’interrogea du regard tandis que je 

l’encourageai du mien et, comprenant mes intentions, il ré-

pondit d’un ton décidé : 

« Je les retrouverai tous. 

— Achmet es Sallah, si tu me les ramènes, je te donnerai 

deux chevaux, trois chameaux et cinq brebis. Sera-ce as-

sez ? » 

« Ô vieil avare, descendant d’Azar et d’Ismaël, je vais 

déjouer tes calculs, » pensai-je en moi-même. 

Je fis un visage surpris. 

« Ali en Nurabi, demandai-je, quel est le prix du sang 

d’un guerrier adulte ? J’ai entendu dire que dans les quatre 

tribus de Kroumirs dont fait partie Saadis el Chabir, la vie 

d’un homme se payait cinquante chameaux ou trois cents 

brebis. 

— C’est vrai. 

— Eh bien, Saadis le brigand a tué un des vôtres ; il 

tombe sous le coup de la vengeance sanglante et vous devez 

donner pour sa vie cinquante chameaux ou trois cents bre-

bis. À combien estimes-tu donc ta fille, ta jument et ton 
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chameau ? Si Achmet rattrape le Kroumir et lui reprend son 

butin, tu ne pourrais lui donner assez de troupeaux pour le 

remercier, et tu ne lui offres que deux chevaux, trois cha-

meaux et cinq brebis ! » 

Le cheik regardait devant lui d’un air sombre ; il n’était 

pas sans voir l’impression produite par mes paroles sur ceux 

qui nous entouraient. 

Il dit donc : 

« Seigneur, veux-tu être cruel envers celui qui t’a ouvert 

sa tente ? Achmet es Sallah ne peut-il parler pour lui-même ? 

— Tes paroles sont sages et ton discours est celui d’un 

homme à qui Allah a accordé l’intelligence. Mais je ne suis 

pas dans la voie de l’injustice, et mon pied foule le sentier de 

la paix. Achmet est un homme et un guerrier, il peut parler 

pour lui-même : ce sont ses paroles que je transpose sur les 

lèvres d’un autre. Si sa bouche reste fermée, c’est que tu t’es 

emporté contre lui aujourd’hui et m’as appelé infidèle. 

« Mais un autre, que tu dois écouter et à qui tu dois ré-

pondre, va parler pour nous : c’est le bey qui est parmi 

nous. » 

Krüger bey se tourna précipitamment vers moi. 

« Tonnerre ! qu’y a-t-il donc ? Vous venez de faire un 

discours qui semblait aussi magnifique qu’émouvant. Je ne 

l’ai malheureusement pas compris. Je dois parler sur quel su-

jet ? 

— Écoutez, colonel, répondis-je, comme je vous l’ai déjà 

dit, mon serviteur aime la fille du cheik. 

— Je le sais. 
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— Le cheik lui a fait espérer autrefois la main de sa fille 

pour une somme convenue. 

— Pourra-t-il payer cette somme ? 

— Oui, il a été la gagner à Constantinople, puis à Alger. 

Maintenant qu’il est revenu, on lui refuse la jeune fille sous 

prétexte qu’il a été à l’étranger et mon domestique. 

— Votre domestique, pourquoi ne le serait-il pas ? 

— Parce qu’Ali me nomme un infidèle. 

— Tonnerre ! vous n’êtes pas un infidèle ! 

— Assurément, et c’est pourquoi nous vous demandons, 

mon brave Achmet et moi, d’être assez aimable pour vous 

faire notre interprète, et sans tarder, auprès du cheik. Je sais 

de quel poids sont vos paroles, combien elles vont au cœur 

et comment vous pourrez en tirer profit vous-même. 

— Moi – même ?… Expliquez-moi un peu comment ? 

— Sans Achmet, il est impossible de s’emparer du 

Kroumir ; or, il est de votre intérêt qu’il soit pris, puisqu’il a 

volé le cheval de Mohamed. 

— Vous avez raison et je me fais volontiers votre am-

bassadeur. Je commence de suite ; attention ! » 

Il était temps, le cheik semblait à bout de patience. 

Krüger bey d’un geste fier et noble commanda le silence et 

commença en ces termes : 

« Écoutez-moi, anciens des Ferkah et toi, ô cheik Ali, 

prête-moi une oreille attentive. Me voici devant vous, moi le 

protecteur et le défenseur de mon souverain, Mohammed es 

Sadak pacha. Qui oserait lever la main sur moi ou parler 
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contre moi ? Toi, cheik, tu es entouré de centaines de guer-

riers qui obéissent à ta voix, et des milliers d’individus se di-

sent tiens. Ta parole vaut un serment, et il n’est point de 

promesse inaccomplie suspendue à la pointe de ta barbe. 

Voici un jeune et vaillant guerrier : de ta tribu, j’ai entendu 

son nom aujourd’hui : il s’appelle Achmet es Sallah Ibn Mo-

hammed er Raham ben Schafei el Farabi Abu Muwa-

jid’Khulani. Son poignard est perçant comme les rayons du 

soleil, et sa balle est sûre comme la justice du jugement der-

nier. Il a été acquérir de grands biens dans les pays étran-

gers, il est estimé de son ami, un célèbre émir de France et il 

a tué aujourd’hui un ennemi qui voulait vous voler. 

« Ali en Nurabi, ce vaillant guerrier a donné son cœur à 

Mochallah, la plus belle parmi les belles, ta fille ! Il veut te 

donner le prix que tu as exigé de lui et honorer l’enfant de ta 

vieillesse. 

« On m’a dit que tu l’avais repoussé, mais mon cœur ne 

peut y croire, car la parole d’un Sebira est ferme et sûre ; 

aussi c’est moi qui viens à sa place te demander la main de 

ta fille. Son honneur est mon honneur et son humiliation sera 

mienne. 

« Ton cœur a été plongé aujourd’hui dans un profond 

chagrin, mais Achmet est vraiment celui qui ramènera la joie 

dans ton âme. Il te rendra tout ce que tu as perdu si tu con-

sens à lui donner pour femme celle pour laquelle il doit lut-

ter. Réfléchis bien, ô cheik, réfléchis bien : chacune des pa-

roles que tu lui diras me touchera aussi. Tu es mon ami et je 

suis le tien, Dieu veuille que nous restions frères ! Tu as en-

tendu mon discours, je suis prêt à entendre le tien. » 
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Il s’assit, je lui serrai la main, plein de reconnaissance. Il 

ne pouvait mieux parler et avait si bien pris la cause 

d’Achmet qu’un refus était presque impossible. 

Le cheik s’en aperçut ; mais, au lieu de se lever de suite 

pour donner sa réponse, il se tourna vers moi : 

« Sidi, n’y a-t-il vraiment que lui qui puisse poursuivre le 

bandit ? 

— Il l’a promis, répondis-je. Connais-tu quelqu’un 

d’autre ? 

— Oui. 

— Qui donc ? 

— Toi-même, puisque c’est avec toi qu’il a appris. 

— Tu as raison, mais sache que j’y mettrai aussi une 

condition. Tu voulais voir si mon cheval était aussi rapide 

que ta jument, et je n’ai pas voulu en faire l’essai pour ne pas 

t’humilier, quoique je n’eusse aucune raison d’avoir peur. Ta 

jument aura au lever du jour une avance de quelques heures, 

mais je la rattraperai quand même, si je veux. 

« Je veux bien suivre avec vous la piste, mais à la condi-

tion que tu me donnes Mochallah, non pour moi, mais pour 

Achmet es Sallah. Choisis vite, car je te le dis, il n’y a pas de 

temps à perdre. » 

Il se leva enfin, et dit en caressant sa barbe : 

« Je jure par le saint Coran et par la barbe du Prophète, 

par les barbes de tous les califes et de mes pères et aussi par 

la mienne, que Mochallah deviendra la femme d’Achmet 

aussitôt que celui-ci m’aura remis la jument et le chameau, 
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sinon elle sera perdue pour lui. Vous avez tous entendu mes 

paroles. J’ai dit. » 

Nous lui tendîmes tous la main et le colonel des Mame-

luks ajouta, joyeux : 

« Je pense que j’ai bien tenu ma parole ; sans moi vous 

n’auriez pas obtenu cette promesse. 

— Vous avez fait presque l’impossible, colonel. Je vous 

remercie de tout cœur. » 

L’Anglais qui n’avait soufflé mot jusqu’ici intervint à son 

tour : 

« Expliquez-moi, je vous prie, la raison de cette poignée 

de mains : je suis ici comme une borne au milieu de perro-

quets. Parlez au moins un peu avec moi. » 

Je lui expliquai toute l’affaire. Il se mit à rire en étendant 

ses jambes démesurées : 

« Well ! je suis ravi : fiançailles, mariage, bénédiction 

nuptiale ! Je donnerai cinquante livres sterling à ce brave 

Achmet s’il rattrape vraiment le Kroumir, mais à une condi-

tion. 

— Laquelle ? 

— C’est que j’en sois, well ! 

— J’en suis déjà, mais vous, tenez-vous vraiment à en 

être ? 

— Cela va de soi, yes ! 

— Mais les dangers ? 

— Tonnerre ! voulez-vous être boxé par moi, sir ? 
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— Plus tard, peut-être, mais pas maintenant. Permettez 

que j’écoute de nouveau les autres. » 

Je m’adressai de nouveau au cheik : 

« Je suppose que les bandits fuient vers le désert par le 

Djebel Tibuasch, vers les Ouelad Mescheer qui sont de leurs 

amis. 

— Qui vous fait croire cela ? 

— J’ai surpris quelques-unes de leurs paroles. Peut-être, 

n’ayant pas réussi tout à fait leur coup, ont-ils changé d’avis. 

Il est cependant préférable de nous en tenir à la première 

supposition et d’y conformer nos projets. Connaissez-vous la 

contrée ? 

— Les grands chemins seulement. 

— Ils vont justement les éviter. Vivez-vous en paix avec 

les Beni Mescheer ? 

— Nous n’avons aucune vengeance sanglante à exercer 

sur eux, mais il y a eu plus d’une bête dérobée à la limite de 

nos territoires, de côté et d’autre. 

— Alors, il faut être prudent. Il ne faut pas que nous par-

tions trop nombreux, puisqu’il ne s’agit que d’un Kroumir et 

de cinq Ouelad Hamema, et il ne faut pas que les Hamema 

nous voient, puisque Achmet a tué l’un deux. Nous pouvons 

atteindre notre but de plusieurs manières. Tout d’abord, 

comme j’ai le seul cheval capable de rattraper le Kroumir, 

j’irai seul jusqu’à lui et le tuerai en selle. 

— Effendi, ils te tueront avant, cria le cheik. 
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— Parions, répondis-je. S’ils me tuent, je perdrai la vie, 

mais si je les tue, tu perdras ta jument qui deviendra 

mienne. » 

Je lui tendais la main pour conclure le marché, mais il 

hésitait à frapper dedans : 

« Tu es mon invité et ma vie t’appartient ; nous ne pou-

vons pas te laisser partir seul d’ici. » 

Tous furent du même avis et je dus m’y conformer. 

« Nous pourrions alors, dis-je, essayer de devancer le 

Kroumir par Kef et les Djebel, de manière à arriver un jour 

avant lui chez les Mescheer, gagner leur amitié et nous em-

parer des ennemis quand ils arriveraient chez eux. » 

Les hommes secouèrent la tête, et l’un d’entre eux prit la 

parole : 

« Ô maître, tu veux risquer plus qu’il n’est sage. Qui peut 

compter sur l’amitié des Beni Mescheer. Il n’y a rien de 

mieux à faire que de suivre les bandits à la piste et de les at-

taquer où nous les trouverons. 

— Oui, mais les trouverons-nous ? demanda le cheik in-

quiet. 

— Je le crois, répondis-je. La jument et le chameau ne 

peuvent être rattrapés que par mon cheval, mais leur vitesse 

sera tempérée par celle des cinq ou six autres chevaux qui 

les accompagnent. De plus Mochallah doit bien penser que 

nous allons les poursuivre, et elle fera tout son possible pour 

gêner leur course. 

— Maître, dit le cheik, tes paroles sont sages et mettent 

du baume dans mon âme. 
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— Sois sans crainte ; avec de la prudence nous repren-

drons tout. Il vaudrait sans doute mieux avoir quelques très 

bons chevaux avec lesquels on aurait pu partir en avant pour 

surveiller le Kroumir. Combien d’hommes veux-tu prendre, 

Ali en Nurabi ? 

— Tous. 

— Maschallah ! veux-tu chasser une mouche avec un 

aigle. Il nous faut au plus sept hommes. Les fils de Sebira 

ont-ils si peu de courage qu’il en faille cent pour lutter contre 

un seul ennemi ? 

— Effendi, souviens-toi qu’il nous faut capturer l’ennemi 

sans combat. 

— Pourquoi ? 

— Si le Kroumir se voit attaqué, il tuera la jument, le 

chameau et Mochallah plutôt que de nous les rendre. 

— Pour capturer il faut attaquer ; et n’est-il pas possible 

d’organiser cette attaque de manière que l’ennemi soit vain-

cu avant d’avoir songé à se défendre ? Veux-tu laisser les tri-

bus que nous rencontrerons croire à des intentions belli-

queuses de notre part ? Pourront-elles admettre qu’il nous 

faille plusieurs centaines d’hommes pour s’emparer de cinq 

ou six malfaiteurs ? 

— Nous n’en rencontrerons pas. 

— Nous en rencontrerons sûrement. Un cortège aussi 

grand que celui-là ne peut passer inaperçu. Pense à tous les 

chameaux qu’il te faudrait pour porter les provisions, les 

tentes, toutes choses dont nous n’aurons pas besoin si nous 

sommes moins nombreux ! 
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— Il a raison, dit Krüger bey : cent hommes sont suffi-

sants. 

— Oh ! cent hommes sont encore beaucoup trop, répli-

quai-je. 

— Combien donc ? demanda le cheik. 

— Pas plus de vingt. 

— Seigneur, c’est trop peu. 

— Non, réfléchis que tu viens aussi, et Achmet et cet 

émir d’Angleterre et enfin moi-même. C’est assez pour 

dompter le Kroumir. Il faut que le plus grand nombre de tes 

hommes veille sur la kafila. » 

Krüger bey appuya cette dernière remarque. La délibéra-

tion devint bruyante, car chacun des anciens voulut aussi 

donner son avis ; mais quand ils eurent fini, le résultat obte-

nu n’était pas meilleur. Cent cinquante hommes, sous la 

conduite d’un des fils du cheik, devait aller au-devant de la 

caravane, le reste avec l’autre fils garderait le campement. 

Sir Percy sourit de mépris lorsque je lui communiquai 

cette décision. 

« Pouah ! fit-il, ces Bédouins sont des lâches ! Ils savent 

faire des fantasias et jouer à la guerre, mais ils ont peur dès 

que ça devient sérieux. 

— Je ne dis pas cela. L’Arabe n’est pas habitué, comme 

l’Indien, à poursuivre son ennemi à la manière d’un animal 

altéré de sang. Il aime le combat non point à la dérobée, 

mais, au contraire, avec le plus d’ostentation possible. Mal-

heureusement, je suis convaincu que nous nous serions em-
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parés du Kroumir plus vite et plus facilement à dix, qu’avec 

ces soixante hommes. 

— Well ! Venez, sir, partons en avant et faisons l’affaire à 

nous deux. 

— J’en aurais presque envie, mais j’ai donné ma parole. 

— Alors restons. Si j’avais su parler l’arabe, je vous as-

sure que je serais déjà parti tout seul. » 

On se mit aux préparatifs. On chargea les provisions et 

les munitions et l’on emporta une certaine quantité d’outres 

pour les remplir d’eau avant de traverser le désert de Rama-

da. 

Tout était terminé à l’heure de la prière du matin. Quand 

l’orient commença à rougir, les Bédouins tombèrent à ge-

noux auprès de leurs chevaux, et, se tournant vers la 

Mecque, récitèrent leur première invocation. 

Il fallait maintenant être sûr de la direction prise par le 

Kroumir. 

« Comment allez-vous vous en rendre compte ? deman-

da Krüger bey. 

— Rien de plus facile, répondis-je. Regardez l’abreuvoir 

auprès de la tente du cheik, il est partagé en deux : un côté 

est pour le cheval favori, et l’autre pour le chameau du 

maître, car un cheval n’aime pas à boire après un chameau. 

L’eau renversée a amolli le sol où s’est imprimé le sabot des 

animaux. Le voyez-vous. 

— Je voudrais bien comprendre », répliqua Krüger bey. 
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Je sortis des ciseaux de ma trousse et du papier de ma 

poche : 

« Je vais maintenant relever ces traces et dessiner 

l’empreinte intérieure des sabots avec mon crayon, voilà ! À 

présent à cheval et en route, Achmet nous accompagnera ! » 

Nous quittâmes tous trois le campement. Je marchais en 

tête et galopai tout droit dans la direction indiquée par le 

Kroumir. Nous y fûmes en cinq minutes, je descendis et 

examinai le terrain : deux minutes plus tard j’avais trouvé ce 

que je cherchais. 

« Descendez donc, colonel, et venez regarder ici. 

— J’aperçois de l’herbe qui semble avoir été foulée. 

— Cette herbe foulée forme un carré, et de l’autre côté 

du carré, que voyez-vous ? 

— On a comme fouillé dans l’herbe, pour chercher 

quelque chose. 

— Eh bien ! il a dû y avoir ici un tapis carré sur lequel un 

homme a reposé. Ses pieds dépassaient le tapis, et à chacun 

de leurs mouvements, l’herbe a été piétinée par ses sandales. 

Comprenez-vous ? 

— La manière dont vous l’expliquez est assez compré-

hensible. 

— Naturellement, cet homme ne devait pas être seul ici. 

Il gardait probablement les chevaux du Kroumir et de son 

Ouelad Hamema. Où pouvaient bien être ces chevaux ? 

— Voilà ce qu’il m’est difficile de deviner. 
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— Eh bien ! on place généralement en face de soi les 

chevaux qu’on veut surveiller. Ils étaient donc ici, dans la di-

rection des pieds de l’homme, sans doute dans ces buissons 

de térébinthes, là-bas. Venez, vous voyez qu’ici le sol a été 

piétiné et que plusieurs rameaux ont été tordus, à la manière 

de cordes, pour attacher les brides, et comme il y a sept ra-

meaux ainsi tordus, c’est qu’il devait y avoir sept chevaux. 

Qu’en pensez-vous ? 

— Permettez-moi de vous féliciter de votre perspicacité. 

Et comment allez-vous retrouver la trace du chameau, de la 

jument et de la jeune fille ? 

— J’y réussirai peut-être aussi. Les bandits ont dû suivre 

en tout cas le milieu de la route, dont le sol solide et pierreux 

ne garde pas d’empreintes. Ils ont dû abreuver la jument, et 

surtout le chameau avant de l’avoir chargé de la litière. Ce 

n’est pas ici qu’ils ont pu boire, les bords du cours d’eau sont 

trop élevés, mais nous trouverons sans doute leur trace dès 

que les rives s’abaisseront. » 

Ma supposition fut bientôt confirmée. Nous arrivâmes, 

en effet, à un détour de la rivière, où le sol échancré par le 

courant formait une petite presqu’île, sur laquelle s’était dé-

posé, au temps des inondations, du sable mêlé d’alluvions. Il 

y poussait une herbe grêle et clairsemée, sous laquelle il était 

facile de distinguer des empreintes. De l’autre côté de la 

presqu’île le chemin était très piétiné. 

« Voyez donc, colonel, les sept chevaux ont dû s’arrêter 

ici, voilà leurs traces dans le sable. On a posé ici l’atucha 

avant de la charger sur le chameau. Voici, en effet, les traces 

du chameau et du cheval au bord de l’eau ; je pose celles que 

j’ai décalquées, et vous voyez qu’elles coïncident parfaite-

ment. Tiens, qu’est-ce que ce fil rouge ? 
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— Personne autre que vous ne peut le savoir. 

— Il y a du sang sur ce fil. On a déchiré un tissu, pour 

bander le blessé qui a reçu la balle d’Achmet, et un fil de ce 

tissu est resté attaché aux rameaux. Ici, à droite, sous ce 

jeune pin, quelqu’un a été couché, et c’était Mochallah. 

— Comment pouvez-vous deviner cela avec tant de pré-

cision ? 

— Ne voyez-vous pas que les aiguilles des rameaux ont 

été froissées comme par des mains. Mochallah a dû se dé-

battre pour ne pas suivre ses ravisseurs ; elle s’est crampon-

née aux branches, et en a du même coup arraché les ai-

guilles. 

— Allah akbar ! Dieu est grand ! mais votre présence 

d’esprit est renversante ! 

— Maschallah ! s’écria Achmet, qui n’avait pu com-

prendre un seul mot de notre français et s’était contenté de 

regarder avidement chacun de nos gestes ; sidi, regarde, 

qu’est-ce que cela ? » 

Il avait trouvé, auprès du pin, un morceau de schiste 

qu’il me tendait. 

Sur un des côtés de la pierre était tracé en traits légers, 

mais cependant visibles, un M arabe, donc la lettre du nom 

de Mochallah. 

« Sais-tu si Mochallah avait sur elle quelque chose de 

pointu ? demandai-je à Achmet. 

— Maître, elle a toujours un petit mun suspendu à son 

cou (couteau minuscule à lame pointue). 
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— Elle sait que nous poursuivons les bandits et a voulu 

nous donner une indication. Il est à désirer qu’elle répète ce 

signe. 

— Oh ! elle le fera, sidi ! Je vais en tout cas garder cette 

pierre sur moi, jusqu’à ce que je la retrouve. 

— Il faut encore s’assurer qu’ils ont quitté la contrée en 

longeant la rivière, ajoutai-je. Allons encore un peu plus 

loin. » 

À mesure que nous avancions, nous trouvions des em-

preintes convaincantes. Nous n’eûmes donc plus qu’à revenir 

au douar, où nous étions impatiemment attendus. 
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« Effendi, laisse-nous partir. Peut-être atteindrons-nous 

les brigands aujourd’hui même, implora le cheik. 

— Je ne le crois pas, Ali en Nurabi. Ils n’ont qu’à aller 

tout droit, tandis qu’il nous faut perdre du temps à chercher 

leurs traces. Qu’as-tu comme cheval ? 

— Cet alezan, qui est très bon, bien qu’il ne soit pas aus-

si rapide que la jument. 

— Achmet et l’émir anglais montent aussi de très bons 

chevaux. Nous pourrons donc nous séparer des autres. 

— Nous séparer, pourquoi ? 

— Ne sais-tu pas que chaque armée doit avoir une 

avant-garde pour étudier le terrain et veiller à la sécurité de 

ceux qui suivent ? C’est nous qui serons l’avant-garde, 

puisque nous avons les meilleurs chevaux, et tes soixante 

guerriers pourront nous suivre sans danger, attendu que 

nous leur laisserons partout des signes pour leur indiquer la 

direction que nous aurons prise. Conviens de ces signes avec 

eux, et laisse-nous nous retirer pour commencer notre 

tâche. » 

Il me comprit et se rendit aussitôt auprès de ses 

hommes. 

Krüger bey ne put naturellement pas prendre part à 

notre expédition, et retourna à El Bordsch accompagné, 

pendant une grande partie de la route, par les Ouelad Sebira 

qui allaient au-devant de la kafila. 

« Ce sera bientôt votre tour !… dit-il aux autres en les 

quittant. La séparation est une invention bien désagréable ! 

Aurons-nous jamais l’occasion de nous revoir ? 
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— Inschallah ! S’il plaît à Dieu ! Les voies de l’homme 

sont inscrites au livre de vie. 

— Je sais que vous êtes mon ami. Voulez-vous me faire 

un plaisir ? 

— Très volontiers, si cela est possible. 

— Alors, soyez donc assez aimable pour ne pas tuer le 

Kroumir tout à fait quand vous le trouverez, mais envoyez-

le-moi à Tunis, afin qu’on lui fasse voir ce que vaut le vol 

d’un cheval de course. Si vous-même venez à Tunis, 

n’oubliez pas de me faire une petite visite. Maintenant, adieu 

et bon voyage ! Qu’Allah et ses prophètes soient avec vous ! 

Méfiez-vous des Ouelad Hamema, et rappelez-vous que je 

suis aussi votre ami ! » 

Je répondis à ces aimables paroles, et nous partîmes en 

sens contraire. Je n’ai jamais revu le brave homme, mais je 

me souviens de lui comme si je l’avais quitté hier. 

Nous atteignîmes bientôt de nouveau l’endroit étudié. 

J’expliquai au cheik l’importance des empreintes, et nous 

continuâmes notre route. 

Ce n’était pas une petite affaire que de suivre la piste 

sans se tromper ; les explications données par le Kroumir sur 

le chemin qu’il voulait suivre m’aidèrent heureusement. 

Nous gravîmes comme lui les montagnes dont il avait 

parlé, et à midi nous fîmes halte dans une vallée où des em-

preintes très visibles nous indiquèrent que le Kroumir s’y 

était aussi reposé. Devant nous s’élevait la montagne Bah 

Abida et à notre droite s’étendait le pays des Scherehn et des 

Ouelad Khramemssa. Comme nous ignorions les dispositions 

de ces gens à notre égard, il nous fallait être très prudents. 
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Le Kroumir avait eu, du reste, la même pensée et, comme 

nous pûmes bientôt nous en rendre compte, il n’était pas res-

té dans la vallée. Il avait préféré éviter toute rencontre en 

gravissant le plateau qui devait le conduire à l’Abida. 

Nous l’imitâmes et trouvâmes sur le plateau des traces 

encore plus visibles de son passage, mais il devait bien avoir 

une avance de trois heures sur nous ; il avait dû, en effet, 

traverser au galop ce pays découvert. J’en fis part au cheik. 

« Hamdulillah ! Dieu soit béni ! cria-t-il, nous les rattra-

perons aujourd’hui même. 

— Tu te trompes, Ali, répliquai-je. Ta jument est donc 

bien mauvaise, pour qu’on puisse la rattraper en si peu de 

temps ? 

— Nous voyagerons toute la nuit. 

— Comment verras-tu les empreintes dans l’obscurité ? 

— Tu as raison, qu’Allah maudisse l’obscurité ! 

— Viens, allons en avant. » 

Nous nous mîmes à filer, comme si nous étions nous-

mêmes poursuivis. Mon cheval noir hennissait de plaisir. On 

voyait à ses mouvements souples et gracieux qu’il lui eût été 

facile de redoubler de vitesse, mais les autres avaient déjà 

bien du mal à nous suivre, et ils ne tardèrent pas à rester en 

arrière. Seule, la jument d’Achmet ne semblait pas fatiguée. 

Le cheik était furieux du peu de résistance de son ale-

zan. 

« As-tu jamais vu un cheval promettre tant et tenir si 

peu, me demanda-t-il. C’était un de mes meilleurs chevaux, 
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aujourd’hui il semble possédé du diable et de tous les esprits 

malins. Il faudra pourtant qu’il avance, dût-il en mourir ! 

— Tu mettras alors sa selle sur ton épaule, et tu verras si 

tu peux aller plus vite à pied. Cheik, ce n’est pas toujours le 

plus pressé qui va le plus vite. 

— Te moques-tu de moi, effendi ? 

— Non, car il m’est aussi désagréable qu’à toi que ton 

cheval ne puisse nous suivre. Nous ne serons plus que trois à 

l’avant-garde. 

— Qui ? 

— Moi, Achmet et tout au plus l’Anglais. 

— Seigneur, ne nous abandonne pas. Qui sait ce qui peut 

nous arriver, quand tu ne seras plus là. Nous pouvons perdre 

tes traces. 

— Il vaut mieux, en tout cas, que… » 

Je n’achevai pas. Deux cavaliers venaient de surgir à 

notre droite. À notre vue, ils s’étaient d’abord arrêtés, puis 

disparurent aussi vite qu’ils étaient venus. 

« Qui sont ces hommes ? demandai-je. 

— Des Beni Scherehn ou Khramemssa, répondit le cheik. 

— C’est ennuyeux ! Ils sont peut-être seuls et ne nous 

importuneront pas. Repartons vite. » 

C’était plus facile à dire qu’à faire. Dix minutes s’étaient 

à peine écoulées que s’éleva à notre droite un nuage de 

poussière, derrière lequel on pouvait deviner une quantité 
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considérable de cavaliers. Ils marchaient parallèlement à 

nous, puis nous dépassèrent pour nous barrer le chemin. 

« Sont-ce des ennemis, sir ? demanda l’Anglais. 

— Peut-être ! 

— High-day ! Enfin, une aventure ! N’avais-je pas raison 

de dire qu’il suffit de voyager avec vous pour en avoir ? J’ai 

un fusil à deux coups, deux pistolets et deux revolvers, donc 

dix-huit coups, sans compter mon couteau. Quelle bonne 

farce cela va être ! » 

Il agita de plaisir ses immenses bras en l’air, comme 

pour abattre des moulins à l’imitation de feu don Quichotte. 

« Ne vous réjouissez pas trop vite, sir, lui dis-je. Notre 

tâche est de capturer le Kroumir, nous devons éviter toute 

perte de temps, de même que tout combat. 

— Well ! c’est juste, mais nous pourrons tout de même 

bien tirer un peu en passant. 

— Espérons que nous n’y serons pas forcés. » 

À ce moment, les cavaliers étrangers qui nous avaient 

devancés s’arrêtèrent en travers de notre route. Ils étaient 

plus de cent. Le chef avait divisé ses hommes en une avant-

garde et une réserve, et nous attendait à quelque distance de 

ses lignes. 

Le cheik Ali en Nurabi commanda à ses hommes de 

s’arrêter et marcha vers le chef. Je l’accompagnai. 

« Connais-tu cet étranger ? lui demandai-je. 

— Maintenant, oui, je reconnais ses traits. 
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— Qui est-ce ? 

— Un ennemi, Hamram el Zagal, le cheik le plus cruel 

des Khramemssa. Il exige un tribut de tous ceux qui foulent 

son territoire, et qui ne veut rien donner doit combattre avec 

lui. Il a déjà tué beaucoup de pauvres gens qui ne pouvaient 

pas payer le tribut. Il va certainement exiger de nous un don 

important. 

— De quoi dépend l’importance de ce don ? 

— De la fortune et du nombre des voyageurs. 

— Si tu avais pris vingt hommes, au lieu de soixante, 

nous nous en serions tirés à meilleur compte. 

— Je ne donnerai rien. 

— Pense que nous n’avons pas de temps à perdre, et que 

ces hommes sont deux fois plus nombreux que nous. 

— As-tu peur, effendi ? 

— Peuh ! » 

Nous étions arrivés près du chef. 

« Sallam aaleikum ! dit Ali en Nurabi en le saluant. 

— Qui es-tu ? répondit l’autre, sans lui rendre son salut. 

— Ne me connais-tu plus ? Je suis Ali en Nurabi, cheik 

de la Rakba de la Ferkah Ouelad Sebira. 

— Et moi, je suis Hamram el Zagal, Ben Hadschi Abbas 

el Rumir Ibn Schehab Abil Assaleth Abu Tabari el Faradsch. 

Je suis le chef et le maître de ces vaillants guerriers de la tri-

bu des Khramemssa, et je te demande ce que tu viens cher-

cher sur notre territoire ? 
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— Nous poursuivons un bandit qui m’a volé ma jument 

favorite, mon chameau le meilleur et ma fille. Nous te de-

mandons de nous laisser traverser ton territoire. 

— Celui qui se laisse voler sa jument, son chameau et sa 

fille n’a que ce qu’il mérite. Les Ouelad Sebira n’ont-ils donc 

pas d’yeux pour voir et d’oreilles pour entendre ? Pour tra-

verser mon pays, il faut payer un tribut. 

— Combien veux-tu ? 

— Qui est le voleur que tu poursuis ? 

— Saadis el Chabir, Kroumir de Ferkah ed Dedmaka. Il 

est accompagné de plusieurs cavaliers qui appartiennent aux 

Béni Hamema. 

— Saadis est passé par ici, et nous avons parlé avec lui. 

Il n’avait aucun butin. C’est mon ami, il te faudra payer cher 

pour passer. » 

Cet homme mentait. S’il avait vraiment rencontré le 

Kroumir, j’aurais aussi trouvé ses traces dans la piste que 

nous suivions. Il donnait, du reste, l’impression d’un homme 

fourbe et cruel. Large d’épaules et très musclé, il dépassait 

tous ses gens de la tête. C’était un vrai fils d’Enak. Il était 

armé de deux fusils, un poignard, un pistolet, une massue et 

plusieurs javelots. Son aspect donnait à réfléchir même à un 

homme courageux. 

« Combien veux-tu ? demanda le cheik. 

— Qui est cet homme, à tes côtés ? 

— Un émir de France. 
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— Un giaour ! Que Dieu le confonde ! Et l’autre, là-bas, 

auprès de tes hommes ? 

— Un émir d’Angleterre. 

— Encore un infidèle ! Que Dieu le réduise en poussière ! 

Écoute bien ce que je te dis. Chacun de tes hommes donnera 

une brebis, toi vingt et chacun des giaours cinquante. 

— Cela fait presque dix fois vingt brebis, je ne pourrais 

te les donner même si j’en possédais autant. 

— Eh bien ! donnes-en la moitié et retourne en arrière. 

— Tu exiges un tribut même si nous ne passons pas ? 

— Crois-tu que je vous laisserai m’échapper pour rien ? 

— Diminue tes prétentions. 

— Pas d’une brebis ! Ce qu’a dit Hamram reste dit. Pré-

fères-tu combattre avec moi ? » 

Il fallait à tout prix abréger cette discussion. Il était cer-

tain qu’Ali ne pourrait pas vaincre ce géant. 

Je m’avançai d’un pas et dis : 

« Tu veux combattre avec l’un de nous ? Allah t’a-t-il 

rayé du nombre des vivants pour que tu oses parler ainsi ? 

Que sont tes Khramemssa auprès de nos vaillants Sebira, et 

qu’es-tu toi-même à côté d’un émir du pays des héros ? » 

Je parlai exprès à la manière emphatique des fils du dé-

sert. J’avais combattu et lutté avec des hommes plus forts 

que lui et les avais vaincus ; je n’avais donc pas à le craindre 

et voulais le détourner d’Ali sur moi. J’y réussis. 

Il se redressa surpris sur sa selle et me fixant : 
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« Thibb el kelb ! Chien de chacal ! cria-t-il. Veux-tu bien 

me lécher immédiatement la main pour que je te pardonne. 

— Si ta main est sale, lèche-la toi-même. Tu as la langue 

assez longue pour cela. Comment oses-tu exiger de moi cin-

quante brebis ? Regarde, il y a derrière moi soixante guer-

riers, eh bien ! même s’ils n’étaient pas là, si j’étais seul, tu 

n’aurais pas le poil d’une brebis. On voit bien que votre cou-

rage ne répond pas à vos paroles. 

— Homme, es-tu fou ! hurla-t-il. C’est ainsi que tu oses 

parler à Hamram el Zagal. Eh bien ! lutte avec moi non pour 

le tribut, mais pour ta vie. 

— Je suis prêt, mais prends garde à toi, car mes armes 

et mon cheval sont meilleurs que les tiens. 

— Tu as les armes des Francs, dit-il en riant d’un air 

moqueur ; tu n’auras pas besoin de t’en servir. Le cheval et 

les armes du vaincu appartiennent au vainqueur. Quitte-les 

et descends de cheval, nous allons lutter à mains plates, et 

l’un de nous étranglera l’autre. 

— Qu’il en soit fait comme tu le veux, el Zagal. Luttons 

loyalement ensemble, mais que les autres aussi soient loyaux 

entre eux. 

— Que veux-tu dire ? 

— Si tu me vaincs, tout ce qui m’appartient sera à toi, et 

ces Ouelad Sebira devront payer le tribut que tu exiges. Si, 

au contraire, je suis victorieux, ton cheval et tes armes se-

ront à moi, et nous pourrons traverser votre territoire sans 

payer de tribut. » 

Ses yeux s’arrêtèrent avec convoitise sur mon cheval. 
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« Il en sera comme tu le désires, répondit-il. 

— Quand l’un de nous sera tombé, les autres conclu-

ront-ils la paix ? 

— Je te le promets. 

— Jure-le. 

— Je le jure par Allah et tous les prophètes qui ont vécu 

et vivent encore ! 

— Que les tiens jurent aussi. 

— J’en fais serment à leur place. 

— Alors descends. » 

J’appelai d’un signe Achmet et l’Anglais, pour leur con-

fier mon cheval et mes armes, puis j’expliquai l’affaire à sir 

Percy. 

« Zounds ! s’écria-t-il, je donnerai cent livres pour être à 

votre place. 

— Regardez bien l’homme, sir. Ce n’est pas une entre-

prise sans danger. 

— Hum ! le voilà qui ôte son haïk. Quels muscles ! Ce 

garçon a des membres d’éléphant ! Prenez garde, sir, la 

chose demande de la réflexion. Donnez-lui un vrai box on the 

stomach qu’il en perde l’âme, ce sera le mieux. 

— Bah ! vous avez vu jadis aux Indes ma manière de 

frapper à la chasse, un seul coup suffira. 

— Vous allez vous casser le poing, sir. 
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— Je ne crois pas que la tête de ces Khramemssa soit 

plus dure que le crâne des Indiens que j’ai déjà rencontrés. 

En tout cas, s’il m’arrive malheur, tenez-vous tranquille, je 

l’ai promis. » 

Je quittai aussi mon haïk. Les autres s’éloignèrent, et 

nous restâmes seuls en face l’un de l’autre. Le géant semblait 

m’être supérieur ; il en était lui-même si convaincu, qu’il 

m’attaqua sans préparation. D’un bond furieux, il se précipi-

ta sur moi pour me saisir. Il ne pouvait mieux me faciliter les 

choses. Je fis rapidement demi-tour et tandis que ses bras 

rencontraient le vide, je lui donnai un tel coup de poing sur 

la tempe droite, qu’il s’affaissa aussitôt. 

Un cri jaillit de toutes les poitrines ; mais, fidèles au 

serment de leur chef, aucun des adversaires n’osa bouger. 

Je posai mon genou sur l’ennemi vaincu et le pris à la 

gorge. Un deuxième coup l’eût achevé ; mais telle n’était pas 

mon intention. Il revint à lui au bout d’un moment et 

s’efforça de se relever ; mais je le maintins solidement à 

terre. Il essaya de me renverser ; mais une simple pression 

de mes doigts sur son cou suffit à vaincre toute résistance. 

« Avoue que tu es vaincu ? lui demandai-je. 

— Tue-moi, chien ! » bégaya-t-il. 

Je le lâchai et me relevai. 

« Lève-toi aussi, Hamram el Zagal, je n’en veux pas à ta 

vie. 

— Prends-la, je n’y tiens plus. 

— Lève-toi, te dis-je, ce n’est point une honte que 

d’avoir été vaincu par un émir français. 
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— Mais c’est une honte que de perdre son cheval et ses 

armes. 

— Garde-les, je l’en fais cadeau. » 

Il s’était jusque-là obstiné à rester à terre, mais à ces 

mots il se redressa subitement. 

« Est-ce bien vrai, me laisses-tu tout ? 

— Tout. Tu m’as offensé, tu m’as appelé chien et cha-

cal ; mais mon Dieu ordonne le pardon des injures. Viens, 

prends et mange, nous serons amis. » 

Je me dirigeai vers mon cheval et retirai de dessous la 

selle des dattes séchées, dont je lui donnai une moitié et 

mangeai l’autre. 

Encore tout étonné, il porta les dattes à sa bouche ; 

maintenant nous pouvions être tranquilles, c’était nous qui 

avions gagné la partie. Il ramassa ses armes et monta à che-

val. 

« J’ai mangé avec toi, tu es mon ami. Venez dans mon 

douar, pour y être mes convives. 

— Permets-nous de le faire seulement à notre retour. 

Nous n’avons pas de temps à perdre pour rattraper ceux que 

nous cherchons. 

— Tu affliges mon âme, ô émir. Mais, dis-moi, exercez-

vous une vengeance sanglante ? 

— Oui, le Kroumir a tué un Sebira. 

— Alors, hâte-toi de le poursuivre. Je vous fais grâce du 

tribut. Que la paix règne entre les Sebira et les Khramemssa. 

Qu’Allah vous protège ! » 
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L’aventure, qui avait semblé si périlleuse, se terminait 

bien, et je remarquai, à ma grande stupéfaction, qu’elle avait 

considérablement augmenté mon crédit auprès de mes com-

pagnons. Nous continuâmes notre route en paix, et les 

Khramemssa rentrèrent sans butin dans leur douar. 

Je proposai de nouveau au cheik de me laisser aller en 

avant avec Achmet ; mais, après ce qui venait d’arriver, il ne 

voulut pas se passer de nous, et traversa avec nous le pla-

teau à toute allure. 

Peu après la prière de midi, nous atteignîmes le Bah 

Abida, dont nous gravîmes le versant occidental si facile-

ment, que nous atteignions le sommet au coucher du soleil. 

À nos pieds, le désert aride de Ramada s’étendait jusqu’à 

l’horizon déjà obscur. 

« Dressons-nous les tentes ? demanda le cheik. 

— Je puis encore distinguer les empreintes, répondis-je ; 

du reste il fait trop froid pendant la nuit à cette hauteur. Al-

lons plus loin. » 

En suivant notre piste, nous descendîmes le long d’un 

petit cours d’eau, en bas de la montagne, et longeâmes la 

vallée jusqu’à ce que l’obscurité fût assez grande pour nous 

empêcher de voir les empreintes. 

« Le désert de Ramada commence-t-il immédiatement 

au pied de la montagne ? demandai-je au cheik. 

— Pourquoi cette question ? 

— Parce que s’il commençait ici, nous pourrions rencon-

trer bientôt l’ennemi, qui ne doit pas avoir établi son cam-

pement dans la steppe. 



– 143 – 

— Le désert commence seulement après les pâturages 

de Zwarihn. 

— Combien y a-t-il de Bah Abida au Djebel Tibuasch ? 

— Il faut marcher douze heures à travers Zwarihn et el 

Ramada. On arrive alors entre les montagnes de Rokada et 

Sekarma à l’endroit où commence le pays des Mescheer. 

— C’est-à-dire, je pense, derrière le Djebel Tibuasch et 

les montagnes de Haluk el Mehila. 

— Quand les pâturages sont bons, les Mescheer vien-

nent aussi par-delà la montagne. 

— As-tu déjà été là-bas ? 

— Non. 

— Tu ne connais pas de Mescheer ? 

— J’en connais beaucoup que j’ai rencontrés dans le 

pays des es Sseers et Ouelad Aun. Je ne sais pas s’ils nous 

accueilleront comme des amis. 

— Soixante convives d’un coup, c’est beaucoup pour un 

ami. Il faut faire l’impossible pour tâcher d’atteindre le 

Kroumir avant le Djebel Rokada. Hâtons-nous. » 

Au bout de deux heures d’une chevauchée pénible, éclai-

rée seulement par les étoiles, nous arrivâmes dans la plaine. 

On y fit halte ; on fit boire et manger les animaux, et chacun 

se coucha si fatigué, que la conversation ne fut pas reprise. 

M’étant réveillé pendant la nuit, j’entendis au loin un ru-

gissement. Je me souvins que les environs de la steppe de 

Ramada sont connus pour être habités par les lions ; mais ce-

la ne m’empêcha pas de me rendormir. J’étais loin de me 
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douter que le lendemain soir j’aurais maille à partir avec un 

cousin du roi des déserts. 

À la pointe du jour, nous nous remîmes en marche ; je 

m’éloignai d’un jet de flèche dans la plaine pour retrouver les 

traces, que nous recommençâmes à suivre aussitôt après la 

prière. 

Je marchais en avant, me tenant à cheval à la manière 

indienne, de manière à ne pas perdre notre piste. Elle nous 

conduisit à une petite rivière, où l’herbe foulée et piétinée, 

ainsi que d’autres indices, nous donnèrent à supposer que les 

fugitifs avaient dû passer la nuit sur ses bords. 

« Effendi, demanda le cheik, peux-tu trouver la place où 

a dormi Mochallah ? » 

Je cherchai un instant : 

« La voici, elle a dormi dans l’atucha. 

— Comment le sais-tu ? 

— Ne vois-tu pas que la litière a été posée ici ? 

— Oui, mais Mochallah peut avoir dormi ailleurs. 

— Regarde, elle s’est glissée hors de la litière pendant 

que tous dormaient et a coupé l’herbe de manière à former 

un M. 

— C’est vrai, seigneur. Elle est donc vivante, puisqu’elle 

a fait ce signe ; elle sait que nous venons. Hâtons-nous. » 

L’eau du fleuve était peu profonde, nous le traversâmes 

facilement, et je cherchai des empreintes de l’autre côté. 
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« Que cherches-tu encore, sidi ? demanda Achmet à son 

tour. 

— Je veux voir depuis combien de temps ils sont partis. 

D’après la fraîcheur de l’herbe, ils se sont levés alors qu’il 

faisait encore nuit et doivent avoir sur nous deux heures 

d’avance. Pressons-nous. » 

Nous nous élançâmes au grand trot sans mot dire. Mal-

heureusement, les bêtes du Kroumir étaient plus rapides que 

les nôtres, et quand je descendis, à 3 heures de l’après-midi, 

pour examiner leurs traces, je m’aperçus que nous étions 

toujours à la même distance des fugitifs. 

« Nous ne les atteindrons pas ainsi, dis-je au cheik. 

Laisse-moi aller devant. Nous les rattraperons dans quatre 

heures, et il sera grand temps, car ils seront arrivés au djebel 

Schefara. 

— J’irai avec vous, dit-il. 

— Mais ton cheval n’y résistera pas. 

— Il sera toujours temps de rester en arrière. » 

L’Anglais aussi voulut nous suivre. Nous donnâmes nos 

instructions aux Sebira et accélérâmes notre allure. Une 

heure passa, puis une autre. Le soleil dardait sur nous des 

rayons si brûlants, que nous fûmes obligés de nous arrêter un 

instant pour nous rafraîchir, ainsi que nos chevaux, avec 

l’eau des outres remplies au fleuve le matin même. La plaine 

s’étendait autour de nous à perte de vue, les dunes y alter-

naient avec des amas de rochers, pas un arbre, pas un buis-

son, pas un brin d’herbe ; rien que le sol nu au-dessus duquel 

ondulaient comme des vagues d’air chaud. 
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Le cheval du cheik comme celui de l’Anglais commen-

çaient à se fatiguer visiblement, et même celui d’Achmet 

avait le pas moins sûr. 

Bientôt s’éleva devant nous une masse blanche, sem-

blable aux ruines d’une antique abbaye anglaise. Ce n’étaient 

pourtant que des parois de rochers, dans lesquelles les in-

tempéries et les siècles avaient creusé des ouvertures que 

l’on pouvait prendre de loin pour d’anciennes portes ou fe-

nêtres. 

Au pied de ces sortes de murailles, et dans l’ombre 

qu’elles projetaient, je voyais s’agiter des points blancs et co-

lorés. 

Je pris la longue-vue et poussai un cri de joie. 

« Est-ce eux, effendi ? demanda le cheik. 

— Oui, je vois un chameau avec une litière et sept cava-

liers dont l’un monte la jument blanche. 

— Dieu soit loué ! nous les tenons. 

— Pas encore, ils sont sept, et nous ne sommes que 

quatre. 

— As-tu peur ? demanda-t-il inquiet. 

— Tu m’as déjà posé cette question hier, et tu as pu voir 

ensuite comment je savais y répondre. 

— Pardonne, seigneur ; mais pourquoi les évites-tu ? 

— Je ne cherche pas à les éviter, je cherche seulement à 

ne pas blesser la belle jument et le chameau. 

— Tu as raison, effendi. Qu’allons-nous faire ? 
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— Il faut s’attendre à ce que le Kroumir tuera les deux 

animaux plutôt que de les rendre. Allez plus lentement ; je 

vais faire un crochet pour les devancer. Vous les poursuivrez 

alors, et je leur barrerai le chemin. 

— Oh ! non, il ne faut pas faire cela. Tu ne vas pas nous 

abandonner ainsi. Restons ensemble pour les rattraper, et je 

leur parlerai de telle manière, que nous en aurons bientôt fi-

ni. 

— Comme tu voudras ; ils n’emportent avec eux rien qui 

m’appartienne. » 

Nous filâmes de nouveau à toute allure, nous volions 

presque. Le Kroumir faisait justement ses préparatifs de dé-

part quand nous l’avions aperçu. Avant de disparaître der-

rière les rochers, il regarda autour de lui et nous vit. En un 

clin d’œil il s’éclipsa derrière la paroi. En dix minutes, nous 

avions atteint celle-ci ; mais les Hamema fuyaient déjà au ga-

lop dans la plaine. 

« Sus ! poursuivons-les, les chevaux dussent-ils en mou-

rir ! » cria le cheik. 

Il se souleva sur ses étriers pour se rendre plus léger, et 

réussit en effet à se maintenir à mon allure. 

Le Kroumir se rendit alors compte que nous allions le 

rattraper. Il s’arrêta un instant, s’approcha de la litière, tan-

dis que le chameau s’agenouillait et se relevait, puis se mit à 

fuir encore plus vite avec toute sa troupe. 

« Effendi, cria le cheik, ils vont nous échapper, charge-

toi du chameau avec Mochallah, je me charge de ma jument. 

— Laisse-moi la jument, répondis-je, tu ne la rattraperas 

pas. 
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— Je n’ai pas besoin d’arriver jusqu’à elle. Il suffit 

qu’elle entende ma voix. J’ai aussi un secret avec elle, et dès 

que je dirai un certain mot, elle fera volte-face et viendra à 

moi. 

— Dis-moi plutôt ce secret ? 

— Personne ne doit le savoir. » 

Il éperonna son alezan pour le forcer presque à 

l’impossible. Selon son désir, je me dirigeai vers la droite, 

Achmet derrière moi, sans m’occuper de l’Anglais. 

D’un léger sifflement, j’excitai mon cheval qui sembla 

prendre de nouvelles forces ; ses sabots dévorèrent l’espace, 

et en cinq minutes j’arrivai près du chameau qui fuyait à la 

vitesse d’un ouragan. 

« Rreeh, rreeh ! Arrêtez, arrêtez ! » criai-je. 

Le chameau s’arrêta, en effet, mais en même temps une 

détonation retentit, et une balle partie de l’atucha siffla au-

dessus de ma tête. Le Kroumir avait usé de ruse. Il avait pris 

Mochallah avec lui sur son cheval et placé un Hamema dans 

la litière, mais comme ce dernier n’avait qu’un fusil à un 

coup, il n’était plus dangereux pour moi. 

« Khee, khee ! » commandai-je au chameau en le saisis-

sant par la bride pour le faire s’agenouiller. L’animal obéit, 

mais le Hamema bondit de la litière par le côté opposé. Une 

seconde détonation retentit, et l’homme tomba foudroyé par 

une balle d’Achmet. 

« Où est Mochallah ? demanda ce dernier avec effroi. 

— Avec le Kroumir, sur la jument, répondis-je ; je cours 

après eux, prends le chameau ! » 
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Je n’entendis pas sa réponse, je me retournai vers la 

gauche où j’apercevais au loin le Kroumir, et derrière lui le 

cheik accompagné de l’Anglais. C’était le moment d’essayer 

sur mon cheval la puissance du mot secret. Je lui passai la 

main entre les oreilles et prononçai : Rih !… 

Il s’arrêta un instant, puis avec un hennissement sonore, 

il s’élança en avant avec la rapidité d’un tourbillon. Il tou-

chait à peine terre. La vitesse avec laquelle tout disparaissait 

à mes yeux était presque diabolique, et il me semblait être 

lancé comme une flèche à travers l’espace. 

En quelques minutes, nous eûmes rattrapé le cheik. 

« Allah akbar, maschallah, ïa radschal ! » cria-t-il effrayé. 

Mais je l’avais déjà dépassé. 

La jument blanche donnait, elle aussi, toutes ses forces ; 

cinq minutes, dix minutes, un quart d’heure se passèrent, je 

n’étais plus qu’à cinq longueurs du Kroumir. 

« Halte ! » lui criai-je. 

Il se retourna. 

« Giaour ! » me dit-il, en grinçant des dents. 

En même temps je vis briller son couteau. Je crus qu’il 

allait frapper Mochallah, et je le visai déjà de mon pistolet, 

lorsque je le vis abaisser son arme, et en piquer légèrement 

sa jument pour l’exciter. 

En effet, l’animal fit quelques bonds convulsifs, qui mi-

rent une longueur de plus entre lui et mon cheval. J’étais sûr 

cependant de les rattraper, et je me demandais déjà avec an-

xiété si j’allais ou non tuer le bandit, quand je le vis. 



– 150 – 

« Halte ou je te tue ! » criai-je, en levant mon pistolet. 

Pour toute réponse, il saisit Mochallah et lui mit le poi-

gnard sur la gorge. 

 

« Tue-moi, chien, si tu veux sa mort ! » dit-il enfin. 

Je n’osai pas ; je mis de nouveau la main entre les 

oreilles de mon cheval, sans toutefois prononcer le mot ma-

gique dont je ne voulais pas divulguer le secret au coquin. 

La poursuite continua parmi le bétail et les cavaliers. Je 

voyais les tentes se rapprocher avec la rapidité de mes pen-

sées ; j’arrivai aux côtés du Kroumir, je le saisis par le bras, 

mais au même instant son cheval fit un tel écart que je fus 

séparé de lui et emporté au loin par la vitesse de notre 

course. 

Un rire moqueur s’éleva : 
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« Saadis el Chabir ! » entendis-je crier. 

Je modérai l’allure de mon cheval et le ramenai en ar-

rière, au milieu du campement. Aussitôt cent fusils se bra-

quèrent sur moi, et vingt poings se tendirent vers moi. J’étais 

dans la même situation qu’un faucon poursuivant une co-

lombe, et passant par la fenêtre. 

« Abattez-le ! disait le Kroumir, c’est un chien, un giaour, 

un traître qui voulait me tuer ! » 

Je vis d’un coup d’œil que toute résistance serait vaine ; 

ces gens étaient des connaissances intimes du Kroumir. Ce-

pendant, ce qui avait sauvé ce dernier chez les Sebira pour-

rait peut-être me sauver ici. Non loin de moi venait de 

s’ouvrir une tente, dans laquelle on apercevait une femme et, 

à ses côtés, une jeune fille de quatorze ans environ. Celle-ci 

portait des pantalons blancs bouffants et une petite veste 

courte sans manches. Des anneaux ornaient ses poignets et 

ses chevilles ; elle portait autour du cou une chaîne faite de 

pièces d’argent et de clous de girofle, et ses longues nattes 

étaient entrelacées de perles et de pièces de monnaie. D’une 

main, elle tenait sa kabayah, la tunique longue, et de l’autre 

une écharpe brodée de paillettes. 

Je bondis de mon cheval, bousculai les assistants et me 

précipitai vers les deux femmes. 

« Fi hard el harime ! Je suis sous la protection des 

femmes ! » criai-je à haute voix en me glissant dans la tente. 

Des cris de colère retentirent dans le camp. Les deux 

Bédouins m’avaient suivi et me regardaient d’un air embar-

rassé. 

« Es-tu mariée ? demandai-je à la jeune fille. 
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— Non. 

— Es-tu fiancée ? 

— Non. 

— Alors tu seras ma sœur comme je serai ton frère. » 

C’était plus que de l’audace, c’était de la témérité. Si ce 

que j’allais essayer ne réussissait pas, j’étais perdu. Je déta-

chai le châle qui me servait de ceinture et dans lequel j’avais 

renfermé de petits objets à distribuer en cadeaux, objets sans 

aucune valeur, mais très prisés dans le pays. J’en retirai un 

collier en perles fausses et deux épingles à cheveux suppor-

tant des papillons de même espèce. J’en parai le cou et la 

chevelure de la jeune fille. 

« Veux-tu bien accepter ceci et être ma sœur ? Dis oui, 

implorai-je, ô fleur la plus belle de ce pays ! » 

Elle rougit et me demanda à l’oreille : 

« Cela m’appartiendra-t-il vraiment ? 

— Oui, ce sera à toi si tu veux bien que je devienne ton 

frère. 

— Je veux bien, murmura-t-elle. 

— Veux-tu me dire ton nom ? lui dis-je. 

— Je m’appelle Dschumeilah. 

— Alors, Dschumeilah, viens… Où habite le cheik de ce 

campement ? 

— Ici. 

— Est-ce ton père ? 
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— Non, c’est son frère ; mon père est le cheik des 

Mescheer d’Adscheb el Aioun et Hamra Kamudn. 

— Alors, tu es toi-même une invitée ici ? 

— Oui. » 

J’en fus enchanté, car l’ami d’un invité a droit à plus 

d’égards encore que l’ami lui-même ou l’invité. Je fis sortir la 

jeune fille de la tente. Dehors, je retrouvai mon cheval com-

plètement dépouillé de son harnachement, et entouré de Bé-

douins qui examinaient sa conformation. Non loin de là, le 

cheik Ali en Nurabi et l’Anglais étaient gardés en prisonniers. 

« Depuis quand, criai-je d’une voix forte, les vaillants 

Béni Mescheer ont-il pris l’habitude de piller leurs con-

vives’ ? Où est le bey El Urdi chef et maître de ce campe-

ment ? » 

Un vieux Bédouin s’avança : 

« C’est moi, que veux-tu ? dit-il. 

— Voici Dschumeilah, la rose de Hamra Kamuda. Elle 

me nomme son frère, et sa chevelure porte mes présents. 

Elle m’a accueilli dans sa tente, et tu permets à tes hommes 

de dépouiller mon cheval. Regarde bien l’ombre de cette 

tente, ô cheik : quand elle aura avancé de la largeur d’une 

main jusqu’à l’endroit où j’enfonce mon poignard, je tuerai 

de ce poignard quiconque possédera encore la moindre 

chose qui m’appartienne ! » 

Un murmure bruyant s’éleva autour de moi et une voix 

dans la foule cria : 

« Ne le crois pas, ô cheik ; c’est un menteur, un giaour 

possédé du démon ! » 
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Cette voix était celle du Kroumir. Je feignis de ne point 

l’entendre. 

« Fille de mon frère, as-tu accepté ces cadeaux ? de-

manda le cheik à la jeune fille. 

— Oui, il est un hôte envoyé par Dieu ; tu lui dois pro-

tection. 

— Tu vas attirer bien des soucis sur ma tête ; toutefois 

ta parole est la mienne, et ton frère est mon frère. Qu’on lui 

rende ce qu’on lui a pris ; il devient un fils des Ouelad Sche-

rehn. » 

Puis il s’approcha de moi et me tendit la main : 

« Habakek ! Sois le bienvenu parmi nous ! Ton pied peut 

aller et venir parmi nous comme il te plaira. Ton ami devient 

mon ami, ton ennemi mon ennemi. 

— Je te crois et ai confiance en toi, ô cheik ! Pourquoi, 

alors, fais-tu mes amis prisonniers ? dis-je en lui montrant Ali 

en Nurabi et l’Anglais. 

— Ces hommes sont-ils donc tes amis ? 

— Ils le sont. 

— Je ne sais pas encore comment ils sont venus ici. 

J’étais près des troupeaux, et rentrai dans le campement 

comme tu sortais de la tente. J’examinerai ce qui est juste et 

convenable. Qu’on appelle les anciens en délibération ! » 

Au même instant, un cri d’angoisse retentit à l’entrée. 

Achmet in Salah se précipitait avec son chameau entre les 

tentes, appelant : 



– 155 – 

« Sidi, sidi ! Où est mon maître ? Voici Achmet in Sa-

lah ! » 

À un signe que je lui fis, il fit agenouiller son chameau et 

s’élança vers moi. À la manière dont il me serra dans ses 

bras, je compris que le brave garçon m’avait vraiment donné 

une place dans son cœur. 

« Es-tu prisonnier, sidi ? demanda-t-il. 

— Non. 

— Et les autres ? 

— Ils le sont pour l’instant seulement. 

— Où est Mochallah ? 

— Ici, car voilà son ravisseur. » 

Je lui indiquai le Kroumir, qui se tenait, le regard 

sombre, dans un groupe de Mescheer. 

Achmet voulait se précipiter sur lui pour l’étrangler ; je 

le retins : 

« Arrête, lui dis-je, c’est un ami des Mescheer comme 

moi-même. La Dschemma le jugera. 

— Qu’elle fasse vite, car il n’échappera pas à ma ven-

geance ! » 

On gardait les deux prisonniers dans une tente, où on les 

avait emmenés sans toucher à Achmet. 

Les Mescheer formaient de nouveau des groupes, les uns 

menaçants, les autres curieux. Le chameau restait couché, et 

mon cheval était de nouveau recouvert de tout ce qui lui 

avait été enlevé. Je retirai mon poignard de terre. 
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Dschumeilah était rentrée dans la tente, mais je 

l’aperçus nous épiant par une fente de la porte. 

J’étais inquiet des Sebira que nous avions laissés en ar-

rière : 

« Où est ton cheval ? demandai-je à Achmet. 

— Dehors, dans la plaine. Je savais que tu te chargeais 

de Mochallah, alors j’ai attaché mon cheval fatigué à une 

pierre et poursuivi les Hamema qui se dirigeaient vers ce 

camp. 

— Allah kerihm ! Qu’as-tu fait ? En as-tu tué un ? 

— Non, car j’ai pensé qu’ils étaient amis de ces hommes. 

Ils s’enfuyaient dans le désert, et je les ai pourchassés aussi 

loin que j’ai pu. J’ai voulu voir ensuite où vous étiez, Mo-

challah et toi. Maintenant je vais retourner chercher mon 

cheval. » 

Cet Achmet avait vraiment le diable au corps. 

« Va le chercher, dis-je, mais ne l’amène pas ici. 

— Où donc alors, sidi ? 

— Je ne sais comment les choses vont s’arranger ici. Va 

au-devant de nos compagnons, amène-les en vue du village, 

qu’ils nous y attendent et se tiennent prêts à combattre. » 

Il remonta sur son chameau. Le Kroumir apparut au 

même moment : 

« Arrêtez, cria-t-il, cet homme est prisonnier ! Il n’a pas 

le droit de partir ! » 

Je tirai mon fusil de la selle et le visai : 
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« Pars ! » dis-je à Achmet. 

Je n’abaissai l’arme que quand il fut hors de vue. Je 

m’aperçus alors que ce geste avait encore augmenté 

l’irritation des Mescheer. Quelques-uns montèrent à cheval 

pour suivre mon serviteur. J’attachai solidement mon cour-

sier à l’entrée de la tente et entrai : 

« Saalam aleikum ! La paix soit avec vous ! Je n’ai pas 

encore eu le temps de vous saluer, » dis-je en m’excusant. 

Les deux femmes ne répondirent pas. La plus âgée sem-

blait avoir fait des reproches à la plus jeune. 

« J’ai soif, » dis-je simplement en m’asseyant. 

Dschumeilah m’apporta de l’eau : 

« Bois, dit-elle, veux-tu aussi manger ? 

— Non, je ne mangerai pas avant la décision de la 

Dschemma. 

— De quelle tribu êtes-vous ? 

— Un des prisonniers est le cheik des Ouelad Sebira ; 

l’autre est un grand émir d’Angleterre et moi je suis un bey 

de France. 

— La France est-elle un pays lointain ? 

— Elle est au nord, très loin, au-delà des mers, à plus de 

quatre-vingts jours de voyage d’ici. » 

Elle battit des mains avec admiration. 

« Tu viens de si loin ! Que viens-tu faire parmi nous ? 
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— Délivrer une jeune fille qu’un méchant homme a ravi 

à sa mère. » 

Ceci éveilla l’intérêt de la vieille. Je lui fis cadeau d’une 

pièce de cinq piastres et lui racontai l’enlèvement de Mo-

challah avec autant de détails que je le jugeai nécessaire 

pour les émouvoir. Je conquis du même coup leur sympa-

thie. Dschumeilah proposa d’aller chercher Mochallah et 

l’autre femme y consentit. Le cheik entrait au même moment 

pour m’appeler à l’assemblée. Je trouvai les anciens réunis 

en plein air. Le Kroumir, l’Anglais et Ali en Nurabi étaient 

aussi présents. Et les Hamema, ayant retrouvé leur chemin, 

arrivèrent au cours de la discussion. 

Dans les circonstances actuelles, le cas était assez diffi-

cile à juger. Le Kroumir était chez les Mescheer au même 

titre que moi-même, par suite Ali et l’Anglais devaient être 

traités comme des hommes libres. Jusque-là les parties 

étaient d’accord ; mais quand le cheik réclama sa fille et son 

cheval, il se heurta à un refus obstiné. 

Le Kroumir déclara tranquillement qu’il avait pris la ju-

ment blanche parce que, dans sa précipitation, il n’avait pas 

trouvé son cheval, lequel, du reste, avait autant de valeur. 

La Dschemma avoua son incompétence en la matière ; 

elle tenait seulement à ce que chacun s’en retournât sur 

l’animal même qui l’avait amené. 

Enfin, le Kroumir nia énergiquement avoir violé son 

serment. 

La séance devenait plus orageuse de minute en minute, 

le cheik était plutôt pour nous ; le reste au contraire pour le 

Kroumir. On était sur le point de conclure que ce dernier 

pourrait se retirer avec son butin, tandis que nous serions re-
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tenus dans le camp jusqu’à ce qu’il fût en sûreté, quand je 

me levai. 

D’un geste, je réclamai le silence. Je pris sans mot dire 

ma carabine Henry et visai une lance fichée en terre à une 

assez grande distance de la tente. J’avais déjà souvent em-

ployé ce moyen pour intimider les gens qui ne sont pas fami-

liarisés avec le mécanisme d’une arme à vingt-cinq coups, et 

cette carabine en avait imposé aux Apaches et aux Co-

manches, aux Chinois et aux Malais, aux Cafres, aux Hotten-

tots, aux Kurdes et aux Persans. Pourquoi ne jouerait-elle 

pas ici un rôle bienfaisant ? 

J’appuyai douze fois sur la détente, à intervalles régu-

liers, en tirant chaque fois un peu plus bas, puis je m’arrêtai 

et montrai la lance en silence. 

Tous se levèrent et coururent l’examiner. Le Kroumir y 

fut avec eux. Pendant qu’ils me tournaient le dos en pous-

sant des cris de surprise, je me hâtai de recharger mon arme. 

La lance présentait douze trous à distance égale. Les 

Bédouins n’avaient jamais rien vu de semblable ; ils avaient 

retiré l’arme de terre et se la passaient avec admiration de 

main en main. 

Les anciens revinrent à leur place en jetant des regards 

timides sur ma personne et ma carabine. 

« Émir, qu’est-ce que ce fusil ? me demanda le cheik. A-

t-il été fait par un magicien ? 

— Tu sais bien qu’on ne doit pas parler de magicien, ré-

pondis-je pour me dérober. Avec ce fusil je puis atteindre 

l’hirondelle, le vautour, le sanglier, la panthère, le tigre et 

même le lion. Tout homme ou tout animal qui devient mon 
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ennemi est perdu si je m’en sers. J’ai déjà tiré douze fois, 

voulez-vous que je tire encore dix, quinze, vingt fois ? 

— Seigneur, ce fusil est plus précieux que tous ceux que 

j’ai vus. Peut-on y toucher ? 

— Non. Personne autre que moi ne saurait s’en servir. 

Que sont tous vos fusils, lances et poignards à côté de cette 

arme merveilleuse ? Si vous montiez à cheval pour 

m’attaquer, je n’aurais qu’à rester ici tranquille et à lever 

mon fusil pour vous renverser de vos chevaux, avant même 

que vous ayez pu me faire une égratignure. Voyez aussi ces 

petits pistolets dans ma ceinture, je vais, sans les charger, ti-

rer sur ce piquet de la tente. Allez compter les trous. 

« Cet émir d’Angleterre a les mêmes armes merveil-

leuses, les voyez-vous à sa ceinture ? Ne serions-nous que 

tous deux contre vous tous, nous n’aurions rien à craindre, et 

malgré cela nous avons encore devant votre campement 

cinquante hommes bien armés. N’apercevez-vous pas leurs 

têtes entre vos tentes ? Voulez-vous encore protéger ce ban-

dit et lui permettre de garder la jument et la fille du cheik des 

Sebira ? Dieu est miséricordieux ! Qu’il vous fasse la grâce de 

guider vos pensées afin que nos balles ne vous envoient pas 

dans le pays d’où l’on ne revient jamais. Nous sommes venus 

à vous comme des amis, faut-il que nous devenions ennemis 

par la faute de ce brigand. Je ne veux pas que cette vallée re-

tentisse de vos lamentations et que les cris des Mescheer 

mourants troublent les échos de ces montagnes. Vos oreilles 

entendent mes paroles, que votre cœur aussi comprenne mes 

avertissements ! » 

Je m’assis. J’avais produit une profonde impression qui 

s’accrut encore quand les hommes du douar accoururent an-

noncer la venue d’un grand nombre de cavaliers. 
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On reprit la délibération, mais sans arriver au résultat 

que j’avais espéré. On décida, en effet, d’envoyer chercher 

les plus anciens des autres tribus des Mescheer pour tran-

cher en dernier ressort et de tout laisser en suspens jusque-

là. Nous obtenions cependant quelques avantages : le Krou-

mir devrait rester au camp, Ali et Achmet pourraient voir 

Mochallah et les soixante Sébira avaient la permission de 

pénétrer dans le douar à la condition de se suffire eux-

mêmes. La jument restait par contre la propriété de Saadis, 

qui conservait en même temps la surveillance de la jeune 

fille à laquelle il était interdit de sortir de sa tente. 

Je demeurai chez le cheik ; l’Anglais, lui, préféra camper 

avec les Ouelad. Ali en Nurabi rentrait en possession de son 

chameau. 

Cette discussion avait pris beaucoup de temps, et à 

peine tout était-il rentré en ordre que le soleil baissait à 

l’horizon. On apporta des tas d’alfas et de mimosas épineux 

pour allumer d’innombrables feux à la tombée de la nuit. 

Le cheik Mohammed er Raman était devant sa tente en-

touré d’un cercle de jeunes hommes qu’il faisait tirer à la 

courte paille. Je m’approchai d’eux. 

« Pourquoi tirez-vous au sort ? leur demandai-je. 

— Pour une triste affaire. Si seulement ton fusil magique 

pouvait nous aider. 

— Contre qui ? 

— Nous ne pouvons te le dire que tout bas. » 

Il vint vers moi et me chuchota à l’oreille : 

« Contre Areth, le lion. » 
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Le Bédouin a une étrange superstition. Il ne prononce 

jamais le nom du lion à haute voix de peur que l’animal ac-

coure en l’entendant. 

« El Areth est ici ? Où se tient-il ? 

— Allah illa Allah ! ïa Allah il Allah ! Parle bas, émir, ou il 

viendra nous dévorer. 

« Dieu nous a cruellement éprouvés. Nous faisions paître 

nos troupeaux à Dschel Tiuasch quand le « seigneur à la 

grosse tête » (le lion) se jeta sur notre bétail et nos brebis 

pour les manger. Nous nous enfuîmes vers Djebel Semata : il 

nous suivit et dévora même nos fils ; nous cherchâmes asile 

dans le Djebel Kokada, il nous y accompagna plus furieux 

que jamais. 

« Pourquoi ne l’avez-vous pas tué ? 

— Nous nous sommes rendu cent vingt hommes contre 

lui ; nous l’avons blessé ; mais il a dévoré quatre de nos 

guerriers pendant que les autres prenaient la fuite. Ô émir, il 

est terrible ! C’est pourquoi nous sommes venus ici dans le 

Djebel Schefara. Nous croyions que la contrée ne l’attirerait 

pas parce qu’elle manque d’eau et que le « roi du tonnerre » 

(le lion) aime à boire. Il nous a suivis quand même. Le lion a 

maintenant une femelle et des petits, il lui faut encore davan-

tage de viande et il en cherche toute la nuit. Allah a détourné 

son visage de nous ; si nous ne nous enfonçons pas dans le 

désert, nous périrons, et si nous nous y enfonçons, ce seront 

nos troupeaux qui périront, faute d’eau. » 

Je n’eus pas de mal à le croire. Je savais que l’Arabe 

n’oserait jamais se risquer seul en face d’un lion comme le 

fait froidement un homme du Nord quand il a une arme sûre 

en mains ; seulement, lorsque le roi des animaux a dévoré un 
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bonne partie de ses troupeaux, il appelle ses camarades à 

l’aide, et ils se réunissent en grand nombre pour chercher 

l’animal dans son antre. On fait un bruit infernal, on lui jette 

des pierres, on lui crie les pires injures ; mais dès qu’il appa-

raît, on lance des javelots et des flèches inutiles. 

Heureusement, le lion s’affaiblit en perdant du sang par 

toutes ces petites blessures ; il n’est jamais abattu par une 

seule balle tirée avec sang-froid, et sa mort coûte toujours la 

vie à plusieurs hommes. On fuit d’une contrée à l’autre ; le 

lion y vient et l’angoisse recommence. 

« Restez ici et tuez-le, dis-je tranquillement. 

— Nous avons essayé, effendi, mais il ne veut pas mou-

rir, et ici nous avons trouvé un autre ennemi encore plus re-

doutable. 

— Lequel ? 

— La panthère noire, le plus terrible de tous les ani-

maux. 

— Tu dis vrai, car si le lion se contente de la quantité de 

viande qui lui est nécessaire, la panthère tue pour le plaisir 

de tuer. Elle est avide de sang et quand elle a goûté à la chair 

de l’homme, elle n’en veut plus d’autre. Alors vous en avez 

une ici ? 

— Oui, avec le lion. 

— Tous deux à la fois ? C’est rare. 

— Ô émir, ils n’habitent pas au même endroit. Le roi du 

tonnerre a son palais là-bas, dans les rochers de la plaine, et 

la panthère descend du Djebel Berberu. L’autre jour elle a 

tué quatre brebis, puis une vache, puis un cheval. Elle s’est 
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fatiguée de la chair des animaux et s’est emparée d’un 

homme, et depuis elle ne veut plus boire que du sang hu-

main. Personne n’ose plus garder les troupeaux. Nous avons 

été consulter le célèbre marabout de Semela de Feraschisch ; 

il nous a dit de tirer au sort chaque soir sept veilleurs de nuit, 

deux pour les brebis, deux pour le bétail et trois pour les 

chevaux. Il a donné une amulette à chacun de nous, et mal-

gré cela la panthère nous a mangé un jeune homme, et le 

lion un chameau. 

— Est-ce que les chameaux sont avec les brebis ? 

— Oui, c’est l’habitude. 

— Et vous êtes en train de tirer au sort qui sera de garde 

ce soir ? 

— Oui, c’est mon fils qui vient d’être désigné en pre-

mier. 

— Qui est-il ? 

— Il n’est pas ici ; j’ai tiré pour lui parce qu’il est parti 

pour Kas bu Falha, mais il reviendra bientôt. 

— Je veillerai avec lui. 

— Emir, est-ce vrai ? 

— Oui, moi et l’émir d’Angleterre. 

— Avec ton fusil magique ? 

— J’en ai encore un autre pour tuer la panthère. La nuit 

vient ; conduis-nous auprès des troupeaux. 

— Permets d’abord que je finisse de tirer au sort. » 
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J’allai chercher sir Percy. Il était assis auprès d’Achmet 

avec lequel il baragouinait un arabe épouvantable. 

« Holà ! sir, dis-je, je viens vous annoncer une aventure. 

— Well ! cela me va ! Laquelle ? 

— Nous allons tuer le « maître des tremblements de 

terre ». 

— Qui ? demanda-t-il étonné. 

— Et pour être plus joli « le père du chef des démons ». 

— Allez vous-même au diable, avec vos plaisanteries ! 

— Ce n’est pas une plaisanterie, le premier de ces noms 

désigne ici le lion et l’autre la panthère noire. 

— Un lion, une panthère noire ! Heavens ! Est-ce sérieux, 

ou voulez-vous rire ? 

— C’est très sérieux. 

— Nous allons chasser ces bêtes ! Halloo ! huzza ! Mais 

quand et où ? » 

Il bondissait de joie, agitant ses immenses jambes et ges-

ticulant tellement avec ses énormes bras que les Bédouins le 

regardaient avec un étonnement mêlé de crainte. 

« Quand ? 

— Cette nuit, répondis-je, et le cheik Mohammed er Ra-

man nous montrera où. » 

Je lui répétai le récit du cheik. Sa joie devint sans 

bornes. Malgré ses excentricités, il était un chasseur coura-

geux et adroit, et il s’était montré plus d’une fois un tireur 
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habile quand nous chassions ensemble l’éléphant à Ceylan et 

le tigre aux Indes. 

Le cheik vint nous chercher pour nous emmener au 

campement où l’on était en train de rassembler les animaux 

dispersés et de préparer les feux pour la nuit. 

« Vous réunissez toujours les animaux en trois groupes 

distincts ? demandai-je au cheik. 

— Oui. 

— Eh bien, si tu veux que nous tuions le lion et la pan-

thère, fais ce que je vais te demander. 

— Je le ferai. 

— Place les chevaux en file le long du campement, puis 

les bestiaux, puis les chameaux et enfin les brebis. L’endroit 

où vont reposer tes animaux a la forme d’un triangle dont 

l’un des côtés s’appuie au camp, et les deux autres forment 

un angle dont le sommet est en dehors du camp. Ces deux 

côtés seront formés par les brebis ; les autres animaux seront 

à l’intérieur, parce qu’ils ont plus de valeur. Enfin, au centre 

du triangle, on allumera un grand feu qui éclairera tout 

l’endroit. 

— Où seront les gardiens ? 

— Au milieu du troupeau ; ils devront se poster de ma-

nière à ne pouvoir être atteints par le lion. 

— Moi et cet émir nous nous tiendrons en dehors, cha-

cun sur un côté du triangle. Dis aux gardiens qu’ils ne de-

vront tirer à aucun prix, même s’ils sont attaqués. 

— Seigneur, ton plan est bon et bien fait. » 
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Il disait cela parce que, grâce à cette disposition, 

j’attirais tous les dangers sur sir Percy et moi. 

Quand nous rentrâmes au campement, on nous regarda 

avec surprise. Ces hommes ne pouvaient comprendre que 

deux individus consentissent à risquer leur vie seuls à seuls 

avec un lion et une panthère noire. 

Quant au Kroumir, il me jeta en passant un regard mo-

queur. Il espérait sans doute que le lion et la panthère le dé-

livreraient de ses deux pires ennemis. 

Comme le chef voulait nous emmener dans sa tente, 

Achmet me retint. 

« Sidi, veux-tu vraiment tuer le « seigneur à la grosse 

tête ? » demanda-t-il inquiet. 

— Oui. 

— Ô Sidi, je sais bien que tu en as déjà tué deux en Algé-

rie, je sais aussi que tu en as tué plusieurs dans le pays des 

Cafres, mais ici le « roi du tonnerre » est pire que partout ail-

leurs ; il faut beaucoup de balles pour le tuer. Et la panthère 

est encore pire que lui ; elle a mille vies dans son corps, elle 

peut briser du fer avec ses mâchoires, et rien ne résiste à ses 

griffes. Reste ici, ne sors pas. 

— Je dois tenir ma promesse. » 

Je le quittai et me rendis dans la tente du cheik prendre 

le repas du soir. Ce repas consistait ici encore en un agneau 

rôti auquel Dschumeilah ajouta, en dernier lieu, des mûres et 

des raisins secs arrosés de crème douce. Le repas fini, nous 

sortîmes de la tente et prîmes place auprès des feux qui 

avaient été allumés pour la nuit. Il y régnait une grande ani-

mation, car Achmet était en train de raconter mes aventures. 
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On nous fit place très respectueusement et l’on nous amusa 

par une pantomime avec chants, jouée par plusieurs Bé-

douins en habits de femme. On recommença ensuite les ré-

cits de chasse et quand, vers 10 heures et demie, je me levai 

ainsi que l’Anglais pour nous mettre en faction, chacun se 

promit de ne pas dormir. 

Je remis mes armes à Achmet et gardai seulement ma 

carabine et mon couteau de chasse ; sir David Percy prit son 

fusil et son kriss malais. 

« De quel côté allez-vous, sir ? me demanda-t-il. 

— Voulez-vous que nous tirions au sort ? 

— Oui. 

— Bon. Tournez-vous. Je tiens mon couteau, le manche 

dans une direction et la lame dans l’autre. Que choisissez-

vous ? 

— La lame. 

— Eh bien, regardez, elle indique la droite ; allez donc à 

droite mais auparavant faisons une reconnaissance. » 

Nous passâmes entre les tentes pour aller du côté du bé-

tail. Mes ordres avaient été suivis à la lettre. Au milieu, le 

grand feu dont la lueur éclairait les bêtes les plus proches, 

tandis qu’elle donnait aux plus éloignées des formes fantas-

tiques. Auprès du feu, les sept gardiens assis, leurs chiens 

près d’eux. Il n’y avait plus qu’à prendre chacun notre poste 

pour attendre le lion et la panthère. 

Je laissai partir sir Percy et me dirigeai encore une fois 

vers les animaux. Les chameaux et les bœufs ruminaient 

tranquillement au centre du triangle, et les brebis, placées à 
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l’endroit le plus dangereux, se serraient les unes contre les 

autres, comme si elles entendaient déjà la voix de leur ter-

rible ennemi. 

C’était la nouvelle lune, les étoiles brillaient au ciel, mais 

leur lueur se confondait avec les feux allumés. Toutefois, 

pour ne pas attirer les regards des fauves, je quittai mon 

burnous et mon turban blancs et me tins un peu à l’écart du 

troupeau afin de pouvoir embrasser d’un coup d’œil la ligne 

qui m’était confiée. Je me couchai à plat ventre, la carabine 

et le poignard à ma portée, et j’attendis les événements. 

Le lion comme la panthère vont boire avant de chercher 

leur proie, et tous deux donnent généralement de la voix à ce 

moment. 

Comme le lion habitait dans la plaine située du côté de 

l’Anglais, il y avait beaucoup de chance pour que ce dernier 

fût averti par un rugissement de l’approche de l’animal. 

Ma position était plus dangereuse, la panthère irait sans 

doute boire dans le Djebel Berberu, d’où je ne pouvais en-

tendre sa voix, et pourrait, en rampant sans bruit près de 

moi, me surprendre facilement. Mes nombreuses explora-

tions avaient heureusement développé d’une manière toute 

particulière ma vue, mon ouïe et mon odorat, et j’avais pour 

ainsi dire le pressentiment inexplicable que nous éprouvons 

souvent à l’approche d’un danger. 

L’homme est dans la plupart des cas bien mieux armé 

qu’il ne le croit contre les animaux. 

Le temps passait dans le plus profond silence ; tout à 

coup retentit au loin ce roulement étouffé indescriptible qui a 

valu au lion le nom de « roi du tremblement de terre ». Le 

fauve était en train de s’abreuver et avertissait les troupeaux, 
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avec la franchise et la fierté d’un roi qu’il avait faim. Deux 

fois il fit entendre son rugissement, puis tout se tut de nou-

veau. 

Un quart d’heure passa et voilà que le rugissement, à ma 

grande terreur, se faisait entendre tout près, à mille pas à 

peine du troupeau. J’aurais eu moins peur si nous avions été 

face à face, mais dans ce cas, je tremblai d’anxiété de ce qui 

pouvait arriver. 

Les brebis se serrèrent encore davantage les unes contre 

les autres sans pousser le moindre bêlement et les chiens se 

turent ; tous avaient peur du puissant souverain. Moi-même 

je retins mon souffle. Un nouveau cri se fit entendre, puis un 

bruissement comme celui d’un être bondissant, puis un hor-

rible craquement d’os broyés, un coup de fusil, un autre et de 

nouveau le silence. 

Je ne pus y tenir quelque imprudent que ce fût, je voulus 

savoir. 

« Sir Percy, appelai-je à haute voix. 

— Yes, me répondit-on de l’autre côté. 

— Sain et sauf ? 

— Well ! 

— Il est venu ? 

— Lui-même. 

— Qu’a-t-il emporté ? 

— Un jeune chameau. 

— L’avez-vous touché ? 
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— Je l’espère. 

— Restez tranquille, ils sont deux en général. 

— Well ! » 

Le vieux Percy avait raté son coup. D’où cela pouvait-il 

venir ? Il était habituellement si adroit. Si je n’étais pas plus 

heureux que lui, nous étions à jamais perdus dans l’esprit des 

Bédouins. N’allait-il donc rien se passer de mon côté ? 

Je crus entendre quelque chose, j’appliquai mon oreille 

sur la terre. En vérité, j’entendais un murmure semblable à 

celui que j’avais entendu dans les pampas lorsque le jaguar 

commençait ses excursions dans la nuit en donnant de la 

voix au loin. 

Était-ce la panthère qui descendait du Djebel Berberu ? 

Je me glissai vers l’ombre la plus épaisse ; un quart d’heure 

s’écoula, puis un autre, puis un autre encore. M’étais-je 

trompé, ou l’animal avait-il changé de direction ? Allais-je 

entendre un rugissement tout près de moi ? 

Grands dieux ! qu’apercevais-je tout à coup là-bas, près 

de la première tente du campement ? C’était un être humain, 

une forme féminine qui se glissait dans l’ombre. Qui était-ce, 

quel était son but ? 

Je n’eus pas le temps d’approfondir ce mystère, dans 

l’air se répandait tout autour de moi cette odeur particulière 

du fauve en liberté et je vis d’un coup d’œil deux corps ram-

pant en silence, l’un se dirigeant vers le sommet du triangle, 

l’autre se rapprochant de moi. 

Un couple de panthères avait réussi à s’approcher sour-

noisement sans le moindre bruit. 
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L’une d’elles était à vingt pas de moi environ. Je mis 

mon couteau entre mes dents et, m’appuyant sur le coude 

gauche, je visai. 

Elle vit mon mouvement, et se dressant sur ses pattes de 

derrière elle se tapit sur celles de devant. Elle roula d’abord 

des yeux flamboyants puis les ferma peu à peu. Je savais 

qu’elle bondirait aussitôt qu’ils se réduiraient à une fente. Je 

visai donc son œil droit et tirai en me rejetant aussitôt de cô-

té, si brusquement que je retombai à huit pas de l’endroit où 

je me trouvais précédemment. 

Mon coup de fusil avait été suivi d’un seul cri, mais si 

terrible et si effrayant que les chiens autour du foyer se mi-

rent à hurler de peur. 

Il me suffit d’un coup d’œil pour voir que ma balle avait 

atteint son but : une des panthères était morte ! 

Mais l’autre ? Je regardai le sommet du triangle et l’y 

aperçus, dressée et fixant l’endroit où avait retenti le cri de 

mort de son compagnon. Elle semblait réfléchir et attendre 

un second cri. J’en profitai pour recharger fébrilement mon 

fusil, me reculer et m’agenouiller, tout cela naturellement 

avec beaucoup plus de rapidité qu’il n’en faut pour le racon-

ter. 

Je détournai une minute mes yeux de ce nouvel ennemi 

pour regarder vers la tente. La silhouette féminine y était en-

core. Si la panthère l’apercevait, elle était perdue. 

Or l’animal l’apercevait, en effet, et se mettait à ramper 

vers elle. Devais-je appeler pour l’avertir ? 

La bête s’arrêta, elle avait senti l’odeur du sang. En cinq 

bonds formidables, elle fut auprès du cadavre, le flaira un 
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instant puis se précipita avec un rugissement de douleur sur 

la femme. 

Je bondis à sa suite ; jamais de ma vie je n’avais fait de 

sauts semblables. La panthère s’élança sur la femme, mais 

son élan fut heureusement trop fort, elle retomba trop loin. 

Elle se retourna aussitôt, mais je tirai en même temps et je 

vis l’animal tressaillir. 

N’avais-je point du même coup blessé la femme ? J’eus à 

peine le temps de m’en assurer ; l’animal blessé se retournait 

vers moi et si je manquais le seul coup qui me restait à tirer 

j’étais perdu. 

Trois minutes s’écoulèrent, qui me semblèrent un siècle. 

À trois pas de moi, la panthère s’arrêta pour mieux calculer 

sa distance, son œil étincelant dans l’ombre m’offrit une 

cible sûre, et je tirai, me rejetant ensuite de côté comme la 

première fois. Je sentis un frôlement sur mon bras, je laissai 

tomber mon fusil et saisis mon couteau ; à deux pas de moi, 

la bête gisait pantelante ; un râle bref, un frisson convulsif : 

elle était morte. 

Je rechargeai mon fusil et courus vers la femme : c’était 

Dschumeilah. Elle était sans connaissance sur le sol, mais 

sans aucune trace de sang ou de blessure. Je soulevai sa tête, 

et à ce mouvement elle rouvrit les yeux, elle n’était donc pas 

morte. 

« Émir, me dit-elle tout joyeuse. 

— Dschumeilah, que fais-tu ici ? 

— J’avais peur pour toi. » 

Quelle imprudence ! mais je n’eus pas le courage de me 

fâcher et de la gronder. 
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« Si la panthère t’avait tuée ? repris-je. 

— Allah était avec moi et toi aussi. » 

Elle, se redressant et me saisissant le bras : 

« Il y a du sang ici. Es-tu blessé, émir ? 

— Je ne m’en étais pas aperçu. Sans doute une des 

griffes de l’animal m’aura effleuré quand il est tombé ; ce 

n’est rien, dis-je, pour la rassurer. 

— N’est-ce vraiment rien ? Ne souffres-tu pas ? 

— Non, mais il ne faut pas que tu restes ici ; on ne va 

pas tarder à venir. La femme de ton oncle sait-elle que tu 

n’es pas dans la tente ? 

— Non. Elle dort et se cache sous ses couvertures parce 

qu’elle a peur du lion et de la panthère. 

— La panthère ne peut plus nous faire de mal, j’ai tué les 

deux bêtes. 

— Toutes les deux, sidi ? demanda-t-elle étonnée. 

— Toutes les deux ; mais retourne dans ta tente, car il 

faut que je m’en aille. 

— Maître, tu es un grand guerrier ; tu es un héros 

comme il n’y en a pas ici. Dschumeilah ne t’oubliera ja-

mais. » 

Elle s’enfuit. 

Moi aussi, je ne l’ai jamais oubliée !… 

J’examinai les deux animaux : ils étaient de grande taille 

et atteignaient presque celle du tigre de Bengale. 
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Les deux coups de mon fusil et le silence qui avait suivi 

avaient sans doute donné des inquiétudes à l’Anglais ; il fit 

donc comme moi la première fois et je l’entendis bientôt 

m’appeler par un Halloo ! sonore. 

« Yes, répondis-je à son exemple. 

— Est-il venu ? 

— Oui. 

— Touché ? 

— Non. 

— Fie devil ! Au diable ! 

— Yes. 

— Venez-vous, ou dois-je ?… 

— Arrivez. » 

En trois minutes, il fut près de moi. 

« Chats maudits ! grogna-t-il. 

— Misérables ! 

— Mon matou ne revient pas non plus. 

— De quelle taille était le chameau, était-ce un jeune ou 

un adulte ? 

— Un animal de deux ans. 

— Alors, maître Percy, dis-je en riant, notre chat ne re-

viendra certainement pas ; car, avec un chameau de deux 

ans, il aura de quoi se rassasier lui et sa famille. Mais, old 
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shooter, comment se fait-il que vous n’ayez pas atteint ce pe-

tit animal ? 

— Ce petit animal ! Que le diable vous emporte ! il était 

aussi haut qu’un éléphant de dix-huit ans. 

— Ho ! ho ! 

— Yes ! je n’aurais jamais cru qu’un lion puisse atteindre 

une taille pareille ; je ne pensais jamais qu’aux félins que l’on 

voit dans les jardins zoologiques ou les ménageries. De plus, 

j’avais mal choisi mon emplacement. Il a attaqué le troupeau 

trop à ma gauche et j’étais aveuglé par la lueur du foyer. Je 

ne l’ai pas touché, j’en suis sûr. 

— Avez-vous vu des traces de sang ? 

— Non, je n’ai pas bougé de place… 

— Bien que vous l’ayez trouvée si mauvaise, vous auriez 

dû en choisir une comme la mienne ; vous auriez peut-être 

tué aussi quelque chose. 

— Aussi ? Peuh ! vous non plus n’avez rien tué. 

— Hum ! venez donc par ici. Qu’est-ce que cela ? 

— Death ! une bête ! cria-t-il en se baissant pour mieux 

voir. 

— Oui, une panthère noire. Venez encore plus loin : et 

ceci, qu’est-ce ? 

— Zounds ! encore une bête ! 

— Encore une panthère noire. 

— Vous prétendiez n’avoir rien touché ? 
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— Je voulais voir ce que vous diriez. Puisque vos balles 

n’avaient pas porté, il fallait bien que les miennes fassent 

leur office ou l’on se serait moqué de nous. 

— Hum ! Je ne suis pas enchanté, j’ai eu de la déveine. 

— Ne vous faites pas de bile ; nous irons demain cher-

cher le « père du tremblement de terre » et sa famille dans 

leur antre. Cela vous va-t-il ? 

— Yes ! well ! répondit-il joyeusement. Mais où avez-

vous touché ces garnements ; ils devaient avoir la vie encore 

plus dure que le lion ? 

— À l’œil. 

— Tous deux ? 

— Oui. 

— All devils ! Racontez-moi cela ! » 

Je lui narrai toute l’aventure sans lui parler toutefois de 

Dschumeilah. 

« Mon vieux, s’écria-t-il, cela a dû être intéressant ? 

— Intéressant ? ne croyez-vous pas que c’était quelque 

chose de plus ? 

— Sans doute, vous auriez pu être un peu égratigné par 

ce père ou cette mère du diable, mais on doit s’y habituer. 

— S’y habituer ? Je suppose qu’on s’y habitue du pre-

mier coup. En tous cas ne pensez-vous pas que nous pour-

rions maintenant sonner l’hallali ? 

— Je suis de cet avis. » 
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Au fond il était furieux d’avoir eu moins de chance que 

moi, et il revint au campement l’oreille basse. 

Ici il n’y avait pas âme qui vive, les gardiens s’étant reti-

rés dans leurs tentes. Je pénétrai dans celle du cheik. Il était 

couché sur le sérir éclairé par une petite lampe d’argile. 

« Emir ! dit-il en sursautant à mon approche. 

— Va chercher tes hommes. 

— As-tu vaincu le lion ? 

— Il est blessé et mourra demain seulement, mais la 

panthère et sa femelle sont mortes. 

— Est-ce vrai, seigneur ? 

— Je te l’affirme. 

— Hamdulillah ! Louange, gloire et reconnaissance à Al-

lah le tout-puissant qui a conduit et béni ta main, car tu as 

accompli un miracle encore plus grand qu’en tuant dix lions ! 

Je vais battre l’appel. » 

Il sortit une marmite de cuivre sur laquelle était tendue 

une peau de tambour et se mit à frapper de toutes ses forces. 

Aux premiers coups, toutes les tentes s’ouvrirent et leurs 

occupants accoururent. Il était facile de voir que personne 

n’était endormi. On avait entendu nos quatre coups de fusil 

et on attendait anxieusement le résultat. 

Le cheik attendit qu’ils fussent tous réunis puis il com-

mença : 

« Au nom du Dieu tout-puissant nous avons remporté 

une victoire éclatante. Sachez, fils et filles croyants des 
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Mescheer, que les deux panthères ont été tuées. Prenez des 

flambeaux et des cordes solides, ces deux héros vous con-

duiront auprès des cadavres des bêtes que vous ramènerez 

au camp pour les dépouiller. Allah est Dieu et Mahomet est 

son prophète ! » 

Il est impossible de décrire la tempête de cris de joie qui 

accueillirent ces paroles. On s’embrassait, on se félicitait, on 

appelait en hurlant Mahomet, les califes, moi, l’Anglais ; 

c’était un véritable tohu-bohu. 

Munis des flambeaux et des cordes nous partîmes, Percy 

et moi en tête, et près de moi Achmet, ravi de m’avoir re-

trouvé en vie. Ce bruit inusité excitait également les ani-

maux : les chevaux hennissaient, les chameaux glapissaient, 

les bestiaux mugissaient, les brebis bêlaient et les chiens 

aboyaient. 

L’on arriva enfin. Personne n’osait d’abord s’approcher, 

mais quand j’eus remué les corps dans tous les sens, prou-

vant ainsi que les bêtes étaient bien mortes, chacun se préci-

pita sur elles. On les piétina, on leur donna des coups de 

poing, on cracha sur elles, et on les injuria. J’eus toutes les 

peines du monde à empêcher qu’on n’abimât leur peau. 

Le calme revint enfin et le cheik me demanda de lui ra-

conter ce qui s’était passé. Je le fis très brièvement, et leur 

étonnement fut à son comble quand ils virent comment 

j’avais atteint les animaux à l’œil. 

Les panthères furent emmenées dans le douar, tandis 

que moi, Percy, Ali en Nurabi, Achmet et quelques autres 

partirent munis de flambeaux du côté où nous espérions re-

trouver les traces du lion. Il avait été touché sûrement et 

grièvement, car il avait beaucoup saigné. Il fut convenu avec 
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le cheik qu’on reprendrait ces traces le lendemain ; leur lar-

geur annonçait un animal de grande taille. 

Quand nous revînmes au douar, nous trouvâmes les 

deux panthères dépouillées. On m’apporta leur peau comme 

étant ma propriété. Je m’aperçus que le cheik les regardait 

d’un œil d’envie. 

« Cheik, lui dis-je, veux-tu exaucer ma prière ? 

— Parle, répondit-il ; j’écoute. 

— Prends celle de ces peaux qui te plaît le mieux. 

Chaque fois que tu la verras, tu seras forcé de penser à moi 

après mon départ. 

— Émir, est-ce vrai ? Voudrais-tu vraiment me faire ca-

deau de cette peau ? 

— Je te les donne toutes deux. 

— Toutes deux ? 

— Oui, je ne puis les emporter. 

— À qui donnerai-je l’autre ? 

— À Dschumeilah. 

— Pourquoi ? demanda-t-il surpris. 

— N’est-ce pas elle qui m’a protégé quand j’étais en 

danger ? Dieu rend le mal et le bien, pourquoi l’homme se-

rait-il ingrat ? Donne donc l’autre peau à la fille de ton frère. 

En reposant dessus, elle pensera à l’étranger qui est devenu 

aujourd’hui son ami et son frère. 

— Je te remercie, émir ! Ton cœur est plein de bonté 

comme la main de bénédictions, c’est pourquoi, moi, je te 
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donnerai la jument et la jeune fille qui ont été ravies au cheik 

des Sébira. » 
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III 

 

RUHH ES SEBCHA 

Avant d’aller me coucher je dus laisser bander la petite 

blessure de mon bras par le cheik, qui voulut aussi faire rac-

commoder mon vêtement par sa femme. Il y eut tant 

d’agitation dans le douar toute la nuit, que je pus à peine 

fermer l’œil. On ne parlait que de la future chasse au lion et 

des prouesses qui y seraient accomplies. 

Les Mescheer, depuis qu’ils nous sentaient parmi eux, 

étaient devenus des chasseurs intrépides et entreprenants. 

Comme je m’éveillais au murmure de la prière du matin, 

le cheik entrait dans ma tente m’annoncer que tout était 

prêt. 

« Le Kroumir vient-il avec nous ? lui demandai-je. 

— Non, tu sais bien qu’il n’a pas permission de quitter le 

camp. 

— J’aurais pourtant voulu qu’il vienne. 

— Pourquoi ? 

— Pour être sûr qu’il n’essaiera pas en notre absence de 

faire ce qui lui a été défendu. 

— Il a donné sa parole. 

— Il ne la tiendra pas plus que chez les Sébira. Son cœur 

est faux et ses lèvres menteuses. 
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— Je te promets qu’il sera surveillé par ceux qui reste-

ront au camp. La fille d’Ali comme son cheval seront gardés 

en sûreté. 

— Je l’espère, viens et partons. 

— Veux-tu monter ton cheval ? 

— Oui. 

— Permets-moi de t’offrir un de mes chevaux. Le lion 

aime à bondir sur ces animaux pour dévorer le cavalier ; le 

tien est trop précieux pour l’exposer à être déchiré. 

— Je n’ai pas l’habitude de chasser le lion à cheval pour 

mieux fuir devant lui. J’ai, au contraire, coutume de des-

cendre pour l’attendre de pied ferme. Je te remercie donc de 

ta bonté, mais je tiens à monter mon cheval. Combien 

prends-tu de guerriers ? 

— La moitié de mes gens. 

— Je vais diviser les Sébira en deux parties. La moitié 

nous accompagnera, les autres resteront au camp pour sur-

veiller le Kroumir. 

— Ce que tu feras sera bien, effendi. Tu es mon frère et 

mon ami ; tu nous as délivrés des panthères, et je veux que 

tu nous quittes dans l’amour et la paix. » 

Nous partîmes suivis de deux cents Bédouins environ. 

La trace du lion fut facile à retrouver, vu la grande quantité 

de sang qu’il avait perdue. Il n’en avait pas moins traîné le 

chameau cinq cents pas avant de prendre un peu de repos. À 

cet endroit il y avait une large mare de sang. 
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« Vous n’avez pas trop mal touché l’animal, dis-je à 

l’Anglais ; tout ceci nous indique que sa blessure n’est pas 

insignifiante. 

— Il a tout de même eu la force d’emmener le chameau 

encore plus loin, répondit Percy. Aurait-il été jusqu’à son 

antre ? 

— Je ne crois pas. Le lion a, en effet, l’habitude singu-

lière d’emmener à la chasse toute sa famille. La lionne reste 

avec ses petits en arrière, à un endroit propice pour dévorer 

la proie que le mâle lui apporte. Le repas fini, ils s’en retour-

nent, laissant aux hyènes, aux chacals et aux vautours les 

débris de leur festin. Continuons notre chemin. » 

La trace nous amena à un buisson de figuiers et de tama-

ris. Les Mescheer s’apprêtaient à y pénétrer, je les arrêtai : 

« Halte ! dis-je, nous ne savons pas ce qu’il y a là-

dedans, restez ici jusqu’à ce que je revienne. » 

L’Anglais et moi contournâmes le buisson. Nous trou-

vâmes par derrière des empreintes doubles de la lionne et 

des petits, les unes tournées vers le buisson, les autres et les 

plus récentes en sortant et y revenant. 

Le lion était donc encore là, sa blessure l’avait proba-

blement empêché d’accompagner sa famille plus loin. 

Nous revînmes vers les Bédouins et leur ordonnâmes de 

cerner le buisson et d’y lâcher les chiens pour en faire sortir 

le lion blessé. 

Ce fut fait, et bientôt les hurlements des chiens retenti-

rent à travers les fourrés. 

« Sir, laissez-le-moi, je vous en prie, demanda Percy. 
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— Volontiers, je ne tirerai qu’en cas de nécessité abso-

lue. » 

Nous descendîmes de cheval et nous mîmes à l’affût, 

mais le lion ne parut pas. 

« Serait-il mort ? pensais-je. 

— Nous allons bien voir, dit l’Anglais, en se dirigeant 

vers le buisson. 

— Quelle imprudence ! sir ; c’est très dangereux ! 

— Bah ! » répondit-il en se glissant parmi les figuiers. 

Je n’avais plus qu’à le suivre. Nous retrouvâmes la 

meute qui s’était arrêtée près des tamaris et n’osait avancer. 

« Que faire ? demanda Percy. Faut-il envoyer une 

balle ? » 

Je me couchai à terre de manière à voir entre les troncs 

et j’aperçus l’animal couché sur le flanc, les pattes raides et 

les yeux clos. 

— Sir, votre coup était superbe, la bête est morte ! 

— Morte, vraiment ? 

— Oui. » 

En disant cela, je m’avançai à travers les branches. 

L’animal était énorme, sa crinière noirâtre retombait en dé-

sordre sur sa grosse tête ; ses crocs terribles étaient rougis 

par une écume sanglante et ses redoutables pattes s’étaient 

repliées dans l’agonie. Il gisait dans une large flaque de sang 

caillé et près de lui étaient les restes du chameau, laissés par 

sa femelle et ses petits. 
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« Heigh day ! cria l’Anglais. Voilà ce vieux matou ? Où 

l’ai-je donc touché ? 

— Voyez, ici, en avant, entre les côtes. La balle a dû 

l’atteindre comme il bondissait. 

— Elle l’a heureusement tué. Cela me fait plaisir ; on ne 

pourra plus rire de moi. Yes ! » 

Les chiens s’approchèrent alors, et nous eûmes beau-

coup de peine à les empêcher d’abîmer le lion. 

On appela les Bédouins et le bruit de la nuit précédente 

recommença. 

Quand le roi des animaux eut été suffisamment insulté et 

injurié, nous repartîmes sur les traces de la lionne. Cette 

dernière n’avait pas dû quitter son mâle depuis longtemps, 

car ses empreintes étaient encore toutes fraîches, et elle se-

rait sans doute restée près de lui si elle n’avait eu des inquié-

tudes pour ses petits. Nous marchâmes près de trois quarts 

d’heure et arrivâmes en vue d’une vallée rocheuse. 

Le cheik arrêta sa monture, et indiquant le désert pier-

reux : 

« Voici, dit-il, Battn el Hadschar, la demeure du lion et 

de sa famille. Penses-tu que sa lionne sera aussi courageuse 

que lui ? 

— Assurément ; quand une lionne défend ses petits, elle 

est deux fois plus à craindre. 

— Qui va tirer sur elle, nous ou vous ? demanda le 

Mescheer d’un air soucieux. 
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— Nous, répondis-je. Cernez la vallée pour que l’animal 

ne puisse s’échapper, et restez à l’arrière jusqu’à ce que nous 

ayons examiné les lieux. » 

Nous redescendîmes de cheval et reprîmes notre piste. 

La vallée avait la forme d’un entonnoir ovale avec une 

seule entrée. Ses parois étaient escarpées et son sol était 

formé de débris de rochers entre lesquels croissaient une 

herbe rugueuse et rare en avant et des fougères et des ronces 

en arrière. 

« C’est là-dedans que sont les fauves, n’est-ce pas, sir ? 

demanda Percy. 

— Probablement, du moins les traces y conduisent. 

— Il n’est pas possible d’employer les chiens ici ; faisons 

sortir les bêtes à coups de pierre. Well ! 

— Dois-je me charger de la lionne, sir ? 

— Non, laissez-la-moi. 

— Comme vous voudrez. Elle ne sera pas difficile à tirer. 

Postez-vous sur cette saillie à gauche, d’où vous pourrez fa-

cilement la viser à la sortie du fourré, et moi je lui barrerai la 

sortie de la vallée. Si vous la manquez, elle m’appartiendra. 

Les petits ne sont pas à redouter, ils doivent encore être as-

sez jeunes d’après leurs empreintes. » 

Nous revînmes près des Bédouins pour leur faire exécu-

ter nos ordres, mais ne pûmes les décider à descendre de 

leurs chevaux. Ils préféraient la possibilité de la fuite sans 

penser que la lionne serait assez agile pour rattraper les 

meilleurs cavaliers. Ils cernèrent toutefois la vallée ; 
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quelques-uns consentirent à jeter des pierres dans les épines, 

les autres retenaient les chiens. 

Percy se glissa à son poste ; je me plaçai à l’entrée de la 

vallée, sur la hauteur, derrière un rocher, le cheik un peu en 

arrière de moi. À un signal donné, une masse de pierres 

s’abattirent sur les fougères. Un léger bruissement, accom-

pagné d’un grognement, poussé sans doute par les petits, se 

fit entendre puis ce fut le cri de la mère, si perçant et si 

émouvant que les hommes pâlirent et les chiens tremblèrent. 

Une grêle de pierres recommença, tandis que Percy, à plat 

ventre sur la saillie, s’apprêtait à faire feu. Quelque chose 

remua dans les épines, un petit apparut, puis au bout de 

quelques instants un autre. 

« Visez-les, hommes ! » cria le cheik. 

On lui obéit ; une pierre atteignit un des lionceaux, il 

poussa un cri aigu de souffrance. Aussitôt la mère arriva, non 

à pas majestueux et avec le regard méprisant du mâle, mais 

en rampant silencieusement comme un chat. Je l’apercevais 

distinctement de l’endroit où j’étais, tandis qu’elle restait in-

visible pour l’Anglais à qui elle était cachée par les fougères. 

Elle fixa les cavaliers de ses yeux étincelants puis sembla 

chercher s’il lui serait possible d’escalader les parois à pic. 

Mohammed ne pouvait non plus la voir. 

Il poussa son cheval en avant et commanda : 

« Visez encore une fois les petits où vous… » Il n’acheva 

pas sa phrase. Il s’était trop approché du bord, le sable avait 

cédé sous le poids de son cheval qui était précipité en bas. 

Le cheik avait bien essayé de se dégager de la selle, mais en 

vain, et cheval et cavalier avaient roulé dans la vallée. Un cri 

d’épouvante fut poussé par cent voix à la fois ; car, à la vue 
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du Bédouin désarçonné, la lionne avait bondi hors des fou-

gères et se dirigeait vers lui en poussant des rugissements 

rauques. Celui-ci était en train de se relever, quand il 

l’aperçut : 

« Allah illah Allah ! » cria-t-il désespéré, el il se rejeta à 

terre. 

La bête était près de lui ; elle prit son élan… 

Je pressai la détente. Un premier coup rejeta la bête de 

côté, un second l’étendit à terre. Un cri de douleur retentit, 

humain cette fois, car c’était le cheik qui l’avait poussé. La 

lionne en tombant lui avait griffé la jambe, mais lui avait fait 

faire par là même un saut en arrière qui l’arracha à sa colère. 

Elle poussa un dernier rugissement, raidit ses pattes et expi-

ra. 

Je me précipitai vers le cheik. 

« Lève-toi, lui dis-je, la lionne est morte. 

— Est-ce bien vrai ? 

— Oui. 

— Émir, elle a voulu me dévorer. 

— Assurément, même avec ton burnous. Tu n’aurais pas 

eu le temps de réciter le verset des agonisants, mais c’est 

elle qui est morte dans son péché. 

— Elle sera aujourd’hui en enfer et pour toute l’éternité, 

effendi. » 

Au silence qui avait suivi le cri d’angoisse succédaient 

maintenant des cris assourdissants de joie : la blessure du 
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cheik était une simple écorchure, et son cheval s’en était 

également bien tiré. 

 

La bête morte fut comme les autres insultée et frappée, 

et ses petits pris et enchaînés pour aider au triomphe de 

notre retour. 

Tout le monde était content, sauf l’Anglais, qui 

s’approcha de moi en grommelant : 

« Vexant, excessivement vexant, ce misérable chat a 

échappé à ma balle ! 

— Consolez-vous ; il a été quand même tué. 
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— Mais c’est justement cela ; il a été tué et non par moi. 

Je le tuerais à coups de fouet s’il n’était déjà mort. 

— Je vous assure en toute sincérité que je n’aurais pu 

l’atteindre si j’avais été à votre place. Croyez-moi, personne 

ne pensera pour cela que vous êtes un mauvais tireur. 

— Je l’espère, car je boxerais à mort celui qui oserait se 

moquer de moi, well ! Quel superbe fauve ! il a presque huit 

pieds et demi de longueur. Quand on tombe sous un gant 

semblable, il n’y fait pas bon, brrr ! » 

La lionne fut dépouillée de sa peau, et nous nous re-

mîmes en route, le cheik à mes côtés. 

« Émir, me dit-il, je te dois la vie, qu’Allah te bénisse ! 

Dis-moi que faire pour te prouver combien tu m’es cher ? 

— Si tu crois vraiment me devoir quelque chose, aie soin 

seulement qu’Ali en Nurabi recouvre sa fille et sa jument. 

— Je te l’ai promis et tiendrai ma promesse. Mais tu me 

permettras de chercher par quel autre moyen je pourrais en-

core te montrer mon affection. Sans ta balle, que serais-je en 

ce moment ? Vous nous avez délivré des panthères, nos 

troupeaux pourront maintenant paître sans danger et les fils 

des Mescheer ne seront plus emportés et dévorés. Nous al-

lons donner aujourd’hui un grand festin en ton honneur et en 

celui de l’émir anglais. Je suis à toi à la vie et à la mort ; ton 

bonheur m’est aussi cher que la prunelle de mes yeux. » 

Quand nous repassâmes devant le fourré où nous avions 

laissé le premier lion, nous ne trouvâmes plus ce dernier. Les 

traces d’un traîneau nous firent comprendre que les 

Mescheer avaient emmené le « roi du désert ». 
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Nous fûmes accueillis au douar par des transports 

d’allégresse. Comme nous nous apprêtions à descendre de-

vant la tente du cheik, un homme en sortit précipitamment et 

s’adressant au cheik : 

« Allah est grand ! cria-t-il ; mon frère a-t-il rencontré le 

messager que je lui ai envoyé hier ? 

— Un messager ? Je n’ai vu aucun messager. 

— J’étais à Feschia et suis revenu ici pour chercher 

Dschumeilah, ma fille. » 

Cet homme était donc le chef des Mescheer d’Adscheb 

el Aïun et Hamra Kamuda, le père de Dshumeilah et le frère 

de Mohammed er Ramans. Ils s’embrassèrent, puis Moham-

med demanda : 

« As-tu déjà vu Dschumeilah ? 

— Oui, Dieu soit loué de ce que je l’aie trouvée vivante ! 

— Vivante ! Craignais-tu donc de la trouver morte ? 

— Oh ! elle a été à deux doigts de la mort ; elle te le 

cache, mais me l’a raconté à mon arrivée. 

— Qu’est-ce à dire ? 

— Hier, devant la tente, elle a failli être dévorée par le 

lion. 

— Allah illah Allah ! Je n’en savais rien. 

— Mais un émir étranger l’a sauvée. Montre-le-moi que 

je le remercie. 

— Le voici, » dit Mohammed, en me montrant. 
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L’homme me saisit les deux mains : 

« Seigneur, m’expliqua-t-il, je suis Omar Altantawi, le 

cheik des Mescheer de Alun et Kamuda. Tu as sauvé la vie 

de ma fille ; demande-moi ma vie et je te la donnerai. 

— Est-ce vrai ? me demanda Mohammed. 

— J’ai, en effet, tué le lion alors qu’il se jetait sur 

Dschumeilah, répondis-je. 

— Et aujourd’hui c’est moi que tu sauves ? Allah soit bé-

ni pour t’avoir amené dans ma tente ! Rentrons et raconte-

moi ce que tu m’avais caché. 

— Permets-moi d’abord de m’assurer si le Kroumir n’a 

pas fait quelque trahison en notre absence. 

— Qu’aurait-il pu faire ? 

— De quel Kroumir parles-tu ? demanda Omar. 

— De Saadis el Chabir. 

— Maître, ne te mets pas en colère si je t’annonce une 

mauvaise nouvelle. 

— Une mauvaise nouvelle ? Parle ! 

— Ce Kroumir est parti. 

— Parti ! Impossible ; il était gardé. 

— Il avait juré de rester ici, ajoutai-je consterné. 

— Il est parti ! Je t’avais envoyé un messager pour an-

noncer mon arrivée. Les hommes du douar, tout joyeux, sont 

venus à ma rencontre pour me saluer par une fantasia. Pas 

un ne resta au camp, pas même les trente Ouelad Sébira. Ils 
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ne pensaient qu’à moi et oublièrent le Kroumir, qu’ils ne re-

trouvèrent plus en rentrant au douar. Il était parti. 

— Seul ? 

— Avec Mochallah. » 

J’étais hors de moi et serais volontiers remonté immé-

diatement à cheval pour me mettre à sa poursuite si ce n’est 

qu’il me fallait encore d’autres renseignements. 

« Quel cheval montait-il ? 

— Que Dieu me pardonne cette autre mauvaise nou-

velle ! Mais tes hommes ont tellement peur, qu’ils m’ont 

chargé de te l’annoncer. Il était sur la jument blanche, et la 

jeune fille, comme l’ont vu les femmes, était bâillonnée et 

liée sur ton cheval jaune. » 

Le cheik était pétrifié d’épouvante. Ce cheval jaune était 

son cheval de prédilection et d’une valeur égale à celle de la 

jument blanche. Mais il se ressaisit, bondit dans la tente et 

en sortit en frappant sur son gong. En un clin d’œil tous les 

habitants masculins du douar furent rassemblés. Une brève 

explication de leur part suffit pour nous faire comprendre ce 

qui s’était passé. 

C’était le Kroumir qui avait entraîné les hommes à une 

fantasia en l’honneur d’Omar. Il les avait quittés chemin fai-

sant, sous prétexte d’aller annoncer au cheik l’arrivée de son 

frère. Personne n’osa en douter. Mais lui, une fois hors de 

vue, était retourné au douar et avait pu seller le cheval du 

cheik sans être remarqué. Toutefois un grand cri avait attiré 

les femmes qui aperçurent alors le Kroumir emportant Mo-

challah. Elles voulurent l’en empêcher, mais lui les menaça 

de ses armes. Il avait pu alors bâillonner la jeune fille et 
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l’attacher sur son cheval. Il avait ensuite pris un sac de 

dattes et s’était enfui vers le sud, dans la direction du Djebel 

Tiuasch. 

Pendant ce temps les Mescheer et les Sébira avaient 

rencontré Omar et commencé la fantasia. Au cours de ce 

combat simulé, les quelques Hamema présents ayant fait le-

ver un lièvre se mirent à sa poursuite en manière de plaisan-

terie, mais ils disparurent bientôt complètement, et c’est seu-

lement plus tard que les Ouelad comprirent que cette chasse 

était chose convenue avec le Kroumir pour servir de prétexte 

à leur disparition. 

Devant le fait accompli, chacun avait voulu donner un 

conseil et on avait perdu à discuter un temps des plus pré-

cieux. Enfin l’apparition du lion mort avait causé une telle 

joie qu’on en avait oublié le Kroumir. 

Quand on se le rappela, on pria le cheik Omar 

d’expliquer l’affaire afin de détourner sur lui les premiers 

coups de l’orage. 

Mohammed er Raman écumait de rage. Il maudit le 

Kroumir parjure, et blâma la négligence des Mescheer. Le 

cheik Ali jura, par toutes les barbes du monde, de tuer ses 

Ouelad Sébira. Mon pauvre Achmet vint chercher près de 

moi une consolation et un appui dans son chagrin. Seul, 

l’Anglais était satisfait. Confortablement couché sur un vieux 

tapis, les jambes croisées, il disait avec un sourire malicieux : 

« Bien, parfait, l’aventure va recommencer. Quel endia-

blé que ce Kroumir ! Il me plaît beaucoup. Yes ! » 

La fuite de Saadis avait changé d’un seul coup l’aspect 

du camp. Personne ne pensait plus à notre chasse. La diffa 

promise fut remplacée par une délibération orageuse. La joie 
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fit place à l’inquiétude, et au lieu de la paix que j’avais espé-

rée après mon dernier coup de fusil, ce ne furent que des cris 

de reproches réciproques bien mérités, du reste, de part et 

d’autre. Les deux cheiks étaient les plus furieux. Le premier 

avait réuni ses trente guerriers et leur faisait avec force 

gestes une semonce qui ne laissait rien à désirer. Le second 

l’imitait et interpellait ses Mescheer, qu’il nommait chiens, 

lâches, capons, vieilles femmes, poux, crapauds et porcs. 

Puis on se précipitait sur les chevaux et les armes pour pour-

suivre l’homme coupable d’un crime aussi épouvantable et 

qui méritait la mort pour avoir volé son hôte et violé son 

serment. 

Omar se donnait beaucoup de peine pour mettre un peu 

d’ordre dans toute cette confusion et je l’y aidai. Nous eûmes 

bien du mal à faire comprendre qu’une délibération faite 

dans le calme aurait un bien meilleur résultat qu’une pour-

suite précipitée et irréfléchie. 

Les anciens le comprirent enfin et se réunirent pour dis-

cuter. 

« Parle, toi, émir, me dit Mohammed er Raman. Tu as 

vaincu la « mère du démon » ; tu vaincras bien aussi le vo-

leur de mon cheval. Je sais sûrement que tu l’aurais fait pri-

sonnier avant qu’il atteignît notre douar, si l’on t’avait écou-

té. » 

Ces paroles sensées me firent bien présager de la suite, 

c’est pourquoi je répondis : 

« Ô cheik, ton œil est ouvert à tout ce qui est bon et sa-

lutaire. Pour vous, hommes, ne gardez pas de colère dans 

vos cœurs afin que vos pensées ne s’arrêtent que sur ce qui 

vous sera le plus profitable. Écoutez mes paroles et voyez si 
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elles doivent être obéies. Vous m’avez écouté quand nous 

avons marché contre le lion et les panthères et vous avez 

vaincu. Si vous voulez encore m’écouter cette fois, je crois 

que nous nous emparerons du bandit. Je n’entreprendrai rien 

que je ne sois sûr de réussir. Si vos décisions sont bonnes, 

j’irai avec vous, sinon je resterai. 

— Parle ! crièrent-ils d’une voix unanime. 

— Voici mon idée. Le Kroumir a fui vers le sud, nous al-

lons nous partager en deux colonnes, l’une le poursuivra 

pour essayer de s’en emparer, l’autre ira chez les Hamema 

pour l’empêcher de s’y réfugier. Les Mescheer sont-ils amis 

des Hamema ? 

— Nous vivons en paix avec eux, » répondit Moham-

med. 

Et Omar ajouta : 

« Les Béni Hamema habitent maintenant de l’autre côté 

du Djebel Rakmat et du Djebel Sihdi Ali Ben Aun. Leur chef 

est le célèbre Jamar es Sikkit. 

— Le connais-tu ? 

— C’est mon ami, nous avons mélangé le sang de nos 

bras. 

— Alors tu es l’homme qu’il nous faut. As-tu de bons 

chevaux ? 

— J’en ai quatre, aussi bons que celui qui a été volé à 

mon frère par le Kroumir, mais je les ai laissés à Feschia. 

— Il nous les faut pour rattraper le brigand. Veux-tu bien 

nous les prêter ? 
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— Vous les prêter ? Je veux être des vôtres. Tu as sauvé 

Dschumeilah, mon enfant ; où tu iras, j’irai. Voulez-vous bien 

de moi ? 

— Tu seras le bienvenu. As-tu des animaux assez ra-

pides pour rattraper le cheval jaune. 

— J’en ai cinq, mais mon cheval jaune leur est encore 

supérieur. 

— N’oublie pas que le Kroumir a avec lui ses Hamema 

moins bien montés que lui. Il a dû les retrouver et sera obligé 

de modérer sa vitesse pour les garder près de lui. Voici donc 

ce que je te propose. Il ne faut pas prendre avec nous de 

gens mal montés, c’est pourquoi les soixante Ouelad vont 

rentrer de suite au douar. » 

Ali ne voulait pas y consentir, mais il dut céder. Les 

Mescheer étaient de mon avis et promirent à Ali de com-

battre pour sa cause aussi vaillamment que s’ils avaient été 

ses sujets. On tomba donc d’accord sur ce premier point. 

« Maintenant divisons-nous, repris-je. Mon cheval et ce-

lui d’Achmet, les cinq chevaux d’ici et les quatre de Feschia 

sont bien suffisants pour poursuivre le Kroumir ; avec deux 

braves guerriers choisis parmi ceux du douar, nous allons 

partir de suite sur les traces du Kroumir, tandis que le cheik 

Omar ira à Feschia chercher ses quatre chevaux et trois 

hommes afin de nous rejoindre. À quelle distance est 

Feschia ? 

— J’y serai dans une heure et demie, répondit Omar 

parce qu’il s’agit d’une nécessité absolue, mais il faut habi-

tuellement quatre heures. Dois-je partir ? 
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— Attends encore, il faut que nous sachions à quelle vi-

tesse vous nous rejoindrez. Il serait nécessaire qu’une autre 

troupe avertît les douars environnants de ne pas donner asile 

au bandit, de façon à ce qu’il tombe sûrement entre nos 

mains. Quant à nous onze, nous prendrons de bonnes armes 

et des provisions et des munitions suffisantes. Voilà mes 

propositions, décidez-vous rapidement, car notre temps est 

précieux. » 

Tout le monde m’approuva, et l’on fit en toute hâte les 

préparatifs nécessaires. Les Ouelad préparèrent leur retour 

avec le chameau repris ; des messagers furent envoyés dans 

des différents douars et nous partîmes à notre tour. Je pris 

naturellement congé de Dschumeilah, mais notre entretien 

en présence de son père fut bref. Elle me fit ses meilleurs 

souhaits et promit de prier pour moi. 

Nous retrouvâmes facilement la trace du Kroumir. Elle 

nous conduisit à un cours d’eau qu’elle longeait pendant plus 

d’une heure, puis obliquait vers la gauche. 

Omar avait jusqu’ici suivi la même route que nous, mais 

ici nous dûmes le laisser continuer vers le sud. 

« Où vous retrouverai-je avec mes quatre chevaux ? me 

demanda-t-il. 

— Tu n’auras qu’à suivre les rameaux que nous pique-

rons en terre de distance en distance pour t’indiquer notre 

passage. 

— Tu es sûr que je ne m’égarerai pas ? 

— C’est impossible. Combien te faut-il de temps pour 

venir de Feschia dans la plaine ? 

— Une heure. 
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— Alors nous n’aurons pas longtemps à t’attendre, car il 

nous faut faire un détour. » 

Il éperonna son cheval, nous fîmes de même et nous le 

perdîmes bientôt de vue. 

Peu après nous trouvâmes les empreintes des six Ouelad 

qui se confondaient avec celles du Kroumir, toutes se diri-

geant vers le sud. Je ne pouvais m’expliquer comment Saa-

dis n’avait pas pensé à mieux dissimuler sa trace, et je le 

voyais déjà expiant son étourderie. Mais je dus bientôt chan-

ger d’avis. 

Comme nous arrivions en vue du plateau de Sidi, le sol 

devint rocheux et les empreintes ne furent visibles que çà et 

là ; une demi-heure plus tard nous retrouvions le sable, mais 

il ne portait plus que les empreintes de deux chevaux. 

« Arrêtez ! » criai-je. 

Je descendis et les mesurai. Le Kroumir nous avait 

trompés. 

« Que vois-tu ? demanda Mohammed. 

— Que nous sommes sur une fausse piste. 

— Masehallah ! Tu t’es laissé égarer ? 

— Je ne m’égare jamais. Retournez quelque cent pas en 

arrière, il faut que j’examine ce rocher, seul avec Achmet. » 

Je faisais cela pour leur faire croire qu’Achmet s’y con-

naissait. 

Je cherchai d’abord vers la droite de notre direction 

primitive et ne trouvai rien ; je me tournai alors vers la 

gauche et finis enfin par trouver ce que je cherchais. 
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« Achmet, approche, lui dis-je. Je veux voir si tu sais 

trouver une piste. Cherche ici. » 

Il essaya, mais en vain. 

« Sidi, je ne vois rien, le rocher est dur et poli, et le sabot 

ne peut y laisser de traces. 

— Et pourtant, regarde en bas ; que vois-tu ? 

— Un peu de poussière comme d’une pierre broyée. 

— C’est juste, c’est cela, en effet. Regarde si elle a été 

broyée par un coup direct ou d’une autre manière ? 

— On dirait plutôt qu’elle a été écrasée par le talon d’un 

homme. 

— C’est cela même, mais comment cela a-t-il pu arri-

ver ? 

— Sidi, comment veux-tu que je le sache ? je n’y étais 

pas. 

— Quand quelqu’un descend de cheval lentement, avec 

précaution, il pose d’abord son pied droit à terre, et tandis 

qu’il retire le pied gauche de l’étrier, le pied droit tourne un 

peu en exerçant une forte pression parce qu’il supporte tout 

le poids du corps, de sorte que toute pierre friable qui se 

trouve sous ce pied est inévitablement broyée. Ceci prouve 

donc qu’un des cavaliers est descendu de cheval ici avec 

précaution. Mais pourquoi ? 

— Afin que le fer du cheval ne laissât pas de trace. Ai-je 

deviné, Sidi ? 
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— Oui, et c’est encore pour la même raison que le cava-

lier est descendu de cheval afin d’alléger ce dernier. Voyons 

si les autres cavaliers sont également descendus. 

— Comment le sauras-tu ? 

— Je chercherai. » 

En continuant mon examen, je fis une seconde décou-

verte : 

« Regarde ici, Achmet ; qu’est-ce que cela ? 

— Un serpent dessiné dans la pierre avec un couteau. 

— Non pas avec un couteau, mais avec la pointe d’une 

lance ou d’un éperon. Les éperons des Hamema ont la forme 

d’une aiguille en métal. C’est en glissant de sa monture 

qu’un des cavaliers a involontairement dessiné cette figure 

avec son éperon. À moins que l’homme se soit appuyé sur sa 

lance pour descendre et ait glissé avec elle, lui faisant ainsi 

tracer cette ligne serpentine. En réalité deux hommes sont 

descendus de cheval, les autres probablement aussi afin que 

leurs animaux foulent le sol le plus légèrement possible. » 

Je continuai mon examen : 

« Dis aux autres de nous suivre lentement. » 

Je continuai dans la direction reprise et retrouvai au 

bout de dix minutes les traces des deux chevaux. J’appelai 

mes compagnons. 

« Qu’as-tu trouvé ? demanda Ali en Nurabi. 

— Le Kroumir a été moins imprévoyant que je ne pen-

sais et s’est donné beaucoup de mal pour nous induire en er-

reur. 
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— As-tu perdu sa piste ? 

— Non, mais je vois d’après les empreintes que le 

Kroumir et ses gens se sont séparés par groupes de deux. Il 

s’agit seulement de savoir parmi les traces quelles sont celles 

du Kroumir. Continuez à me suivre. » 

Nous vîmes surgir tout à coup derrière nous quatre cava-

liers. C’était Omar et ses trois Mescheer admirablement 

montés. Ils nous saluèrent et nous demandèrent la raison de 

la lenteur de notre marche ; nous la leur expliquâmes et con-

tinuâmes nos recherches. 

Il nous fallut beaucoup de temps pour arriver à notre 

but ; mais, dès que nous l’eûmes atteint, nous redoublâmes 

de vitesse pour gagner le temps perdu. 

Il me tardait de deviner les projets du Kroumir, d’après 

la direction qu’il avait prise. Au bout d’une heure ils 

m’apparurent clairement. Le coquin avait eu soin, en effet, 

de se tenir toujours sur la rive droite d’un petit cours d’eau 

qui se dirigeait vers le Dschebel Margeba, sur les bords du-

quel une farkah des Mescheer faisait paître ses troupeaux. 

Nous y avions bien aussi envoyé nos messagers, mais restait 

à savoir qui arriverait en premier, lui ou eux. 

Il avait sans doute les chevaux les meilleurs, mais serait 

obligé de s’arrêter pendant la nuit pour laisser reposer Mo-

challah, tandis qu’eux continueraient leur route même la 

nuit. 

En excitant nos chevaux, nous arrivâmes à la nuit tom-

bante dans le voisinage du chemin des caravanes entre Sbei-

tla et Semela de Feraschich pour y dresser nos tentes. 
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Au lever du jour, nous étions en selle. Il y avait tout au-

tour de nous des terrains herbeux où se voyaient encore les 

traces faites par le Kroumir la veille. À ma grande surprise, 

elles se dirigeaient vers la droite ; il avait donc l’intention 

d’éviter toute tribu des Mescheer et d’aller directement chez 

les Hamema. Je voulus m’en assurer, d’autant plus que je 

m’aperçus qu’il avait gagné une avance de trois heures. 

Nous nous hâtâmes pour atteindre avant midi les hau-

teurs de la montagne Nuba. De là, nous suivîmes sa piste 

jusque dans la grande plaine de ed Deban. Maintenant j’étais 

sûr de mon affaire. 

J’arrêtai et descendis pour laisser les chevaux souffler 

quelques minutes. 

« Cheik Omar Altantawi, dis-je, tu es sûr que le vieux 

Jamar es Sikkit se trouve dans le camp de Sellum ? 

— Oui. 

— Combien te faut-il de temps pour y arriver ? 

— Environ cinq heures à cheval, mais deux en cas de 

force majeure. 

— Et combien jusqu’au premier douar des Hamema, si-

tué là-bas en deçà de la plaine ? 

— Habituellement sept heures, mais avec notre allure, 

nous l’atteindrons en trois heures. 

— Le Kroumir est descendu vers Ben Aun ; il se trouve 

déjà sans doute sous la protection des Hamema, car il a au 

moins cinq heures d’avance, et nos messagers ne peuvent y 

être arrivés déjà. 
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— Émir, il nous faut aller bien vite à Sellum chercher le 

vieux cheik. 

— C’est ce que j’allais dire. Lui seul peut nous aider ; 

mais il faut, en attendant, surveiller le Kroumir. Deux 

hommes pour aller à Sellum suffiront. Vas-y avec un de tes 

Mescheer, tandis que nous continuerons notre route. Si tes 

indications sont justes, on peut aller de Sellum à Ben Aun en 

six heures au plus et tu peux être de retour avec le cheik 

avant le coucher du soleil. 

— Ô effendi, le chemin de caravane est très bon de Sel-

lum à Ben Aun. Si je trouve immédiatement Jamar es Sikkit, 

je vous rejoindrai encore plus tôt. Ayez bon courage. Les 

Hamema connaissent les deux hommes que je laisse avec 

vous et ne refuseront pas de faire ce que vous leur demande-

rez. » 

Il s’éloigna avec ses Mescheer. 

Nous distribuâmes quelques dattes à nos chevaux et 

continuâmes notre route. 

Tout alla comme je l’avais prévu et Altantawi avec moi 

et, peu avant midi, j’aperçus de loin le premier cavalier qui 

annonçait le voisinage d’un douar. Puis d’autres et d’autres 

encore se joignirent à lui, et bientôt toute une troupe accou-

rut vers nous à bride abattue et nous entoura. Ali prit la pa-

role : 

« Sallam alleïkum ! De quelle tribu êtes-vous ? 

— Nous sommes Hamema de ferkah Feran, répondit l’un 

d’eux. 

— Comment s’appelle le cheik de cette ferkah ? 
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— Jamar es Sikkit Ben Mulei Halesis Bukademi. Et je 

suis Sar Abduck Ben Jamar es Sikkit, le chef de ces hommes. 

— Alors tu es le fils du cheik ? On nous a dit qu’il était 

en ce moment au camp de Sellum. 

— C’est vrai ; désirez-vous aller vers lui ? 

— Nous voulons entrer dans votre douar pour vous de-

mander le pain et le sel. 

— Qui êtes-vous ? 

— Je suis Ali en Nurabi, le cheik de la Rakba des ferkah 

Ouelad Sébira. Ce cheik est Mohammed er Ratnan, le chef 

des Mescheer de Dschebel Schefera ; ces deux hommes sont 

des émirs des pays étrangers et les autres des Mescheer qui 

nous accompagnent. 

— Je vous connais, répondit l’Hamema fièrement. Vous 

ne mangerez avec nous ni le pain ni le sel, car vous êtes en-

nemis de nos amis. 

— Vous vous trompez, nous venons… 

— Silence ! répliqua Sar Abduk d’une voix menaçante. 

Tu viens de dire que tu étais Ali en Nurabi, le cheik des Oue-

lad Sébira. N’êtes-vous pas les ennemis des Hamema Ouelad 

Mateleg que vous voulez attaquer sur la route des caravanes 

de Testur à Kef ? 

— Parce qu’eux-mêmes veulent piller la kafila qui a été 

mise sous notre protection. 

— Qui l’y a mise ? Mohammed es Sadak Pacha ! Vous 

êtes devenus valets d’un pacha, et vous donnez votre sang 

pour de misérables colporteurs afin de gagner un argent plus 
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misérable encore ! Vous êtes nos ennemis, et vous voulez 

manger le pain et le sel avec nous ! Vous poursuivez notre 

frère et ami Saadis et vous nous demandez l’hospitalité ! 

Vous avez même amené chez nous deux giaours de 

l’Occident pour souiller nos tentes, notre douar. Qu’Allah 

maudisse ces chiens d’infidèles ! Un bon musulman leur 

crache au visage et les attache… 

— Ose donc cracher ! » lui dis-je, et, d’un seul bond de 

mon cheval, je fus près de lui, le saisis à la nuque, l’attirai sur 

ma selle et lui mis le couteau sous la gorge. 

Si j’avais laissé passer une offense aussi grave, nous au-

rions été perdus à jamais. En un clin d’œil tous les Hamema 

eurent leurs armes à la main, mais mes hommes aussi étaient 

prêts à tirer. Mon attaque avait été si soudaine, si inattendue 

et si violente, que Sar Abduk se trouvait à ma merci avant 

d’avoir pu penser à se défendre. Je lui fis sentir la pointe de 

mon couteau et lui dis : 

« Si tu n’étais pas le fils du cheik Jamar es Sikkit, que 

j’estime et respecte, mon poignard t’aurait déjà envoyé dans 

l’autre monde. Aussi je t’avertis que si tu dis encore un seul 

mot qui me déplaise, ton âme appartiendra à l’ange de la 

mort ; va et remonte à cheval. » 

Je le lâchai et il glissa de mon cheval. Il resta un mo-

ment pâle de frayeur et de colère à me regarder fixement, 

puis il me menaça de son poignard : 

« Qu’as-tu osé là, étranger ? Veux-tu donc que je te tue ? 

— Toi, me tuer ? répliquai-je en le visant de mon revol-

ver. N’as-tu pas senti mon couteau sur ta gorge ? Mets les 

mains en l’air si tu ne veux pas aller retrouver tes pères. Il 

vaut mieux pour toi et pour nous nous accorder ce que nous 
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vous demandons. Nous n’avons pas peur de vous, bien que 

vous soyez plus nombreux. Du reste, avant le coucher du so-

leil, Jamar es Sikkit viendra de Sellum vous dire que nous 

sommes vos convives. 

— Il ne viendra pas. 

— Il viendra, te dis-je. Connais-tu Omar Altantawi, cheik 

des Mescheer, de Hadscheb el Ai un et Hamra Kamuda ? 

— Je le connais. 

— Est-il votre ennemi ? 

— Il est notre frère. 

— Eh bien, il était avec nous et s’est rendu à Sellum 

pour chercher ton père. 

— Dis-tu la vérité ? 

— Un émir d’Occident ne ment jamais. Regarde les deux 

Mescheer et la ferkah du cheik Altantawi, les connais-tu ? » 

Mon calme semblait lui en avoir imposé et à la vue des 

deux hommes, il sembla un peu embarrassé. 

« Je les connais, répondit-il. 

— Tu auras donc soin de ne pas nous traiter en ennemis 

avant d’avoir reçu les ordres de ton père. 

— Que voulez-vous de nous ? 

— Que tu répondes d’abord à mes questions. Saadis, le 

Kroumir, est-il parmi vous ? 

— Oui. 
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— Il a dérobé deux chevaux et une jeune fille. Nous exi-

geons que tu nous le livres ainsi que son butin. 

— Il nous a guidés pendant nos longs voyages ; il a, au-

jourd’hui même, partagé avec nous le sel et l’eau, nous ne le 

livrerons à personne. 

— Alors tu prends la responsabilité de tout ce qui arrive-

ra ? 

— Je la prends ; vous êtes nos ennemis, vous êtes sous 

le coup de la vengeance sanglante, car vous avez tué un 

Hamema dans le douar de Seraïa bent. 

— C’était un voleur qui avait voulu dérober mon cheval 

et tuer un de nos hommes. 

— Son sang appelle la vengeance malgré tout. 

— Pas de votre part en tout cas, car il appartient à la 

ferkah Ouelad Mateleg, qui n’a avec vous qu’une parenté très 

éloignée. 

— Mais c’est un Hamema. Nous allons vous garder et 

vous remettre aux Ouelad Mateleg. 

— Et quand tous les Hamema se réuniraient pour nous 

retenir, ils n’y arriveraient pas, je vous l’affirme. Par contre, 

nous consentons à rester parmi vous jusqu’à l’arrivée de ton 

père. Conduis-nous dans ton douar. 

— Je ne le ferai pas. Nous vous considérons comme nos 

ennemis tant que le cheik ne se sera pas prononcé en votre 

faveur. Nous vous accompagnerons à l’entrée du douar et 

vous y garderons jusqu’à son arrivée. 
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— Fais-le, mais prends garde de ne pas laisser échapper 

le Kroumir. Il doit rester sous votre protection jusqu’à ce que 

le cheik vous ait fait connaître ses volontés. » 

Les Hamema nous emmenèrent au centre de la plaine où 

se trouvait leur douar. Nous y établîmes notre campement et 

fîmes brouter nos chevaux. Un grand nombre d’Hamema 

armés nous entouraient, mais aucun deux ne s’approcha 

pour nous dire un mot ou nous apporter une gorgée d’eau 

dont nous avions tant besoin. Notre conversation ne porta 

que sur le Kroumir et notre crainte de le voir s’échapper, 

crainte qui n’était malheureusement pas sans fondement. 

Les heures passèrent ainsi, le soleil descendait de plus 

en plus au zénith et notre patience déclinait avec lui. 

Enfin nous devinâmes, à un mouvement des Hamema 

qui nous entouraient, qu’il se passait quelque chose dans la 

plaine. Quelques-uns se détachèrent pour former une petite 

troupe qui disparut et revint peu après avec trois nouveaux 

cavaliers, parmi lesquels Omar et le cheik si impatiemment 

attendu. 

Ce dernier était un septuagénaire de haute taille ; son vi-

sage ridé était bruni par le soleil, et sa barbe épaisse blanche 

comme la neige descendait au-dessous de sa poitrine. Nous 

nous relevâmes. Il descendit de cheval avec ses deux com-

pagnons et leva les mains en signe de bienvenue. 

« Salut, frères de mon ami ! nous dit-il. Que le soleil 

éclaire votre chemin et que la lune veille sur le repos de vos 

nuits ! Que vos pères se réjouissent de vos actions et que vos 

fils les prennent pour exemples ! Lequel de vous est Ali en 

Nurabi, chef des Sébira ? 

— C’est moi, répondit le cheik. 
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— Donne-moi ta main. Ton âme est affligée par une 

grande douleur ; mais console-toi, je te rendrai tout ce qu’on 

t’a pris. 

— Qui est Mohammed ? 

— C’est moi. 

— Donne-moi la main, toi aussi, car tu es le frère de ce-

lui que j’aime. Sois le bienvenu aujourd’hui et toujours. Qui 

sont les deux émirs d’Occident ? 

— Ces deux hommes, répondit Omar ; celui-ci parle la 

langue des croyants, mais pas celui-là. » 

Le vieillard me regarda longuement des pieds à la tête, 

puis il dit : 

« J’ai beaucoup entendu parler de toi. Tu ne crains pas 

toute une bande d’ennemis ; tu as tué le lion et vaincu la 

panthère, tu peux lire comme un savant le Darb et l’Ether. 

Ton nom sera chanté le soir au coin du feu en même temps 

que l’on chantera les combats et les actions héroïques. 

Qu’Allah bénisse ton arrivée dans mon camp ! Bien que tu 

l’honores à ta manière, Dieu est toujours Dieu, quel que soit 

le nom qu’on lui donne. Dis à l’autre émir qui ne comprend 

pas mes paroles qu’il est le bienvenu pour moi et les miens. 

— Je te remercie, Jamar es Sikkit. La bonté est dans ton 

cœur, comme la sagesse et l’intelligence dans ton âme. Nous 

avons été jusqu’ici repoussés par les tiens, mais, toi, tu ho-

nores la justice et la vérité comme le Prophète l’a ordonné. 

Conduis-nous dans ta tente, car il me tarde de dire des pa-

roles d’amitié au cheik des Hamema, le plus sage et le plus 

célèbre. 
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— Montez de nouveau à cheval, reprit-il ; des hôtes tels 

que vous ne doivent pas fouler la poussière quand ils entrent 

dans le douar de Sikkit. » 

C’est donc à cheval que nous arrivâmes devant le camp, 

à l’entrée duquel nous attendait, le regard sombre, Sar Ab-

duk, le fils du cheik. Il voyait maintenant combien nous 

étions bienvenus chez son père, et il cachait son embarras 

sous un air maussade. 

« Mon fils, lui commanda son père, souhaite la bienve-

nue à mes invités, car ils sont aussi les tiens. » 

Il obéit et nous tendit la main à tous, puis nous accom-

pagna à travers le campement. 

Nous nous arrêtâmes devant la grande tente du cheik, et, 

sur un signe de ce dernier, cent mains se tendirent pour 

prendre nos chevaux ; d’autres apportèrent des nattes en 

guise de sièges. Tout cela avait un air très patriarcal, et s’il y 

avait eu des palmiers en cet endroit, on aurait pu se croire 

salué par Abraham dans le bosquet de Mambré. 

Jamar appela un jeune Bédouin : 

« Qu’on tue de mes agneaux, et qu’on prépare pour mes 

convives un repas tel qu’il convient à des affamés. » 

Je crus utile de protester : 

« Souffre, ô cheik, que nous ne portions aucun aliment à 

nos lèvres jusqu’à ce que nous ayons tranché la question 

pour laquelle nous sommes venus vers toi. 

— Seigneur, répondit-il, je vois que tu te conduis comme 

un homme à qui Allah a donné la force de vouloir et d’agir. 

Je ferai comme toi ; que ton désir soit donc exaucé. 
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Et se tournant vers son fils : 

« Qu’on fasse venir Snadis le Kroumir. » 

Le visage du jeune homme tressaillit et c’est seulement 

au bout d’un moment qu’il répondit : 

« Il n’est pas ici. » 

À ce mot nous fîmes tous un pas en avant, le vieillard 

fronça le sourcil : 

« Pas ici !… Où est-il ? 

— Parti ! 

— Allah !… Pourquoi ? 

— Parce qu’il a appris la venue de ces hommes. 

— Qu’a-t-il emporté ? 

— La jeune fille. 

— Et sans doute aussi les deux chevaux avec lesquels il 

est venu ? 

— Oui. 

— Allah ! ‘lAlhh, aï Allah ! Et tu l’as laissé partir ? s’écria 

le cheik hors de lui. Ton intelligence s’est-elle obscurcie au 

point de te donner des pensées fourbes ? Tu anéantis mon 

nom et détruis la réputation de ma maison. Tu es le plus âgé 

de mes fils, mais le plus jeune de tous aurait agi plus sage-

ment que toi. » 

Les yeux de Sar Abduk jetèrent des éclairs : 

« Avais-je le droit de le retenir ? demanda-t-il en colère. 

Il était notre invité et notre frère. Que m’importent les af-
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faires de ces hommes qui m’ont jeté à bas de mon cheval et 

menacé de leurs couteaux. 

— Qui s’est permis cela ? 

— Moi, répondis-je ; Sar Abduk nous a dit que nous 

étions des giaours que Dieu maudirait, et au visage desquels 

il voulait cracher. Aurais-tu supporté cela, cheik ? Allah a 

donné à mon bras une force que n’a aucun Hamema. J’ai en-

levé l’insulteur de son cheval et lui ai mis le couteau sous la 

gorge pour lui montrer ce qu’il méritait. Mais je l’ai laissé al-

ler parce qu’il était le fils de Sikkit. Et au lieu de me remer-

cier d’avoir été bon et miséricordieux, il m’accuse mainte-

nant. » 

Le cheik baissa les yeux un moment. Pas un trait de son 

visage ne trahit les pensées qui l’occupaient, ni les senti-

ments qui l’agitaient ; puis il demanda à son fils : 

« Savais-tu qu’Omar était venu me chercher ? 

— Oui, répondit-il en hésitant. 

— Alors tu ne devais rien faire, ni rien permettre avant 

mon retour. Tu m’as fait rougir et tu auras à expier cette 

faute. De quel côté s’est dirigé le Kroumir ? 

— Il veut atteindre Touggourt en passant par le Djebel 

Sihdi Aisch et les tribus des Ouelad Schahia. 

— Ne t’a-t-il pas donné une fausse indication ? 

— Non. 

— Eh bien, voici quelle sera ta punition. Tu vas prendre 

nos chevaux les plus rapides et le nombre de guerriers né-
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cessaire pour te mettre immédiatement à sa poursuite. En 

quelque endroit que tu le trouves, fais-le prisonnier ou tue-le. 

— Le faire prisonnier ou le tuer ! cria le fils. N’est-il pas 

notre hôte ? 

— Il ne l’est plus. S’il l’était encore, il serait obligé de 

restituer son vol. Quant à lui, je n’eus permis à personne de 

le toucher, mais maintenant qu’il a quitté notre tente, il se 

protégera lui-même. 

— Il a été notre guide. 

— Il ne l’est plus ; il a manqué deux fois à son serment, 

il a payé deux fois l’hospitalité par le vol comme on vient de 

me l’apprendre ; dès à présent il doit être considéré comme 

l’hyène qu’on n’abat pas d’une balle, mais d’un coup de bâ-

ton. Fais seller les chevaux ; il n’y a pas de temps à perdre. 

Tu as entendu mon serment et je jure par les ossements de 

mes pères que je le tiendrai. » 

Mohammed intervint alors : 

« Laisse tes guerriers, ô cheik ; crois-tu que nous vou-

lions laisser à d’autres le soin de faire ce que nous pouvons 

faire nous-mêmes par nos propres forces ? Veux-tu que nous 

restions ici lâches et inactifs pour nous consumer 

d’impatience ? Non, nous le poursuivrons. N’ai-je pas raison, 

ô hommes ? » 

Nous l’approuvâmes par des acclamations unanimes. 

« Mais, reprit le cheik, vous ne le trouverez pas, vous ne 

connaissez pas la contrée. 
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— Oh ! cet émir sait déchiffrer les traces, répondit Ali en 

Nurabi ; nous le talonnerons jusqu’à ce qu’il tombe entre nos 

mains. 

— Du moins, reposez-vous un peu auparavant et souf-

frez que je vous offre le repas de bienvenue. 

— Excuse-nous, Jamar, répondis-je. Tu sais le prix d’une 

minute pour nous ; il faut que nous partions. 

— Alors demandez-moi ce que vos cœurs désirent et 

mon fils ici ira avec vous, car le cheik des Hamema n’a en-

core jamais retiré sa parole. Sa jument est rapide comme 

l’éclair, le bandit ne pourra lui échapper. Et j’en ai encore 

une autre qu’aucun cheval ne pourrait rattraper. Je vous la 

prêterai en cas qu’un de vos animaux se fatigue. » 

C’était une offre rare et généreuse ; je n’hésitai pas à 

l’accepter aussitôt. 

« Ton cœur distribue les bienfaits comme la rosée de la 

nuit, ô cheik, répondis-je. La jument d’Achmet, mon vaillant 

ami et compagnon, est si fatiguée quelle faiblira peut-être au 

moment le plus important. Garde-la ici et prête-lui la tienne 

en échange. Il l’aimera et la soignera comme la sienne 

propre et te la rendra à notre retour. » 

J’avais à cœur de faire jouer à Achmet, dans la capture 

du Kroumir, un rôle prépondérant qui lui assurerait la main 

de Mochallah. 

« Qu’il la prenne ! répondit le cheik. Pas un Bédouin ne 

prête sa jument, mais puisque les miens vous ont lésés dans 

vos droits, je veux essayer de toutes mes forces de vous le 

faire oublier. 
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— Depuis combien de temps le Kroumir a-t-il quitté le 

douar ? demandai-je à Sar Abduk. 

— Le soleil a parcouru depuis le cinquième de sa course. 

— Y a-t-il des flambeaux dans le campement ? 

— Oui. 

— Qu’on en prenne quelques-uns afin que nous puis-

sions nous diriger dans la nuit. » 

Nous étions donc encore une fois trompés dans notre 

espoir de capturer le Kroumir ; toutefois l’attitude bienveil-

lante du cheik nous interdisait tout reproche. 

Son fils sut se mettre au niveau de la situation et 

s’intéressa peu à peu à la poursuite du voleur. Ce dernier 

l’avait prévenu contre nous, mais à notre contact il finit par 

trouver douce la punition que lui avait imposée son père. 

Mon vaillant Achmet avait l’air d’un prince sur son che-

val. Il n’avait jamais monté si bel animal, et il était facile de 

voir combien il était impatient de se trouver face à face avec 

le Kroumir. 

Nous quittâmes le douar une heure avant le coucher du 

soleil. Sar voulut nous servir de guide mais dut y renoncer, 

car je me fiais plus aux traces du Kroumir qu’aux renseigne-

ments que ce dernier avait donnés sur la route qu’il comptait 

prendre. Qui sait s’il n’avait pas menti ? 

Quand nous eûmes retrouvé notre piste, nous filâmes 

ventre à terre dans la plaine. Au crépuscule, nous avions déjà 

fait la moitié de la distance qui nous séparait du Djebel Silidi 

Aisch. 
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La nuit venue, on fit la prière et alluma les flambeaux. 

On avança plus lentement, et seulement au bout de deux 

grandes heures on atteignit le Djebel et on arriva au Tarfaui 

dont les eaux limpides coulent vers le sud ; les traces 

s’arrêtaient sur ses bords. Je flairai aussitôt une ruse em-

ployée par les Indiens et les Américains du Nord pour trom-

per ceux qui les poursuivent. Je me fis donner une torche et 

descendis dans l’eau. Je ne tardai pas à apercevoir dans le lit 

du cours d’eau les empreintes des sabots de deux chevaux, le 

voleur avait donc marché dans l’eau et cela pendant une 

heure dans cette rivière d’abord, puis dans un de ses af-

fluents, qu’il avait quitté pour se diriger vers le Ouelad 

Schabïa. 

Nos torches étant consumées et minuit approchant, nous 

nous arrêtâmes pour camper. On posta des sentinelles, puis 

chacun essaya de dormir. Seul Ali, tout entier à ses préoccu-

pations, ne put fermer l’œil de la nuit. 

À l’aube, après la prière, la course recommença. Nous 

approchions de la limite contestée entre l’Algérie et la Tuni-

sie et à cause de laquelle les Bédouins d’un côté comme de 

l’autre se battent constamment. Il nous fallait être ici très 

prudents ; le Kroumir l’avait été aussi. Il possédait un sens 

étonnant de l’orientation et méritait bien son titre d’El Cha-

bir. Il avait utilisé la plus petite dépression de terrain, le 

moindre rocher ou le buisson le plus isolé. Il avait surmonté 

tous les obstacles avec une prévoyance qui méritait 

l’admiration et prouvait qu’il ne parcourait pas cette contrée 

pour la première fois. Il fallait ajouter à cela les difficultés 

que lui causait Mochallah, et il était à prévoir qu’il l’avait at-

tachée sur son cheval pour être sûr qu’elle ne lui échapperait 

pas. 
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Nous atteignîmes à midi les montagnes de Schahïa d’où 

l’on peut apercevoir la contrée la plus dangereuse de Tuni-

sie, celle des chotts ou lacs salés, dont la croûte de sel n’offre 

qu’une résistance trompeuse et souvent funeste à ceux qui 

s’y aventurent sans un guide sûr et de grand sang-froid. 

J’avais failli y périr moi-même quelques années auparavant. 

Quand une caravane veut traverser cette région, qu’on 

appelle la Sebcha, on demande d’abord assistance à Allah, 

puis le guide choisi marche en avant sondant chaque pouce 

de terrain avant d’y poser le pied. 

Derrière lui, viennent les chameaux à la file, avec leurs 

conducteurs. Si on arrive à un endroit dangereux où le guide 

hésite, les chevaux et les chameaux reniflent anxieux, mais il 

ne faut s’arrêter à aucun prix sur ce sol mince et mouvant 

d’où l’eau jaillit à chaque pas, sous peine de s’y enfoncer. On 

est comme suspendu au-dessus de la tombe, au-dessus du 

gouffre, et seulement quand l’autre rive est atteinte, on ose 

respirer à l’aise, et l’on se tourne vers l’orient pour remercier 

à genoux Dieu, qui n’a pas permis au monstre de faire de 

nouvelles victimes. 

Jusqu’ici le Kroumir avait bien suivi la route indiquée 

par lui à Sar Abduk ; s’il continuait à tenir sa parole, il devait 

se diriger vers le sud. Or, voilà que les traces obliquaient 

maintenant vers le sud-ouest pour aller ensuite carrément 

vers l’ouest. 

Nous les suivîmes jusqu’au crépuscule, où elles reprirent 

la direction du sud-ouest. Malgré les grands efforts faits par 

nous et nos animaux, elles indiquaient que le Kroumir avait 

encore une heure d’avance sur nous. Nous décidâmes de 

nous arrêter à la tombée de la nuit. Il nous eût été assez dif-

ficile de l’apercevoir, et s’il nous voyait sans que nous nous 
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en doutions, combien il lui serait facile de s’échapper ! Il fal-

lait en tout cas l’atteindre le matin suivant. 

On débarrassa les chevaux de leurs selles, et à l’aide de 

ces dernières et de couvertures, on organisa des couchettes 

auprès d’un buisson de groseilliers. 

« Il m’a trompé, dit Sar, il ne se rend pas à Touggourt 

par Seddada, mais par le défilé de Asludsch. 

— Connaît-il aussi ce chemin ? demandai-je. 

— Il connaît tous les sentiers ici. Le Ruhh es Sebcha ne 

peut pas l’égarer, car c’est le Kroumir qui sert ici de guide 

aux voyageurs. J’ai voyagé avec lui au-delà de er Rharsa, et 

jamais le pied de son cheval n’a fait un faux pas. 

— Moi aussi j’ai traversé le Dscherid à cheval. Il y a 

donc des sentiers qui conduisent par la Sebcha Rharsa ? 

— Il n’y en a pas beaucoup de sûrs. On côtoie le bord, et 

seul un Bédouin téméraire ose se risquer sur le sel. 

— Combien y a-t-il d’ici au sentier qui sépare les deux 

chotts Melrir et Rharsa ? 

— Il faut marcher du matin au soir. 

— Et jusqu’au point le plus proche du Rharsa ? 

— Tu peux y arriver en trois heures. 

— Il faut essayer de détourner le Kroumir du chott sans 

quoi il s’y risquera et nous ne pourrons le suivre. 

— Il n’essaiera pas. 

— Pourquoi ? 
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— Parce qu’il a deux chevaux et que le chemin est trop 

étroit pour deux animaux. 

— Alors tu crois que si nous le chassons vers le chott, il 

ne nous échappera pas ? 

— Sûrement pas. 

— Il sacrifiera le cheval et la jeune fille et se risquera 

seul sur le chott avec le cheval jaune pour nous échapper. 

— Nous l’abattrons d’un coup de fusil. » 

Ces paroles furent dites avec tant d’assurance que j’y 

crus moi-même. 

« Sihdi, demanda Achmet, veux-tu m’accorder une 

grâce ? 

— Oui, si je puis. Laquelle ? 

— Tu tires mieux que nous tous. Charge-toi du Kroumir 

et laisse-moi Mochallah. 

— Volontiers, si c’est possible. Toutefois, à moins de né-

cessité, je ne le tuerai pas. On ne doit pas verser inutilement 

le sang humain, et il vaut mieux que nous le prenions vivant. 

— Alors blesse-le, nous le jugerons ensuite. » 

Cette conversation et d’autres semblables montrait que 

chacun était convaincu que la poursuite se terminerait le 

lendemain. C’était également l’avis de l’Anglais. 

« Hum ! fit-il, quand il lui communiquai la décision des 

autres ; alors ce sera fini demain ? Dommage ! 

— Pourquoi ? 
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— Où trouver une autre aventure ? 

— Il s’en trouvera d’autres. Du reste une aventure n’est 

pas toujours nécessaire. 

— Comment ! Autant que boire, manger et monter à 

cheval ! Yes ! Abandonnez-moi le Kroumir, j’essaierai mon 

fusil sur lui. 

— Croyez-moi, sir, il vaut mieux le prendre sain et sauf. 

— Allons donc ! il ne sera pas assez bête pour se laisser 

faire tranquillement quand vous voudrez vous emparer de 

lui. 

— Il est difficile de prévoir ce qui arrivera. Le mieux est 

d’attendre. 

— Assurément. Tiens ! il me vient une idée. 

— Laquelle ? 

— Vous connaissez probablement la lanière de cuir 

qu’on appelle un lasso. Si seulement nous pouvions en fabri-

quer un et nous en servir pour attraper le coquin ! 

— Sir, cette idée n’est pas mauvaise ; nous n’avons pas 

de cuir, mais des cordes solides en fibres de palmier ; je sais 

manier le lasso, Voulez-vous que nous en fabriquions un ? 

— Well ! » 

Un quart d’heure plus tard j’avais un lasso solide que 

j’essayai, malgré l’obscurité, sur les branches d’un arbre. Il 

était parfait et j’avais désormais en mains une arme qui me 

permettrait de capturer le Kroumir sans le blesser. 



– 223 – 

Nous postâmes une autre sentinelle, et nous nous aban-

donnâmes au sommeil dans l’espoir que le lendemain, à la 

même heure, notre tâche serait depuis longtemps terminée. 

Nous fûmes debout avant le lever du jour, et bien que les 

traces fussent assez difficiles à voir, nous nous mîmes en 

route. Au bout de trois quarts d’heure, nous atteignîmes une 

petite vallée plantée d’acacias où le Kroumir avait passé la 

nuit avec sa captive. Il s’y était senti en telle sécurité qu’il 

avait même allumé du feu. 

Mochallah avait été attachée à un acacia, comme il nous 

fut facile de le constater. Les dernières empreintes étaient si 

fraîches qu’elles indiquaient à peine une demi-heure 

d’avance. 

La poursuite recommença avec une nouvelle ardeur. Il 

fallut gravir une hauteur. Arrivés au sommet, nous arrêtâmes 

nos montures. Là-bas, au sud, brillait quelque chose de cris-

tallin et de clair, c’était le chott Rharsa. Le Ruhh es Sebcha 

voulait nous attirer par l’éclat de sa demeure. En avant du 

chott s’étendait jusqu’à nous un océan de sable dépourvu de 

toute végétation à l’exception de quelques coloquintes et là-

bas, à notre droite, deux chevaux galopaient, un blanc et un 

jaune, sur lesquels nous reconnûmes les silhouettes du 

Kroumir et de Mochallah. 

« Allah ! » cria Ali d’une voix joyeuse, et sortant son fusil 

de l’arçon il descendit la pente au galop. 

Cette imprudence devait avoir sa punition. L’air du ma-

tin apporta le bruit du galop aux oreilles du Kroumir. Il se re-

tourna et nous reconnut. Il n’hésita qu’une minute, puis fila 

ventre à terre. Tous s’étaient élancés à la suite du cheik ; 

seul Achmet était resté près de moi. 
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« Pourquoi ne vas-tu pas avec eux ? lui demandai-je en 

souriant. 

— Parce que tu n’y vas pas, répondit-il, et tu as certai-

nement des raisons pour ne pas le faire. 

— Assurément. Vois-tu comme la Sebcha décrit un arc à 

droite. Au lieu de faire comme eux, nous irons en droite ligne 

vers le sommet de la courbe, de manière à regagner l’avance 

que le Kroumir a sur nous. En route ! » 

Nous partîmes à toute bride. La jument d’Achmet était 

excellente et pouvait suivre mon cheval à la condition que je 

n’excite pas trop celui-ci. Le sable devenait de plus en plus 

épais sans que nous modérions notre allure. Le Kroumir ne 

nous ayant pas encore aperçus ne s’occupait que des autres. 

Il était à prévoir que nos hommes ne pourraient le rattraper, 

car ses chevaux, bien que fatigués, allaient encore très vite. 

Tout à coup il nous vit à sa droite ; alors, relevant fière-

ment la tête, il éperonna son cheval. 

Il allait parallèlement à la rive du chott ; il avait plus de 

sable que nous, et je n’avais pas encore besoin de recourir au 

secret de mon cheval. Quelque avance qu’il eût sur nous, 

nous allions infailliblement le rattraper. Une demi-heure pas-

sa ainsi. Nous nous rapprochions de plus en plus de la sur-

face brillante du chott et avions devancé nos compagnons 

depuis longtemps. Nous nous trouvions à la même hauteur 

que le Kroumir mais séparés de lui par un kilomètre environ, 

Achmet toujours à mes côtés. 

À ce moment le Kroumir se dressa sur sa selle en pous-

sant un cri de joie et, levant le bras droit dans un geste de 

défi, il lança les chevaux à toute vitesse dans la direction du 

chott. 
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« Allah kerihm ! cria Achmet, il va aller sur le sel ! » 

Je ne répondis rien, ce n’était pas le moment de parler, 

mais je poussai mon cheval dans la même direction et lui 

mettant la main entre les oreilles : 

« Rih, rih, rih ! » murmurai-je. 

Le cheval comprit à l’épouvante de ma voix qu’il était 

temps de courir comme le vent. Je devinai que le Kroumir 

cherchait un sentier aboutissant de l’autre côté du chott. Si 

Mochallah s’avançait sur le sel, elle était perdue ; il me fallait 

donc atteindre son ravisseur avant qu’il arrivât sur le bord de 

la Sebcha. Mon cheval volait. Plus que dix, plus que huit, 

plus que cinq, quatre, trois longueurs, plus qu’une !… Je 

brandis le lasso de la main droite. Il s’agissait d’atteindre le 

cheval sans toucher au cavalier. 

« Halte ! criai-je ! 

— Tiens, chien ! » répondit le Kroumir. 

Il leva sa main armée d’un pistolet. Son coup partit 

comme mon lasso sifflait dans l’air. Je m’étais baissé et avais 

fait faire un écart à mon cheval pour pouvoir ramener le las-

so, ce mouvement me sauva la vie, la balle passa juste de-

vant moi, mais mon lasso avait porté. Le cheval jaune se ca-

bra et s’abattit. 

Le Kroumir n’avait sans doute jamais vu de lasso, il ne 

pensa pas à le trancher d’un coup de couteau, toutefois il eut 

soin de sauter de la selle comme son cheval tombait. Il arriva 

à terre sain et sauf, mais fut traîné un moment par la jument 

qu’il tenait par la bride. Celle-ci s’arrêta enfin, et le Kroumir 

bondit sur elle derrière Mochallah, le tout si rapidement que 

je ne pus l’empêcher. Quelques secondes plus tard, nous fi-
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lions, lui et moi, sur la couche de sel qui résonnait sous les 

pas de nos chevaux. 

Je ne pensai pas au danger de cette témérité ; je ne pen-

sai qu’à celui qui fuyait devant moi ou plutôt devant nous, 

car Achmet aussi me suivait. L’arrêt du cheval jaune lui avait 

permis de nous rattraper. 

« Retourne ! hurlai-je. 

— Maître, je ne te quitterai pas, » répondit-il. 

Je ne pouvais pas m’occuper plus longtemps de lui ; 

j’avais assez à faire avec moi-même. 

Jusqu’alors la couche de sel avait été assez solide et ré-

gulière, mais voilà qu’apparaissaient les gmaïrs, sortes 

d’ondulations qui étaient un signe indiscutable du danger 

imminent ; rien ne nous arrêtait. Le sol s’ébranlait, tremblait 

et craquait sous nous. Les vagues de sel n’étaient plus so-

lides, mais prenaient l’aspect de la neige fondue ; elles 

étaient parfois recouvertes d’eau qui jaillissait jusqu’au-

dessus de nos têtes ; des surfaces entières vacillaient, bascu-

laient et bouillonnaient sous les pas de nos chevaux. La mort 

volait avec nous, elle était devant nous, près de nous, sous 

nous. 

Je ne perdais pas de vue l’homme dont je devais 

m’emparer et qui seul pourtant aurait pu nous guider et nous 

sauver. 

Où il faisait passer son cheval, je faisais passer le mien. 

J’imitai chacun de ses mouvements et Achmet imitait chacun 

des miens. 

Ce fut la plus épouvantable chevauchée de mon exis-

tence. J’allais comme dans un rêve, le pouls battant, les 
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tempes brûlantes, j’avais la fièvre, je croyais galoper dans les 

nuages. 

Depuis longtemps, toute rive avait disparu à nos yeux, 

chaque pas m’apportait la conviction que nous allions être 

engloutis si la rapidité de nos chevaux cédait un tant soit 

peu. La couche de sel était si mince et si fragile par endroits 

qu’elle n’aurait pas pu porter une minute de plus le sabot de 

nos bêtes. 

Je n’avais pas le temps de regarder à ma montre, mais il 

devait bien y avoir vingt minutes que nous courions ainsi ; il 

me semblait qu’il y avait vingt siècles. 

Je m’aperçus que la jument blanche se fatiguait de por-

ter double fardeau. Le Kroumir s’en aperçut aussi. Il voulut la 

soulager d’une manière qui me fit dresser les cheveux sur la 

tête. 

Jusque-là son corps m’avait caché Mochallah, mais je le 

vis alors, conduisant son cheval de la main gauche, défaire 

de sa main droite les liens qui retenaient la jeune fille sur le 

cheval. J’entendis un cri d’angoisse et je vis encore la jeune 

fille, qu’il avait voulu jeter à bas de son cheval, se crampon-

ner à lui de toute la force du désespoir. Il leva alors le poing 

et lui en asséna un coup sur la tête. Les bras de la malheu-

reuse s’ouvrirent et elle tomba auprès de l’étroit sentier, 

mais ses pieds ne trouvèrent que du sel fondu qui céda, et 

elle allait disparaître quand, arrivant près d’elle en ce mo-

ment, je me baissai sur l’encolure de mon cheval et la saisis 

par l’épaule. 

La rapidité de la course accrut la force de mon bras, je 

projetai en l’air son corps léger qui retomba sur ma selle en 

moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. 
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Un cri de joie retentit derrière moi. C’était Achmet qui 

l’avait poussé. La jument était allégée, et mon cheval ne 

semblait pas s’apercevoir de cette augmentation de sa 

charge. 

La chasse à la vie et à la mort recommença. Combien de 

temps allait-elle encore durer ? Pas un indice, pas le moindre 

tas de pierres n’était en vue. Rien que des vagues de sel, de 

l’écume bouillonnante et de l’eau jaillissante. 

Enfin j’aperçus, au loin devant nous, une bande sombre 

qui se rapprochait de nous rapidement. Grâce à Dieu, le 

Kroumir avait choisi un chemin qui traversait seulement une 

partie de la Sebcha ; s’il en avait pris un plus long, nous 

étions perdus. 

Une minute passa, puis une autre, la bande était mainte-

nant toute proche ; il y eut de nouveau un vacillement du sol, 

de l’écume et un bouillonnement, puis ce fut une argile so-

lide et résistante, et nous arrivâmes vers la terre ferme. 

« Allah ! Allah ! cria le Kroumir. 

— Hussah ! Accours, Achmet, fis-je de même. » 

Mon cheval vola comme un oiseau par-dessus le bord 

marécageux, et Achmet et moi abordâmes bientôt sur un sol 

solide. Encore quelques bonds et nos chevaux s’arrêtèrent. 

Mais qu’était devenu le Kroumir ?… Sa jument était en-

foncée à mi-corps dans le marais, et le cadavre de son cava-

lier gisait à quelques pas sur le sable. 

Nous descendîmes de cheval pour dégager d’abord 

l’animal et nous assurer de la mort du Kroumir. 
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La jument fatiguée avait dû faire un saut trop court, et 

l’homme projeté de la selle s’était brisé le crâne sur le sol. 

« Que Dieu ait son âme ! dis-je dans un profond soupir. 

— Que Dieu le damne ! ajouta Achmet en se précipitant 

vers Mochallah que j’avais déposée à terre. 

« Sidi, elle est morte ! » cria-t-il avec effroi. 

Je l’examinai. 

« Elle vit, dis-je ; elle n’est qu’évanouie. » 

Il la prit alors dans ses bras pour la ranimer tandis que je 

m’occupais des chevaux, qu’il ne fallait pas laisser avec les 

flancs battants et les naseaux dilatés. Je les frottai vigoureu-

sement et me retournai vers Achmet. Le brave garçon avait 

les yeux pleins de larmes. Il parlait à Mochallah sans rece-

voir aucune réponse d’elle. 

« Laisse-la tranquille, Achmet, lui dis-je ; elle a trop souf-

fert, et la dernière demi-heure était au-dessus de ses forces. 

— Oui, Sidi, c’était terrible ; le tigre et le lion ne sont 

rien à côté de la Sebcha. Nous lui avons échappé parce que 

nous ne sommes pas coupables, mais elle a englouti le 

Kroumir. Que son âme habite en enfer au milieu des diables ! 

Je n’oublierai jamais cette course. 

— Ni moi non plus, tu peux en être sûr. 

— Sidi, je te remercie d’avoir sauvé Mochallah, la perle 

des jeunes filles ; au moment où le Kroumir voulait la jeter 

dans l’abîme. 

— Ne parlons pas de cela maintenant, nous sommes en-

core trop émus tous deux ; il nous faut un peu de temps pour 
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nous remettre. Aide-moi à attacher le Kroumir sur la jument. 

Prends Mochallah avec toi ; nous allons essayer de retrouver 

nos gens. 

— Sais-tu dans quelle direction nous devons les cher-

cher, sidi ? 

— Oui, nous sommes venus vers le sud-ouest, il faut re-

monter vers le nord-est. » 

En peu de temps, nous fûmes sur le chemin du retour. Je 

trottais en avant, conduisant la jument par la bride, suivi du 

bienheureux Achmet qui essayait d’exprimer de son mieux 

sa béatitude à « la perle des jeunes filles ». 

Peu après midi, nous passâmes de nouveau à l’endroit 

où avait commencé notre terrible chevauchée, sans être 

aperçus des nôtres dont les yeux restaient fixés sur la surface 

scintillante où ils nous avaient vus disparaître à leurs regards 

le matin même. 

Je tirai un coup de fusil qui les fit tressaillir, et quand ils 

nous aperçurent ils poussèrent des cris de joie retentissants. 

Ils nous entourèrent aussitôt et nous assaillirent de ques-

tions. Un seul était resté en dehors : c’était Ali, sa fille dans 

ses bras, qui regardait sa jument avec des yeux pleins de 

larmes. 

« Hamdulillah ! Je les ai retrouvées toutes deux, cria-t-il 

enfin. Achmet, tu as tenu ta parole et je me souviens de la 

mienne. Que Mochallah, la fille de mon cœur, t’appartienne ! 

Maintenant racontez-nous comment Allah vous a conduits et 

qui a pris la vie de ce bandit, sur lequel on ne voit aucune 

blessure ? 

— Laisse-moi parler, me demanda Achmet. 
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— Volontiers, » répondis-je. 

Je devais bien cette compensation au brave et vaillant 

garçon en récompense de ce qu’il avait entrepris. Je m’assis 

auprès de l’Anglais pour lui dire dans sa langue maternelle 

toutes nos péripéties. Il m’écouta avec le plus grand intérêt. 

Quand j’eus fini, il respira bruyamment et avoua en toute 

sincérité : 

« J’avais bien souhaité une aventure, mais tout de même 

pas de ce genre. Il est préférable d’avoir un peu de terre 

ferme sous les sabots de son cheval quand on se promène. 

Yes ! Cet Achmet avait le diable au corps pour vous suivre 

sur ce marais. Enfin il a sa Mochallah : fiançailles, mariage et 

ménage ! Savez-vous ce que je lui ai promis ? 

— Quoi donc ? 

— Cinquante livres, et il les aura, car il les a bien méri-

tées. Well ! » 

Une heure plus tard nous revenions vers la croûte solide 

du chott dans laquelle nous avions creusé un trou. 

« Prenez le corps du Kroumir, hommes, dit Omar d’une 

voix sévère, et jetez-le dans l’abîme des sables mouvants où 

il voulait faire périr la fille de notre frère. Que Ruhh es Seb-

cha garde ses ossements à jamais ! » 

FIN 
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