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PREMIÈRE PARTIE 
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I 

 

LE CHRIST OU MAHOMET 

 

Quand un Marseillais a l’occasion de parler des beautés et des avantages de sa ville natale, il ne manque pas de dire : « Si Paris avait une Cannebière, ce serait un petit Marseille. » Cette  comparaison  est  certainement  exagérée,  elle  a  toute-fois sa raison d’être. La Cannebière est, ou du moins était au-trefois, la plus belle rue de Marseille, traversant toute la ville pour aboutir au port. Le Marseillais a vraiment le droit d’être fier de sa ville. Elle a un climat doux et délicieux, des nuits claires comme celles d’Égypte, et il y souffle un vent toujours frais. 

On y rencontre tous les peuples de la terre. 

Mais c’est le type oriental qui y domine et donne à Mar-seille  ce  cachet  asiatique  que  l’on  chercherait  en  vain  dans les autres ports de France, aussi celui qui veut aller à Alger ou à Tunis ne peut trouver de meilleur endroit pour y prépa-rer  ses  yeux  aux  couleurs  et  ses  oreilles  aux  accents  d’un autre continent. 

Pour moi, j’y avais été attiré par une lettre de mon excel-lent  ami,  le  capitaine  Frick  Turnerstick,  que  la  plupart  de mes  lecteurs  connaissent  pour  un  marin  remarquable  et  un polyglotte surprenant. 

Cette lettre, datée de Harwick, était écrite dans un hor-rible  mélange des  langues  qu’il  savait  le  mieux  ou  plutôt  le moins mal, et disait à peu près : 
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« Mon cher Charley, 

 

« Je  suis  à  l’ancre  ici,  mais  partirai  dans  quinze  jours pour  Tunis  en  passant  par  Marseille.  Je  n’ai  pas  besoin  de vous dire  que  je compte vous retrouver dans cette  dernière ville. Vous n’auriez pas, je suppose, la lâcheté de rester tran-quillement  chez  vous  au  lieu  de  m’accompagner  dans  une nouvelle traversée. 

« Votre vieux Frick Turnerstick. » 

 

Que  faire ?  Rester  à  la  maison  pour  me  faire  traiter  de lâche ! Ah ! mais non, mon cœur avait besoin de revoir mon vieux  compagnon,  et  un  voyage  à  Tunis  ou  plus  loin  peut-être  promettait  d’être  intéressant.  J’avais  donc  accepté l’invitation et étais arrivé à Marseille au jour fixé. Après nous être livrés à la joie de nous retrouver, nous allâmes admirer le  nouveau  navire,  The  Courser,  que  le  capitaine  avait  fait construire  à  Baltimore  selon  ses  plans,  et  qu’il  prétendait être  le  voilier  le  plus  rapide  de  la  marine  marchande  de toutes les nations. 

La  cale  était  remplie  de  marchandises  de  toutes  sortes, que  le  capitaine  comptait  revendre  aux  Maures  et  aux  Ber-bères  avec  un  sérieux  bénéfice.  Tandis  qu’il  terminait  ses préparatifs  de  départ,  j’errai  dans  la  ville  et  admirai  tour  à tour  la  cathédrale  moderne,  mais  superbe,  l’église  gothique de Saint-Michel, l’Hôtel-Dieu et, par-dessus tout, l’admirable Bibliothèque située dans l’école des beaux-arts. Quand Tur-nerstick eut fini, nous visitâmes ensemble ce qui l’intéressait le  plus :  le  Jardin  zoologique,  qui  se  trouve  derrière  le  plus 
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Après l’avoir parcouru en tous sens, nous nous sentîmes fatigués et cherchâmes un banc pour nous reposer. Nous en trouvâmes  un,  sous  un  platane,  au  bout  d’une  petite  allée, dans  un  bosquet  épais,  au-dessus  des  branchages  duquel nous apercevions une croix de bois avec l’image du Christ. 

Une  inscription  disait  qu’à  cet  endroit  un  gardien  avait été dévoré par une panthère échappée de sa cage et portait les mots : « Priez pour lui. » Nous nous découvrîmes en pas-sant  et  allâmes  nous  asseoir  sur  le  banc.  Comme  c’était  en semaine, il y avait peu de promeneurs, surtout en cet endroit isolé. Turnerstick, qui me racontait ses dernières aventures, s’arrêta un moment pour m’offrir un cigare. Nous pûmes en-tendre  alors  les  pas  de  deux  promeneurs  se  rapprocher  du bosquet et s’arrêter devant la croix. 

« Puisse  Allah  anéantir  ce  pays !  entendis-je  dire  en arabe ;  on  y  trouve  partout  de  ces  idoles  qui  sont  l’horreur des  vrais  croyants  et  devant  lesquelles  les  chiens  de  chré-tiens  courbent  la  tête.  La  religion  du  Prophète  est  la  seule vraie ; il  a défendu les  images, et  il les  a brûlées ou brisées partout sur son passage. Pouvez-vous me lire ce qui est écrit au-dessous de cette croix ? 

— Oui :  une  panthère  a  dévoré  ici  un  gardien,  et  l’on  a élevé  une  croix  en  cet  endroit  pour  demander  des  prières pour lui, répondit l’autre en riant. 

— Que  ces  chrétiens  sont  bêtes !  reprit  le  musulman d’un ton méprisant. Le Christ a-t-il sauvé cet homme ? Non. Or, c’est quand il est mort qu’on élève une croix ! La prière vient trop tard et ne peut servir à rien. 
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— Elle est pour le salut de son âme. 

— Vous  me  faites  rire.  Il  n’y  a  pas  de  salut  pour  l’âme d’un  chrétien  mort ;  tous  vont  en  enfer.  Si  j’avais  été  à  la place du défunt, j’aurais appelé le Prophète au secours, et la panthère aurait fui épouvantée. Mais aucun fauve ne craint la prière d’un chrétien. Je vais vous montrer de suite combien vos  prières  et  vos  croix  sont  impuissantes !  Nous  verrons bien  si  votre  Jésus  me  punira  de  l’offense  que  je  vais  lui faire. » 

Il proféra encore quelques injures, qui ne peuvent se re-dire,  et  j’entendis  en  même  temps  comme  le  craquement d’un objet que l’on ébranle. 

Je  me  précipitai  vers  la  croix,  mais  Turnerstick,  qui n’avait  pas  compris  ces  paroles,  me  retint  dans  mon  élan pour  m’en  demander  l’explication.  Je  la  lui  donnai  aussi brièvement que possible, mais j’arrivai trop tard. Sous les ef-forts  du  mécréant,  le  bois  pourri  en  terre  avait  cédé,  et  le crucifix, haut de trois mètres, tomba de notre côté en attei-gnant le capitaine à la tête. Celui-ci poussa un cri à la fois de douleur et de colère, et s’élança à ma suite vers l’endroit où se trouvaient les deux hommes. 

L’un avait le nez en bec d’aigle et les autres caractéris-tiques  d’un  Arménien.  Il  portait  une  toque  d’astrakan,  une veste courte, des pantalons bouffants, de hautes bottes et un poignard à la ceinture. L’autre semblait être un Bédouin âgé de cinquante ans environ. Un burnous blanc était drapé sur son corps osseux, un fez rouge entouré d’un turban de même couleur  recouvrait  sa  tête.  Son  visage  décharné  était  celui d’un mahométan endurci et fanatique. Il ne fut point effrayé à notre vue, mais nous lança un regard sombre et perçant. 
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« Qu’est-ce qui vous prend ? lui cria le capitaine furieux. Comment avez-vous osé renverser cette croix et sur moi en-core ? 

— Que veut cet homme ? » demanda le musulman à son compagnon qui lui servait d’interprète. 

Je répondis à la place de celui-ci : 

« Tu  viens  de  faire  un  acte  qui  sera  sévèrement  puni dans ce pays. Tu as profané l’image du divin Crucifié, et, si nous portons plainte aux autorités, tu seras jeté en prison. » 

Il me toisa de la tête aux pieds d’un regard foudroyant et dit : 

« Qui es-tu pour oser me parler ainsi ? 

— Un chrétien, et, à ce titre, je dois te dénoncer au juge. 

— Tu  es  chrétien  et  tu  parles  la  langue  des  croyants comme  un  vrai  musulman ?  Tu  es  donc  comme  le  serpent dont la langue est bifide et venimeuse. Je ne te connais pas et ne te ferai pas l’honneur de te dire mon nom. Sache seu-lement que je suis un homme qui crache de mépris quand un chien aboie après lui. » 

En disant ces mots, il cracha trois fois à terre de manière à m’atteindre la troisième fois. 

Je  suis  habituellement  très  calme  et  sais  me  contenir même  quand  on  m’injurie,  mais  ici  l’injure  n’atteignait  pas que moi ; elle atteignait aussi le Christ, cher aux chrétiens. Je ne fis qu’un bond pour le frapper si fortement au visage qu’il tomba à terre. Il se redressa rapidement et voulut me saisir, mais Turnerstick arrivant à la rescousse, le  prit  rudement à la nuque et le jeta de nouveau à terre en disant : « Charley, 

– 8 – allez chercher la police ; je vais serrer  les  voiles à ce  drôle, pour l’empêcher de bouger d’ici avant une heure. » 

L’interprète  était  tellement  perplexe  qu’il  ne  bougeait pas.  J’hésitais  à  suivre  le  conseil  du  capitaine  et  j’aurais peut-être laissé le musulman s’enfuir si un garde n’était arri-vé à ce moment pour s’informer de ce qui se passait. 

Tandis  que  Turnerstick  maintenait  le  musulman  à  terre de ses poings puissants, je racontai ce qui s’était passé. 

On  nous  emmena  au  bureau  du  gardien  chef,  où  il  fut pris note de notre déposition. Puis on nous congédia en nous remerciant tandis qu’on garda les deux autres pour les punir sévèrement, nous dit-on. 

Nous  nous  trouvions  à  la  sortie  du  jardin  à  proximité d’un restaurant. Nous nous assîmes en plein air à une table vide pour nous rafraîchir. 

Quel  ne  fut  pas  notre  étonnement  en  voyant  sortir,  au bout  d’un  quart  d’heure,  nos  deux  malfaiteurs,  la  mine  ré-jouie.  Ils  nous  aperçurent.  Le  musulman  s’approcha,  à  dis-tance respectueuse toutefois et me lança ces paroles : 

« Vingt francs d’amende ! j’en fais volontiers cadeau à la France ! Quant à toi, je ne te tiens pas quitte ; tu as frappé un musulman, et il n’est pas de croix qui puisse te sauver de ma vengeance. » 

Je  ne  fis  même  pas  attention  à  lui,  et  il  s’éloigna  d’un pas triomphant. 

Je traduisis cette menace à Turnerstick qui répondit : 
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« S’il m’avait dit cela à moi, je l’aurais cloué sur place ; il démarre  avec  la  majesté  d’un  cuirassé  et  est  persuadé  que nous avons peur de lui. 

— Non, je n’ai pas peur, mais il nous faut être prudents. Nous ne sommes pas, il est vrai, dans un douar arabe, mais à Marseille,  ce  qui  n’empêchera  pas  ce  Bédouin  de  penser qu’un  coup  de  poing  dans  la  figure  ne  peut  être  effacé  que par le sang. 

Comme nous regagnions le port, nous rencontrâmes nos deux ennemis dans une rue. 

Ils  nous  laissèrent  passer  puis  nous  suivirent,  nous eûmes beau faire mille détours, nous ne réussîmes pas à leur faire perdre notre trace. 

Pour  leur  cacher  notre  demeure,  nous  décidâmes  de nous rendre au château d’If. Turnestick désirait vivement vi-siter les prisons souterraines dont il avait lu la description à ses heures de loisir. Pour moi, je savais trouver là-bas le ca-chot  dans  lequel  Mirabeau  avait  été  retenu  prisonnier  en 1774. Un petit bateau nous y conduisit. 

Turnerstick  s’intéressait  tellement  à  ces  cachots,  qu’il fallut  presque  l’en  arracher  et  le  guide  dut  lui  donner  tant d’explications, qu’il était presque nuit quand nous quittâmes le château. Le capitaine saisit le gouvernail, le batelier et moi primes les rames. 

La mer était calme, c’était l’heure de la pleine eau. Nous nous croyions seuls quand Turnerstick grommela : 

« Que fait donc celui-ci ? Il se trouve sur notre passage et malgré cela ne bouge pas ! » Il venait d’apercevoir, un peu 
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Il manœuvra le gouvernail en criant : 

« Qu’est-ce  que  cela  veut  dire ?  Es-tu  donc  aveugle ? Tiens-toi à bâbord, sinon nous allons nous aborder ! » 

Je  me  retournai  et  vis,  en  effet,  une  embarcation  de grandeur  moyenne  conduite  par  un  seul  homme  habillé  de vêtements sombres. 

Nous passâmes si près de lui que je crus le reconnaître pour  le  musulman,  mais  celui-ci  n’avait-il  pas  un  burnous blanc ? 

L’embarcation  fit  volte  face  et  se  mit  à  nous  suivre  à toutes rames ; c’était louche. Elle nous rattrapa, et l’homme leva le bras dans ma direction. Je me jetai au fond du bateau tandis que deux coups de feu retentissaient. 

« Holà ! qu’est-ce que cela ? cria Turnerstick. 

— C’est le musulman, répondis-je ; rattrapons-le, il a tiré ses deux coups et ne doit plus avoir de balles. 

— Well ! je me charge de l’empêcher de tirer à nouveau ; faisons force de rames. 

Le bandit fuyait à toute vitesse. 

« Ferme, à vos bancs, cria Turnerstick, nous allons fon-cer sur lui ! » 

Et faisant décrire une courbe à notre bateau, il alla se je-ter dans le flanc de l’embarcation ennemie qu’il renversa. 
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« Attention  à  la  tête  du  bandit,  quand  elle  sortira  de l’eau ! » 

Nous regardâmes attentivement, mais le naufragé ne re-parut pas. Je crus bien un moment apercevoir quelque chose au loin, mais j’avais dû me tromper, car il eût été impossible, même  à  un  nageur  émérite,  de  se  tenir  si  longtemps  sous l’eau sans venir respirer à la surface. 

« Peut-être  est-il  sous  son  bateau,  dit  Turnerstick,  re-tournons-le. » 

Nous y arrivâmes avec difficulté, sans rien trouver, si ce n’est un burnous blanc accroché à un clou. Maintenant il n’y avait  plus  de  doute,  c’était  bien  au  musulman  que  nous avions eu affaire. 

Il  nous  avait  suivis,  et  ayant  remarqué  que  nous  nous rendions au château d’If, il nous avait guettés au retour pour m’envoyer une balle. Il avait eu soin toutefois de ne pas em-mener  l’interprète,  afin  de  n’avoir  pas  de  témoin.  Pour  une pareille  tentative,  il  fallait  beaucoup  d’audace  et  surtout  un véritable talent de nageur, par conséquent l’objet aperçu au loin était probablement la tête du musulman. 

Nous restâmes environ une demi-heure à la même place, ramant en tous sens sans pouvoir retrouver sa trace. 

Mécontent  de  l’issue  de  cette  aventure,  je  ne  pus m’empêcher de faire un reproche à Turnerstick : 

« Pourquoi, lui dis-je, l’avoir  accosté ? N’y avait-il  donc pas d’autre moyen de s’emparer de lui ? 

— Sans doute, mais qui manie le pistolet sait aussi bien manier le couteau, et si nous avions saisi cet homme, il au-rait pu nous poignarder. 
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— Nous n’avions pas à affronter son poignard ; il aurait suffi de le pousser à la côte où des policiers et des centaines d’autres mains auraient trouvé le moyen de l’immobiliser. 

— C’est vrai, je n’y avais pas songé. J’ai peut-être causé la mort de cet homme. Voilà une pensée qui ne me va guère, mais quand je réfléchis qu’il avait juré de se venger et qu’il a tiré  sur  vous,  je  trouve  qu’il  est  inutile  de  me  faire  des  re-proches. Il est tombé dans son propre piège et y a péri. 

— Messieurs,  dit  le  batelier,  retournons  à  terre  et  gar-dons le plus profond silence sur cette affaire. C’est le conseil que je vous donne, dans notre intérêt à tous. » 

Il avait raison, et nous fîmes comme il avait dit. Quand nous eûmes atteint le port de la Joliette et dépassé la rangée des  navires,  nous  arrivâmes  près  d’une  goélette  à  laquelle pendait  un  cordage  sur  lequel  grimpait  en  ce  moment  un grand homme chauve dont les vêtements étaient ruisselants. 

« Serait-ce  notre  homme ?  demanda  Turnerstick !  J’ai remarqué hier cette goélette ; elle a deux noms dont l’un est en français : le Vent, et l’autre en caractères inconnus, que je n’ai pu déchiffrer. Je m’en informerai demain matin. 

Le lendemain, la goélette avait disparu. Nous prîmes des informations, et nous sûmes ainsi que c’était un bateau tuni-sien dont le nom arabe Eh Hava a le même sens que le Vent en français. 
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II 

 

 

LES NAUFRAGÉS 

 

Mer dorée ! Quel autre océan peut aussi bien mériter ce nom que la Méditerranée quand elle est calme. 

À la lumière du soleil, ses flots sont du bleu le plus pur et si transparents que l’on peut apercevoir la quille d’un navire au-dessous  de  l’eau.  Quand  l’astre  descend  à  l’horizon,  elle prend des tons de plus en plus transparents et dorés, jusqu’à ce que les rayons du couchant la colorent de pourpre. Et l’air est, en même temps, si pur, si doux, si frais, que l’homme qui le respire à pleins poumons éprouve un bien-être inattendu. 

C’est  ce  que j’éprouvais moi-même, assis sous  la tente, sur  le  pont  du  navire  et  je  renonçais  pendant  des  heures  à fumer  la  cigarette,  inévitable  partout  ailleurs,  pour  mieux respirer la brise marine dans toute sa pureté. 

Le capitaine n’était pas de si bonne humeur ; il allait et venait, les sourcils froncés, considérant tantôt la mer, tantôt le ciel en marmottant à demi-voix. Le pilote faisait une figure du même genre, et les matelots couchés nonchalamment çà et  là  sur  le  pont  poussaient  leur  chique  d’une  joue  vers l’autre en se regardant d’un air ennuyé et soucieux. 

« Qu’y a-t-il donc, capitaine ? Vous avez des pensées qui n’ont pas l’air de vous plaire. 

— Ce qu’il y a ? Rien encore, mais cela va venir. 

— Quoi donc ? Un orage ? Tout a pourtant l’air calme. 
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— L’air ! oui, mais il ne faut pas s’y fier ; un sourire per-pétuel est faux et perfide, et il en est ainsi du sourire de cette vieille mer. Quand la matrone rit longtemps on peut être sûr qu’elle  va  se  mettre  à  hurler.  En  partant  de  France  nous avions le vent de nord-ouest, qui est un bon vent pour sortir de Marseille ; mais encore du vent de nord-ouest et toujours du vent de nord-ouest dans ces parages où les vents sont si variables, cela devient inquiétant. 

— C’est pourtant le vent qu’il nous faut pour faire route. 

— Assurément,  il  nous  pousse  bien ;  nous  pourrions presque  lutter  de  vitesse  avec  un  steamer,  et  pourtant  je voudrais que ce vent cesse un peu. C’est ce qui nous rend de mauvaise humeur, mes hommes et moi, et à cela s’ajoute la maudite histoire de ce musulman dont je me crois l’assassin. 

— Je  me  fais  aussi  des  reproches  à  son  sujet ;  nous n’aurions pas dû l’attaquer, mais le pousser à la côte. 

— C’eût  été  mieux  ainsi,  beaucoup  mieux.  Nous  avons bien son burnous, mais lui doit être à l’heure actuelle mangé par  les  poissons.  J’aurais  donné  un  doigt  ou  deux  de  ma main  pour  que  cette  histoire  n’arrivât  pas.  La  nuit,  cet homme  m’apparaît  en  rêve  pour  torturer  ma  conscience. Peut-être cela se passera-t-il à terre. 

— Quand pensez-vous arriver à Tunis ? 

— Demain soir si le vent continue à souffler de ce côté. » 

Il quitta la tente pour marcher quelque temps de long en large, puis s’arrêta en fixant l’horizon pour la centième fois. Tout à coup, il haussa le cou, mit sa main sur ses yeux en re-gardant à l’ouest, puis se tournant vers moi : 
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« Ça y est, dit-il, qu’est-ce que nous allons prendre ? Il se prépare  tout  là-bas  quelque  chose  qui  ne  va  pas  nous  faire rire ! » 

Je  m’avançai  pour  regarder  dans  la  direction  indiquée. J’aperçus, en effet, au loin un minuscule nuage, gros comme une  noix,  et  j’avais  beau  n’être  pas  marin,  je  savais  que  ce petit  nuage  était  suffisant  pour  obscurcir  tout  le  ciel  en  un rien de temps. 

« Oui,  oui,  c’est  bien  cela,  reprit  Turnerstick.  Dans  une heure,  si  ce  n’est  avant,  il  y  aura  du  nouveau.  Mais  je  vais prendre mes précautions, et j’espère que mon Courser sortira glorieux de l’épreuve. » 

On  plia  la  tente,  on  fixa  tout  ce  qui  était  mobile  et  un quart  d’heure  plus  tard,  alors  que  l’horizon  était  devenu complètement noir à l’ouest, on cargua les voiles. 

La tempête n’éclata pourtant pas aussi tôt qu’on l’avait supposé, et ce fut seulement vers le soir que le ciel fut entiè-rement couvert. Je savais que, dans les  mers  intérieures, la tempête  est  beaucoup  plus  dangereuse  la  nuit  que  le  jour, mais je n’en fus point effrayé ; car le bateau était un bateau solide et Turnerstick un marin en qui l’on pouvait avoir con-fiance. 

La mer commença à s’agiter. Ce fut d’abord de la houle, puis  des  vagues  de  plus  en  plus  fortes,  enfin  des  lames  fu-rieuses : la tempête était déchaînée. La mer balayait le pont, et il fallait se cramponner au bastingage pour n’être pas em-porté  par  les  flots.  Pourtant  notre  bateau  continuait  à  fuir devant l’orage, soulevé tantôt sur la crête des vagues, tantôt plongé dans leur sillon. L’obscurité était telle qu’on voyait à peine à cinq ou six pas autour de soi. 
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« Charley,  descendez  dans  la  cabine,  me  cria  le  capi-taine, dans un moment d’accalmie. 

— Je reste en haut, répondis-je. 

— Vous allez être emporté par les vagues. 

— Je me cramponnerai au mât. 

— Quelle  folie !  C’est  moi  qui  commande  ici,  obéissez ; en avant, marche, descendez ! » 

Aussitôt deux matelots me saisirent avec des mains dont chacune était plus large que les deux miennes réunies et me descendirent dans ma cabine où ils m’enfermèrent à double tour. 

Toute résistance eût été vaine sinon ridicule ; je me rési-gnai donc à rester seul, assis tandis que chacun travaillait sur le pont et j’écoutai le bruit des éléments déchaînes. Qui n’a pas été sur mer ne peut se faire une idée du vacarme infernal qu’il  y avait à  ce  moment. Les coups de tonnerre se succé-daient  sans  interruption,  et  les  éclairs  étaient  également  si rapprochés que le ciel semblait en flammes. 

Les minutes me semblaient des heures et les heures des années. Je crus devenir enragé dans mon isolement ; il fallut pourtant le supporter trois à quatre heures, jusqu’à ce que la tempête  se  calmât  un  peu  pour  permettre  à  Turnerstick  de venir  me  retrouver.  Il  était  trempé  jusqu’aux  os  et  semblait sortir directement de la mer toutefois son visage était rayon-nant : 

— Tout  va  bien,  me  dit-il  en  souriant ;  mon  Courser  a bien mérité son nom, il file sur les flots comme un cheval de course. 
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— Alors, il n’y a rien à craindre ? 

— Absolument rien. Nous avons embarqué quelques pa-quets  de  mer,  mais  cela  n’a  été  qu’une  petite  tempête.  Le vent  a  tourné ;  il  souffle  maintenant  du  sud-ouest,  le  calme va  se  produire  incessamment.  D’ici  deux  heures,  je  revien-drai  boire  avec  vous  un  grog  dont  nous  avons  bien  besoin tous deux. » 

Il remonta, et au bout de deux heures, en effet, les élé-ments s’étaient apaisés. Les grondements du tonnerre ayant cessé, Turnerstick revint boire son grog et me permit de re-monter sur le pont. 

Des  nuages  noirs  couvraient  encore  le  ciel ;  les  vagues balayaient toujours le pont, car, bien que l’orage fût passé, la mer  était  encore  agitée.  La  moitié  de  l’équipage  dut  donc rester à son poste, mais l’autre moitié eut la permission de se reposer, et tout le monde reçut double ration de rhum. 

Jugeant ma présence inutile, je redescendis me coucher. Je ne me réveillai qu’au grand jour pour voir le ciel serein et la mer calme. 

« Nous  voilà  tirés  d’affaire,  me  dit  Turnerstick,  et  de nouveau dans  la bonne route. Reste  à savoir  si tous les  ba-teaux ont eu la même chance que  nous, j’en  doute, et  c’est pourquoi  je  vais  m’approcher  de  Galita  et  de  Fratelli,  où quelqu’un d’eux aurait pu échouer. » 

Nous devions voir, deux heures plus tard qu’il ne s’était pas trompé. 

Un  homme  annonça  bientôt,  en  effet,  une  épave.  Nous nous précipitâmes à la lunette, tandis que  le capitaine don-nait  l’ordre  de  jeter  la  sonde.  Nous  dûmes  nous  arrêter  à 

 

– 18 – quatre-vingt-dix  pieds  du  récif  et  aperçûmes  alors  à  fleur d’eau un corps triangulaire sans mâts. Notre éloignement ne nous permettait pas de voir s’il portait quelque être humain. Turnerstick fit donc descendre le grand canot de sauvetage, et je m’embarquai avec les rameurs et le pilote. 

En  approchant  nous  reconnûmes  l’avant  d’un  bateau dont le milieu et l’arrière étaient complètement immergés. 

« Quelle espèce de bateau cela pouvait-il bien être ? de-mandai-je au pilote. 

— Personne  ne  peut  le  dire  encore,  répondit-il,  mais nous le saurons bientôt, car il me semble que j’aperçois des hommes dedans. » 

Il y en avait, en effet, trois, que je pus compter à l’aide de la lunette ; ils nous voyaient venir et tendaient vers nous des mains suppliantes. 

Nous arrivâmes près d’eux, et quel ne fut pas mon éton-nement  en  lisant  sur  la  proue  du  navire naufragé  les  mots : Le Vent et en écriture arabe Eh Hava. C’était donc là la goé-lette  tunisienne  qui  avait  quitté  Marseille  trop  tôt,  à  notre gré. Mon étonnement se transforma bientôt en joie quand je reconnus dans l’un des rescapés le musulman, que nous te-nions  pour  mort.  Je  fus  si  content  de  penser  que  nous n’étions pas ses meurtriers et pouvions dormir la conscience en  paix  que  j’oubliai  en  un  instant  tous  ses  torts,  et m’occupai seulement de le sauver avec ses compagnons. 

Quant à lui, il feignit de ne pas me reconnaître et ne me prêta pas la moindre attention. Quand il fut assis en face de moi dans le canot de sauvetage, il échangea quelques mots à voix basse avec ses camarades qui m’examinèrent alors à la dérobée.  En  chemin,  le  pilote  leur  posa  quelques  questions 
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Il est facile de s’imaginer la joie de Turnerstick en nous apercevant et en reconnaissant l’Arabe. 

« Charley, me dit-il, tout est pour le mieux, et puisque je peux voir ce coquin au jour, il ne m’apparaîtra plus la nuit, je l’espère. » 

On interrogea naturellement les trois hommes. Turners-tick  le  fit  à  sa  manière,  et  ne  reçut  comme  réponse  que : « Non comprendre et no capire. » Il fut donc forcé de me pas-ser la parole. 

Les deux matelots se prétendirent Tunisiens, mais à leur mauvais arabe je les reconnus pour des Grecs, et, par-dessus le  marché,  pour  des  coquins  qui  devaient  avoir  de  bonnes raisons pour se taire ou du moins en avaient reçu l’ordre du musulman.  Ils  me  dirent  le  nom  de  l’armateur  du  bateau  à Tunis, et me racontèrent le naufrage. D’après eux, leur capi-taine était un incapable ; j’en jugeai autrement : le naufrage me  semblait  avoir  été  plutôt  volontaire,  dans  le  but,  sans doute, de toucher une forte prime d’assurance. Seulement le capitaine avait compté sans la tempête, qui lui avait coûté la vie ainsi qu’à l’équipage, à l’exception des trois hommes que nous avions sauvés. 

« Et  quel  est  cet  homme  dont  vous  n’avez  pas  encore parlé ? demandai-je en montrant le musulman. 

— Nous ne savons pas, répondirent-ils. 

— Vous devez le savoir puisqu’il a voyagé avec vous. 
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— Non, nous ne le connaissons pas ; c’était un passager et il a parlé seulement avec le capitaine. 

— Mais vous avez bien dû entendre comment ce dernier l’appelait ? 

— Il lui disait seulement Sahib. » 

Je  m’adressai  directement  à  l’homme,  et  lui  demandai son  nom.  Je  remarquai  alors  qu’il  était  presque  sans  vête-ments ;  ses  pieds  étaient  nus  et  sa  tête  rasée  n’avait  même pas  la  moindre  coiffure  sans  laquelle  aucun  musulman  ne doit  se  laisser  voir.  Toutefois,  il  se  tenait  fièrement  sur  un des côtés du bateau, comme s’il en eût été le maître. 

Je dus répéter ma question. 

« Est-il  d’usage  chez  les  Français,  répondit-il  enfin, d’interroger  un  hôte  sur  son  nom.  Ces  chrétiens  ne  sont guère polis. 

— Je t’ai parlé du ton le plus poli, et c’est la loi qui me force à te poser cette question. Tout ce qui se passe ici doit être inscrit sur les registres du bord. 

— De suite ? 

— Oui. 

— Mon nom aussi ? 

— Assurément. 

— Eh bien, écris Ibrahim. 

— Et puis ? 

— C’est tout. 

 

– 21 – 

— Ton état, ta patrie ? 

— Je vis de ce que je possède et j’habite Tunis. 

— Cela suffit. 

— Alors laisse-moi tranquille maintenant. 

— Tu  voudras  bien  me  permettre  encore  une  question. N’as-tu pas été à Marseille ? 

— Oui. 

— As-tu été au Jardin zoologique ? 

— Non. 

— N’as-tu  pas  sombré  avec  un  bateau  entre  le  château d’If et la Joliette ? 

— Je ne sais pas ce que tu veux dire. 

— Ne te souviens-tu pas de m’avoir vu ? 

— Je ne  t’ai encore  jamais vu ; je ne  te  connais pas, et n’ai point envie de faire la connaissance d’un chrétien. 

— Tu  aurais  dû  le  dire  plus  tôt,  je  t’aurais  laissé  sur l’épave. 

— Allah me pardonnera ce  contact avec les  infidèles, il est grand et Mahomet est son prophète. Quand vous m’aurez amené à Tunis, j’irai faire un pèlerinage à Kairouan pour me purifier. » 

Kairouan est une ville tunisienne interdite à tout homme qui  n’est  pas  mahométan.  Sa  mosquée  Okba  est  la  plus  sa-crée  dans  les  États  berbères  et  elle  renferme  le  corps  d’El Waib, l’ami et le compagnon de Mahomet. 
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J’allais m’éloigner du musulman quand il ajouta : 

« Tu vas laisser cette cabine à ma disposition et me faire donner  de  la  viande,  de  la  farine,  des  dattes  et  de  l’eau qu’aucun infidèle n’ait touchés. Je veux vivre à part, à l’abri de  vos  regards ;  car  les  regards  d’un  chrétien  souillent  le corps du juste. » 

Je  me  demandai  si  je  devais  rire  de  cet  homme  ou  le châtier  de  ma  main,  mais  je  ne  fis  ni  l’un  ni  l’autre.  J’étais trop fâché pour rire, et ma main m’était trop utile pour que je le batte ; je lui répondis donc très doucement : 

« Si tu ne veux pas être jeté à la mer, contente-toi de la place où tu es assis ; tu l’as choisie toi-même. Tu mangeras et  tu boiras avec  les  matelots auxquels tu dois la vie. Celui qu’on a sauvé ne doit pas se croire au-dessus de celui qui l’a sauvé. » 

Son œil brilla de colère : 

« Qui donc  m’a sauvé ? dit-il ; qui  crois-tu que ce  soit ? Quand  j’étais  suspendu  au-dessus  de  l’eau,  j’ai  appelé  Ma-homet  à  l’aide,  et  c’est  lui  qui  vous  a  fait  la  grâce  de  vous envoyer à moi pour me tendre la main. 

— Pourquoi ne t’a-t-il pas envoyé un musulman ? 

— Parce qu’il n’y en avait pas dans le voisinage. 

— Alors notre Jésus, que tu as insulté, est plus puissant que lui, car c’est lui qui nous a dirigés vers toi. Nous sommes quittes, et j’espère que ce sera pour toujours. 

— Pas encore. Tu vas à Tunis, où j’habite ; nous nous re-trouverons. Mais pour le moment donne-moi de quoi cacher la nudité de ma tête et de mes pieds. » 
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C’était trop d’insolence ! Tout en m’insultant et me me-naçant il me demandait un service, et de quel ton !… Je lui répliquai donc : 

« Je  ne  le  puis,  puisque  tu  prétends  que  tout  ce  qui  te vient de la main d’un chrétien te salit. 

— Veux-tu donc que je descende à Tunis tête nue ? 

— Non,  je  veux  avoir  pitié  de  toi  et  respecter  tes croyances.  Voilà  de  quoi  te  couvrir,  du  reste  cela t’appartient. » 

Je lui tendis le burnous blanc que Turnerstick avait rap-porté ; il le prit sans sourciller. 

« Ce  vêtement  est  celui  d’un  croyant,  dit-il,  je  puis  le mettre ; un des deux matelots me prêtera ses souliers. » 

Je  traduisis  ce  dialogue  au  capitaine  et  lui  racontai  la décision  que  j’avais  prise.  Il  m’approuva.  Le  musulman  dut renoncer à la cabine et ne demanda plus à boire et à manger. Il avait déchiré le burnous et enroulé une partie autour de sa tête ; ses pieds étaient chaussés de souliers éculés, et il resta ainsi  raide  et  immobile,  les  yeux  fixés  au  loin,  indifférent  à tout ce qui se passait autour de lui. 

Depuis que les naufragés étaient à bord, nous avions mis toutes voiles dehors. Peu après midi, nous doublions le cap Sidi-Ali,  et  peu  avant  le  soir  nous  dépassions  le  cap  Car-thage ; le port de la Goulette, faubourg de Tunis, était devant nous. 

Nous jetâmes bientôt l’ancre dans le port de commerce, qui se trouve au sud du port de guerre. Pour la première fois, le  musulman  s’agita ;  il  s’avança  vers  Turnerstick  et  lui  dit d’un ton impérieux en lui montrant ses matelots : 
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« Allez  de  suite  chez  votre  consul  avec  ces  gens  pour certifier que la goélette a fait naufrage. » 

Je lui répondis en lui mettant la main sur l’épaulé. 

« Et toi que feras-tu pendant ce temps ? 

— J’irai à terre. 

— Crois-tu que nous te le permettrons ? 

— Vous n’avez rien  à me permettre  ou à  me défendre ; vous êtes étrangers au pays et nous sommes les maîtres. 

— Tu  te  trompes ;  tu  es  sur  notre  bateau,  où  tu  es l’étranger  et  nous  sommes  les  maîtres.  Nous  avons  le  droit de  t’y  garder  comme  assassin  jusqu’à  ce  que  nos  consuls t’aient jugé. Ou es-tu toujours assez lâche pour nier que tu as tiré sur moi ? » 

Il se mit à sourire d’un air fier et méprisant : 

— Moi, lâche ! dit-il. Ver de terre ! Oui j’ai tiré sur toi, et je recommencerai dès que tu oseras te trouver sur mon che-min. Essaie de me retenir ici ! Je n’ai qu’à élever la voix, et aussitôt  cent  hommes  viendront  me  chercher  avec  les  hon-neurs qui me sont dus. Tu ne sais pas encore qui je suis, et malheur à toi quand tu l’apprendras ! 

— Bah ! je te connais. J’ai vu de suite que tu ne me di-sais ni ton vrai nom ni ta véritable situation. Peu m’importe ; je  ne  te  crains  pas.  S’il  nous  plaît  de  te  retenir  ici,  ce  n’est pas tes cent hommes qui nous en empêcheront. Nous avons eu entre les mains bien d’autres hommes que toi, et avons su leur inspirer le respect. Mais nous sommes  des chrétiens et notre  religion  nous  ordonne  de  faire  du  bien,  même  à  nos 
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— Oui,  vous  êtes  des  chrétiens,  reprit-il  d’un  air  mo-queur,  des  chrétiens  qui  priez  pour  un  homme  seulement après qu’il a été déchiré par une panthère. Votre religion est ridicule, votre croyance vaine. Vos prêtres mentent, et vous les croyez ; je vous méprise et vous foulerai aux pieds si vous osez reparaître devant mes yeux. » 

Et, levant le bras droit comme pour un serment, il quitta le bord sur cette menace. 
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III 

 

 

LE BOURREAU DU VIZIR 

 

Les  temps  changent  et  avec  eux  les  hommes  et  les peuples. Cette vérité est évidente dès qu’on pose le pied sur le  continent  nord-africain.  Il  n’y  a  pas  bien  longtemps,  les navigateurs européens tremblaient devant  les felouques des pirates  barbaresques.  Les  habitants  des  nations  civilisées étaient capturés et tués sans pitié, ou emmenés en esclavage. Il  n’y  avait  d’autre  salut  que  celui  d’une  forte  rançon.  Le croissant  opprimait  la  croix,  et  le  bey  ou  le  dey  d’un  petit pays  de  bandits  se  moquait  des  princes  les  plus  puissants aussi  bien  que  des  rois  qui  faisaient  surgir  de  terre  des  ar-mées pour se battre entre eux. 

Il en est tout autrement aujourd’hui. Le Maroc se meurt de consomption intérieure, il n’est plus question de Tripoli ; la civilisation française avance à pas de géants dans l’Algérie et la Tunisie, et le sifflet aigu des locomotives interrompt le muezzin, quand du haut du minaret il appelle les croyants à la prière. 

Toutefois  Tunis  est  restée  plus  orientale  qu’Alger  et même  le  Caire ;  pour  s’en  apercevoir,  il  faut  pénétrer  dans l’intérieur de la ville. Le voyageur à son arrivée dans le port est  tout  d’abord  accueilli  par  les  douaniers  qui  ne  sont  pas trop  sévères  et  se  laissent  facilement  hypnotiser  par  la  vue de  quelques  pièces  de  monnaie.  L’Européen  doit  ensuite  se méfier  des  portefaix  qui  se  sauvent  volontiers  avec  ses  ba-gages  et  se  faire  conduire  aussi  vite  que  possible  à  l’hôtel 
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Il y a peu de choses à dire sur la ville. Elle ressemble à toutes  les  autres  villes  orientales,  bien  que  le  musulman l’appelle  « la  ville  de  la  félicité ».  Du  reste,  c’est  aussi l’impression de l’Européen quand il contemple de l’oliveraie, appelée Belvédère, les toits plats et les minarets élancés qui se  profilent  dans  la  lumière  du  soleil  couchant.  Mais  il  est d’un  tout  autre  avis  dès  qu’il  pénètre  dans  l’intérieur  de  la ville. Les rues sont étroites et tortueuses, remplies de débris et d’ordures malodorantes. Les rangées de maisons sont par-fois si rapprochées qu’on peut d’une courte enjambée passer d’un toit au toit opposé. Les bâtiments en ruine ne sont pas restaurés ; on les laisse s’écrouler, on construit une nouvelle maison à côté, et c’est ainsi que l’on voit pêle-mêle des dé-combres  et  de  beaux  édifices,  des  tentes  improvisées  et même des caveaux funéraires, en somme toute l’histoire du développement de la ville de jadis à nos jours. La seule mai-son digne encore d’être mentionnée est le palais du bey sur la place de la Kasbah, mais il est très rarement habité. 

Autrefois,  les  habitants  étaient  scrupuleusement  et  ri-goureusement  séparés  selon  leur  race  et  leur  croyance ;  ce n’est plus le cas. Toutefois la partie la plus basse et les fau-bourgs sont spécialement destinés aux chrétiens et aux juifs, la  partie  haute  aux  koulougli,  descendants  des  Turcs,  et  la partie moyenne aux Maures, qui descendent pour la plupart des  tribus  mauresques  chassées  d’Espagne.  À  la  nuit  tom-bante, chacun est forcé de sortir avec une lanterne. 
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Le  bey  habite  dans  son  palais  du  Bardo,  qui  est  situé vers l’ouest, à une heure environ de la ville. Pour y arriver il faut  passer  sous  les  arches  d’un  aqueduc  majestueux  qui fournissait  autrefois  l’eau  à  Carthage.  Le  Bardo  comprend beaucoup de bâtiments où sont logés les grands dignitaires, les fonctionnaires et des serviteurs. 

Je ne perdis point de temps à aller visiter les ruines de Carthage ; la vie et le mouvement des populations actuelles m’intéressent plus que les fouilles, défendues du reste. C’est pourquoi je me séparai de Turnerstick, très absorbé par ses affaires,  et  louai  une  maison  dans  la  ville  moyenne.  Cette maison appartenait à un barbier et se composait d’une enfi-lade de deux jolis salons séparés dans toute la largeur et la hauteur  de  la  construction  par  un  rideau.  Elle  avait  huit mètres de long et six de large, un toit de chaume et des murs en  torchis.  Pour  faire  l’économie  d’une  porte,  on  avait  sup-primé le mur d’un côté. Le rideau était fait de morceaux de papier de toutes grandeurs, de toutes sortes et de toutes cou-leurs, collés les uns aux autres. Le sol était de terre battue. Je m’assis dans un coin sur mon divan, c’est-à-dire sur la va-lise qui formait tout mon ameublement et regardai à travers un  des  nombreux  trous  du  rideau  dans  l’autre  salon,  où  le vieux barbier exerçait son métier non pas seul, mais en com-pagnie  d’une  vieille  méduse  de  soixante-dix  ans  environ, dont la seule occupation semblait être de faire cuire des oi-gnons. 

Son  salon  n’était  jamais  vide ;  il  avait  de  nombreux clients, mais je n’en vis jamais aucun le payer. C’était un vrai plaisir que de le voir exercer son métier ; je fus tout particu-lièrement frappé par la sollicitude touchante avec laquelle il raclait  la  mousse  de  savon  des  visages  et  des  crânes  pour 
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Mon  logis  me  coutait  quatre  francs  par  mois  payables d’avance.  Quand  j’eus  remis  au  vieillard  deux  francs  en  lui expliquant que je ne pouvais rester plus d’une semaine, il me prit pour un prince des Mille et une Nuits et m’offrit de me ra-ser gratis, ce que je refusai énergiquement. 

Je n’avais naturellement loué cet appartement que pour pouvoir  observer  un  barbier  tunisien  pendant  quelques heures  par  jour.  J’employais  le  reste  du  temps  à  visiter  la ville  ou à me promener dans les  environs, et  la nuit je dor-mais à bord du bateau. 

Je ne rencontrai pas le musulman pendant les cinq pre-miers jours. S’il me cherchait, il le faisait probablement dans le  quartier  français  et  non  là  où  je  me  trouvais.  Le  sixième jour, je le rencontrai d’une manière tout à fait inattendue. 

Comme  je  revenais  la  veille  à  bord,  Turnerstick  tout joyeux m’avait dit : 

« Charley, j’ai eu de la chance aujourd’hui, beaucoup de chance :  on  m’a  promis  de  me  montrer  une  maison  tuni-sienne. 

— Peuh ! j’en vois tous les jours. 

— Où ça ? 

— Chez mon barbier. 

— Ne dites donc pas de bêtises. Croyez-vous que je vous envie de voir l’intérieur d’un barbouilleur de savon ? À pro-pos de savon,  je pense  écouler mes provisions de Marseille au marché de Sfax. Y viendrez-vous avec moi ? 
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— Sans doute. Ne pourrons-nous pas utiliser la ligne de la compagnie Rubattino ? 

— Oui, après demain soir un de ses vapeurs s’y rendra. Préparez-vous à le prendre. 

— Je suis toujours prêt ; mais vous parliez d’une maison. 

— Oui, j’étais curieux de connaître l’intérieur d’une mai-son  tunisienne,  or  les  commerçants  avec  qui  je  fais  affaire vivent  tous  à  la  française.  L’un  deux  a  toutefois  un  comp-table maure qui demeure chez un beau-frère dont la maison est organisée à l’orientale, et le comptable me la fera visiter demain. 

— Comment s’appelle ce beau-frère ? 

— Abd el Fadl. 

— Cela veut dire : « Serviteur de la bonté, » un joli nom qui promet bien. A-t-il consenti à laisser visiter sa maison. 

— Probablement. 

— Et que fait cet homme ? 

— Je  ne  sais  pas.  Vous  savez  bien  qu’on  ne  peut  pas demander des renseignements sur un parent sans provoquer des  froissements.  Le  comptable  viendra  nous  chercher  à bord. Viendrez-vous avec nous ? 

— Oui, mais seulement pour vous accompagner. 

— Qu’entendez-vous par là ? 

— Que ce pourrait bien être un piège et que je vous ai-derai à vous en tirer. 

 

– 31 – 

— Peuh ! Ce jeune comptable est un honnête homme ; il ne peut être question d’un piège, et de plus maître Turners-tick n’est point homme à se laisser prendre. » 

L’affaire  en  était  restée  là.  J’avais  vu  assez  de  maisons orientales pour n’avoir souci que de la sécurité de mon ami. 

Le  lendemain,  le  comptable  vint  à  bord.  C’était  un homme jeune dont l’aspect inspirait vraiment confiance. Il se montra  poli  et  réservé  et  expliqua  que  son  beau-frère,  qui était en voyage, ne savait rien de la visite projetée, mais qu’il aurait  certainement  donné  son  consentement  s’il  avait  été présent.  Ces  paroles  furent  dites  avec  tant  de  conviction qu’elles  me  rassurèrent,  et  nous  partîmes ;  j’eus  soin  toute-fois d’emporter un revolver. 

Nous arrivâmes dans une rue qui débouchait sur la place de  la  Kasbah.  C’est  là  que  se  trouvait  la  maison  dont  la  fa-çade formée d’une haute muraille n’avait qu’une porte pour toute ouverture. Le comptable fit résonner le marteau et aus-sitôt un nègre nous ouvrit la porte. 

Je  vis  ce  que  j’avais  compté  trouver,  parce  qu’on  le trouve dans toutes les bonnes maisons orientales : une cour entourée de chambres ou autres pièces, avec une fontaine au milieu. Toute la différence est dans la richesse plus ou moins grande  de  l’agencement,  dans  la  solidité  plus  ou  moins grande de la construction, mais le type reste le même. 

Ici  encore,  les  portes  du  quadrilatère  s’ouvraient  sur  la cour  dont  la  fontaine  était  remplie  d’eau,  ce  qui  est  assez rare.  L’ameublement  se  composait  de  tapis  et  de  sièges ;  il n’en faut pas plus aux Orientaux. 

Toutes    les     chambres    se    ressemblaient    par l’ameublement et la disposition ; elles ne différaient que par 

– 32 – la  couleur.  Un  petit  escalier  conduisait  à  des  réduits qu’occupaient  les  domestiques.  Turnerstick  demanda  la permission de monter, ce que notre guide lui accorda aussi-tôt.  La  vue  de  quelques  pièces  habitées  par  des  nègres  ne m’intéressait  guère  et  j’hésitais  à  suivre  mon  compagnon quand une porte s’ouvrit derrière moi et j’entendis ces mots murmurés par une voix d’enfant : 

« Nusrani !  Nusrani !  c’est-à-dire :  Un  chrétien !  un  chré-tien ! » 

Je me retournai et aperçus un charmant petit garçon de six ans environ, aux yeux brillants et aux joues roses qui me souriait gentiment et malicieusement. 

Quelle différence il y avait entre lui et les enfants indo-lents et paresseux que l’on voit habituellement en Orient. 

« Approche-toi, viens ici, » chuchota-t-il d’un air expres-sif, comme s’il avait eu à me dire ou à me montrer la chose la plus importante du monde. 

« Viens toi-même, lui dis-je. 

— Puis-je ?… demanda-t-il en hochant la tête. 

— Certainement tu le peux. » 

Il  vint  alors  en  sautillant,  entoura  mes  genoux  de  ses bras et cria de nouveau : 

« Nusrani ! nusrani ! Un chrétien ! un chrétien ! » 

Je le caressai et lui demandai : 

« Tu sais donc que je suis chrétien ? 

— Oui. 
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— Qui te l’a dit ? 

— Kalada. 

— Qui est cela ? 

— Ma mère ; elle vous a vus. 

— Est-ce elle qui t’a envoyé vers moi ? 

— Non,  je  suis  venu  tout  seul  et  elle  est  partie.  Viens, assieds-toi  près  de  moi,  je  te  raconterai  beaucoup  de choses. » 

Il  m’entraîna  vers  le  divan.  Pourquoi  n’aurai-je  pas  fait plaisir  à  ce  ravissant  petit  enfant ?  Ne  pouvais-je  pas  at-tendre  le  retour  de  Turnerstick  et  de  son  compagnon  aussi bien ici que dans la cour ? 

Je m’assis donc, et l’enfant grimpa sur mes genoux pour jouer avec ma barbe. 

« Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il. 

— Unfrani, répondis-je, et toi ? 

— Asmar. » 

Ce nom signifie « le brunet » et allait très bien à l’enfant. Le type oriental de son visage et son teint légèrement bronzé me  rappelaient  les  paroles  de  la  sainte  Écriture  pour  dé-peindre le roi David, quand il était enfant : « Un garçon brun et beau. » 

« Il faut m’appeler ainsi, dit-il, répète-le. » Je répétai son nom, et le soulevai pour l’embrasser, quand j’entendis un cri de femme et aperçus à la porte la plus proche une belle jeune femme  dont  les  regards  exprimaient  à  la  fois  la  joie  et  la 
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« Asmar, prie, » dit-elle. 

L’enfant se sépara de moi et, joignant ses petites mains, il commença : 

« Ja abana ! Hedsi fi’s-semevrati… » 

Quelle surprise ! c’était le Notre Père ! 

Cette femme était donc chrétienne ? Je me levai aussi du divan. 

La  femme  comprit  mon  regard  interrogateur  et  me  dit, quand l’enfant eut achevé sa prière : 

« Je  ne  suis  pas  une  nusrana  (chrétienne) ;  je  voudrais bien le devenir, mais cela m’est défendu. 

— Qui te le défend ? 

— Mon maître. 

— Est-il musulman ? 

— Le plus fanatique qu’il y ait jamais eu. 

— Où as-tu entendu la prière que tu as apprise à ton en-fant ? 

— En haut, sur le toit. Il touche à celui de la maison voi-sine, qui était habitée par une Française chrétienne. Je par-lais avec elle chaque jour, et elle me racontait ce qu’elle sa-vait du Christ. 
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— Et tu l’as crue ? 

— Pourquoi pas ? 

— C’est  juste.  La  vérité  unique  et  éternelle  se  trouve dans les paroles de Dieu, mais non dans le Coran. 

— Je  le  sais.  Les  chrétiens  sont  tellement  différents des… » 

Elle  s’arrêta  comme  si  elle  craignait  de  dire  quelque chose de mal ou de défendu, puis reprit : 

« Au  bout  de  quelque  temps,  j’ai  voulu  faire  connaître cette religion à mon maître ; à partir de ce jour, je n’ai plus eu la permission de revoir mon amie sur le toit et son mari fut forcé de quitter Tunis. 

— Qui l’y força ? 

— Mon époux. 

— En avait-il le droit ? 

— Oui, le bey approuve ce que veut mon maître. » 

D’après  ces  paroles,  son  mari,  Abd  el  Fadl,  devait  être un ministre ou quelque autre conseiller du bey. J’aurais aimé le savoir, mais je n’osai pas le demander. 

Quelle différence dans la condition de la femme musul-mane  avec  celle  de  la  femme  chrétienne !  La  première  ap-pelle son mari son maître et seigneur, tandis que la seconde l’appelle  son  époux !  Aussi  je  fus  surpris  de  voir  que  cette femme, malgré les lois sévères du pays, osait s’arrêter pour parler avec moi. 

Elle sembla deviner ma pensée, car elle me dit aussitôt : 

 

– 36 – 

— Pardonne-moi  de  n’avoir  pas  fui  à  ton  approche : quand j’ai vu mon enfant sur ton cœur, je n’ai pu m’éloigner ; mais  une  autre  raison  m’a  aussi  retenue :  j’ai  écouté  la femme  chrétienne  parler  de sa  religion,  et  je  l’ai  crue,  mais une  femme  n’est  ni  instruite,  ni  savante.  Toi  qui  es  aussi chrétien  et  qui  es  un  homme,  dis-moi  pour  l’amour  du  ciel qui a raison : le Christ ou Mahomet ? 

— Le  Christ,  car  il  est  vrai  Dieu  de  toute  éternité.  Ma-homet était un pécheur, qui a mangé le haschich et rêvé ses versets. Le Christ est mort sur la croix pour expier les péchés de tous les hommes. Qui croit en lui aura la vie éternelle ! » 

Elle  poussa  un  profond  soupir,  joignit  les  mains  et  dit d’une voix qui m’émut jusqu’aux larmes : 

« Alors je resterai fidèle au Christ, même si mon maître me tue. Il m’aime beaucoup et ne vit que pour notre enfant, mais ne me permet pas de prononcer le nom du Christ. 

— Est-il donc si cruel ? 

— Il est habitué aux souffrances des autres, car il est le dschellad du bey. Son âme m’appartient et la mienne ne doit appartenir  qu’à  lui,  parce  que…  Va-t’en,  va-t’en,  seigneur ; adieu, je te remercie ! » 

Elle avait saisi brusquement l’enfant et disparut avec lui, car on entendait des pas. 

Je  compris  tout.  Dschellad  veut  dire :  bourreau,  exécu-teur des hautes œuvres. Cet emploi est en Orient un emploi très honorable, et celui qui le remplit a souvent plus de puis-sance que le vizir. Je m’expliquai aussi la vivacité, la naïveté et la tendresse du petit garçon : il était, en effet, le fils d’une 
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À ce  moment Turnerstick  et le  comptable revinrent me chercher  pour  me  conduire  de  nouveau  dans  la  cour  où s’étaient  rassemblés  les  domestiques  avides  de  pourboire. Nous leur distribuâmes quelques pièces de monnaie, et nous nous apprêtions à partir quand des coups furent frappés à la porte d’entrée. Le nègre s’empressa d’aller ouvrir, et nous ar-rivâmes  nous-mêmes  à  la  porte  comme  elle  s’ouvrait  pour laisser passage à… notre ennemi, le musulman qui avait tiré sur moi ! 

À  notre  vue,  il  resta  comme  pétrifié  pendant  quelques secondes, puis sa colère éclata. Il poussa un son rauque, me saisit à la gorge de la main gauche, tandis que sa main droite appuyait un pistolet sur ma poitrine. Comme il pressait sur la détente, je fis tomber l’arme d’un coup sec sur ses doigts et m’arrachai à son étreinte. 

Turnerstick  voulut  venir  à  mon  aide,  mais  les  domes-tiques qui venaient d’empocher son argent n’hésitèrent pas à tomber  sur  lui,  de  sorte  qu’il  n’avait  pas  trop  de  toutes  ses forces pour se défendre contre eux. 

Mon adversaire tira alors son couteau et voulut se préci-piter  de  nouveau  sur  moi,  lorsqu’une  porte  s’ouvrit  et  sa femme  apparut.  Elle  vit  le  couteau  au-dessus  de  moi  et s’écria épouvantée : 

« Sainte Vierge, ô Jésus, ô Messie, arrêtez, arrêtez ! » 

Elle  tendait  ses  mains  suppliantes.  Le  bourreau  laissa tomber le couteau. Sa femme osait paraître, bien que voilée, devant  nous,  des  étrangers,  et  elle  l’implorait  pour  nous  en 
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« Rentre, rentre immédiatement ! 

— Non,  non,  répondit-elle ;  laisse  d’abord  partir  ces hommes : il ne doit pas être commis de crime ici. » 

Il  fit  un  mouvement  comme  pour  se  précipiter  sur  elle, mais je le saisis par les bras que je ramenai solidement sur sa poitrine en demandant : 

« Alors tu es le bourreau du bey ? 

— Oui,  je  le  suis  et  vous  allez  mourir,  répondit-il,  en cherchant à se dégager. 

— Tue-nous si tu le peux, répliquai-je en le laissant aller et en saisissant mon revolver. Ta vie contre la nôtre ! » 

Ses traits reflétèrent un violent combat intérieur, puis il montra la porte d’un geste, en nous criant : 

« Partez, partez, chiens, fils de chiens ! Je saurai ce que vous  êtes  venus  chercher  ici  et  je  vous  jugerai.  Il  vaudrait mieux pour vous n’être jamais nés !… » 

Nous nous éloignâmes. 
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IV 

 

 

LE TRIOMPHE DU CHRIST 

 

Conformément  à  nos  projets,  nous  nous  étions  embar-qués pour Sfax, sur le vapeur en question. Turnerstick avait pu  liquider  les  marchandises  apportées  de  Marseille  à  un prix  si  avantageux,  qu’il  s’empressa  d’acheter  une  nouvelle cargaison. Il était aussi habile négociant que marin adroit, et son marché l’avait rendu de si bonne humeur qu’il multipliait de tous côtés visites et bavardages, et que c’est à peine si je le voyais le soir. 

Je  résolus  donc  de  me  distraire  sans  lui  en  visitant  les îles  Karkehna,  qui  sont  très  intéressantes.  Un  des  plus  gros négociants de la ville, Mandi, un Maltais et un de nos meil-leurs amis mit son voilier et quelques hommes à ma disposi-tion. Je restai absent quatre jours et revins seulement dans la soirée du cinquième. Après avoir employé une heure à répa-rer le désordre de ma toilette, je me rendis chez Mandi pour le remercier. Il faisait un superbe clair de lune, et le domes-tique m’ayant dit que son maître était au jardin, j’y allai pour l’y retrouver. Ce jardin, attenant d’un côté à la maison, était limité  des  trois  autres  côtés  par  de  hautes  murailles.  J’y cherchai en vain Mandi, quand en traversant une allée éclai-rée  par  un  rayon  de  lune,  j’entendis  une  joyeuse  voix d’enfant s’écrier : 

« El nusrani ! el nusrani ! Le chrétien ! le chrétien ! » 
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N’était-ce  pas  la  voix  du  petit  Asmar,  le  fils  du  bour-reau ? 

En effet, l’enfant accourait vers moi et me prenait par la main ; c’était bien lui. 

« Où est ton père ? lui demandai-je. 

— Là-bas, dit-il, en indiquant la maison. 

— Et Kalada, ta mère ? 

— Viens, je te conduirai. 

— Y a-t-il quelqu’un près d’elle ? 

— Non, elle est seule. » 

Je n’hésitai pas à me rendre près de la pauvre femme qui était assise sur une pierre, à l’ombre d’un jasmin. Je la saluai, mais  elle  ne  répondit  pas  à  mon  salut,  tant  elle  avait  peur d’être découverte avec moi. 

« Pardonne-moi,  lui  dis-je,  d’avoir  obéi  à  l’appel  de  ton enfant. Cette rencontre si inattendue est-elle un effet du seul hasard ?  Je  ne  resterai  près  de  toi  que  le  temps  nécessaire pour  apprendre  ce  qu’il  faut  que  je  sache.  Dis-moi  quelles ont été pour toi les suites de notre visite ? 

— Je n’ai pas dit que j’avais parlé avec toi, répondit-elle. La  colère  de  mon  mari  s’est  appesantie  sur  mon  frère  qui vous  avait  introduits  dans  la  maison,  et  parce  que  j’ai  pro-noncé  les  noms  de  Jésus  et  de  Marie  dans  ma  frayeur,  il m’emmène, moi et mon enfant, à Kairouan, où je dois me pu-rifier  de  cette  faute  par  la  récitation  des  versets  du  Coran. Quant à notre fils, parce qu’il sait déjà le Notre Père, il reste-ra enfermé à Kairouan pour devenir un pieux marabout. 

 

– 41 – 

— Pourquoi  ton  mari  ne  va-t-il  pas  directement  à  Kai-rouan ? Pourquoi a-t-il fait ce détour par Sfax ? 

— Parce qu’il a une mission du bey auprès du comman-dant  des  troupes  de  cette  ville.  Mon  maître  a  l’habitude  de descendre chez Mandi, c’est pourquoi tu nous y trouves au-jourd’hui. 

— Quand repartez-vous ? 

— Demain  matin,  à  dos  de  chameau,  et  avec  trois  do-mestiques. 

— Ton mari sait-il que je suis ici avec mon ami ? 

— Non, il ne s’en doute pas. 

— J’en sais assez, merci. Aie confiance dans le Seigneur qui  veille  sur  ton  bonheur  et  celui  de  ton  enfant.  Adieu ; peut-être nous reverrons-nous. » 

Le  domestique,  qui  m’avait  envoyé  dans  le  jardin,  était de nouveau à la porte. Je lui dis que je n’avais pas trouvé son maître et priai ce dernier de ne pas révéler notre présence à Abd el Fadl. 

Je  revins  alors  dans  la  demeure  que  je  partageais  avec Turnerstick. Celui-ci s’avança vers moi en disant : 

« Soyez  le  bienvenu, Charley ; vous arrivez au bon mo-ment.  Mes  affaires  sont  presque  terminées  et  je  veux  faire une promenade à cheval à vingt heures d’ici. Venez-vous ? 

— Où ça ? 

— Voir des ruines superbes, avec un amphithéâtre géant et des combats de lions, de tigres et d’éléphants comme au temps des Romains. 
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— Voulez-vous parler d’Ihr el Dschem ? 

— Comment ! Vous connaissez cet endroit ? 

— Malheureusement. 

— Ensuite  une  énorme  caverne,  un  peu  éboulée  mais encore remarquable. 

— Voulez-vous  parler  de  Mahara  er  Rad,  la  grotte  du tonnerre ? 

— Vous la connaissez aussi ? 

— J’y  ai  été  autrefois,  quand  je  me  rendis  à  cheval  du pays des Kroumirs vers le sud. Je sais même peut-être pour-quoi  elle  s’est  subitement  effondrée.  Il  y  avait  dedans  une chute d’eau invisible dont le bruit était pris par les Bédouins pour celui du tonnerre, d’où le nom de la grotte. 

— Tant mieux, si vous êtes si savant nous n’aurons pas besoin  de  guide.  Il  suffira  de  bien  nous  armer  pour  nous avancer ainsi, tous deux seuls, chez les Bédouins. » 

J’acceptai.  J’avais  comme  une  sorte  de  pressentiment. Quand j’avais vu que  je ne  pouvais secourir Kalada comme je  l’aurais  voulu,  ne  lui  avais-je  pas  dit  de  compter  sur  la bonté  de  Dieu ?  Et  voilà  que  justement,  par  cette  proposi-tion,  le  capitaine  me  donnait  l’occasion  de  suivre  le  même chemin que le bourreau ! Était-ce encore un hasard ? 

Turnerstick, ravi de m’emmener avec lui, partit aussitôt à  la  recherche  de  deux  bons  chevaux  et  de  provisions  de route. 

Le lendemain matin, nous étions tout prêts à partir, mais nous attendîmes trois heures après le lever du jour pour nous 
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Le brave capitaine s’était figuré le voyage beaucoup plus intéressant qu’il n’était en réalité. Dès qu’on a dépassé Sfax, la contrée devient plate, sablonneuse et stérile. On rencontre assez rarement de petits ruisseaux, qui disparaissent du reste presque aussitôt dans le sable. L’herbe croît sur leurs bords où les Bédouins s’installent pour faire paître leurs troupeaux. Nous nous arrêtâmes près d’un de ces campements où nous apprîmes que le bourreau venait justement de passer avec sa suite.  Il  était  à  dos  de  chameau,  ainsi  que  sa  femme  et  son enfant, mais ses serviteurs allaient à pied. 

Nous  partîmes  alors  au  galop  en  faisant  un  détour,  dès que nous l’aperçûmes, afin de le dépasser. En chemin, nous rencontrâmes quelques pauvres Bédouins qui nous expliquè-rent qu’ils étaient obligés de fuir devant une terrible panthère qui décimait leurs troupeaux. 

Bientôt l’air devint accablant ; en même temps le ciel se colora,  vers  le  sud-est,  d’une  teinte  argentée  à  l’horizon  et d’un  jaune  blafard  au-dessus.  Cela  ne  laissait  pas  de m’inquiéter : 

« C’est la Zaubqa el Milh, la tempête de sel ! m’écriai-je. Éperonnons  nos  chevaux,  il  faut  que  nous  atteignions  la grotte au plus tôt ! » 

Turnerstick  n’avait  jamais  entendu  parler  de  ce  phéno-mène  par  lequel  le  sel  réduit  en  poussière,  on  ne  sait  com-ment,  à  la  surface  des  chotts  ou  lacs  salés,  est  soulevé  et chassé  violemment  par  le  simoun  et  inonde  tout  ce  qui  se trouve sur son passage. Il pénètre partout, dans les oreilles, 
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Nous n’avions pas encore atteint la grotte que l’ouragan commença à nous envelopper. En un clin d’œil nous eûmes le  nez  et  la  bouche  remplis  de  sel.  Nous  étions  forcés d’éternuer  et  de  tousser,  les  chevaux  irrités  essayaient  de fuir.  On  voyait  à  peine  à  dix  pas.  Je  connaissais  heureuse-ment la situation exacte de la grotte et nous y fûmes en cinq minutes. 

Nous nous y étions à peine installés que nous vîmes ac-courir  d’autres  êtres  en  quête  d’un  refuge  et  parmi  eux quelques chacals et deux hyènes. Ils étaient domptés par la peur  et  n’eurent  garde  de  bouger.  À  travers  les  fentes  nous voyions  le  sel  passer  en  nuages  épais.  Malheur  à  celui  qui était obligé d’attendre dehors la fin de la tempête ! 

Tout à coup, dans le sifflement du vent, je crus percevoir un cri d’enfant. Oui, en vérité, cela se répétait et se rappro-chait.  Enfin  deux  chameaux  tenus  par  trois  hommes s’arrêtèrent devant  notre  abri et  il en  descendit le bourreau et sa femme tenant l’enfant en larmes. 

Tous entrèrent, et à leur vue les chacals et les hyènes ef-frayés s’enfuirent. 

Les nouveaux venus prirent place dans ce qui formait le vestibule de la grotte sans se douter qu’il était une autre ca-verne en arrière. Quant à nous, nous restâmes cois pour ob-server ce qui allait se passer. 

L’enfant pleurait toujours, sa mère essayait de le conso-ler, quand le père dit d’un ton moqueur : 
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« Demande  donc  à  ton  Jésus  de  défendre  au  sel  de  se soulever. Crois-tu qu’il puisse t’aider ? Ta religion est… » 

La parole expira sur ses lèvres en même temps que mon cœur  se  mit  à  battre  violemment,  car  nous  venions d’apercevoir  à  l’entrée  de  la  grotte  une  énorme  panthère noire, qui cherchait un abri. Sa langue était pendante comme après une course forcée, peut-être était-ce la bête dont nous avaient parlé les Bédouins et peut-être était-ce là son antre. Elle y pénétra sans hésitation en reniflant et hoquetant, et à peine  ses  yeux  furent-ils  débarrassés  du  sel,  que  d’un  seul bond  elle  fut  sur  un  chameau,  lui  brisa  de  ses  pattes  la  co-lonne vertébrale et lui déchira la gorge. 

Puis  sans  s’occuper  de  ceux  qui  l’entouraient  elle  com-mença  à  dévorer  sa  proie.  Le  craquement  des  os  résonnait jusqu’à nous d’une manière sinistre. 

« Faut-il tirer ? demanda Turnerstick à voix basse. 

— Non, répondis-je ; un coup manqué coûterait trop de sang ; attendons. » 

Les  cinq  nouveaux  venus  étaient  assis  devant  nous, muets et comme pétrifiés par la peur, la mère serrant son en-fant  dans  ses  bras.  Le  bourreau  essaya  de  quitter  sa  place, mais  l’animal  aussitôt  releva  la  tête  et  rugit  d’une  façon  ef-froyable ; l’homme se rassit. Il se sentait prisonnier avec les siens ;  son  fusil  était  loin  de  lui  et  ses  domestiques  n’en avaient pas. 

Je  me  couchai  sur  le  coude  gauche  et  essayai  de  viser, mais c’était difficile à cause de l’obscurité qui nous environ-nait et parce qu’il fallait à tout prix atteindre l’animal à l’œil. 
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Une  hyène  arrivait  à  toute  vitesse ;  elle  tomba  presque sur la panthère et repartit aussi rapidement. 

Furieuse,  la  bête  féroce  poussa  un  tel  rugissement  que les  voûtes  en  tremblèrent.  C’en  était  trop  pour  les  nerfs  de Kalada ; elle voulut porter ses mains à ses oreilles et desserra involontairement  ses  bras.  Son  enfant  lui  échappa  et  roula jusqu’aux pieds de la panthère. Un même cri sortit de toutes les poitrines, et il se passa alors une scène indescriptible. 

L’enfant  s’était  heureusement  évanoui  de  frayeur  dans sa chute ; le père bégayait : 

« Allah ! ô Allah, aide-nous ! au secours ! » La mère avait caché son visage dans ses mains, et le père, pâle comme un mort,  répétait  toujours :  « Ô  Allah,  aide-nous !  Ô  glorieux Mahomet,  envoie-nous  du  secours !  Ô  saints  califes,  conso-lez-moi ! » 

Les domestiques ne bougeaient pas ; ils pensaient à leur propre vie. 

Kalada essaya alors d’arracher l’enfant à la bête. Sans se lever  elle  étendit  le  bras  pour  le  saisir,  mais  la  panthère  fit entendre un grognement, et de sa patte attira le pauvre petit vers  elle.  Elle  semblait  le  considérer  comme  sa  propriété. L’angoisse des parents fut à son comble. 

« Ô  Mahomet,  ô  prophète  des  prophètes,  aide-nous, sauve-nous, pitié ! criait le bourreau. 

— Jésus, Sauveur du monde, pitié ! implorait sa femme. Sainte Mère du Sauveur, prie pour mon enfant ! 
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— Ô  Mahomet,  ô  Mahomet !  répétait  le  père,  ô  Abou-bekre, ô Ali, vous les grands califes, ô Mahomet, sauve-nous si tu le peux ! 

— Il ne le peut pas, sanglotait la mère. 

— Ton  Christ  le  peut-il ?  demanda  l’homme  d’un  ton moitié moqueur et moitié anxieux. 

— Oui, il le peut. 

— Nous allons voir. Je croirai à celui qui nous sauvera. » 
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Ma  balle  allait  trancher  la  question.  Il  s’agissait  seule-ment de guetter le moment où le monstre se dresserait, car seulement alors je serais sûr de mon coup. 

« Ô Mahomet, maître des prophètes, exauce-moi ! » im-plorait le bourreau d’une voix tremblante. 

Il  aimait  son  enfant,  et  je  crus  entendre  ses  dents s’entrechoquer de terreur. 

« Rends-moi  mon  fils,  ou  toute  ta  religion  n’est  qu’un mensonge ! » 

Il attendit un instant, et, voyant son appel inutile, il de-manda à sa femme : 

« Quelles sont les paroles que je dois dire ? 

— Prie comme moi, » dit-elle. 

Au  même  instant  l’enfant  revenait  de  son  évanouisse-ment ; il entendit les paroles de sa mère, et pour lui obéir ré-cita en même temps qu’elle le Notre Père, que le père répétait aussi. La panthère avait continué son repas pendant tout ce temps, mais quand elle entendit la voix claire du garçon, elle se  redressa  et  se  mit  à  hurler  en  fermant  les  yeux.  J’avais épaulé mon fusil. J’attendis que l’animal rouvrît les yeux et, à  l’éclair  de  sa  prunelle  jaune,  mon  coup  partit,  répercuté cent fois par les voûtes. 

L’animal  fit  un  bond  de  côté  qui  l’éloigna  de  l’enfant, tandis  que  les  parents  se  précipitèrent  sur  leur  cher  petit qu’ils retrouvaient heureusement sain et sauf. 

La panthère  tournoya deux  ou trois fois sur elle-même, raidit ses membres et expira. 
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Quelle  joie  causa  cette  mort !  Personne  ne  pensait  que ce coup venait d’un fusil et que ce fusil avait un propriétaire. La  mère  fut  la  première  à  y  penser,  pendant  que  le  père examinait l’animal et s’apercevait que la balle avait pénétré dans l’œil droit. 

« Mais qui donc a tiré ? demanda-t-il. 

— Je sais, je sais, je m’en doute, cria sa femme : c’est le seigneur étranger qui voulait venir à mon aide. 

— Quel seigneur ? 

— Je vais te le montrer. La balle est venue de derrière ; il doit être là, je vais le chercher. » 

Frick Turnerstick eut  soin de nous faire trouver  rapide-ment. Le bourreau était stupéfait ; il ne savait que dire. Je le pris par le bras et lui demandai : 

« En veux-tu encore à ma vie ? 

— Non,  non,  par  Allah,  non !  balbutia-t-il.  Je  voulais  te tuer et tu sauves mon enfant… Comment te remercier ? 

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, mais Dieu. De-mande-toi  aussi  si  un  musulman  pardonne  aussi  vite  qu’un chrétien.  Permettras-tu  désormais  à  ta  femme  de  prier comme son cœur le lui commande ? 

— Oui,  et  même  je  prierai  avec  elle,  puisque  mon  pro-phète n’a pas daigné écouter ma voix. » 

Il  m’embrassa ;  sa  femme  me  tendit  la  main,  sans  que, cette fois, il en prît ombrage, et le petit Asmar me demanda un baiser. 
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L’impression faite sur le bourreau par le salut de son en-fant  fut  si  profonde  qu’il  déclara  renoncer  à  son  voyage  de Kairouan et retourner à Sfax, ce qui rendit Kalada particuliè-rement heureuse. 

Nous arrivâmes tous le soir à Sfax, où Mandi ne fut pas peu étonné de revoir le bourreau avec sa femme et son fils. 

« Je suis revenu, dit Abd el Fadl, parce que je n’ai plus envie  de  connaître  la  ville  sainte.  J’ai  fait  aujourd’hui l’expérience qu’Allah ne donne pas la moindre puissance aux prophètes et aux califes. Ils n’entendent pas nos prières, Isa, le Christ, au contraire, a toute puissance sur terre comme au ciel. Qui a confiance en lui sera exaucé ; j’en ai eu la preuve et croirai désormais en lui. » 

Il revint à Tunis avec nous par le bateau de Turnerstick, et  je  remarquai  pendant  la  traversée  qu’il  avait  beaucoup plus d’affection et d’attentions pour sa femme. 

Pendant  que  Turnerstick  embarquait  une  nouvelle  car-gaison, nous demeurâmes chez le bourreau, et il nous permit de  traiter  sa  femme  en  Européenne.  Je  lui  fis  cadeau  d’une Bible  imprimée  en  arabe.  Il  me  demanda  de  lui  en  lire  des passages, qu’il écouta avec autant de ferveur que Kalada. 

Je ne lui parlai pas ouvertement d’abjurer sa foi, mais je fis de mon mieux pour l’y préparer. 

Le  jour  de  notre  départ,  il  voulut  nous  accompagner  à bord, et quand nous fûmes sur le point de nous séparer, il me tendit son carnet, en disant : 

« Seigneur, écris là ton adresse. Peut-être aurais-je plus tard à te communiquer quelque chose qui te fera plaisir. » 
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Il a tenu parole et m’a écrit cette lettre que je transcris littéralement : 

 

Tunis, Ifrikia, le 12 kam ittani. 

« Abd el Fadl, le converti, à son ami, le seigneur tueur de panthères. 

« Salut  et  bénédiction.  Kalada,  ma  femme,  et  Asmar, mon  fils,  qui  t’aiment,  te  saluent  aussi.  Je  suis  assis  pour t’écrire sur la peau de la panthère. Encore une fois, sois béni. J’ai  été  destitué  de  mon  emploi  parce  que  je  me  suis  fait chrétien. Des hommes pieux m’ont instruit et un prêtre m’a fait passer un examen. Dans trois jours je recevrai le Ritas el Mukaddes (le saint baptême) et prendrai le nom de Joussouf (Joseph).  Ma  femme  s’appelle  Myriam  et  mon  fils  Karal (Charles), parce que c’est ton nom et que nous le tenons en honneur.  Mes  amis  d’autrefois  me  méprisent  parce  que  je suis devenu un giaour, mais j’ai l’âme joyeuse parce que j’ai trouvé la vraie voie. 

« La moisson ici a été belle et abondante. Comment les dattes  ont-elles  donné  dans  ton  pays ?  Nos  poulains  sont vifs,  et  nos  troupeaux  s’accroissent  dans  les  villages.  Et  les tiens ? Encore une fois, salut ! Ton souverain est-il bon pour toi ?  J’espère  qu’il  donne  suffisamment  de  nourriture  à  tes chameaux. Puisse le feu ne jamais s’éteindre dans ta tente et que ta marmite soit toujours remplie de couscous. Les oran-gers fleuriront bientôt. Viens bientôt me voir. Je te salue. Le lait  aigre  rafraîchit  le  corps ;  puisses-tu  n’en  jamais  man-quer ! Je t’aime et pense à toi. Sois béni. Encore une fois, sa-lut ! » 
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Cette lettre m’était parvenue à Alger, où j’avais accom-pagné  Turnerstick  qui  retournait  de  là  à  Marseille.  Son  dé-part  marquait  la  fin  de  ma  première  aventure  sur  la  terre d’Afrique.  Et  maintenant,  accompagné  de  mon  fidèle  servi-teur  Achmet,  je  repartais  à  la  recherche  de  nouvelles  aven-tures. 

 

– 53 – 


DEUXIEME PARTIE 
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I 

 

SAADIS EL CHABIR 

 

Après avoir repassé la frontière tunisienne entre le Dje-bel Drima et le Djebel el Maalega, nous avions passé la nuit sous  les  figuiers  et  les  grenadiers  du  versant  occidental  du Djebel Gwiboub, et nous nous mettions en route vers Seraïa bent, que nous voulions atteindre le soir même. 

« Combien y a-t-il encore d’ici Kef ? demandai-je à mon domestique. 

— D’après les mesures françaises, il peut y avoir encore vingt-cinq kilomètres, sidi, « répondit-il. 

Il avait été longtemps à Alger et connaissait les mesures françaises. 

« Et jusqu’à Seraïa bent ? 

— Huit kilomètres en droite ligne. J’ai entendu dire que nous  trouverons  là-bas  les  Ouelad  Sebira  qui  y  font  paître leurs  troupeaux.  Maître,  je  vais  retrouver  les  miens,  mon père, ma mère et… » 

Il s’arrêta : 

« Et qui encore ? demandai-je. 

— Sidi,  tu  n’as  jamais  cherché  à  savoir  si  j’avais  une femme  et  je  sais  pourquoi.  Mais  je  dois  te  dire  que  les  Bé-douins  ne  tiennent  pas  pour  un  péché  de  parler  de  leurs femmes et de laisser voir les roses de leur teint. Les femmes et les filles des Ouelad Sebira ont le cœur de la colombe et 
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— Ainsi donc, il est deux yeux de colombe qui ont le don de réjouir ton âme ? 

— Je  n’ai  pas  d’épouse,  mais  le  cheik  Ali  en  Nurabi  a une  fille.  Elle  s’appelle  Mochallah,  la  « très  odorante ».  Ses pieds  sont  agiles  comme  ceux  de  la  gazelle ;  ses  cheveux sont  bouclés  comme  ceux  de  Schéhérézade ;  ses  yeux  sont comme  des  étoiles  au  firmament ;  sa  voix  est  agréable comme le bruissement du sable à minuit, et sa démarche est celle  d’une  reine  qui  passe  à  travers  les  rangs  de  ses  es-claves. Allah il Allah ! Il n’y a qu’un Dieu, mais il n’y a aussi qu’une  Mochallah !  Tu  la  verras,  sidi,  et  ta  langue  chantera mon  bonheur,  qui  est  aussi  haut  que  le  ciel,  aussi  profond que la mer et plus grand que le Sahara et les autres pays de la terre. » 

Il  s’était  levé,  et  accompagnait  son  discours  de  gestes expressifs. 

« Et  Mochallah,  la  « très  odorante »,  deviendra  ton épouse ? dis-je. 

— Oui, elle est la lumière de mes jours, le rêve de mes nuits, le but de toutes mes pensées. Sidi, j’étais pauvre ; mais pour l’obtenir en mariage, j’ai quitté les tentes des enfants de Sébira. Hamdulillah ! Dieu soit loué ! car il a béni mes pieds et mes mains. J’ai gagné beaucoup de francs et de piastres ; tu m’as honoré de tes faveurs, et je puis maintenant payer au cheik la somme qu’il exige pour me donner sa fille. Partons. 

— Ne faut-il pas laisser les chevaux se reposer plus long-temps, Achmet ? 
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— Les  chevaux,  sidi ?  Ton  coursier  noir  n’est-il  pas  le cheval  le  meilleur  que  l’on  puisse  trouver  entre  le  Tigre  et l’Euphrate ?  N’a-t-il  pas  été  appelé  Rih  c’est-à-dire  « Vent » parce qu’il court encore plus vite que la tempête qui souffle du  Djebel  Aurès ?  Nous  pourrions  atteindre  Kef  aujourd’hui même malgré les fleuves et les montagnes qui nous séparent. 

— Eh bien, mettons-nous en selle ! » 

Il  avait  raison.  En  ce  qui  concernait  mon  cheval,  je  ne l’aurais  échangé  contre  aucun  autre,  et  le  sien  était  un  des meilleurs  que  j’aie  jamais  vus.  Lui-même  était  un  homme agréable à voir. De taille moyenne, mais robuste et bien pro-portionné,  son  haïk  blanc,  son  turban  à  voile  flottant,  ses armes  incrustées  de  laiton  faisaient  penser  à  un  preux  du temps de Saladin le Grand. Avec cela il était fidèle, honnête, sincère  et  loyal,  supportait  toutes  les  fatigues  et  les  priva-tions et ne redoutait aucun danger. 

Enfin il ne parlait pas seulement tous les dialectes cou-rants, mais encore le turc, qu’il avait appris autrefois à Stam-boul. 

Toutes ces raisons en faisaient pour moi un compagnon précieux,  que  je  traitais  beaucoup  plus  en  ami  qu’en  servi-teur. 

Nous longeâmes le ruisseau qui devait nous conduire au Wadi Mellel, et après avoir traversé ce fleuve peu large, nous arrivâmes  dans  une  clairière  de  moyenne  dimension  entou-rée d’un fourré d’oliviers sauvages. 

« Maschallah ! qu’est-ce que cela, sidi ? » demanda tout à coup Achmet en indiquant la gauche. 
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Je  vis  dans  la  dilection  indiquée  une  horde  de  gazelles qui sortaient du fourré. L’amour de la chasse se réveilla aus-sitôt en moi. 

« Elles viennent justement vers nous, Achmet ; elles ont l’air de fuir. 

— En  effet,  sidi,  vois-tu  ce  guépard  qui  arrive  en  les poursuivant ? Que faut-il faire ? 

— Nous allons prendre part à la chasse et barrer la route aux gazelles. Mon cheval est plus rapide que le tien. Reste au bord du fleuve, je vais aller à droite. 

— Mais, sidi, nous est-il permis de le faire ? Ce guépard appartient  sûrement  à  un  cheik  ou  peut-être  même  à  l’émir de Kasr el Bordsch. 

— Peu importe, en avant ! » 

Mon cheval partit comme une flèche à travers la plaine. Les  gazelles  devaient  être  horriblement  effrayées,  car  elles ne prenaient même pas garde à notre approche. Elles avaient des cornes noires recourbées en forme de lyre, le dos beige et  le  ventre  blanc,  la  queue  et  les  flancs  brun  foncé.  J’en comptai quatorze et épaulai ma carabine Henry. 

Le guépard venait justement d’atteindre la dernière des gazelles. Il bondit sur elle et la terrassa. J’arrêtai mon cheval en lui montrant mon fusil, et je le savais si bien dressé que je pouvais tirer de ma selle pendant une demi-heure sans qu’il lui  vînt  l’idée  de  bouger.  Achmet  et  moi  tirâmes  en  même temps ; deux animaux tombèrent. Au même instant, le fourré s’entrouvrit de nouveau pour laisser passage cette fois à six cavaliers.  Cinq  d’entre  eux  portaient  le  costume  arabe,  le sixième  portait  l’uniforme  chamarré  d’or  de  l’officier  supé-
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Ce dernier fondit malheureusement sur la gazelle que je venais de tirer et roula avec elle à terre. Sans m’occuper des deux  bêtes,  je  visai  de  nouveau  les  gazelles  et  tirai  encore deux  coups.  J’entendis  alors  le  galop  d’un  cheval  derrière moi et quelqu’un me saisit le bras : 

« Chammar  el  kelb !  Chien  d’ivrogne !  comment  oses-tu chasser  ici  et  tuer  mon  faucon ? »  me  dit  une  voix  toni-truante. 

Je  me  retournai,  c’était  l’officier.  Ses  yeux  étincelaient de colère ; les pointes  de sa moustache tremblaient violem-ment et son visage, habituellement débonnaire, était devenu cramoisi. 

Je n’étais pas disposé à me laisser traiter ainsi et secouai sa main de mon bras. 

« Havouasch !  laissez-moi  tranquille,  lui  répondis-je  sur le même ton. Si vous dites un mot de plus, c’est mon poing qui vous jettera à bas de votre cheval. 

— Allah  aienak !  Dieu  te  garde !  reprit-il  en  mettant  la main sur la poignée de son yatagan. Homme, es-tu fou ? sais-tu qui je suis ? 

— Le possesseur d’un faucon maladroit, rien de plus. 

— Cet homme déprécie mon faucon ! s’écria-t-il. Allah is-taffer !  Que  Dieu  te  pardonne !  Veux-tu  bien  descendre  de suite de ton cheval pour me faire des excuses. 

— Allah kerihm ! Dieu est miséricordieux ! qu’il guide tes pensées  pour  t’éviter  de  te  rendre  ridicule.  Te  crois-tu  Mo-
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— Je  ne  suis  ni  le  sultan,  ni  le  bey  de  Tunis,  que  Dieu bénisse ! mais je suis son Alpha el harass, le chef de sa garde du corps. Descends de ton cheval, si tu ne  veux pas goûter de la bastonnade. » 

Surpris, je fis reculer mon cheval : 

« Allah akbar ! Dieu est grand ! Es-tu vraiment ce chef ? 

— Je te l’ai dit, » répondit-il fièrement. 

Quelle rencontre ! Cet homme était donc Krüger bey, le commandant de la garde tunisienne. Ce n’était point un Afri-cain, mais le fils d’un brasseur, que la destinée avait amené au  début  de  sa  trentième  année  à  Tunis,  où  il  s’était  attiré ainsi les bonnes grâces du prophète et de tous les saints ca-lifes  et  avait  monté  de  grade  en  grade  jusqu’à  la  dignité  de garde du corps de Mohammed es Sadak Pacha, comme chef des  mamelucks.  Il  connaissait  donc  le  français  et  je m’adressai à lui en cette langue : 

« Saperlotte,  colonel !  si  j’avais  su  cela  plus  tôt,  notre conversation eût été plus courtoise. » 

Il ouvrit tout grands les yeux et la bouche. 

« Maschallah !  Tonnerre !  tu  es  donc… ;  pardon,  la langue m’a fourché, vous êtes donc un pays ? 

— Assurément. 

— Par exemple ! voilà quelque chose d’extraordinaire. 

— Pourquoi ? 
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— Parce que, si loin… Enfin Dieu est bon, et c’est lui qui conduit merveilleusement les choses et les gens. Que voulez-vous donc faire à Tunis ? 

— Rafraîchir  simplement  de  vieux  souvenirs  et  ap-prendre, en même temps, à connaître gens et pays. 

— De  vieux  souvenirs !  Êtes-vous  donc  déjà  venu  par ici ? 

— Oui. 

— Où ça ? 

— Plus loin, dans le désert, à Tripoli, à Barka, en Égypte. 

— C’est un voyage un peu plus loin que celui de Paris à Pantin. Et d’où venez-vous actuellement ? 

— Je viens par le Djebel de… » 

Mes  paroles  expirèrent  sur  mes  lèvres.  Je  venais d’apercevoir  le  visage  d’un  homme  qui  était  descendu  de cheval  pour  ramasser  le  faucon  mort.  Il  s’était  retourné  et s’avançait vers nous. Où avais-je donc vu cet homme long et maigre ? N’était-ce pas lord David Percy, le fils si original du comte de Forfax ? 

Il s’arrêta subitement et me regarda, lui aussi, tout sur-pris : 

« Good luck ! Est-ce vraiment vous ou non, old rifleman ? demanda-t-il. 

— Lord Percy ! Est-il possible ? 
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— Egad,  répliqua-t-il.  Soyez  le  bienvenu  dans  cette  as-sommante partie du monde ! Et il me tendit sa main, que je serai cordialement. 

— Assommante, pourquoi ? 

— Hem !  je  suis  venu  ici  pour  chasser  les  lions,  les tigres, les rhinocéros, les éléphants, les hippopotames, je n’ai encore  trouvé  que  des  puces,  des  lézards  et  des  chèvres ! Ah ! quel ennuyeux pays ! 

— Je ne trouve pas. 

— Ah ! oui, sir ; avec vous c’est autre chose. Il suffit que vous  alliez  quelque  part  pour  qu’il  vous  arrive  des  aven-tures ; je n’ai pas autant de chance. Well ! il va falloir que je me joigne de nouveau à vous comme dans ce vieux East in-dien. 

— J’en serai ravi ; mais voudriez-vous bien me présenter à ce gentleman à qui je n’ai pas encore dit mon nom ? 

— Yes ! voilà. » 

Et  d’un  immense  geste  de  son  bras  il  me  présenta  au chef de la garde, puis ajouta : 

« Vous avez fort bien tiré, sir, et ce n’est pas votre faute si vous avez atteint cet oiseau que l’on appelle un faucon et qui n’a été qu’une oie. Il était mal dressé et maladroit : il au-rait dû attaquer la gazelle au-dessus de l’œil et non à la gorge où votre balle devait inévitablement l’atteindre. 

— Vous  vous  connaissez  mutuellement ?  demanda Krüger bey. 
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— Oui, répondis-je, nous avons parcouru une bonne par-tie des Indes. 

— Maschallah !  voilà  encore  quelque  chose  de  surpre-nant ! Vous vous êtes connus aux Indes et vous vous retrou-vez à Tunis ? Je suis un musulman convaincu et pourtant je trouve  cela  plus  fort  que  le  Kismet ;  c’est  un  hasard  qui donne à penser. C’est dommage que votre ami ne parle pas français  et  qu’il  sache  si  peu  d’arabe ;  il  est  impossible  de s’entretenir avec lui. 

— Où vous êtes-vous rencontrés ? 

— Il s’est fait présenter à moi à Tunis et m’a accompa-gné  à  el  Bordsch,  où  j’avais  dû  me  rendre  avec  le  chef d’escadron pour acheter des chevaux. Aujourd’hui nous vou-lions,  en  chassant,  joindre  l’utile  à  l’agréable,  mais  il  nous faut  ensuite  aller  à  Seraïa  bent,  c’est-à-dire,  en  réalité,  à Mossoul. 

— À Seraïa bent ? 

— Oui,  c’est  là  que  campe  le  cheik  Ali  en  Nurabi,  qui doit me montrer des chevaux superbes. 

— Cela tombe à merveille, car je veux aussi aller à Mos-soul. 

— Parfait !  Nous  irons  ensemble ;  mais  dites,  qu’allez-vous faire des gazelles ? 

— Elles  sont  à  vous,  naturellement.  Excusez-moi  en  ce qui  concerne le  faucon,  il  était  mal  dressé  et  s’est  précipité au mauvais moment. S’il avait saisi le gibier au bon endroit, il ne lui serait rien arrivé. 
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— Cela ne fait rien ; on en attrape souvent en Égypte, et le vice-roi en envoie au bey. Mais comme c’est vous qui avez tué les gazelles, elles vous appartiennent. Tenez, voilà deux de mes saïs qui reviennent, chacun portant une gazelle que je viens de tuer. J’ai donc suffisamment de viande. 

— Bon, je vous remercie de tout cœur et ferai cadeau de ces animaux au cheik Ali en Nurabi. 

— Très  bien,  tout  à  fait  pratique.  Pour  moi  je  vais  ren-voyer ces gens qui m’importunent. » 

Pendant ce temps, le guépard avait été recoiffé ; un des hommes le  prit  derrière lui  sur son  cheval  et  l’emporta à el Bordsch.  D’autres  cavaliers  se  chargèrent  de  mon  butin,  et nous  nous  dirigeâmes  tous  vers  la  paroi  de  la  vallée  qui s’élevait à l’est. Elle n’était ni très escarpée ni très haute et peu difficile à gravir, grâce à une sorte de sentier qui abou-tissait sur la hauteur. Nous y fîmes halte à l’abri d’une forêt, et  la  conversation  qui  avait  été  interrompue  reprit  de  plus belle. 

Lord  Percy  était  de  nature  silencieuse ;  Krüger  bey,  au contraire, voulait tout savoir. 

Je dus lui parler de la patrie, de mes voyages et quand nous  nous  remîmes  en  route,  il  me  tapa  sur  l’épaule  en  di-sant : 

« J’ai été rarement aussi heureux qu’aujourd’hui. Par Al-lah ! je vous garantis que je ne vous laisserai pas partir de si-tôt. Je vous assure qu’il serait très bon pour vous de rester à Tunis.  Naturellement,  il  n’est  pas  toujours  possible  d’avoir autant d’avancement que moi, mais un homme de votre ca-pacité  ne  peut  manquer  d’arriver  à  une  bonne  situation.  Si vous le voulez, il me suffira d’un mot pour faire de vous bien 
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— Grand  merci,  colonel ;  j’accepterai  votre  offre  à l’occasion. 

— À la bonne heure ! l’homme ne doit pas dédaigner la chance.  J’ai  l’honneur  de  vous  considérer  dès  maintenant comme  un  citoyen  de  Tunis.  Nous  trouverons  plus  tard  le temps de parler de Mahomet et de ses califes. Et maintenant de quel côté faut-il aller ? À droite ou à gauche ? 

— Mon domestique connaît parfaitement la contrée. 

— Est-il déjà venu ici ? 

— Il appartient aux Ouelad Sébira vers qui nous voulons aller. 

— Appelez-le. Est-ce un brave garçon ? 

— Je le considère plutôt comme un ami que comme un serviteur. 

— Alors je vous permets de me le présenter. » 

Je fis signe à Achmet de s’approcher. 

Krüger bey le considéra d’un air protecteur : 

« Ton nom est Achmet ? 

— Je m’appelle Achmet es Sallah Ibn Mohammed er Ra-ham  Ben  Schasei  el  Farabi  Abou  Mouvajid  Khoulam, »  ré-pondit-il fièrement. 

L’Arabe libre est fier, en effet, de ses aïeux et ne manque pas à l’occasion de les mentionner au moins jusqu’au grand-
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« Bien,  fit  le  mameluck ;  tu  as  un  beau  nom,  et  ton maître m’a fait des éloges de toi ; je veux… 

— Monsieur,  lui  répondit  Achmet  les  yeux  étincelants, vous  pouvez  vous  reconnaître,  si  bon  vous  semble,  sous  la dépendance d’un maître, mais moi je n’en ai point. Je suis un homme libre de la tribu des Béni Rakba de Ferka Ouelad Sé-bira. J’aime ce  seigneur, non seulement parce  qu’il  est  plus sage et plus vaillant, mais aussi meilleur que tous ceux que je connais. Que voulez-vous de moi ? 

— Comment parviendrons-nous chez les Ouelad Sébira : par ici, à gauche ou à droite ? 

— Allez  tout  droit.  Dès  que  vous  apercevrez  la  vallée, vous apercevrez aussi leurs tentes. » 

Il retourna auprès des autres, et nous suivîmes ses indi-cations. 

« De  fières  gens,  ces  Bédouins !  dit  Krüger  bey  avec calme. Il n’y a pas d’autre prince qui ait de tels sujets. 

— Sujets ? repris-je en souriant. Obéissent-ils vraiment à Mohammed es Sadak Pacha ? 

— Ils  le  considèrent  comme  leur  souverain,  cela  va  de soi ; en est-il un autre qui leur plairait mieux ? 

— Je n’en connais pas. 

— Alors,  Mohammed  ne  règne  ni  par  les  verges,  ni  par les scorpions ! Il est adroit et ne fait pas sentir aux Bédouins qu’ils ont l’honneur d’être ses sujets. 
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— Oui, mais quand ils reçoivent du tribunal du Bardo la bastonnade ou la potence ils s’en aperçoivent, n’est-ce pas ? 

— Cela  ne  fait  rien.  La  bastonnade  et  la  potence  sont aussi inscrites au livre de vie, et celui à qui elles sont desti-nées ne peut y échapper. Qui ne veut pas écouter doit sentir, c’est une vieille vérité, compris ? 

— À  propos,  et  la  bastonnade  que  je  devais  moi-même recevoir tout à l’heure ?… 

— Il n’en est plus question. Allah Kehrim ! Dieu est misé-ricordieux  et  je  le  suis  aussi  de  nature,  et  puis  ne  sommes-nous  pas  amis  maintenant ?  Voilà  là-bas  les  tentes ;  nous touchons au but. » 

L’Anglais,  qui  chevauchait  près  de  nous  sans  rien  dire, avait  aperçu  aussi  les  tentes  blanches  disséminées  dans  la plaine. 

« Sont-ce là les Ouelad Sébira ? me demanda-t-il. 

— Une  partie  tout  au  moins.  Ils  appartiennent  à  la grande  tribu  des  Rakba  qui  peuvent  lever  plus  de  dix  mille guerriers à l’occasion. 

— Des hommes braves ? 

— Cela dépend comme on l’entend. 

— Pillards ? 

— Hum ! le Bédouin est, en tout temps et en tous lieux, ce qu’on peut appeler un pillard. 

— Well ! Alors il nous arrivera bien une aventure. 

— Nous pouvons nous y attendre. 
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— J’en  veux  une,  vous  entendez,  sir.  Avec  vous  au moins  on  voit  autre  chose  qu’avec  ce  colonel,  qui  ne  sait même pas parler anglais ! Je ne vous lâche pas. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Quelle route avez-vous l’intention de prendre ? 

— Je veux aller par Kef dans la plaine des Ouelad Ajar, puis  à  travers  les  montagnes  vers  les  grands  douars  de  Fé-riana et arriver enfin par Ghafsa et Nefta au Chott el Dsche-rid. J’ai failli autrefois laisser ma vie dans le chott1 et je vou-drais bien le voir encore une fois. 

— Zounds ! Une aventure ! Racontez-la. 

— Ce n’est pas le moment. Voyez, on nous a aperçus et on vient au-devant de nous. » 

Entre les tentes paissaient de nombreux chameaux, des moutons  et  des  chevaux,  et,  devant  chaque  habitation blanche,  le  cheval  de  guerre  du  propriétaire  était  attaché  à une lance fichée en terre. 

À  notre  vue  les  chevaux  furent  détachés  et  montés  et une troupe de quatre-vingts guerriers environ accourut vers nous  en  poussant  des  cris,  brandissant  leurs  lances  et  dé-chargeant leurs armes. 

Sir David Percy saisit son fusil et chargea ses pistolets : 

« Tonnerre !  s’écria-t-il,  ils  nous  traitent  en  ennemis ! Enfin, voilà donc un combat, une aventure ! 
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— Ne  vous  réjouissez  pas  trop  vite.  Ils  voient  bien  que nous sommes seulement sept et que nous ne pouvons avoir de mauvaises intentions. Ils nous accueillent par une fantasia d’après la coutume arabe ; il ne s’agit pas d’un combat. 

— Voilà qui est idiot, absolument idiot ! » 

Je me tournai vers Krüger bey : 

« Êtes-vous sûr que votre uniforme sera bien reçu ici ? » 

— Oui, les Rakba sont nos amis ; ils sont chargés de veil-ler à la sûreté des caravanes qui vont de Tunis à Constantine par Testour, Nebor et Kef et reçoivent des cadeaux en retour. Nous n’avons rien à craindre d’eux. Le cheik me connaît du reste fort bien, ayant été mon invité à Tunis. Il sera enchanté de me trouver  en bonne santé ; vous pouvez en être sûr, et quand je vous présenterai comme un compatriote il sera très touché. Le voilà qui vient à la tête de son escadron, il m’a re-connu. Si vous le voulez bien, nous irons au galop à sa ren-contre, selon la coutume arabe. » 

Aussitôt les cris et les coups éclatèrent des deux côtés. On aurait dit qu’un combat allait se livrer ; on courait les uns au-devant des autres, puis au moment de la rencontre, cha-cun faisait faire volte-face à son cheval et le jeu recommen-çait.  Tout  cela  est  fort  joli,  mais  fatigue  beaucoup  les  che-vaux, et il n’est pas rare que l’un d’eux en meure. Nous nous poursuivîmes  ainsi  jusque  dans  le  camp  parmi  les  femmes, les vieillards et les enfants et mîmes pied à terre devant une tente  que  sa  grandeur  et  son  ornementation  indiquaient comme  celle  du  cheik.  Les  hommes  formèrent  un  demi-cercle autour de nous. 
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Pas  un  mot  de  salutation  n’avait  été  encore  échangé, mais alors Ali en Nurabi s’avança vers le chef des mamelucks et lui dit en lui tendant la main : 

« Je suis heureux de recevoir mon ami, comme le désert est heureux de recevoir la pluie. Martaban, sois le bienvenu. Entre dans la tente de ton frère  et  vois combien  il t’aime. » Le cheik était un vrai Bédouin à barbe fine, dans la force de l’âge.  Il  portait  au  cou  le  hamaïl  (le  coran  dans  un  étui) :  il avait été par conséquent à la Mecque et à Médine. 

Krüger bey prit son air le plus digne pour lui répondre : 

« Comme la lune quand elle reçoit la lumière du soleil, je n’ai de joie que par l’ami de mon âme. Ton nom est célèbre dans les montagnes, comme celui de ta jument dans les val-lées.  Ton  père  était  le  plus  vaillant  des  héros  et  le  père  de ton père le plus sage parmi les sages. Puisse ton fils être fort comme Chalid, et les fils de tes fils braves comme la lionne qui défend ses petits. 

« Voici  deux  hommes  d’Occident  que  je  t’amène.  Ce sont de grands émirs dans leur pays et ils viennent vers toi pour  pouvoir  louer  ta  puissance  et  ton  hospitalité,  dans  les pays où le soleil ne se couche pas. 

— Tu  seras  mon  rasik  (ami)  et  toi  mon  aschab  (compa-gnon),  répondit  le  cheik  en  tendant  la  main  à  l’Anglais d’abord,  à  moi  ensuite.  Vous  êtes  en  sûreté  ici,  comme  si Dsoul Fekar, le sabre du prophète, vous protégeait. Entrez et partagez notre pain. » 

Nous  entrâmes  tandis  que  les  compagnons  de  Krüger bey  restaient  dehors  ainsi  qu’Achmet.  Ce  dernier  n’avait  eu du  bey  ni  un  mot,  ni  un  geste  de  bienvenue.  Était-ce  parce 
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Au fond de la tente était une estrade de bois haute de six pouces  environ  et  garnie  de  nattes,  le  sérir,  sur  lequel  nous prîmes  place.  Il  n’y  avait  pas  de  place  spéciale  pour  les femmes ;  sans  doute  étaient-elles  dans  la  tente  plus  petite placée  à  côté  de  celle  où  nous  nous  trouvions.  Du  plafond pendait  à  un  cordon  de  soie  verte  un  vase  de  verre,  que  le cheik  prit  et  nous  tendit.  Il  contenait  du  sel  cristallisé  des lacs salés du Sud et une petite cuiller de porcelaine. Les deux étaient un luxe dont le cheik ne paraissait pas peu fier. 

Chacun de nous mangea quelques grains ; Ali en Nurabi en fit autant en disant solennellement : 

« Nanou  Malahim.  Nous  avons  mangé  le  sel  ensemble. Nous  sommes  frères,  et  aucune  inimitié  ne  peut  nous  sépa-rer. » 

Puis  il  atteignit  trois  pipes,  qu’il  bourra  de  sa  propre main  et  nous  distribua  après  nous  avoir  donné  du  feu.  Il s’éloigna  alors  et  revint  au  bout  d’un  moment  suivi  d’une vieille  femme  et  d’une  jeune  fille.  La  première  portait  le senïeh, petite table à plateau de cuivre, haute de neuf pouces, quelle posa devant nous. La seconde était d’une beauté par-faite :  ses  cheveux  d’un  noir  de  jais  pendaient  en  longues nattes  épaisses  et  entrelacées  d’un  fil  d’argent ;  son  cou élancé  était  orné  d’une  chaîne  de  corail,  à  laquelle  pendait une médaille en or ; elle portait une tunique blanche comme la neige, décolletée sur le devant pour laisser voir le corselet de soie rouge qu’elle portait en dessous. Les manches larges et fendues découvraient le bras jusqu’au coude et pendaient au-dessous  des  genoux  sur  le  pantalon  bouffant  à  raies rouges  et  blanches.  Ses  pieds  nus  étaient  chaussés  de  pan-
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Elle tenait une sorte de plateau tressé en fibre de coco-tier  chargé  de  toutes  sortes  de  mets,  que  les  deux  femmes disposèrent sur la table. 

C’étaient des foubirs, friandises variées : des kebab, pe-tits carrés de rôti, des concombres, des grenades, des melons d’eau  et  des  dattes  d’el  Schelebi  qu’achètent  seulement  les gens riches et aussi des coupes de sirop de raisin. 

Les femmes ne parlèrent pas. Quand elles se furent éloi-gnées, le cheik nous montra les mets : 

« Tefattelan, s’il vous plaît, prenez de ces riens en atten-dant que l’agneau soit tué et accommodé. 

— El Aindulillah ! répliquâmes-nous d’une voix unanime en nous servant, et j’ajoutai : 

— Ton  cœur  est  bon  et  tes  mains  s’ouvrent  pour  tes hôtes, ô cheik. Accepte aussi ce rien que nous t’avions desti-né.  Nous  avons  poursuivi  el  rassahl,  la  gazelle,  et  tué  plu-sieurs de ses sœurs. Nous les avons mises devant ta porte ; elles sont à toi. 

— Rabbena  chalïek  ïa,  sihdi !  Dieu  te  garde !  répondit-il. Tu viens de la lointaine Europe, et malgré cela tu connais les préceptes  du  Coran  qui  dit  qu’Allah  rend  tout  don  au  cen-tuple.  J’accepte  les  gazelles,  et  vous  en  mangerez  avec nous. » 

Krüger bey reprit : 
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« J’ai  vu  Bent  es  Sabira,  la  plus  belle  fille  de  ta  race, mais je n’ai pas vu tes deux vaillants fils. Pourquoi ne sont-ils pas venus me montrer leurs visages ? 

— Ils sont partis pour El Hamsa. Mes éclaireurs ont ap-pris  que  les  fils  des  Ouelad  Hamema  sont  venus  pour  atta-quer  la  caravane  que  nous  attendons  de  Testour,  alors  j’ai envoyé quelques  jeunes  guerriers reconnaître la position  de l’ennemi. 

— Les  Béni  Hamema !  Ces  pillards  remontent-ils  aussi haut vers le nord ? 

— On les trouve partout où il y a quelque chose à pren-dre. Leur cheik est fils du diable. Ses mains sont ruisselantes de sang ; il n’épargne ni la femme, ni l’enfant. Aaïb aaleikou ! qu’il soit maudit ! 

— Mohammed es Sadak bey saura bien le trouver. 

— Crois-tu ?  Personne  ne  peut s’en  emparer. Sa tribu  a beaucoup de fusils, et il a pour compagnon le pire des ban-dits. 

— De qui veux-tu parler ? 

— De Saadis el Chabir. 

— Saadis, le Kroumir de la Ferkah ed Dedmaka ? Il n’est question que de lui dans tout le pays. Il a dû s’éloigner de sa patrie parce qu’il a versé le sang et que la vengeance le pour-suit.  Il  est  le  maître  des  maîtres  et  le  guide  le  plus  sûr ;  il connaît toutes les montagnes et les vallées, les fleuves et les sources du pays. Si les Béni Hamema mettent en lui leur con-fiance, ils sont doublement à craindre. 
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— Ils  l’ont  pris  comme  chef,  et  on  l’a  vu  hier  à  Bah  el Halona.  C’est  mauvais  signe  pour  les  Kafila ;  que  Dieu  les protège ! » 

Cette  conversation,  à  laquelle  je  ne  prenais  pas  part, m’intéressait vivement, car j’avais entendu parler de ce Saa-dis el Chabir. Son nom était prononcé dans toutes les tentes aussi bien par les lèvres du conteur, que par celles des mères qui en menaçaient leurs enfants comme de l’ogre. 

Krüger bey amena alors la conversation sur la raison de sa présence, et le bey nous invita à l’accompagner auprès de ses chevaux pour les examiner. Nous partîmes donc à cheval suivis  de tous les  Arabes présents jusqu’à l’endroit  où pais-saient les animaux. À leur vue, le sang de l’Anglais bouillon-na dans ses veines ; il était connaisseur et amateur passionné de l’espèce chevaline. 

« Behold !  s’écria-t-il,  quelles  superbes  bêtes !  Voyez  un peu  cette  jument  blanche  comme  la  neige,  j’en  donnerais mille livres, well ! 

— Vous  ne  l’auriez  pas  pour  le  double,  sir,  répondis-je. Et  pourtant  voici  un  autre  animal  qui  est  peut-être  encore plus précieux, même s’il est moins cher. 

— Lequel ? 

— Ce chameau de course gris cendre là-bas. Regardez sa tête,  ses  yeux,  son  poitrail ;  c’est  vraiment  un  Bischarihn-Hedschihn  (la  race  la  plus  remarquable  des  chameaux  de selle), et certainement un excellent coureur. 

— Heigh-ho ! Laissez-moi tranquille avec vos chameaux. Avez-vous jamais été assis sur une bête de cette espèce ? 
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— Hum ! suffisamment. Vous savez bien que j’ai traversé déjà plusieurs fois ce vieux Sahara ! 

— C’est  vrai,  et  comment  vous  trouviez-vous  quand vous aviez cette balançoire sous votre pauvre guenille ? 

— Très bien. 

— Vraiment ?  Je  vous  reconnais  bien  là.  Vos  nerfs  ont été faits, j’en  suis sûr, de peau d’hippopotame. La première fois que j’ai été assis sur cet animal, je suis tombé d’abord en avant,  puis  en  arrière.  Pensez  au  cavalier  inné  qu’est  le  fils de  mon  père !  Je  me  suis  tenu  ensuite  un  peu  plus  solide-ment,  mais  je  n’oublierai  jamais  cette  leçon  d’équitation ; c’était pire  que le  mal de mer, et  pour rien au monde je ne remonterai un animal semblable. » 

Les plus beaux chevaux nous furent présentés isolément. Krüger bey admira comme nous la jument blanche ; sa figure débonnaire rayonnait de plaisir. 

« Avez-vous  vu  jamais  une  pareille  bête ?  Voilà  un  vrai cheval de race ! Sidi Ali bey, le prince héritier, n’en a pas de semblable. 

— J’ai  entendu  dire  qu’il  dépensait  beaucoup  d’argent en chevaux. 

— Beaucoup,  énormément  pour  ses  chevaux,  ses  voi-tures, mais il n’a jamais eu un cheval comme celui-ci. 

— Estimez-vous ce cheval vraiment incomparable ? 

— Assurément, et je le préfère de beaucoup à tous ceux que j’ai vus jusqu’ici. 

— Examinez un peu le cheval noir que je monte. 
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— Ce n’est pas facile ; vous l’avez si bien enveloppé de molleton qu’on peut voir seulement ses pattes et le bout de ses naseaux. 

— Vous le verrez plus tard. 

— J’ai  déjà  remarqué  son  allure  et  sa  tenue ;  il  a  de l’ardeur et de l’intelligence. Pourquoi le couvrez-vous tant ? 

— Il a dû manger de la durrha dernièrement, et a été un peu indisposé. Mais regardez donc. » 

Le cheik avait monté le cheval blanc pour lui faire faire de la haute école. L’animal se montra parfait. J’aurais volon-tiers  rivalisé  avec  lui  sur  mon  cheval  noir,  si  je  n’avais  été son invité ; car il n’y a pas de plus grand chagrin pour un Bé-douin que de voir son cheval favori éclipsé par un autre. 

Ali  arrêta  enfin  son  cheval  devant  nous,  et  demanda  à Krüger bey, les yeux brillants : 

« Cette jument s’appelle Utheif, « hirondelle, » comment la trouves-tu ? 

— Elle  est  digne  de  porter  le  prophète  au  paradis.  La vendrais-tu ? 

— Ton  intention  est-elle  de  m’offenser ?  Ne  sais-tu  pas que le fils du Sahara tuerait sa femme, ses enfants, et se tue-rait  lui-même  plutôt  que  de  donner  sa  jument  pour  de l’argent ? 

— Je  le  sais,  ô  cheik.  Connais-tu  un  cheval  qui  puisse égaler cette « hirondelle » ? 

— Elle n’a pas sa pareille. 

— Voudrais-tu examiner le cheval de cet étranger ? 
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— Il  n’est  pas  de  Français  qui  puisse  avoir  un  cheval comparable à Hutheif ; toutefois celui-ci peut ne pas être un mauvais cheval puisque son maître l’a si soigneusement en-veloppé. Comment s’appelle-t-il ? 

— Son ancien maître l’avait nommé Rih. 

— Rih est un nom arabe, remarqua-t-il. Ce cheval appar-tenait donc à un Bédouin ? 

— Oui,  à  Mohamed  Emin,  cheik  des  Hadde-dihn  de  la tribu des Schammar. 

— Alors  ce  cheval  est  un  cheval  ordinaire,  car  pas  un Schammar ne vend un bon cheval. 

— Il  ne  me  l’a  pas  vendu,  mais  m’en  a  fait  cadeau.  Tu vas voir de suite si c’est un mauvais cheval. » 

Je  descendis  et  fis  signe  à  Achmet.  Ce  dernier  avait écouté attentivement notre conversation et se réjouissait de découvrir  la  bête.  Il  était  fier  d’avance  de  la  victoire  que j’allais vraisemblablement remporter. 

« Wallahi,  billahi !  s’écria  le  cheik,  quand  la  couverture fut ôtée. Cet animal a des naseaux rouges comme le sang et il  est  bâti  comme  Saleh,  le  cheval  favori  de  Haroun  el  Ras-chid. C’est un pur-sang. Il n’est pas un Bédouin qui ferait ca-deau  d’un  semblable  trésor.  La  bête  t’a  suivi  sans  qu’il  le sache. » 

C’était  à  peu  près  dire  que  je  l’avais  volé.  Seule, l’admiration  avait  pu  faire  dire  au  cheik  des  paroles  sem-blables. Je fronçai le sourcil en mettant la main sur mon poi-gnard : 
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« Sais-tu bien ce  que  tu dis, cheik Ali en  Nurabi ? Est-il honorable  dans  ton  pays  d’être  un  voleur ?  Dans  le  mien, c’est une honte ! Si je n’avais pas mangé le sel avec toi, ce fer serait déjà dans ton cœur. Rappelle-toi que je suis Français, et sois plus prudent à l’avenir pour parler à un Français. » 

Ses yeux étincelaient. S’il n’avait pas été mon hôte, il y eût eu sûrement un duel entre nous. Toutefois il se contint et me demanda : 

« Y a-t-il un signe secret pour ton cheval ? 

— Chaque pur-sang a le sien. 

— Tu le connais ? 

— Je le connais. 

— Excuse-moi. Aucun homme ne trahit le secret de son cheval, si ce n’est à son lit de mort, pour le dire à ses héri-tiers.  Puisque  tu  connais  ce  secret,  tu  as  acquis  ton  cheval honnêtement.  Et  pour  que  le  cheik  t’ait  fait  cadeau  de  cet animal, il faut que tu sois un émir. 

— Le  cheik  était  mon  ami,  cela  doit  te  suffire  pour  le moment ; peut-être  te  raconterai-je un soir  comment j’ai eu ce cheval. 

— Et tu crois qu’il peut rivaliser avec ma jument ? 

— Je le crois. 

— Eh bien, prouve-le-moi en le montant. » 

J’hésitai  encore,  mais  Krüger  bey  m’y  engagea  vive-ment. 
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« Il le veut, tonnerre ! Je suis moi-même curieux de voir le  résultat  de  l’épreuve.  Je  ne  comprends  pas  comment  j’ai pu être jusqu’ici assez aveugle pour ne pas remarquer votre bête. Lâchez ce démon ; je me réjouis de voir ce « Vent » fi-ler comme le vent, sans perdre son vent. » 

Sir David Percy n’avait pas compris toute notre conver-sation, mais à la vue de mon cheval, il n’avait pu retenir un cri d’admiration et se doutait maintenant de quoi il s’agissait. 

« Death !  Quel  cheval !  Vous  allez  concourir  avec  le cheik ? 

— Oui. 

— Faites-le, faites-le ; vous l’emporterez sûrement sur la jument. 

— Je le sais. Mon cheval a beaucoup plus de rapidité et d’endurance qu’elle. Mais j’offenserai le cheik si je porte om-brage à la réputation de sa jument. 

— Papperlapapp !  La  réputation  d’un  cheval  tel  que  le vôtre vaut mieux que celle de la jument de cet individu bron-zé. » 

Je dois ouvrir ici une parenthèse pour expliquer ce qu’on entend  par  le  secret  d’un  cheval.  Tout  Arabe  a  coutume d’habituer  son  cheval  à  un  signe  spécial  par  lequel  l’animal comprend  qu’il  doit  courir  aussi  rapidement  que  possible jusqu’à tomber mort de fatigue. Ce signe n’est connu de per-sonne, pas plus de son meilleur ami que de son fils, et il ne le révèle  qu’à  son  lit  de  mort  ou  quand  il  s’agit  d’obtenir  un prix,  supposé  bien  au-dessus  de  la  valeur  de  l’animal.  Ce signe  pour  mon  cheval  était  de  lui  passer  la  main  gauche entre les oreilles en prononçant son nom à haute voix. Je sa-
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Un  des  Arabes  se  mit  à  pousser  un  cri  en  indiquant  le nord  avec  sa  main.  On  voyait  au  loin  de  nombreux  petits points noirs qui grossissaient à vue d’œil et devinrent bientôt des cavaliers de la tribu. À peine le cheik les eut-il reconnus qu’il fit signe de le suivre et partit sur sa jument à une allure vertigineuse. 

« En  avant,  en  avant !  me  cria  Krüger  bey,  rattrapez-le, voilà la meilleure occasion de prouver la supériorité de votre cheval. » 

Je fis un geste de refus et me mis au pas des autres. 

Les nouveaux arrivants étaient au nombre de vingt envi-ron.  Ils  conduisaient  entre  eux  un  cavalier  attaché  sur  son cheval  par  des  cordes  en  fibres  de  palmier.  Deux  hommes s’avancèrent  et  arrêtèrent  leurs  chevaux  devant  le  cheik, c’étaient ses fils. 

« Hamdulillah !  cria  l’un  d’eux,  gloire  à  Allah  qui  a  mis dans nos mains le plus terrible des voleurs et des assassins ! 

— Quel est ce prisonnier ? demanda le cheik. 

— C’est Saadis, le Kroumir. Que Dieu confonde ce chien et  toute  sa  tribu !  Il  a  tué  Hamsa,  notre  vaillant  guerrier  et blessé  plusieurs  d’entre  nous.  Que  son  nom  soit  oublié  et qu’il paie de son sang le crime qui le conduira en enfer ! » 

Ce  prisonnier  était  donc  le  fameux  Kroumir  dont  on avait  parlé.  Je  l’examinai  attentivement.  Ses  mains  étaient 

– 80 – fixées à l’arrière de sa selle arabe et on lui avait lié les pieds avec des cordes qui passaient sous le ventre de son cheval. Cela  ne  l’empêchait  pas  de  se  tenir  fier  et  froid,  ses  yeux noirs perçants fixés sur le cheik. Son front bas, aux sourcils soyeux et minces, ses pommettes saillantes, son nez en bec d’aigle,  ses  lèvres  épaisses  et  son  menton  très  développé donnaient  à  son  visage  une  expression  cruelle  et  impi-toyable. 

« Abou Ramsa est mort ! Où est-il ? demanda le cheik. 

— On l’apporte, là-bas. » 

On voyait, en effet, s’approcher deux cavaliers. Ils con-duisaient entre eux un cheval sur lequel le cadavre du mort était attaché. 

« Et qui est blessé ? » 

Deux des cavaliers montrèrent sans mot dire les  taches de sang qui étaient sur leurs manteaux blancs. 

« Racontez votre rencontre avec ce bandit ! » commanda Ali en Nurabi. 

Son fils parla : 

« Nous  avions  descendu  le  Wadi  Willeg,  et  nous  étions arrêtés à Fum el Hadschar, quand arriva ce fils de chien vo-leur. Il était à cheval, ses yeux cherchaient comme ceux d’un espion, et son allure était celle d’un traître. Il nous aperçut et voulut  prendre  la  fuite,  mais  nous  l’eûmes  bientôt  atteint. Toutefois, avant que nous ayons pu nous en emparer, il avait tué notre compagnon et blessé ces deux hommes. 

— Ed dem b’ed dem-en nefs b’en nefs ! Œil pour œil, dent pour dent, il faut une vengeance sanglante ! 
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— Ed dem b’ed dem-en nefs b’en nefs ! » crièrent toutes les voix alentour. 

Le cheik imposa silence du geste : 

« L’assemblée  en  jugera,  dit-il.  Vous  a-t-il  avoué  où  se trouvaient les siens ? 

— Non, il n’a pas dit un mot. Sa bouche est comme celle des morts qui se tait à jamais. 

— Les pointes de nos lances et de nos couteaux lui ap-prendront  les  paroles  que  nous  voulons  obtenir  de  lui  Em-menez-le au campement. » 

Pendant ce court dialogue, le Kroumir n’avait pas sour-cillé  et  considérait  mon  cheval  et  celui  du  cheik  avec  une admiration  non  dissimulée.  Son  visage  était  impassible,  et quand nous passâmes devant les troupeaux, il retint un peu son cheval pour considérer avec l’œil ravi d’un connaisseur le chameau gris. Il semblait se soucier fort peu du sort qui lui était personnellement destiné. 

Quelques  Arabes  nous  avaient  précédés  dans  le  camp, afin d’annoncer la nouvelle de la capture du plus redoutable de leurs ennemis. Aussi notre cortège fut-il accueilli par des cris de joie unanimes. Les cavaliers tiraient des salves, tandis que les autres frappaient des mains et faisaient comprendre au prisonnier leur mépris par leurs gestes et l’expression de leur physionomie ; quelques-uns même lui crachaient au vi-sage.  Lui  ne  bronchait  pas  et  ne  sourcilla  pas  davantage quand on le délia devant la tente du cheik. 

Mais à peine le dernier nœud fut-il défait, qu’il s’élança d’un bond en bousculant ceux qui l’entouraient et se trouva 
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Il la saisit et la plaça devant lui comme un bouclier, en criant : 

« Je suis protégé ! » 

Aussitôt toutes les mains tendues vers lui s’abaissèrent. 

Tout cela s’était  passé si vite qu’on  n’avait pu l’en  em-pêcher. Tous les visages exprimaient la stupeur et la colère, mais  personne  n’osait  lever  la  main  contre  celui  qui  avait prononcé les paroles sacrées, par lesquelles le pire des mal-faiteurs est à l’abri de la vengeance de ses ennemis. 
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« Donne-moi  à  boire,  de  grâce, »  dit-il  à  Mochallah  en-core toute effrayée. 

Celle-ci regarda son père d’un air interrogateur. Un léger murmure s’éleva, le cheik n’y fit pas attention et ordonna : 

« Donne-lui de l’eau, mais ne lui donne ni le pain, ni le sel. Les anciens prononceront sur son sort. » 

Elle disparut à l’intérieur de la tente pour reparaître peu après avec une coupe pleine d’eau qu’elle tendit au Kroumir : 

« Prends et bois, ennemi de ma tribu, dit-elle. 

— Je bois, répondit-il fièrement ; puissent mes ennemis disparaître comme les gouttes de cette eau, et que ce breu-vage soit salutaire à Saadis el Chabir, fils de Béni Dedmaka ! 

— Allah  jenahrl !  el  Dedmaka !  Que  Dieu  maudisse  les Dedmaka ! » cria une voix en colère. 

C’était celle de mon serviteur Achmet. 

Le  cheik  fronça  le  sourcil  d’un  air  menaçant  et  lui  ré-pondit : 

« Allah  iharkilik !  Que  Dieu  te  brûle  la  langue !  N’as-tu pas vu cet homme boire le Nuklha el karam, l’eau de la misé-ricorde, avec une fille de ta tribu ? Je sais bien que tu as été à l’étranger oublier les mœurs et les lois de ton peuple, et tu ne sais plus que le Bédouin doit obéir quand le chef élève la voix. Que la malédiction du Prophète tombe sur l’homme qui insulte un hôte, et sachez que je tuerai celui qui oserait tou-cher à un cheveu de ce Dedmaka avant que l’assemblée des anciens l’ait jugé ! » 
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Hélas !  Je  voyais  par  ces  mots  que  le  cheik  n’était  pas précisément  bien  disposé  pour  le  pauvre  Achmet.  Qu’allait devenir  l’espoir  des  deux  jeunes  gens ?  Les  yeux  d’Achmet étaient fulgurants. Il n’avait pas encore eu la joie d’échanger un  mot  avec  sa  fiancée,  et  ce  brigand,  cet  assassin  pouvait lui parler sans être réprimandé et boire de sa main ! Il était furieux, mais il fut assez sage pour dissimuler ses sentiments et se retira pour pleurer. 

Sur  un  signe  du  cheik,  deux  guerriers  emmenèrent  le Kroumir  dans  sa  tente.  Krüger  bey  me  mit  la  main  sur l’épaule : 

« Maintenant que l’on va délibérer, on n’a pas besoin de nous. Je vous prie de m’accompagner. 

— Où donc ? 

— À  une  petite  promenade  pour  nous  dégourdir  les jambes. Ce sera une manière de politesse vis-à-vis du cheik, qui  est  occupé  actuellement.  Nous  serons  ici  dans  un  quart d’heure. 

— Nous emmenons l’Anglais ? 

— Naturellement. » 

Je fis  signe  à David Percy. Nous partîmes tous trois en laissant à Achmet la surveillance de nos chevaux. Nous nous dirigeâmes vers une touffe de palmiers qui projetaient en se balançant une ombre et une fraîcheur délicieuse. 

« Qu’est-ce que ce coquin, sir, que les Ouëlad Sabira ont capturé ? demanda Percy. J’ai bien vu tout, mais je n’ai pas tout compris. 
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— C’est un Kroumir de Ferkah ed Dedmaka, le plus dan-gereux  des  pillards  de  caravane,  dont  la  main  a  déjà  versé plus d’une goutte de sang. 

— Hum ! comment s’appelle-t-il ? 

— Saadis el Chabir. 

— Cela veut dire ? 

— Saadis veut dire le sixième. Cet homme, par suite de ses  randonnées  en  Algérie  et  en  Tunisie,  connaît  chaque montagne et chaque Wadi. C’est le guide le plus sûr à mille lieues à la ronde ; il a des amis et des alliés depuis le bord de la Méditerranée jusqu’au Belad el Dscherid, pays des dattes, tout comme un pickpocket londonien a des disciples depuis Holborn jusqu’à l’île des Chiens. Il doit  même être  aussi en sûreté  sur  les  dangereux  lacs  de  sel  qu’il  l’est  sur  sa  selle. C’est  pourquoi  les  tribus  pillardes  de  Bédouins  le  prennent souvent pour chef. 

— Hum !  j’avais  déjà  entendu  ce  nom,  mais  ne  savais pas que ce Saadis et l’autre coquin ne faisaient qu’un. 

— Alors vous l’aviez déjà vu ? 

— Oui. 

— Où ? 

— À Tunis, ou plutôt dans les environs. Well ! 

— Quand ? 

— Il  y  a  trois  semaines.  Je  le  rencontrai  au  bout  de  la Manouba. Il montait un superbe cheval blanc et galopait vers les  montagnes  de  Saghoan.  Comme  j’arrivais  au  Bardo, j’appris que ce cheval venait justement d’être volé au bey. Je 
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— Vous êtes sûr que c’est bien lui, vous ne vous trompez pas ? 

— Non. 

— Il faut qu’il le sache de suite. » 

Je rapportai au colonel ce qui venait de m’être dit ; il en fut si surpris qu’il resta bouche bée. 

« Quoi ! cria-t-il enfin, c’est ce bandit qui avait fait cela ! Le lord ne se trompe-t-il point ? 

— Non. 

— Tonnerre ! c’est bien. Voilà une prise qui m’assure la récompense  promise  par  Sadak  bey.  Mais  qu’a-t-il  fait  du cheval ? 

— Il l’a vendu probablement, puisque ce n’est pas celui qu’il montait aujourd’hui. 

— Que le diable l’emporte ! Il recevra la bastonnade sur la plante des pieds jusqu’à ce qu’il avoue où se trouve la bête volée. Je vous en prie, retournons au camp afin de ne pas ar-river trop tard si l’assemblée des anciens s’avisait de le gra-cier. 

— Obtiendrons-nous la permission d’entrer ? » 

Il s’arrêta et réfléchit : 
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« Non,  répondit-il,  et  c’est  fort  désagréable ;  mais  re-tournons quand même, on ne peut se figurer la valeur d’une minute  de  retard  dans  une  pareille  circonstance.  Bataillon, en avant, marche ! » 

Nous retournâmes au douar. Achmet était à l’entrée, au-près de nos chevaux qui paissaient. Je restai près de lui tan-dis que les autres s’éloignaient, et lui dis : 

« Je suis ton ami et parlerai pour toi et Mochallah à son père. » 

Je continuai mon chemin vers la tente du cheik. Percy et Krüger bey m’y attendaient. Comme j’arrivais près d’eux, le cheik sortait justement avec le Kroumir et les anciens. 

« Qu’avez-vous décidé à propos de cet homme ? deman-da le colonel. 

— L’assemblée  a  été  miséricordieuse  pour  lui,  répondit Ali. Il a reçu l’eau de la bienvenue, mais non le pain et le sel. C’est pourquoi il lui a été accordé trois jours pour rester en sûreté dans nos tentes et nos pâturages, mais au bout de ce temps, et dès qu’il aura franchi nos limites, il tombera sous le coup de la vengeance sanglante. 

— Il s’enfuira. 

— Mes hommes garderont son cheval ? 

— Il s’enfuira quand même. Sais-tu, ô bey, que moi aussi j’ai droit sur cet homme. 

— Comment cela ? 

— Tu vas le savoir sur-le-champ. » 
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Le Kroumir semblait n’avoir pas écouté cette conversa-tion ; mais, aux derniers mots de Krüger bey, il se tourna fiè-rement vers ce dernier, qui lui demanda : 

« Tu étais à Tunis, il y a trois semaines ? 

— Que l’importe ce que je fais ! répondit-il. 

— Plus que tu ne crois. Nies-tu que tu étais là-bas ? 

— Je n’ai ni à avouer, ni à nier. Je suis un fils libre des Dedmaka, et toi, tu es un esclave du pacha. Je te répondrai quand il me plaira. 

— Il faudra bien que cela te plaise, libre ed Dedmaka, et pourtant prisonnier de ces vaillants Ouelad. Cet émir étran-ger venu d’Angleterre t’a vu à Tunis. 

— Il  peut  regarder  qui  il  veut,  qu’est-ce  que  cela  me fait ? 

— Tu montais un cheval blanc. » 

Il passa comme une expression d’étonnement sur le vi-sage bronzé du Kroumir, mais il sut se contenir et répondit : 

« Cet  étranger  n’est-il  venu  d’Angleterre  que  pour  voir des chevaux blancs ? 

— Ce cheval avait été dérobé au pacha. Tu l’emmenais du Bardo vers les montagnes de Saghoan, nous n’avons pas pu te rattraper. » 

Le Kroumir fit entendre un rire bref et sarcastique : 

« Il fallait que ce cheval blanc soit un bien bon cheval et celui  qui  le  montait  meilleur  cavalier  que  ceux  qui  le  pour-suivaient. 
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— Et cependant ce cavalier a tout de même été atteint, comme tu vois. Saadis el Chabir, qu’as-tu fait du cheval vo-lé ? 

— Moi ? Le terrible simoun du désert t’a-t-il donc dessé-ché le cerveau pour que tu oses me poser une pareille ques-tion ? » 

Le chef des mamelucks mit la main sur son yatagan en criant : 

« Chien, fils de chien ! me connais-tu ? 

— Oui, pour t’avoir vu à El Maria (bains de Tunis), dans la  rue  Sihdi  Morgiani  et  aussi  devant  le  palais  du  bey,  à  la tête des esclaves. Tu es né dans les pays du Nord où habitent les infidèles. Que Dieu les maudisse ! Il faut que tu sois en-core bien peu familiarisé avec le pays des croyants pour oser appeler  chien  un  Kroumir  de  Ferkah  ed  Dedmaka.  Sais-tu bien  qu’on  ne  doit  considérer  comme  voleur  que  celui  que l’on voit assis sur le cheval volé immédiatement après le vol. Et si même tu voyais ce cheval aujourd’hui sous moi, cela ne prouverait pas que je l’aie volé, mais reçu en cadeau, échan-gé ou acheté. Si tu n’étais pas l’homme avec qui j’ai bu l’eau, je t’aurais frappé de mon couteau, mais si tu m’insultes en-core une fois, ton âme ira rejoindre celle de tes pères. Un fils de Kroumir ne se laisse pas offenser deux fois impunément. Rappelle-toi cela. » 

Cette  menace  ne  fit  aucun  effet  sur  le  vaillant  Krüger bey ; il fit un pas vers son adversaire : 

« Oses-tu nier que c’est toi qui as volé le cheval ? 

— Je n’ai ni à avouer, ni à nier ; parle avec qui tu vou-dras et non avec moi. 
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— Eh bien, ton désir va être accompli, mais n’espère pas m’échapper. » 

Et, se tournant vers Ali, il continua : 

« Ainsi ce Saadis est vraiment sous votre protection ? 

— Oui, il peut aller et venir parmi nous pendant ces trois jours aussi librement et aussi sûrement que s’il était un des nôtres. Le quatrième jour avant l’aurore, son cheval lui sera rendu pour qu’il puisse nous quitter. Mais dès l’aurore, nous lui donnerons la chasse et si nous le rattrapons, il nous devra son sang : c’est ainsi que nous en avons décidé. 

— Il fuira auparavant. 

— Il a juré de ne pas fuir. 

— Comment a-t-il juré ? 

— Par Allah le Prophète et tous les saints califes. 

— Alors il tiendra son serment. Mais moi, je n’ai pas pris part à vos décisions, je n’ai pas promis de le laisser partir à l’aube. J’irai l’attendre à la limite de vos pâturages pour m’en emparer et l’emmener à Tunis. 

— Nous  te  l’accordons,  répondit  le  cheik ;  mais  avant que  tu  puisses  l’emmener,  nos  balles  l’auront  atteint.  Entre maintenant  dans  ma  tente,  car  je  sens  l’odeur  du  mouton qu’on a tué pour vous. » 

Le Kroumir sortit la tête haute. Pour nous, nous prîmes part au repas qui nous fut servi par Mochallah et sa mère. Ni le cheik, ni aucun des siens n’assistaient au repas, car il est coutume de ne pas manger avant l’enterrement d’un compa-gnon mort. 
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« Qu’a convenu le colonel avec le cheik ? » me demanda sir Percy pendant le repas. 

Je le lui racontai. 

« Hum !  un  fieffé  coquin,  ce  Kroumir !  gronda-t-il.  Il  ne faut pas qu’il nous échappe ; je l’emmènerai aussi à Tunis. 

— Je croyais que vous deviez m’accompagner ? 

— Ah ! c’est vrai. Vous allez vers le sud et je veux aller avec vous ; mais nous pouvons tout de même auparavant ai-der à prendre cet homme. 

— On  verra.  Je  n’ai  confiance  ni  en  lui,  ni  en  son  ser-ment.  Il  se  passera  peut-être  quelque  chose  avant  que  les trois jours soient écoulés. » 

Le  repas  touchait  à  sa  fin,  quand  nous  entendîmes  au dehors des lamentations. On enterrait le mort et, comme in-vités, nous devions nous joindre au cortège. Nous quittâmes donc la tente pour nous rendre à l’endroit où tout le monde était rassemblé autour du cadavre. 

Ce dernier, entouré de ses parents, était habillé de blanc et placé devant une fosse ouverte autour de laquelle les as-sistants  étaient  rangés  en  cercle.  Les  femmes  et  les  enfants pleuraient  en  poussant  des  cris  aigus  et  stridents,  les hommes se tenaient silencieux, le regard sombre et vindica-tif. Quant au Kroumir, il avait été assez prudent pour ne pas se montrer. 

Le cheik tenait lieu de clergé. Il souleva la main du mort et  aussitôt  le  bruit  cessa.  Il  tourna  alors  son  visage  vers  la Mecque et se mit à réciter le 36e verset du Coran qui se dit à l’heure de la mort ou dans les enterrements. 
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À mesure que le cheik parlait et selon ce qu’il disait, le cadavre était descendu dans la fosse, le visage tourné vers la Mecque, puis recouvert de terre. Enfin on recouvrit la tombe d’un tas de pierre ; le cheik récita le verset de la résurrection et termina la cérémonie par le credo mahométan. Les pleurs et  les  cris  recommencèrent  de  plus  belle ;  les  femmes  tour-naient autour de la tombe ; les guerriers enfonçaient chacun à leur tour leur poignard dans le  sol pour indiquer  que  leur frère  d’armes  serait  vengé.  Si  le  Kroumir  eut  été  présent,  il eût, je crois, perdu rapidement son attitude confiante et hau-taine. 

Quand  nous  entrâmes  dans  la  tente  du  cheik,  il  était couché sur le  sérir ; il  avait cru avec raison que  cet endroit était celui qui lui offrirait le plus de sécurité. 

Il  resta  longtemps  couché  sans  avoir  l’air  de  nous  re-marquer ; cela nous fut assez indifférent en raison du peu de place  qu’il  faut  pour  s’asseoir  à  la  mode  orientale.  Mais  sir David Percy n’était pas habitué à se tenir ainsi : 

« Recule  tes  jambes,  garnement ! »  lui  dit-il,  en  anglais heureusement,  mais  avec  un  geste  auquel  le  Kroumir  ne pouvait se méprendre. Il se garda pourtant bien de bouger. 

« Well ! si tu ne veux pas te ranger, je vais te faire faire une glissade. » 

Et saisissant le Kroumir par les pieds, il le fit glisser d’un mouvement  brusque,  depuis  le  sérir  jusqu’à  l’entrée  de  la tente. En un clin d’œil, le Kroumir s’était redressé pour bon-dir sur l’Anglais ; mais celui-ci était un habile boxeur, il reçut l’assaillant  en  lui  décochant  un  coup  de  poing  en  pleine  fi-gure.  Le  Kroumir,  un  instant  étourdi,  s’élança  hors  de  la tente. 
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Tout  cela  s’était  passé  si  vite  que  je  n’avais  pas  eu  le temps  d’intervenir.  Percy  s’assit  sur  le  sérir  et  moi  je  saisis mon  couteau,  persuadé  que  Saadis  el  Chabir  allait  revenir avec une arme pour se venger ; car un coup est, pour le Bé-douin, la plus grande insulte et ne peut être effacé que par le sang. 

« Qu’avez-vous fait, sir ? lui  dis-je ; cela va vous coûter la vie ! » 

Il sortit tranquillement un de ses pistolets et dit avec le même calme : 

« La  vie !…  OK !  je  le  tuerai  bien  avant.  Je  n’ai  nulle-ment l’intention de me laisser traiter impoliment par un vo-leur de chevaux. 

— Pour l’amour de Dieu, ne tirez pas sur lui ; il est sous la  protection  de  la  tribu,  et  sa  mort  appellerait  sur  vous  la vengeance sanglante. 

— Bah !  croyez-vous  qu’un  Anglais  connaisse  cette chose stupide qu’on appelle peur ? Cet homme m’a injurié à la mode de son pays, je lui ai répondu à la mode du mien ; nous sommes quittes. S’il n’est pas content, tant pis pour lui, yes. » 

Mes craintes ne se réalisèrent pas et, à mon grand éton-nement, le Kroumir ne revint pas. 

Krüger bey, lui aussi, secouait la tête et disait : 

« Cet ed Dedmaka n’a pas le sentiment de l’honneur, si-non  il  eut  risqué  sa  vie  pour  venger  cette  offense.  Croyez-vous que l’Anglais va le tuer ? 

— Je le crains. 
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— Il faut réfléchir ensemble au moyen de l’en empêcher. Dès que ce coquin rentrera dans la tente, nous le saisirons et l’immobiliserons. Et quand nous l’aurons ainsi rendu inoffen-sif, nous le remettrons au cheik. » 

Ce  plan,  si  habilement  construit,  échoua  par  la  raison que  le  Kroumir  ne  reparut  pas.  Nous  apprîmes  seulement plus tard qu’il s’était plaint de nous au cheik et avait menacé de se venger. On lui avait assigné une autre tente. 

Il se faisait tard, et déjà retentissait au dehors l’appel à la prière du soir : 

« Hai aal el sallah ! Prépare-toi à la prière, quand le soleil se plonge dans la mer de sable. » 

Nous  lavâmes  nos  mains  et  nous  jetâmes  à  terre  à l’exception de Percy. 

Le cheik monta ensuite à cheval pour s’assurer que ses troupeaux étaient à l’abri. 

Je l’accompagnai, car j’avais à cœur de lui parler en tête à  tête  de  mon  domestique.  Celui-ci  se  trouvait  devant  le douar avec mon cheval. 

« Achmet es Sallah, lui criai-je, ne quitte pas mon cheval d’un pas et attache-le à toi cette nuit pour dormir. 

— Sidi,  je  te  comprends,  répondit-il ;  non  seulement  il sera attaché, mais je reposerai ma tête sur lui. 

— Pourquoi cette précaution ? me demanda le cheik en nous éloignant. N’es-tu pas mon invité et ce qui t’appartient n’est-il pas en sûreté tant que tu seras chez moi ? 
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— Me  rendrais-tu  mon  coursier  s’il  disparaissait  cette nuit ? 

— Qui donc l’emmènerait ? 

— Saadis el Chabir. 

— Tu  te  trompes,  il  ne  nous  volerait  pas.  Du  reste  son serment le retient trois jours parmi nous. 

— Fie-toi à lui  si tu veux, pour moi je ne crois pas une de ses paroles. Sais-tu seulement s’il est venu seul au Wadi Milleg ? 

— Même  s’il  avait  des  complices,  ceux-ci  n’oseraient pas  attaquer  le  camp  d’Ali  en  Nurabi.  Ils  me  connaissent. Demain nous irons au Wadi pour examiner s’ils y sont venus. Viendras-tu avec moi, effendi ? 

— Non. 

— Pourquoi pas ? Ton cheval sera reposé. 

— Ni moi, ni mon cheval n’ont besoin de repos ; je reste-rai demain parce que je ne veux pas te faire commettre une grosse faute. 

— De quelle faute veux-tu parler ? 

— N’as-tu  pas  dit  qu’Achmet  es  Sallah  avait  fait  une grande faute  en  m’accompagnant à cheval ? Et tu veux que j’aille avec toi. Ô cheik, depuis quand est-ce la coutume dans le  pays  des  Ouelad  Sebira  d’offenser  son  convive ?  J’ai  tra-versé le Sahara de l’ouest à l’est et du nord au sud ; j’ai par-couru l’Égypte, l’Arabie sacrée et les pays de l’Orient jusque chez  les  Kurdes  et  les  Perses ;  j’ai  été  dans  des  contrées  et chez  des  peuples  dont  tu  ignores  le  nom  et  jamais  je  n’ai 
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« Je savais que mon cheval noir l’emporterait sur ta ju-ment blanche, et cependant j’ai renoncé à la lutte parce que j’habite sous ton toit. Et toi ?… Quand je partirai d’ici, j’irai dans les pays jusqu’au-delà du grand chott pour voir encore une  fois  les  enfants  des  Merasig.  Que  leur  dirai-je  à  tous quand ils me parleront de leur cheik ? Je serai obligé de leur raconter  que  tu  insultes  tes  invités  et  que  tu  m’appelles giaour. A-t-on le droit de m’appeler giaour ? 

— Non, tu n’es pas un giaour. 

— Alors pourquoi en veux-tu à Achmet à cause de moi ? 

— Ce n’est pas à cause de toi, mais parce qu’il a quitté le douar pour aller en ville. 

— C’est toi qui l’y as poussé. Car s’il est parti, c’est pour gagner  le  prix  de  Mochallah.  Penses-tu  que  c’est  un  péché que de quitter sa patrie ? Le Prophète, lui-même, n’a-t-il pas dit :  « Tu  vois  le  voyageur  parcourir  les  pays  et  Allah  est avec  lui.  Tu  vois  de  même  le  navire  fendre  les  flots  pour t’apporter les richesses abondantes de Dieu, et tu dois lui en être reconnaissant. » Achmet s’est-il donc élevé contre la vo-lonté du Prophète en quittant le douar ? 

— Non. 

— Pourquoi lui en veux-tu, alors ? 

— Je ne lui en veux pas. 

— Pourquoi lui refuses-tu Mochallah, l’âme de sa vie ? » 

Il se sentit acculé et répondit en hésitant : 
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« Je suis un cheik, il n’est qu’un guerrier. 

— Qu’Allah protège ta pensée ! Ce n’est pas toi qu’il dé-sire, mais Mochallah pour en faire sa femme ; elle n’est pas cheik ; Dieu peut abaisser après avoir élevé. Achmet est vail-lant,  fidèle,  sincère,  dévoué  et  sage,  je  n’en  dirai  pas  plus long  aujourd’hui.  Réfléchis,  ô  cheik,  et  tu  reconnaîtras  qu’il est digne de posséder la fleur des Ouelad Sebira. » 

Nous nous tûmes. Nous fîmes le  tour du campement et rentrâmes le soir à l’heure de la prière pour prendre un léger repas.  On  alluma  ensuite,  au  milieu  du  douar,  un  grand  feu autour  duquel  les  hommes  s’assemblèrent  en  fumant  leurs pipes pour écouter le récit des vieux contes, ou les chansons avec  accompagnement  de  cithare.  On  alla  se  coucher  une heure avant minuit. Des couvertures étendues dans la tente devaient nous protéger du froid nocturne de ces contrées si chaudes pendant le jour. 

« Dors  tranquille  et  en  sûreté  sous  mon  toit,  dit  Ali  en Nurabi ; qu’Allah soit avec toi, bonne nuit ! » 

Quelques  instants  plus  tard,  il  ronflait  sur  tous  les  tons de la gamme chromatique. Krüger bey l’imita et l’Anglais fut aussi  bientôt  endormi,  comme  il  fut  facile  de  s’en  rendre compte à sa respiration lente et bruyante. 

Je me levai alors et, saisissant mon revolver, je me glis-sai hors de la tente. 

Le  silence  le  plus  complet  régnait  dans  le  campement ; au loin on entendait le cri de l’hyène auquel répondait le gla-pissement du chacal. Je retrouvai Achmet au même endroit. Il était couché entre son cheval et le mien dont il s’était atta-ché la bride autour du corps. 
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« Sidi, as-tu déjà parlé avec le cheik ? 

— Oui. 

— Qu’a-t-il dit ? 

— Rien. Nous en reparlerons. Mais hâte-toi d’aller te re-poser. 

— Effendi, il faut que je te dise d’abord quelque chose. 

— Quoi ? 

— Comme  la  nuit  venait  j’ai  entendu  le  rossignol  dans les buissons d’acacias et d’amandiers. J’aime son chant et je me  suis  approché  pour  l’écouter  et  tandis  que  j’étais  arrêté avec  les  chevaux,  j’ai  vu  se  faufiler  entre  les  buissons  un homme qui n’était autre que Saadis el Chabir. 

— Tu es sûr de l’avoir reconnu ? 

— Sans aucun doute. 

— T’a-t-il vu ? 

— Non. 

— Penses-tu qu’il s’enfuyait ? 

— Non, car il a juré de rester. 

— Alors sa sortie n’a rien d’inquiétant. Personne ne veut de lui dans le douar, alors l’ennui le chasse au dehors. 

— Ne crois pas cela, maître. Ce Kroumir est plus dange-reux  que  le  plus  dangereux  serpent  du  désert  qui  donne  la mort. 

— Je suis de ton avis. Est-il rentré dans le douar ? 
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— Je ne sais pas, car il fallait que je revienne ici pour te trouver. 

— Eh bien, va maintenant. Si je vois quelque danger, je pousserai le cri du faucon dérangé dans son sommeil. » 

Il partit, et moi, son maître et seigneur, son sidi et effen-di, je gardai les chevaux. Ô destinée, était-ce là ta justice ! 

Je m’enveloppai de mon haïk et m’appuyai sur le corps chaud de mon cheval. 

Au  bout  d’une  heure,  comme  j’allais  faire  le  signe  con-venu  pour  être  relevé  de  ma  faction,  j’entendis  tout  à  coup un  léger  bruissement  près  de  moi.  J’appuyai  mon  oreille  à terre  et  j’entendis  des  pas  qui  semblaient  s’approcher  avec précaution du bouquet de palmiers vers la tente. Vite je quit-tai  mon  burnous  blanc  et  ma  coiffure  tout  aussi  voyante  et gardai seulement mes pantalons et  ma veste bleu foncé qui se  confondaient  avec  la  couleur  du  sol.  Je  rampai  à  plat ventre à la manière des indiens vers l’endroit où j’avais en-tendu les pas. 

Une ombre se glissait entre les tentes, c’était un homme. Utilisant tout ce qui pouvait me dissimuler, je le suivis. Il ar-riva  derrière  la  tente  des  femmes  où  se  trouvait,  parmi  les selles d’hommes, une litière qu’il examina attentivement. Je le reconnus alors : c’était le Kroumir ! 

Il revenait de sa promenade. Si tard ? Pourquoi n’entrait-il  pas  dans  la  tente  qui  lui  avait  été  assignée ?  Pourquoi épiait-il  les  alentours ?  Pourquoi  sortait-il  de  nouveau  du campement ? 

Il  fallait  que  je  le  sache.  Je  le  suivis  aussi  prudemment que possible. Il se dirigeait vers le buisson dont m’avait parlé 
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Achmet  peu  avant.  Je  voulus  y  arriver  avant  lui  et  après avoir fait un crochet pour me soustraire à sa vue, je me rap-prochai par petits bonds et me couchai à terre quand je l’eus atteint. 

Le  Kroumir  en  était  encore  à  trente  pas,  il  s’avança jusqu’au  bord  du  fourré,  à  trois  mètres  de  moi  environ,  et frappa doucement dans ses mains. 

À ce signal, j’entendis un autre bruit se rapprocher, mais ne pouvant ni avancer ni reculer je me trouvai dans une fâ-cheuse position. En effet plusieurs individus étaient sortis du buisson à ce moment ; l’un deux me heurta, je me levai d’un bond, le revolver au poing, mais la chance m’avait abandon-né :  je  reçus  un  coup  terrible  sur  la  tête,  le  revolver s’échappa  de  mes  mains  et  je  tombai  moi-même  sans  con-naissance sur le sol. 
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II 

 

 

ABOU IFRID 

 

Ce n’était pas le premier coup que je recevais ainsi, mais comme la bonne mère nature avait eu soin de me donner une ossature  résistante,  j’y  avais  toujours  survécu,  et  ce  fut  en-core le cas, cette fois. Je revins à moi, malheureusement pas aussi vite qu’il l’eût fallu ; car, à mon réveil, quatre ou cinq hommes étaient en train de me garrotter solidement pieds et mains  après  m’avoir  enfoncé  un  bâillon  dans  la  bouche.  Ils obéissaient  aux  ordres  de  Saadis  el  Chabir,  debout  près d’eux. 

Pourquoi n’avait-on pas achevé de me tuer pendant que j’étais évanoui. Je l’appris aussitôt, car le Kroumir demanda : 

« Remue-t-il ? 

— Non,  répondit  un  des  hommes ;  il  est  aussi  raide qu’une lance. Mon coup l’a bien touché. Il est probablement mort, mais il sera plus sûr que je lui enfonce mon poignard dans le cœur. 

— Garde-t’en  bien.  Les  paroles  de  ces  Ouelad  Sebira, que Dieu maudisse, m’ont appris que cet homme est un émir d’Occident. S’il se réveillait par hasard, nous l’emmènerions, et il nous donnerait une forte rançon. Pour le moment nous l’avons mis dans l’impossibilité de nous nuire. 

— Que voulait-il donc ici ? 
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— Je  ne  sais  pas.  Peut-être  est-ce  un  poète  qui  voulait parler  à  la  lune :  tous  ces  fils  de  princes  étrangers  sont poètes !  Laissons-le  là.  Nous  nous  occuperons  de  lui  plus tard. 

— Qu’ordonnes-tu  à  présent ?  Faut-il  aller  chercher  la jument blanche ? 

— Pas seulement elle. 

— Quoi encore ? 

— Un cheval noir qui a encore plus de valeur et qui ap-partient à cet étranger. 

— Hum ! tous nos frères vont nous porter envie. 

— Et nous aurons encore une fille de Sebira, qui est plus belle que tout ce que j’ai vu jusqu’ici. Je l’ai guettée ; elle est là sous les palmiers. 

— Seule ? 

— Avec un jeune homme… 

— Que nous allons tuer ? 

— Non,  le  moindre  bruit  pourrait  nous  trahir.  Il  ne  re-tournera pas avec elle au douar, car il doit garder le cheval noir. C’est la fille du cheik Ali en Nurabi. Nous allons guetter son  départ,  et  l’empêcherons  de  crier.  Un  de  vous l’emmènera. Nous autres, prendrons la jument et le chameau qui sont attachés à la tente du cheik. Une litière est à côté. 

— On nous entendra ; le cheik doit avoir de bons chiens. 
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— Ils me connaissent comme habitant de la tente. Tan-dis  que  vous  emmènerez  la fille  et  ces  animaux,  nous  irons chercher le cheval, dont il faudra sans doute tuer le gardien. 

— Où nous retrouverons-nous ? 

— Droit au sud du campement, à l’entrée du premier dé-filé qui descend au fleuve. 

— Mais si on nous entend, si on nous découvre ? 

— N’as-tu  pas  honte  de  parler  ainsi ?  Un  de  nous  a-t-il jamais  été  découvert ?  Nos  yeux  ne  sont-ils  pas  aussi  per-çants que ceux de la panthère et nos pas aussi silencieux que ceux du chat ? Nos chevaux ne sont-ils pas assez bien dres-sés pour fuir avant qu’un Sebira ait saisi son fusil ? Ou si tu crois qu’il faille encore plus de précautions, nous nous empa-rerons d’abord de la fille du cheik pour la mettre en sûreté, puis trois hommes se glisseront jusqu’à la tente d’Ali et nous à l’endroit où est le cheval. Chacun aura soin d’agir quand je vous donnerai le signal des Beni Amema. Le dernier revien-dra  chercher  ce  Français,  que  nous  laisserions  toutefois  ici en cas de danger. 

— Et nous ne reviendrons pas à Bah el Alouah ? 

— Non, nous irons en hâte vers le sud pour gravir le Bah Abida. Nous traverserons ensuite le désert de Ramada pour atteindre le Djebel Tibouasch, derrière lequel sont les douars des Bédouins-Mescheer où nous trouverions un refuge sûr si les  Ouelad  Sabira  nous  poursuivaient.  Et  maintenant,  en avant, pour ne pas manquer le retour de la jeune fille ! » 

Ils  disparurent  aussi  sans  bruit  et  je  restai  étendu  sous les  buissons,  plus  impuissant  qu’un  enfant,  puisque  je  ne pouvais même pas appeler. Je me trouvai dans une  terrible 

 

– 104 – situation :  je  connaissais  les  misérables  projets  de  ces hommes  et  ne  pouvais  les  déjouer !  J’avais  jugé  le  Kroumir ce qu’il valait : il allait violer son serment, et fuir en empor-tant  les  trois  meilleurs  animaux  du  campement,  la  fille  du cheik  et  moi-même,  et  il  voulait  encore  tuer  mon  brave Achmet ! Je ne doutais pas un instant de la réussite de leur plan ;  je  savais,  par  expérience,  avec  quelle  ruse  et  quelle précaution  le  fils  du  désert  sait  accomplir  ses  méfaits,  à peine  inférieur  en  cela  à  l’Hindou.  Je  tendis  de  toutes  mes forces mes nerfs et mes muscles, pour tâcher de briser mes liens. Ils pénétrèrent profondément dans ma chair, sans cé-der.  J’essayai  de  repousser  le  bâillon  avec ma  langue,  mais dus y renoncer, sous peine de strangulation, car il était fixé par un linge noué autour de mon cou. Je me bornai donc à tâcher  de  me  dissimuler  pour  n’être  pas  retrouvé  par  le Kroumir, à son retour. J’arrivai, en roulant sur moi-même, à m’éloigner suffisamment pour me mettre en sûreté ; de plus, j’avais  au  passage  saisi  mes  revolvers  du  bout  des  doigts, malgré  mes  poignets  attachés.  Si  un  bandit  revenait  seul, peut-être  pourrais-je  le  tuer.  Le  tuer ?…  Mais  étais-je  donc vraiment  forcé  d’attendre  ce  retour  et  ne  pouvais-je  empê-cher cette attaque ? 

Aussitôt  pensé,  aussitôt  fait.  Je  dirigeai  l’arme  de  ma-nière à ne pas me blesser et tirai ses six coups. Ils résonnè-rent si fortement dans la nuit qu’ils pouvaient éveiller même le  plus  grand  dormeur.  Aussitôt  j’entendis  le  cri  du  faucon. Était-ce  là  le  signe  des  Beni  Hamema  dont  avait  parlé  le Kroumir ? Un silence d’une demi-minute suivit, puis un coup de pistolet, puis un autre et enfin des appels et des  cris ve-nant du campement. Ces cris se changèrent bientôt en  hur-lements, parmi lesquels je distinguais très nettement la voix du  cheik  réclamant  Mochallah,  sa  jument  et  son  chameau, enfin la voix d’Achmet demandant si on m’avait vu. Alors je 
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« Sidi ! Oh ! c’est mon maître, personne n’a un revolver comme le sien. Sidi ! sidi !… » 

Je tirai le second coup. 

« Pourquoi  ne  répond-il  pas  à  mon  appel ?  s’écria  mon fidèle  serviteur.  Alla  kerhim !  Dieu  est  miséricordieux !  Si mon  maître  ne  parle  pas,  c’est  qu’il  se  trouve  en  danger. Gardez son cheval, il faut que j’aille vers lui. » 

Dieu soit loué ! il m’avait gardé mon ami et mon cheval ! J’entendis  des  pas  nombreux  se  rapprocher  dans  les  buis-sons et je tirai mon troisième coup. 

« Le voici, s’écria Achmet ; venez à son secours ! » 

Ils se précipitèrent tous, l’arme au poing, me croyant en fuite avec un ennemi quelconque, puis s’arrêtèrent hésitants, craignant  un  piège.  Seul,  le  vaillant  Achmet  avançait  tou-jours. Grâce à mon quatrième coup, il me retrouva. 

« Maschollah !  un  homme  garrotté !  s’écria-t-il  en  me voyant. Ô sidi, est-ce toi ? Wallahi, billahi, tallahi ! on l’a bâil-lonné ! » 

En un instant je fus débarrassé du bâillon et des liens, et Achmet,  en  entendant  ma  voix,  manifesta  bruyamment  sa joie : 

« C’est lui, c’est lui ! Hamdulillah ! c’est lui ! Viens vite, ô cheik ; il va nous donner des explications. » 

Je n’attendis pas ce dernier pour sortir du buisson et me détirer un peu. Ali me saisit par le bras : 
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« Effendi, dit-il brusquement, où est Mochallah, l’enfant de mon âme ? Où est ma jument ? Où est mon chameau ? 

— Dis-moi d’abord où est Saadis le Kroumir ? répondis-je. 

— Je ne sais, il est parti. 

— Parti ? Enfui ? 

— Oui. 

— Malgré son serment ? 

— Il l’a violé. Qu’Allah le maudisse ! 

— J’avais  raison,  ô  cheik ;  ce  Kroumir  avait  l’œil  d’un traître. Un giaour tient la parole qu’il a donnée, mais ce mu-sulman, qui a juré par la barbe du Prophète et tous les saints califes, ne tient pas la sienne et, de plus, enlève ta fille et dé-robe tes deux animaux les meilleurs. 

— Alors c’est vrai, ô effendi ? 

— Oui. 

— Que le ciel s’écroule sur l’imposteur et le brigand, et que  la  terre  s’entr’ouvre  pour  l’engloutir,  lui,  son  père,  le père de son père et tous ses aïeux et ancêtres, jusqu’à Adam dont ils sont les descendants ! 

— Tu oublies que tu es aussi un descendant d’Adam. 

— Malesch ! cela ne fait rien, cela m’est égal. On m’a vo-lé ma jument, mon chameau et ma fille, je me moque des an-cêtres du monde ! Effendi, aide-moi. Toi seul sais où il les a emmenés. 

— Réfléchissons d’abord avec calme. Je pense que… » 
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Il m’interrompit avec feu : 

« Réfléchir, effendi ! Avant que nous ayons fini de réflé-chir, le bandit sera hors de notre portée. En avant, tous, à sa poursuite ! 

— Poursuivez-le,  répondis-je  tranquillement ;  quant  à moi, tu me permettras bien de me coucher et de me reposer, car je n’ai pas dormi encore de la nuit. 

— Parles-tu sérieusement ? 

— Oui. 

— Tu  es  mon  hôte,  et  tu  veux  dormir  pendant  que  je cherche  mes  bêtes  et  mon  enfant ?  Sais-tu  bien  que  tu  vas t’attirer le mépris de tous les héros de Badawi ? 

— Leur  mépris  ne  m’atteindra  pas,  car  si  je  commence par dormir, je ne t’en ramènerai pas moins ensuite ta fille et tes animaux. Tu veux bouleverser le monde, et tu ne retrou-veras pas les disparus. 

— Alors, dis ce qu’il faut faire et je t’obéirai. 

— La  plus  grande  partie  de  tes  hommes  sont  dans  le campement. Qu’on examine s’il n’y manque rien autre chose. Que  tous  les  guerriers  se  rassemblent  pour  recevoir  les ordres  et  que  la  Dschemma,  le  conseil  des  anciens,  se  ras-semble  sous  ta  tente.  Quatre  autres  hommes  y  prendront part : le bey des Mamelucks, l’émir anglais, moi et Achmet. 

— Achmet !… Pourquoi celui-là ? 

— Ali en Nurabi, je te le dis, si tu veux recouvrer ta fille et tes animaux, il te faut accorder à Achmet la même estime qu’au meilleur de tes guerriers. Fais-en ce que tu voudras. 
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— Il en sera comme tu veux. Venez tous avec moi. » 

Il nous précéda à la hâte et nous le suivîmes. Mon fidèle serviteur  se  joignit  à  moi ;  il  avait  entendu  mes  paroles  et pressentait mon dessein de lui être utile. 

« Achmet, mon cheval est-il en sûreté ? lui demandai-je ; j’ai entendu ta voix le confier à quelqu’un. 

— C’est  vrai,  sidi, tu peux  être  tranquille ; ne le  vois-tu pas, là-bas, entre les tentes ? 

— Merci ; maintenant raconte-moi vite ce qui s’est passé tandis  que  je  gardais  les  chevaux  et  que  le  Kroumir  et  ses complices me garrottèrent et me frappèrent. 

— Ils t’ont frappé et garrotté, toi, sidi ? C’est la première fois qu’on l’a emporté sur toi ! 

— Bah ! j’ai été surpris, mais non vaincu ; la victoire est plutôt à moi maintenant. Donc, raconte. 

— Je laissai Mochallah partir et  attendis un peu qu’elle se fût éloignée pour revenir auprès des chevaux, où je ne te trouvai pas. J’en fus très inquiet et eus aussitôt le pressenti-ment de quelque chose de grave. Je saisis mes pistolets et in-terrogeai  l’obscurité  de  tous  mes  yeux  et  de  toutes  mes oreilles. J’entendis alors les six coups de tes revolvers et peu après le cri du vautour. J’ai tout de suite pensé à un avertis-sement, car le vautour ne crie pas la nuit. En même temps, trois  hommes  ont  bondi  sur  moi ;  je  supposai  que  c’étaient des  voleurs,  je  tirai  sur  eux,  en  tuai  un,  en  blessai  un  deu-xième.  Ce  dernier  disparut  malheureusement  avec  le  troi-sième pendant que je rechargeais mes revolvers. 

— L’homme est-il vraiment mort ? 
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— Oui. 

— L’as-tu bien regardé ? 

— Oh ! oui ! la balle lui a traversé le cœur. 

— Est-ce le Kroumir ? 

— Non, c’est un Ouelad Hamema. 

— Eh  bien,  sache  que  le  cri  du  vautour  est  le  signal d’assaut des Béni Hamema. Peut-être sera-t-il bon pour nous dans  l’avenir  de  le  savoir.  Maintenant,  allons  dans l’assemblée. 

— Sidi, tu m’as accordé une faveur incomparable en for-çant le cheik à me laisser siéger parmi les anciens de la tribu. 

— Réjouis-toi, nous retrouverons Mochallah et elle sera ta femme. 

— Est-ce vrai, maître ? 

— Ce sera vrai, si tu es brave et fidèle. 

— Maître,  j’abattrais  les  montagnes  d’El  Ha-nenni  et d’Aurès, s’il le fallait, pour retrouver Mochallah ! » 

Je recommandai au Bédouin qui tenait mon cheval de ne pas  le  perdre  de  vue  et  de  le  tenir  à  ma  portée,  puis  je  me rendis à la tente du cheik. 

On  était  en  train  d’allumer  le  feu  et  de  disposer  les nattes où la Dschemma devait prendre place. Le cheik, bien qu’il  fût  en  proie  à  la  plus  vive  inquiétude,  sut  se  maîtriser pour paraître calme. Les pipes furent allumées tout d’abord, comme d’habitude, et seulement après la séance fut ouverte. 
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J’étais  à  la  place  d’honneur  auprès  du  cheik,  avec  sir Percy  et Krüger bey à mes côtés.  Achmet  était tout en bas. Ali  en  Nurabi  se  jeta  aussitôt  à  genoux,  car  la  délibération étant  des  plus  importantes,  elle  devait  commencer  par  la prière ; chacun se mit à genoux pour en écouter la récitation par Ali. 

Ce dernier se releva ensuite et me dit : 

« Parle,  maître ;  mon  âme  va  boire  tes  paroles  et  mon cœur a soif de tout mot qui sortira de tes lèvres. 

— Où as-tu dit qu’on a vu le Kroumir ? 

— À Bah el Haloua. 

— C’est là que s’étaient rassemblés les fils des Hamema pour  surprendre  les  kafilas.  Comment  comptes-tu  protéger ces derniers ? 

— Seigneur, il ne s’agit pas de protéger les kafilas en ce moment, mais de poursuivre le Kroumir. Parle vite, si tu ne veux pas que je meure d’impatience. 

— Ali en Nurabi, un cheik et un guerrier doit avoir un vi-sage tranquille et des paroles calmes, même quand le cour-roux habite son âme. Ce  n’est  pas le  coureur le  plus rapide qui arrive toujours le premier au but. 

— Tu  te  désintéresses  de  la  kafila ;  tu  as  grand  tort, ajouta  Krüger  bey.  Je  siège  ici  au  nom  de  mon  souverain, Mohammed,  sultan  de  Tunis,  qui  a  confié  la  protection  des caravanes  aux  guerriers  de  l’Oued  el  Sebira.  Veux-tu  donc attirer sa colère sur ta tête et celle des tiens ? 

— Je ne suis pas le cheik de tous les Sebiras. 
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— Mais  l’attaque  doit  avoir  lieu  sur  ton  territoire.  El Alouah se trouve-t-il, par hasard, sur le territoire d’un autre cheik ? 

— Non,  mais  que  Dieu  éclaire  ton  âme,  afin  de  te  faire comprendre  que  j’ai  besoin  de  mes  guerriers  aujourd’hui pour poursuivre le Kroumir. 

— De tous ? 

— De tous. 

— Mais il n’a que cinq hommes avec lui. 

— Cela  ne  m’empêche  pas  d’avoir  besoin  de  tous  les miens pour le rattraper. Il faut nous diviser pour lui barrer le passage, il nous faut aussi en laisser près des troupeaux. 

— Nous  en  reparlerons,  dis-je,  voilà  les  hommes  qui avaient été chargés de s’assurer de l’étendue du vol. » 

Les arrivants nous dirent qu’en dehors de la fille et des animaux du cheik, le Kroumir n’avait emporté que quelques tapis sans valeur laissés dehors pendant la nuit. 

« Et la litière ? demandai-je au cheik. 

— Quelle litière ? 

— La sienne, qui était derrière ta tente ? 

— Que veux-tu dire ? 

— Y est-elle encore, ou a-t-elle disparu ? » 

Il se leva  pour s’en  rendre compte, et  revint bientôt en disant que la litière manquait. 
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« Le Kroumir l’a emportée, lui expliquai-je, et s’est servi des tapis qu’il a dérobés pour la fixer sur le chameau. Il faut que  je  vous  raconte  ce  qui  m’est  arrivé  pendant  que  vous dormiez. 

— Parle, parle ! » cria-t-on de toutes parts. 

Je leur racontai mon aventure, qu’ils écoutèrent avec in-térêt et dans le plus profond silence. 

Et quand j’eus fini : 

« Maintenant,  dis-je  à  Ali,  remercie  Achmet  d’avoir  su veiller au lieu de dormir. Ses deux coups de fusil ont mieux porté que les six miens. 

— M’a-t-il rendu mon cheval, mon chameau et ma fille ? 

— Il ne le pouvait pas, mais il te les rendra. 

— Lui ? 

— Oui, lui ! 

— Prouve-le, effendi. 

— Personne  de  vous  ne  sait  de  quel  côté  s’est  dirigé le Kroumir, et c’est seulement demain, au jour, que vous pour-rez étudier sa trace. Y a-t-il un homme, dans votre tribu, qui sache suivre une piste sans se tromper ? 

— Nous  le  savons  tous, »  répondit  le  cheik,  et  je  lus  la même assurance sur tous les autres visages. 

« Alors il est inutile de t’inquiéter, ô cheik ! Demain ma-tin, au jour, tous tes guerriers trouveront la trace du Kroumir, et il te sera facile de rentrer en possession de ce qui t’a été dérobé. 
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— Ne crois pas cela, seigneur ! cria-t-il, la rosée et  l’air de  la  nuit  auront  effacé  les  empreintes ;  ne  sais-tu  pas qu’elles sont visibles une heure à peine ? 

— Je connais un homme qui les retrouve au bout d’une semaine. Personne ne peut lui échapper, et il le retrouverait même dans le Sahara. 

— Qui  est  cet  homme,  seigneur ?  Il  doit  avoir  les  yeux de Dschebraïl, l’archange Gabriel, qui voient à travers le ro-cher ? 

— C’est Achmet, mon ami et mon compagnon, que voi-ci ! » 

Tous regardèrent avec surprise Achmet, qui me lança un regard  tellement  expressif,  que  j’eus  bien  du  mal  à  ne  pas rire. Sur ce point, en effet, il n’était ni plus ni moins capable que les autres Bédouins. 

« Est-ce vrai, maître ? demanda le cheik. 

— Sans doute. Là-bas, dans les pays dont je vous ai déjà parlé, Achmet a poursuivi avec moi des ennemis à travers les forêts et les prairies, les déserts et les marécages, les rochers et les montagnes, les fleuves et les ruisseaux, les villes et les villages,  interrogeant  sur  notre  route  les  feuilles  des  arbres, les  brins  d’herbe,  les  animaux  des  forêts,  l’odeur  du  feu, l’empreinte  des  pas,  l’eau  des  ruisseaux,  la  mousse  des grottes, les éboulements des pentes, la neige des montagnes. Partout  nous  avons  trouvé  des  indices  sûrs  et  atteint  enfin celui  que  nous  cherchions.  Penses-tu  que  le  serviteur  n’ait rien  appris  avec  son  maître ?  Parle  toi-même,  Achmet :  es-pères-tu retrouver le Kroumir ? » 
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Il  fut  d’abord  un  peu  interloqué  par  ma  question,  puis répondit d’un ton assuré : 

« Par  la  barbe  du  Prophète,  je  le  trouverai  en  quelque endroit qu’il aille ! » 

Le cheik se retourna vivement vers lui : 

« Trouveras-tu  aussi  mon  chameau,  ma  jument  et  ma fille ? » 

Achmet  m’interrogea  du  regard  tandis  que  je l’encourageai  du  mien  et,  comprenant  mes  intentions,  il  ré-pondit d’un ton décidé : 

« Je les retrouverai tous. 

— Achmet es Sallah, si tu me les ramènes, je te donnerai deux  chevaux,  trois  chameaux  et  cinq  brebis.  Sera-ce  as-sez ? » 

« Ô  vieil  avare,  descendant  d’Azar  et  d’Ismaël,  je  vais déjouer tes calculs, » pensai-je en moi-même. 

Je fis un visage surpris. 

« Ali  en  Nurabi,  demandai-je,  quel  est  le  prix  du  sang d’un  guerrier  adulte ?  J’ai  entendu  dire  que  dans  les  quatre tribus  de  Kroumirs  dont  fait  partie  Saadis  el  Chabir,  la  vie d’un  homme  se  payait  cinquante  chameaux  ou  trois  cents brebis. 

— C’est vrai. 

— Eh  bien,  Saadis  le  brigand  a  tué  un  des  vôtres ;  il tombe sous le coup de la vengeance sanglante et vous devez donner  pour  sa  vie  cinquante  chameaux  ou  trois  cents  bre-bis.  À  combien  estimes-tu  donc  ta  fille,  ta  jument  et  ton 
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Le cheik regardait devant lui d’un air sombre ; il n’était pas sans voir l’impression produite par mes paroles sur ceux qui nous entouraient. 

Il dit donc : 

« Seigneur, veux-tu être cruel envers celui qui t’a ouvert sa tente ? Achmet es Sallah ne peut-il parler pour lui-même ? 

— Tes paroles sont sages et  ton  discours est  celui d’un homme  à  qui  Allah  a  accordé  l’intelligence.  Mais  je  ne  suis pas dans la voie de l’injustice, et mon pied foule le sentier de la paix. Achmet est un homme et un guerrier, il peut parler pour lui-même : ce sont ses paroles que je transpose sur les lèvres d’un autre. Si sa bouche reste fermée, c’est que tu t’es emporté contre lui aujourd’hui et m’as appelé infidèle. 

« Mais un autre, que tu dois écouter et à qui tu dois ré-pondre,  va  parler  pour  nous :  c’est  le  bey  qui  est  parmi nous. » 

Krüger bey se tourna précipitamment vers moi. 

« Tonnerre !  qu’y  a-t-il  donc ?  Vous  venez  de  faire  un discours  qui  semblait  aussi  magnifique  qu’émouvant.  Je  ne l’ai malheureusement pas compris. Je dois parler sur quel su-jet ? 

— Écoutez, colonel, répondis-je, comme je vous l’ai déjà dit, mon serviteur aime la fille du cheik. 

— Je le sais. 
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— Le cheik lui a fait espérer autrefois la main de sa fille pour une somme convenue. 

— Pourra-t-il payer cette somme ? 

— Oui, il a été la gagner à Constantinople, puis à Alger. Maintenant qu’il est revenu, on lui refuse la jeune fille sous prétexte qu’il a été à l’étranger et mon domestique. 

— Votre domestique, pourquoi ne le serait-il pas ? 

— Parce qu’Ali me nomme un infidèle. 

— Tonnerre ! vous n’êtes pas un infidèle ! 

— Assurément, et c’est pourquoi nous vous demandons, mon  brave  Achmet  et  moi,  d’être  assez  aimable  pour  vous faire notre interprète, et sans tarder, auprès du cheik. Je sais de quel poids sont vos paroles, combien elles vont au cœur et comment vous pourrez en tirer profit vous-même. 

— Moi – même ?… Expliquez-moi un peu comment ? 

— Sans  Achmet,  il  est  impossible  de  s’emparer  du Kroumir ; or, il est de votre intérêt qu’il soit pris, puisqu’il a volé le cheval de Mohamed. 

— Vous  avez  raison  et  je  me  fais  volontiers  votre  am-bassadeur. Je commence de suite ; attention ! » 

Il  était  temps,  le  cheik  semblait  à  bout  de  patience. Krüger  bey  d’un  geste  fier  et noble  commanda  le  silence et commença en ces termes : 

« Écoutez-moi,  anciens  des  Ferkah  et  toi,  ô  cheik  Ali, prête-moi une oreille attentive. Me voici devant vous, moi le protecteur et le défenseur de mon souverain, Mohammed es Sadak  pacha.  Qui  oserait  lever  la  main  sur  moi  ou  parler 

– 117 – contre moi ? Toi, cheik, tu es entouré de centaines de guer-riers qui obéissent à ta voix, et des milliers d’individus se di-sent  tiens.  Ta  parole  vaut  un  serment,  et  il  n’est  point  de promesse  inaccomplie  suspendue  à  la  pointe  de  ta  barbe. Voici  un  jeune  et  vaillant  guerrier :  de  ta  tribu,  j’ai  entendu son nom aujourd’hui : il s’appelle Achmet es Sallah Ibn Mo-hammed  er  Raham  ben  Schafei  el  Farabi  Abu  Muwa-jid’Khulani.  Son  poignard  est  perçant  comme  les  rayons  du soleil, et sa balle est sûre comme la justice du jugement der-nier.  Il  a  été  acquérir  de  grands  biens  dans  les  pays  étran-gers, il est estimé de son ami, un célèbre émir de France et il a tué aujourd’hui un ennemi qui voulait vous voler. 

« Ali en Nurabi, ce vaillant guerrier a donné son cœur à Mochallah,  la  plus  belle  parmi  les  belles,  ta  fille !  Il  veut  te donner le prix que tu as exigé de lui et honorer l’enfant de ta vieillesse. 

« On m’a dit que tu l’avais repoussé, mais mon cœur ne peut  y  croire,  car  la  parole  d’un  Sebira  est  ferme  et  sûre ; aussi c’est moi qui viens à sa place te demander la main de ta fille. Son honneur est mon honneur et son humiliation sera mienne. 

« Ton  cœur  a  été  plongé  aujourd’hui  dans  un  profond chagrin, mais Achmet est vraiment celui qui ramènera la joie dans ton âme. Il te rendra tout ce que tu as perdu si tu con-sens à lui donner pour femme celle pour laquelle il doit lut-ter.  Réfléchis bien,  ô  cheik,  réfléchis  bien :  chacune  des  pa-roles que tu lui diras me touchera aussi. Tu es mon ami et je suis le tien, Dieu veuille que nous restions frères ! Tu as en-tendu mon discours, je suis prêt à entendre le tien. » 
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Il s’assit, je lui serrai la main, plein de reconnaissance. Il ne  pouvait  mieux  parler  et  avait  si  bien  pris  la  cause d’Achmet qu’un refus était presque impossible. 

Le cheik s’en aperçut ; mais, au lieu de se lever de suite pour donner sa réponse, il se tourna vers moi : 

« Sidi, n’y a-t-il vraiment que lui qui puisse poursuivre le bandit ? 

— Il  l’a  promis,  répondis-je.  Connais-tu  quelqu’un d’autre ? 

— Oui. 

— Qui donc ? 

— Toi-même, puisque c’est avec toi qu’il a appris. 

— Tu  as  raison,  mais  sache  que  j’y  mettrai  aussi  une condition.  Tu  voulais  voir  si  mon  cheval  était  aussi  rapide que ta jument, et je n’ai pas voulu en faire l’essai pour ne pas t’humilier, quoique je n’eusse aucune raison d’avoir peur. Ta jument aura au lever du jour une avance de quelques heures, mais je la rattraperai quand même, si je veux. 

« Je veux bien suivre avec vous la piste, mais à la condi-tion que tu me donnes Mochallah, non pour moi, mais pour Achmet es Sallah. Choisis vite, car je te le dis, il n’y a pas de temps à perdre. » 

Il se leva enfin, et dit en caressant sa barbe : 

« Je jure par le saint Coran et par la barbe du Prophète, par les barbes de tous les califes et de mes pères et aussi par la  mienne,  que  Mochallah  deviendra  la  femme  d’Achmet aussitôt  que  celui-ci  m’aura  remis  la  jument  et  le  chameau, 
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Nous lui tendîmes tous la main et le colonel des Mame-luks ajouta, joyeux : 

« Je pense que j’ai bien tenu ma parole ; sans moi vous n’auriez pas obtenu cette promesse. 

— Vous avez fait presque l’impossible, colonel. Je vous remercie de tout cœur. » 

L’Anglais qui n’avait soufflé mot jusqu’ici intervint à son tour : 

« Expliquez-moi, je vous prie, la raison de cette poignée de  mains :  je  suis  ici  comme  une  borne  au milieu  de  perro-quets. Parlez au moins un peu avec moi. » 

Je lui expliquai toute l’affaire. Il se mit à rire en étendant ses jambes démesurées : 

« Well !  je  suis  ravi :  fiançailles,  mariage,  bénédiction nuptiale !  Je  donnerai  cinquante  livres  sterling  à  ce  brave Achmet s’il rattrape vraiment le Kroumir, mais à une condi-tion. 

— Laquelle ? 

— C’est que j’en sois, well ! 

— J’en  suis  déjà,  mais  vous,  tenez-vous  vraiment  à  en être ? 

— Cela va de soi, yes ! 

— Mais les dangers ? 

— Tonnerre ! voulez-vous être boxé par moi, sir ? 
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— Plus tard,  peut-être, mais pas maintenant. Permettez que j’écoute de nouveau les autres. » 

Je m’adressai de nouveau au cheik : 

« Je suppose que les bandits fuient vers le désert par le Djebel Tibuasch, vers les Ouelad Mescheer qui sont de leurs amis. 

— Qui vous fait croire cela ? 

— J’ai surpris quelques-unes de leurs paroles. Peut-être, n’ayant pas réussi tout à fait leur coup, ont-ils changé d’avis. Il  est  cependant  préférable  de  nous  en  tenir  à  la  première supposition et d’y conformer nos projets. Connaissez-vous la contrée ? 

— Les grands chemins seulement. 

— Ils vont justement les éviter. Vivez-vous en paix avec les Beni Mescheer ? 

— Nous n’avons aucune vengeance sanglante à exercer sur eux, mais il y a eu plus d’une bête dérobée à la limite de nos territoires, de côté et d’autre. 

— Alors, il faut être prudent. Il ne faut pas que nous par-tions trop nombreux, puisqu’il ne s’agit que d’un Kroumir et de cinq Ouelad Hamema, et  il ne  faut pas que les  Hamema nous voient, puisque Achmet a tué l’un deux. Nous pouvons atteindre  notre  but  de  plusieurs  manières.  Tout  d’abord, comme  j’ai  le  seul  cheval  capable  de  rattraper  le  Kroumir, j’irai seul jusqu’à lui et le tuerai en selle. 

— Effendi, ils te tueront avant, cria le cheik. 
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— Parions, répondis-je. S’ils me tuent, je perdrai la vie, mais  si  je  les  tue,  tu  perdras  ta  jument  qui  deviendra mienne. » 

Je  lui  tendais  la  main  pour  conclure  le  marché,  mais  il hésitait à frapper dedans : 

« Tu es mon invité et ma vie t’appartient ; nous ne pou-vons pas te laisser partir seul d’ici. » 

Tous furent du même avis et je dus m’y conformer. 

« Nous  pourrions  alors,  dis-je,  essayer  de  devancer  le Kroumir  par  Kef  et  les  Djebel,  de  manière  à  arriver  un  jour avant lui chez les Mescheer, gagner leur amitié et nous em-parer des ennemis quand ils arriveraient chez eux. » 

Les hommes secouèrent la tête, et l’un d’entre eux prit la parole : 

« Ô maître, tu veux risquer plus qu’il n’est sage. Qui peut compter  sur  l’amitié  des  Beni  Mescheer.  Il  n’y  a  rien  de mieux à faire que de suivre les bandits à la piste et de les at-taquer où nous les trouverons. 

— Oui, mais les trouverons-nous ? demanda le cheik in-quiet. 

— Je  le  crois,  répondis-je.  La  jument  et  le  chameau  ne peuvent être rattrapés que par mon cheval, mais leur vitesse sera  tempérée  par  celle  des  cinq  ou  six  autres  chevaux  qui les  accompagnent.  De  plus  Mochallah  doit  bien  penser  que nous allons les poursuivre, et elle fera tout son possible pour gêner leur course. 

— Maître, dit le cheik, tes paroles sont sages et mettent du baume dans mon âme. 
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— Sois  sans  crainte ;  avec  de  la  prudence  nous  repren-drons tout. Il vaudrait sans doute mieux avoir quelques très bons chevaux avec lesquels on aurait pu partir en avant pour surveiller  le  Kroumir.  Combien  d’hommes  veux-tu  prendre, Ali en Nurabi ? 

— Tous. 

— Maschallah !  veux-tu  chasser  une  mouche  avec  un aigle.  Il  nous  faut  au  plus  sept  hommes.  Les  fils  de  Sebira ont-ils si peu de courage qu’il en faille cent pour lutter contre un seul ennemi ? 

— Effendi, souviens-toi qu’il nous faut capturer l’ennemi sans combat. 

— Pourquoi ? 

— Si  le  Kroumir  se  voit  attaqué,  il  tuera  la  jument,  le chameau et Mochallah plutôt que de nous les rendre. 

— Pour capturer il faut attaquer ; et n’est-il pas possible d’organiser cette attaque de manière que l’ennemi soit vain-cu avant d’avoir songé à se défendre ? Veux-tu laisser les tri-bus  que  nous  rencontrerons  croire  à  des  intentions  belli-queuses  de  notre  part ?  Pourront-elles  admettre  qu’il  nous faille  plusieurs  centaines  d’hommes  pour  s’emparer  de  cinq ou six malfaiteurs ? 

— Nous n’en rencontrerons pas. 

— Nous  en  rencontrerons  sûrement.  Un  cortège  aussi grand que celui-là ne peut passer inaperçu. Pense à tous les chameaux  qu’il  te  faudrait  pour  porter  les  provisions,  les tentes, toutes choses dont nous n’aurons pas besoin si nous sommes moins nombreux ! 
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— Il  a  raison,  dit  Krüger  bey :  cent  hommes  sont  suffi-sants. 

— Oh !  cent  hommes  sont  encore  beaucoup  trop,  répli-quai-je. 

— Combien donc ? demanda le cheik. 

— Pas plus de vingt. 

— Seigneur, c’est trop peu. 

— Non,  réfléchis  que  tu  viens  aussi,  et  Achmet  et  cet émir  d’Angleterre  et  enfin  moi-même.  C’est  assez  pour dompter le Kroumir. Il faut que le plus grand nombre de tes hommes veille sur la kafila. » 

Krüger bey appuya cette dernière remarque. La délibéra-tion  devint  bruyante,  car  chacun  des  anciens  voulut  aussi donner son avis ; mais quand ils eurent fini, le résultat obte-nu  n’était  pas  meilleur.  Cent  cinquante  hommes,  sous  la conduite d’un des fils du cheik, devait aller au-devant  de la caravane, le reste avec l’autre fils garderait le campement. 

Sir  Percy  sourit  de  mépris  lorsque  je  lui  communiquai cette décision. 

« Pouah ! fit-il, ces Bédouins sont des lâches ! Ils savent faire des fantasias et jouer à la guerre, mais ils ont peur dès que ça devient sérieux. 

— Je ne dis pas cela. L’Arabe n’est pas habitué, comme l’Indien,  à  poursuivre  son  ennemi  à  la  manière  d’un  animal altéré  de  sang.  Il  aime  le  combat  non  point  à  la  dérobée, mais, au contraire, avec le plus d’ostentation possible. Mal-heureusement, je suis convaincu que nous nous serions em-
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— Well ! Venez, sir, partons en avant et faisons l’affaire à nous deux. 

— J’en aurais presque envie, mais j’ai donné ma parole. 

— Alors restons. Si j’avais su parler l’arabe, je vous as-sure que je serais déjà parti tout seul. » 

On se mit aux préparatifs. On chargea les provisions et les munitions et l’on emporta une certaine quantité d’outres pour les remplir d’eau avant de traverser le désert de Rama-da. 

Tout était terminé à l’heure de la prière du matin. Quand l’orient  commença  à  rougir,  les  Bédouins  tombèrent  à  ge-noux  auprès  de  leurs  chevaux,  et,  se  tournant  vers  la Mecque, récitèrent leur première invocation. 

Il fallait maintenant être sûr de la direction prise par le Kroumir. 

« Comment allez-vous vous en rendre compte ? deman-da Krüger bey. 

— Rien de plus facile, répondis-je. Regardez l’abreuvoir auprès de la tente du cheik, il est partagé en deux : un côté est  pour  le  cheval  favori,  et  l’autre  pour  le  chameau  du maître, car un cheval n’aime pas à boire après un chameau. L’eau renversée a amolli le sol où s’est imprimé le sabot des animaux. Le voyez-vous. 

— Je voudrais bien comprendre », répliqua Krüger bey. 
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Je sortis des ciseaux de ma trousse et du papier de ma poche : 

« Je  vais  maintenant  relever  ces  traces  et  dessiner l’empreinte intérieure des sabots avec mon crayon, voilà ! À présent à cheval et en route, Achmet nous accompagnera ! » 

Nous quittâmes tous trois le campement. Je marchais en tête  et  galopai  tout  droit  dans  la  direction  indiquée  par  le Kroumir.  Nous  y  fûmes  en  cinq  minutes,  je  descendis  et examinai le terrain : deux minutes plus tard j’avais trouvé ce que je cherchais. 

« Descendez donc, colonel, et venez regarder ici. 

— J’aperçois de l’herbe qui semble avoir été foulée. 

— Cette  herbe foulée forme un  carré, et  de l’autre  côté du carré, que voyez-vous ? 

— On  a  comme  fouillé  dans  l’herbe,  pour  chercher quelque chose. 

— Eh bien ! il a dû y avoir ici un tapis carré sur lequel un homme a reposé. Ses pieds dépassaient le tapis, et à chacun de leurs mouvements, l’herbe a été piétinée par ses sandales. Comprenez-vous ? 

— La  manière  dont  vous  l’expliquez  est  assez  compré-hensible. 

— Naturellement, cet homme ne devait pas être seul ici. Il  gardait  probablement  les  chevaux  du  Kroumir  et  de  son Ouelad Hamema. Où pouvaient bien être ces chevaux ? 

— Voilà ce qu’il m’est difficile de deviner. 
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— Eh  bien !  on  place  généralement  en  face  de  soi  les chevaux qu’on veut surveiller. Ils étaient donc ici, dans la di-rection des pieds de l’homme, sans doute dans ces buissons de  térébinthes,  là-bas.  Venez,  vous  voyez  qu’ici  le  sol  a  été piétiné et que plusieurs rameaux ont été tordus, à la manière de cordes, pour attacher les brides, et comme il y a sept ra-meaux  ainsi  tordus,  c’est  qu’il  devait  y  avoir  sept  chevaux. Qu’en pensez-vous ? 

— Permettez-moi de vous féliciter de votre perspicacité. Et comment allez-vous retrouver la trace du chameau, de la jument et de la jeune fille ? 

— J’y réussirai peut-être aussi. Les bandits ont dû suivre en tout cas le milieu de la route, dont le sol solide et pierreux ne garde pas d’empreintes. Ils ont dû abreuver la jument, et surtout  le  chameau  avant  de  l’avoir  chargé  de  la  litière.  Ce n’est pas ici qu’ils ont pu boire, les bords du cours d’eau sont trop élevés, mais nous trouverons sans doute leur trace dès que les rives s’abaisseront. » 

Ma  supposition  fut  bientôt  confirmée.  Nous  arrivâmes, en effet, à un détour de la rivière, où le sol échancré par le courant formait une petite presqu’île, sur laquelle s’était dé-posé, au temps des inondations, du sable mêlé d’alluvions. Il y poussait une herbe grêle et clairsemée, sous laquelle il était facile  de  distinguer  des  empreintes.  De  l’autre  côté  de  la presqu’île le chemin était très piétiné. 

« Voyez donc, colonel, les sept chevaux ont dû s’arrêter ici,  voilà  leurs  traces  dans  le  sable.  On  a  posé  ici  l’atucha avant de la charger sur le chameau. Voici, en effet, les traces du chameau et du cheval au bord de l’eau ; je pose celles que j’ai  décalquées,  et  vous  voyez  qu’elles  coïncident  parfaite-ment. Tiens, qu’est-ce que ce fil rouge ? 
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— Personne autre que vous ne peut le savoir. 

— Il y a du sang sur ce  fil. On  a déchiré un  tissu, pour bander le blessé qui a reçu la balle d’Achmet, et un fil de ce tissu  est  resté  attaché  aux  rameaux.  Ici,  à  droite,  sous  ce jeune pin, quelqu’un a été couché, et c’était Mochallah. 

— Comment pouvez-vous deviner cela avec tant de pré-cision ? 

— Ne voyez-vous pas que les aiguilles des rameaux ont été  froissées  comme  par  des  mains.  Mochallah  a  dû  se  dé-battre pour ne pas suivre ses ravisseurs ; elle s’est crampon-née  aux  branches,  et  en  a  du  même  coup  arraché  les  ai-guilles. 

— Allah  akbar !  Dieu  est  grand !  mais  votre  présence d’esprit est renversante ! 

— Maschallah !  s’écria  Achmet,  qui  n’avait  pu  com-prendre un seul mot de notre français et s’était contenté de regarder  avidement  chacun  de  nos  gestes ;  sidi,  regarde, qu’est-ce que cela ? » 

Il  avait  trouvé,  auprès  du  pin,  un  morceau  de  schiste qu’il me tendait. 

Sur un des côtés de la pierre était tracé en traits légers, mais cependant visibles, un M arabe, donc la lettre du nom de Mochallah. 

« Sais-tu  si  Mochallah  avait  sur  elle  quelque  chose  de pointu ? demandai-je à Achmet. 

— Maître,  elle  a  toujours  un  petit  mun  suspendu  à  son cou (couteau minuscule à lame pointue). 
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— Elle sait que nous poursuivons les bandits et a voulu nous donner une indication. Il est à désirer qu’elle répète ce signe. 

— Oh ! elle le fera, sidi ! Je vais en tout cas garder cette pierre sur moi, jusqu’à ce que je la retrouve. 

— Il faut encore s’assurer qu’ils ont quitté la contrée en longeant  la  rivière,  ajoutai-je.  Allons  encore  un  peu  plus loin. » 

À  mesure  que  nous  avancions,  nous  trouvions  des  em-preintes convaincantes. Nous n’eûmes donc plus qu’à revenir au douar, où nous étions impatiemment attendus. 
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« Effendi,  laisse-nous  partir.  Peut-être  atteindrons-nous les brigands aujourd’hui même, implora le cheik. 

— Je  ne  le  crois  pas,  Ali  en  Nurabi.  Ils  n’ont  qu’à  aller tout droit, tandis qu’il nous faut perdre du temps à chercher leurs traces. Qu’as-tu comme cheval ? 

— Cet alezan, qui est très bon, bien qu’il ne soit pas aus-si rapide que la jument. 

— Achmet  et  l’émir  anglais  montent  aussi  de  très  bons chevaux. Nous pourrons donc nous séparer des autres. 

— Nous séparer, pourquoi ? 

— Ne  sais-tu  pas  que  chaque  armée  doit  avoir  une avant-garde pour étudier le terrain et veiller à la sécurité de ceux  qui  suivent ?  C’est  nous  qui  serons  l’avant-garde, puisque  nous  avons  les  meilleurs  chevaux,  et  tes  soixante guerriers  pourront  nous  suivre  sans  danger,  attendu  que nous leur laisserons partout des signes pour leur indiquer la direction que nous aurons prise. Conviens de ces signes avec eux,  et  laisse-nous  nous  retirer  pour  commencer  notre tâche. » 

Il  me  comprit  et  se  rendit  aussitôt  auprès  de  ses hommes. 

Krüger  bey  ne  put  naturellement  pas  prendre  part  à notre  expédition,  et  retourna  à  El  Bordsch  accompagné, pendant une grande partie de la route, par les Ouelad Sebira qui allaient au-devant de la kafila. 

« Ce  sera  bientôt  votre  tour !…  dit-il  aux  autres  en  les quittant.  La  séparation  est  une  invention  bien  désagréable ! Aurons-nous jamais l’occasion de nous revoir ? 
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— Inschallah !  S’il  plaît  à  Dieu !  Les  voies  de  l’homme sont inscrites au livre de vie. 

— Je sais que vous êtes mon ami. Voulez-vous me faire un plaisir ? 

— Très volontiers, si cela est possible. 

— Alors,  soyez  donc  assez  aimable  pour  ne  pas  tuer  le Kroumir  tout  à  fait  quand  vous  le  trouverez,  mais  envoyez-le-moi  à  Tunis,  afin  qu’on  lui  fasse  voir  ce  que  vaut  le  vol d’un  cheval  de  course.  Si  vous-même  venez  à  Tunis, n’oubliez pas de me faire une petite visite. Maintenant, adieu et bon voyage ! Qu’Allah et ses prophètes soient avec vous ! Méfiez-vous  des  Ouelad  Hamema,  et  rappelez-vous  que  je suis aussi votre ami ! » 

Je répondis à ces aimables paroles, et nous partîmes en sens contraire. Je n’ai jamais revu le brave homme, mais je me souviens de lui comme si je l’avais quitté hier. 

Nous  atteignîmes  bientôt  de  nouveau  l’endroit  étudié. J’expliquai  au  cheik  l’importance  des  empreintes,  et  nous continuâmes notre route. 

Ce  n’était  pas  une  petite  affaire  que  de  suivre  la  piste sans se tromper ; les explications données par le Kroumir sur le chemin qu’il voulait suivre m’aidèrent heureusement. 

Nous  gravîmes  comme  lui  les  montagnes  dont  il  avait parlé, et à midi nous fîmes halte dans une vallée où des em-preintes  très  visibles  nous  indiquèrent  que  le  Kroumir  s’y était  aussi  reposé.  Devant  nous  s’élevait  la  montagne  Bah Abida et à notre droite s’étendait le pays des Scherehn et des Ouelad Khramemssa. Comme nous ignorions les dispositions de ces gens à notre  égard, il  nous fallait être  très prudents. 
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Le  Kroumir  avait  eu,  du  reste,  la  même  pensée  et,  comme nous pûmes bientôt nous en rendre compte, il n’était pas res-té  dans  la  vallée.  Il  avait  préféré  éviter  toute  rencontre  en gravissant le plateau qui devait le conduire à l’Abida. 

Nous  l’imitâmes  et  trouvâmes  sur  le  plateau  des  traces encore plus visibles de son passage, mais il devait bien avoir une  avance  de  trois  heures  sur  nous ;  il  avait  dû,  en  effet, traverser au galop ce pays découvert. J’en fis part au cheik. 

« Hamdulillah !  Dieu  soit  béni !  cria-t-il,  nous  les  rattra-perons aujourd’hui même. 

— Tu  te  trompes,  Ali,  répliquai-je.  Ta  jument  est  donc bien  mauvaise,  pour  qu’on  puisse  la  rattraper  en  si  peu  de temps ? 

— Nous voyagerons toute la nuit. 

— Comment verras-tu les empreintes dans l’obscurité ? 

— Tu as raison, qu’Allah maudisse l’obscurité ! 

— Viens, allons en avant. » 

Nous  nous  mîmes  à  filer,  comme  si  nous  étions  nous-mêmes poursuivis. Mon cheval noir hennissait de plaisir. On voyait à ses mouvements souples et gracieux qu’il lui eût été facile  de  redoubler  de  vitesse,  mais  les  autres  avaient  déjà bien du mal à nous suivre, et ils ne tardèrent pas à rester en arrière. Seule, la jument d’Achmet ne semblait pas fatiguée. 

Le  cheik  était  furieux  du  peu  de  résistance  de  son  ale-zan. 

« As-tu  jamais  vu  un  cheval  promettre  tant  et  tenir  si peu, me demanda-t-il. C’était un de mes meilleurs chevaux, 
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— Tu mettras alors sa selle sur ton épaule, et tu verras si tu peux aller plus vite à pied. Cheik, ce n’est pas toujours le plus pressé qui va le plus vite. 

— Te moques-tu de moi, effendi ? 

— Non,  car  il  m’est  aussi  désagréable  qu’à  toi  que  ton cheval ne puisse nous suivre. Nous ne serons plus que trois à l’avant-garde. 

— Qui ? 

— Moi, Achmet et tout au plus l’Anglais. 

— Seigneur, ne nous abandonne pas. Qui sait ce qui peut nous arriver, quand tu ne seras plus là. Nous pouvons perdre tes traces. 

— Il vaut mieux, en tout cas, que… » 

Je  n’achevai  pas.  Deux  cavaliers  venaient  de  surgir  à notre  droite.  À  notre  vue,  ils  s’étaient  d’abord  arrêtés,  puis disparurent aussi vite qu’ils étaient venus. 

« Qui sont ces hommes ? demandai-je. 

— Des Beni Scherehn ou Khramemssa, répondit le cheik. 

— C’est  ennuyeux !  Ils  sont  peut-être  seuls  et  ne  nous importuneront pas. Repartons vite. » 

C’était plus facile à dire qu’à faire. Dix minutes s’étaient à  peine  écoulées  que  s’éleva  à  notre  droite  un  nuage  de poussière,  derrière  lequel  on  pouvait  deviner  une  quantité 
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« Sont-ce des ennemis, sir ? demanda l’Anglais. 

— Peut-être ! 

— High-day ! Enfin, une aventure ! N’avais-je pas raison de dire qu’il suffit de voyager avec vous pour en avoir ? J’ai un fusil à deux coups, deux pistolets et deux revolvers, donc dix-huit  coups,  sans  compter  mon  couteau.  Quelle  bonne farce cela va être ! » 

Il  agita  de  plaisir  ses  immenses  bras  en  l’air,  comme pour abattre des moulins à l’imitation de feu don Quichotte. 

« Ne  vous  réjouissez  pas  trop  vite,  sir,  lui  dis-je.  Notre tâche  est  de  capturer  le  Kroumir,  nous  devons  éviter  toute perte de temps, de même que tout combat. 

— Well !  c’est  juste,  mais  nous  pourrons  tout  de  même bien tirer un peu en passant. 

— Espérons que nous n’y serons pas forcés. » 

À  ce  moment,  les  cavaliers  étrangers  qui  nous  avaient devancés  s’arrêtèrent  en  travers  de  notre  route.  Ils  étaient plus de cent. Le chef avait divisé ses hommes en une avant-garde et une réserve, et nous attendait à quelque distance de ses lignes. 

Le  cheik  Ali  en  Nurabi  commanda  à  ses  hommes  de s’arrêter et marcha vers le chef. Je l’accompagnai. 

« Connais-tu cet étranger ? lui demandai-je. 

— Maintenant, oui, je reconnais ses traits. 
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— Qui est-ce ? 

— Un  ennemi,  Hamram  el  Zagal,  le  cheik  le  plus  cruel des Khramemssa. Il exige un tribut de tous ceux qui foulent son territoire, et qui ne veut rien donner doit combattre avec lui. Il a déjà tué beaucoup de pauvres gens qui ne pouvaient pas payer le tribut. Il va certainement exiger de nous un don important. 

— De quoi dépend l’importance de ce don ? 

— De la fortune et du nombre des voyageurs. 

— Si  tu  avais  pris  vingt  hommes,  au  lieu  de  soixante, nous nous en serions tirés à meilleur compte. 

— Je ne donnerai rien. 

— Pense que nous n’avons pas de temps à perdre, et que ces hommes sont deux fois plus nombreux que nous. 

— As-tu peur, effendi ? 

— Peuh ! » 

Nous étions arrivés près du chef. 

« Sallam aaleikum ! dit Ali en Nurabi en le saluant. 

— Qui es-tu ? répondit l’autre, sans lui rendre son salut. 

— Ne  me  connais-tu  plus ?  Je  suis  Ali  en  Nurabi,  cheik de la Rakba de la Ferkah Ouelad Sebira. 

— Et moi, je suis Hamram el Zagal, Ben Hadschi Abbas el Rumir Ibn Schehab Abil Assaleth Abu Tabari el Faradsch. Je suis le chef et le maître de ces vaillants guerriers de la tri-bu des Khramemssa, et je te demande ce que tu viens cher-cher sur notre territoire ? 
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— Nous poursuivons un bandit qui m’a volé ma jument favorite,  mon  chameau  le  meilleur  et  ma  fille.  Nous  te  de-mandons de nous laisser traverser ton territoire. 

— Celui qui se laisse voler sa jument, son chameau et sa fille n’a que ce qu’il mérite. Les Ouelad Sebira n’ont-ils donc pas  d’yeux  pour  voir  et  d’oreilles  pour  entendre ?  Pour  tra-verser mon pays, il faut payer un tribut. 

— Combien veux-tu ? 

— Qui est le voleur que tu poursuis ? 

— Saadis  el  Chabir,  Kroumir  de  Ferkah  ed  Dedmaka.  Il est accompagné de plusieurs cavaliers qui appartiennent aux Béni Hamema. 

— Saadis est passé par ici, et nous avons parlé avec lui. Il n’avait aucun butin. C’est mon ami, il te faudra payer cher pour passer. » 

Cet  homme  mentait.  S’il  avait  vraiment  rencontré  le Kroumir,  j’aurais  aussi  trouvé  ses  traces  dans  la  piste  que nous suivions. Il donnait, du reste, l’impression d’un homme fourbe  et  cruel.  Large  d’épaules  et  très  musclé,  il  dépassait tous  ses  gens  de  la  tête.  C’était  un  vrai  fils  d’Enak.  Il  était armé de deux fusils, un poignard, un pistolet, une massue et plusieurs javelots. Son aspect donnait à réfléchir même à un homme courageux. 

« Combien veux-tu ? demanda le cheik. 

— Qui est cet homme, à tes côtés ? 

— Un émir de France. 
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— Un giaour ! Que Dieu le confonde ! Et l’autre, là-bas, auprès de tes hommes ? 

— Un émir d’Angleterre. 

— Encore un infidèle ! Que Dieu le réduise en poussière ! Écoute bien ce que je te dis. Chacun de tes hommes donnera une brebis, toi vingt et chacun des giaours cinquante. 

— Cela fait presque dix fois vingt brebis, je ne pourrais te les donner même si j’en possédais autant. 

— Eh bien ! donnes-en la moitié et retourne en arrière. 

— Tu exiges un tribut même si nous ne passons pas ? 

— Crois-tu que je vous laisserai m’échapper pour rien ? 

— Diminue tes prétentions. 

— Pas d’une brebis ! Ce qu’a dit Hamram reste dit. Pré-fères-tu combattre avec moi ? » 

Il fallait à tout prix abréger cette discussion. Il était cer-tain qu’Ali ne pourrait pas vaincre ce géant. 

Je m’avançai d’un pas et dis : 

« Tu  veux  combattre  avec  l’un  de  nous ?  Allah  t’a-t-il rayé  du  nombre  des  vivants  pour  que  tu  oses  parler  ainsi ? Que sont tes Khramemssa auprès de nos vaillants Sebira, et qu’es-tu toi-même à côté d’un émir du pays des héros ? » 

Je parlai exprès à la manière emphatique des fils du dé-sert.  J’avais  combattu  et  lutté  avec  des  hommes  plus  forts que lui et les avais vaincus ; je n’avais donc pas à le craindre et voulais le détourner d’Ali sur moi. J’y réussis. 

Il se redressa surpris sur sa selle et me fixant : 
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« Thibb  el  kelb !  Chien  de  chacal !  cria-t-il.  Veux-tu  bien me lécher immédiatement la main pour que je te pardonne. 

— Si ta main est sale, lèche-la toi-même. Tu as la langue assez longue pour cela. Comment oses-tu exiger de moi cin-quante  brebis ?  Regarde,  il  y  a  derrière  moi  soixante  guer-riers, eh bien ! même s’ils  n’étaient pas là, si j’étais seul, tu n’aurais pas le poil d’une brebis. On voit bien que votre cou-rage ne répond pas à vos paroles. 

— Homme,  es-tu  fou !  hurla-t-il.  C’est  ainsi  que  tu  oses parler à Hamram el Zagal. Eh bien ! lutte avec moi non pour le tribut, mais pour ta vie. 

— Je suis prêt, mais prends garde à toi, car mes armes et mon cheval sont meilleurs que les tiens. 

— Tu  as  les  armes  des  Francs,  dit-il  en  riant  d’un  air moqueur ; tu n’auras pas besoin de t’en servir. Le cheval et les  armes  du  vaincu  appartiennent  au  vainqueur.  Quitte-les et  descends  de  cheval,  nous  allons  lutter  à  mains  plates,  et l’un de nous étranglera l’autre. 

— Qu’il en soit fait comme tu le veux, el Zagal. Luttons loyalement ensemble, mais que les autres aussi soient loyaux entre eux. 

— Que veux-tu dire ? 

— Si tu me vaincs, tout ce qui m’appartient sera à toi, et ces  Ouelad  Sebira  devront  payer  le  tribut  que  tu  exiges.  Si, au  contraire,  je  suis  victorieux,  ton  cheval  et  tes  armes  se-ront  à  moi,  et  nous  pourrons  traverser  votre  territoire  sans payer de tribut. » 

Ses yeux s’arrêtèrent avec convoitise sur mon cheval. 
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« Il en sera comme tu le désires, répondit-il. 

— Quand  l’un  de  nous  sera  tombé,  les  autres  conclu-ront-ils la paix ? 

— Je te le promets. 

— Jure-le. 

— Je le jure par Allah et tous les prophètes qui ont vécu et vivent encore ! 

— Que les tiens jurent aussi. 

— J’en fais serment à leur place. 

— Alors descends. » 

J’appelai d’un signe Achmet et l’Anglais, pour leur con-fier mon  cheval et  mes armes, puis j’expliquai l’affaire  à sir Percy. 

« Zounds ! s’écria-t-il, je donnerai cent livres pour être à votre place. 

— Regardez  bien  l’homme,  sir.  Ce  n’est  pas  une  entre-prise sans danger. 

— Hum !  le  voilà  qui  ôte  son  haïk.  Quels  muscles !  Ce garçon  a  des  membres  d’éléphant !  Prenez  garde,  sir,  la chose demande de la réflexion. Donnez-lui un vrai box on the stomach qu’il en perde l’âme, ce sera le mieux. 

— Bah !  vous  avez  vu  jadis  aux  Indes  ma  manière  de frapper à la chasse, un seul coup suffira. 

— Vous allez vous casser le poing, sir. 
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— Je  ne  crois  pas  que  la  tête  de  ces  Khramemssa  soit plus dure que  le crâne des Indiens que  j’ai déjà rencontrés. En  tout  cas,  s’il  m’arrive  malheur,  tenez-vous  tranquille,  je l’ai promis. » 

Je  quittai  aussi  mon  haïk.  Les  autres  s’éloignèrent,  et nous restâmes seuls en face l’un de l’autre. Le géant semblait m’être  supérieur ;  il  en  était  lui-même  si  convaincu,  qu’il m’attaqua sans préparation. D’un bond furieux, il se précipi-ta sur moi pour me saisir. Il ne pouvait mieux me faciliter les choses.  Je  fis  rapidement  demi-tour  et  tandis  que  ses  bras rencontraient le vide, je lui donnai un tel coup de poing sur la tempe droite, qu’il s’affaissa aussitôt. 

Un  cri  jaillit  de  toutes  les  poitrines ;  mais,  fidèles  au serment de leur chef, aucun des adversaires n’osa bouger. 

Je  posai  mon  genou  sur  l’ennemi  vaincu  et  le  pris  à  la gorge. Un deuxième coup l’eût achevé ; mais telle n’était pas mon  intention.  Il  revint  à  lui  au  bout  d’un  moment  et s’efforça  de  se  relever ;  mais  je  le  maintins  solidement  à terre.  Il  essaya  de  me  renverser ;  mais  une  simple  pression de mes doigts sur son cou suffit à vaincre toute résistance. 

« Avoue que tu es vaincu ? lui demandai-je. 

— Tue-moi, chien ! » bégaya-t-il. 

Je le lâchai et me relevai. 

« Lève-toi aussi, Hamram el Zagal, je n’en veux pas à ta vie. 

— Prends-la, je n’y tiens plus. 

— Lève-toi,  te  dis-je,  ce  n’est  point  une  honte  que d’avoir été vaincu par un émir français. 
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— Mais c’est une honte que de perdre son cheval et ses armes. 

— Garde-les, je l’en fais cadeau. » 

Il  s’était  jusque-là  obstiné  à  rester  à  terre,  mais  à  ces mots il se redressa subitement. 

« Est-ce bien vrai, me laisses-tu tout ? 

— Tout.  Tu  m’as  offensé,  tu  m’as  appelé  chien  et  cha-cal ;  mais  mon  Dieu  ordonne  le  pardon  des  injures.  Viens, prends et mange, nous serons amis. » 

Je  me  dirigeai  vers  mon  cheval  et  retirai  de  dessous  la selle  des  dattes  séchées,  dont  je  lui  donnai  une  moitié  et mangeai l’autre. 

Encore  tout  étonné,  il  porta  les  dattes  à  sa  bouche ; maintenant  nous  pouvions  être  tranquilles,  c’était  nous  qui avions gagné la partie. Il ramassa ses armes et monta à che-val. 

« J’ai  mangé  avec  toi,  tu  es mon  ami.  Venez  dans  mon douar, pour y être mes convives. 

— Permets-nous  de  le  faire  seulement  à  notre  retour. Nous n’avons pas de temps à perdre pour rattraper ceux que nous cherchons. 

— Tu affliges mon âme, ô émir. Mais, dis-moi, exercez-vous une vengeance sanglante ? 

— Oui, le Kroumir a tué un Sebira. 

— Alors, hâte-toi de le poursuivre. Je vous fais grâce du tribut. Que la paix règne entre les Sebira et les Khramemssa. Qu’Allah vous protège ! » 
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L’aventure,  qui  avait  semblé  si  périlleuse,  se  terminait bien, et je remarquai, à ma grande stupéfaction, qu’elle avait considérablement augmenté mon crédit auprès de mes com-pagnons.  Nous  continuâmes  notre  route  en  paix,  et  les Khramemssa rentrèrent sans butin dans leur douar. 

Je proposai de nouveau au cheik de me laisser aller en avant avec Achmet ; mais, après ce qui venait d’arriver, il ne voulut  pas  se  passer  de  nous,  et  traversa  avec  nous  le  pla-teau à toute allure. 

Peu  après  la  prière  de  midi,  nous  atteignîmes  le  Bah Abida,  dont  nous  gravîmes  le  versant  occidental  si  facile-ment, que nous atteignions le sommet au coucher du soleil. 

À nos pieds, le désert aride de Ramada s’étendait jusqu’à l’horizon déjà obscur. 

« Dressons-nous les tentes ? demanda le cheik. 

— Je puis encore distinguer les empreintes, répondis-je ; du reste il fait trop froid pendant la nuit à cette hauteur. Al-lons plus loin. » 

En  suivant  notre  piste,  nous  descendîmes  le  long  d’un petit  cours  d’eau,  en  bas  de  la  montagne,  et  longeâmes  la vallée jusqu’à ce que l’obscurité fût assez grande pour nous empêcher de voir les empreintes. 

« Le  désert  de  Ramada  commence-t-il  immédiatement au pied de la montagne ? demandai-je au cheik. 

— Pourquoi cette question ? 

— Parce que s’il commençait ici, nous pourrions rencon-trer  bientôt  l’ennemi,  qui  ne  doit  pas  avoir  établi  son  cam-pement dans la steppe. 
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— Le  désert  commence  seulement  après  les  pâturages de Zwarihn. 

— Combien y a-t-il de Bah Abida au Djebel Tibuasch ? 

— Il faut marcher  douze heures à travers Zwarihn  et el Ramada.  On  arrive  alors  entre  les  montagnes  de  Rokada  et Sekarma à l’endroit où commence le pays des Mescheer. 

— C’est-à-dire,  je  pense,  derrière  le  Djebel  Tibuasch  et les montagnes de Haluk el Mehila. 

— Quand  les  pâturages  sont  bons,  les  Mescheer  vien-nent aussi par-delà la montagne. 

— As-tu déjà été là-bas ? 

— Non. 

— Tu ne connais pas de Mescheer ? 

— J’en  connais  beaucoup  que  j’ai  rencontrés  dans  le pays des es Sseers et  Ouelad Aun. Je ne  sais pas  s’ils  nous accueilleront comme des amis. 

— Soixante convives d’un coup, c’est beaucoup pour un ami.  Il  faut  faire  l’impossible  pour  tâcher  d’atteindre  le Kroumir avant le Djebel Rokada. Hâtons-nous. » 

Au bout de deux heures d’une chevauchée pénible, éclai-rée seulement par les étoiles, nous arrivâmes dans la plaine. On y fit halte ; on fit boire et manger les animaux, et chacun se coucha si fatigué, que la conversation ne fut pas reprise. 

M’étant réveillé pendant la nuit, j’entendis au loin un ru-gissement.  Je  me  souvins  que  les  environs  de  la  steppe  de Ramada sont connus pour être habités par les lions ; mais ce-la  ne  m’empêcha  pas  de  me  rendormir.  J’étais  loin  de  me 
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À  la  pointe  du  jour,  nous  nous  remîmes  en  marche ;  je m’éloignai d’un jet de flèche dans la plaine pour retrouver les traces, que  nous recommençâmes à suivre aussitôt après  la prière. 

Je  marchais  en  avant,  me  tenant  à  cheval  à la  manière indienne, de manière à ne  pas perdre notre  piste.  Elle  nous conduisit  à  une  petite  rivière,  où  l’herbe  foulée  et  piétinée, ainsi que d’autres indices, nous donnèrent à supposer que les fugitifs avaient dû passer la nuit sur ses bords. 

« Effendi, demanda le cheik, peux-tu trouver la place où a dormi Mochallah ? » 

Je cherchai un instant : 

« La voici, elle a dormi dans l’atucha. 

— Comment le sais-tu ? 

— Ne vois-tu pas que la litière a été posée ici ? 

— Oui, mais Mochallah peut avoir dormi ailleurs. 

— Regarde,  elle  s’est  glissée  hors  de  la  litière  pendant que  tous dormaient et  a coupé l’herbe de manière à former un M. 

— C’est vrai, seigneur. Elle est donc vivante, puisqu’elle a fait ce signe ; elle sait que nous venons. Hâtons-nous. » 

L’eau du fleuve était peu profonde, nous le traversâmes facilement, et je cherchai des empreintes de l’autre côté. 
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« Que cherches-tu encore, sidi ? demanda Achmet à son tour. 

— Je veux voir depuis combien de temps ils sont partis. D’après  la  fraîcheur  de  l’herbe,  ils  se  sont  levés  alors  qu’il faisait  encore  nuit  et  doivent  avoir  sur  nous  deux  heures d’avance. Pressons-nous. » 

Nous nous élançâmes au grand trot sans mot dire. Mal-heureusement, les bêtes du Kroumir étaient plus rapides que les nôtres, et quand je descendis, à 3 heures de l’après-midi, pour  examiner  leurs  traces,  je  m’aperçus  que  nous  étions toujours à la même distance des fugitifs. 

« Nous  ne  les  atteindrons  pas  ainsi,  dis-je  au  cheik. Laisse-moi  aller  devant.  Nous  les  rattraperons  dans  quatre heures, et il sera grand temps, car ils seront arrivés au djebel Schefara. 

— J’irai avec vous, dit-il. 

— Mais ton cheval n’y résistera pas. 

— Il sera toujours temps de rester en arrière. » 

L’Anglais aussi voulut nous suivre. Nous donnâmes nos instructions  aux  Sebira  et  accélérâmes  notre  allure.  Une heure  passa,  puis  une  autre.  Le  soleil  dardait  sur  nous  des rayons si brûlants, que nous fûmes obligés de nous arrêter un instant  pour  nous  rafraîchir,  ainsi  que  nos  chevaux,  avec l’eau des outres remplies au fleuve le matin même. La plaine s’étendait  autour de nous à perte de vue, les  dunes y alter-naient avec des amas de rochers, pas un arbre, pas un buis-son, pas un brin d’herbe ; rien que le sol nu au-dessus duquel ondulaient comme des vagues d’air chaud. 
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Le  cheval  du  cheik  comme  celui  de  l’Anglais  commen-çaient  à  se  fatiguer  visiblement,  et  même  celui  d’Achmet avait le pas moins sûr. 

Bientôt  s’éleva  devant  nous  une  masse  blanche,  sem-blable aux ruines d’une antique abbaye anglaise. Ce n’étaient pourtant  que  des  parois  de  rochers,  dans  lesquelles  les  in-tempéries  et  les  siècles  avaient  creusé  des  ouvertures  que l’on  pouvait  prendre  de  loin  pour  d’anciennes  portes  ou  fe-nêtres. 

Au  pied  de  ces  sortes  de  murailles,  et  dans  l’ombre qu’elles projetaient, je voyais s’agiter des points blancs et co-lorés. 

Je pris la longue-vue et poussai un cri de joie. 

« Est-ce eux, effendi ? demanda le cheik. 

— Oui, je vois un chameau avec une litière et sept cava-liers dont l’un monte la jument blanche. 

— Dieu soit loué ! nous les tenons. 

— Pas  encore,  ils  sont  sept,  et  nous  ne  sommes  que quatre. 

— As-tu peur ? demanda-t-il inquiet. 

— Tu m’as déjà posé cette question hier, et tu as pu voir ensuite comment je savais y répondre. 

— Pardonne, seigneur ; mais pourquoi les évites-tu ? 

— Je ne cherche pas à les éviter, je cherche seulement à ne pas blesser la belle jument et le chameau. 

— Tu as raison, effendi. Qu’allons-nous faire ? 
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— Il  faut  s’attendre  à  ce  que  le  Kroumir  tuera  les  deux animaux  plutôt  que  de  les  rendre.  Allez  plus  lentement ;  je vais faire un crochet pour les devancer. Vous les poursuivrez alors, et je leur barrerai le chemin. 

— Oh ! non, il ne faut pas faire cela. Tu ne vas pas nous abandonner ainsi. Restons ensemble pour les rattraper, et je leur parlerai de telle manière, que nous en aurons bientôt fi-ni. 

— Comme tu voudras ; ils n’emportent avec eux rien qui m’appartienne. » 

Nous  filâmes  de  nouveau  à  toute  allure,  nous  volions presque. Le Kroumir faisait justement ses préparatifs de dé-part  quand  nous  l’avions  aperçu.  Avant  de  disparaître  der-rière  les  rochers,  il  regarda autour de  lui  et  nous vit. En un clin d’œil il s’éclipsa derrière la paroi. En dix minutes, nous avions atteint celle-ci ; mais les Hamema fuyaient déjà au ga-lop dans la plaine. 

« Sus ! poursuivons-les, les chevaux dussent-ils en mou-rir ! » cria le cheik. 

Il se souleva sur ses étriers pour se rendre plus léger, et réussit en effet à se maintenir à mon allure. 

Le  Kroumir  se  rendit  alors  compte  que  nous  allions  le rattraper. Il s’arrêta un instant, s’approcha de la litière, tan-dis que le chameau s’agenouillait et se relevait, puis se mit à fuir encore plus vite avec toute sa troupe. 

« Effendi,  cria  le  cheik,  ils  vont  nous  échapper,  charge-toi du chameau avec Mochallah, je me charge de ma jument. 

— Laisse-moi la jument, répondis-je, tu ne la rattraperas pas. 
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— Je  n’ai  pas  besoin  d’arriver  jusqu’à  elle.  Il  suffit qu’elle entende ma voix. J’ai aussi un secret avec elle, et dès que  je dirai un certain mot, elle fera volte-face  et  viendra à moi. 

— Dis-moi plutôt ce secret ? 

— Personne ne doit le savoir. » 

Il  éperonna  son  alezan  pour  le  forcer  presque  à l’impossible.  Selon  son  désir,  je  me  dirigeai  vers  la  droite, Achmet derrière moi, sans m’occuper de l’Anglais. 

D’un  léger  sifflement,  j’excitai  mon  cheval  qui  sembla prendre de nouvelles forces ; ses sabots dévorèrent l’espace, et en cinq minutes j’arrivai près du chameau qui fuyait à la vitesse d’un ouragan. 

« Rreeh, rreeh ! Arrêtez, arrêtez ! » criai-je. 

Le chameau s’arrêta, en effet, mais en même temps une détonation  retentit,  et  une  balle  partie  de  l’atucha  siffla  au-dessus de ma tête. Le Kroumir avait usé de ruse. Il avait pris Mochallah avec lui sur son cheval et placé un Hamema dans la  litière,  mais  comme  ce  dernier  n’avait  qu’un  fusil  à  un coup, il n’était plus dangereux pour moi. 

« Khee,  khee ! »  commandai-je  au  chameau  en  le  saisis-sant  par  la  bride  pour  le  faire  s’agenouiller.  L’animal  obéit, mais le Hamema bondit de la litière par le côté opposé. Une seconde détonation retentit, et l’homme tomba foudroyé par une balle d’Achmet. 

« Où est Mochallah ? demanda ce dernier avec effroi. 

— Avec le Kroumir, sur la jument, répondis-je ; je cours après eux, prends le chameau ! » 
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Je  n’entendis  pas  sa  réponse,  je  me  retournai  vers  la gauche  où  j’apercevais  au  loin  le  Kroumir,  et  derrière  lui  le cheik accompagné de l’Anglais. C’était le moment d’essayer sur  mon  cheval  la  puissance  du  mot  secret.  Je  lui  passai  la main entre les oreilles et prononçai : Rih !… 

Il s’arrêta un instant, puis avec un hennissement sonore, il  s’élança  en  avant  avec  la  rapidité  d’un  tourbillon.  Il  tou-chait à peine terre. La vitesse avec laquelle tout disparaissait à  mes  yeux  était  presque  diabolique,  et  il  me  semblait  être lancé comme une flèche à travers l’espace. 

En quelques minutes, nous eûmes rattrapé le cheik. 

« Allah akbar,  maschallah, ïa  radschal ! » cria-t-il effrayé. Mais je l’avais déjà dépassé. 

La jument blanche donnait, elle aussi, toutes ses forces ; cinq minutes, dix minutes, un quart d’heure se passèrent, je n’étais plus qu’à cinq longueurs du Kroumir. 

« Halte ! » lui criai-je. 

Il se retourna. 

« Giaour ! » me dit-il, en grinçant des dents. 

En même temps je vis briller son couteau. Je crus qu’il allait  frapper Mochallah,  et  je  le  visai  déjà de  mon  pistolet, lorsque je le vis abaisser son arme, et en piquer légèrement sa jument pour l’exciter. 

En  effet,  l’animal  fit  quelques  bonds  convulsifs,  qui  mi-rent une longueur de plus entre lui et mon cheval. J’étais sûr cependant de les rattraper, et je me demandais déjà avec an-xiété si j’allais ou non tuer le bandit, quand je le vis. 
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« Halte ou je te tue ! » criai-je, en levant mon pistolet. 

Pour toute réponse, il saisit Mochallah et lui mit le poi-gnard sur la gorge. 

[image: ]

 

« Tue-moi, chien, si tu veux sa mort ! » dit-il enfin. 

Je  n’osai  pas ;  je  mis  de  nouveau  la  main  entre  les oreilles de mon cheval, sans toutefois prononcer le mot ma-gique dont je ne voulais pas divulguer le secret au coquin. 

La poursuite continua parmi le bétail et les cavaliers. Je voyais les tentes se rapprocher avec la rapidité de mes pen-sées ; j’arrivai aux côtés du Kroumir, je le saisis par le bras, mais  au  même  instant  son  cheval  fit  un  tel écart  que  je  fus séparé  de  lui  et  emporté  au  loin  par  la  vitesse  de  notre course. 

Un rire moqueur s’éleva : 
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« Saadis el Chabir ! » entendis-je crier. 

Je  modérai  l’allure  de  mon  cheval  et  le  ramenai  en  ar-rière,  au  milieu  du  campement.  Aussitôt  cent  fusils  se  bra-quèrent sur moi, et vingt poings se tendirent vers moi. J’étais dans  la  même  situation  qu’un  faucon  poursuivant  une  co-lombe, et passant par la fenêtre. 

« Abattez-le ! disait le Kroumir, c’est un chien, un giaour, un traître qui voulait me tuer ! » 

Je vis d’un coup d’œil que toute résistance serait vaine ; ces gens étaient des connaissances intimes du Kroumir. Ce-pendant, ce qui avait sauvé ce dernier chez les Sebira pour-rait  peut-être  me  sauver  ici.  Non  loin  de  moi  venait  de s’ouvrir une tente, dans laquelle on apercevait une femme et, à ses côtés, une jeune fille de quatorze ans environ. Celle-ci portait  des  pantalons  blancs  bouffants  et  une  petite  veste courte sans manches. Des anneaux ornaient ses poignets et ses chevilles ; elle portait autour du cou une chaîne faite de pièces  d’argent  et  de  clous  de  girofle,  et  ses  longues  nattes étaient entrelacées de perles et de pièces de monnaie. D’une main, elle tenait sa kabayah, la tunique longue, et de l’autre une écharpe brodée de paillettes. 

Je bondis de mon cheval, bousculai les assistants et me précipitai vers les deux femmes. 

« Fi  hard  el  harime !  Je  suis  sous  la  protection  des femmes ! » criai-je à haute voix en me glissant dans la tente. 

Des  cris  de  colère  retentirent  dans  le  camp.  Les  deux Bédouins m’avaient suivi et me regardaient d’un air embar-rassé. 

« Es-tu mariée ? demandai-je à la jeune fille. 
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— Non. 

— Es-tu fiancée ? 

— Non. 

— Alors tu seras ma sœur comme je serai ton frère. » 

C’était plus que de l’audace, c’était de la témérité. Si ce que j’allais essayer ne réussissait pas, j’étais perdu. Je déta-chai le châle qui me servait de ceinture et dans lequel j’avais renfermé de petits objets à distribuer en cadeaux, objets sans aucune valeur, mais très prisés dans le pays. J’en retirai un collier en perles fausses et deux épingles à cheveux suppor-tant  des  papillons  de  même  espèce.  J’en  parai  le  cou  et  la chevelure de la jeune fille. 

« Veux-tu bien  accepter  ceci et  être  ma sœur ? Dis oui, implorai-je, ô fleur la plus belle de ce pays ! » 

Elle rougit et me demanda à l’oreille : 

« Cela m’appartiendra-t-il vraiment ? 

— Oui, ce sera à toi si tu veux bien que je devienne ton frère. 

— Je veux bien, murmura-t-elle. 

— Veux-tu me dire ton nom ? lui dis-je. 

— Je m’appelle Dschumeilah. 

— Alors, Dschumeilah, viens… Où habite le cheik de ce campement ? 

— Ici. 

— Est-ce ton père ? 
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— Non,  c’est  son  frère ;  mon  père  est  le  cheik  des Mescheer d’Adscheb el Aioun et Hamra Kamudn. 

— Alors, tu es toi-même une invitée ici ? 

— Oui. » 

J’en  fus  enchanté,  car  l’ami  d’un  invité  a  droit  à  plus d’égards encore que l’ami lui-même ou l’invité. Je fis sortir la jeune fille de la tente. Dehors, je retrouvai mon cheval com-plètement dépouillé de son harnachement, et entouré de Bé-douins  qui  examinaient  sa  conformation.  Non  loin  de  là,  le cheik Ali en Nurabi et l’Anglais étaient gardés en prisonniers. 

« Depuis  quand,  criai-je  d’une  voix  forte,  les  vaillants Béni  Mescheer  ont-il  pris  l’habitude  de  piller  leurs  con-vives’ ?  Où  est  le  bey  El  Urdi  chef  et  maître  de  ce  campe-ment ? » 

Un vieux Bédouin s’avança : 

« C’est moi, que veux-tu ? dit-il. 

— Voici  Dschumeilah,  la  rose  de  Hamra  Kamuda.  Elle me  nomme  son  frère,  et  sa  chevelure  porte  mes  présents. Elle m’a accueilli dans sa tente, et tu permets à tes hommes de  dépouiller  mon  cheval.  Regarde  bien  l’ombre  de  cette tente,  ô  cheik :  quand  elle  aura  avancé  de  la  largeur  d’une main  jusqu’à  l’endroit  où  j’enfonce  mon  poignard,  je  tuerai de  ce  poignard  quiconque  possédera  encore  la  moindre chose qui m’appartienne ! » 

Un murmure bruyant s’éleva autour de moi et une voix dans la foule cria : 

« Ne  le  crois  pas,  ô  cheik ;  c’est  un  menteur,  un  giaour possédé du démon ! » 
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Cette voix était celle du Kroumir. Je feignis de ne point l’entendre. 

« Fille  de  mon  frère,  as-tu  accepté  ces  cadeaux ?  de-manda le cheik à la jeune fille. 

— Oui, il  est  un  hôte envoyé par Dieu ; tu lui  dois pro-tection. 

— Tu  vas  attirer  bien  des  soucis  sur  ma  tête ;  toutefois ta parole est la mienne, et ton frère est mon frère. Qu’on lui rende ce qu’on lui a pris ; il devient un fils des Ouelad Sche-rehn. » 

Puis il s’approcha de moi et me tendit la main : 

« Habakek ! Sois le bienvenu parmi nous ! Ton pied peut aller et venir parmi nous comme il te plaira. Ton ami devient mon ami, ton ennemi mon ennemi. 

— Je te crois et ai confiance en toi, ô cheik ! Pourquoi, alors, fais-tu mes amis prisonniers ? dis-je en lui montrant Ali en Nurabi et l’Anglais. 

— Ces hommes sont-ils donc tes amis ? 

— Ils le sont. 

— Je  ne  sais  pas  encore  comment  ils  sont  venus  ici. J’étais  près  des  troupeaux,  et  rentrai  dans  le  campement comme tu sortais de la tente. J’examinerai ce qui est juste et convenable. Qu’on appelle les anciens en délibération ! » 

Au  même  instant,  un  cri  d’angoisse  retentit  à  l’entrée. Achmet  in  Salah  se  précipitait  avec  son  chameau  entre  les tentes, appelant : 
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« Sidi,  sidi !  Où  est  mon  maître ?  Voici  Achmet  in  Sa-lah ! » 

À un signe que je lui fis, il fit agenouiller son chameau et s’élança  vers  moi.  À  la  manière  dont  il  me  serra  dans  ses bras, je compris que le brave garçon m’avait vraiment donné une place dans son cœur. 

« Es-tu prisonnier, sidi ? demanda-t-il. 

— Non. 

— Et les autres ? 

— Ils le sont pour l’instant seulement. 

— Où est Mochallah ? 

— Ici, car voilà son ravisseur. » 

Je  lui  indiquai  le  Kroumir,  qui  se  tenait,  le  regard sombre, dans un groupe de Mescheer. 

Achmet  voulait  se  précipiter  sur  lui  pour  l’étrangler ;  je le retins : 

« Arrête,  lui  dis-je,  c’est  un  ami  des  Mescheer  comme moi-même. La Dschemma le jugera. 

— Qu’elle  fasse  vite,  car  il  n’échappera  pas  à  ma  ven-geance ! » 

On gardait les deux prisonniers dans une tente, où on les avait emmenés sans toucher à Achmet. 

Les Mescheer formaient de nouveau des groupes, les uns menaçants, les autres curieux. Le chameau restait couché, et mon  cheval  était  de  nouveau  recouvert  de  tout  ce  qui  lui avait été enlevé. Je retirai mon poignard de terre. 
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Dschumeilah  était  rentrée  dans  la  tente,  mais  je l’aperçus nous épiant par une fente de la porte. 

J’étais inquiet des Sebira que nous avions laissés en ar-rière : 

« Où est ton cheval ? demandai-je à Achmet. 

— Dehors, dans la plaine. Je savais que tu te chargeais de  Mochallah,  alors  j’ai  attaché  mon  cheval  fatigué  à  une pierre  et  poursuivi  les  Hamema  qui  se  dirigeaient  vers  ce camp. 

— Allah kerihm ! Qu’as-tu fait ? En as-tu tué un ? 

— Non, car j’ai pensé qu’ils étaient amis de ces hommes. Ils s’enfuyaient dans le désert, et je les ai pourchassés aussi loin  que  j’ai  pu.  J’ai  voulu  voir  ensuite  où  vous  étiez,  Mo-challah  et  toi.  Maintenant  je  vais  retourner  chercher  mon cheval. » 

Cet Achmet avait vraiment le diable au corps. 

« Va le chercher, dis-je, mais ne l’amène pas ici. 

— Où donc alors, sidi ? 

— Je ne sais comment les choses vont s’arranger ici. Va au-devant de nos compagnons, amène-les en vue du village, qu’ils nous y attendent et se tiennent prêts à combattre. » 

Il  remonta  sur  son  chameau.  Le  Kroumir  apparut  au même moment : 

« Arrêtez, cria-t-il, cet homme est prisonnier ! Il n’a pas le droit de partir ! » 

Je tirai mon fusil de la selle et le visai : 
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« Pars ! » dis-je à Achmet. 

Je  n’abaissai  l’arme  que  quand  il  fut  hors  de  vue.  Je m’aperçus  alors  que  ce  geste  avait  encore  augmenté l’irritation  des  Mescheer.  Quelques-uns  montèrent  à  cheval pour  suivre  mon  serviteur.  J’attachai  solidement  mon  cour-sier à l’entrée de la tente et entrai : 

« Saalam  aleikum !  La  paix  soit  avec  vous !  Je  n’ai  pas encore eu le temps de vous saluer, » dis-je en m’excusant. 

Les deux femmes ne répondirent pas. La plus âgée sem-blait avoir fait des reproches à la plus jeune. 

« J’ai soif, » dis-je simplement en m’asseyant. 

Dschumeilah m’apporta de l’eau : 

« Bois, dit-elle, veux-tu aussi manger ? 

— Non,  je  ne  mangerai  pas  avant  la  décision  de  la Dschemma. 

— De quelle tribu êtes-vous ? 

— Un  des  prisonniers  est  le  cheik  des  Ouelad  Sebira ; l’autre est un grand émir d’Angleterre et moi je suis un bey de France. 

— La France est-elle un pays lointain ? 

— Elle est au nord, très loin, au-delà des mers, à plus de quatre-vingts jours de voyage d’ici. » 

Elle battit des mains avec admiration. 

« Tu viens de si loin ! Que viens-tu faire parmi nous ? 
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— Délivrer une jeune fille qu’un méchant homme a ravi à sa mère. » 

Ceci éveilla l’intérêt de la vieille. Je lui fis cadeau d’une pièce  de  cinq  piastres  et  lui  racontai  l’enlèvement  de  Mo-challah  avec  autant  de  détails  que  je  le  jugeai  nécessaire pour  les  émouvoir.  Je  conquis  du  même  coup  leur  sympa-thie.  Dschumeilah  proposa  d’aller  chercher  Mochallah  et l’autre femme y consentit. Le cheik entrait au même moment pour  m’appeler  à  l’assemblée.  Je  trouvai  les  anciens  réunis en  plein  air.  Le  Kroumir,  l’Anglais  et  Ali  en  Nurabi  étaient aussi présents. Et les Hamema, ayant retrouvé leur chemin, arrivèrent au cours de la discussion. 

Dans les circonstances actuelles, le cas était assez diffi-cile  à  juger.  Le  Kroumir  était  chez  les  Mescheer  au  même titre  que  moi-même,  par  suite  Ali  et  l’Anglais  devaient  être traités  comme  des  hommes  libres.  Jusque-là  les  parties étaient d’accord ; mais quand le cheik réclama sa fille et son cheval, il se heurta à un refus obstiné. 

Le Kroumir déclara tranquillement qu’il avait pris la ju-ment blanche parce que, dans sa précipitation, il n’avait pas trouvé son cheval, lequel, du reste, avait autant de valeur. 

La  Dschemma  avoua  son  incompétence  en  la  matière ; elle  tenait  seulement  à  ce  que  chacun  s’en  retournât  sur l’animal même qui l’avait amené. 

Enfin,  le  Kroumir  nia  énergiquement  avoir  violé  son serment. 

La séance devenait plus orageuse de minute en minute, le cheik était plutôt pour nous ; le reste au contraire pour le Kroumir.  On  était  sur  le  point  de  conclure  que  ce  dernier pourrait se retirer avec son butin, tandis que nous serions re-
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D’un geste, je réclamai le silence. Je pris sans mot dire ma  carabine  Henry  et  visai  une  lance  fichée  en  terre  à  une assez  grande  distance  de  la  tente.  J’avais  déjà  souvent  em-ployé ce moyen pour intimider les gens qui ne sont pas fami-liarisés avec le mécanisme d’une arme à vingt-cinq coups, et cette  carabine  en  avait  imposé  aux  Apaches  et  aux  Co-manches, aux Chinois et aux Malais, aux Cafres, aux Hotten-tots,  aux  Kurdes  et  aux  Persans.  Pourquoi  ne  jouerait-elle pas ici un rôle bienfaisant ? 

J’appuyai  douze  fois  sur  la  détente,  à  intervalles  régu-liers, en tirant chaque fois un peu plus bas, puis je m’arrêtai et montrai la lance en silence. 

Tous se levèrent et coururent l’examiner. Le Kroumir  y fut  avec  eux.  Pendant  qu’ils  me  tournaient  le  dos  en  pous-sant des cris de surprise, je me hâtai de recharger mon arme. 

La  lance  présentait  douze  trous  à  distance  égale.  Les Bédouins n’avaient jamais rien vu de semblable ; ils avaient retiré  l’arme  de  terre  et  se  la  passaient  avec  admiration  de main en main. 

Les anciens revinrent à leur place en jetant des regards timides sur ma personne et ma carabine. 

« Émir, qu’est-ce que ce fusil ? me demanda le cheik. A-t-il été fait par un magicien ? 

— Tu sais bien qu’on ne doit pas parler de magicien, ré-pondis-je  pour  me  dérober.  Avec  ce  fusil  je  puis  atteindre l’hirondelle,  le  vautour,  le  sanglier,  la  panthère,  le  tigre  et même le lion. Tout homme ou tout animal qui devient mon 

 

– 159 – ennemi  est  perdu  si  je  m’en  sers.  J’ai  déjà  tiré  douze  fois, voulez-vous que je tire encore dix, quinze, vingt fois ? 

— Seigneur, ce fusil est plus précieux que tous ceux que j’ai vus. Peut-on y toucher ? 

— Non.  Personne  autre  que  moi  ne  saurait  s’en  servir. Que sont tous vos fusils, lances et poignards à côté de cette arme  merveilleuse ?  Si  vous  montiez  à  cheval  pour m’attaquer,  je  n’aurais  qu’à  rester  ici  tranquille  et  à  lever mon fusil pour vous renverser de vos chevaux, avant même que vous ayez pu me faire une égratignure. Voyez aussi ces petits pistolets dans ma ceinture, je vais, sans les charger, ti-rer sur ce piquet de la tente. Allez compter les trous. 

« Cet  émir  d’Angleterre  a  les  mêmes  armes  merveil-leuses,  les  voyez-vous  à  sa  ceinture ?  Ne  serions-nous  que tous deux contre vous tous, nous n’aurions rien à craindre, et malgré  cela  nous  avons  encore  devant  votre  campement cinquante  hommes  bien  armés.  N’apercevez-vous  pas  leurs têtes entre vos tentes ? Voulez-vous encore protéger ce ban-dit et lui permettre de garder la jument et la fille du cheik des Sebira ? Dieu est miséricordieux ! Qu’il vous fasse la grâce de guider vos pensées afin que nos balles ne vous envoient pas dans le pays d’où l’on ne revient jamais. Nous sommes venus à vous comme des amis, faut-il que nous devenions ennemis par la faute de ce brigand. Je ne veux pas que cette vallée re-tentisse  de  vos  lamentations  et  que  les  cris  des  Mescheer mourants troublent les échos de ces montagnes. Vos oreilles entendent mes paroles, que votre cœur aussi comprenne mes avertissements ! » 

Je m’assis. J’avais produit une profonde impression qui s’accrut encore quand les hommes du douar accoururent an-noncer la venue d’un grand nombre de cavaliers. 
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On  reprit  la  délibération,  mais  sans  arriver  au  résultat que  j’avais  espéré.  On  décida,  en  effet,  d’envoyer  chercher les  plus  anciens  des  autres  tribus  des  Mescheer  pour  tran-cher en dernier ressort et de tout laisser en suspens jusque-là. Nous obtenions cependant quelques avantages : le Krou-mir  devrait  rester  au  camp,  Ali  et  Achmet  pourraient  voir Mochallah  et  les  soixante  Sébira  avaient  la  permission  de pénétrer  dans  le  douar  à  la  condition  de  se  suffire  eux-mêmes. La jument restait par contre la propriété de Saadis, qui  conservait  en  même  temps  la  surveillance  de  la  jeune fille à laquelle il était interdit de sortir de sa tente. 

Je demeurai chez le cheik ; l’Anglais, lui, préféra camper avec les Ouelad. Ali en Nurabi rentrait en possession de son chameau. 

Cette  discussion  avait  pris  beaucoup  de  temps,  et  à peine  tout  était-il  rentré  en  ordre  que  le  soleil  baissait  à l’horizon. On apporta des tas d’alfas et de mimosas épineux pour allumer d’innombrables feux à la tombée de la nuit. 

Le cheik Mohammed er Raman était devant sa tente en-touré  d’un  cercle  de  jeunes  hommes  qu’il  faisait  tirer  à  la courte paille. Je m’approchai d’eux. 

« Pourquoi tirez-vous au sort ? leur demandai-je. 

— Pour une triste affaire. Si seulement ton fusil magique pouvait nous aider. 

— Contre qui ? 

— Nous ne pouvons te le dire que tout bas. » 

Il vint vers moi et me chuchota à l’oreille : 

« Contre Areth, le lion. » 
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Le  Bédouin  a  une  étrange  superstition.  Il  ne  prononce jamais le nom du lion à haute voix de peur que l’animal ac-coure en l’entendant. 

« El Areth est ici ? Où se tient-il ? 

— Allah illa Allah ! ïa Allah il Allah ! Parle bas, émir, ou il viendra nous dévorer. 

« Dieu nous a cruellement éprouvés. Nous faisions paître nos  troupeaux  à  Dschel  Tiuasch  quand  le  « seigneur  à  la grosse  tête »  (le  lion)  se  jeta  sur  notre  bétail  et  nos  brebis pour les manger. Nous nous enfuîmes vers Djebel Semata : il nous suivit et dévora même nos fils ; nous cherchâmes asile dans  le  Djebel  Kokada,  il  nous  y  accompagna  plus  furieux que jamais. 

« Pourquoi ne l’avez-vous pas tué ? 

— Nous nous sommes rendu cent vingt hommes contre lui ;  nous  l’avons  blessé ;  mais  il  a  dévoré  quatre  de  nos guerriers pendant que les autres prenaient la fuite. Ô émir, il est  terrible !  C’est  pourquoi  nous  sommes  venus  ici  dans  le Djebel Schefara. Nous croyions que la contrée ne l’attirerait pas parce qu’elle manque d’eau et que le « roi du tonnerre » (le lion) aime à boire. Il nous a suivis quand même. Le lion a maintenant une femelle et des petits, il lui faut encore davan-tage de viande et il en cherche toute la nuit. Allah a détourné son visage de nous ; si nous ne nous enfonçons pas dans le désert, nous périrons, et si nous nous y enfonçons, ce seront nos troupeaux qui périront, faute d’eau. » 

Je  n’eus  pas  de  mal  à  le  croire.  Je  savais  que  l’Arabe n’oserait  jamais  se  risquer  seul  en  face  d’un  lion  comme  le fait froidement un homme du Nord quand il a une arme sûre en mains ; seulement, lorsque le roi des animaux a dévoré un 

– 162 – bonne  partie  de  ses  troupeaux,  il  appelle  ses  camarades  à l’aide,  et  ils  se  réunissent  en  grand  nombre  pour  chercher l’animal dans son antre. On fait un bruit infernal, on lui jette des pierres, on lui crie les pires injures ; mais dès qu’il appa-raît, on lance des javelots et des flèches inutiles. 

Heureusement, le lion s’affaiblit en perdant du sang par toutes  ces  petites  blessures ;  il  n’est  jamais  abattu  par  une seule balle tirée avec sang-froid, et sa mort coûte toujours la vie  à  plusieurs  hommes.  On  fuit  d’une  contrée  à  l’autre ;  le lion y vient et l’angoisse recommence. 

« Restez ici et tuez-le, dis-je tranquillement. 

— Nous avons essayé, effendi, mais il ne veut pas mou-rir, et ici nous avons trouvé un autre ennemi encore plus re-doutable. 

— Lequel ? 

— La  panthère  noire,  le  plus  terrible  de  tous  les  ani-maux. 

— Tu dis vrai, car si le lion se contente de la quantité de viande  qui  lui est  nécessaire, la panthère  tue pour le  plaisir de tuer. Elle est avide de sang et quand elle a goûté à la chair de l’homme, elle n’en veut plus d’autre. Alors vous en avez une ici ? 

— Oui, avec le lion. 

— Tous deux à la fois ? C’est rare. 

— Ô émir, ils n’habitent pas au même endroit. Le roi du tonnerre a son palais là-bas, dans les rochers de la plaine, et la  panthère  descend  du  Djebel  Berberu.  L’autre  jour  elle  a tué quatre brebis,  puis une vache,  puis un cheval.  Elle s’est 

– 163 – fatiguée  de  la  chair  des  animaux  et  s’est  emparée  d’un homme,  et  depuis  elle  ne  veut  plus  boire  que  du  sang  hu-main. Personne n’ose plus garder les troupeaux. Nous avons été consulter le célèbre marabout de Semela de Feraschisch ; il nous a dit de tirer au sort chaque soir sept veilleurs de nuit, deux  pour  les  brebis,  deux  pour  le  bétail  et  trois  pour  les chevaux. Il a donné une amulette à chacun de nous, et mal-gré  cela  la  panthère  nous  a  mangé  un  jeune  homme,  et  le lion un chameau. 

— Est-ce que les chameaux sont avec les brebis ? 

— Oui, c’est l’habitude. 

— Et vous êtes en train de tirer au sort qui sera de garde ce soir ? 

— Oui,  c’est  mon  fils  qui  vient  d’être  désigné  en  pre-mier. 

— Qui est-il ? 

— Il  n’est  pas  ici ;  j’ai  tiré  pour  lui  parce  qu’il  est  parti pour Kas bu Falha, mais il reviendra bientôt. 

— Je veillerai avec lui. 

— Emir, est-ce vrai ? 

— Oui, moi et l’émir d’Angleterre. 

— Avec ton fusil magique ? 

— J’en ai encore un autre pour tuer la panthère. La nuit vient ; conduis-nous auprès des troupeaux. 

— Permets d’abord que je finisse de tirer au sort. » 
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J’allai chercher sir Percy. Il était assis auprès d’Achmet avec lequel il baragouinait un arabe épouvantable. 

« Holà ! sir, dis-je, je viens vous annoncer une aventure. 

— Well ! cela me va ! Laquelle ? 

— Nous  allons  tuer  le  « maître  des  tremblements  de terre ». 

— Qui ? demanda-t-il étonné. 

— Et pour être plus joli « le père du chef des démons ». 

— Allez vous-même au diable, avec vos plaisanteries ! 

— Ce n’est pas une plaisanterie, le premier de ces noms désigne ici le lion et l’autre la panthère noire. 

— Un lion, une panthère noire ! Heavens ! Est-ce sérieux, ou voulez-vous rire ? 

— C’est très sérieux. 

— Nous  allons  chasser  ces  bêtes !  Halloo !  huzza !  Mais quand et où ? » 

Il bondissait de joie, agitant ses immenses jambes et ges-ticulant tellement avec ses énormes bras que les Bédouins le regardaient avec un étonnement mêlé de crainte. 

« Quand ? 

— Cette nuit, répondis-je, et le cheik Mohammed er Ra-man nous montrera où. » 

Je  lui  répétai  le  récit  du  cheik.  Sa  joie  devint  sans bornes. Malgré ses excentricités, il  était un  chasseur  coura-geux  et  adroit,  et  il  s’était  montré  plus  d’une  fois  un  tireur 
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Le  cheik  vint  nous  chercher  pour  nous  emmener  au campement où l’on était en train de rassembler les animaux dispersés et de préparer les feux pour la nuit. 

« Vous  réunissez  toujours  les  animaux  en  trois  groupes distincts ? demandai-je au cheik. 

— Oui. 

— Eh bien, si tu veux que nous tuions le lion et la pan-thère, fais ce que je vais te demander. 

— Je le ferai. 

— Place les chevaux en file le long du campement, puis les bestiaux, puis les chameaux et enfin les brebis. L’endroit où  vont  reposer  tes  animaux  a  la  forme  d’un  triangle  dont l’un des côtés s’appuie au camp, et les deux autres forment un  angle  dont  le  sommet  est  en  dehors  du  camp.  Ces  deux côtés seront formés par les brebis ; les autres animaux seront à l’intérieur, parce qu’ils ont plus de valeur. Enfin, au centre du  triangle,  on  allumera  un  grand  feu  qui  éclairera  tout l’endroit. 

— Où seront les gardiens ? 

— Au milieu du troupeau ; ils devront se poster de ma-nière à ne pouvoir être atteints par le lion. 

— Moi et cet émir nous nous tiendrons en dehors, cha-cun  sur  un  côté  du  triangle.  Dis  aux  gardiens  qu’ils  ne  de-vront tirer à aucun prix, même s’ils sont attaqués. 

— Seigneur, ton plan est bon et bien fait. » 
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Il  disait  cela  parce  que,  grâce  à  cette  disposition, j’attirais tous les dangers sur sir Percy et moi. 

Quand nous rentrâmes au campement, on nous regarda avec  surprise.  Ces  hommes  ne  pouvaient  comprendre  que deux individus consentissent à risquer leur vie seuls à seuls avec un lion et une panthère noire. 

Quant au Kroumir, il me jeta en passant un regard mo-queur. Il espérait sans doute que le lion et la panthère le dé-livreraient de ses deux pires ennemis. 

Comme  le  chef  voulait  nous  emmener  dans  sa  tente, Achmet me retint. 

« Sidi,  veux-tu  vraiment  tuer  le  « seigneur  à  la  grosse tête ? » demanda-t-il inquiet. 

— Oui. 

— Ô Sidi, je sais bien que tu en as déjà tué deux en Algé-rie, je sais aussi que tu en as tué plusieurs dans le pays des Cafres, mais ici le « roi du tonnerre » est pire que partout ail-leurs ; il faut beaucoup de balles pour le tuer. Et la panthère est encore pire que lui ; elle a mille vies dans son corps, elle peut briser du fer avec ses mâchoires, et rien ne résiste à ses griffes. Reste ici, ne sors pas. 

— Je dois tenir ma promesse. » 

Je le quittai et me rendis dans la tente du cheik prendre le repas du soir. Ce repas consistait ici encore en un agneau rôti auquel Dschumeilah ajouta, en dernier lieu, des mûres et des raisins secs arrosés de crème douce. Le repas fini, nous sortîmes  de  la  tente  et  prîmes  place  auprès  des  feux  qui avaient été allumés pour la nuit. Il y régnait une grande ani-mation, car Achmet était en train de raconter mes aventures. 
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On nous fit place très respectueusement et l’on nous amusa par  une  pantomime  avec  chants,  jouée  par  plusieurs  Bé-douins en habits de femme. On recommença ensuite les ré-cits de chasse et quand, vers 10 heures et demie, je me levai ainsi  que  l’Anglais  pour  nous  mettre  en  faction,  chacun  se promit de ne pas dormir. 

Je  remis  mes  armes  à  Achmet  et  gardai  seulement  ma carabine et mon couteau de chasse ; sir David Percy prit son fusil et son kriss malais. 

« De quel côté allez-vous, sir ? me demanda-t-il. 

— Voulez-vous que nous tirions au sort ? 

— Oui. 

— Bon. Tournez-vous. Je tiens mon couteau, le manche dans  une  direction  et  la  lame  dans  l’autre.  Que  choisissez-vous ? 

— La lame. 

— Eh bien, regardez, elle indique la droite ; allez donc à droite mais auparavant faisons une reconnaissance. » 

Nous passâmes entre les tentes pour aller du côté du bé-tail.  Mes  ordres  avaient  été  suivis  à  la  lettre.  Au  milieu,  le grand  feu  dont  la  lueur  éclairait  les  bêtes  les  plus  proches, tandis qu’elle donnait aux plus éloignées des formes fantas-tiques.  Auprès  du  feu,  les  sept  gardiens  assis,  leurs  chiens près d’eux. Il n’y avait plus qu’à prendre chacun notre poste pour attendre le lion et la panthère. 

Je laissai partir sir Percy et me dirigeai encore une fois vers  les  animaux.  Les  chameaux  et  les  bœufs  ruminaient tranquillement au centre du triangle, et les brebis, placées à 
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C’était la nouvelle lune, les étoiles brillaient au ciel, mais leur  lueur  se  confondait  avec  les  feux  allumés.  Toutefois, pour  ne  pas  attirer  les  regards  des  fauves,  je  quittai  mon burnous et mon turban blancs et me tins un peu à l’écart du troupeau afin de pouvoir embrasser d’un coup d’œil la ligne qui m’était confiée. Je me couchai à plat ventre, la carabine et le poignard à ma portée, et j’attendis les événements. 

Le lion comme la panthère vont boire avant de chercher leur proie, et tous deux donnent généralement de la voix à ce moment. 

Comme le lion habitait dans la plaine située du côté de l’Anglais, il y avait beaucoup de chance pour que ce dernier fût averti par un rugissement de l’approche de l’animal. 

Ma position était plus dangereuse, la panthère irait sans doute  boire  dans  le  Djebel  Berberu,  d’où  je  ne  pouvais  en-tendre  sa  voix,  et  pourrait,  en  rampant  sans  bruit  près  de moi,  me  surprendre  facilement.  Mes  nombreuses  explora-tions  avaient  heureusement  développé  d’une  manière  toute particulière ma vue, mon ouïe et mon odorat, et j’avais pour ainsi dire le pressentiment inexplicable que nous éprouvons souvent à l’approche d’un danger. 

L’homme  est  dans  la  plupart  des  cas  bien  mieux  armé qu’il ne le croit contre les animaux. 

Le  temps  passait  dans  le  plus  profond  silence ;  tout  à coup retentit au loin ce roulement étouffé indescriptible qui a valu  au  lion  le  nom  de  « roi  du  tremblement  de  terre ».  Le fauve était en train de s’abreuver et avertissait les troupeaux, 
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Un quart d’heure passa et voilà que le rugissement, à ma grande  terreur,  se  faisait  entendre  tout  près,  à  mille  pas  à peine du troupeau. J’aurais eu moins peur si nous avions été face à face, mais dans ce cas, je tremblai d’anxiété de ce qui pouvait arriver. 

Les brebis se serrèrent encore davantage les unes contre les autres sans pousser le moindre bêlement et les chiens se turent ; tous avaient peur du puissant souverain. Moi-même je retins mon souffle. Un nouveau cri se fit entendre, puis un bruissement comme celui d’un être bondissant, puis un hor-rible craquement d’os broyés, un coup de fusil, un autre et de nouveau le silence. 

Je ne pus y tenir quelque imprudent que ce fût, je voulus savoir. 

« Sir Percy, appelai-je à haute voix. 

— Yes, me répondit-on de l’autre côté. 

— Sain et sauf ? 

— Well ! 

— Il est venu ? 

— Lui-même. 

— Qu’a-t-il emporté ? 

— Un jeune chameau. 

— L’avez-vous touché ? 

 

– 170 – 

— Je l’espère. 

— Restez tranquille, ils sont deux en général. 

— Well ! » 

Le vieux Percy avait raté son coup. D’où cela pouvait-il venir ? Il était habituellement si adroit. Si je n’étais pas plus heureux que lui, nous étions à jamais perdus dans l’esprit des Bédouins. N’allait-il donc rien se passer de mon côté ? 

Je  crus  entendre  quelque  chose,  j’appliquai  mon  oreille sur  la  terre.  En  vérité,  j’entendais  un  murmure  semblable  à celui que j’avais entendu dans les  pampas lorsque le jaguar commençait  ses  excursions  dans  la  nuit  en  donnant  de  la voix au loin. 

Était-ce  la  panthère  qui  descendait  du  Djebel  Berberu ? Je me glissai vers l’ombre la plus épaisse ; un quart d’heure s’écoula,  puis  un  autre,  puis  un  autre  encore.  M’étais-je trompé,  ou  l’animal  avait-il  changé  de  direction ?  Allais-je entendre un rugissement tout près de moi ? 

Grands dieux ! qu’apercevais-je tout à coup là-bas, près de la première tente du campement ? C’était un être humain, une forme féminine qui se glissait dans l’ombre. Qui était-ce, quel était son but ? 

Je  n’eus  pas  le  temps  d’approfondir  ce  mystère,  dans l’air se répandait tout autour de moi cette odeur particulière du fauve en liberté et je vis d’un coup d’œil deux corps ram-pant en silence, l’un se dirigeant vers le sommet du triangle, l’autre se rapprochant de moi. 

Un couple de panthères avait réussi à s’approcher sour-noisement sans le moindre bruit. 
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L’une  d’elles  était  à  vingt  pas  de  moi  environ.  Je  mis mon  couteau  entre  mes  dents  et,  m’appuyant  sur  le  coude gauche, je visai. 

Elle vit mon mouvement, et se dressant sur ses pattes de derrière elle se tapit sur celles de devant. Elle roula d’abord des  yeux  flamboyants  puis  les  ferma  peu  à  peu.  Je  savais qu’elle bondirait aussitôt qu’ils se réduiraient à une fente. Je visai donc son œil droit et tirai en me rejetant aussitôt de cô-té, si brusquement que je retombai à huit pas de l’endroit où je me trouvais précédemment. 

Mon  coup  de  fusil  avait  été  suivi  d’un  seul  cri,  mais  si terrible et si effrayant que les chiens autour du foyer se mi-rent à hurler de peur. 

Il me suffit d’un coup d’œil pour voir que ma balle avait atteint son but : une des panthères était morte ! 

Mais  l’autre ?  Je  regardai  le  sommet  du  triangle  et  l’y aperçus, dressée et fixant l’endroit où avait retenti le cri de mort  de  son  compagnon.  Elle  semblait  réfléchir  et  attendre un  second  cri. J’en  profitai  pour  recharger  fébrilement  mon fusil,  me  reculer  et  m’agenouiller,  tout  cela  naturellement avec beaucoup plus de rapidité qu’il n’en faut pour le racon-ter. 

Je détournai une minute mes yeux de ce nouvel ennemi pour regarder vers la tente. La silhouette féminine y était en-core. Si la panthère l’apercevait, elle était perdue. 

Or l’animal l’apercevait, en effet, et se mettait à ramper vers elle. Devais-je appeler pour l’avertir ? 

La bête s’arrêta, elle avait senti l’odeur du sang. En cinq bonds  formidables,  elle  fut  auprès  du  cadavre,  le  flaira  un 
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Je bondis à sa suite ; jamais de ma vie je n’avais fait de sauts  semblables.  La  panthère  s’élança  sur  la  femme,  mais son  élan  fut  heureusement  trop  fort,  elle  retomba  trop  loin. Elle  se retourna aussitôt, mais je tirai en  même temps et  je vis l’animal tressaillir. 

N’avais-je point du même coup blessé la femme ? J’eus à peine le temps de m’en assurer ; l’animal blessé se retournait vers moi et si je manquais le seul coup qui me restait à tirer j’étais perdu. 

Trois minutes s’écoulèrent, qui me semblèrent un siècle. À trois pas de moi, la panthère s’arrêta pour mieux calculer sa  distance,  son  œil  étincelant  dans  l’ombre  m’offrit  une cible  sûre, et  je tirai, me rejetant ensuite de côté comme la première fois. Je sentis un frôlement sur mon bras, je laissai tomber mon fusil et saisis mon couteau ; à deux pas de moi, la bête gisait pantelante ; un râle bref, un frisson convulsif : elle était morte. 

Je rechargeai mon fusil et courus vers la femme : c’était Dschumeilah.  Elle  était  sans  connaissance  sur  le  sol,  mais sans aucune trace de sang ou de blessure. Je soulevai sa tête, et à ce mouvement elle rouvrit les yeux, elle n’était donc pas morte. 

« Émir, me dit-elle tout joyeuse. 

— Dschumeilah, que fais-tu ici ? 

— J’avais peur pour toi. » 

Quelle imprudence ! mais je n’eus pas le courage de me fâcher et de la gronder. 
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« Si la panthère t’avait tuée ? repris-je. 

— Allah était avec moi et toi aussi. » 

Elle, se redressant et me saisissant le bras : 

« Il y a du sang ici. Es-tu blessé, émir ? 

— Je  ne  m’en  étais  pas  aperçu.  Sans  doute  une  des griffes  de  l’animal  m’aura  effleuré  quand  il  est  tombé ;  ce n’est rien, dis-je, pour la rassurer. 

— N’est-ce vraiment rien ? Ne souffres-tu pas ? 

— Non,  mais  il  ne  faut  pas  que  tu  restes  ici ;  on  ne  va pas  tarder  à  venir.  La  femme  de  ton  oncle  sait-elle  que  tu n’es pas dans la tente ? 

— Non. Elle dort et se cache sous ses couvertures parce qu’elle a peur du lion et de la panthère. 

— La panthère ne peut plus nous faire de mal, j’ai tué les deux bêtes. 

— Toutes les deux, sidi ? demanda-t-elle étonnée. 

— Toutes  les  deux ;  mais  retourne  dans  ta  tente,  car  il faut que je m’en aille. 

— Maître,  tu  es  un  grand  guerrier ;  tu  es  un  héros comme  il  n’y  en  a  pas  ici.  Dschumeilah  ne  t’oubliera  ja-mais. » 

Elle s’enfuit. 

Moi aussi, je ne l’ai jamais oubliée !… 

J’examinai les deux animaux : ils étaient de grande taille et atteignaient presque celle du tigre de Bengale. 
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Les deux coups de mon fusil et le silence qui avait suivi avaient  sans  doute  donné  des  inquiétudes  à  l’Anglais ;  il  fit donc  comme  moi  la  première  fois  et  je  l’entendis  bientôt m’appeler par un Halloo ! sonore. 

« Yes, répondis-je à son exemple. 

— Est-il venu ? 

— Oui. 

— Touché ? 

— Non. 

— Fie devil ! Au diable ! 

— Yes. 

— Venez-vous, ou dois-je ?… 

— Arrivez. » 

En trois minutes, il fut près de moi. 

« Chats maudits ! grogna-t-il. 

— Misérables ! 

— Mon matou ne revient pas non plus. 

— De quelle taille était le chameau, était-ce un jeune ou un adulte ? 

— Un animal de deux ans. 

— Alors, maître Percy, dis-je en riant, notre chat ne re-viendra  certainement  pas ;  car,  avec  un  chameau  de  deux ans,  il  aura  de  quoi  se  rassasier  lui  et  sa  famille.  Mais,  old 
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— Ce petit animal ! Que le diable vous emporte ! il était aussi haut qu’un éléphant de dix-huit ans. 

— Ho ! ho ! 

— Yes ! je n’aurais jamais cru qu’un lion puisse atteindre une taille pareille ; je ne pensais jamais qu’aux félins que l’on voit dans les jardins zoologiques ou les ménageries. De plus, j’avais mal choisi mon emplacement. Il a attaqué le troupeau trop à ma gauche et j’étais aveuglé par la lueur du foyer. Je ne l’ai pas touché, j’en suis sûr. 

— Avez-vous vu des traces de sang ? 

— Non, je n’ai pas bougé de place… 

— Bien que vous l’ayez trouvée si mauvaise, vous auriez dû  en  choisir  une  comme  la  mienne ;  vous  auriez  peut-être tué aussi quelque chose. 

— Aussi ? Peuh ! vous non plus n’avez rien tué. 

— Hum ! venez donc par ici. Qu’est-ce que cela ? 

— Death !  une  bête !  cria-t-il  en  se  baissant  pour  mieux voir. 

— Oui,  une  panthère  noire.  Venez  encore  plus  loin :  et ceci, qu’est-ce ? 

— Zounds ! encore une bête ! 

— Encore une panthère noire. 

— Vous prétendiez n’avoir rien touché ? 
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— Je voulais voir ce que vous diriez. Puisque vos balles n’avaient  pas  porté,  il  fallait  bien  que  les  miennes  fassent leur office ou l’on se serait moqué de nous. 

— Hum ! Je ne suis pas enchanté, j’ai eu de la déveine. 

— Ne  vous  faites  pas  de  bile ;  nous  irons  demain  cher-cher  le  « père  du  tremblement  de  terre »  et  sa  famille  dans leur antre. Cela vous va-t-il ? 

— Yes !  well !  répondit-il  joyeusement.  Mais  où  avez-vous touché ces garnements ; ils devaient avoir la vie encore plus dure que le lion ? 

— À l’œil. 

— Tous deux ? 

— Oui. 

— All devils ! Racontez-moi cela ! » 

Je lui narrai toute l’aventure sans lui parler toutefois de Dschumeilah. 

« Mon vieux, s’écria-t-il, cela a dû être intéressant ? 

— Intéressant ?  ne  croyez-vous  pas  que  c’était  quelque chose de plus ? 

— Sans doute, vous auriez pu être un peu égratigné par ce père ou cette mère du diable, mais on doit s’y habituer. 

— S’y  habituer ?  Je  suppose  qu’on  s’y  habitue  du  pre-mier  coup.  En  tous  cas  ne  pensez-vous  pas  que  nous  pour-rions maintenant sonner l’hallali ? 

— Je suis de cet avis. » 
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Au fond il était furieux d’avoir eu moins de chance que moi, et il revint au campement l’oreille basse. 

Ici il n’y avait pas âme qui vive, les gardiens s’étant reti-rés dans leurs tentes. Je pénétrai dans celle du cheik. Il était couché sur le sérir éclairé par une petite lampe d’argile. 

« Emir ! dit-il en sursautant à mon approche. 

— Va chercher tes hommes. 

— As-tu vaincu le lion ? 

— Il  est  blessé  et  mourra  demain  seulement,  mais  la panthère et sa femelle sont mortes. 

— Est-ce vrai, seigneur ? 

— Je te l’affirme. 

— Hamdulillah ! Louange, gloire et reconnaissance à Al-lah le  tout-puissant qui  a conduit et  béni ta main,  car tu as accompli un miracle encore plus grand qu’en tuant dix lions ! Je vais battre l’appel. » 

Il sortit une marmite de cuivre sur laquelle était tendue une peau de tambour et se mit à frapper de toutes ses forces. 

Aux premiers coups, toutes les tentes s’ouvrirent et leurs occupants  accoururent.  Il  était  facile  de  voir  que  personne n’était endormi. On avait entendu nos quatre coups de fusil et on attendait anxieusement le résultat. 

Le  cheik  attendit  qu’ils  fussent  tous  réunis  puis  il  com-mença : 

« Au  nom  du  Dieu  tout-puissant  nous  avons  remporté une  victoire  éclatante.  Sachez,  fils  et  filles  croyants  des 
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Mescheer, que les deux panthères ont été tuées. Prenez des flambeaux  et  des  cordes  solides,  ces  deux  héros  vous  con-duiront  auprès  des  cadavres  des  bêtes  que  vous  ramènerez au camp pour les dépouiller. Allah est Dieu et Mahomet est son prophète ! » 

Il est impossible de décrire la tempête de cris de joie qui accueillirent ces paroles. On s’embrassait, on se félicitait, on appelait  en  hurlant  Mahomet,  les  califes,  moi,  l’Anglais ; c’était un véritable tohu-bohu. 

Munis des flambeaux et des cordes nous partîmes, Percy et  moi  en  tête,  et  près  de  moi  Achmet,  ravi  de  m’avoir  re-trouvé  en  vie.  Ce  bruit  inusité  excitait  également  les  ani-maux : les chevaux hennissaient, les chameaux glapissaient, les  bestiaux  mugissaient,  les  brebis  bêlaient  et  les  chiens aboyaient. 

L’on arriva enfin. Personne n’osait d’abord s’approcher, mais  quand  j’eus  remué  les  corps  dans  tous  les  sens,  prou-vant ainsi que les bêtes étaient bien mortes, chacun se préci-pita  sur  elles.  On  les  piétina,  on  leur  donna  des  coups  de poing, on cracha sur elles, et on les injuria. J’eus toutes les peines du monde à empêcher qu’on n’abimât leur peau. 

Le calme revint enfin et le cheik me demanda de lui ra-conter ce qui s’était passé. Je le fis très brièvement, et leur étonnement  fut  à  son  comble  quand  ils  virent  comment j’avais atteint les animaux à l’œil. 

Les  panthères  furent  emmenées  dans  le  douar,  tandis que  moi,  Percy,  Ali  en  Nurabi,  Achmet  et  quelques  autres partirent munis de flambeaux du côté où nous espérions re-trouver  les  traces  du  lion.  Il  avait  été  touché  sûrement  et grièvement, car il avait beaucoup saigné. Il fut convenu avec 
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Quand  nous  revînmes  au  douar,  nous  trouvâmes  les deux panthères dépouillées. On m’apporta leur peau comme étant  ma  propriété.  Je  m’aperçus  que  le  cheik  les  regardait d’un œil d’envie. 

« Cheik, lui dis-je, veux-tu exaucer ma prière ? 

— Parle, répondit-il ; j’écoute. 

— Prends  celle  de  ces  peaux  qui  te  plaît  le  mieux. Chaque fois que tu la verras, tu seras forcé de penser à moi après mon départ. 

— Émir, est-ce vrai ? Voudrais-tu vraiment me faire ca-deau de cette peau ? 

— Je te les donne toutes deux. 

— Toutes deux ? 

— Oui, je ne puis les emporter. 

— À qui donnerai-je l’autre ? 

— À Dschumeilah. 

— Pourquoi ? demanda-t-il surpris. 

— N’est-ce  pas  elle  qui  m’a  protégé  quand  j’étais  en danger ?  Dieu rend  le  mal  et  le  bien,  pourquoi  l’homme  se-rait-il ingrat ? Donne donc l’autre peau à la fille de ton frère. En reposant dessus, elle pensera à l’étranger qui est devenu aujourd’hui son ami et son frère. 

— Je  te  remercie,  émir !  Ton  cœur  est  plein  de  bonté comme  la  main  de  bénédictions,  c’est  pourquoi,  moi,  je  te 
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III 

 

 

RUHH ES SEBCHA 

 

Avant d’aller me coucher je dus laisser bander la petite blessure de mon bras par le cheik, qui voulut aussi faire rac-commoder  mon  vêtement  par  sa  femme.  Il  y  eut  tant d’agitation  dans  le  douar  toute  la  nuit,  que  je  pus  à  peine fermer l’œil. On ne parlait que de la future chasse au lion et des prouesses qui y seraient accomplies. 

Les  Mescheer,  depuis  qu’ils  nous  sentaient  parmi  eux, étaient devenus des chasseurs intrépides et entreprenants. 

Comme je m’éveillais au murmure de la prière du matin, le  cheik  entrait  dans  ma  tente  m’annoncer  que  tout  était prêt. 

« Le Kroumir vient-il avec nous ? lui demandai-je. 

— Non, tu sais bien qu’il n’a pas permission de quitter le camp. 

— J’aurais pourtant voulu qu’il vienne. 

— Pourquoi ? 

— Pour être sûr qu’il n’essaiera pas en notre absence de faire ce qui lui a été défendu. 

— Il a donné sa parole. 

— Il ne la tiendra pas plus que chez les Sébira. Son cœur est faux et ses lèvres menteuses. 
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— Je  te  promets  qu’il  sera  surveillé  par  ceux  qui  reste-ront au camp. La fille d’Ali comme son cheval seront gardés en sûreté. 

— Je l’espère, viens et partons. 

— Veux-tu monter ton cheval ? 

— Oui. 

— Permets-moi  de  t’offrir  un  de  mes  chevaux.  Le  lion aime  à  bondir  sur  ces  animaux  pour  dévorer  le  cavalier ;  le tien est trop précieux pour l’exposer à être déchiré. 

— Je n’ai pas l’habitude de chasser le lion à cheval pour mieux  fuir  devant  lui.  J’ai,  au  contraire,  coutume  de  des-cendre pour l’attendre de pied ferme. Je te remercie donc de ta  bonté,  mais  je  tiens  à  monter  mon  cheval.  Combien prends-tu de guerriers ? 

— La moitié de mes gens. 

— Je  vais  diviser  les  Sébira  en  deux  parties.  La  moitié nous accompagnera, les autres resteront au camp pour sur-veiller le Kroumir. 

— Ce que tu feras sera bien, effendi. Tu es mon frère et mon ami ; tu nous as délivrés des panthères, et je veux que tu nous quittes dans l’amour et la paix. » 

Nous  partîmes  suivis  de  deux  cents  Bédouins  environ. La trace du lion fut facile à retrouver, vu la grande quantité de  sang  qu’il  avait  perdue.  Il  n’en  avait  pas moins  traîné  le chameau cinq cents pas avant de prendre un peu de repos. À cet endroit il y avait une large mare de sang. 
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« Vous  n’avez  pas  trop  mal  touché  l’animal,  dis-je  à l’Anglais ;  tout  ceci  nous  indique  que  sa  blessure  n’est  pas insignifiante. 

— Il a tout de même eu la force d’emmener le chameau encore  plus  loin,  répondit  Percy.  Aurait-il  été  jusqu’à  son antre ? 

— Je  ne  crois  pas.  Le  lion  a,  en  effet,  l’habitude  singu-lière d’emmener à la chasse toute sa famille. La lionne reste avec ses petits en arrière, à un endroit propice pour dévorer la proie que le mâle lui apporte. Le repas fini, ils s’en retour-nent,  laissant  aux  hyènes,  aux  chacals  et  aux  vautours  les débris de leur festin. Continuons notre chemin. » 

La trace nous amena à un buisson de figuiers et de tama-ris. Les Mescheer s’apprêtaient à y pénétrer, je les arrêtai : 

« Halte !  dis-je,  nous  ne  savons  pas  ce  qu’il  y  a  là-dedans, restez ici jusqu’à ce que je revienne. » 

L’Anglais  et  moi  contournâmes  le  buisson.  Nous  trou-vâmes  par  derrière  des  empreintes  doubles  de  la  lionne  et des petits, les unes tournées vers le buisson, les autres et les plus récentes en sortant et y revenant. 

Le  lion  était  donc  encore  là,  sa  blessure  l’avait  proba-blement empêché d’accompagner sa famille plus loin. 

Nous revînmes vers les Bédouins et leur ordonnâmes de cerner le buisson et d’y lâcher les chiens pour en faire sortir le lion blessé. 

Ce fut fait, et bientôt les hurlements des chiens retenti-rent à travers les fourrés. 

« Sir, laissez-le-moi, je vous en prie, demanda Percy. 
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— Volontiers,  je  ne  tirerai  qu’en  cas  de  nécessité  abso-lue. » 

Nous  descendîmes  de  cheval  et  nous  mîmes  à  l’affût, mais le lion ne parut pas. 

« Serait-il mort ? pensais-je. 

— Nous  allons  bien  voir,  dit  l’Anglais,  en  se  dirigeant vers le buisson. 

— Quelle imprudence ! sir ; c’est très dangereux ! 

— Bah ! » répondit-il en se glissant parmi les figuiers. 

Je  n’avais  plus  qu’à  le  suivre.  Nous  retrouvâmes  la meute qui s’était arrêtée près des tamaris et n’osait avancer. 

« Que  faire ?  demanda  Percy.  Faut-il  envoyer  une balle ? » 

Je me couchai à terre de manière à voir entre les troncs et j’aperçus l’animal couché sur le flanc, les pattes raides et les yeux clos. 

— Sir, votre coup était superbe, la bête est morte ! 

— Morte, vraiment ? 

— Oui. » 

En  disant  cela,  je  m’avançai  à  travers  les  branches. L’animal était énorme, sa crinière noirâtre retombait en dé-sordre  sur  sa  grosse  tête ;  ses  crocs  terribles  étaient  rougis par une écume sanglante et ses redoutables pattes s’étaient repliées dans l’agonie. Il gisait dans une large flaque de sang caillé et près de lui étaient les restes du chameau, laissés par sa femelle et ses petits. 

 

– 185 – 

« Heigh  day !  cria  l’Anglais.  Voilà  ce  vieux  matou ?  Où l’ai-je donc touché ? 

— Voyez,  ici,  en  avant,  entre  les  côtes.  La  balle  a  dû l’atteindre comme il bondissait. 

— Elle l’a heureusement tué. Cela me fait plaisir ; on ne pourra plus rire de moi. Yes ! » 

Les  chiens  s’approchèrent  alors,  et  nous  eûmes  beau-coup de peine à les empêcher d’abîmer le lion. 

On appela les Bédouins et le bruit de la nuit précédente recommença. 

Quand le roi des animaux eut été suffisamment insulté et injurié,  nous  repartîmes  sur  les  traces  de  la  lionne.  Cette dernière  n’avait  pas  dû  quitter  son  mâle  depuis  longtemps, car ses empreintes étaient encore toutes fraîches, et elle se-rait sans doute restée près de lui si elle n’avait eu des inquié-tudes pour ses petits. Nous marchâmes près de trois quarts d’heure et arrivâmes en vue d’une vallée rocheuse. 

Le  cheik  arrêta  sa  monture,  et  indiquant  le  désert  pier-reux : 

« Voici,  dit-il,  Battn  el  Hadschar,  la  demeure  du  lion  et de sa famille. Penses-tu que sa lionne sera aussi courageuse que lui ? 

— Assurément ; quand une lionne défend ses petits, elle est deux fois plus à craindre. 

— Qui  va  tirer  sur  elle,  nous  ou  vous ?  demanda  le Mescheer d’un air soucieux. 
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— Nous, répondis-je. Cernez la vallée pour que l’animal ne puisse s’échapper, et restez à l’arrière jusqu’à ce que nous ayons examiné les lieux. » 

Nous redescendîmes de cheval et reprîmes notre piste. 

La  vallée  avait  la  forme  d’un  entonnoir  ovale  avec  une seule  entrée.  Ses  parois  étaient  escarpées  et  son  sol  était formé  de  débris  de  rochers  entre  lesquels  croissaient  une herbe rugueuse et rare en avant et des fougères et des ronces en arrière. 

« C’est là-dedans que sont les fauves, n’est-ce pas, sir ? demanda Percy. 

— Probablement, du moins les traces y conduisent. 

— Il n’est pas possible d’employer les chiens ici ; faisons sortir les bêtes à coups de pierre. Well ! 

— Dois-je me charger de la lionne, sir ? 

— Non, laissez-la-moi. 

— Comme vous voudrez. Elle ne sera pas difficile à tirer. Postez-vous sur cette saillie à gauche, d’où vous pourrez fa-cilement la viser à la sortie du fourré, et moi je lui barrerai la sortie de la vallée. Si vous la manquez, elle m’appartiendra. Les petits ne sont pas à redouter, ils doivent encore être as-sez jeunes d’après leurs empreintes. » 

Nous revînmes près des Bédouins pour leur faire exécu-ter  nos  ordres,  mais  ne  pûmes  les  décider  à  descendre  de leurs  chevaux.  Ils  préféraient  la  possibilité  de  la  fuite  sans penser  que  la  lionne  serait  assez  agile  pour  rattraper  les meilleurs  cavaliers.  Ils  cernèrent  toutefois  la  vallée ; 
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Percy se glissa à son poste ; je me plaçai à l’entrée de la vallée, sur la hauteur, derrière un rocher, le cheik un peu en arrière  de  moi.  À  un  signal  donné,  une  masse  de  pierres s’abattirent  sur  les  fougères.  Un  léger  bruissement,  accom-pagné d’un grognement, poussé sans doute par les petits, se fit  entendre  puis  ce  fut  le  cri  de  la  mère,  si  perçant  et  si émouvant que les hommes pâlirent et les chiens tremblèrent. Une  grêle  de  pierres  recommença,  tandis  que  Percy,  à  plat ventre  sur  la  saillie,  s’apprêtait  à  faire  feu.  Quelque  chose remua  dans  les  épines,  un  petit  apparut,  puis  au  bout  de quelques instants un autre. 

« Visez-les, hommes ! » cria le cheik. 

On  lui  obéit ;  une  pierre  atteignit  un  des  lionceaux,  il poussa un cri aigu de souffrance. Aussitôt la mère arriva, non à pas majestueux et avec le regard méprisant du mâle, mais en rampant silencieusement comme un chat. Je l’apercevais distinctement de l’endroit où j’étais, tandis qu’elle restait in-visible pour l’Anglais à qui elle était cachée par les fougères. Elle  fixa  les  cavaliers  de  ses  yeux  étincelants  puis  sembla chercher s’il lui serait possible d’escalader les parois à pic. 

Mohammed ne pouvait non plus la voir. 

Il poussa son cheval en avant et commanda : 

« Visez encore une fois les petits où vous… » Il n’acheva pas sa phrase. Il s’était trop approché du bord, le sable avait cédé  sous  le  poids  de  son  cheval  qui  était  précipité  en  bas. Le cheik avait bien essayé de se dégager de la selle, mais en vain, et cheval et cavalier avaient roulé dans la vallée. Un cri d’épouvante fut poussé par cent voix à la fois ; car, à la vue 

– 188 – du  Bédouin  désarçonné,  la  lionne  avait  bondi  hors  des  fou-gères  et  se  dirigeait  vers  lui  en  poussant  des  rugissements rauques.  Celui-ci  était  en  train  de  se  relever,  quand  il l’aperçut : 

« Allah  illah  Allah ! »  cria-t-il  désespéré,  el  il  se  rejeta  à terre. 

La bête était près de lui ; elle prit son élan… 

Je pressai la détente. Un premier coup rejeta la bête de côté, un second l’étendit à terre. Un cri de douleur retentit, humain  cette  fois,  car  c’était  le  cheik  qui  l’avait  poussé.  La lionne en tombant lui avait griffé la jambe, mais lui avait fait faire par là même un saut en arrière qui l’arracha à sa colère. Elle poussa un dernier rugissement, raidit ses pattes et expi-ra. 

Je me précipitai vers le cheik. 

« Lève-toi, lui dis-je, la lionne est morte. 

— Est-ce bien vrai ? 

— Oui. 

— Émir, elle a voulu me dévorer. 

— Assurément, même avec ton burnous. Tu n’aurais pas eu  le  temps  de  réciter  le  verset  des  agonisants,  mais  c’est elle qui est morte dans son péché. 

— Elle sera aujourd’hui en enfer et pour toute l’éternité, effendi. » 

Au  silence  qui  avait  suivi  le  cri  d’angoisse  succédaient maintenant  des  cris  assourdissants  de  joie :  la  blessure  du 
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La bête morte fut comme les autres insultée et frappée, et  ses  petits  pris  et  enchaînés  pour  aider  au  triomphe  de notre retour. 

Tout  le  monde  était  content,  sauf  l’Anglais,  qui s’approcha de moi en grommelant : 

« Vexant,  excessivement  vexant,  ce  misérable  chat  a échappé à ma balle ! 

— Consolez-vous ; il a été quand même tué. 
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— Mais c’est justement cela ; il a été tué et non par moi. Je le tuerais à coups de fouet s’il n’était déjà mort. 

— Je  vous  assure  en  toute  sincérité  que  je  n’aurais  pu l’atteindre si j’avais été à votre place. Croyez-moi, personne ne pensera pour cela que vous êtes un mauvais tireur. 

— Je l’espère, car je boxerais à mort celui qui oserait se moquer de moi, well ! Quel superbe fauve ! il a presque huit pieds  et  demi  de  longueur.  Quand  on  tombe  sous  un  gant semblable, il n’y fait pas bon, brrr ! » 

La  lionne  fut  dépouillée  de  sa  peau,  et  nous  nous  re-mîmes en route, le cheik à mes côtés. 

« Émir,  me  dit-il,  je  te  dois  la  vie,  qu’Allah  te  bénisse ! Dis-moi que faire pour te prouver combien tu m’es cher ? 

— Si tu crois vraiment me devoir quelque chose, aie soin seulement qu’Ali en Nurabi recouvre sa fille et sa jument. 

— Je te l’ai promis et tiendrai ma promesse. Mais tu me permettras de chercher par quel autre moyen je pourrais en-core te montrer mon affection. Sans ta balle, que serais-je en ce  moment ?  Vous  nous  avez  délivré  des  panthères,  nos troupeaux pourront maintenant paître sans danger et les fils des  Mescheer ne  seront  plus emportés  et  dévorés.  Nous  al-lons donner aujourd’hui un grand festin en ton honneur et en celui de l’émir anglais. Je suis à toi à la vie et à la mort ; ton bonheur m’est aussi cher que la prunelle de mes yeux. » 

Quand nous repassâmes devant le fourré où nous avions laissé le premier lion, nous ne trouvâmes plus ce dernier. Les traces  d’un  traîneau  nous  firent  comprendre  que  les Mescheer avaient emmené le « roi du désert ». 
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Nous  fûmes  accueillis  au  douar  par  des  transports d’allégresse.  Comme  nous  nous  apprêtions  à  descendre  de-vant la tente du cheik, un homme en sortit précipitamment et s’adressant au cheik : 

« Allah est grand ! cria-t-il ; mon frère a-t-il rencontré le messager que je lui ai envoyé hier ? 

— Un messager ? Je n’ai vu aucun messager. 

— J’étais  à  Feschia  et  suis  revenu  ici  pour  chercher Dschumeilah, ma fille. » 

Cet  homme  était  donc  le  chef  des  Mescheer  d’Adscheb el Aïun et Hamra Kamuda, le père de Dshumeilah et le frère de Mohammed er Ramans. Ils s’embrassèrent, puis Moham-med demanda : 

« As-tu déjà vu Dschumeilah ? 

— Oui, Dieu soit loué de ce que je l’aie trouvée vivante ! 

— Vivante ! Craignais-tu donc de la trouver morte ? 

— Oh !  elle  a  été  à  deux  doigts  de  la  mort ;  elle  te  le cache, mais me l’a raconté à mon arrivée. 

— Qu’est-ce à dire ? 

— Hier,  devant  la  tente,  elle a  failli  être  dévorée  par  le lion. 

— Allah illah Allah ! Je n’en savais rien. 

— Mais un émir étranger l’a sauvée. Montre-le-moi que je le remercie. 

— Le voici, » dit Mohammed, en me montrant. 
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L’homme me saisit les deux mains : 

« Seigneur,  m’expliqua-t-il,  je  suis  Omar  Altantawi,  le cheik des Mescheer de Alun et  Kamuda. Tu as sauvé la vie de ma fille ; demande-moi ma vie et je te la donnerai. 

— Est-ce vrai ? me demanda Mohammed. 

— J’ai,  en  effet,  tué  le  lion  alors  qu’il  se  jetait  sur Dschumeilah, répondis-je. 

— Et aujourd’hui c’est moi que tu sauves ? Allah soit bé-ni  pour  t’avoir  amené  dans  ma  tente !  Rentrons  et  raconte-moi ce que tu m’avais caché. 

— Permets-moi  d’abord  de  m’assurer  si  le  Kroumir  n’a pas fait quelque trahison en notre absence. 

— Qu’aurait-il pu faire ? 

— De quel Kroumir parles-tu ? demanda Omar. 

— De Saadis el Chabir. 

— Maître,  ne  te  mets  pas  en  colère  si  je  t’annonce  une mauvaise nouvelle. 

— Une mauvaise nouvelle ? Parle ! 

— Ce Kroumir est parti. 

— Parti ! Impossible ; il était gardé. 

— Il avait juré de rester ici, ajoutai-je consterné. 

— Il  est  parti !  Je  t’avais  envoyé  un  messager  pour  an-noncer mon arrivée. Les hommes du douar, tout joyeux, sont venus  à  ma  rencontre  pour  me  saluer  par  une  fantasia.  Pas un ne resta au camp, pas même les trente Ouelad Sébira. Ils 
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— Seul ? 

— Avec Mochallah. » 

J’étais  hors  de  moi  et  serais  volontiers  remonté  immé-diatement à cheval pour me mettre à sa poursuite si ce n’est qu’il me fallait encore d’autres renseignements. 

« Quel cheval montait-il ? 

— Que  Dieu  me  pardonne  cette  autre  mauvaise  nou-velle !  Mais  tes  hommes  ont  tellement  peur,  qu’ils  m’ont chargé de te l’annoncer. Il était sur la jument blanche, et la jeune  fille,  comme  l’ont  vu  les  femmes,  était  bâillonnée  et liée sur ton cheval jaune. » 

Le cheik était pétrifié d’épouvante. Ce cheval jaune était son cheval de prédilection et d’une valeur égale à celle de la jument  blanche.  Mais  il  se  ressaisit,  bondit  dans  la  tente  et en sortit en frappant sur son gong. En un clin d’œil tous les habitants  masculins  du  douar  furent  rassemblés.  Une  brève explication de leur part suffit pour nous faire comprendre ce qui s’était passé. 

C’était  le  Kroumir  qui  avait  entraîné  les  hommes  à  une fantasia en l’honneur d’Omar. Il les avait quittés chemin fai-sant, sous prétexte d’aller annoncer au cheik l’arrivée de son frère.  Personne  n’osa  en  douter.  Mais  lui,  une  fois  hors  de vue,  était  retourné  au  douar  et  avait  pu  seller  le  cheval  du cheik sans être remarqué. Toutefois un grand cri avait attiré les  femmes  qui  aperçurent  alors  le  Kroumir  emportant  Mo-challah.  Elles  voulurent  l’en  empêcher,  mais  lui  les  menaça de  ses  armes.  Il  avait  pu  alors  bâillonner  la  jeune  fille  et 
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Pendant  ce  temps  les  Mescheer  et  les  Sébira  avaient rencontré  Omar  et  commencé  la  fantasia.  Au  cours  de  ce combat simulé, les quelques Hamema présents ayant fait le-ver un lièvre se mirent à sa poursuite en manière de plaisan-terie, mais ils disparurent bientôt complètement, et c’est seu-lement plus tard que les Ouelad comprirent que cette chasse était chose convenue avec le Kroumir pour servir de prétexte à leur disparition. 

Devant  le  fait  accompli,  chacun  avait  voulu  donner  un conseil  et  on  avait  perdu  à  discuter  un  temps  des  plus  pré-cieux.  Enfin  l’apparition  du  lion  mort  avait  causé  une  telle joie qu’on en avait oublié le Kroumir. 

Quand  on  se  le  rappela,  on  pria  le  cheik  Omar d’expliquer  l’affaire  afin  de  détourner  sur  lui  les  premiers coups de l’orage. 

Mohammed  er  Raman  écumait  de  rage.  Il  maudit  le Kroumir  parjure,  et  blâma  la  négligence  des  Mescheer.  Le cheik  Ali  jura,  par  toutes  les  barbes  du  monde,  de  tuer  ses Ouelad  Sébira.  Mon  pauvre  Achmet  vint  chercher  près  de moi  une  consolation  et  un  appui  dans  son  chagrin.  Seul, l’Anglais était satisfait. Confortablement couché sur un vieux tapis, les jambes croisées, il disait avec un sourire malicieux : 

« Bien, parfait, l’aventure  va recommencer. Quel  endia-blé que ce Kroumir ! Il me plaît beaucoup. Yes ! » 

La  fuite  de  Saadis  avait  changé  d’un  seul  coup  l’aspect du  camp.  Personne  ne  pensait  plus  à  notre  chasse.  La  diffa promise fut remplacée par une délibération orageuse. La joie 

– 195 – fit place à l’inquiétude, et au lieu de la paix que j’avais espé-rée après mon dernier coup de fusil, ce ne furent que des cris de  reproches  réciproques  bien  mérités,  du  reste,  de  part  et d’autre. Les deux cheiks étaient les plus furieux. Le premier avait  réuni  ses  trente  guerriers  et  leur  faisait  avec  force gestes une semonce qui ne laissait rien à désirer. Le second l’imitait  et  interpellait  ses  Mescheer,  qu’il  nommait  chiens, lâches,  capons,  vieilles  femmes,  poux,  crapauds  et  porcs. Puis on se précipitait sur les chevaux et les armes pour pour-suivre  l’homme  coupable  d’un  crime  aussi  épouvantable  et qui  méritait  la  mort  pour  avoir  volé  son  hôte  et  violé  son serment. 

Omar se donnait beaucoup de peine pour mettre un peu d’ordre dans toute cette confusion et je l’y aidai. Nous eûmes bien  du  mal  à  faire  comprendre  qu’une  délibération  faite dans  le  calme  aurait  un  bien  meilleur  résultat  qu’une  pour-suite précipitée et irréfléchie. 

Les anciens le comprirent enfin et se réunirent pour dis-cuter. 

« Parle,  toi,  émir,  me  dit  Mohammed  er  Raman.  Tu  as vaincu  la  « mère  du  démon » ;  tu  vaincras  bien  aussi  le  vo-leur de mon cheval. Je sais sûrement que tu l’aurais fait pri-sonnier avant qu’il atteignît notre douar, si l’on t’avait écou-té. » 

Ces paroles sensées me firent bien présager de la suite, c’est pourquoi je répondis : 

« Ô cheik, ton œil est ouvert à tout ce qui est bon et sa-lutaire.  Pour  vous,  hommes,  ne  gardez  pas  de  colère  dans vos cœurs afin que vos pensées ne s’arrêtent que sur ce qui vous sera le plus profitable. Écoutez mes paroles et voyez si 

 

– 196 – elles  doivent  être  obéies.  Vous  m’avez  écouté  quand  nous avons  marché  contre  le  lion  et  les  panthères  et  vous  avez vaincu.  Si  vous  voulez  encore  m’écouter  cette  fois,  je  crois que nous nous emparerons du bandit. Je n’entreprendrai rien que  je  ne  sois  sûr  de  réussir.  Si  vos  décisions  sont  bonnes, j’irai avec vous, sinon je resterai. 

— Parle ! crièrent-ils d’une voix unanime. 

— Voici mon idée. Le Kroumir a fui vers le sud, nous al-lons  nous  partager  en  deux  colonnes,  l’une  le  poursuivra pour  essayer  de  s’en  emparer,  l’autre  ira  chez  les  Hamema pour l’empêcher de s’y réfugier. Les Mescheer sont-ils amis des Hamema ? 

— Nous  vivons  en  paix  avec  eux, »  répondit  Moham-med. 

Et Omar ajouta : 

« Les Béni Hamema habitent maintenant de l’autre côté du Djebel Rakmat et du Djebel Sihdi Ali Ben Aun. Leur chef est le célèbre Jamar es Sikkit. 

— Le connais-tu ? 

— C’est  mon  ami,  nous  avons  mélangé  le  sang  de  nos bras. 

— Alors  tu  es  l’homme  qu’il  nous  faut.  As-tu  de  bons chevaux ? 

— J’en  ai  quatre,  aussi  bons  que  celui  qui  a  été  volé  à mon frère par le Kroumir, mais je les ai laissés à Feschia. 

— Il nous les faut pour rattraper le brigand. Veux-tu bien nous les prêter ? 
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— Vous les prêter ? Je veux être des vôtres. Tu as sauvé Dschumeilah, mon enfant ; où tu iras, j’irai. Voulez-vous bien de moi ? 

— Tu  seras  le  bienvenu.  As-tu  des  animaux  assez  ra-pides pour rattraper le cheval jaune. 

— J’en  ai  cinq,  mais  mon  cheval  jaune  leur  est  encore supérieur. 

— N’oublie  pas  que  le  Kroumir  a  avec  lui  ses  Hamema moins bien montés que lui. Il a dû les retrouver et sera obligé de modérer sa vitesse pour les garder près de lui. Voici donc ce  que  je  te  propose.  Il  ne  faut  pas  prendre  avec  nous  de gens  mal  montés,  c’est  pourquoi  les  soixante  Ouelad  vont rentrer de suite au douar. » 

Ali  ne  voulait  pas  y  consentir,  mais  il  dut  céder.  Les Mescheer  étaient  de  mon  avis  et  promirent  à  Ali  de  com-battre pour sa cause aussi vaillamment que s’ils avaient été ses sujets. On tomba donc d’accord sur ce premier point. 

« Maintenant divisons-nous, repris-je. Mon cheval et ce-lui d’Achmet, les cinq chevaux d’ici et les quatre de Feschia sont  bien  suffisants  pour  poursuivre  le  Kroumir ;  avec  deux braves  guerriers  choisis  parmi  ceux  du  douar,  nous  allons partir de suite sur les traces du Kroumir, tandis que le cheik Omar  ira  à  Feschia  chercher  ses  quatre  chevaux  et  trois hommes  afin  de  nous  rejoindre.  À  quelle  distance  est Feschia ? 

— J’y  serai  dans  une  heure  et  demie,  répondit  Omar parce  qu’il  s’agit  d’une  nécessité  absolue,  mais  il  faut  habi-tuellement quatre heures. Dois-je partir ? 
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— Attends encore, il faut que nous sachions à quelle vi-tesse vous nous rejoindrez. Il serait nécessaire qu’une autre troupe avertît les douars environnants de ne pas donner asile au  bandit,  de  façon  à  ce  qu’il  tombe  sûrement  entre  nos mains. Quant à nous onze, nous prendrons de bonnes armes et  des  provisions  et  des  munitions  suffisantes.  Voilà  mes propositions,  décidez-vous  rapidement,  car  notre  temps  est précieux. » 

Tout le monde m’approuva, et l’on fit en toute hâte les préparatifs  nécessaires.  Les  Ouelad  préparèrent  leur  retour avec le chameau repris ; des messagers furent envoyés dans des  différents  douars  et  nous  partîmes  à  notre  tour.  Je  pris naturellement  congé  de  Dschumeilah,  mais  notre  entretien en  présence  de  son  père  fut  bref.  Elle  me  fit  ses  meilleurs souhaits et promit de prier pour moi. 

Nous  retrouvâmes  facilement  la  trace  du  Kroumir.  Elle nous conduisit à un cours d’eau qu’elle longeait pendant plus d’une heure, puis obliquait vers la gauche. 

Omar avait jusqu’ici suivi la même route que nous, mais ici nous dûmes le laisser continuer vers le sud. 

« Où vous retrouverai-je avec mes quatre chevaux ? me demanda-t-il. 

— Tu  n’auras  qu’à  suivre  les  rameaux  que  nous  pique-rons  en  terre  de  distance  en  distance  pour  t’indiquer  notre passage. 

— Tu es sûr que je ne m’égarerai pas ? 

— C’est  impossible.  Combien  te  faut-il  de  temps  pour venir de Feschia dans la plaine ? 

— Une heure. 
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— Alors nous n’aurons pas longtemps à t’attendre, car il nous faut faire un détour. » 

Il éperonna son cheval, nous fîmes de même et nous le perdîmes bientôt de vue. 

Peu après nous trouvâmes les empreintes des six Ouelad qui  se  confondaient  avec  celles  du  Kroumir,  toutes  se  diri-geant vers le sud. Je ne pouvais m’expliquer comment Saa-dis  n’avait  pas  pensé  à  mieux  dissimuler  sa  trace,  et  je  le voyais déjà expiant son étourderie. Mais je dus bientôt chan-ger d’avis. 

Comme nous arrivions en vue du plateau de Sidi, le sol devint rocheux et les empreintes ne furent visibles que çà et là ; une demi-heure plus tard nous retrouvions le sable, mais il ne portait plus que les empreintes de deux chevaux. 

« Arrêtez ! » criai-je. 

Je  descendis  et  les  mesurai.  Le  Kroumir  nous  avait trompés. 

« Que vois-tu ? demanda Mohammed. 

— Que nous sommes sur une fausse piste. 

— Masehallah ! Tu t’es laissé égarer ? 

— Je ne m’égare jamais. Retournez quelque cent pas en arrière, il faut que j’examine ce rocher, seul avec Achmet. » 

Je faisais cela pour leur faire croire qu’Achmet s’y con-naissait. 

Je  cherchai  d’abord  vers  la  droite  de  notre  direction primitive  et  ne  trouvai  rien ;  je  me  tournai  alors  vers  la gauche et finis enfin par trouver ce que je cherchais. 
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« Achmet,  approche,  lui  dis-je.  Je  veux  voir  si  tu  sais trouver une piste. Cherche ici. » 

Il essaya, mais en vain. 

« Sidi, je ne vois rien, le rocher est dur et poli, et le sabot ne peut y laisser de traces. 

— Et pourtant, regarde en bas ; que vois-tu ? 

— Un peu de poussière comme d’une pierre broyée. 

— C’est  juste,  c’est  cela,  en  effet.  Regarde  si  elle  a  été broyée par un coup direct ou d’une autre manière ? 

— On dirait plutôt qu’elle a été écrasée par le talon d’un homme. 

— C’est  cela  même,  mais  comment  cela  a-t-il  pu  arri-ver ? 

— Sidi,  comment  veux-tu  que  je  le  sache ?  je  n’y  étais pas. 

— Quand quelqu’un descend de cheval lentement, avec précaution,  il  pose  d’abord  son  pied  droit  à  terre,  et  tandis qu’il retire le pied gauche de l’étrier, le pied droit tourne un peu en exerçant une forte pression parce qu’il supporte tout le  poids  du  corps,  de  sorte  que  toute  pierre  friable  qui  se trouve  sous  ce  pied  est  inévitablement  broyée.  Ceci  prouve donc  qu’un  des  cavaliers  est  descendu  de  cheval  ici  avec précaution. Mais pourquoi ? 

— Afin que le fer du cheval ne laissât pas de trace. Ai-je deviné, Sidi ? 
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— Oui, et c’est encore pour la même raison que le cava-lier est descendu de cheval afin d’alléger ce dernier. Voyons si les autres cavaliers sont également descendus. 

— Comment le sauras-tu ? 

— Je chercherai. » 

En  continuant  mon  examen,  je  fis  une  seconde  décou-verte : 

« Regarde ici, Achmet ; qu’est-ce que cela ? 

— Un serpent dessiné dans la pierre avec un couteau. 

— Non pas avec un  couteau,  mais avec la pointe  d’une lance ou d’un éperon. Les éperons des Hamema ont la forme d’une  aiguille  en  métal.  C’est  en  glissant  de  sa  monture qu’un  des  cavaliers  a  involontairement  dessiné  cette  figure avec son éperon. À moins que l’homme se soit appuyé sur sa lance pour descendre et ait glissé avec elle, lui faisant ainsi tracer  cette  ligne  serpentine.  En  réalité  deux  hommes  sont descendus de cheval, les autres probablement aussi afin que leurs animaux foulent le sol le plus légèrement possible. » 

Je continuai mon examen : 

« Dis aux autres de nous suivre lentement. » 

Je  continuai  dans  la  direction  reprise  et  retrouvai  au bout  de  dix  minutes  les  traces  des  deux  chevaux.  J’appelai mes compagnons. 

« Qu’as-tu trouvé ? demanda Ali en Nurabi. 

— Le  Kroumir  a  été  moins  imprévoyant  que  je  ne  pen-sais et s’est donné beaucoup de mal pour nous induire en er-reur. 
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— As-tu perdu sa piste ? 

— Non,  mais  je  vois  d’après  les  empreintes  que  le Kroumir et ses gens se sont séparés par groupes de deux. Il s’agit seulement de savoir parmi les traces quelles sont celles du Kroumir. Continuez à me suivre. » 

Nous vîmes surgir tout à coup derrière nous quatre cava-liers.  C’était  Omar  et  ses  trois  Mescheer  admirablement montés. Ils nous saluèrent et nous demandèrent la raison de la lenteur de notre marche ; nous la leur expliquâmes et con-tinuâmes nos recherches. 

Il  nous  fallut  beaucoup  de  temps  pour  arriver  à  notre but ;  mais,  dès  que  nous  l’eûmes  atteint,  nous  redoublâmes de vitesse pour gagner le temps perdu. 

Il me tardait de deviner les projets du Kroumir, d’après la  direction  qu’il  avait  prise.  Au  bout  d’une  heure  ils m’apparurent  clairement.  Le  coquin  avait  eu  soin,  en  effet, de se tenir toujours sur la rive droite d’un petit cours d’eau qui se dirigeait vers le Dschebel Margeba, sur les bords du-quel  une  farkah  des  Mescheer  faisait  paître  ses  troupeaux. Nous y avions bien aussi envoyé nos messagers, mais restait à savoir qui arriverait en premier, lui ou eux. 

Il avait sans doute les chevaux les meilleurs, mais serait obligé  de  s’arrêter  pendant  la  nuit  pour  laisser  reposer  Mo-challah,  tandis  qu’eux  continueraient  leur  route  même  la nuit. 

En excitant nos chevaux, nous arrivâmes à la nuit tom-bante dans le voisinage du chemin des caravanes entre Sbei-tla et Semela de Feraschich pour y dresser nos tentes. 

 

– 203 – 

Au lever du jour, nous étions en selle. Il y avait tout au-tour de nous des terrains herbeux où se voyaient encore les traces faites par le  Kroumir  la veille. À ma grande surprise, elles  se  dirigeaient  vers  la  droite ;  il  avait  donc  l’intention d’éviter toute tribu des Mescheer et d’aller directement chez les  Hamema.  Je  voulus  m’en  assurer,  d’autant  plus  que  je m’aperçus qu’il avait gagné une avance de trois heures. 

Nous  nous  hâtâmes  pour  atteindre  avant  midi  les  hau-teurs  de  la  montagne  Nuba.  De  là,  nous  suivîmes  sa  piste jusque dans la grande plaine de ed Deban. Maintenant j’étais sûr de mon affaire. 

J’arrêtai  et  descendis  pour  laisser  les  chevaux  souffler quelques minutes. 

« Cheik  Omar  Altantawi,  dis-je,  tu  es  sûr  que  le  vieux Jamar es Sikkit se trouve dans le camp de Sellum ? 

— Oui. 

— Combien te faut-il de temps pour y arriver ? 

— Environ  cinq  heures  à  cheval,  mais  deux  en  cas  de force majeure. 

— Et combien jusqu’au premier douar des Hamema, si-tué là-bas en deçà de la plaine ? 

— Habituellement  sept  heures,  mais  avec  notre  allure, nous l’atteindrons en trois heures. 

— Le Kroumir  est  descendu vers  Ben  Aun ; il se trouve déjà sans doute sous la protection des Hamema, car il a au moins cinq heures d’avance, et nos messagers ne peuvent y être arrivés déjà. 
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— Émir, il nous faut aller bien vite à Sellum chercher le vieux cheik. 

— C’est  ce  que  j’allais  dire.  Lui  seul  peut  nous  aider ; mais  il  faut,  en  attendant,  surveiller  le  Kroumir.  Deux hommes pour aller à Sellum suffiront. Vas-y avec un de tes Mescheer,  tandis  que  nous  continuerons  notre  route.  Si  tes indications sont justes, on peut aller de Sellum à Ben Aun en six  heures  au  plus  et  tu  peux  être  de  retour  avec  le  cheik avant le coucher du soleil. 

— Ô effendi, le chemin de caravane est très bon de Sel-lum à Ben Aun. Si je trouve immédiatement Jamar es Sikkit, je  vous  rejoindrai  encore  plus  tôt.  Ayez  bon  courage.  Les Hamema  connaissent  les  deux  hommes  que  je  laisse  avec vous et ne refuseront pas de faire ce que vous leur demande-rez. » 

Il s’éloigna avec ses Mescheer. 

Nous  distribuâmes  quelques  dattes  à  nos  chevaux  et continuâmes notre route. 

Tout alla comme je l’avais prévu et Altantawi avec moi et, peu avant midi, j’aperçus  de loin le  premier cavalier qui annonçait  le  voisinage  d’un  douar.  Puis  d’autres  et  d’autres encore se joignirent à lui, et bientôt toute une troupe accou-rut vers nous à bride abattue et nous entoura. Ali prit la pa-role : 

« Sallam alleïkum ! De quelle tribu êtes-vous ? 

— Nous sommes Hamema de ferkah Feran, répondit l’un d’eux. 

— Comment s’appelle le cheik de cette ferkah ? 
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— Jamar  es  Sikkit  Ben  Mulei  Halesis  Bukademi.  Et  je suis Sar Abduck Ben Jamar es Sikkit, le chef de ces hommes. 

— Alors tu es le fils du cheik ? On nous a dit qu’il était en ce moment au camp de Sellum. 

— C’est vrai ; désirez-vous aller vers lui ? 

— Nous voulons entrer dans votre douar pour vous de-mander le pain et le sel. 

— Qui êtes-vous ? 

— Je suis Ali en Nurabi, le cheik de la Rakba des ferkah Ouelad  Sébira.  Ce  cheik  est  Mohammed  er  Ratnan,  le  chef des Mescheer de Dschebel Schefera ; ces deux hommes sont des émirs des pays étrangers et les autres des Mescheer qui nous accompagnent. 

— Je vous connais, répondit l’Hamema fièrement. Vous ne mangerez avec nous ni le pain ni le sel, car vous êtes en-nemis de nos amis. 

— Vous vous trompez, nous venons… 

— Silence !  répliqua  Sar  Abduk  d’une  voix  menaçante. Tu viens de dire que tu étais Ali en Nurabi, le cheik des Oue-lad Sébira. N’êtes-vous pas les ennemis des Hamema Ouelad Mateleg que vous voulez attaquer sur la route des caravanes de Testur à Kef ? 

— Parce qu’eux-mêmes veulent piller la kafila qui a été mise sous notre protection. 

— Qui  l’y  a  mise ?  Mohammed  es  Sadak  Pacha !  Vous êtes  devenus  valets  d’un  pacha,  et  vous  donnez  votre  sang pour de misérables colporteurs afin de gagner un argent plus 

 

– 206 – misérable  encore !  Vous  êtes  nos  ennemis,  et  vous  voulez manger  le  pain  et  le  sel  avec  nous !  Vous  poursuivez  notre frère  et  ami  Saadis  et  vous  nous  demandez  l’hospitalité ! Vous  avez  même  amené  chez  nous  deux  giaours  de l’Occident  pour  souiller  nos  tentes,  notre  douar.  Qu’Allah maudisse  ces  chiens  d’infidèles !  Un  bon  musulman  leur crache au visage et les attache… 

— Ose  donc  cracher ! »  lui  dis-je,  et,  d’un  seul  bond  de mon cheval, je fus près de lui, le saisis à la nuque, l’attirai sur ma selle et lui mis le couteau sous la gorge. 

Si j’avais laissé passer une offense aussi grave, nous au-rions été perdus à jamais. En un clin d’œil tous les Hamema eurent leurs armes à la main, mais mes hommes aussi étaient prêts à tirer. Mon attaque avait été si soudaine, si inattendue et  si  violente,  que  Sar  Abduk  se  trouvait  à  ma  merci  avant d’avoir pu penser à se défendre. Je lui fis sentir la pointe de mon couteau et lui dis : 

« Si  tu  n’étais  pas  le  fils  du  cheik  Jamar  es  Sikkit,  que j’estime et respecte, mon poignard t’aurait déjà envoyé dans l’autre monde. Aussi je t’avertis que si tu dis encore un seul mot  qui  me  déplaise,  ton  âme  appartiendra  à  l’ange  de  la mort ; va et remonte à cheval. » 

Je  le  lâchai  et  il  glissa  de  mon  cheval.  Il  resta  un  mo-ment  pâle  de  frayeur  et  de  colère  à  me  regarder  fixement, puis il me menaça de son poignard : 

« Qu’as-tu osé là, étranger ? Veux-tu donc que je te tue ? 

— Toi, me tuer ? répliquai-je en le visant de mon revol-ver.  N’as-tu  pas  senti  mon  couteau  sur  ta  gorge ?  Mets  les mains  en  l’air  si  tu  ne  veux  pas  aller  retrouver  tes  pères.  Il vaut mieux pour toi et pour nous nous accorder ce que nous 
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— Il ne viendra pas. 

— Il viendra, te dis-je. Connais-tu Omar Altantawi, cheik des Mescheer, de Hadscheb el Ai un et Hamra Kamuda ? 

— Je le connais. 

— Est-il votre ennemi ? 

— Il est notre frère. 

— Eh  bien,  il  était  avec  nous  et  s’est  rendu  à  Sellum pour chercher ton père. 

— Dis-tu la vérité ? 

— Un émir d’Occident ne ment jamais. Regarde les deux Mescheer et la ferkah du cheik Altantawi, les connais-tu ? » 

Mon calme semblait lui en avoir imposé et à la vue des deux hommes, il sembla un peu embarrassé. 

« Je les connais, répondit-il. 

— Tu auras donc soin de ne pas nous traiter en ennemis avant d’avoir reçu les ordres de ton père. 

— Que voulez-vous de nous ? 

— Que tu répondes d’abord à mes questions. Saadis, le Kroumir, est-il parmi vous ? 

— Oui. 
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— Il a dérobé deux chevaux et une jeune fille. Nous exi-geons que tu nous le livres ainsi que son butin. 

— Il nous a guidés pendant nos longs voyages ; il a, au-jourd’hui même, partagé avec nous le sel et l’eau, nous ne le livrerons à personne. 

— Alors tu prends la responsabilité de tout ce qui arrive-ra ? 

— Je la prends ; vous êtes nos ennemis, vous êtes sous le  coup  de  la  vengeance  sanglante,  car  vous  avez  tué  un Hamema dans le douar de Seraïa bent. 

— C’était un voleur qui avait voulu dérober mon cheval et tuer un de nos hommes. 

— Son sang appelle la vengeance malgré tout. 

— Pas  de  votre  part  en  tout  cas,  car  il  appartient  à  la ferkah Ouelad Mateleg, qui n’a avec vous qu’une parenté très éloignée. 

— Mais  c’est  un  Hamema.  Nous  allons  vous  garder  et vous remettre aux Ouelad Mateleg. 

— Et  quand  tous  les  Hamema  se  réuniraient  pour  nous retenir, ils n’y arriveraient pas, je vous l’affirme. Par contre, nous consentons à rester parmi vous jusqu’à l’arrivée de ton père. Conduis-nous dans ton douar. 

— Je ne le ferai pas. Nous vous considérons comme nos ennemis tant que le cheik ne se sera pas prononcé en votre faveur.  Nous  vous  accompagnerons  à  l’entrée  du  douar  et vous y garderons jusqu’à son arrivée. 
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— Fais-le, mais prends garde de ne pas laisser échapper le Kroumir. Il doit rester sous votre protection jusqu’à ce que le cheik vous ait fait connaître ses volontés. » 

Les Hamema nous emmenèrent au centre de la plaine où se trouvait leur douar. Nous y établîmes notre campement et fîmes  brouter  nos  chevaux.  Un  grand  nombre  d’Hamema armés  nous  entouraient,  mais  aucun  deux  ne  s’approcha pour  nous  dire  un  mot  ou  nous  apporter  une  gorgée  d’eau dont  nous  avions  tant  besoin.  Notre  conversation  ne  porta que  sur  le  Kroumir  et  notre  crainte  de  le  voir  s’échapper, crainte qui n’était malheureusement pas sans fondement. 

Les  heures  passèrent  ainsi,  le  soleil  descendait  de  plus en plus au zénith et notre patience déclinait avec lui. 

Enfin  nous  devinâmes,  à  un  mouvement  des  Hamema qui nous entouraient, qu’il se passait quelque chose dans la plaine.  Quelques-uns  se  détachèrent  pour  former  une  petite troupe qui disparut et revint peu après avec trois nouveaux cavaliers,  parmi  lesquels  Omar  et  le  cheik  si  impatiemment attendu. 

Ce dernier était un septuagénaire de haute taille ; son vi-sage ridé était bruni par le soleil, et sa barbe épaisse blanche comme la neige descendait au-dessous de sa poitrine. Nous nous  relevâmes.  Il  descendit  de  cheval  avec  ses  deux  com-pagnons et leva les mains en signe de bienvenue. 

« Salut,  frères  de  mon  ami !  nous  dit-il.  Que  le  soleil éclaire votre chemin et que la lune veille sur le repos de vos nuits ! Que vos pères se réjouissent de vos actions et que vos fils  les  prennent  pour  exemples !  Lequel  de  vous  est  Ali  en Nurabi, chef des Sébira ? 

— C’est moi, répondit le cheik. 
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— Donne-moi  ta  main.  Ton  âme  est  affligée  par  une grande douleur ; mais console-toi, je te rendrai tout ce qu’on t’a pris. 

— Qui est Mohammed ? 

— C’est moi. 

— Donne-moi la main, toi aussi, car tu es le frère de ce-lui que j’aime. Sois le bienvenu aujourd’hui et toujours. Qui sont les deux émirs d’Occident ? 

— Ces  deux  hommes,  répondit  Omar ;  celui-ci  parle  la langue des croyants, mais pas celui-là. » 

Le vieillard me regarda longuement  des pieds à la tête, puis il dit : 

« J’ai beaucoup entendu parler de toi. Tu ne crains pas toute  une  bande  d’ennemis ;  tu  as  tué  le  lion  et  vaincu  la panthère,  tu  peux  lire  comme  un  savant  le  Darb  et  l’Ether. Ton nom sera chanté le soir au coin du feu en même temps que  l’on  chantera  les  combats  et  les  actions  héroïques. Qu’Allah  bénisse  ton  arrivée  dans  mon  camp !  Bien  que  tu l’honores à ta manière, Dieu est toujours Dieu, quel que soit le nom qu’on lui donne. Dis à l’autre émir qui ne comprend pas mes paroles qu’il est le bienvenu pour moi et les miens. 

— Je te remercie, Jamar es Sikkit. La bonté est dans ton cœur, comme la sagesse et l’intelligence dans ton âme. Nous avons été jusqu’ici repoussés par les  tiens,  mais, toi, tu ho-nores la justice et la vérité comme le Prophète l’a ordonné. Conduis-nous  dans  ta  tente, car  il  me tarde  de  dire  des  pa-roles d’amitié au cheik des Hamema, le plus sage et le plus célèbre. 
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— Montez de nouveau à cheval, reprit-il ; des hôtes tels que vous ne doivent pas fouler la poussière quand ils entrent dans le douar de Sikkit. » 

C’est donc à cheval que nous arrivâmes devant le camp, à  l’entrée  duquel  nous  attendait,  le  regard  sombre,  Sar  Ab-duk,  le  fils  du  cheik.  Il  voyait  maintenant  combien  nous étions  bienvenus  chez  son  père,  et  il  cachait  son  embarras sous un air maussade. 

« Mon  fils,  lui  commanda  son  père,  souhaite  la  bienve-nue à mes invités, car ils sont aussi les tiens. » 

Il obéit et nous tendit la main à tous, puis nous accom-pagna à travers le campement. 

Nous nous arrêtâmes devant la grande tente du cheik, et, sur  un  signe  de  ce  dernier,  cent  mains  se  tendirent  pour prendre  nos  chevaux ;  d’autres  apportèrent  des  nattes  en guise de sièges. Tout cela avait un air très patriarcal, et s’il y avait  eu  des  palmiers  en  cet  endroit,  on  aurait  pu  se  croire salué par Abraham dans le bosquet de Mambré. 

Jamar appela un jeune Bédouin : 

« Qu’on tue de mes agneaux, et qu’on prépare pour mes convives un repas tel qu’il convient à des affamés. » 

Je crus utile de protester : 

« Souffre, ô cheik, que nous ne portions aucun aliment à nos  lèvres  jusqu’à  ce  que  nous  ayons  tranché  la  question pour laquelle nous sommes venus vers toi. 

— Seigneur, répondit-il, je vois que tu te conduis comme un homme à qui Allah a donné la force de vouloir et d’agir. Je ferai comme toi ; que ton désir soit donc exaucé. 
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Et se tournant vers son fils : 

« Qu’on fasse venir Snadis le Kroumir. » 

Le visage du jeune homme tressaillit et c’est seulement au bout d’un moment qu’il répondit : 

« Il n’est pas ici. » 

À  ce  mot  nous  fîmes  tous  un  pas  en  avant,  le  vieillard fronça le sourcil : 

« Pas ici !… Où est-il ? 

— Parti ! 

— Allah !… Pourquoi ? 

— Parce qu’il a appris la venue de ces hommes. 

— Qu’a-t-il emporté ? 

— La jeune fille. 

— Et sans doute aussi les deux chevaux avec lesquels il est venu ? 

— Oui. 

— Allah ! ‘lAlhh, aï Allah ! Et tu l’as laissé partir ? s’écria le  cheik  hors  de  lui.  Ton  intelligence  s’est-elle  obscurcie  au point  de  te  donner  des  pensées  fourbes ?  Tu  anéantis  mon nom et détruis la réputation de ma maison. Tu es le plus âgé de mes fils, mais le  plus jeune de tous aurait agi  plus sage-ment que toi. » 

Les yeux de Sar Abduk jetèrent des éclairs : 

« Avais-je le droit de le retenir ? demanda-t-il en colère. Il  était  notre  invité  et  notre  frère.  Que  m’importent  les  af-
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— Qui s’est permis cela ? 

— Moi,  répondis-je ;  Sar  Abduk  nous  a  dit  que  nous étions des giaours que Dieu maudirait, et au visage desquels il  voulait  cracher.  Aurais-tu  supporté  cela,  cheik ?  Allah  a donné à mon bras une force que n’a aucun Hamema. J’ai en-levé l’insulteur de son cheval et lui ai mis le couteau sous la gorge pour lui montrer ce qu’il méritait. Mais je l’ai laissé al-ler parce qu’il était le fils de Sikkit. Et au lieu de me remer-cier  d’avoir  été  bon  et  miséricordieux,  il  m’accuse  mainte-nant. » 

Le cheik baissa les yeux un moment. Pas un trait de son visage  ne  trahit  les  pensées  qui  l’occupaient,  ni  les  senti-ments qui l’agitaient ; puis il demanda à son fils : 

« Savais-tu qu’Omar était venu me chercher ? 

— Oui, répondit-il en hésitant. 

— Alors tu ne  devais rien  faire, ni rien  permettre  avant mon  retour.  Tu  m’as  fait  rougir  et  tu  auras  à  expier  cette faute. De quel côté s’est dirigé le Kroumir ? 

— Il  veut  atteindre  Touggourt  en  passant  par  le  Djebel Sihdi Aisch et les tribus des Ouelad Schahia. 

— Ne t’a-t-il pas donné une fausse indication ? 

— Non. 

— Eh bien, voici quelle sera ta punition. Tu vas prendre nos  chevaux  les  plus  rapides  et  le  nombre  de  guerriers  né-
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— Le faire prisonnier ou le tuer ! cria le fils. N’est-il pas notre hôte ? 

— Il  ne  l’est  plus.  S’il  l’était  encore,  il  serait  obligé  de restituer son vol. Quant à lui, je n’eus permis à personne de le  toucher,  mais  maintenant  qu’il  a  quitté  notre  tente,  il  se protégera lui-même. 

— Il a été notre guide. 

— Il ne l’est plus ; il a manqué deux fois à son serment, il a payé deux fois l’hospitalité par le vol comme on vient de me l’apprendre ; dès à présent il doit être considéré comme l’hyène qu’on n’abat pas d’une balle, mais d’un coup de bâ-ton. Fais seller les chevaux ; il n’y a pas de temps à perdre. Tu as entendu mon serment et je jure par les ossements de mes pères que je le tiendrai. » 

Mohammed intervint alors : 

« Laisse  tes  guerriers,  ô  cheik ;  crois-tu  que  nous  vou-lions laisser à d’autres le soin de faire ce que nous pouvons faire nous-mêmes par nos propres forces ? Veux-tu que nous restions  ici  lâches  et  inactifs  pour  nous  consumer d’impatience ? Non, nous le poursuivrons. N’ai-je pas raison, ô hommes ? » 

Nous l’approuvâmes par des acclamations unanimes. 

« Mais, reprit le cheik, vous ne le trouverez pas, vous ne connaissez pas la contrée. 
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— Oh ! cet émir sait déchiffrer les traces, répondit Ali en Nurabi ; nous le talonnerons jusqu’à ce qu’il tombe entre nos mains. 

— Du  moins,  reposez-vous  un  peu  auparavant  et  souf-frez que je vous offre le repas de bienvenue. 

— Excuse-nous, Jamar, répondis-je. Tu sais le prix d’une minute pour nous ; il faut que nous partions. 

— Alors  demandez-moi  ce  que  vos  cœurs  désirent  et mon fils ici ira avec vous, car le cheik des Hamema n’a en-core  jamais  retiré  sa  parole.  Sa  jument  est  rapide  comme l’éclair,  le  bandit  ne  pourra  lui  échapper.  Et  j’en  ai  encore une  autre  qu’aucun  cheval  ne  pourrait  rattraper.  Je  vous  la prêterai en cas qu’un de vos animaux se fatigue. » 

C’était  une  offre  rare  et  généreuse ;  je  n’hésitai  pas  à l’accepter aussitôt. 

« Ton cœur distribue les bienfaits comme la rosée de la nuit, ô cheik, répondis-je. La jument d’Achmet, mon vaillant ami et compagnon, est si fatiguée quelle faiblira peut-être au moment le plus important. Garde-la ici et prête-lui la tienne en  échange.  Il  l’aimera  et  la  soignera  comme  la  sienne propre et te la rendra à notre retour. » 

J’avais à cœur de faire jouer à Achmet, dans la capture du Kroumir, un rôle prépondérant qui lui assurerait la main de Mochallah. 

« Qu’il la prenne ! répondit le cheik. Pas un Bédouin ne prête sa jument, mais puisque les miens vous ont lésés dans vos  droits,  je  veux  essayer  de  toutes  mes  forces  de  vous  le faire oublier. 
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— Depuis  combien  de  temps  le  Kroumir  a-t-il  quitté  le douar ? demandai-je à Sar Abduk. 

— Le soleil a parcouru depuis le cinquième de sa course. 

— Y a-t-il des flambeaux dans le campement ? 

— Oui. 

— Qu’on  en  prenne  quelques-uns  afin  que  nous  puis-sions nous diriger dans la nuit. » 

Nous  étions  donc  encore  une  fois  trompés  dans  notre espoir  de  capturer  le  Kroumir ;  toutefois  l’attitude  bienveil-lante du cheik nous interdisait tout reproche. 

Son  fils  sut  se  mettre  au  niveau  de  la  situation  et s’intéressa  peu  à  peu  à  la  poursuite  du  voleur.  Ce  dernier l’avait prévenu contre nous, mais à notre contact il finit par trouver douce la punition que lui avait imposée son père. 

Mon vaillant Achmet avait l’air d’un prince sur son che-val. Il n’avait jamais monté si bel animal, et il était facile de voir combien il était impatient de se trouver face à face avec le Kroumir. 

Nous quittâmes le douar une heure avant le coucher du soleil. Sar voulut nous servir  de guide mais  dut y renoncer, car je me fiais plus aux traces du Kroumir qu’aux renseigne-ments que ce dernier avait donnés sur la route qu’il comptait prendre. Qui sait s’il n’avait pas menti ? 

Quand  nous  eûmes  retrouvé  notre  piste,  nous  filâmes ventre à terre dans la plaine. Au crépuscule, nous avions déjà fait la moitié de la distance qui nous séparait du Djebel Silidi Aisch. 
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La  nuit  venue,  on  fit  la  prière  et  alluma  les  flambeaux. On  avança  plus  lentement,  et  seulement  au  bout  de  deux grandes heures on atteignit le Djebel et on arriva au Tarfaui dont  les  eaux  limpides  coulent  vers  le  sud ;  les  traces s’arrêtaient  sur  ses  bords.  Je  flairai  aussitôt  une  ruse  em-ployée par les Indiens et les Américains du Nord pour trom-per ceux qui les poursuivent. Je me fis donner une torche et descendis dans l’eau. Je ne tardai pas à apercevoir dans le lit du cours d’eau les empreintes des sabots de deux chevaux, le voleur  avait  donc  marché  dans  l’eau  et  cela  pendant  une heure  dans  cette  rivière  d’abord,  puis  dans  un  de  ses  af-fluents,  qu’il  avait  quitté  pour  se  diriger  vers  le  Ouelad Schabïa. 

Nos torches étant consumées et minuit approchant, nous nous arrêtâmes pour camper. On posta des sentinelles, puis chacun essaya de dormir. Seul Ali, tout entier à ses préoccu-pations, ne put fermer l’œil de la nuit. 

À  l’aube,  après  la  prière,  la  course  recommença.  Nous approchions de la limite contestée entre l’Algérie et la Tuni-sie et à cause de laquelle les Bédouins d’un côté comme de l’autre  se  battent  constamment.  Il  nous  fallait  être  ici  très prudents ;  le  Kroumir  l’avait  été  aussi.  Il  possédait  un  sens étonnant de l’orientation et méritait bien son titre d’El Cha-bir.  Il  avait  utilisé  la  plus  petite  dépression  de  terrain,  le moindre rocher ou le buisson le plus isolé. Il avait surmonté tous  les  obstacles  avec  une  prévoyance  qui  méritait l’admiration et prouvait qu’il ne parcourait pas cette contrée pour  la  première  fois.  Il  fallait  ajouter  à  cela  les  difficultés que lui causait Mochallah, et il était à prévoir qu’il l’avait at-tachée sur son cheval pour être sûr qu’elle ne lui échapperait pas. 
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Nous atteignîmes à midi les montagnes de Schahïa d’où l’on  peut  apercevoir  la  contrée  la  plus  dangereuse  de  Tuni-sie, celle des chotts ou lacs salés, dont la croûte de sel n’offre qu’une  résistance  trompeuse  et  souvent  funeste  à  ceux  qui s’y  aventurent  sans  un  guide  sûr  et  de  grand  sang-froid. J’avais failli y périr moi-même quelques années auparavant. 

Quand  une  caravane  veut  traverser  cette  région,  qu’on appelle  la  Sebcha,  on  demande  d’abord  assistance  à  Allah, puis le guide choisi marche en avant sondant chaque pouce de terrain avant d’y poser le pied. 

Derrière lui, viennent les  chameaux à la file, avec leurs conducteurs. Si on arrive à un endroit dangereux où le guide hésite, les chevaux et les chameaux reniflent anxieux, mais il ne  faut  s’arrêter  à  aucun  prix  sur  ce  sol  mince  et  mouvant d’où l’eau jaillit à chaque pas, sous peine de s’y enfoncer. On est  comme  suspendu  au-dessus  de  la  tombe,  au-dessus  du gouffre,  et  seulement  quand  l’autre  rive  est atteinte,  on  ose respirer à l’aise, et l’on se tourne vers l’orient pour remercier à  genoux  Dieu,  qui  n’a  pas  permis  au  monstre  de  faire  de nouvelles victimes. 

Jusqu’ici  le  Kroumir  avait  bien  suivi  la  route  indiquée par lui à Sar Abduk ; s’il continuait à tenir sa parole, il devait se  diriger  vers  le  sud.  Or,  voilà  que  les  traces  obliquaient maintenant  vers  le  sud-ouest  pour  aller  ensuite  carrément vers l’ouest. 

Nous les suivîmes jusqu’au crépuscule, où elles reprirent la direction du sud-ouest. Malgré les grands efforts faits par nous et nos animaux, elles indiquaient que le Kroumir avait encore  une  heure  d’avance  sur  nous.  Nous  décidâmes  de nous arrêter à la tombée de la nuit. Il nous eût été assez dif-ficile de l’apercevoir, et s’il nous voyait sans que nous nous 
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On débarrassa les chevaux de leurs selles, et à l’aide de ces dernières et de couvertures, on organisa des couchettes auprès d’un buisson de groseilliers. 

« Il  m’a  trompé,  dit  Sar,  il  ne  se  rend  pas  à  Touggourt par Seddada, mais par le défilé de Asludsch. 

— Connaît-il aussi ce chemin ? demandai-je. 

— Il connaît tous les sentiers ici. Le Ruhh es Sebcha ne peut  pas  l’égarer,  car  c’est  le  Kroumir  qui  sert  ici  de  guide aux voyageurs. J’ai voyagé avec lui au-delà de er Rharsa, et jamais le pied de son cheval n’a fait un faux pas. 

— Moi  aussi  j’ai  traversé  le  Dscherid  à  cheval.  Il  y  a donc des sentiers qui conduisent par la Sebcha Rharsa ? 

— Il n’y en a pas beaucoup de sûrs. On côtoie le bord, et seul un Bédouin téméraire ose se risquer sur le sel. 

— Combien  y  a-t-il  d’ici  au  sentier  qui  sépare  les  deux chotts Melrir et Rharsa ? 

— Il faut marcher du matin au soir. 

— Et jusqu’au point le plus proche du Rharsa ? 

— Tu peux y arriver en trois heures. 

— Il faut essayer de détourner le Kroumir du chott sans quoi il s’y risquera et nous ne pourrons le suivre. 

— Il n’essaiera pas. 

— Pourquoi ? 
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— Parce qu’il a deux chevaux et que le chemin est trop étroit pour deux animaux. 

— Alors tu crois que si nous le chassons vers le chott, il ne nous échappera pas ? 

— Sûrement pas. 

— Il  sacrifiera  le  cheval  et  la  jeune  fille  et  se  risquera seul sur le chott avec le cheval jaune pour nous échapper. 

— Nous l’abattrons d’un coup de fusil. » 

Ces  paroles  furent  dites  avec  tant  d’assurance  que  j’y crus moi-même. 

« Sihdi,  demanda  Achmet,  veux-tu  m’accorder  une grâce ? 

— Oui, si je puis. Laquelle ? 

— Tu tires mieux que nous tous. Charge-toi du Kroumir et laisse-moi Mochallah. 

— Volontiers, si c’est possible. Toutefois, à moins de né-cessité, je ne le tuerai pas. On ne doit pas verser inutilement le sang humain, et il vaut mieux que nous le prenions vivant. 

— Alors blesse-le, nous le jugerons ensuite. » 

Cette  conversation  et  d’autres  semblables  montrait  que chacun  était  convaincu  que  la  poursuite  se  terminerait  le lendemain. C’était également l’avis de l’Anglais. 

« Hum !  fit-il,  quand  il  lui  communiquai  la  décision  des autres ; alors ce sera fini demain ? Dommage ! 

— Pourquoi ? 

 

– 221 – 

— Où trouver une autre aventure ? 

— Il s’en trouvera d’autres. Du reste une aventure n’est pas toujours nécessaire. 

— Comment !  Autant  que  boire,  manger  et  monter  à cheval !  Yes !  Abandonnez-moi  le  Kroumir,  j’essaierai  mon fusil sur lui. 

— Croyez-moi, sir, il vaut mieux le prendre sain et sauf. 

— Allons donc ! il ne sera pas assez bête pour se laisser faire  tranquillement  quand  vous  voudrez  vous  emparer  de lui. 

— Il est difficile de prévoir ce qui arrivera. Le mieux est d’attendre. 

— Assurément. Tiens ! il me vient une idée. 

— Laquelle ? 

— Vous  connaissez  probablement  la  lanière  de  cuir qu’on appelle un lasso. Si seulement nous pouvions en fabri-quer un et nous en servir pour attraper le coquin ! 

— Sir, cette idée n’est pas mauvaise ; nous n’avons pas de cuir, mais des cordes solides en fibres de palmier ; je sais manier le lasso, Voulez-vous que nous en fabriquions un ? 

— Well ! » 

Un  quart  d’heure  plus  tard  j’avais  un  lasso  solide  que j’essayai,  malgré  l’obscurité,  sur  les  branches  d’un  arbre.  Il était parfait et j’avais désormais en mains une arme qui me permettrait de capturer le Kroumir sans le blesser. 
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Nous postâmes une autre sentinelle, et nous nous aban-donnâmes  au  sommeil  dans  l’espoir  que  le  lendemain,  à  la même  heure,  notre  tâche  serait  depuis  longtemps  terminée. Nous  fûmes  debout  avant  le  lever  du  jour,  et  bien  que  les traces  fussent  assez  difficiles  à  voir,  nous  nous  mîmes  en route. Au bout de trois quarts d’heure, nous atteignîmes une petite  vallée  plantée  d’acacias  où  le  Kroumir  avait  passé  la nuit  avec  sa  captive.  Il  s’y  était  senti  en  telle  sécurité  qu’il avait même allumé du feu. 

Mochallah avait été attachée à un acacia, comme il nous fut facile de le constater. Les dernières empreintes étaient si fraîches  qu’elles  indiquaient  à  peine  une  demi-heure d’avance. 

La  poursuite  recommença  avec  une  nouvelle  ardeur.  Il fallut gravir une hauteur. Arrivés au sommet, nous arrêtâmes nos montures. Là-bas, au sud, brillait quelque chose de cris-tallin et de clair, c’était le chott Rharsa. Le Ruhh es Sebcha voulait  nous  attirer  par  l’éclat  de  sa  demeure.  En  avant  du chott s’étendait jusqu’à nous un océan de sable dépourvu de toute végétation à l’exception de quelques coloquintes et là-bas, à notre droite, deux chevaux galopaient, un blanc et un jaune,  sur  lesquels  nous  reconnûmes  les  silhouettes  du Kroumir et de Mochallah. 

« Allah ! » cria Ali d’une voix joyeuse, et sortant son fusil de l’arçon il descendit la pente au galop. 

Cette imprudence devait avoir sa punition. L’air du ma-tin apporta le bruit du galop aux oreilles du Kroumir. Il se re-tourna et nous reconnut. Il n’hésita qu’une minute, puis fila ventre  à  terre.  Tous  s’étaient  élancés  à  la  suite  du  cheik ; seul Achmet était resté près de moi. 
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« Pourquoi ne  vas-tu pas avec eux ? lui  demandai-je en souriant. 

— Parce que  tu n’y vas pas,  répondit-il, et  tu as certai-nement des raisons pour ne pas le faire. 

— Assurément. Vois-tu comme la Sebcha décrit un arc à droite. Au lieu de faire comme eux, nous irons en droite ligne vers le sommet de la courbe, de manière à regagner l’avance que le Kroumir a sur nous. En route ! » 

Nous  partîmes  à  toute  bride.  La  jument  d’Achmet  était excellente et pouvait suivre mon cheval à la condition que je n’excite  pas trop celui-ci. Le sable  devenait de plus en  plus épais  sans  que  nous  modérions  notre  allure.  Le  Kroumir  ne nous ayant pas encore aperçus ne s’occupait que des autres. Il était à prévoir que nos hommes ne pourraient le rattraper, car ses chevaux, bien que fatigués, allaient encore très vite. 

Tout à coup il nous vit à sa droite ; alors, relevant fière-ment la tête, il éperonna son cheval. 

Il allait parallèlement à la rive du chott ; il avait plus de sable que nous, et je n’avais pas encore besoin de recourir au secret  de  mon  cheval.  Quelque  avance  qu’il  eût  sur  nous, nous allions infailliblement le rattraper. Une demi-heure pas-sa ainsi. Nous nous rapprochions de plus en  plus de la sur-face  brillante  du  chott  et  avions  devancé  nos  compagnons depuis  longtemps.  Nous  nous  trouvions  à  la  même  hauteur que le Kroumir mais séparés de lui par un kilomètre environ, Achmet toujours à mes côtés. 

À ce moment le Kroumir se dressa sur sa selle en pous-sant  un  cri  de  joie  et,  levant  le  bras  droit  dans  un  geste  de défi, il lança les chevaux à toute vitesse dans la direction du chott. 
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« Allah kerihm ! cria Achmet, il va aller sur le sel ! » 

Je ne répondis rien, ce n’était pas le moment de parler, mais  je  poussai  mon  cheval  dans  la  même  direction  et  lui mettant la main entre les oreilles : 

« Rih, rih, rih ! » murmurai-je. 

Le  cheval  comprit  à  l’épouvante  de  ma  voix  qu’il  était temps  de  courir  comme  le  vent.  Je  devinai  que  le  Kroumir cherchait  un  sentier  aboutissant  de  l’autre  côté  du  chott.  Si Mochallah s’avançait sur le sel, elle était perdue ; il me fallait donc atteindre son ravisseur avant qu’il arrivât sur le bord de la  Sebcha.  Mon  cheval  volait.  Plus  que  dix,  plus  que  huit, plus  que  cinq,  quatre,  trois  longueurs,  plus  qu’une !…  Je brandis le lasso de la main droite. Il s’agissait d’atteindre le cheval sans toucher au cavalier. 

« Halte ! criai-je ! 

— Tiens, chien ! » répondit le Kroumir. 

Il  leva  sa  main  armée  d’un  pistolet.  Son  coup  partit comme mon lasso sifflait dans l’air. Je m’étais baissé et avais fait faire un écart à mon cheval pour pouvoir ramener le las-so,  ce  mouvement  me  sauva  la  vie,  la  balle  passa  juste  de-vant moi, mais mon lasso avait porté. Le cheval jaune se ca-bra et s’abattit. 

Le Kroumir  n’avait  sans doute  jamais vu de lasso, il  ne pensa pas à le trancher d’un coup de couteau, toutefois il eut soin de sauter de la selle comme son cheval tombait. Il arriva à terre sain et sauf, mais fut traîné un moment par la jument qu’il tenait par la bride. Celle-ci s’arrêta enfin, et le Kroumir bondit sur elle derrière Mochallah, le tout si rapidement que je ne pus l’empêcher. Quelques secondes plus tard, nous fi-
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Je ne pensai pas au danger de cette témérité ; je ne pen-sai  qu’à  celui  qui  fuyait  devant  moi  ou  plutôt  devant  nous, car Achmet aussi me suivait. L’arrêt du cheval jaune lui avait permis de nous rattraper. 

« Retourne ! hurlai-je. 

— Maître, je ne te quitterai pas, » répondit-il. 

Je  ne  pouvais  pas  m’occuper  plus  longtemps  de  lui ; j’avais assez à faire avec moi-même. 

Jusqu’alors la couche de sel avait été assez solide et ré-gulière,  mais  voilà  qu’apparaissaient  les  gmaïrs,  sortes d’ondulations  qui  étaient  un  signe  indiscutable  du  danger imminent ; rien ne nous arrêtait. Le sol s’ébranlait, tremblait et  craquait  sous  nous.  Les  vagues  de  sel  n’étaient  plus  so-lides,  mais  prenaient  l’aspect  de  la  neige  fondue ;  elles étaient  parfois  recouvertes  d’eau  qui  jaillissait  jusqu’au-dessus de nos têtes ; des surfaces entières vacillaient, bascu-laient et bouillonnaient sous les pas de nos chevaux. La mort volait  avec  nous,  elle  était  devant  nous,  près  de  nous,  sous nous. 

Je  ne  perdais  pas  de  vue  l’homme  dont  je  devais m’emparer et qui seul pourtant aurait pu nous guider et nous sauver. 

Où il faisait passer son cheval, je faisais passer le mien. J’imitai chacun de ses mouvements et Achmet imitait chacun des miens. 

Ce  fut  la  plus  épouvantable  chevauchée  de  mon  exis-tence.  J’allais  comme  dans  un  rêve,  le  pouls  battant,  les 
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Depuis  longtemps,  toute  rive  avait  disparu  à  nos  yeux, chaque  pas  m’apportait  la  conviction  que  nous  allions  être engloutis  si  la  rapidité  de  nos  chevaux  cédait  un  tant  soit peu. La couche de sel était si mince et si fragile par endroits qu’elle n’aurait pas pu porter une minute de plus le sabot de nos bêtes. 

Je n’avais pas le temps de regarder à ma montre, mais il devait bien y avoir vingt minutes que nous courions ainsi ; il me semblait qu’il y avait vingt siècles. 

Je m’aperçus que la jument blanche se fatiguait de por-ter double fardeau. Le Kroumir s’en aperçut aussi. Il voulut la soulager d’une manière qui me fit dresser les cheveux sur la tête. 

Jusque-là son corps m’avait caché Mochallah, mais je le vis  alors,  conduisant  son  cheval  de  la  main  gauche,  défaire de sa main droite les liens qui retenaient la jeune fille sur le cheval. J’entendis un cri d’angoisse et je vis encore la jeune fille, qu’il avait voulu jeter à bas de son cheval, se crampon-ner à lui de toute la force du désespoir. Il leva alors le poing et lui en asséna un coup sur la tête. Les bras de la malheu-reuse  s’ouvrirent  et  elle  tomba  auprès  de  l’étroit  sentier, mais  ses  pieds  ne  trouvèrent  que  du  sel  fondu  qui  céda,  et elle  allait  disparaître  quand,  arrivant  près  d’elle  en  ce  mo-ment, je me baissai sur l’encolure de mon cheval et la saisis par l’épaule. 

La rapidité de la course accrut la force de mon bras, je projetai en l’air son corps léger qui retomba sur ma selle en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. 
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Un  cri  de  joie  retentit  derrière  moi.  C’était  Achmet  qui l’avait  poussé.  La  jument  était  allégée,  et  mon  cheval  ne semblait  pas  s’apercevoir  de  cette  augmentation  de  sa charge. 

La chasse à la vie et à la mort recommença. Combien de temps allait-elle encore durer ? Pas un indice, pas le moindre tas de pierres n’était en vue. Rien que des vagues de sel, de l’écume bouillonnante et de l’eau jaillissante. 

Enfin j’aperçus, au loin devant nous, une bande sombre qui  se  rapprochait  de  nous  rapidement.  Grâce  à  Dieu,  le Kroumir avait choisi un chemin qui traversait seulement une partie  de  la  Sebcha ;  s’il  en  avait  pris  un  plus  long,  nous étions perdus. 

Une minute passa, puis une autre, la bande était mainte-nant toute proche ; il y eut de nouveau un vacillement du sol, de  l’écume  et  un  bouillonnement,  puis  ce  fut  une  argile  so-lide et résistante, et nous arrivâmes vers la terre ferme. 

« Allah ! Allah ! cria le Kroumir. 

— Hussah ! Accours, Achmet, fis-je de même. » 

Mon  cheval  vola  comme  un  oiseau  par-dessus  le  bord marécageux, et Achmet et moi abordâmes bientôt sur un sol solide. Encore quelques bonds et nos chevaux s’arrêtèrent. 

Mais qu’était devenu le Kroumir ?… Sa jument était en-foncée à mi-corps dans le marais, et le cadavre de son cava-lier gisait à quelques pas sur le sable. 

Nous  descendîmes  de  cheval  pour  dégager  d’abord l’animal et nous assurer de la mort du Kroumir. 
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La  jument  fatiguée  avait  dû  faire  un  saut  trop  court,  et l’homme projeté de la selle s’était brisé le crâne sur le sol. 

« Que Dieu ait son âme ! dis-je dans un profond soupir. 

— Que Dieu le damne ! ajouta Achmet en se précipitant vers Mochallah que j’avais déposée à terre. 

« Sidi, elle est morte ! » cria-t-il avec effroi. 

Je l’examinai. 

« Elle vit, dis-je ; elle n’est qu’évanouie. » 

Il la prit alors dans ses bras pour la ranimer tandis que je m’occupais  des  chevaux,  qu’il  ne  fallait  pas  laisser  avec  les flancs battants et les naseaux dilatés. Je les frottai vigoureu-sement et me retournai vers Achmet. Le brave garçon avait les  yeux  pleins  de  larmes.  Il  parlait  à  Mochallah  sans  rece-voir aucune réponse d’elle. 

« Laisse-la tranquille, Achmet, lui dis-je ; elle a trop souf-fert, et la dernière demi-heure était au-dessus de ses forces. 

— Oui,  Sidi,  c’était  terrible ;  le  tigre  et  le  lion  ne  sont rien à côté de la Sebcha. Nous lui avons échappé parce que nous  ne  sommes  pas  coupables,  mais  elle  a  englouti  le Kroumir. Que son âme habite en enfer au milieu des diables ! Je n’oublierai jamais cette course. 

— Ni moi non plus, tu peux en être sûr. 

— Sidi, je te remercie d’avoir sauvé Mochallah, la perle des  jeunes  filles ;  au  moment  où  le  Kroumir  voulait  la  jeter dans l’abîme. 

— Ne parlons pas de cela maintenant, nous sommes en-core trop émus tous deux ; il nous faut un peu de temps pour 
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— Sais-tu  dans  quelle  direction  nous  devons  les  cher-cher, sidi ? 

— Oui, nous sommes venus vers le sud-ouest, il faut re-monter vers le nord-est. » 

En peu de temps, nous fûmes sur le chemin du retour. Je trottais en avant, conduisant la jument par la bride, suivi du bienheureux  Achmet  qui  essayait  d’exprimer  de  son  mieux sa béatitude à « la perle des jeunes filles ». 

Peu  après  midi,  nous  passâmes  de  nouveau  à  l’endroit où  avait  commencé  notre  terrible  chevauchée,  sans  être aperçus des nôtres dont les yeux restaient fixés sur la surface scintillante où ils nous avaient vus disparaître à leurs regards le matin même. 

Je tirai un coup de fusil qui les fit tressaillir, et quand ils nous aperçurent ils poussèrent des cris de joie retentissants. 

Ils nous entourèrent aussitôt et nous assaillirent de ques-tions. Un seul était resté en dehors : c’était Ali, sa fille dans ses  bras,  qui  regardait  sa  jument  avec  des  yeux  pleins  de larmes. 

« Hamdulillah ! Je les ai retrouvées toutes deux, cria-t-il enfin.  Achmet,  tu  as  tenu  ta  parole  et  je  me  souviens  de  la mienne. Que Mochallah, la fille de mon cœur, t’appartienne ! Maintenant racontez-nous comment Allah vous a conduits et qui  a  pris  la  vie  de  ce  bandit,  sur  lequel  on  ne  voit  aucune blessure ? 

— Laisse-moi parler, me demanda Achmet. 
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— Volontiers, » répondis-je. 

Je  devais  bien  cette  compensation  au  brave  et  vaillant garçon en récompense de ce qu’il avait entrepris. Je m’assis auprès  de  l’Anglais  pour  lui  dire  dans  sa  langue  maternelle toutes nos péripéties. Il m’écouta avec le plus grand intérêt. Quand  j’eus  fini,  il  respira  bruyamment  et  avoua  en  toute sincérité : 

« J’avais bien souhaité une aventure, mais tout de même pas  de  ce  genre.  Il  est  préférable  d’avoir  un  peu  de  terre ferme  sous  les  sabots  de  son  cheval  quand  on  se  promène. Yes !  Cet  Achmet  avait  le  diable  au  corps  pour  vous  suivre sur ce marais. Enfin il a sa Mochallah : fiançailles, mariage et ménage ! Savez-vous ce que je lui ai promis ? 

— Quoi donc ? 

— Cinquante livres, et il les aura, car il les a bien méri-tées. Well ! » 

Une heure plus tard nous revenions vers la croûte solide du chott dans laquelle nous avions creusé un trou. 

« Prenez le corps du Kroumir, hommes, dit Omar d’une voix sévère, et jetez-le dans l’abîme des sables mouvants où il voulait faire périr la fille de notre frère. Que Ruhh es Seb-cha garde ses ossements à jamais ! » 

FIN 
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