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Pour lire à la femme aimée.
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Préface

Femmes rêvées, très joli titre, mais encore plus joli sujet. Les rêves, les femmes! La poésie, la jeunesse! Toutes les sonorités du coeur, tous les rayonnements de l'intelligence!

En dehors de cela, c'est-à-dire du Beau—sous ses formes les plus subtiles comme les plus tangibles—et de l'Art qui en est la formule et la plus sublime manifestation symbolique, qu'est-ce que la vie, sinon la  végétation  de  la  plante  ou  l'inconsciente  croissance  du mollusque? Oui, joli titre, joli sujet, et je puis ajouter: joli petit volume, qui possède, entre autres qualités, celle d'être modeste comme son auteur, et sans prétention comme les précédents écrits tombés de la même plume.

Je ne sais si M. Ferland est un sentimental; il doit l'être un peu: tous les poètes et les fervents de l'Art le sont plus ou moins. Mais il a le bon esprit, ce dont je ne saurais trop le féliciter, de ne pas exhiber devant  le  public  les  recoins  intimes  de  son  être,  de  son moi—pour me  servir  d'une  expression  en  vogue—et  de  ne  pas  arrêter  les passant par les basques de leur habit pour leur seriner sur tous les tons la gamme de ses joies et de ses tristesses.

Il n'appartient pas à cette catégorie de poètes saules-pleureurs qui semblent ne pouvoir respirer ni soupirer sans servir à tout propos et à  tous  venants  les  fragments  avariés  de  leur  coeur  rangés  sur  un plateau  comme  des  tranches  de  melons;  de  ces  poètes  qui  ne peuvent  savourer  un  moment  d'ivresse  ni  éprouver  un  accès  de chagrin, sans être piqués du désir d'épancher tout cela dans le sein de la publicité; un de ces poètes qui ne saurait aimer ni être aimés sans  mettre  leurs  contemporains  dans  leurs  confidences,  afin  que nul n'en ignore.

Chacun son goût, mais moi j'ai peu de sympathies pour ces poètes à consciences déboutonnées, à commencer par Alfred de Musset, qui, lui  au  moins,  semait  du  génie  dans  ses  jérémiades  d'amoureux déconfit.

Vous  avez  aimé,  la  belle  affaire!  On  vous  a  aimé,  la  belle  histoire! Vous avez pleuré... Est-ce quelque chose de si rare? et vous croyez-vous une exception pour cela?

A  mon  avis,  on  doit  aimer  dans  l'ombre  et  pleurer  en  silence,— surtout  les  poètes  qui,  dit-on,  ont  le  privilège  d'aimer  te  partant  de pleurer plus souvent qu'à leur tour.

M. Ferland a aimé, je n'en doute pas; il a dû pleurer quelquefois, on n'a pas l'âme d'un artiste sans cela. Mais sa plume est trop discrète pour  nous  révéler  le  mystère  de  ses  intimités.  Il  connaît  trop  le public,  du  reste—surtout  celui  de  notre  époque  et  de  notre  pays— pour s'imaginer un instant qu'on puisse ressusciter . . . . Page illisible .  .  .  .  .  .  .  .  Page  illisible  .  .  .  .  n'est  plus  que  le  rêve  du  souvenir, hélas!

Lorsque  Zeuxis  eut  à  peindre  sa  JUNON  LACINIENNE,  les Agrigentins  lui  permirent  de  choisir  pour  modèles  les  plus  belles femmes de leur ville.

Elles défilèrent toutes devant lui, et son choix tomba sur cinq d'entre elles, qu'il fit poser ensemble ou séparément, prenant à chacune la principale caractéristique de sa beauté propre, et réunissant le tout dans une seule et même conception idéale, afin d'arriver le plus près possible de la perfection des formes et des couleurs.

Il  en  résultat  un  chef-d'oeuvre  qui,  bien  que  détruit  depuis  des milliers  d'ans,  vit  encore  dans  la  tradition  des  siècles  et  des générations.

M.  Ferland  a  usé  du  même  procédé:  et  c'est  ce  qui  fait  que  tous peuvent reconnaître dans son oeuvre quelques-uns des traits qu'ils on adorés, quelques-unes des facettes particulières aux diamants de leur  écrin;  que  chacun  peut  retrouver,  comme  égarées  dans  ces feuillets, quelques réminiscences des parfums qu'ont laissés derrière eux les chers et doux fantômes qui ont illuminé sa vie.

Maintenant,  si  je  me  permettais  un  reproche,  je  dirais  au  jeune poète:

«Vous  avez  célébré  la  femme  dans  sa  beauté  plastique,  dans  sa beauté  païenne—un  peu  trop  païenne  peut-être.  J'aimerais,  dans vos  strophes,  entendre  chanter  un  peu  plus  clair,  un  peu  plus sonore, cet harmonieux clavier qui est l'âme de la femme.»

Cela viendra sans doute.

LOUIS FRÉCHETTE.

 

A la femme

Qu'en tous lieux où l'on s'aime,

Feuillets, un vent vous sème!

Sans trêve et sans retour,

Allez! et que dans l'ombre

Des retraites sans nombre

Où l'on rêve d'amour,

Mélancolique, un jour,

La Femme vous recueille,

Comme une fleur des bois

Qu'un vent d'octobre effeuille

Et fait rouler parfois

Humide et parfumée

Sous les pas de l'aimée.

A. F.
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Adoration

 

Exaltation

Quant on exalterait les femme d'Occident

Ou des mystérieux royaumes de l'Asie,

Le galbe de l'almée ou le regard ardent

Des filles de Florence et de l'Andalousie,

Quand on exalterait les brunes cancenis

Dont la danse aux palais des radjahs se déroule Et l'hétaïre hellène immolant à Cypris

Sa parfaite beauté de femme hiérodoule,

Quand on exalterait les grâces de Lia

L'héroïque Judith, Susanne et Madeleine, Les charmes de Lucrèce et de Marozzia,

La reine de Lemnos ou la princesse Hélène

Je douterais encor qu'un poète ait chanté, Dans ses heures d'extase et d'amoureuse ivresse,

Une femme du siècle ou de l'antiquité

Plus que toi gracieuse, aimante et charmeresse.

 

Litanies de la Femme

O toi que l'Eternel forma des chairs de l'homme Et qui fais tressaillir nos coeurs dès qu'on te nomme

Femme,  daigne  répondre  au  noble  amour  de

l'homme!

Souveraine des coeurs et gloire de l'hymen, Toi dont nous sommes nés, tige du genre humain,

Femme,  daigne  répondre  au  noble  amour  de

l'homme!

Chef-d'oeuvre du Très-Haut, toi par qui sa féconde Et sage omnipotence a terminé le monde,

Femme,  daigne  répondre  au  noble  amour  de

l'homme!

O toi qui sans unir la force à la fierté,

Sais régner par l'attrait, la grâce et la bonté

Femme,  daigne  répondre  au  noble  amour  de

l'homme!

Toi par qui s'accomplit, adorable mystère,

La génération des peuples de la terre,

Femme,  daigne  répondre  au  noble  amour  de

l'homme!

Toi dont l'amour élève et fait l'homme plus fort Pour combattre le mal et marcher vers la mort

Femme,  daigne  répondre  au  noble  amour  de

l'homme!

O toi seule qui sais d'un baiser de tes lèvres Pacifier nos coeurs et tempérer nos fièvres,

Femme,  daigne  répondre  au  noble  amour  de

l'homme!

Toi qui portes dans l'âme et dans ta chair en feu Le vestige éclatant du passage de Dieu,

Femme,  daigne  répondre  au  noble  amour  de

l'homme!

 

Prière

O femme, gloire à toi! Qu'en son idolâtrie, Chacun des fils d'Adam se prosterne et te prie D'agréer le tribut de sa virilité!

Fais que tout homme aspire à devenir ton prêtre Et sans cesse altéré des charmes de ton être Soit à jamais heureux d'exalter ta beauté!

 

Holocauste

Puisque vous ne sauriez vous lasser, ô mes yeux,

D'admirer la splendeur de sa beauté charnelle, Subissez à jamais son charme impérieux

Et soyez obsédés des feux de sa prunelle.

Puisqu'il m'est douloureux d'oser, en mon amour, Vous sevrer du nectar de sa bouche incarnate, Mes lèvres, brûlez donc de boire chaque jour Son baiser qui parfume ainsi qu'un aromate.

Puisque en moi s'est accru le désir obsesseur D'étreindre follement ses mains d'impératrice, O mes mains, recherchez leur contact enchanteur Jusqu'à ce que le temps pour toujours les flétrisse.

 

CHANTS D'AMOUR

Tirés du «Cantique des Cantiques»

Va, mange et bois; parce qu'à Dieu plaisent tes oeuvres. Qu'en tout temps tes vêtements soient blancs et que l'huile parfumée

ne manque pas sur ta tête. Jouis de la vie avec la femme que tu aimes, pendant tous les jours de ta vie de vanité que Dieu t'a

donné sous le soleil, car il n'y a ni oeuvre, ni pensée, ni sagesse, dans le séjour des

morts, où tu vas.

ECCLÉSIASTE IX, 7, 10.

Chants d'Amour

I

LES FILLES DE JÉRUSALEM

Dis-nous, ô jeune femme

Dis-nous ton bien-aimé

L'aimé qui, d'un pur cinname,

Ton lit doit être parfumé.

L'ÉPOUSE

Celui  que  mon  coeur  aime  est  un  bouquet  de

myrrhe;

Son baiser dont l'ardeur est celle du midi

Est non moins odorant que le nard de Palmyre Et meilleur que le sang des vignes d'Eugaddi.

LES FILLES DE JÉRUSALEM

Dis-nous, ô jeune femme

Dis-nous ton bien-aimé

L'aimé qui, d'un pur cinname,

Ton lit doit être parfumé.

L'ÉPOUSE

Que ne m'est-il donné d'être à son ombre assise! Son aspect est pareil à celui de l'Hermon; Des filles de Sion plus d'une en est éprise; C'est une huile épandue et rare que son nom.

LES FILLES DE JÉRUSALEM

Dis-nous, ô jeune femme

Dis-nous ton bien-aimé

L'aimé qui, d'un pur cinname,

Ton lit doit être parfumé.L'ÉPOUSE

Admise en ses celliers, j'inclinerai l'amphore, Et, vous distribuant le nectar des festins,

Je me plairai, joyeuse, à vous redire encore Que son baiser vainqueur est meilleur que les vins.

LES FILLES DE JÉRUSALEM

Dis-nous, ô jeune femme

Dis-nous ton bien-aimé

L'aimé qui, d'un pur cinname,

Ton lit doit être parfumé.

L'ÉPOUSE

Je suis brune et pourtant mon roi m'a comparée A ses coursiers traînant le char de Pharaon; Je suis belle à ses yeux, quoique décolorée, Plus que les pavillons du sage Salomon.

LES FILLES DE JÉRUSALEM

Dis-nous, ô jeune femme

Dis-nous ton bien-aimé

L'aimé qui, d'un pur cinname,

Ton lit doit être parfumé.

L'ÉPOUSE

Ne considérez plus que je me sais hâlée,

Dans les flots lumineux qui baignaient les sentiers, Lorsqu'en mai je m'en suis septante fois allée Garder ma vigne en fleur au jardin des noyers.

LES FILLES DE JÉRUSALEM

Dis-nous, ô jeune femme

Dis-nous ton bien-aimé

L'aimé qui, d'un pur cinname,

Ton lit doit être parfumé.

L'ÉPOUSE

Celui  que  mon  coeur  aime  est  un  bouquet  de

myrrhe;

Son baiser dont l'ardeur est celle du midi

Est non moins odorant que le nard de Palmyre Et meilleur que le sang des vignes d'Engaddi.

 

II

Beauté des Epoux

L'ÉPOUX

Vois donc, ma soeur, épouse, ô fontaine scellée, Comme ton corps est svelte et d'aspect gracieux!

L'ÉPOUSE

Vois donc, ô mon époux, ô lis de la vallée, Comme en toi toute chose est parfaite à mes yeux!

L'ÉPOUX

Tes  cheveux  sont  pareils  à  des  troupeaux  de

chèvres

Poursuivant sur les monts leurs chemins coutumiers.

L'ÉPOUSE

La myrrhe, ô bien-aimé, distille de tes lèvres,

Tes cheveux sont pareils aux pousses des palmiers.

L'ÉPOUX

Tes mains qui des couleurs de l'aurore sont teintes Semblent deux papillons autour de toi volant.

L'ÉPOUSE

Tes mains, faites au tour, sont pleines d'hyacinthes, Et ta tête superbe est un or excellent.

L'ÉPOUX

Tes yeux dont le regard a blessé ma prunelle Sont purs comme les flots des vasques d'Hésébon.

L'ÉPOUSE

Tes yeux à qui mon corps chastement se révèle Sont clairs comme les eaux des puits de Salomon.
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A l'idéal ouvre ton âme,

Mets dans ton coeur beaucoup de ciel,

Aime une nue, aime une femme,

Mais aime!—C'est l'essentiel!

THEOPHILE GAUTHIER

L'Inconnue

Cette femme qui passe au lever de la lune, Voilée et dont le voile est le jouet du vent, Cette femme qui passe et se deult sur la dune,

Me disais-je rêvant,

Est-elle une beauté brune, blonde ou châtaine, Cachant, le coeur ému, sous un voile jaloux, Des épaules de neige ou des tresses d'ébène,

Ou des yeux andalous?

Vient-elle de l'Attique ou de l'Occitanie,

Du Nil ou de l'Indus, de Rome ou de Paris, Ou se dit-elle enfant de la Lusitanie

Ou d'un autre pays?

Se nomme-t-elle Ea, Bérénice ou Pauline, Armide ou Madeleine, Eliane ou Ninon,

Isaure, Iole, Ida Nohémie, Jacqueline,

Ou d'un plus joli nom,

Cette femme qui passe au lever de la lune, Voilée et dont le voile est le jouet du vent

Cette femme qui passe et se deult sur la dune?

Me disais-je en rêvant...

 

Rêve

Les cheveux flottants et la gorge nue,

Au sein d'un val où j'étais seul,

Une femme est venue

Calme, en traversant l'ombre d'un tilleul,

Elle s'embellit d'un sourire

Quand elle me vit seul,

Et, parfumant l'air d'une odeur de myrrhe,

Elle vint s'asseoir près de moi

Ne cessant de sourire.

Puis elle m'offrit, vibrante d'émoi,

Le baiser de sa lèvre rose,

En s'inclinant sur moi,

Les cheveux flottants, la bouche mi-close.

 

La Chasseresse

J'aime à fantasier la sereine beauté

De cette virginale et blonde chasseresse

Que, telle qu'aux accents d'un sylvain redouté Fuyaient dans les roseaux les nymphes en détresse, En me voyant, furtif, près d'elle, en tapinois, Oeillader sa démarche altière, s'est enfuie Adorablement belle, à travers les grands bois, Un jour que le soleil souriait dans la pluie.

 

Chant des Pleureuses

Ayons comme les jours de la triste saison Nos heures de soleil et de mélancolie;

Autant qu'il nous est doux de rire à la folie, Qu'il nous plaise parfois de pleurer sans raison.

Pleurons, pleurons pleureuses que nous sommes Pleurons, pleurons, loin du regard des hommes, Pleurons quand la tristesse enténèbre nos yeux, Pleurons lorsque le coeur s'énamoure et s'ennuie; Que nos chagrins, pareils aux nuages des cieux, Se dissipent en pleurs comme ils tombent en pluie!

Qu'il est plaisant de voir, ainsi que brusquement S'ensoleille en avril l'azur après l'ondée,

Une pleureuse encor de larmes inondée

S'illuminer soudain d'un sourire charmant!

Pleurons, pleurons pleureuses que nous sommes Pleurons, pleurons, loin du regard des hommes, Pleurons quand la tristesse enténèbre nos yeux, Pleurons lorsque le coeur s'énamoure et s'ennuie; Que nos chagrins, pareils aux nuages des cieux, Se dissipent en pleurs comme ils tombent en pluie!

Dolentes et les yeux empreints de nonchaloir Sachons parfois, ainsi qu'à l'ombre des platanes Le coeur alangouri soupirent les sultanes, Même au doux mois des fleurs gémir et nous doloir.

Pleurons, pleurons pleureuses que nous sommes Pleurons, pleurons, loin du regard des hommes, Pleurons quand la tristesse enténèbre nos yeux, Pleurons lorsque le coeur s'énamoure et s'ennuie; Que nos chagrins, pareils aux nuages des cieux, Se dissipent en pleurs comme ils tombent en pluie!


Le Bois

 

Vous  souvient-il  qu'un  jour  auprès  des  flots

tranquilles,

Sous le dais de ces bois moussus et parfumés Ainsi que les pastours des anciennes idylles,

Nous nous sommes aimés?

Vous souvient-il encor des bois où nous allâmes Alors qu'aux vents de mai neigeaient les églantiers, Alors que sans retour s'allumait en nos âmes

L'amour que vous chantiez?

Le divin souvenir de ces heures lointaines, Doux, triste, vous fait-il quelquefois regretter De n'avoir plus au coeur les espérances vaines

Qui vous faisaient chanter?

Hélas! nos corps ainsi que ces bois séculaires Par les soleils d'avril ne sont plus rajeunis, Car, ô femme, à jamais sont mortes nos chimères

Et nos fronts sont ternis!

 

Les Préceptes de l'Amour

Adolescent ta chair dompteras,

Afin de vivre longuement.

Vierge ton corps tu garderas

Jusqu'à l'hymen jalousement

Honnête point ne marcheras

Devers la tombe isolément.

Nulle femme ne connaîtras

Hors de l'hymen charnellement.

Selon ton coeur tu choisiras

Une femme discrètement.

Chrétien tu te multiplieras

Par le sang et l'enseignement.
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