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* xx xx Ami, te souviens-tu qu’en route pour Cologne, Un
dimanche, a Dijon, au coeur de la Bourgogne, Nous allions
admirant clochers, portails et tours, Et les vieilles maisons
dans les arriere-cours? SAINTE-BEUVE.— Les Consolations .

Gothique Donjon Et Fléche gothiquel. Dans un ciel
d’optique, La-bas, c’est Dijon. Ses joyeuses treilles N'ont
point leurs pareilles; Ses clochers jadis Se comptaient par
dix. La, plus d’une pinte Rat sculptée ou peinte; la, plus d’un
portail S’ouvre en éventail. Dijon, moult te tarde!/[2] Et mon
luth camard Chante ta moutarde Et ton Jacquemart!

J'aime Dijon comme I'enfant sa nourrice dont il a sucé le lait,
comme le poete la jouvencelle qui a initié son coeur.—
Enfance et poésie! Que I'une est éphemere, et que I'autre
est trompeuse! L'enfance est un papillon qui se hate de
briler ses blanches ailes aux flammes de la jeunesse, et la
poésie est semblable a I'amandier: ses fleurs sont
parfumées et ses fruits sont amers.

J'étais un jour assis a I’écart dans le jardin de I’Arquebuse,—
ainsi nommé de I'arme qui autrefois y signala si souvent
I’adresse des chevaliers du Papeguay. Immobile sur un banc,
on elt pu me comparer a la statue du bastion Bazire. Ce
chef-d’oeuvre du figuriste Sévallée et du Peintre Guillot
représentait un abbé assis et lisant. Rien ne manquait a son



costume. De loin, on le prenait pour un personnage; de
pres, on voyait que c’était un platre.

La toux d’'un promeneur dissipa I'essaim de mes réves.
C’était un pauvre diable dont I’extérieur n’annoncait que
miseres et souffrances. J'avais déja remarqué, dans le
méme jardin, sa rodingote* rapée qui se boutonnait
jusgqu’au menton, son feutre déformé que jamais brosse
n'avait brossé, ses cheveux longs comme un saule, et
peignés comme des broussailles, ses mains décharnées,
paeilles a des ossuaires, sa physionomie narquoise,
chafouine et maladive qu’effilait une barbe nazaréenne; et
mes conjectures I'avaient charitablement rangé parmi ces
artistes aux petit-pied, joueurs de violon et peintres de
portraits, qu’une faim irrassasiable et une soif inextinguible
condamnent a courir le monde sur la trace du Juif-errant.

Nous étions maintenant deux sur le banc. Mon voisin
feuilletait un livre des pages duquel s’échappa a son insu
une fleur desséchée. Je la recueillis pour la lui rendre.
L’inconnu me saluant la porta a ses levres flétries, et la
replaca dans le livre mystérieux.

—«Cette fleur, me hasardai-je a lui dire, est sans doute le
symbole de quelque doux amour enseveli? Hélas! nous
avons tous dans le passé un jour de bonheur qui nous
désenchante I'avenir.

—\Vous étes poete? me répondit-il en souriant.»

Le fil de la conversation s’était noué: maintenant, sur quelle
bobine allait-il s’envider?

—«Poete, si c'est poete que d’avoir cherché I'art!

—Vous avez cherché I'art! Et I'avez-vous trouvé?



—PIGt au ciel que I'art ne f(t pas une chimere!

—Une chimere!... et moi aussi je I'ai cherché!» s’écria-t-il
avec I’enthousiasme du génie et I'emphase du triomphe.

Je le priai de m’apprendre a quel lunetier il devait sa
découverte, I'art ayant été pour moi ce qu’est une aiguille
dans une meule de foin....

—«J"avais résolu, dit-il, de chercher I'art comme au moyen-
age les rose-croix chercherent la pierre philosophale; I'art,
cette pierre philosophale du dix-neuvieme siecle!

«Une question exerca d'abord ma scolastique. Je me
demandai: Qu’est-ce que l'art?—L’art est la science du
poete.—Définition aussi limpide qu’un diamant de la plus
belle eau.

«Mais quels sont les éléments de I'art? Seconde gquestion a
laguelle j'hésitai pendant plusieurs mois de répondre.—Un
soir qu’a la fumée d’'une lampe je fossoyais le poudreux
charnier d’un bouquiniste, j'y déterrai un petit livre en
langue baroque et inintelligible, dont le titre s’armoriait d’'un
amphistere déroulant sur une banderolle ces deux mots:
Gott— Liebe . Quelques sous payerent ce trésor. J'escaladai
ma mansarde, et la, comme j'épelais curieusement le livre
énigmatique, devant la fenétre baignée d’'un clair de lune,
soudain il me sembla que le doigt de Dieu effleurait le
clavier de I'orgue universel. Ainsi les phalenes
bourdonnantes se dégagent du sein des fleurs qui pament
leurs levres aux baisers de la nuit. J’enjambai la fenétre, et
je regardai en bas. O surprise! révais-je? Une terrasse que je
n’avais pas soupconnée aux suaves émanations de ses
orangers, une jeune fille vétue de blanc, qui jouait de la
harpe, un vieillard vétu de noir qui priait a genoux!—Le livre
me tomba des mains.



«Je descendis chez les locataires de la terrasse. Le vieillard
était un ministre de la religion réformée qui avait échangé la
froide patrie de sa Thuringe contre le tiede exil de notre
Bourgogne. La musicienne était son unique enfant, blonde
et fréle beauté de dix-sept ans qu’effeuillait un mal de
langueur; et le livre par moi réclamé était un eucologe
allemand a l'usage des églises du rite luthérien et aux
armes d’un prince de la maison d’Anhalt-Coéthen.

«Ah! monsieur, ne remuons pas une cendre encore
inassoupie! Elisabeth n’est plus qu’une Béatrix a la robe
azurée. Elle est morte, monsieur, morte! et voici I’eucologe
ou elle épanchait sa timide priere, la rose ou elle a exhalé
son ame innocente.—Fleur desséchée en bouton comme
elle!—Livre fermé comme le livre de sa destinée!—Reliques
bénies qu’elle ne méconnaitra pas dans |'éternité, aux
larmes dont elles seront trempées, quand la trompette de
I’archange ayant rompu la pierre de mon tombeau, je
m’élancerai par-dela tous les mondes jusqu’a la vierge
adorée, pour m’'asseoir enfin pres d’elle sous les regards de
Dieul...

—Et I'art, lui demandai-je?

—Ce qui dans I'art est sentiment était ma douloureuse
conquéte. J'avais aimé, j'avais prié. Gott— Liebe_, Dieu et
Amour!—Mais ce qui dans |'art est idée leurrait encore ma
curiosité. Je crus que je trouverais le complément de |'art
dans la nature. J'étudiai donc la nature.

«Je sortais le matin de ma demeure et je n'y rentrais que le
soir. Tantot, accoudé sur le parapet d’'un bastion en ruines,
j'aimais, pendant de longues heures, a respirer le parfum
sauvage et pénétrant du violier qui mouchete de ses
bouquets d'or la robe de lierre de la féodale et caduque cité

de Louis XI3; & voir s'accidenter le paysage tranquille d'un



coup de vent, d'un rayon de soleil, ou d’'une ondée de pluie,
le bec-figue et les oisillons des haies se jouer dans la
pépiniere éparpillée d’ombres et de clartés, les grives
accourues de la montagne vendanger la vigne assez haute
et touffue pour cacher le cerf de la fable, les corbeaux
s'abattre de tous les coins du ciel, en bandes fatiguées, sur

la carcasse d’un cheval abandonnée par le pialey? dans
guelque bas-fond verdoyant; a écouter les lavandieres qui
faisaient retentir leur rouillot joyeux au bord de Suzon? et
I’enfant qui chantait une mélodie plaintive en tournant sous
la muraille la roue du cordier.—Tanto6t je frayais a mes
réveries un sentier de mousse et de rosée, de silence et de
qguiétude, loin de la ville. Que de fois j'ai ravi leurs
quenouilles de fruits rouges et acides aux halliers mal
hantés de la fontaine de Jouvence et de I'’ermitage de Notre-
Dame-d’Etang, la fontaine des Esprits et des Fées,
I’ermitage du Diable®! Que de fois j'ai ramassé le buccin
pétrifié et le corail fossile sur les hauteurs pierreuses de
Saint-Joseph, ravinées par I'orage! Que de fois j'ai péché
I’écrevisse dans les gués échevelés des TillesZ, parmi les
cressons qui abritent la salamandre glacée et parmi les
nénuphars dont baillent les fleurs indolentes! Que de fois
j'ai épié la couleuvre sur les plages embourbées de Saulons,
qui nentendent que le cri monotone de la foulque et le
gémissement funebre du grebe! Que de fois j'ai étoilé d'une
bougie les grottes souterraines d’Asnieres ou la stalactite
distille avec lenteur I’éternelle goutte d’eau de la clepsydre
des siecles! Que de fois j’ai hurlé de la corne, sur les rocs
perpendiculaires de Chevre-Morte, la diligence gravissant
péniblement le chemin a trois cents pieds au-dessous de
mon tréne de brouillards! Et les nuits mémes, les nuits
d’été, balsamiques et diaphanes, que de fois j'ai gigué
comme un lycanthrope autour d’un feu allumé dans le val
herbu et désert, jusqu’a ce que les premiers coups de
cognée du blcheron ébranlassent les chénes! Ah! monsieur,



combien la solitude a d’attraits pour le poete! J'aurais été
heureux de vivre dans les bois et de ne faire pas plus de
bruit que I'oiseau qui se désaltere a la source, que 'abeille
qui picore a I'aubépine et que le gland dont la chute creve la
feuillée!...

—Et I'art, lui demandai-je?

—Patience! I'art était encore dans les limbes. J'avais étudié
le spectacle de la nature, j'étudiai les monuments des
hommes.

«Dijon n’a pas toujours parfilé ses heures oisives aux
concerts de ses philharmoniques enfants. Il a endossé le
haubert—coiffé le morion—brandi la pertuisane—dégainé
I’épée—amorcé |I'arquebuse—braqué le canon sur ses
remparts—couru les champs tambour battant et enseignes
déchirées, et, comme le ménestrel gris de la barbe qui
emboucha la trompette avant de racler du rebec, il aurait de
merveilleuses histoires a vous raconter, ou pluto6t, ses
bastions croulants, qui encaissent dans une terre mélée de
débris les racines feuilleuses de ses marronniers d’Inde, et
son chateau démantelé dont le pont tremble sous le pas
éreinté de la jument du gendarme regagnant la caserne,—
tout atteste deux Dijons: un Dijon d’aujourd’hui, un Dijon
d’'autrefois.

«)'eus bientot déblayé le Dijon des quatorzieme et
guinzieme siecles, autour duguel courait un branle de dix-
huit tours, de huit portes et de quatre poternes ou portelles,
—Ile Dijon de Philippe-le-Hardi, de Jean-sans-Peur, de
Philippe-le-Bon et de Charles-le-Téméraire, avec ses maisons
de torchis a pignons pointus comme le bonnet d'un fou, a
facades barrées de croix de Saint-André; avec ses hotels
embastillés, a étroites barbacanes, a doubles guichets, a
préaux pavés de hallebardes:—avec ses églises, sa sainte



chapelle, ses abbayes, ses monastéeres, qui faisaient des
processions de clochers, de fleches, d’aiguilles, déployant
pour bannieres leurs vitraux d’or et d’azur, promenant leurs
reliques miraculeuses, s’agenouillant aux cryptes sombres
de leurs martyrs, ou au reposoir fleuri de leurs jardins;—
avec son torrent de Suzon dont le cours, chargé de poncels
de bois et de moulins a farine, séparait le territoire de I'abbé
de Saint-Bénigne du territoire de I'abbé de Saint-Etienne,
comme un huissier au parlement jetait sa verge et son hola

entre deux plaideurs bouffis de colére8;—et enfin avec ses
faubourg populeux dont I'un, celui de St-Nicolas, étalait ses
douze rues au soleil, ni plus ni moins qu’une grasse truie en
gésine ses douze mamelles.—]’avais galvanisé un cadavre
et ce cadavre s’était levé.

«Dijon se leve; il se leve, il marche, il court! trente dindelles
carillonnent dans un ciel bleu d’outremer comme en
peignait le vieil Albert Durer. La foule se presse aux
hotelleries de la rue Bouchepot, aux étuves de la porte aux
Chanoines, au mail de la rue St-Guillaume, au change de la
rue Notre-Dame, aux fabrigues d’armes de la rue des
Forges, a la fontaine de la place des Cordeliers, au four
banal de la rue de Beze, aux halles de la place Champeaux,
au gibet de la place Morimont; bourgeois, nobles, vilains,
soudrilles, prétres, moines, clercs, marchands, varlets, juifs,
lombards, pelerins, ménestrels, officiers du parlement et de
la chambre des comptes, officiers des gabelles, officiers de
la maison du duc: qui clament, qui sifflent, qui chantent, qui
geignent, qui prient, qui maugréent,—dans les basternes,
dans des litieres, a cheval, sur des mules, sur la haquenée
de saint Francois.—Et comment douter de cette
résurrection? Voici flotter aux vents I'étendard de soie,
moitié vert, moitié jaune, broché des armoiries de la ville qui

sont de gueules au pampre d’or feuillé de sinople2.



«Mais quelle est cette cavalcade? c’est le duc qui va
s'ébattre a la chasse. Déja la duchesse I'a précédé au
chateau de Rouvres. Le magnifique équipage et le
nombreux cortege! Monseigneur le duc éperonne un gris
pommelé qui frissonne a l'air vif et piquant du matin.
Derriere lui caracolent et se pavanent les Riches de
Chalons, les Nobles de Vienne, les Preux de Vergy, les Fiers
de Neuchatel, les bons Barons de Beaufremont.—Et ces
deux personnages qui chevauchent a la queue de la file? Le
plus jeune, que distinguent son juste-au-corps de velours
sang-de-boeuf et sa marotte grelottante, s'égosille de rire;
le plus vieux, accoutré d'une cape de drap noir sous laquelle
il retrait un volumineux psautier, baisse la téte d’'un air
confus: I'un est le roi des Ribauds, I'autre est le chapelain

du ducll. Le fou propose au sage des questions que celui-ci
ne peut résoudre; et tandis que la populace crie Noél!—que
les palefrois hennissent, que les limiers aboient, que les cors
fanfarent, eux, la bride sur le cou de leurs montures a
I"lamble, devisent familierement de la sage dame Judith et
du preudhomme Machabée.

«Cependant un héraut sonne de la buccine sur la tour du
logis du duc. Il signale dans la plaine les chasseurs lancant
leurs faucons. Le temps est pluvieux; une brume grisatre lui
dérobe au loin I'abbaye de Citeaux qui baigne ses bois dans
les marécages; mais un rayon de soleil lui montre plus
rapprochés et plus distincts le chateau de Talant, dont les
terrasses et les plates-formes se crénelent dans la nue,—les
manoirs du sire de Ventoux et du seigneur de Fontaine, dont
les girouettes percent des massifs de verdure,—le
monastere de Saint-Maur dont les colombiers s’aiguisent au
milieu d’une volée de pigeons,—la |Iéproserie de St-
Apollinaire qui n’a qu’une porte et n’a point de fenétres,—la
chapelle de St-Jacques de Trimolois, qu’on dirait un pelerin
cousu de coquilles;—et sous les murs de Dijon, au-dela des



meix de I'abbaye de St-Bénigne, le cloitre de la Chartreuse,
blanc comme le froc des disciples de saint Bruno.

«La Chartreuse de Dijon! le Saint-Denis des ducs de

Bourgognelll Ah! pourquoi faut-il que les enfants soient
jaloux des chefs-d’oeuvres de leurs péeres! Allez maintenant
ou fut la Chartreuse, vos pas y heurteront sous I'herbe des
pierres qui ont été des clefs de voltes, des tabernacles
d’autels, des chevets de tombeaux, des dalles d’oratoires;
des pierres ou I'encens a fumé, ou la cire a br(lé, ou I'orgue
a murmuré, ou les ducs morts ont posé le front.—O néant de
la grandeur et de la gloire! on plante des calebasses dans la
cendre de Philippe-le-Bon!—Plus rien de la Chartreuse! Je
me trompe.—Le portail de I’église et la tourelle du clocher
sont debout; la tourelle élancée et |égere, une touffe de
giroflée sur I'oreille, ressemble a un jouvenceau qui mene
en laisse un lévrier; le portail martelé serait encore un joyau
a pendre au cou d'une cathédrale. Il y a outre cela, dans le
préau du cloitre, un piédestal gigantesque dont la croix est
absente et autour duquel sont nichées six statues de
prophetes, admirables de désolation.—Et que pleurent-ils?
lls pleurent la croix que les anges ont reportée dans le ciel.

«Le sort de la Chartreuse a été celui de la plupart des
monuments qui embellissaient Dijon a I'époque de la
réunion du duché au domaine royal. Cette ville n’est plus
que I'ombre d’elle-méme. Louis Xl I'avait découronnée de sa
puissance, la révolution I'a décapitée de ses clochers. Il ne
lui reste plus que trois églises, de sept églises, d’'une sainte
chapellel?, de deux abbayes et d’une douzaine de
monasteres. Trois de ses portes sont bouchées, ses poternes
ont été démolies, ses faubourgs ont été rasés, son torrent
de Suzon s’est précipité aux égouts, sa population a secoué
ses feuilles, et sa noblesse est tombée en quenouille.—
Hélas! on voit bien que le duc Charles et sa chevalerie



parties,—il y aura bient6t quatre siéclesi3—pour la bataille,
n'en sont pas revenus.

«Et moi, j'errais parmi ces ruines comme |'antiquaire qui
cherche des médailles romaines dans les sillons d’un
castrum, apres une grosse pluie d'orage. Dijon expiré
conserve encore quelque chose de ce qu'il fut, semblable a
ces riches Gaulois gu’on ensevelissait une piece d’or a la
bouche et une autre dans la main droite.

—Et I'art, lui demandai-je?

—J’étais un jour occupé, devant I'église Notre-Dame, a
considérer Jacquemart, sa femme et son enfant, qui
martelaient midi.—L’exactitude, la pesanteur, le flegme de
Jacquemart seraient le certificat de son origine flamande,
gquand méme on ignorerait qu’il dispensait les heures aux
bons bourgeois de Courtrai, lors du sac de cette ville, en
1383. Gargantua escamota les cloches de Paris, Philippe-le-
Hardi I’horloge de Courtrai; chaque prince a sa taille.—Un
éclat de rire se fit entendre la-haut et j'apercus, dans un
angle du gothique édifice, une de ces figures monstrueuses
que les sculpteurs du moyen-age ont attachées par les
épaules aux gouttieres des cathédrales; une atroce figure
de damné qui, en proie aux souffrances, tirait la langue,
grincait des dents et se tordait les mains.—C’était elle qui
avait ri.

—\Vous aviez un fétu dans I'oeil! m’écriai-je.

—Ni fétu dans I'oeil, ni coton dans |'oreille.—La figure de
pierre avait ri,—ri d’un rire grimacant, effroyable, infernal—
mais sarcastique—incisif—pittoresque.»

J’eus honte pour moi d’avoir eu si longtemps affaire a un
monomane. Cependant j'encourageai d’un sourire le rose-



croix de I'art a poursuivre sa drolatique histoire.

—«Cette aventure, continua-t-il, me donna a réfléchir.—Je
réfléchis que, puisque Dieu et I'amour étaient les premieres
conditions de I'art, ce qui dans I'art est sentiment,—Satan
pourrait bien étre la seconde de ces conditions, ce qui dans
I’art est idée.—N'est-ce pas le diable qui a bati la cathédrale
de Cologne?

«Me voila en quéte du diable. Je blémis sur les livres
magiques de Cornelius Agrippa et j'égorge la poule noire du
matftre d'école mon voisin. Pas plus de diable qu’au bout du
rosaire d'une dévote! Néanmoins il existe:—saint Augustin
en a, de sa plume, légalisé le signalement: Daemones sunt
genere animalia, ingenio rationabilia, animo passiva,
corpore aerea, tempore aeterna. Cela est positif. Le diable
existe. Il pérore a la chambre, il plaide au palais, il agiote a
la bourse. On le grave en vignettes, on le broche en romans,
on I’habille en drames. On le voit partout, comme je vous
vois. C'est pour lui épiler mieux la barbe que les miroirs de
poche ont été inventés. Polichinelle a manqué son ennemi
et le notre. Oh! que ne I'a-t-il assommé d’un coup de baton
sur la nuque!

«Je bus I'élixir de Paracelse, le soir avant de me coucher.
J'eus la colique. Nulle part le diable en cornes et en queue.

«Encore un désappointement:—I'orage, cette nuit-la,
mouillait jusqu’aux os la vieille cité accroupie dans le
sommeil. Comment je rédais a tatons, n’'y voyant goutte,
dans les anfractuosités de Notre-Dame, c’est ce que vous
expliguera un sacrilege. Il n’y a pas de serrure dont le crime
n'ait la clef.—Ayez pitié de moi! j'avais besoin d’une hostie
et d’'une religue.—Une clarté piqua les ténebres, plusieurs
autres se montrerent successivement, de sorte que je
distinguai bientdt quelqu’un dont la main affitée d'un long



allumoir distribuait la flamme aux chandelles du maitre-
autel. C'était Jacquemart qui, non moins imperturbable que
de coutume sous sa caule de fer rapiécée, acheva sa
besogne sans paraitre s’inquiéter ni méme s’apercevoir de
la présence d’un témoin profane. Jacqueline, agenouillée
aux degrés, gardait une immobilité parfaite, la pluie
découlant de sa jupe de plomb attournée a la mode
brabanconne, de sa gorgerette de téle tuyautée comme une
dentelle de Bruges, de son visage de bois verni comme les
joues d'une poupée de Nuremberg. Je lui bégayais une
humble question sur le diable et sur I'art, quand le bras de
Maritorne se débanda avec la précipitation soudaine et
brutale d’'un ressort, et, au bruit cent fois répercuté du lourd
marteau, qu’elle serrait du poing, la foule des abbés, des
chevaliers, des bienfaiteurs qui peuplent de leurs gothiques
momies les caveaux gothiques de I'église, afflua
processionnellement autour de I'autel éblouissant de
splendeurs vives et ailées de la creche de Noél. La vierge

noirel4, |a vierge des temps barbares, haute d’une coudée,
a la tremblante couronne de fil d’or, a la robe raide
d’empois et de perle, la vierge miraculeuse devant qui
grésille une lampe d’argent sauta en bas de sa chaire et
courut sur les dalles, de la vitesse d’'un toton. Elle s’avancait
des nefs profondes, a bonds gracieux et inégaux,
accompagnée d’un petit saint Jean de cire et de laine
gqu’embrasa une étincelle et qui se fondit bleu et rouge.
Jacqueline s’était armée de ciseaux pour tondre I'occiput de
son enfancon emmailloté; un cierge éclaira au loin la
chapelle du baptistere, et alors....

—Et alors?

—Et alors le soleil qui luisait par un pertuis, les moineaux
qui becquetaient mes vitres, et les cloches qui
marmonnaient une antienne dans la nue m’éveillerent.
J'avais fait un réve.



—Et le diable?
—II n"existe pas.
—Et I'art?

—II existe.
—Mais ou donc?

—Au sein de Dieu!»—Et son oeil ou germait une larme
sondait le ciel.—«Nous ne sommes, nous, monsieur, que les
copistes du créateur. La plus magnifique, la plus
triomphante, la plus glorieuse de nos oeuvres éphémeres
n’est jamais que l'indigne contrefacon, que le rayonnement
éteint de la moindre de ses oeuvres immortelles. Toute
originalité est un aiglon qui ne brise la coquille de son oeuf
que dans les aires sublimes et foudroyantes du Sinai.—Oui,
monsieur, j'ai longtemps cherché I'art absolu! O délire! 6
folie! Regardez ce front ridé par la couronne de fer du
malheur! Trente ans! et I’arcane que j’ai sollicité de tant de
veilles opiniatres, a qui j'ai immolé jeunesse, amour, plaisir,
fortune, I'arcane qit, inerte et insensible, comme le vil
caillou, dans la cendre de mes illusions! Le néant ne vivifie
point le néant.»

Il se levait. Je lui témoignai ma commisération par un soupir
hypocrite et banal.

—«Ce manuscrit, ajouta-t-il, vous dira combien
d’instruments ont essayés mes levres avant d’arriver a celui
qui rend la note pure et expressive, combien de pinceaux
j'ai usés sur la toile avant d’y voir naitre la vague aurore du
clair-obscur. La sont consignés divers procédés nouveaux
peut-étre d’harmonie et de couleur, seul résultat et seule
récompense qu’eussent obtenus mes élucubrations. Lisez-
le; vous me le rendrez demain. Six heures sonnent a la



cathédrale; elles chassent le soleil qui s’esquive le long de
ces lilas. Je vais m’enfermer pour écrire mon testament.
Bonsoir.

—Monsieur!»

Bah! il était loin. Je demeurai aussi coi et penaud gu’un
président a qui son greffier aurait pris une puce
chevauchant sur le nez. Le manuscrit était intitulé: Gaspard
de la Nuit, Fantaisies a la maniere de Rembrandt et de
Callot.

Le lendemain était un samedi. Personne a |I’Arquebuse;
quelques juifs qui festoyaient le jour du Sabbat. Je courus
par la ville m’informant de M. Gaspard de la Nuit a chaque
passant. Les uns me répondaient:—«Oh! vous plaisantez!»—
Les autres:—«Eh qu’il vous torde le cou!»—Et tous aussitét
me plantaient la. J’abordai un vigneron de /ai rue sain-
felebar, nabot et bossu, qui se carrait sur sa porte en riant
de mon embarras.

—«Connaissez-vous M. Gaspard de la Nuit?
—Que lui voulez-vous, a ce garcon-la?

—Je veux lui rendre un livre qu’il m’a prété.
—Un grimoire!

—Comment! un grimoire!... Enseignez-moi, je vous prie, son
domicile.

—La-bas, ou pend ce pied de biche.

—Mais cette maison ... vous m’adressez a monsieur le curé.



—C’est que je viens de voir entrer chez lui la grande brune
qui blanchit ses aubes et ses rabats.

—Qu’est-ce que cela signifie?

—Cela signifie que M. Gaspard de la Nuit s’attife quelquefois
en jeune et jolie fille pour tenter les dévots personnages,—
témoin son aventure avec saint Antoine, mon patron.

—Faites-moi grace de vos malignités et dites-moi ou est M.
Gaspard de la Nuit.

—II est en enfer, supposé qu’il ne soit pas ailleurs.

—Ah! je m’avise enfin de comprendre! Quoi! Gaspard de la
Nuit serait...?

—Eh! oui ... le diable!

—Merci, mon brave!... Si Gaspard de la Nuit est en enfer,
qgu’il y rétisse! J'imprime son livre.»

LOUIS BERTRAND
NOTES:

[1] Le donjon du palais des ducs, et la fleche de la
cathédrale, que les voyageurs apercoivent de plusiers lieues
dans la plaine.

[2] Moult me tarde! ancienne devise de la commune de
Dijon.

[3] Ce chateau, imposé a Dijon par la tyrannique défiance
de Louis Xl, lorsqu’apres la mort de Charles-le-Téméraire il
s’empara du duché au détriment de |'héritiere |égitime
Marie de Bourgogne, a plus d’une fois tiré contre la ville,
qui, il est vrai, lui a bien rendu ses gracieusetés.



Aujourd’hui, ses tours chenues servent de retraite a une
compagnie de gendarmes.

[4] L'écorcheur de chevaux morts.

[5] Torrent qui parcourait autrefois Dijon a ciel découvert.
Ses eaux sont recues aujourd’hui au pied des remparts dans
des canaux vo(tés.—Les truites du Val-de-Suzon ont de la
renommée en Bourgogne.

[6] La chapelle aujourd’hui fermée de Notre-Dame-d’Etang

était habitée en 1630 par un chapelain et par un ermite. Ce
dernier ayant assassiné son confrere, un arrét du parlement
de Dijon le condamna a étre roué vif en place de Morimont.

[7]1 Nom générique de plusieurs petites rivieres qui arrosent
le pays de la plaine, entre Dijon et la Sadne.

[8] Les deux abbayes de St-Etienne et de St-Bénigne, dont
les contestations fatiguerent si souvent la patience du
parlement, étaient si anciennes, si puissantes, et jouissaient
de tant de privileges accordés par les ducs et les papes,
qgu’il n’y avait a Dijon aucun établissement religieux qui ne
relevat de I'une ou de l'autre. Les sept églises de la ville
étaient leurs filles, et chacune des deux abbayes avait en
outre son église particuliére.—L’abbaye de Saint-Etienne
battait monnaie.

[9] Telles auraient été, suivant Pierre Paillot, les anciennes
armoiries de la commune de Dijon; mais |I'abbé Boulemier
(Mém. de ’'acad. de Dijon, 1771) a prétendu qu’elles
n'étaient que de gueules plein. Ces deux savants ne
feraient-ils pas confusion de temps, et les armoiries de Dijon
n'auraient-elles pas été de gueules plein avant de porter au
pampre d’or feuillé de sinople? C'est ce que je n'ai pas le
loisir d’examiner ici.



[10] Philippe-le-Hardi avait son roi des Ribauds. 1l lui donna
200 liv. en 1396 (Courtépée).

[11] Je ne compare la Chartreuse de Dijon a I'abbaye de St-
Denis que sous le rapport de la magnificence et de la
richesse de ses sépultures. Trois ducs seulement ont été
inhumés a la Chartreuse, Philippe-le-Hardi, Jean-sans-Peur,
et Philippe-le-Bon; et je n'ignore pas que I'Eglise de Citeaux
avait communément recu, depuis Eudes I€", les dépouilles
des ducs de la premiéere et de la seconde race royale.—C’est
Philippe-le-Hardi qui fonda la Chartreuse en 1383. Tout n'y
était que lambris de bois d’Irlande, que chasubles et tapis
de drap d’or, que courtines d’'étoffes de Chypre et de
Damas, que bénitiers et chandeliers d’argent, que lampes
de vermeil, que chapelles portatives a personnages d’ivoire,
gue peinture et sculptures exécutées par les premiers
artistes du temps. La vaisselle pour le service de 'autel
pesait 55 marcs.—Le marteau de la révolution en jetant en
bas la Chartreuse avait dispersé dans les cabinets de
guelques curieux les débris des tombeaux de Philippe-le-
Hardi, de Jean-sans-Peur et de Marguerite de Baviere,
femme de ce dernier. (Charles-le-Téméraire n’avait point fait
élever de monument a son pere Philippe-le-Bon.) Ces chefs-
d’oeuvres de I'art du XVe siecle ont été restaurés et placés
dans une des salles du musée de Dijon.

[12] Elle n’a pas plus échappé que la Chartreuse et tant
d’autres chefs-d’oeuvres a la fureur des réactions. On n’en a
pas laissé pierre sur pierre. Cette sainte chapelle, élevée par
le duc Hugues lll au retour de la croisade, vers 1171, était
riche de mille objets d’art et de piété. Que sont devenus,
par exemple, ses vitraux et ses statues historiques; cette
boiserie de choeur ou étaient appendues les armoiries des
trente-et-un premiers chevaliers de la Toison d’Or institués
par Philippe-le-Bon; le beau vaissel ou I'on conservait une
hostie miraculeuse et sur lequel brillait, aux jours de fétes,



la couronne d’or que le roi Louis Xll, relevant d’une
dangereuse maladie, en 1505, avait envoyée au chapitre
par deux hérauts?—Le temps a fait un pas et la terre a été
renouvelée, dit quelque part M. de Chateaubriand.

[13] Charles-le-Téméraire, dernier duc de Bourgogne, fut tué
a la bataille de Nancy, le dimanche 5 janvier 1476.

[14] Cette image était déja en grande vénération au XII€
siecle. Elle est d’un bois noir, dur et pesant, qu’on croit étre
du chataignier.

X Xk Xk % Xk

PREFACE

L'art a toujours deux faces antithétiques, médaille dont, par
exemple, un cbté accuserait la ressemblance de Paul
Rembrandt et le revers celle de Jacques Callot.—Rembrandt
est le philosophe a barbe blanche qui s’encolimaconne en
son réduit, qui absorbe sa pensée dans la méditation et
dans la priere, qui ferme les yeux pour se recueillir, qui
s’'entretient avec des esprits de beauté, de science, de
sagesse et d’amour, et qui se consume a pénétrer les
mystérieux symboles de la nature.—Callot, au contraire, est
le lansquenet fanfaron et grivois qui se pavane sur la place,
qui fait du bruit dans la taverne, qui caresse les filles de
bohémiens, qui ne jure que par sa rapiere et par son
escopette, et qui n'a d'autre inquiétude que de cirer sa
moustache.—Or, I'auteur de ce livre a envisagé I'art sous
cette double personnification; mais il n’a point été trop
exclusif, et voici, outre les fantaisies a la maniere de
Rembrandt et de Callot, des études sur Van Eyck, Lucas de
Leyde, Albert Durer, Peter Neef, Breughel de Velours,
Breughel d’Enfer, Van Ostade, Gérard Dow, Salvator Rosa,



Murillo, Fusely et plusieurs autres maitres de différentes
écoles.

Et que si on demande a I'auteur pourquoi il ne parangonne
point en téte de son ouvrage quelque belle théorie littéraire,
il sera forcé de répondre que M. Séraphin ne lui a pas
expliqgué le mécanisme de ses ombres chinoises, et que
Polichinelle cache a la foule curieuse le fil conducteur de son
bras.—Il se contente de signer son oeuvre:

GASPARD DE LA NUIT, * * * * *
A M. VICTOR HUGO.

La gloire ne sait point ma demeure ignorée, Et je chante
tout seul ma chanson éplorée, Qui n’a de charme que pour
moi. CH. BRUGNOT.— Ode_. Nargue de vos esprits errants,
dit Adam, je ne m’en inquiete pas plus qu’un aigle ne
s’'inquiete d'une troupe d’oies sauvages; tous ces étres-la
ont pris la fuite depuis que les chaires sont occupées par de
braves ministres, et les oreilles du peuple remplies de
saintes doctrines. WALTER SCOTT.— L'Abbé , chap. XVI.

Le livre mignard de tes vers, dans cent ans comme
aujourd’hui, sera le bien choyé des chatelaines, des
damoiseaux et des ménestrels, florilege de chevalerie,
décaméron d’amour qui charmera les nobles oisivetés des
manoirs.

Mais le petit livre que je te dédie aura subi le sort de tout ce
qui meurt, apres avoir, une matinée peut-étre, amusé la
cour et la ville qui s’amusent de peu de chose.

Alors, qu’un bibliophile s’avise d’exhumer cette oeuvre
moisie et vermoulue, il y lira a la premiére page ton nom
illustre qui n"aura point sauvé le mien de I'oubli.



Sa curiosité délivrera le fréle essaim de mes esprits
gu’'auront emprisonnés si longtemps des fermaux de
vermeil dans une geble de parchemin.

Et ce sera pour lui une trouvaille non moins précieuse que
I’est pour nous celle de quelque Iégende en lettres
gothiques, écussonnée d’une licorne ou de deux cigognes.

Paris, 10 septembre 1836. * * * * * | es Fantaisies de
Gaspard de la Nuit. * * * * * |ci commence le premier Livre
des Fantaisies De Gaspard De la Nuit * * * * *

ECOLE FLAMANDE
|
HARLEM.

Quand d’Amsterdam le coq d’or chantera La poule d’or de
Harlem pondera. Les Centuries de Nostradamus.

Harlem, cette admirable bambochade qui résume |'école
flamande, Harlem peint par Jean Breughel, Peeter Neef,
David Téniers et Paul Rembrandt;

Et le canal ou I'eau bleue tremble, et I'église ou le vitrage

d’or flamboie, et le stoél! ou séche le linge au soleil, et les
toits, verts de houblon;

Et les cigognes qui battent des ailes autour de I’horloge de
la ville, tendant le col du haut des airs et recevant dans leur
bec les gouttes de pluie;

Et I'insouciant bourguemestre qui caresse de la main son
menton double, et I'amoureux fleuriste qui maigrit, I'oeil
attaché a une tulipe;



Et la bohémienne qui se pame sur sa mandoline, et le

vieillard qui joue du Rommelpot?, et I’enfant qui enfle une
vessie;

Et les buveurs qui fument dans I'estaminet borgne, et la
servante de I'hotellerie qui accroche a la fenétre un faisan
mort.

I
LE MACON.

Le maitre Macon.—Regardez ces bastions, ces contreforts:
on les dirait construits pour I'éternité. SCHILLER.—Guillaume
Tell.

Le macon Abraham Knupfer chante, la truelle a la main,
dans les airs échafaudé, si haut que, lisant les vers
gothiques du bourdon, il nivelle de ses pieds et I'église aux
trente arc-boutants, et la ville aux trente églises.

Il voit les tarasques de pierre vomir I'eau des ardoises dans
I’abime confus des galeries, des fenétres, des pendentifs,
des clochetons, des tourelles, des toits et des charpentes,
que tache d’un point gris I'aile échancrée et immobile du
tiercelet.

Il voit les fortifications qui se découpent en étoile, la
citadelle qui se rengorge comme une géline dans un
tourteau, les cours des palais ou le soleil tarit les fontaines,
et les cloitres des monasteres ou I'ombre tourne autour des
piliers.

Les troupes impériales se sont logées dans le faubourg.
Voila qu’'un cavalier tambourine la-bas. Abraham Knupfer
distingue son chapeau a trois cornes, ses aiguilles de laine



rouge, sa cocarde traversée d'une ganse, et sa queue nouée
d’un ruban.

Ce gu’il voit encore, ce sont des soudards qui, dans le parc
empanaché de gigantesques ramées, sur de larges pelouses
d’émeraude, criblent de coups d’arquebuse un oiseau de
bois fiché a la pointe d’un mai.

Et le soir, quand la nef harmonieuse de la cathédrale
s’endormit couchée les bras en croix, il apercut de I’échelle,
a I’horizon, un village incendié par des gens de guerre, qui
flamboyait comme une comete dans lI'azur.

1l
L’ECOLIER DE LEYDE.

On ne saurait prendre trop de précautions par le temps qui
court, surtout depuis que les faux-monnayeurs se sont
établis dans ce pays-ci. Le Siege de Berg-op-Zoom.

Il s’assied dans son fauteuil de velours d’Utrecht, messire
Blasius, le menton dans sa fraise de fine dentelle, comme
une volaille qu’un cuisinier s’est rotie sur une faience.

Il s’assied devant sa banque pour compter la monnaie d'un
demi-florin; moi, pauvre écolier de Leyde, qui ai un bonnet
et une culotte percée, debout sur un pied comme une grue
sur un pal.

Voila le trébuchet qui sort de la boite de laque aux bizarres
figures chinoises, comme une araignée qui, repliant ses
longs bras, se réfugie dans une tulipe nuancée de mille
couleurs.

Ne dirait-on pas, a voir la mine allongée du maitre, trembler
ses doigts décharnés découplant les pieces d’or, d’un voleur



pris sur le fait et contraint, le pistolet sur la gorge, de rendre
a Dieu ce gu’il a gagné avec le diable?

Mon florin que tu examines avec défiance a travers la loupe
est moins équivoque et louche que ton petit oeil gris, qui
fume comme un lampion mal éteint.

Le trébuchet est rentré dans sa boite de laque aux brillantes
figures chinoises, messire Blasius s’est levé a demi de son
fauteuil de velours d’Utrecht, et moi, saluant jusqu’a terre,
je sors a reculons, pauvre écolier de Leyde qui ai bas et
chausses percés.

IV
LA BARBE POINTUE.

Si I'on n’a la téte levée Le poil de la barbe frisé Et la
moustache relevée On est des dames méprisé. Les Poésies
de d’Assoucy,.

Or, c'était féte a la synagogue, ténébreusement étoilée de
lampes d’argent, et les rabbins, en robes et en lunettes,
baisaient leurs talmuds, marmottant, nazillonnant, crachant
ou se mouchant, les uns assis, les autres non.

Et voila que tout a coup, parmi tant de barbes rondes,
ovales, carrées, qui floconnaient, qui frisaient, qui
exhalaient ambre et benjoin, fut remarquée une barbe
taillée en pointe.

Un docteur nommé Elébotham, coiffé d’une meule de
flanelle qui étincelait de pierreries, se leva et dit:
«Profanation! il y a ici une barbe pointue!

—Une barbe luthérienne!—Un manteau court!—Tuez le
Philistin.»—Et la foule trépignait de colere dans les bancs



tumultueux, tandis que le sacrificateur braillait: —«Samson,
a moi ta machoire d’ane!»

Mais le chevalier Melchior avait développé un parchemin
authentiqué des armes de I'empire:—«Ordre, lut-il, d’arréter
le boucher Isaac van Heck, pour étre I’assassin pendu, lui,
pourceau d’lsraél, entre deux pourceaux de Flandre.»

Trente hallebardiers se détacherent a pas lourds et
cliquetants de I'ombre du corridor.—«Feu de vos
hallebardes» leur ricana le boucher Isaac.—Et il se précipita
d’une fenétre dans le Rhin.

\Y
LE MARCHAND DE TULIPES.

La tulipe est parmi les fleurs ce que le paon est parmi les
oiseaux. L'une est sans parfum, I'autre est sans voix; l'une
s’enorgueillit de sa robe, I'autre de sa queue. Le Jardin des
fleurs rares et curieuses.

Nul bruit, si ce n'est le froissement de feuillets de vélin sous
les doigts du docteur Huylten, qui ne détachait les yeux de
sa bible jonchée de gothiques enluminures que pour
admirer |I'or et le pourpre de deux poissons captifs aux
humides flancs d’un bocal.

Les battants de la porte roulerent: c’était un marchand
fleuriste qui, le bras chargés de plusieurs pots de tulipes,
s'excusa d’interrompre la lecture d’un aussi savant
personnage.

—«Maitre, dit-il, voici le trésor des trésors, la merveille des
merveilles, un oignon comme il n’en fleurit jamais qu'un par
siecle dans le sérail de I'empereur de Constantinople!



—Une tulipe! s’écria le vieillard courroucé, une tulipe! ce
symbole de I'orgueil et de la luxure qui ont engendré dans
la malheureuse cité de Wittemberg la détestable hérésie de
Luther et de Mélanchton!»

Maitre Huylten agrafa le fermail de sa bible, rangea ses
lunettes dans leur étui, et tira le rideau de la fenétre, qui
laissa voir au soleil une fleur de la passion avec sa couronne
d’épine, son éponge, son fouet, ses clous et les cing plaies
de Notre-Seigneur.

Le marchant de tulipes s’inclina respectueusement et en
silence, déconcerté par un regard inquisiteur du duc d’Albe
dont le portrait, chef-d’oeuvre d’Holbein, était appendu a la
muraille.

VI
LES DOIGTS DE LA MAIN.

Une honnéte famille ou il n’y a jamais eu de banqueroute,
ou personne n’a jamais été pendu. La parenté de Jean de
Nivelle.

Le pouce est ce gras cabaretier flamand, d"humeur
goguenarde et grivoise, qui fume sur sa porte, a I'enseigne
de la double biere de mars.

L’index est sa femme, virago seche comme une merluche,
gui des le matin soufflette sa servante dont elle est jalouse,
et caresse la bouteille dont elle est amoureuse.

Le doigt du milieu est leur fils, compagnon dégrossi a la
hache, qui serait soldat s’il n’était brasseur, et qui serait
cheval s’il n’était homme.



Le doigt de I'anneau est leur fille, leste et agacante Zerbine
qui vend des dentelles aux dames et ne vend pas ses
sourires aux cavaliers.

Et le doigt de I'oreille est le Benjamin de la famille, marmot
pleureur, qui toujours se trimballa a la ceinture de sa mere
comme un petit enfant pendu au croc d’'une ogresse.

Les cing doigts de la main sont la plus mirobolante girofiée a
cinq feuilles qui ait jamais brodé les parterres de la noble
cité de Harlem.

VII
LA VIOLE DE GAMBA.

Il reconnut, a n'en pouvoir douter, la figure bléme de son
ami intime Jean-Gaspard Dehureau, le grand paillasse des
Funambules, qui le regardait avec une expression
indéfinissable de malice et de bonhomie. THEOPHILE
GAUTIER.—_Onuphrius_. Au clair de la lune Mon ami Pierrot
Préte-moi une plume Que j’écrive un mot. Ma chandelle est
morte Je n’ai plus de feu; Ouvre-moi la porte Pour I'amour
de Dieu. Chanson populaire.

Le maitre de chapelle eut a peine interrogé de |I'archet la
viole bourdonnante, qu’elle lui répondit par un
gargouillement burlesque de lazzi et de roulades, comme si
elle edt eu au ventre une indigestion de comédie italienne.

* % %k %k %

C’était d’abord la duegne Barbara qui grondait cet imbécile
de Pierrot d'avoir, le maladroit, laissé tomber la boite a
perruque de M. Cassandre et répandu toute la poudre sur le
plancher.



Et M. Cassandre de ramasser piteusement sa perruque, et
Arlequin de détacher au viédase un coup de pied dans le
derriere, et Colombine d’essuyer une larme de fou rire, et
Pierrot d’élargir jusqu’aux oreilles une grimace enfarinée.

Mais bientdt, au clair de lune, Arlequin dont la chandelle
était morte suppliait son ami Pierrot de tirer les verrous pour
la lui rallumer, si bien que le traitre enlevait la jeune fille
avec la cassette du vieux.

* % %k %k %

—«Au diable Job Hans le luthier qui m’a vendu cette corde!
s'écria le maitre de chapelle recouchant la poudreuse viole
dans son poudreux étui.»—La corde s’était cassée.

VIII
L'’ALCHIMISTE.

Notre art s’apprent en deux manieres, c’est a savoir par
enseignement d’un maitre, bouche a bouche, et non
autrement, ou par inspiration et révélation divines; ou bien
par les livres lesquelz sont moult obscurs et embrouilléz; et
pour en iceux trouver accordance et vérité moult convient
estre subtil, patient, studieux et vigilant. La clef des secrets
de philosophie de Pierre Vicot.

Rien encore!—Et vainement ai-je feuilleté pendant trois
jours et trois nuits, aux blafardes lueurs de la lampe, les
livres hermétiques de Raymond Lulle.

Non, rien, si ce n'est, avec le sifflement de la cornue
étincelante, les rires moqueurs d’un salamandre qui se fait
un jeu de troubler mes méditations.



Tant6t il attache un pétard a un poil de ma barbe, tantét il
me décoche de son arbalete un trait de feu dans mon
Mmanteau.

Ou bien fourbit-il son armure, c’est alors la cendre du
fourneau qui souffle sur les pages de mon formulaire et sur
I’encre de mon écritoire.

Et la cornue toujours plus étincelante siffle le méme air que
le diable, quand saint Eloi lui tenaille le nez dans sa forge.

Mais rien encore!—Et pendant trois autres jours et trois
autres nuits je feuilleterai, aux blafardes lueurs de la lampe,
les livres hermétiques de Raymond Lulle!

IX
DEPART POUR LE SABBAT.

Elle se leva la nuit, et allumant la chandelle prit une boite et
s’oignit, puis avec quelques paroles elle fut transportée au
sabbat. JEAN BODIN.— De la Démonomanie des Sorciers._

lls étaient la une douzaine qui mangeaient la soupe a la
biere, et chacun d’eux avait pour cuiller I'os de I'avant-bras
d’un mort.

La cheminée était rouge de braise, les chandelles
champignonnaient dans la fumée, et les assiettes exhalaient
une odeur de fosse au printemps.

Et lorsque Maribas riait ou pleurait, on entendait comme
geindre un archet sur les trois cordes d'un violon
démantibulé.

Cependant le soudard étala diaboliguement sur la table, a la
lueur du suif, un grimoire ou vint s'ébattre une mouche



grillée.

Cette mouche bourdonnait encore lorsque, de son ventre
énorme et velu, une araignée escalada les bords du
magique volume.

Mais déja sorciers et sorcieres s’étaient envolés par la
cheminée a califourchon, qui sur un balai, qui sur les
pincettes, et Maribas sur la queue de la poéle.

Ici finit le premier Livre des Fantaisies De Gaspard De la Nuit
NOTES:

[1] Balcon de pierre.

[2] Instrument de musique.

* % x kX |ci commence le deuxieme Livre des Fantaisies De
Gaspard De la Nuit * * * * *

LE VIEUX PARIS
I
LES DEUX JUIFS.

Vieux époux Vieux jaloux, Tirez tous Les verrous. Vieille
chanson.

Deux juifs, qui s'étaient arrétés sous ma fenétre, comptaient
mystérieusement au bout de leurs doigts les heures trop
lentes de la nuit.

—«Avez-vous de I'argent, Rabbi? demanda le plus jeune au
plus vieux.—Cette bourse, répondit I'autre, n’est point un
grelot.»
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Mais alors une troupe de gens se rua avec vacarme des
bouges du voisinage; et des cris éclaterent sur mes vitraux
comme les dragées d’une sarbacane.

C’étaient des turlupins qui couraient joyeusement vers la
place du Marché, d’ou le vent chassait des étincelles de
paille et une odeur de roussi.

—«0Ohé! Ohé! Lanturelu!—Ma révérence a Madame la lune!
—Par ici, la cagoule du diable! Deux juifs dehors pendant le
couvre-feu assomme! aux juifs le jour, aux truands la nuit!

* % %k %k %

Et les cloches félées carillonnaient la-haut dans les tours de
Saint-Eustache le gothique:—«Dindon, dindon, dormez-donc,
dindon!»

A M. Louis Boulanger, peintre.

Il

LES GUEUX DE NUIT.

J'’endure Froidure Bien dure. La chanson du pauvre diable.

—«0Ohé! rangez-vous qu’on se chauffe!—Il ne te manque
plus que d’enfourcher le foyer! Ce drble a les jambes
comme des pincettes.

—Une heure!—Il bise dru!—Savez-vous, mes chats-huants,
ce qui fait la lune si claire? Les cornes des c.... qu’on y
brile.

—La rouge braise a brller de la charbonnée!—Comme la
flamme danse bleue sur les tisons! Ohé! quel est le ribaud



qui a battu sa ribaude?

—J’ai le nez gelé!—J’ai les gréves rbéties!—Ne vois-tu rien
dans le feu, Choupille?—Oui! une hallebarde.—Et toi,
Jeanpoil?—Un oeil.

—Place, place a M. de la Chousserie!—Vous étes la,
Monsieur le procureur, chaudement fourré et ganté pour
I"hiver les matous n’ont pas d’engelures!

—Ah! voici messieurs du guet!—Vos bottes fument.—Et les
tirelaines? Nous en avons tué deux d'une arquebusade; les
autres se sont échappés a travers la riviere.»

* % %k %k %

Et c’est ainsi que s’acoquinaient a un feu de brandon, avec
des gueux de nuit, un procureur au parlement qui courait le
guilledou, et les gascons du guet qui racontaient sans rire
les exploits de leurs arquebuses détraquées.

1l
LE FALOT.

Le Masque.—Il fait noir; préte-moi ta lanterne. Mercurio.—
Bah! les chats ont pour lanterne leurs deux yeux. Une nuit
de carnaval.

Ah! pourgquoi me suis-je, ce soir, avisé qu’il y avait place a
me blottir contre I'orage, moi petit follet de gouttiere, dans
le falot de Madame de Gourgouran!

Je riais d’entendre un esprit que trempait I'averse
bourdonner autour de la maison lumineuse, sans pouvoir
trouver la porte par laguelle j'étais entré.



Vainement me suppliait-il, enroué et morfondu, de lui
permettre au moins de rallumer son rat de cave a ma
bougie pour chercher sa route.

Soudain le jaune papier de la lanterne s’enflamma, crevé
d’un coup de vent dont gémirent dans la rue des enseignes
pendantes comme des bannieres.

—«Jésus! miséricorde! s’écria la béguine, se signant des
cing doigts.—Le diable te tenaille, sorciere, m’écriai-je,
crachant plus de feu qu’un serpenteau d’artifice.»

Hélas! moi qui, ce matin encore, rivalisais de graces et de
parure avec le chardonneret a oreillettes de drap écarlate
du damoisel de Luynes!

\Y,
LA TOUR DE NESLE.

Il y avait a la tour de Nesle un corps-de-garde auquel se
logeait le guet pendant la nuit. BRANTOME.

«Valet de trefle!—Dame de pique! de gagne!» Et le soudard
qui perdait envoya d’'un coup de poing sur la table son enjeu
au plancher.

Mais alors messire Hugues, le prévot, cracha dans un
brasier de fer avec la grimace d’'un cagou qui a avalé une
araignée en mangeant sa soupe.

—«Pouah! les charcuitiers échaudent-ils leurs cochons a
minuit? Ventredieu! c’est un bateau de feurre qui brile en
Seine!»

* % % %k X%



L’incendie qui n’était d’abord qu’un innocent follet égaré
dans les brouillards de la riviere fut bientot un diable a
quatre tirant le canon et force arquebusades au fil de I'eau.

Une foule innombrable de turlupins, de béquillards, de
gueux de nuit accourus sur la greve, dansaient des gigues
devant la spirale de flamme et de fumée.

Et rougeoyaient face a face la tour de Nesle, d'ou le guet
sortit I'escopette sur I'épaule, et la tour du Louvre, d’ou, par
une fenétre, le roi et la reine voyaient tout sans étre vus.

V
LE RAFFINE
Un fendant, un raffiné. Poésies de Scarron.

«Mes crocs aiguisés en pointe ressemblent a la queue de la
tarasque, mon linge est aussi blanc qu’une nappe de
cabaret, et mon pourpoint n’est pas plus vieux que les
tapisseries de la couronne.

«S’'imaginerait-on jamais, a voir ma pimpante dégaine, que
la faim, logée dans mon ventre, y tire—la bourelle!—une
corde qui m’étrangle comme un pendu!

«Ah! si de cette fenétre, ou grésille une lumiere, était
seulement tombée dans la corne de mon feutre une
mauviette rotie au lieu de cette fleur fanée!

«La place Royale est ce soir, aux falots, claire comme une
chapelle!'—Gare la litiere!—Fraiche limonade!—Macarons de
Naples!—Or ca, petit, que je golte avec le doigt ta truite a
la sauce! Drole! il manque des épices dans ton poisson
d’avril.



«N’est-ce pas la Marion Delorme au bras du duc de
Longueville? Trois bichons la suivent en jappant. Elle a de
beaux diamants dans les yeux, la jeune courtisane!—Il a de
beaux rubis sur le nez, le vieux courtisan!»

* % %k %k %

Et le raffiné se panadait le poing sur sa hanche, coudoyant
les promeneurs et souriant aux promeneuses. Il n"avait pas
de quoi diner; il acheta un bouquet de violettes.

VI
L’OFFICE DU SOIR.

Quand, vers Pagues ou Noél, I'église, aux nuits tombantes
S’emplit de pas confus et de cires flambantes. VICTOR
HUGO.— Les chants du Crépuscule .

Dixit Dominus Domino meo: sede a dextris meis.
Office des vépres.

Trente moines, épluchant feuillet par feuillet des psautiers
aussi crasseux que leurs barbes, louaient Dieu et chantaient
pouilles au diable.
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—«Madame, vos épaules sont une touffe de lys et de roses.
Et comme le cavalier se penchait, il éborgna son valet du
bout de son épée.

—«Moqueur, minauda-t-elle, vous jouez-vous a me distraire?
—Est-ce I'Imitation de Jésus que vous lisez, Madame?—Non,
c’'est le Brelan d’Amour et de Galanterie.»



Mais |'office était psalmodié. Elle ferma son livre et se leva
de la chaise.—«Allons-nous-en, dit-elle; assez prié pour
aujourd’huil»

* % %k %k %

Et moi, pelerin agenouillé a I'écart sous les orgues, il me
semblait ouir les anges descendre du ciel mélodieusement.

Je recueillais de loin quelques parfums de |I'encensoir, et
Dieu permettait que je glanasse I'épi du pauvre derriere sa
riche moisson.

VII
LA SERENADE.
La nuit, tous les chats sont gris. Proverbe populaire.

Un luth, une guitaronne et un hautbois. Symphonie
discordante et ridicule. Madame Laure a son balcon, derriere
une jalousie. Point de lanternes dans la rue, point de
lumieres aux fenétres. La lune encornée.

* % %k %k %

—«Est-ce vous, d’'Espignac?—Hélas! non.—C’est donc toi,
mon petit Fleur d’Amande?—Ni 'un ni I'autre.—Comment!
encore vous, Monsieur de la Tournelle? Bonsoir! cherchez
minuit a quatorze heures!»

LES MUSICIENS DANS LEUR CAPE.—«Monsieur le conseiller
en sera pour un rhume. Mais le galant n'a donc pas frayeur
du mari?—Eh! le mari est aux lles.»



Cependant que chuchotait-on ensemble? «Cent louis par
mois. —Charmant!—Un carrosse avec deux heiduques.
Superbe!—Un hotel dans le quartier des princes!—
Magnifique!—Et mon coeur fourré d’amour la jolie pantoufle
a mon pied!»

LES MUSICIENS TOUJOURS DANS LEUR CAPE.—«J'entends
rire Madame Laure.—La cruelle s’Thumanise.—Oui-da! I'art
d’'Orphoeus attendrissait les tigres dans les temps
fabuleux!»

MADAME LAURE.—«Approchez, mon mignon, que je vous
glisse ma clef au noeud d’un ruban!» Et la perruque de
Monsieur le conseiller se mouilla d’une rosée que ne
distillaient pas les étoiles. «Ohé! Gueudespin, cria la
maligne femelle en fermant le balcon, empoignez-moi un
fouet, et courez vite essuyer Monsieur!»

VIII
MESSIRE JEAN.

Grave personnage dont la chaine d’or et la baguette
blanche annoncaient I'autorité. WALTER-SCOTT.— L’Abbé _,
Chap. IV.

—«Messire Jean, lui dit la reine, allez voir dans la cour du
palais pourquoi ces deux lévriers se livrent bataille!» Et il y
alla.

Et quand il y fut, le sénéchal tanca d’'une verte maniere les
deux lévriers qui se disputaient un os de jambon.

Mais ceux-ci, tiraillant ses gregues noires et mordant ses
bas rouges, le culbuterent comme un goutteux sur ses
crosses.



—«Hola! Hola! a mon aide!» Et les pertuisaniers de la porte
accoururent, que le museau des deux efflanqués avait
fouillé déja la friande escarcelle du bonhomme.

Cependant la reine se pamait de rire a une fenétre, dans sa
haute guimpe de Malines aussi raide et plissée qu’'un
éventail.

—«Et pourquoi se battaient-ils, messire?—IIs se battaient,
Madame, I'un maintenant contre I'autre que vous étes le
plus belle, la plus sage et la plus grande princesse de
I'univers.»

A M. Sainte-Beuve.
IX
LA MESSE DE MINUIT.

Christus natus est nobis; venite, adoremus. La Nativité de
Notre-Seigneur Jésus-Christ. Nous n’avons ni feu ni lieu.
Donnez-nous la part a Dieu. Vieille chanson.

La bonne dame et le noble sire de Chateauvieux rompaient
le pain du soir, Monsieur I'aumoénier bénissant la table,
guand se fit entendre un bruit de sabots a la porte.
C’étaient de petits enfants qui chanterent un noél.

—«Bonne dame de Chateauvieux, hatez-vous, la foule
s’achemine a I'église; hatez-vous, de peur que le cierge qui
brile sur votre prie-Dieu, dans la chapelle des Anges, ne
s'éteigne en étoilant de ses gouttes de cire les heures de
vélin et le carreau de velours!—voici la premiere volée des
cloches pour la messe de minuit!

—Noble sire de Chateauvieux, hatez-vous, de peur que le
sire de Grugel, qui passe la-bas avec sa lanterne de papier,



n’aille s’emparer en votre absence de la place d’honneur au
banc des confreres de Saint-Antoine! voici la seconde volée
des cloches pour la messe de minuit!

—Monsieur I'aumonier, hatez-vous! les orgues grondent, les
chanoines psalmodient, hatez-vous, les fideles sont
assemblés et vous étes encore a table!—voici la troisieme
volée des cloches pour la messe de minuit!»

Les petits enfants soufflaient dans leurs doigts, mais ils ne
se morfondirent pas longtemps a attendre, et sur le seuil
gothique, blanc de neige, Monsieur 'aumoénier les régala, au
nom des maitres du logis, chacun d’une gaufre et d'une
maille.

* % %k %k %

Cependant aucune cloche ne tintait plus. La bonne dame
plongea dans un manchon ses mains jusqu’aux coudes, le
noble sire couvrit ses oreilles d’'un mortier, et I'"humble
prétre, encapuchonné d’'une aumusse, marcha derriere, son
missel sous le bras.

X
LE BIBLIOPHILE.

Un Elzevir lui causait de douces émotions; mais ce qui le
plongeait dans un ravissement extatique, c'était un Henri
Etienne. Biographie de Martin Spickler.

Ce n’était pas quelque tableau de I'école flamande, un
David Téniers, un Breughel d’Enfer, enfumé a n’y pas voir le
diable.

C’était un manuscrit rongé des rats par les bords, d'une
écriture toute enchevétrée et d’'une encre bleue et rouge.



—«Je soupconne |'auteur, dit le bibliophile, d’avoir vécu vers
la fin du regne de Louis Xll, ce roi de paternelle et
plantureuse mémoire.

«Oui, continua-t-il d’'un air grave et méditatif, oui, il aura été
clerc dans la maison des sires de Chateauvieux.»

Ici il feuilleta un énorme in-folio ayant pour titre: Le
Nobiliaire de France, dans lequel il ne trouva mentionnés
que les sires de Chateauneuf.

—«N’importe, dit-il un peu confus, Chateauneuf et
Chateauvieux ne sont qu’'un méme chateau. Aussi bien il est
temps de débaptiser le Pont-Neuf.»

Ici finit le deuxieme Livre des Fantaisies De Gaspard De la
Nuit * * * * * |[ci commence le troisieme Livre des Fantaisies
De Gaspard De la Nuit * * * * *

LA NUIT ET SES PRESTIGES
I
LA CHAMBRE GOTHIQUE.

Nox et solitudo plenae sunt diabolo. Les Péres de I’Eglise. La
nuit, ma chambre est pleine de diables.

«Oh! la terre,—murmurai-je a la nuit, est un calice
embaumé dont le pistil et les étamines sont la lune et les
étoiles!»

Et, les yeux lourds de sommeil, je fermai la fenétre
gu’incrusta la croix du calvaire, noire dans la jaune auréole
des vitraux.

* % %k %k %



Encore,—si ce n’était a minuit,—I'"heure blasonnée de
dragons et de diables!'—que le gnome qui se so(le de I'huile
de ma lampe!

Si ce n'était que la nourrice qui berce avec un chant
monotone, dans la cuirasse de mon pere, un petit enfant
mort-né!

Si ce n'était que le squelette du lansquenet emprisonné
dans la boiserie, et heurtant du front, du coude et du genou!

Si ce n'était que mon aieul qui descend en pied de son
cadre vermoulu, et trempe son gantelet dans I'’eau bénite
du bénitier!

Mais c'est Scarbo qui me mord au cou, et qui, pour
cautériser ma blessure sanglante, y plonge son doigt de fer
rougi a la fournaise!

1
SCARBO.

Mon Dieu, accordez-moi, a I’heure de ma mort, les prieres
d’un prétre, un linceul de toile, une biere de sapin et un lieu
sec. Les patendtres de Monsieur le Maréchal.

«Que tu meures absous ou damné, marmottait Scarbo cette
nuit a mon oreille, tu auras pour linceul une toile d’'araignée,
et j'ensevelirai I’araignée avec toi!

—Oh! que du moins j'aie pour linceul, lui répondais-je, les
yeux rouges d’avoir tant pleuré,—une feuille du tremble
dans laquelle me bercera I’haleine du lac.

—Non!—ricanait le nain railleur,—tu serais la pature de
I’escarbot qui chasse, le soir, aux moucherons aveuglés par



le soleil couchant!

—Aimes-tu donc mieux, lui répliquais-je, larmoyant toujours,
—aimes-tu donc mieux que je sois sucé d’'une tarentule a
trompe d’éléphant?

—Eh bien,—ajouta-t-il,—console-toi, tu auras pour linceul les
bandelettes tachetées d'or d’'une peau de serpent, dont je
t’'emmailloterai comme une momie.

«Et de la crypte ténébreuse de St-Bénigne, ou je te
coucherai debout contre la muraille, tu entendras a loisir les
petits enfants pleurer dans les limbes.»

1l
LE FOU.

Un carolus, ou bien encor, Si I'aimez mieux, un agneau d’or.
Manuscrits de la Bibliotheque du roi.

La lune peignait ses cheveux avec un déméloir d’ébene qui
argentait d’'une pluie de vers luisants les collines, les prés et
les bois.
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Scarbo, gnome dont les trésors foisonnent, vannait sur mon
toit, au cri de la girouette, ducats et florins qui sautaient en
cadence, les pieces fausses jonchant la rue.

Comme ricana le fou qui vague, chaque nuit, par la cité
déserte, un oeil a la lune et I'autre—crevé!

—«Foin de la lune! grommela-t-il, ramassant les jetons du
diable, j'acheterai le pilori pour m’y chauffer au soleil!»

* % % %k X%



Mais c’était toujours la lune, la lune qui se couchait,—et
Scarbo monnayait sourdement dans ma cave ducats et
florins a coups de balancier.

Tandis que, les deux cornes en avant, un limacon qu’avait
égareé la nuit cherchait sa route sur mes vitraux lumineux.

\Y,
LE NAIN.

—Toi, a cheval! —Eh! pourquoi pas! j'ai si souvent galopé
sur un lévrier du laird de Linlithgow! Ballade écossaise.

J'avais capturé de mon séant, dans I'ombre de mes
courtines, ce furtif papillon, éclos d'un rais de la lune ou
d’une goutte de rosée.

Phaléne palpitante qui, pour dégager ses ailes captives
entre mes doigts, me payait une rancon de parfums!

Soudain la vagabonde bestiole s’envolait, abandonnant
dans mon giron,—6 horreur!—une larve monstrueuse et
difforme a téte humaine!
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—Ou est ton ame, que je chevauche!—Mon ame, haquenée
boiteuse des fatigues du jour, repose maintenant sur la
litiere dorée des songes.»

Et elle s’échappait d’effroi, mon ame, a travers la livide toile
d’araignée du crépuscule, par-dessus de noirs horizons
dentelés de noirs clochers gothiques.

Mais le nain, pendu a sa fuite hennissante, se roulait comme
un fuseau dans les quenouillées de sa blanche criniere.



\Y
LE CLAIR DE LUNE.

Réveillez-vous, gens qui dormez, Et priez pour les trépassés.
Le cri du crieur de nuit.

Oh! qu'il est doux, quand I’heure tremble au clocher, la nuit,
de regarder la lune qui a le nez fait comme un carolus d’or!
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Deux ladres se lamentaient sous ma fenétre, un chien
hurlait dans le carrefour, et le grillon de mon foyer vaticinait
tout bas.

Mais bientdét mon oreille n'interrogea plus qu’un silence
profond. Les |Iépreux étaient rentrés dans leur chenils, aux
coups de Jacquemart qui battait sa femme.

Le chien avait enfilé une venelle, devant les pertuisanes du
guet enrouillé par la pluie et morfondu par la bise.

Et le grillon s’était endormi, des que la derniere bluette
avait éteint sa derniere lueur dans la cendre de la
cheminée.

Et moi, il me semblait,—tant la fievre est incohérente,—que
la lune, grimant sa face, me tirait la langue comme un
pendu!

A M. Louis Boulanger, Peintre.
VI

LA RONDE SOUS LA CLOCHE.



C’était un batiment lourd, presque carré, entouré de ruines,
et dont la tour principale, qui possédait encore son horloge,
dominait tout le quartier. FENIMORE COOPER.

Douze magiciens dansaient une ronde sous la grosse cloche
de Saint-Jean. lls évoquerent I'orage I'un apres l'autre, et du
fond de mon lit je comptai avec épouvante douze voix qui
traverserent processionnellement les ténebres.

Aussitot la lune courut se cacher derriere les nuées, et une
pluie mélée d’éclairs et de tourbillons fouetta ma fenétre,
tandis que les girouettes criaient comme des grues en
sentinelle sur qui creve I'averse dans les bois.

La chanterelle de mon luth, appendu a la cloison, éclata;
mon chardonneret battit de I'aile dans sa cage; quelque
esprit curieux tourna un feuillet du Roman de la Rose qui
dormait sur mon pupitre.

Mais soudain gronda la foudre au haut de Saint-Jean. Les
enchanteurs s'évanouirent frappés a mort, et je vis de loin
leurs livres de magie briler comme une torche dans le noir
clocher.

Cette effrayante lueur peignait des rouges flammes du
purgatoire et de I’enfer les murailles de la gothique église,
et prolongeait sur les maisons voisines I'ombre de la statue
gigantesque de Saint-Jean.

Les girouettes se rouillerent; la lune fondit les nuées gris de
perles; la pluie ne tomba plus que goutte a goutte des bords
du toit, et la brise, ouvrant ma fenétre mal close, jeta sur
mon oreiller les fleurs de mon jasmin secoué par |'orage.

VII

UN REVE.



J'ai révé tant et plus, mais je n'y entends note. Pantagruel,
livre IlI.

Il était nuit. Ce furent d’abord,—ainsi j’ai vu, ainsi je raconte,
—une abbaye aux murailles Iézardées par la lune,—une
forét percée de sentiers tortueux,—et le Morimontt
grouillant de capes et de chapeaux.

Ce furent ensuite,—ainsi j'ai entendu, ainsi je raconte,—le
glas funebre d’une cloche auquel répondaient les sanglots
funebres d’'une cellule,—des cris plaintifs et des rires féroces
dont frissonnait chaque feuille le long d’une ramée,—et les
prieres bourdonnantes des pénitents noirs qui
accompagnent un criminel au supplice.

Ce furent enfin,—ainsi s’acheva le réve, ainsi je raconte,—un
moine qui expirait couché dans la cendre des agonisants,—
une jeune fille qui se débattait pendue aux branches d’un
chéne,—et moi que le bourreau liait échevelé sur les rayons
de la roue.

Dom Augustin, le prieur défunt, aura, en habit de cordelier,
les honneurs de la chapelle ardente; et Marguerite, que son
amant a tuée, sera ensevelie dans sa blanche robe
d’'innocence, entre quatre cierges de cire.

Mais moi, la barre du bourreau s’était, au premier coup,
brisée comme un verre, les torches des pénitents noirs
s'étaient éteintes sous des torrents de pluie, la foule s’était
écoulée avec les ruisseaux débordés et rapides,—et je
poursuivais d'autres songes vers le réveil.

VI
MON BISAIEUL.



Tout dans cette chambre était encore dans le méme état, si
ce n'est que les tapisseries y étaient en lambeaux, et que
les araignées y tissaient leurs toiles dans la poussiere.
WALTER-SCOTT.—_ Woodstock .

Les vénérables personnages de la tapisserie gothique,
remuée par le vent, se saluerent I'un I'autre, et mon bisaieul
entra dans la chambre,—mon bisaieul mort il y aura bientét
quatre-vingts ans!

La,—c’est devant ce prie-Dieu qu'’il s’agenouilla, mon
bisaieul le conseiller, baisant de sa barbe ce jaune missel
étalé a I'endroit de ce ruban.

Il marmotta des oraisons tant que dura la nuit, sans
décroiser un moment ses bras de son camail de soie
violette, sans obliquer un regard vers moi, sa postérité, qui
étais couché dans son lit, son poudreux lit a baldaquin!

Et je remarquai avec effroi que ses yeux étaient vides, bien
qgu’il parGt lire,—que ses levres étaient immobiles, bien que
je I'entendisse prier,—que ses doigts étaient décharnés,
bien qu’il scintillassent de pierreries!

Et je me demandais si je veillais ou si je dormais,—si
c’'étaient les paleurs de la lune ou de Lucifer,—si c’était
minuit ou le point du jour!

IX
ONDINE.

........... Je croyais entendre Une vague harmonie
enchanter mon sommeil, Et pres de moi s’épandre un
murmure pareil Aux chants entrecoupés d’une voix triste et
tendre. CH. BRUGNOT.—_Les deux Génies .



—«Ecoute!—Ecoute!—C’est moi, c’est Ondine qui frole de
ces gouttes d’eau les losanges sonores de ta fenétre
illuminée par les mornes rayons de la lune; et voici, en robe
de moire, la dame chatelaine qui contemple a son balcon la
belle nuit étoilée et le beau lac endormi.

«Chaque flot est un ondin qui nage dans le courant, chaque
courant est un sentier qui serpente vers mon palais, et mon
palais est bati fluide, au fond du lac, dans le triangle du feu,
de la terre et de I'air.

«Ecoute!—Ecoute!—Mon pére bat I'’eau coassante d’'une
branche d’aulne verte, et mes soeurs caressent de leurs
bras d’écume les fraiches iles d’herbes, de nénuphars et de
glaieuls, ou se moquent du saule caduc et barbu qui péche
a la ligne.»

* % %k %k %

Sa chanson murmurée, elle me supplia de recevoir son
anneau a mon doigt, pour étre I'époux d’'une Ondine, et de
visiter avec elle son palais, pour étre le roi des lacs.

Et comme je lui répondais que j'aimais une mortelle,
boudeuse et dépitée, elle pleura quelques larmes, poussa
un éclat de rire, et s’évanouit en giboulées qui ruisselerent
blanches le long de mes vitraux bleus.

X
LA SALAMANDRE.

Il jeta dans le foyer quelques frondes de houx bénit, qui
brilerent en craquetant. Ch. NODIER.— Trilby .

—«Grillon, mon ami, es-tu mort, que tu demeures sourd au
bruit de mon sifflet, et aveugle a la lueur de I'incendie?»



Et le grillon, quelques affectueuses que fussent les paroles
de la salamandre, ne répondait point, soit qu’il dormit d’un
magiqgue sommeil, ou bien soit qu’il edt fantaisie de bouder.

«0Oh! chante-moi ta chanson de chaque soir dans ta logette
de cendre et de suie, derriere la plaque de fer écussonnée
de trois fleurs de lys héraldiques!»

Mais le grillon ne répondait point encore, et la salamandre
éplorée tantbt écoutait si ce n’était point sa voix, tantét
bourdonnait avec la flamme aux changeantes couleurs rose,
bleue, rouge, jaune, blanche et violette.

«ll est mort, il est mort, le grillon mon ami!» Et j'entendais
comme des soupirs et des sanglots, tandis que la flamme,
livide maintenant, décroissait dans le foyer attristé.

«|Il est mort! Et puisqu’il est mort, je veux mourir!» Les
branches de sarment étaient consumées, la flamme se
traina sur la braise en jetant son adieu a la crémaillere, et la
salamandre mourut d’inanition.

Xl
L'’HEURE DU SABBAT.

Qui passe donc si tard a travers la vallée? H. DE LATOUCHE.
— Le Roi des Aulnes .

C’est ici! et déja, dans I'épaisseur des halliers, qu’éclaire a
peine I'oeil phosphorique du chat sauvage tapi sous les
rameées;

Aux flancs des rocs qui trempent dans la nuit des précipices
leur chevelure de broussailles, ruisselante de rosée et de
vers luisants;



Sur le bord du torrent qui jaillit en blanche écume au front
des pins, et qui bruine en grise vapeur au front des
chateaux;

Une foule se rassemble innombrable, que le vieux blcheron
attardé par les sentiers, sa charge de bois sur le dos, entend
et ne voit pas.

Et de chéne en chéne, de butte en butte, se répondent mille
cris confus, lugubres, effrayants: «<Hum! hum schup
coucou!»

C’est ici le gibet!—Et voila paraitre dans la brume un juif qui
cherche quelque chose parmi I’herbe mouillée, a I'éclat doré
d’une main de gloire.

Ici finit le troisieme Livre des Fantaisies De Gaspard De la
Nuit

NOTES:

[1] C'est a Dijon, de temps immémorial, la place aux
exécutions.

* kx> *x |ci commence le quatrieme Livre des Fantaisies De
Gaspard De la Nuit

LES CHRONIQUES
I

MAITRE OGIER.
(1407)

Le dit roy Charles sixiesme du nom fust tres débonnaire et
moult aimé; et le populaire n’avait en grand’haine que les
ducs d’'Orléans et de Bourgogne qui imposaient des tailles



excessives par tout le royaume. Les Annales et Chroniques
de France, depuis la guerre de Troyes jusques au roy Loys
unzieme du nom, par maitre Nicolle Gilles.

—«Sire, demanda matitre Ogier au roi qui regardait par la
petite fenétre de son oratoire le vieux Paris égayé d’un
rayon de soleil, oyez-vous point s'ébattre, dans la cour de
votre Louvre, ces passereaux gourmands emmi cette vigne
rameuse et feuillue?

—Oui-da! répondit le roi, c’est un ramage bien divertissant.

—Cette vigne est en votre courtil; cependant point n’aurez-
vous le profit de la cueillette, répliqua maitre Ogier avec un
bénin sourire; passereaux sont d’effrontés larrons, et tant
leur plait la picorée gu’ils seront toujours picoreurs. lls
vendangeront pour vous votre vigne.

—Oh! nenni, mon compere! je les chasserai, s'écria le roi!»

Il approcha de ses levres le sifflet d’ivoire qui pendait a un
anneau de sa chaine d’or, et en tira des sons si aigus et si
percants que les passereaux s’envolerent dans les combles
du palais.

—«Sire, dit alors maitre Ogier, permettez que je déduise de
ceci une affabulation. Ces passereaux sont vos nobles, cette
vigne est le peuple. Les uns banquetent aux dépens de
I’autre. Sire, qui gruge le vilain gruge le seigneur. Assez de
déprédations! Un coup de sifflet, et vendangez vous-méme
votre vigne.»

Maitre Ogier roulait sur ses doigts d’un air embarrassé la
corne de son bonnet. Charles VI hocha tristement la téte; et
serrant la main au bourgeois de Paris:—«Vous étes un
preud’homme!» soupira-t-il.



1
LA POTERNE DU LOUVRE.

Ce nain était paresseux, fantasque, méchant; mais il était
fidele, et ses services étaient agréables a son maitre.
WALTER-SCOTT.— Le lai du ménestrel._

Cette petite lumiere avait traversé la Seine gelée, sous la
tour de Nesle, et maintenant elle n'était plus éloignée que
d’une centaine de pas, dansant parmi le brouillard, 6
prodige infernal! avec un grésillement semblable a un rire
moqueur.

«Qui est-ce la?» cria le suisse de garde au guichet de la
poterne du Louvre.

La petite lumiere se hatait d’approcher et ne se hatait pas
de répondre. Mais bientét apparut une figure de nabot
habillée d’une tunique a paillettes d’or et coiffée d’'un
bonnet a grelot d’argent, dont la main balancait un rouge
lumignon dans les losanges vitrées d’une lanterne.

«Qui est-ce la?» répéta le suisse d'une voix tremblante, son
arquebuse couchée en joue.

Le nain moucha la bougie de sa lanterne, et I'arquebusier
distingua des traits ridés et amaigris, des yeux brillants de
malice et une barbe blanche de givre.

«0hé! ohé! I'|ami, gardez-vous bien de bouter le feu a votre
escopette. La, la! sang de Dieu! Vous ne respirez que morts
et carnage! s’écria le nain d’'une voix non moins émue gue
celle du montagnard.

—L’ami vous-méme! Ouf! Mais qui donc étes-vous?»
demanda le suisse un peu rassuré. Et il replacait a son



chapeau de fer la meche de son arquebuse.

—«Mon pere est le roi Nacbuc et ma mere la reine Nacbuca.
loup! ioup! iou!» répondit le nain, tirant la langue d’un
empan et pirouettant deux tours sur un pied.

Cette fois le soudard clagua des dents. Heureusement il se
ressouvint qu’il avait un chapelet pendu a son ceinturon de
buffle.

—«Si votre pere est le roi Nacbuc, pater noster, et votre
mere la reine Nacbuca, qui es in coelis, vous étes donc le
diable, sanctificetur nomen tuum? balbutia-t-il demi-mort de
frayeur.

—Eh non! dit le porte-falot, je suis le nain de Monseigneur le
roi qui arrive cette nuit de Compiegne, et qui me dépéche
devant pour faire ouvrir la poterne du Louvre. Le mot de
passe est: Dame Anne de Bretagne et saint Aubin du
Cormier.»

1l
LES FLAMANDS.

Les Flamands, gent mutine et tétue. Mémoires d’Olivier de
la Marche.

La bataille durait depuis none, quand ceux de Bruges
lacherent le pied et tournerent le dos. Il y eut alors, d'une
part si épais désarroi, et de I'autre si rude poursuite, qu’au
passage du pont bon nombre de révoltés crollerent péle-
méle, hommes, étendards, chariots, dans la riviere.

Le comte entra le lendemain dans Bruges avec une
merveilleuse cohue de chevaliers. Le précédaient ses
hérauts d’armes qui sonnaient horriblement de la



trompette. Quelques pillards, la dague au poing, couraient
ca et la, et devant eux fuyaient des pourceaux épouvantés.

C’est vers I'h6tel de ville que se dirigeait la cavalcade
hennissante. La s’agenouillerent le bourguemestre et les
échevins, criant merci, mantels et chaperons par terre. Mais
le comte avait juré, les deux doigts sur la Bible,
d’exterminer le sanglier rouge dans sa bauge.

«Monseigneur!

—Ville brilée!
—Monseigneur!
—Bourgeois pendus!»

On ne bouta le feu gqu’a un faubourg de la ville, on ne pendit
aux gibets que les capitaines de la milice, et le sanglier
rouge fut effacé des banniéres. Bruges s'était racheté pour
cent mille écus d’or.

IV

LA CHASSE.

(1412)

Allons! courre un petit le cerf, ce lui dit-il. Poésies inédites.

Et la chasse allait, allait, claire étant la journée, par les
monts et les vaux, par les champs et les bois; les varlets
courant, les trompes fanfarant, les chiens aboyant, les
faucons volant, et les deux cousins cbte a c6te
chevauchant, et percant de leurs épieux cerfs et sangliers
dans la ramée, de leurs arbalétes hérons et cigognes dans
les airs.



«Cousin, dit Hubert a Regnault, il me semble que, pour avoir
scellé notre paix ce matin, vous n’étes point en gaité de
coeur?

—OQui-da!» lui répondit-on.

Regnault avait I'oeil rouge d’un fou ou d’'un damné; Hubert
était soucieux; et la chasse toujours allait, toujours allait,
claire étant la journée, par les monts et les vaux, par les
champs et les bois.

Mais voila que soudain une troupe de gens de pied,
embusqués dans la baume des fées, se rua, la lance bas,
sur la chasse joyeuse. Regnault dégaina son épée, et ce fut,
—signez-vous d’horreur!—pour en bailler plusieurs coups au
travers du corps de son cousin qui vida les étriers.

«Tue, tue!» criait le Ganelon.

Notre-Dame! quelle pitié!—Et la chasse n’allait plus, claire
étant la journée, par les monts et les vaux, par les champs
et les bois.

Devant Dieu soit I’ame d’Hubert sire de Maugiron,
piteusement meurtri le troisieme jour de juillet, I'an
guatorze cent douze; et les diables aient I'ame de Regnault
sire de I’Aubépine, son cousin et son meurtrier! Amen.

V
LES REITRES.

Or, un jour Hilarion fut tenté par un démon femelle qui lui
présenta une coupe de vin et des fleurs. Vies des Peres du
désert.



Trois reftres noirs, troussés chacun d’une bohémienne,
essayaient, vers minuit, de s’introduire au moustier avec la
clef de quelque ruse.

«Hola! hola!»
C’était un d’eux qui se haussait debout sur I'étrier.

«Hola! un gite contre I'orage! Quelle méfiance avez-vous?
regardez au pertuis. Ces mignonnes qui nous lient en
croupe, ces barillets que nous guindons en bandouliere, ne
sont-ce point filles de quinze ans et vin a boire?

Le moustier semblait dormir.
«Hola! hola!»
C’était une d’elles grelottant de froid.

«Hola! un gite, au nom de la benoite mere du Sauveur!
Nous sommes des pelerins fourvoyés. La vitre de nos
reliquaires, le bord de nos chaperons, les plis de nos
manteaux ruissellent de pluie, et nos destriers, qui
trébuchent de fatigue, ont perdu leurs fers par les
chemins.»

Une clarté rayonna au mitan fendu de la porte.
«Arriere, démons de la nuit!»

C’étaient le prieur et ses moines processionnellement armés
de cierges.

«Arriere, filles du mensonge! Dieu nous garde, si vous étes
chair et os, et si vous n’étes pas fantbmes, d’héberger en
notre pourpris des paiennes ou tout au moins des
schismatiques!



—Sus! sus!—crierent les ténébreux cavaliers,—sus! sus!» Et
leur galop fut balayé au loin dans le tourbillon du vent, de la
riviere et des bois.

«Rebouter ainsi des pécheresses de quinze ans que nous
aurions induites en pénitence! grommelait un jeune moine
blond et bouffi comme un chérubin.

—Frere! lui murmura I'abbé dans le cornet de I'oreille, vous
oubliez que Madame Aliénor et sa niece nous attendent la-
haut pour les confesser.

VI
LES GRANDES COMPAGNIES.

Urbem ingredientur, per muros current, domos conscendent,
per fenestras intrabunt quasi fur. Le prophete JOEL, chap. I,
v. 9

Quelques maraudeurs, égarés dans les bois, se chauffaient
a un feu de veille, autour duquel s’épaississaient la ramée,
les ténebres et les fantomes.

«0yez la nouvelle! dit un arbalétrier. Le roi Charles
cinquieme nous dépéche messire Bertrand du Guesclin avec
des paroles d’appointement; mais on n’englue pas le diable
comme un merle a la pipée.»

Ce ne fut qu’un rire dans la bande, et cette gaité sauvage
redoubla encore, lorsqu’une cornemuse qui se désenflait
pleurnicha comme un marmot a qui perce une dent.

«Qu'est ceci? répliqua enfin un archer, n’étes-vous pas las
de cette vie oisive? Avez-vous pillé assez de chateaux, de



monasteres? Moi je ne suis ni saoll, ni repu. Foin de Jacques
d’Arquiel, notre capitaine!—Le loup n’est plus qu’un lévrier.
—Et vive messire Bertrand du Guesclin, s’il me soudoie a
ma taille et me rue par les guerres!

Ici la flamme des tisons rougeoya et bleuit, et les faces des
routiers bleuirent et rougeoyerent. Un coq chanta dans une
ferme.

«Le cog a chanté et saint Pierre a renié Notre-Seigneur!»
murmura l'arbalétrier en se signant.

[l

«Noél! Noél! Par ma gaine, il pleut des carolus!
—Je vous en baillerai a chacun une boisselée.
—Point de gab?

—Foi de chevalerie!

—Et qui vous baillera, a vous, si grosse chevance?
—La guerre.

—O0ou?

—En Espagnes. Mécréants y remuent I'or a la pelle, y ferrent
d’or leurs hacquenées. Le voyage vous duit-il? Nous
ranconnerons au pourchas les Maures qui sont des
Philistins!

—C’est loin, messire, les Espagnes!
—\Vous avez des semelles a vos souliers.

—Cela ne suffit pas.



—Les argentiers du roi vous compteront cent mille florins
pour vous bouter le coeur au ventre.

—Tope! nous rangeons autour des fleurs de lys de votre
banniere la branche d’épine de nos bourguignotes. Que
ramage la ballade?

Oh! du routier Le gai métier!

—Eh bien! vos tentes sont-elles abattues? vos basternes
sont-elles chargés? Décampons.—OQOui, mes soudrilles,
plantez ici a votre départ un gland, il sera, a votre retour, un
chéne!»

Et I'on entendait aboyer les meutes de Jacques d’Arquiel qui
courait le cerf a mi-cote.

Les routiers étaient en marche, s’éloignant par troupes,
I"haquebutte sur I'épaule. Un archer se querellait a I'arriere-
garde avec un juif.

L’archer leva trois doigts.

Le juif en leva deux.

L’archer lui cracha au visage.
Le juif essuya sa barbe.
L’archer leva trois doigts.

Le juif en leva deux.

L'archer lui détacha un soufflet.

Le juif leva trois doigts.



«Deux carolus ce pourpoint, larron! s’écria I'archer.
—Miséricorde! en voici trois, s'écria le juif.»

C’était un magnifique pourpoint de velours broché d’un
corps de chasse d’argent sur les manches. Il était troué et
sanglant.

A M. P-J. David, statuaire.
VI
LES LEPREUX.

N’approche mie de ces lieux Cy est le chenil du Iépreux. Le
Lai du lépreux.

Chaque matin, des que les ramées avaient bu I'aiguail,
roulait sur ses gonds la porte de la Maladrerie, et les
|épreux, semblables aux antiques anachoretes,
s’enfoncaient tout le jour parmi le désert, vallées adamites,
édens primitifs dont les perspectives lointaines, tranquilles,
vertes et boisées, ne se peuplaient que de biches broutant
I"herbe fleurie, et que de hérons péchant dans de clairs
marécages.

Quelques-uns avaient défriché des courtils: une rose leur
était plus odorante, une figue plus savoureuse, cultivées de
leurs mains. Quelques autres courbaient des nasses d’osier,
ou taillaient des hanaps de buis, dans des grottes de rocaille
ensablées d’'une source vive et tapissée d’un liseron
sauvage. C'est ainsi qu'ils cherchaient a tromper les heures
si rapides pour la joie, si lentes pour la souffrance!

Mais il y en avait qui ne s’asseyaient méme plus au seuil de
la Maladrerie. Ceux-la, exténués, élanguis, dolents, qu’avait
marqués d’une croix la science des mires, promenaient leur



ombre entre les quatre murailles d’un cloitre, hautes et
blanches, I'oeil sur le cadran solaire dont I'aiguille hatait la
fuite de leur vie et I'approche de leur éternité.

Et lorsque, adossés contre les lourds piliers, ils se
plongeaient en eux-mémes, rien n’interrompait le silence de
ce cloitre, sinon les cris d’un triangle de cigognes qui
labouraient la nue, le sautillement du rosaire d’'un moine qui
s’esquivait par un corridor, et le rale de la crécelle des
veilleurs qui, le soir, acheminaient d’une galerie ces mornes
reclus a leurs cellules.

VIII
A UN BIBLIOPHILE.

Mes enfants, il n'y a plus de chevaliers que dans les livres.
Conte d’une grand’mere a ses petits enfants.

Pourquoi restaurer les histoires vermoulues et poudreuses
du moyen-age, lorsque la chevalerie s’en est allée pour
toujours, accompagnée des concerts de ses ménestrels, des
enchantements de ses fées et de la gloire de ses preux?

Qu’'importent a ce siecle incrédule nos merveilleuses
|égendes: saint Georges rompant une lance contre Charles
VIl au tournoi de Lucon, le Paraclet descendant a la vue de
tous sur le concile de Trente assemblé, et le Juif errant
abordant pres de la cité de Langres I'évéque de Gotzelin,
pour lui raconter la passion de Notre-Seigneur.

Les trois sciences du chevalier sont aujourd’hui méprisées.
Nul n’est plus curieux d’apprendre quel age a le gerfaut
gu’on chaperonne, de quelles pieces le batard écartele son
écu, et a quelle heure de la nuit Mars entre en conjonction
avec Vénus.



Toute tradition de guerre et d’amour s’oublie, et mes fabels
n'auraient pas méme le sort de la complainte de Genevieve
de Brabant, dont le colporteur d’'images ne sait plus le
commencement et n'a jamais su la fin.

Ici finit le quatrieme Livre des Fantaisies De Gaspard De la
Nuit * * * * * |[ci commence le cinquieme Livre des Fantaisies
De Gaspard De la Nuit

ESPAGNE ET ITALIE
I
LA CELLULE.

L’Espagne, pays classique des imbroglios, des coups de
stylet, des sérénades et des auto-da-fés. Extrait d’une
Revue littéraire. . .. .. ... .. Et je n’entendrai plus Les
verrous se fermer sur I'éternel reclus. ALFRED DE VIGNY.—
_La Prison_.

Les moines tondus se promenent la-bas, silencieux et
méditatifs, un rosaire a la main, et mesurent lentement de
piliers en piliers, de tombes en tombes, le pavé du cloitre,
gu’habite un faible écho.

Toi, sont-ce la tes loisirs, jeune reclus qui, seul dans ta
cellule, t'amuses a tracer des figures diaboliques sur les
pages blanches de ton livre d’oraisons, et a farder d'une
ocre impie les joues osseuses de cette téte de mort?

Il n’a pas oublié, le jeune reclus, que sa mere est une
gitana, que son pere est un chef de voleurs; et il aimerait
mieux entendre, au point du jour, la trompette sonner le
boute-selle pour monter a cheval, que la cloche tinter
matines pour courir a I'église!



Il n’a pas oublié qu’il a dansé le boléro sous les rochers de la
sierre de Grenade avec une brune aux boucles d’oreilles
d'argent, aux castagnettes d’ivoire; et il aimerait mieux
faire I'amour dans le camp des bohémiens que prier Dieu
dans le couvent.

Une échelle a été tressée en secret de la paille du grabat;
deux barreaux ont été sciés sans bruit par la lime sourde; et
du couvent a la sierra de Grenade, il y a moins loin que de
I’enfer au paradis.

Aussitot que la nuit aura clos tous les yeux, endormi tous les
soupcons, le jeune reclus rallumera sa lampe et s’échappera
de sa cellule a pas furtifs, un tromblon sous sa robe.

1
LES MULETIERS.

Celui-ci n’interrompait sa longue romance que pour
encourager ses mules en leur donnant le nom de belles et
valeureuses, ou pour les gourmander, en les appelant
paresseuses et obstinées. CHATEAUBRIAND.— Le dernier
Abencerage_.

Elles égrainent le rosaire ou nattent leurs cheveux, les
brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas de leurs
mules; quelques-uns des arrieres chantent le cantique des
pelerins de Saint-Jacques répété par les cent cavernes de la
sierra, les autres tirent des coups de carabine contre le
soleil.

«Voici la place, dit un des guides, ou nous avons enterré la
semaine derniere José Matéos, tué d’une balle a la nuque
dans une attaque de brigands. La fosse a été fouillée, et le
corps a disparu.



—Le corps n’est pas loin, dit un muletier, je I'apercois qui
flotte au fond de la ravine, gonflé d’eau comme une outre.

—Notre-Dame d’Atocha, protégez-nous! s’écriaient les
brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas de leurs
mules.

—Quelle est cette hutte a la pointe d’'une roche? demanda
un hidalgo par la portieére de sa chaise. Est-ce la cabane des
blcherons qui ont précipité dans le gouffre écumeux du
torrent ces gigantesques troncs d’arbres, ou celle des
bergers qui paissent leurs chevres exténuées sur ces pentes
stériles?

—C’est, répondit un muletier, la cellule d’un vieil ermite qui
a été trouvé mort, cet automne, en son lit de feuilles. Une
corde lui serrait le cou, et sa langue lui pendait hors de la
bouche.

—Notre-Dame d’Atocha, protégez-nous! s’écriaient les
brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas de leurs
mules.

—Ces trois cavaliers cachés dans leurs manteaux, qui,
passant pres de nous, nous ont si bien observés, ne sont
pas des nbétres. Qui sont-ils? demanda un moine a la barbe
et a la robe toutes poudreuses.

—Si ce ne sont, répondit un muletier, des alguazils du
village de Cienfugos en tournée, ce sont des voleurs qu’aura
envoyés a la découverte l'infernal Gil Pueblo, leur capitaine.

—Notre-Dame d’Atocha, protégez-nous! s’écriaient les
brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas de leurs
mules.



—Avez-vous entendu ce coup d’espingole qu’on a laché la-
haut parmi les broussailles? demanda un marchand d’encre,
si pauvre qu’il cheminait pieds nus. Voyez! la fumée
s’'évapore dans l'air!

—Ce sont, répondit un muletier, nos gens qui battent les
buissons a la ronde, et brllent des amorces pour amuser les
brigands. Senors et senorines, courage, et piquez des deux.

—Notre-Dame d’Atocha, protégez-nous! s’écriaient les
brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas de leurs
mules.

Et tous les voyageurs prirent le galop au milieu d’'un nuage
de poussiere gu’enflammait le soleil; les mules défilaient
entre d’énormes blocs de granit, le torrent mugissait dans
de bouillonnants entonnoirs, les foréts pliaient avec
d'immenses craquements; et de ces profondes solitudes
que remuait le vent sortaient des voix confusément
menacantes, qui tantbét s’approchaient, tantét s’éloignaient,
comme si une troupe de voleurs rédait aux environs.

1l
LE MARQUIS D’AROCA.

Mets-toi voleur de grand chemin, tu gagneras ta vie.
CALDERON.

Qui n'aime, aux jours de la canicule dans les bois, lorsque
les geais criards se disputent la ramée et I'ombre, un lit de
mousse et la feuille a I'envers du chéne?
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Les deux larrons baillerent, demandant I'heure au bohémien
qui les poussait du pied comme des pourceaux.



«Debout! répondit celui-ci, debout! Il est I’heure de
décamper. Le marquis d’Aroca flaire notre piste avec six
alguazils.

—Qui? le marquis d’Aroca, dont j'ai escamoté la montre a la
procession des révérends peres dominicains de Santillane!
dit I'un.

—Le marquis d’'Aroca, dont j'ai enfourché la mule a la foire
de Salamanque! dit I'autre.

—Lui-méme, répliqua le gitano; hatons-nous de gagner le
couvent des trappistes pour nous y cacher une neuvaine
sous le froc!

—Halte-la! un moment! rendez-moi d’abord ma montre et
ma mule!

C’était le marquis d’Aroca, a la téte de ses six alguazils,
lequel écartait d’'une main le feuillage blanc des noisetiers,
et de I'autre signait au front les brigands de la pointe de son
épée.

\Y,
HENRIQUEZ.

Je le vois bien, il est dans ma destinée d’étre pendu ou
marié. LOPE DE VEGA.

«Il y a un an que je vous commande, leur dit le capitaine,
gu’un autre me succede. J’épouse une riche veuve de
Cordoue, et je renonce au stylet du brigand pour la baguette
du corrégidor.»

Il ouvrit le coffre: c’'était le trésor a partager, péle-méle des
vases sacrés, des bijoux, des quadruples, une pluie de



perles et une riviere de diamants.

«A toi Henriquez, les boucles d’oreilles et la bague du
marquis d’Aroca! a toi qui I’a tué d’'un coup de carabine
dans sa chaise de poste!»

Henriquez coula a son doigt la topaze ensanglantée, et
pendit a ses oreilles les améthystes taillées en forme de
gouttes de sang.

Tel fut le sort de ces boucles d’oreilles dont s’était parée la
duchesse de Médina-Coeli, et qu’Henriquez, un mois plus
tard, donna en échange d’un baiser a la fille de geblier de la
prison!

Tel fut le sort de cette bague qu’un hidalgo avait achetée
d’'un émir au prix d’'une blanche cavale, et dont Henriquez
paya un verre d'eau-de-vie, quelques minutes avant d’étre
pendu!

\Y
L’ALERTE.

Ne se séparant jamais plus de sa carabine que Dona Ines de
la bague du bien aimé! Chanson espagnole.

La Posadal, un paon sur son toit, allumait ses vitres &
I’'incendie lointain du soleil couchant, et le sentier serpentait
lumineux dans la montagne.
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«Chut! n'avez-vous rien entendu, vous autres? demanda un
des guérillas, collant son oreille a la fente du volet.

—Ma mule, répondit un arriéro, a fait un pet dans I'écurie.



—Gavache! s’écria le brigand, est-ce pour un pet de ta mule
que j'arme cette carabine? Alerte! alerte! Une trompette!
voici les dragons jaunes.»

Et soudain, au chocs des pots, aux grincements de la
guitare, au rire des servantes, au brouhaha de la foule,
succéda un silence a travers lequel elt bourdonné le vol
d’'une mouche.

Mais ce n’'était que la corne d’un vacher. Les arriéros, avant
de brider leurs mules pour gagner le large, acheverent leur
outre a moitié bue; et les bandits, qu’agacaient en vain les
grasses maritornes de la noire hétellerie, grimperent aux
soupentes, en baillant d’ennui, de fatigue et de sommeil.

VI
PADRE PUGNACCIO.

Rome est une ville ou il y a plus de sbires que de citadins,
plus de moines que de sbires. Voyage en Italie. Rira bien qui
rira le dernier. Proverbe populaire.

Padre Pugnaccio, le crane hors du capuce, montait les
escaliers du dome Saint-Pierre, entre deux dévotes
enveloppées de mantilles, et I'on entendait les cloches et
les anges se quereller dans la nuit.

L'une des dévotes,—c’était la tante,—récitait un ave sur
chaque grain de son rosaire; et I'autre,—c’était la niece,—
lorgnait du coin de I'oeil un joli officier des gardes du pape.

Le moine marmottait a la vieille femme: «Dotez mon
couvent.» Et I'officier glissait a la jeune fille un billet doux
musqué.



La pécheresse essuyait quelques larmes; I'ingénue
rougissait de plaisir; le moine calculait mille piastres a
douze pour cent d’intérét, et I'officier retroussait le poil de
sa moustache dans un miroir de poche.

Et le diable, tapi dans la grande manche de Padre
Pugnaccio, ricana comme Polichinelle!

VII
LA CHANSON DU MASQUE.
Venise au visage de masque. LORD BYRON.

Ce n’est point avec le froc et le chapelet, c’est avec le
tambour de basque et I’'habit de fou que j'entreprends, moi,
ce pelerinage a la mort!

Notre troupe bruyante est accourue sur la place Saint-Marc,
de I'hotellerie du signor Arlecchino, qui nous avait tous
conviés a un régal de macarons a I'huile et de polenta a
I"ail.

Marions nos mains, toi qui, monarque éphémere, ceins la
couronne de papier doré, et vous, ses grotesques sujets, qui
lui formez un cortege de vos manteaux de mille pieces, de
vos barbes de filasse et de vos épées de bois.

Marions nos mains pour chanter et danser une ronde,
oubliés de I'Inquisiteur, a la splendeur magique de
girandoles de cette nuit rieuse comme le jour.

Chantons et dansons, nous qui sommes joyeux, tandis que
ces mélancoliques descendent le canal sur le banc des
gondoliers, et pleurent en voyant pleurer les étoiles.



Dansons et chantons, nous qui n’avons rien a perdre, et
tandis que, derriere le rideau ou se dessine I'ennui de leurs
fronts penchés, nos patriciens jouent d’'un coup de cartes
palais et maitresses!

Ici finit le cinquieéme Livre des Fantaisies De Gaspard De la
Nuit

NOTE:
[1] Petite hotellerie espagnole.

* % x 3k x |cj commence le sixieme Livre des Fantaisies De
Gaspard De la Nuit

SILVES
I
MA CHAUMIERE.

En automne, les grives viendraient s’y reposer, attirées par
les baies au rouge vif du sorbier des oiseleurs. Le baron R.
MONTHERME. Levant ensuite les yeux, la bonne vieille vit
comme la bise tourmentait les arbres et dissipait les traces
des corneilles qui sautaient sur la neige autour de la grange.
Le poete allemand VOSS. — Idylle_ XIII.

Ma chaumiere aurait, I'été, la feuillée des bois pour parasol,
et I'automne, pour jardin, au bord de la fenétre, quelque
mousse qui enchasse les perles de la pluie, et quelques
giroflée qui fleure I'amande.

Mais I’hiver, quel plaisir! quand le matin aurait secoué ses
bouquets de givre sur mes vitres gelées, d'apercevoir bien
loin, a la lisiere de la forét, un voyageur qui va toujours



s’amoindrissant, lui et sa monture, dans la neige et la
brume.

Quel plaisir! le soir, de feuilleter sous le manteau de la
cheminée flambante et parfumée d’une bourrée de
genievre, les preux et les moines des chroniques, si
merveilleusement portraits qu’ils semblent, les uns jo(ter,
les autres prier encore.

Et quel plaisir! la nuit, a I'heure douteuse et pale qui
précede le point du jour, d’entendre mon coq s’égosiller
dans le gelinier et le coq d’'une ferme lui répondre
faiblement, sentinelle juchée aux avant-postes du village
endormi.

Ah! si le roi nous lisait dans son Louvre,—6 ma muse
inabritée contre les orages de la vie,—le seigneur suzerain
de tant de fiefs qu’ils ignore le nombre de ses chateaux, ne
nous marchanderait pas une chaumine!

1
JEAN DES TILLES.

C’est le tronc du vieux saule et ses rameaux penchants. H.
DE LATOUCHE.— Le Roi des Aulnes .

«Ma bague, ma bague!» Et le cri de la lavandiere effraya
dans la souche d’un saule, un rat qui filait sa quenouille.

Encore un tour de Jean des Tilles, I'ondin malicieux et
espiegle qui ruisselle, se plaint et rit sous les coups
redoublés du battoir!

Comme s'il ne lui suffisait pas de cueillir, aux épais massifs
de la rive, les nefles mdres qu’il noie dans le courant.



«Jean le voleur! Jean qui péche et qui sera péché! Petit Jean,
friture que j'ensevelirai blanc d’un linceul de farine dans
I’"huile enflammée de la poéle!»

Mais alors des corbeaux, qui se balancaient a la verte fleche
des peupliers, croasserent dans le ciel moite et pluvieux.

Et les lavandieres, troussées comme des piqueurs
d’ablettes, enjamberent le gué jonché de cailloux, d’écume,
d’herbes et de glaieuls.

A M. le Baron R.
11
OCTOBRE.

Adieu, derniers beaux jours! ALPH. DE LAMARTINE.—
_L'Automne _.

Les petits Savoyards sont de retour, et déja leur cri
interroge I’écho sonore du quartier; comme les hirondelles
précedent le printemps, il précedent I'hiver.

Octobre, le courrier de I'hiver, heurte a la porte de nos
demeures. Une pluie intermittente inonde la vitre offusquée,
et le vent jonche des feuilles mortes du platane le perron
solitaire.

Voici venir ces veillées de famille, si délicieuses quand tout
au dehors est neige, verglas et brouillards, et que les
jacinthes fleurissent sur la cheminée a la tiede atmosphere
du salon.

Voici venir la Saint-Martin et ses brandons, Noél et ses
bougies, le jour de I’an et ses joujoux, les Rois et leur feve,
le Carnaval et sa marotte.



Et Paques enfin, Paques aux hymnes matinales et joyeuses,
Pagues dont les jeunes filles recoivent la blanche hostie et
les oeufs rouges!

Alors un peu de cendre aura effacé de nos fronts I’ennui de
six mois d’hiver, et les petits Savoyards salueront du haut la
colline et le hameau natal.

IV

CHEVREMORTEL,

Et moi aussi j'ai été déchiré par les épines de ce désert, et
j’y laisse chaque jour quelque partie de ma dépouille. Les
Martyrs, livre X.

Ce n’est point ici qu’on respire la mousse des chénes et les
bourgeons du peuplier, ce n’est point ici que les brises et les
eaux murmurent d’amour ensemble.

Aucun baume, le matin apres la pluie, le soir aux heures de
la rosée; et rien pour charmer I'oreille que le cri du petit
oiseau en quéte d’un brin d’herbe.

Désert qui n’entend plus la voix de Jean-Baptiste! Désert
que n’habitent plus ni les hermites ni les colombes!

Ainsi mon ame est une solitude ou, sur le bord de I'abime,
une main a la vie et I'autre a la mort, je pousse un sanglot
désolé.

Le poete est comme la giroflée qui s’attache, fréle et
odorante, au granit, et demande moins de terre que de
soleil.

Mais hélas! je n’ai plus de soleil, depuis que se sont fermés
les yeux si charmants qui réchauffaient mon génie!



22 Juin 1832.

NOTE:

[1] A une demi-lieue de Dijon.
Vv

ENCORE UN PRINTEMPS.

Toutes les pensées, toutes les passions qui agitent le coeur
mortel sont les esclaves de I'amour. COLERIDGE.

Encore un printemps,—encore une goutte de rosée qui se
bercera un moment dans mon calice amer, et qui s’en
échappera comme une larme.

O ma jeunesse! tes joies ont été glacées par les baisers du
temps, mais tes douleurs ont survécu au temps qu’elles ont
étouffé sur leur sein.

Et vous qui avez parfilé la soie de ma vie, 6 femmes! s’ily a
eu dans mon roman d’amour quelqu’un de trompeur, ce
n’est pas moi, quelqu’un de trompé, ce n’est pas vous!

O printemps! petit oiseau de passage, notre hote d'une
saison qui chante mélancoliquement dans le coeur du poete
et dans la ramée du chéne!

Encore un printemps,—encore un rayon du soleil de mai au
front du jeune poete, parmi le monde, au front du vieux
chéne, parmi les bois!

Paris, 11 Mai 1836.
A M. A. de Latour.

VI



LE DEUXIEME HOMME.

Et nunc, Domine, tolle quaeso, animam meam a me, quia
melior est mihi mors quam vita. JONAS, cap. IV, v. 3. J)'en
jure par la mort, dans un monde pareil. Non, je ne voudrais
pas rajeunir d'un soleil. ALPH. DE LAMARTINE.—
_Méditations .

Enfer!—Enfer et paradis!—cris de désespoir! cris de joie!—
blasphémes des réprouvés! concerts des élus!—ames des
morts, semblables aux chénes de la montagne déracinés
par les démons! ames des morts, semblables aux fleurs de
la vallée cueillies par les anges.
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Soleil, firmament, terre et homme, tout avait commencé,
tout avait fini. Une voix secoua le néant.—«Soleil? appela
cette voix, du seuil de la radieuse Jérusalem.—Soleil?
répéterent les échos de I'inconsolable Josaphat.»—Et le
soleil ouvrit ses cils d’or sur le chaos des mondes.

Mais le firmament pendait comme un lambeau d’étendard.
—«Firmament? appela cette voix, du seuil de la radieuse
Jérusalem.—Firmament? répéterent les échos de
I'inconsolable Josaphat.» Et le firmament déroula aux vents
ses plis de pourpre et d'azur.

Mais la terre voguait a la dérive, comme un navire foudroyé
qui ne porte dans ses flancs que des cendres et des
ossements.—«Terre? appela cette voix, du seuil de la
radieuse Jérusalem.—Terre? répéterent les échos de
I'inconsolable Josaphat.»—Et la terre ayant jeté I'ancre, la
nature s’'assit, couronnée de fleurs, sous le porche des
montagnes aux cent mille colonnes.



Mais ’'homme manquait a la création, et tristes étaient la
terre et la nature, I'une de I'absence de son roi, I'autre de
I’absence de son époux.—«Homme? appela cette voix, du
seuil de la radieuse Jérusalem.—Homme? répéterent les
échos de I'inconsolable Josaphat.» Et ’lhymne de délivrance
et de graces ne brisa point le sceau dont la mort avait
plombé les levres de ’homme endormi pour I'éternité dans
le lit du sépulcre.

«Ainsi soit-il! dit cette voix, et le seuil de la radieuse
Jérusalem se voila de deux sombres ailes.—Ainsi soit-il!
répéterent les échos, et I'inconsolable Josaphat se remit a
pleurer.»—Et la trompette de I'archange sonna d’abime en
abime, tandis que tout croulait avec un fracas et une ruine
immense: le firmament, la terre et le soleil, faute de
I’homme, cette pierre angulaire de la création!

Ici finit le sixieme et dernier Livre des Fantaisies De Gaspard
De la Nuit * * * * *

A M. SAINTE-BEUVE.

Je prierai les lecteurs de ce mien labeur qu'ils veuillent
prendre en bonne part tout ce que j'y ai écrit. Mémoires du
SIRE DE JOINVILLE.

L’homme est un balancier qui frappe une monnaie a son
coin. Le quadruple porte I'empreinte de I'empereur, la
médaille, du pape, le jeton, du fou.

Je marque mon jeton a ce jeu de la vie ou nous perdons
coup sur coup et ou le diable, pour en finir, rafle joueurs,
dés et tapis vert.

L’empereur dicte ses ordres a ses capitaines, le pape
adresse des bulles a la chrétienté, et le fou écrit un livre.



Mon livre, le voila tel que je I'ai fait et tel qu’on doit le lire,
avant que les commentateurs ne I'obscurcissent de leurs
éclaircissements.

Mais ce ne sont point ces pages souffreteuses, humble
labeur ignoré des jours présents, qui ajouteront quelque
lustre a le renommeée poétique des jours passés.

Et I'’églantine du ménestrel sera fanée, que fleurira toujours
la giroflée, chaque printemps, aux gothiques fenétres des
chateaux et des monasteres.

Paris, 20 septembre 1836.
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PIECES DETACHEES
EXTRAITES DU PORTEFEUILLE DE L'’AUTEUR
LE BEL ALCADE.

Il me disait, le bel Alcade: «Tant que pendra sur la cascade
Le saule aux rameaux chevelus, Tu seras, vierge qui
console, Et mon étoile et ma boussole.» Pourquoi pend donc
encor le saule, Et pourquoi ne m’aime-t-il plus? Romance
espagnole.

C’est pour te suivre, 6 bel Alcade, que je me suis exilée de
la terre des parfums, ou gémissent de mon absence mes
compagnes dans la prairie, mes colombes dans le feuillage
des palmiers.

Ma mere, 6 bel Alcade, tendit de sa couche de douleurs la
main vers moi; cette main retomba glacée, et je ne
m’arrétai pas au seuil pour pleurer ma meére qui n’était plus.



Je n"ai point pleuré, 6 bel Alcade, lorsque le soir, seule avec
toi et notre barque errant loin du bord, les brises
embaumeées de ma patrie traversaient les flots pour venir
me trouver.

J'étais, disais-tu alors dans tes ravissements, 6 bel Alcade,
j'étais plus charmante que la lune, sultane de sérail aux
mille lampes d’argent.

Tu m’aimais, 0 bel Alcade, et j'étais fiere et heureuse:
depuis que tu me repousses je ne suis plus qu’un humble
pécheresse qui confesse en pleurant la faute qu’elle a
commise.

Quand donc, 6 bel Alcade, sera-t-elle écoulée, ma source de
larmes ameres? Quand I’eau de la fontaine du roi Alphonse
ne sera plus vomie par la gueule des lions.

L’ANGE ET LA FEE.
Une fée est cachée en tout ce que tu vois. VICTOR HUGO.,

Une fée parfume la nuit mon sommeil fantastique des plus
fraiches, des plus tendres haleines de juillet,—cette méme
bonne fée qui replante en son chemin le baton du vieil
aveugle égaré, et qui essuie les larmes, guérit la douleur de
la petite glaneuse dont une épine a blessé le pied nu.

La voici, me bercant comme un héritier de I’épée ou de la
harpe, et écartant de ma couche avec une plume de paon
les esprits qui me dérobaient mon ame pour la noyer dans
un rayon de la lune ou dans une goutte de rosée.

La voici, me racontant quelqu’une de ses histoires des
vallées et des montagnes, soit les amours mélancoliques
des fleurs du cimetiere, soit les joyeux pelerinages des
oiseaux a Notre-Dame-des-Cornouillers.
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Mais tandis qu’elle me veillait endormi, un ange, qui
descendait les ailes frémissantes, du temps étoilé, posa un
pied sur la rampe du gothique balcon, et heurta de sa palme
d’argent aux vitraux peints de la haute fenétre.

Un séraphin, une fée, qui s’étaient enamourés naguere 'un
de l'autre au chevet d’une jeune mourante, qu’elle avait
douée a sa naissance de toutes les graces des vierges, et
qgu’il porta expirée dans les délices du Paradis!

La main qui bercait mes réves s’était retirée avec mes réves
eux-mémes. J'ouvris les yeux. Ma chambre aussi profonde
gue déserte s’éclairait silencieusement des nébulosités de
la lune; et le matin, il ne me reste plus des affections de la
bonne fée que cette quenouille: encore ne suis-je pas sOr
qu’elle ne soit pas de mon aieule.

LA PLUIE.

Pauvre oiseau que le ciel bénit! Il écoute les vents bruire,
Chante, et voit des gouttes d’eau luire Comme des perles
dans son nid! VICTOR HUGO.

Et cependant que ruisselle la pluie, les petits charbonniers
de la Forét-Noire entendent, de leur lit de fougere parfumée,
hurler au dehors la bise comme un loup.

lls plaignent la biche fugitive que relancent les fanfares de
I’orage, et I’écureuil tapi au creux d’'un chéne, qui
s'épouvante de I'éclair comme de la lampe du chasseur des
mines.

lIs plaignent la famille des oiseaux, la bergeronnette qui n’a
gue son aile pour abriter sa couvée, et le rouge-gorge dont
la rose, ses amours, s’effeuille au vent.



lIs plaignent jusqu’au vers luisant qu’une goutte de pluie
précipite dans des océans d’un rameau de mousse.

lls plaignent le pelerin attardé qui rencontre le roi Pialus et
la reine Wilberta, car c’est I’"heure ou le roi mene boire son
palefroi de vapeurs au Rhin.

Mais ils plaignent surtout les enfants fourvoyés qui se
seraient engagés dans |'étroit sentier frayé par une troupe
de voleurs, ou qui se dirigeraient vers la lumiere lointaine de
I’'ogresse.

Et le lendemain, au point du jours, les petits charbonniers
trouverent leur cabane de ramée, d’'ou ils pipaient les
grives, couchée sur le gazon et leurs gluaux noyés dans la
fontaine.

LES DEUX ANGES.

Ces deux étres qu’ici, la nuit, un saint mystere.... VICTOR
HUGO.

«Planons, lui disais-je, sur les bois que parfument les roses;
jouons-nous dans la lumiere et I’azur des cieux, oiseaux de
I’air, et accompagnons le printemps voyageur.»

La mort me la ravit échevelée et livrée au sommeil d’un
évanouissement, tandis que, retombé dans la vie, je tendais
en vain les bras a I’ange qui s’envolait.

Oh! si la mort e(t tinté sur notre couche les noces du
cercueil, cette soeur des anges m’elt fait monter aux cieux
avec elle, ou je I'eusse entrainée avec moi aux enfers!

Délirantes joies du départ pour l'ineffable bonheur de deux
ames qui, heureuses et s’oubliant partout ou elles ne sont
plus ensemble, ne songent plus au retour.



Mystérieux voyage de deux anges qu’'on e(t vus, au point
du jour, traverser les espaces et recevoir sur leurs blanches
ailes la fraiche rosée du matin!

Et dans le vallon, triste de notre absence, notre couche f(t
demeurée vide au mois des fleurs, nid abandonné dans le
feuillage.

LE SOIR SUR L'EAU.
Bords ol Venise est reine de la mer. ANDRE CHENIER.

La noire gondole se glissait le long des palais de marbre,
comme un bravo qui court a quelque aventure de nuit, un
stylet et une lanterne sous sa cape,

Un cavalier et une dame y causaient d’amour;:—«Les
orangers si parfumés, et vous si indifférente! Ah! signora,
vous étes une statue dans un jardin!

—Ce baiser est-il d’'une statue, mon Georgio? pourquoi
boudez-vous?—Vous m’'aimez donc?—Il n’est pas au ciel une
étoile qui ne le sache, et tu ne le sais pas?

—Quel est ce bruit?—Rien, sans doute le clapotement des
flots qui monte et descend une marche des escaliers de la
Giudecca.

—Au secours! au secours mere du sauveur, quelqu’un qui se
noie!—Ecartez-vous; il est confessé», dit un moine qui parut
sur la terrasse.

Et la noire gondole forca de rames, se glissant le long des
palais de marbre comme un bravo qui revient de quelque
aventure de nuit, un stylet et une lanterne sous sa cape.

MADAME DE MONTBAZON.



Mme de Montbazon était une fort belle créature qui mourut
d’amour, cela pris a la lettre, I'autre siecle, pour le chevalier
de la Rue qui ne I'aimait point. Mémoires de SAINT-SIMON.

La suivante rangea sur la table un vase de fleurs et les
flambeaux de cire, dont les reflets moiraient de rouge et de
jaune les rideaux de soie bleue au chevet du lit de la
malade.

«Crois-tu, Mariette, qu’il viendra?—Oh! dormez, dormez un
peu, Madame!—Oui, je dormirai bientdt pour réver a lui
toute I'éternité.»

On entendit quelgu’un monter I'escalier. «Ah! si c’était lui!»
murmura la mourante, en souriant, le papillon des
tombeaux déja sur les levres.

C’était un petit page qui apportait de la part de la reine, a
Madame la duchesse, des confitures, des biscuits et des
élixirs sur un plateau d’argent.

«Ah! il ne vient pas, dit-elle d’une voix défaillante, il ne
viendra pas! Mariette, donne-moi une de ces fleurs que je la
respire et la baise pour I'amour de lui!»

Alors Madame de Montbazon, fermant les yeux, demeura
immobile. Elle était morte d’amour, rendant son ame dans
le parfum d’une jacinthe.

L’AIR MAGIQUE DE JEHAN DE VITTEAUX.

C’est sans doute un des coqueluchiers des cornards
d’Evreux, ou un de la confrérie des Enfants Sans-Souci de la
ville de Paris, ou bien un ménétrier qui chante la langue
d’oc. FERDINAND LANGLE.— Fabel de la Dame de la belle
sagesse.



La feuillée verte et touffue: un clerc du gai savoir qui
voyage avec sa gourde et son rebec, et un chevalier armé
d’une énorme épée a couper en deux la tour de Montléry.

LE CHEVALIER:—«Halte-la! ta gargoulette, vassal; j’ai trois
grains de sable dans le gosier.

LE MUSICIEN:—A votre plaisir, mais n'y buvez qu’un petit
coup, d'autant que le vin est cher cette année.

LE CHEVALIER (faisant la grimace apres avoir tout bu):—I|
est aigre ton vin; tu mériterais, vassal, que je te brisasse ta
gourde sur les oreilles.»

Le clerc du gai savoir approcha, sans mot dire, I'archet de
son rebec et joua I'air magique de Jehan de Vitteaux.

Cet air e(it délié les jambes d’un paralytique. Or voila que le
chevalier dansait sur la pelouse, son épée appuyée contre
I’épaule comme un hallebardier qui va-t-en guerre.

«Merci! nécroman» cria-t-il bientot, hors d’haleine. Et il
giguait toujours.

«QOui-da! payez-moi d’abord mon vin, ricana le musicien. Vos
agneaux d’or, s’il vous plait, ou je vous mene, ainsi dansant,
par les vallées et les bourgs, au pas d’arme de Marsannay!

—«Tiens»,—dit le chevalier, apres avoir fouillé a son
escarcelle, et détachant son cheval dont les rénes étaient
passées au rameau d'un chene—«tiens! et m’étrangle le
diable si je bois jamais a la calebasse d’un vilain!»

LA NUIT D’APRES UNE BATAILLE

Et les corbeaux vont commencer. VICTOR HUGO.



Une sentinelle, le mousquet au bras et enveloppée dans son
manteau, se promene le long du rempart. Elle se penche
entre les noirs créneaux de moment en moment, et observe
d’un oeil attentif I'ennemi dans son camp.

Il allume les feux au bord des fossés pleins d’eau; le ciel est
noir; la forét est pleine de bruits; le vent chasse la fumée
vers le fleuve et se plaint en murmurant dans les plis des
étendards.

Aucune trompette ne trouble I’écho; aucun chant de guerre
n’est répété autour de la pierre du foyer; des lampes sont
allumées dans les tentes au chevet des capitaines morts
I’épée a la main.

IV

Mais voici que la pluie ruisselle sur les pavillons; le vent qui
glace la sentinelle engourdie, les hurlements des loups qui
s’emparent du champ de bataille, tout annonce ce qui se
passe d’étrange sur la terre et dans le ciel.

\Y

Toi qui reposes paisiblement au lit de la tente, souviens-toi
toujours gu’il ne s’en est fallu peut-étre aujourd’hui que d’un
pouce de lame pour percer ton coeur.

VI



Tes compagnons d’armes, tombés avec courage au premier
rang, ont acheté de leur vie la gloire et le salut de ceux qui
bientbt les auront oubliés.

VII

Une sanglante bataille a été livrée; perdue ou gagnée, tout
sommeille maintenant; mais combien de braves ne
s’éveilleront plus ou ne se réveilleront demain que dans le
ciel!

LA CITADELLE DE WOLGAST.

—Ou allez-vous? qui étes-vous? —Je suis porteur d'une lettre
pour le lord général. Woodstock.—WALTER SCOTT.

Comme elle est calme et majestueuse la citadelle blanche,
sur I'Oder, tandis que de toutes les embrasures les canons
aboient contre la ville et le camp, et les couleuvrines
dardent en sifflant leurs langues sur les eaux couleur de
cuivre.

Les soldats du roi de Prusse sont maitres de Wolgast, de ses
faubourgs et de I'une et de I'autre rive du fleuve; mais
I"aigle a deux tétes de I'empereur d’Allemagne berce encore
ses ailerons dans les plis du drapeau de la citadelle.

Tout a coup, avec la nuit, la citadelle éteint ses soixante
bouches a feu. Des torches s’allument dans les casemates,
courent sur les bastions, illuminent les tours et les eaux, et
une trompette gémit dans les créneaux comme la trompette
du jugement.

Cependant la poterne de fer s’ouvre, un soldat s’élance
dans une barque et rame vers le camp; il aborde: «Le
capitaine Beaudoin, dit-il, a été tué; nous demandons qu’on
nous permette d’envoyer son corps a sa femme qui habite



Oderberg sur la frontiere; lorsqu’il y aura trois jours que le
corps voguera sur I’eau, nous signerons la capitulation.»

Le lendemain, a midi, sortit de la triple enceinte de pieux
qui hérisse la citadelle une barque, longue comme un
cercueil, que la ville et la citadelle saluerent de sept coups
de canon.

Les cloches de la ville étaient en branle, on était accouru a
ce triste spectacle de tous les villages voisins, et les ailes
des moulins a vent demeuraient immobiles sur les collines
qui bordent I’Oder.

LE CHEVAL MORT.

Le fossoyeur:—Je vous vendrai de |I'os pour fabriquer des
boutons. Le pialey:—Je vous vendrai de I'os pour garnir le
manche de vos poignards. La Boutique de I"’Armurier.

La voirie! et a gauche, sous un gazon de trefle et de luzerne,
les sépultures d'un cimetiére; a droite, un gibet suspendu
qui demande aux passants 'aumbne comme un manchot.
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Celui-la, tué d’hier, les loups lui on déchiqueté la chair sur le
col en si longues aiguillettes qu’on le dirait paré encore pour
la cavalcade d’une touffe de rubans rouges.

Chaque nuit, des que la lune blémira le ciel, cette carcasse
s'envolera, enfourchée par une sorciere qui I’éperonnera de
I’0os pointu de son talon, la bise soufflant dans I'orgue de ses
flancs caverneux.

Et s'il était a cette heure taciturne un oeil sans sommeil,
ouvert dans quelque fosse du champ de repos, il se



fermerait soudain, de peur de voir un spectre dans les
étoiles.

Déja la lune elle-méme, clignant un oeil, ne luit plus de
|"autre que pour éclairer comme une chandelle flottante ce
chien, maigre vagabond, qui lape I'eau d’un étang.

LE GIBET.
Que vois-je remuer autour de ce gibet? FAUST.

Ah! ce que j'entends, serait-ce la bise nocturne qui glapit,
ou le pendu qui pousse un soupir sur la fourche patibulaire?

Serait-ce quelque grillon qui chante tapi dans la mousse et
le lierre stérile dont par pitié se chausse le bois?

Serait-ce quelqgue mouche en chasse sonnant du cor autour
de ces oreilles sourdes a la fanfare des hallali?

Serait-ce quelque escarbot qui cueille en son vol inégal un
cheveu sanglant a son crane chauve?

Ou bien serait-ce quelque araignée qui brode une demi-
aune de mousseline pour cravate a ce col étranglé?

C’est la cloche qui tinte aux murs d’une ville, sous I'horizon,
et la carcasse d’'un pendu que rougit le soleil couchant.

SCARBO.

Il regarda sous le lit, dans la cheminée, dans le bahut;—
personne. |l ne put comprendre par ou il s'était introduit, par
ou il s'était évadé. HOFFMANN.— Contes nocturnes .

Oh! que de fois je I'ai entendu et vu, Scarbo, lorsqu’a minuit
la lune brille dans le ciel comme un écu d’argent sur une
banniere d’azur semée d’abeilles d’or!



Que de fois j'ai entendu bourdonner son rire dans I'ombre
de mon alcbve, et grincer son ongle sur la soie des courtines
de mon lit!

Que de fois je I'ai vu descendre du plancher, pirouetter sur
un pied et rouler par la chambre comme le fuseau tombé de
la quenouille d’'une sorciéere.

Le croyais-je alors évanoui? le nain grandissait entre la lune
et moi, comme le clocher d’'une cathédrale gothique, un
grelot d’or en branle a son bonnet pointu!

Mais bientdt son corps bleuissait, diaphane comme la cire
d’une bougie, son visage blémissait comme la cire d’un
lumignon,—et soudain il s’éteignait.

A M. DAVID, STATUAIRE.
Le talent rampe et meurt s’il n’a des ailes d’or. GILBERT.

Non, Dieu, éclair qui flamboie dans le triangle symbolique,
n’'est point le chiffre tracé sur les levres de la sagesse
humaine!

Non, I'amour, sentiment naif et chaste qui se voile de
pudeur et de fierté au sanctuaire du coeur, n’est point cette
tendresse cavaliere qui répand les larmes de la coquetterie
par les yeux du masque de l'innocence!

Non, la gloire, noblesse dont les armoiries ne se vendirent
jamais, n’est pas la savonnette a vilain qui s’achete, au prix
du tarif, dans la boutique d’un journaliste!

Et j’ai prié, et j'ai aimé, et j'ai chanté, poete pauvre et
souffrant! Et c’est en vain que mon coeur déborde de foi,
d’amour et de génie!



C’est que je naquis aiglon avorté! L'oeuf de mes destinées,
gque n’ont point couvé les chaudes ailes de la prospérité, est
aussi creux, aussi vide que la noix dorée de I'Egyptien.

Ah! ’homme, dis-le-moi, si tu le sais, ’'homme, fréle jouet,
gambadant suspendu aux fils des passions, ne serait-il
qu’un pantin qu’use la vie et que brise la mort?

FIN
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