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PREFACE

A MADAME ***

On m’a trahi auprés de vous, madame. Vous m’aviez
pris jusqu’a présent pour un homme de lettres comme les
autres, exclusivement occupé de livres, ayant pour unique
souci de parfaire un chapitre ou de mener a bien un
feuilleton. Quelqu’un vous a dit a ’oreille que j’avais encore
d’autres occupations et d’autres préoccupations ; que, sous
le littérateur il y avait un gastronome, et que mon cabinet
communiquait directement avec ma cuisine. Voila ce qu’'on
vous a dit, n’est-ce pas ?

Eh bien! L’on vous a dit la vérité, madame. Je n’en
rougis pas, au contraire ; le c6té le plus sensible de mon
amour-propre en est agréablement chatouillé. Je porte un
tendre intérét aux choses de la nutrition. Sans faire
précisément, selon une expression connue, « un dieu de mon
ventre, » ni méme un demi-dieu, je tiens cependant a en faire
un personnage. En cela, j’obéis a une vocation incontestable.
Dés ma jeunesse, j’ai trouvé place en moi pour deux
poésies : celle de ’ame et celle des sens ; je n’ai pas voulu
chasser I'une au bénéfice de l'autre ; j’ai préféré travailler a
leur conciliation, a leur bonne harmonie, et quelquefois j’ai
pu croire que j’y avais réussi.

Certes, je me flatte d’aimer et de comprendre la nature,
autant que mes confréres les faiseurs d’églogues. Je l’ai
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décrite, je l'ai chantée. Ouvrez mes livres, vous Yy
rencontrerez un nombre suffisant de fleurs, d’oiseaux, de
haies d’aubépines, de ruisseaux jaseurs. La réverie ne m’est
point étrangére, la réverie sur le gazon, éclairé des péles
rayons de la lune ; — mais il me plait aussi d’arréter mes
regards sur les splendeurs d’une table magnifiquement
servie. Je raffole de la promenade en nacelle ; mais, au bout
d’une heure, il est rare qu’une furtive idée de friture ne se
méle pas a mes impressions.

Vous le voyez, madame, je vais au-devant de votre
curiosité ; je me confesse a vous librement. Oui, je suis
tourmenté de ’ambition de laisser un nom invoqué a I’heure
des repas. Quelques travaux dirigés dans ce sens, quelques
publications encouragées par des hommes spéciaux, ont déja
témoigné de ma ferveur et de mon zéle. A défaut du renom
poétique, si difficile & conquérir, je me contenterai avec
reconnaissance d’un peu de gloire culinaire. Les casseroles
ont aussi leur airain.



CHAPITRE PREMIER

COMMENCONS PAR LE COMMENCEMENT

L’absinthe. — Origine de I’absinthe. — Deux versets de
I’Apocalypse. — Autres variétés d’apéritifs : vermouth, madére,
bitter. — Le capitaine Monistrol. — L’art d’étouffer des

perroquets. — Une visite imaginaire. — Nouvelles de la tante
d’Hazebrouck. — La canne oubliée. — On ne peut pas partir sur
une seule jambe. — Allons déjeuner.

L’HEURE DE L’ABSINTHE

On avait déja ’heure du berger ; voici venir maintenant
I’heure de ’absinthe.

Paris n’est continuellement occupé qu’a se créer des
habitudes. A ’habitude du tabac, a I’habitude de la biére, il a
ajouté ’habitude de ’absinthe.

Qu’on ne s’attende pas a de banales imprécations contre
ce breuvage-émeraude, comme dirait Victor Hugo. Je sais les
désordres que son abus entraine.

Donc, Paris n’avait guére autrefois qu’un seul motif pour
aller au café, motif honnéte, plausible, celui de savourer,
entre six et sept heures du soir,
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La féve de Moka dans I’émail du Japon.

Bient6t il s’apercut que ce n’était pas assez pour lui
d’aller au café aprés diner ; il voulut encore y aller avant.

Dés lors, I’heure de I’absinthe fut imaginée.

L’heure de ’absinthe commence vers quatre heures de
I’aprés-midi.

A ce moment, tous les cafés, principalement ceux du
boulevard, présentent ’aspect le plus animé. C’est la Bourse
des oisifs aprés la Bourse des affairés.

Des groupes de trois ou quatre personnes s’organisent
autour de chaque table, — a l’extérieur pendant I’été, a
I’'intérieur pendant I’hiver.

C’est un va-et-vient de plateaux; les garcons, la
bouteille  d’absinthe au poing, demandent aux
consommateurs :

— Monsieur, pure ou avec de la gomme ?

Car il y a cent maniéres de prendre I’absinthe, et puis
aussi de la faire, c’est a-dire de la troubler avec I’eau, de la
méler, de la lier. On a connu des professeurs d’absinthe.

La Muse verte! ainsi 'ont baptisée quelques poétes
désespérés. Un fléau moderne ! a-t-on ajouté.

— Pas si moderne, car on trouve dans I’Apocalypse deux
versets consacrés a l’absinthe et aux buveurs d’absinthe.
L’apocalypse a tout vu, tout annoncé ; c’est encore le livre le
plus actuel que nous ayons.
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Voici ces deux versets, détachés du chapitre vin :

« 10. Puis le tiers ange sonna de la trompette, et il cheut
du ciel une estoille ardente comme un flambeau, et cheut en
la tierce partie des fleuves et és fontaines des eaux.

« 11. Et le nom de ’estoille est Absinthe, et la troisieme
partie des eaux devint absinthe, et plusieurs des hommes
moururent par les eaux a cause qu’elles devinrent ameéres. »

Mais pour peu que la couleur vous effraye ou vous
semble suspecte, lecteur, on a a vous proposer ’absinthe
blanche, I’absinthe hypocrite, qui rassure le passant sur votre
moralité et lui fait croire que vous buvez de I’orgeat.

Du reste, ainsi que je l’ai dit, I’absinthe n’est qu’un
prétexte chez beaucoup de gens. Cela est si vrai, que la
moitié d’entre eux se font apporter du vermouth, du madeére,
du marsalla ou du bitter.

O 1le bitter! — Quelques-uns le prennent en le
mélangeant avec du cognac, du curacao, de la menthe et
deux morceaux de sucre. Je m’abstiens de tout
commentaire.

Cela n’en est pas moins I’heure de I’absinthe.

Elle est tellement passée dans nos moeurs, cette heure-
1a, que rien n’est plus fréquent que de surprendre au coin
d’une rue le dialogue suivant :

— Tiens ! c’est vous ! Qu’est-ce que vous devenez ? on ne
vous voit nulle part.

— Mais si |

— Oudonc ?
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— Tous les soirs au café de ***,
— A quelle heure ?

— A I’heure de I’absinthe, parbleu !
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LE CAPITAINE MONISTROL

J’avais perdu un pari contre le capitaine Monistrol ; le
jour était venu de m’exécuter. Il s’agissait d’'un déjeuner de
neuf couverts, — le nombre des Muses. Mais ici les Muses
devaient étre représentées par des avocats, des étudiants,
des gens du monde, nos amis communs, qui avaient été les
témoins de la gageure.

A Theure convenue, je me rendis chez Edouard, un de
mes convives, qui demeurait dans la méme maison et sur le
méme palier que le capitaine Monistrol. Le capitaine
Monistrol — je ne crois pas encore l'avoir dit — était un
homme déja mir, retraité et célibataire enragé. Il avait fait
avec éclat les derniéres campagnes d’Afrique. J’ajouterai
que, sous des apparences moroses, il cachait ou montrait,
selon les gens et les circonstances, des qualités de finesse
qu’il avait di exercer parmi les Arabes.

— Es-tu prét ? dis-je 4 Edouard, en entrant.

— Laisse-moi achever mon cigare, et je suis a toi, me
répondit-il.

— Songe que notre rendez-vous au café du Helder est
pour midi, et qu’il est onze heures trois quarts.

— Onze heures et demie, rétablissons le texte, fit-il en
levant les yeux sur la pendule.

— Voyons, mets ton chapeau, et passons chez le
capitaine Monistrol, pour le prendre.
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Edouard ne bougea pas.

— Oh ! murmura-t-il, le capitaine Monistrol en a bien
pour vingt minutes ; il se prépare.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Je veux dire qu’il est en train d’étouffer des perroquets.

Je regardai Edouard avec une telle nuance d’inquiétude,
qu’il ne put s’empécher de rire.

— C’est juste, reprit-il, tu ne possédes pas a fond comme
moi ton capitaine Monistrol ; je vais t’en inculquer les
premiéres notions. — Le capitaine Monistrol, qui est, comme
tu n’en ignores, le meilleur homme de la terre, a contracté en
Afrique une habitude, celle de I’absinthe. Il en rougit, et il se
cache honnétement pour absorber, tous les matins, cing ou
six verres de cette liqueur verte.

— Cinq ou six verres !

— Quand ce n’est pas davantage. Il appelle cela, dans son
pittoresque langage des camps: étouffer des perroquets.
Aujourd’hui qu’il est de revue, c’est-a-dire de déjeuner, je ne
répondrais pas qu’il n’en étouffat quelques-uns de plus. Du
reste, nous pouvons nous en assurer.

— Comment cela ? demandai-je.
— Suis-moi et fais doucement.

Il se leva et s’engagea dans un corridor circulaire
aboutissant a une porte vitrée. Je le suivais en silence. La,
par le coin d’un rideau écarté, il me fit apercevoir le
capitaine Monistrol, assis a une table, devant une grosse
bouteille et un grand verre. Pour la premiére fois, je
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remarquai le feu de ses pommettes, contrastant avec le ton
blafard du reste du visage. Il parlait haut, et ses paroles
m’arrivaient distinctement.

— Si tu veux assister a une comédie sur laquelle je suis
blasé, reste ici, me dit Edouard a l’oreille ; je vais m’habiller
et je te rejoins dans un moment.

Me voila donc seul a examiner clandestinement le
capitaine Monistrol, qui battait son absinthe a légers coups
d’eau, ainsi que le recommandent les maitres, et qui
apportait a cette opération une expression de profond
contentement. Il laissa ensuite reposer son verre pendant
quelques minutes, toujours selon les grands préceptes ; aprés
quoi, il le porta a ses lévres et but savamment, en prenant
des temps comme les acteurs. Cet acte accompli, le capitaine
Monistrol se frotta les mains, fit plusieurs « Hum ! hum ! » de
satisfaction, et entama le monologue suivant :

— Tout va bien... deux verres, c’est raisonnable... a
cause de ce déjeuner qui sera sans doute important... c’est
méme une précaution hygiénique... trés-hygiénique... deux
verres, c’est assez... plus, ce serait ’abus... bornons-nous
la; oui, bornons-nous la... il n’'y a aucune raison pour
récidiver... aucune... aucune... »

Disant cela, le capitaine Monistrol regardait autour de
lui ; il paraissait embarrassé ; il fixait la bouteille d’absinthe,
en répétant machinalement: « Aucune... aucune...» Il
poussait des soupirs, il réfléchissait. Je n’y comprenais rien.
Tout a coup, et comme s’il ne pouvait y tenir plus longtemps,
je le vois se diriger sournoisement vers la porte et y frapper
deux coups avec son doigt. «— Entrez! — Monsieur le
capitaine Monistrol, s’il vous plait ? dit-il, en contrefaisant sa
voix. — C’est moi, réplique-t-il de son ton naturel et en
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feignant d’introduire une personne ; qu’est-ce qu’il y a pour
votre service ? — Monsieur, je n’ai pas l’avantage d’étre
connu de vous, mais j’arrive de votre pays et je suis chargé
de tous les compliments de votre famille. — De ma famille ?
Ah ! monsieur, donnez-vous donc la peine de vous asseoir, je
vous en prie.» Le capitaine Monistrol exécute
consciencieusement la mise en scéne de cet entretien fictif ;
il approche des siéges, il s’empresse. — « J’espére, reprend-il
en s’adressant a son invisible interlocuteur, que vous
voudrez bien me faire le plaisir d’accepter quelque chose. —
Excusez-moi, monsieur, j’ai I’habitude de ne jamais rien
prendre entre mes repas. — Entre les repas, je concois cela,
mais avant... un verre d’absinthe, par exemple, monsieur...
j’en ai justement la d’excellente. — Alors, c’est pour ne pas
vous refuser. »

Le capitaine Monistrol triomphe; il bat deux autres
verres d’absinthe, il est content, il est expansif. — « Vous
dites donc que ma famille se porte bien ? » se demande-t-il. —
« A merveille | » se répond-il. — « Et ma tante d’Hazebrouck ?
— Elle ne parle que de vous. — A votre santé ! — A la votre,
capitaine ! » — Il va sans dire que le capitaine étouffe les deux
perroquets. — « Si nous recommencions ? » dit-il & son hoéte
imaginaire. — « Oh ! pour cette fois, capitaine, je n’en ferai
rien. — Allons donc! — Non, capitaine, je vous jure; j’ai
plusieurs visites a rendre ce matin, et je vous demande la
permission de prendre congé de vous. — Vraiment, ne peut-
on remettre ces visites ? — Impossible. — C’est désolant. —
Désolant pour moi, capitaine. — Au moins, permet-moi de
vous reconduire. — Je ne le souffrirai pas, capitaine. — Cela
sera pourtant, monsieur, car je suis sur mon terrain. — Adieu
donc, capitaine. — Adieu, monsieur. Enchanté d’avoir fait
votre connaissance. »
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Sur ces mots, le capitaine Monistrol simule un bruit de
pas et incline son corps a plusieurs reprises. Puis il revient
vers la table, en murmurant : — « Charmant, ce monsieur !
Trés-bien, ce monsieur ! »

J’avoue que ma curiosité était vivement excitée par
cette comédie, comme I’avait justement appelée Edouard. Je
m’intéressais au capitaine Monistrol ; je le trouvais touchant
dans sa lutte contre sa passion; j’admirais sa puissance
d’imagination, I’'ingéniosité de son subterfuge. Cet homme
avait le génie de son vice.

Quoique persuadé que cette scéne était terminée, je
restais cependant a mon poste. Le capitaine Monistrol avait
rebouché soigneusement la bouteille d’absinthe; il
rassemblait les verres sur le plateau, comme pour serrer le
tout. C’était bien fini, et j’allais me retirer, lorsque soudain il
s’interrompt. Il abandonne le plateau; son air devient
indécis et songeur ; il fait cing ou six tours dans la chambre,
en essayant de fredonner. Je devine qu'un combat se livre
dans son esprit, car je I’entends prononcer a demi-voix : —
« Non ! non! c’est assez ! » Il semble s’armer d’héroisme ; il
ressaisit le plateau et prend le chemin de I’armoire ; mais 13,
sa résolution faiblit ; il s’immobilise, il tend ’oreille, il a cru
entendre frapper derechef; il se préte a cette nouvelle
illusion, et le voila qui recommence son dialogue: -
« Capitaine, c’est encore moi. — Encore est un mot de trop,
monsieur ; je suis charmé de vous revoir. — Capitaine, j’ai
oublié ma canne. — En vérité, monsieur ? Eh bien, nous allons
la chercher ensemble. — Je crois 'avoir laissée prés de la
cheminée. — Prés de la cheminée ? Voyons. » Et le capitaine
Monistrol de fureter dans la chambre, jusqu’a ce qu’il ait
découvert sa propre canne. — « Ah ! s’écrie-t-il, je parie que
j’ai la main dessus. — En effet, capitaine, et il ne me reste plus
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qu’a vous remercier. — Un instant! Puisque nous avons
retrouvé votre canne, il faut prendre un dernier verre
d’absinthe. — Vous étes bien bon, capitaine, mais je suis
attendu, et... — On ne peut pas s’en aller sur une seule jambe,
que diable ! — C’est que, voyez-vous, capitaine, I’absinthe me
trouble un peu. — Bah ! bah ! un grand garcon comme vous !
vous voulez rire ; d’abord je ne lache pas la canne. — Puisque
vous l’exigez... — Certainement, je ’exige. »

Et deux nouveaux verres d’absinthe sont confectionnés,
battus, engloutis. Mais, cette fois, les adieux ne se
prolongent pas. Le capitaine Monistrol a des remords ; il
pousse vers la porte son visiteur; il le salue a peine; je
I’entends qui murmure : — « Importun ! intrigant ! D’ou sort
ce quidam-la ? » Le capitaine Monistrol a hate de passer
I’éponge sur cette espiéglerie ; il serre pour tout de bon la
bouteille accusatrice au fond du placard ; il fait disparaitre
les verres, comme s’ils lui brilaient les doigts. Tout est
réparé. La capitaine Monistrol respire ; il s’examine dans une
glace ; il donne un coup d’ceil sa cravate, un coup de brosse
a sa redingote ; il sort.

Edouard et moi, nous le rejoignimes sur le palier.

— Ah | ah ! s’écria-t-il en nous tendant la main ! fidéles au
poste ! Bravo ! J’ai un appétit d’enfer !

Au café du Helder, nous trouvames nos six partenaires.
L’un d’eux, s’adressant directement au capitaine Monistrol :

— Capitaine, un verre d’absinthe ! lui dit-il.

— Merci ; j’y ai décidément renoncé, répondit le capitaine
Monistrol.

— Avant déjeuner, cela ne peut pas vous faire de mal.
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— Eh bien, dit le capitaine Monistrol, un verre d’absinthe,
soit... mais avec de ’anisette... beaucoup d’anisette.
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CHAPITRE II

INTERMEDE SENTIMENTAL

Lettre a Emilie, sur la mythologie. — Ecrite en avril. — La foire
aux jambons. — Ah ! Emilie, je vous ai bien aimée ! — Mayence et
Bayonne. — Le printemps est une mauvaise saison pour la
cuisine. — Le réti d’agneau. — La noisette aquatique.

Cela devait finir ainsi, madame, — et, pour ma part, je
n’en ai aucun regret. Quel plus heureux dénoiiment a un
amour brisé que celui qui s’opére par la grace de ces quatre
merveilleuses paroles : Le diner est servi !

Hélas ! oui, madame, le diner est servi et bien servi.
Vous rappelez-vous ces aprés-midi passées auprés de vous a
la campagne, et comme je maudissais la cloche qui nous
rappelait dans la salle & manger ? — Aujourd’hui je reviens de
la foire aux jambons ; il y avait d’admirables sujets.

C’est en avril que je vous ai connue pour la premiére
fois ; tous les arbres étaient en fleurs comme a présent,
moitié neiges, moitié roses ; les buissons s’essayaient a la
verdure ; mais que de maigreurs encore, que de frissons, quel
soleil indécis et clignotant ! Et cependant on sentait circuler
partout le mystérieux attrait des juvénilités. — Avril est de
retour ; je retrouve toutes mes sensations, visibles comme
des marguerites sous ’herbe rare ; mais d’autres sensations
viennent s’y joindre : « Semer céleri, cardons et choux de
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Milan ; ététer les premiers pois ; rechausser les féves semées
en février ; ceilletonner les artichauts. »

Il n’entre aucune raillerie dans ce que je vous dis 13,
madame. Je ne plaisante jamais sur ’amour, non plus que
sur les biens de la terre. — Quant a ma nouvelle incarnation, je
ne m’en fais pas un mérite. La gastronomie était en moi ;
aprés avoir sommeillé pendant quelque temps, elle se
réveille — et elle éclate !

J’ai changé de poésie, ou plutét j’ai conquis un rythme
de plus. Les splendeurs de la nutrition ont désormais en moi
un nouveau barde. Incomplet autrefois, mon esprit s’est
agrandi en méme temps que mon estomac. J’aime la vie
maintenant, en raison des moyens qui la prolongent. On ne
saurait, d’ailleurs, trop honorer son corps; et c’est rendre
hommage a I’essence divine qui le compose, que I’entourer
des soins les plus délicats. Machine merveilleuse, rien ne
doit étre négligé pour I’entretien de ses rouages. Un gourmet
est un étre agréable au ciel.

Ah ! Emilie, je vous ai bien aimée ! — mais j’aime bien
maintenant les caisses d’ortolans et le vin de Chateau-
Palmer!

L’amour palit les fronts, s’il faut en croire ’apostrophe
d’Alfred de Musset a M. Ulric Guttinguer ; la gastronomie
leur rend cette pourpre insensible qui est la trace d’un sang
également réparti et vivace. Et I’oreille fleurie ! et la paillette
a l’ceil ! et la main épiscopale ! — La modestie me siérait sans
doute ; mais pourtant j’aurais une secréte satisfaction a étre
rencontré par vous, madame.

Il faut que vous me permettiez, au nom de nos
souvenirs, de vous écrire encore quelquefois. J’ai tant de
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choses a vous dire ! selon le mot des gens qui demandent un
rendez-vous. Ne craignez rien cependant: je ne soufflerai
pas sur les cendres éteintes ; cela nous éborgnerait I'un et
I’autre. Je préfére allumer un feu nouveau, — celui de votre
office. Quelle humilité ! direz-vous. Chére dame, c’est une
autre facon d’aimer ; si je ne peux plus étre le directeur de
votre coeur, je serai au moins le directeur de votre appétit.

Charmez, restez belle et gracieuse ; — mais, pour cela,
mangez bien. Apportez dans votre nourriture le tact qui
préside a votre toilette. Que votre diner soit un poéme,
comme votre robe.

Vous avez le bonheur d’étre riche, vous pouvez étre tour
a tour la déesse de la chasse et la fée de la péche, Diane et
Ondine ; vous pouvez régner sur les prés comme Cérés, et
sur les jardins comme Pomone ; vous pouvez résumer toutes
les divinités utiles. Quel destin est le votre !

Je vous parlais, en commencant cette lettre, de la foire
aux jambons, qui a lieu réguliérement a cette époque de
I’année dans le quartier de la Bastille. Les boutiques des
marchands forains s’étendent sur deux lignes, depuis la rue
de la Cerisaie jusqu’a l’angle formé par la rencontre des
boulevards Bourdon et Morland.

Riantes comme les toiles de Teniers, ces guirlandes de
jambons sont du plus joyeux et du plus robuste effet. Il faut
absolument que vous en achetiez un, Emilie ; choisissez-le de
noble figure et d’'un beau rouge brun; qu’il apparaisse, par
tranches parées et glacées, sur votre table, ou il a droit de
présence jusqu'a la Pentecdte. Si vous voulez unir la
succulence a la logique, n’arrosez le jambon de Mayence
qu’avec du vin du Rhin et le jambon de Bayonne qu’avec du
vin du Roussillon.
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Quoique vous ayez plus de sensibilité que Louis XVI et
que vous voyiez dans les agneaux autre chose que des
cotelettes qui marchent, — gardez-vous, cependant, de
dédaigner le roti d’agneau. C’est une primeur fugitive et qu’il
faut saisir au passage.

N’importe, nous ne pouvons nous le dissimuler, Emilie ;
c’est une période critique pour l’art culinaire que celle-ci,
période de transition : — le gibier n’est plus et les 1égumes ne
sont pas encore.

Saluons pourtant ’alose, qui arrive justement a I’heure
ou commence la défaveur du poisson. C’est le dernier mot du
caréme, mais un mot triomphal. Quel beau poisson, tout
argent ! Les rives des fleuves en sont presque illuminées a
I’heure crépusculaire ou I’on vide toutes les barques.

C’est la noisette aquatique, comme on I’a si bien baptisée.
— Faites pécher ’alose dans cette radieuse Loire au bord de
laquelle vous habitez, madame, et ou j’ai passé de si doux
instants avec vous, bien que j’aie failli y laisser le boire et le
manger.

Je dévore — de baisers — vos beaux doigts.
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CHAPITRE III

SONNETS GASTRONOMIQUES

Deux potages au choix. — Un seul poisson. — L’animal
encyclopédique. — Le godiveau détréné par le vol-au-vent. —
L’andouillette. — La choucroute. — Les cépes.

LA JULIENNE

Julienne ! un nom de femme !
Un doux nom composé,

Un nom qui dans mon ame
S’est impatronisé.

Julienne ! un assemblage
De légumes coquets ;

Un vif bariolage ;
Mosaique, bouquets !

O ma Julienne aimée !
Julienne, voulez-vous

Me voir a vos genoux ?

O Julienne embaumée !
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Apparais, et ’amant
Se reléve gourmand !
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LA SEMOULE

D’aspect simple, n’ayant rien de primesautier,
La bourgeoise Semoule appelle la faience,

La soupiére massive arrondissant sa panse,
Ou reluit I’art naif du Rouen et du Moustier.

Céréale modeste, ange de bienfaisance,

Elle répand ses dons parmi le monde entier.

L’oncle qui s’en nourrit, trompant mainte espérance,
Refait son estomac et nargue I’héritier.

Robuste au grand parent et l1égére a ’adulte,
Dans toutes les maisons elle est I’objet d’un culte.
En fait-on des gateaux, il faut voir les babys,

Devant ce panthéon spongieux, ébaubis,

Battre gaiment des mains prés de leur mére, heureuse !
Acte de Florian ! Intérieur de Greuze !
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LA TRUITE

Dans une agape bien construite
Envisagez assurément
L’apparition de la truite
Comme un joyeux événement.

Quelques-uns la demandent cuite,
Avec maint assaisonnement

Pris aux recettes qu’on ébruite.

Je la veux frite simplement.

Truites blanches ou saumonées,
D’Allemagne ou des Pyrénées,
Poussons charmants, soyez bénis !

Mais je sais les roches hautaines

Ou se cachent vos souveraines :
Salut, truites du Mont-Cenis !
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LE COCHON

Car tout est bon en toi : chair, graisse, muscle, tripe !
On t’aime galantine, on t’adore boudin.

Ton pied, dont une sainte a consacré le typel,
Empruntant son aré6me au sol périgourdin,

Eit réconcilié Socrate avec Xanthippe.
Ton filet, qu’embellit le cornichon badin,
Forme le déjeuner de ’humble citadin ;
Et tu passes avant I’oie au frére Philippe.

Meérites précieux et de tous reconnus !
Morceaux marqués d’avance, innombrables, charnus !
Philosophe indolent, qui mange et que I’on mange !

Comme, dans notre orgueil, nous sommes bien venus
A vouloir, n’est-ce pas, te reprocher ta fange ?
Adorable cochon ! animal roi ! — cher ange !

1 Sainte-Ménehould.
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LE GODIVEAU

Quand j’étais tout petit, j’aimais les godiveaux.
Ou, modeste traiteur, souvent tu te réveéles.

A présent que je vais aux recettes nouvelles,
Et que mon appétit vole aux gibiers nouveaux,

Je me souviens. Malgré grives et bartavelles,
Je regrette le temps ou, fou de maniveaux,

Je dévorais la crotite ou nageaient les cervelles
Et les crétes de coq, avec les ris de veaux.

Ces godiveaux, orgueil des bourgeoises familles,
Etaient en ce temps-la pareils a des bastilles ;
La salle s’imprégnait de leurs puissants parfums ;

Et, jeune 4me déja conquise a la cuisine,

J’oubliais de presser le pied de ma cousine...
— Et je pleure, en songeant aux godiveaux défunts.
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L’ANDOUILLETTE

Dédaignons la mouillette
Et la céte au persil.
Crépite sur le gril,

O ma fine andouillette !

Certes, ta peau douillette
Court un grave péril.
Pour toi, ronde fillette,
Je défonce un baril.

Siffle, créve et larmoie,
Ma princesse de Troye
Au flanc de noir zébré !

Mon appétit te garde

Un tombeau de moutarde
De Maille ou du Vert-Pré.
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LA CHOUCROUTE

Et pourquoi pas ? bien macérée,
Avec des grains de poivre rond,
Pour mainte poitrine altérée
Elle est un solide éperon.

Durant tout un mois préparée
Par le geniévre fanfaron,
Mince et discrétement dorée,
Telle elle plait au biberon.

Au terme d’une longue route,
Heureux qui trouve la choucroute
Aux douces paleurs d’albinos,

Fumante et parfumant ’auberge,

Et se serrant, comme une vierge,
Contre son compeére le moos !
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LES CEPES

Dans son ceuvre aux grosses couleurs,
Paul de Kock dit : « Vivent les crépes ! »
De son c6té, ’auteur des Guépes

Dit : « Vivent la mer et les fleurs ! »

J’al mes goiits comme ils ont les leurs ;
Je franchirais foréts et steppes

Pour savourer un plat de cépes,

Mais de Bordeaux, et non d’ailleurs.

Vivent les cépes | Ma narine
Croit les sentir dans la bassine
Pleine d’huile et d’ail haché fin.

O saveurs ! 6 douceurs, 6 joies !
De la terre ce sont les foies,
Et par eux renait toute faim !
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CHAPITRE IV

DANS LE PASSE

Moliére et Louis XIV a table. — L’en-cas du grand roi. -
Gargantua-Soleil. — Etait-ce une aile de poulet ? — Le traiteur de
la Croix de Lorraine. — Témoignage de Chapelle. — Nos grands-
péres chez Véry. — Un produit de religieuses. — Dissertation sur
le cochon de lait.

LE DEJEUNER DE MOLIERE ET DE
LOUIS XIV

On se souvient que M. Ingres, voulant remercier les
comédiens du Théatre-Francais qui lui avaient offert ses
entrées a vie, leur fit don d’un tableau composé tout exprés
pour eux. Ce tableau, qui représente le déjeuner de Moliére
avec Louis XIV, s’était insensiblement dégradé, et on a di le
retirer du foyer pour ’envoyer chez le restaurateur, — sans
jeu de mots.

Ce fameux déjeuner, qu’on avait été tenté un moment de
ranger parmi les ana, semble aujourd’hui définitivement
acquis a l’histoire. Le récit en est arrivé jusqu’a nous par
deux personnes : — par Bret dans son Supplément a la Vie de
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Moliére, et par madame Campan dans ses Mémoires. Cette
derniére tenait ’anecdote de son pére, qui la tenait d’un
vieux médecin ordinaire de Louis XIV, nommé Lafosse,
« homme d’honneur, dit-elle, et incapable d’inventer cette
histoire. »

Donc, selon M. Lafosse, le roi aurait dit un matin a
Moliére : « On répéte que vous faites maigre chére ici,
Moliére, et que les officiers de ma chambre ne vous trouvent
pas fait pour manger avec eux. Vous avez peut-étre faim ;
moi-méme je m’éveille avec un trés-bon appétit ; mettez-
vous a cette table, et qu’on me serve mon en-cas de nuit. »
C’est alors qu’un poulet aurait été apporté, et que Louis XIV
en aurait servi une aile, de sa propre main, & son poéte
favori ; — puis qu’il aurait donné 1’ordre d’introduire, a cet
instant, les personnes de marque composant ce qu’on
appelait la premiére entrée ou [l’entrée familiére.

Voila la tradition telle qu’elle parait a peu prés adoptée,
et comme la peinture I’a consacrée dans ces derniers temps,
— petitement comme M. Ingres, ou pompeusement comme
M. Lefmann. Toutefois, cette tradition a été quelque peu
revue et corrigée par M. Paul de Musset, trés au courant des
usages de cour sous le grand siécle. M. de Musset nie ’aile
de poulet et le poulet lui-méme. Il prétend que ’en-cas de
nuit royal ne consistait qu’en trois petits pains et deux
bouteilles de vins différents, dont une de vin d’Espagne ou
de muscat. « On s’est figuré apparemment, dit-il, qu’un aussi
puissant monarque ne pouvait avoir moins qu’un poulet réti
pour les cas d’appétit nocturne. Ce luxe d’imagination est
une puérilité. Louis XIV avait I’odorat fort délicat; il et
difficilement supporté le séjour d’'un poulet réti dans sa
chambre et prés de son lit. »
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Sur ce point, je me sépare de I'opinion de M. Paul de
Musset. L’homérique gourmand, le Gargantua-Soleil, aimait
trop les victuailles pour en redouter le voisinage. J’admets la
délicatesse de son odorat, — quoique la médisance affirme
qu’il ait parfois soumis celui des autres a d’assez fortes
épreuves ; — mais je ne crois pas qu’il eiat été incommodé par
les discrétes émanations d’une volaille froide ou d’un paté.
Ensuite, il me paraitrait au moins mesquin que le grand roi
elt invité Moliére, en présence de la cour, pour ne lui faire
manger qu’un petit pain. M. Paul de Musset badine
agréablement lorsqu’il ajoute : « Le grand point n’était pas
précisément de régaler Moliére, mais bien de le mettre a la
table du roi ; et méme selon nous la simplicité des mets ajoute a
I'importance de la distinction. Ce semblant de repas donne
encore plus de prix et une signification plus nette a la
faveur. » Grand merci !

Je suis donc de ceux qui se rangent a la version de ’aile
de poulet ; c’est la plus naturelle.

Ne quittons pas encore Moliére. Il est de mode, depuis
quelque temps, de lui contester sa gaieté, autant dans son
répertoire que dans son existence. Peintres et biographes
font aujourd’hui de I’auteur d’Amphitryon un hypocondre aux
lévres épaisses, au front penché, au regard triste.

Ce n’est point sous un tel aspect que le décrit Chapelle,
son ami le meilleur et le plus franc, son condisciple chez
Gassendi, et son émule au cabaret.

Ce spirituel épicurien, dans une épitre au marquis de
Jonzac, rend compte d’un souper fait en compagnie de
Moliére, — chez un traiteur, a la Croix de Lorraine.

Lieu propre a se rompre le cou,

— 36 —



Tant la montée en est vilaine,
Surtout quand, entre chien et loup,
On en sort chantant Mirondaine.

Or 13, nous étions bien neuvaine
De gens valant ou peu ou prou.
J’entends, pour expliquer mon ou,
Moi valant peu, car la huitaine
Valait assurément beaucoup.

Chapelle nomme un a un les convives; 1’abbé du
Broussin, I’athée Des Barreaux, le frére de Le Vayer de la
Mothe, etc.

Puis, il arrive a I’auteur du Bourgeois gentilhomme :

Moliére, que bien connaissez,

Et qui vous a si bien farcés,
Messieurs les coquets et coquettes,
Le suivoit, et buvoit assez

Pour, vers le soir, étre en goguettes.
Aupreés de ce grand personnage,
Un heureux hasard avoit mis

Du Toc, d’entre nous le plus sage,
Ravi de voir les beaux esprits
Quitter marais et marécage,

Pour venir dans son voisinage
Boire a I’autre bout de Paris.

Nous n’avions pas besoin de ce témoignage pour étre
convaincu de la gaieté de Moliére.

« Il buvoit assez pour, vers le soir, étre en goguettes ! »
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Il y a loin de cet aimable convive au rabat-joie et a
I’homme politique qu’on voudrait nous imposer.
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UNE CARTE DE VERY IL Y A SOIXANTE-DIX
ANS

Nous avons sous les yeux une carte imprimée en 1803 ;
c’est celle de I’établissement de « Véry, restaurateur, glacier
et limonadier, au jardin des Tuileries. » Ce restaurant, qui
était situé terrasse des Feuillants, avaient conquis la vogue
du premier coup.

Il nous a paru intéressant de donner quelques-uns des
prix de cette carte, et de montrer ce que dépensaient nos
grands-péres a leur diner. Eh bien, nos grands-péres
dépensaient autant que nous, et méme davantage.

...... Et la preuve,
Dans cette carte je la treuve ;

comme dit le Garo de la Fontaine.

Passons sur les potages, qui sont tous a douze sous,
excepté le potage a la Conti et le riz a la Turque, qui montent
jusqu’a quinze sous.

Le huitres d’Etraitas (sic), — douze sous. Cela va encore.

Le filet de bcoeuf, sauté dans sa glace, le bifteck aux
pommes de terre, le rosbif, ’entre-coéte aux cornichons ou a
la maitre d’hétel, — vingt-cing sous. Au taux ou était I’argent
alors, ces prix sont le double de ceux d’aujourd’hui.
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Deux cételettes panées, — seize sous. C’est plus doux.
Mais voici ou la cherté arrive :

Ris de veau a ’oseille, — deux livres.

Téte de veau en tortue — deux livres.

Salade de volaille, — deux livres dix sous.

Pigeon en crapaudine, — deux livres dix sous.
Saumon, sauce aux capres ou a ’huile, — deux livres.
Raie au beurre noir, — une livre dix sous.

Sole frite, — deux livres.

A coté de ces prix, élevés en tout temps, nous voyons
des perdreaux rétis a deux livres, des omelettes aux rognons
a dix-huit sous et des fromages a six sous.

Tout cela s’équilibre.

Mais, au moins, nos péres payaient sans doute leur vin
moins cher, nous dira-t-on.

Consultons la carte de 1803 :
Chablis, — deux livres.

Grave, — cinq livres.

Ermitage, — six livres.

Beaune, — trois livres dix sous.
Volnay, — quatre livres.

Nuits, — quatre livres.
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Richebourg, — cinq livres.

Romanée Saint-Vivant, — six livres.

Bordeaux Laffitte, — sept livres.

Champagne mousseux, — cinq livres dix sous.
Champagne Sillery, — sept livres.

Madeére sec, — dix livres.

Pacaret, — seize livres.

Constance, — vingt livres.

Allons, allons, nos grands-péres nous valaient, et, entre
cinq et six heures, ils dépensaient sans grands efforts leur
double pistole au restaurant de la terrasse des Feuillants !

Qu’on cesse donc de se récrier sur I’exorbitance actuelle
des prix du bien-manger dans les maisons de premier ordre.
Relativement, le Brebant de 1874 est moins cher que le Véry
de 1805.
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LES SGEURS MACARONS

La jolie ville de Nancy est une succursale de Versailles et
de Trianon, avec des arcs de triomphe a toutes ses
extrémités, des colonnades et des balustrades a n’en plus
finir, des Amours et des pots de fleurs sculptés sur tous les
édifices, sur I’hotel de ville, sur le cercle, sur I’évéché ; de
monumentales grilles dorées, ceuvre du serrurier Jean
Lamour.

Nancy n’a rien perdu de sa physionomie du dix-huitiéme
siécle ; les maisons neuves sont aux faubourgs.

« Je suis née a Nancy, na!» dit Rigolboche au
commencement de ses Mémoires.

On n’en savait rien, s’il faut s’en rapporter a ceux des
habitants que j’ai interrogés, — et qui m’ont paru en général
mieux renseignés sur l’existence de Jacques Gallot, du roi
Stanislas, de Fréron et de Guilbert de Pixérécourt.

Le Palais, proprement dit, et le parc appelé la Pépiniére,
peuvent soutenir la comparaison avec tous les parcs et tous
les palais du monde.

On trouve dans la Pépiniére, plus que dans les autres
grands jardins, de I’herbe haute, des arbres abandonnés a
eux-mémes, des horizons franchement agrestes. La belle
compagnie vient s’y promener a ’heure de la musique.

A présent, suivez-moi rue de la Hache, une rue tranquille
entre toutes ; — arrétons-nous ensemble devant cette maison
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reconnaissable aux énormes barreaux qui défendent ses
fenétres du rez-de-chaussée.

Au dessus de ce rez-de-chaussée, on lit en grosses lettres
noires :

Les sceurs Macarons.

Ainsi que vous le pensez bien, il y a une légende la-
dessous.

On ne s’appelle pas impunément Calepin, Quinquet ou
Macarons.

La légende des sceurs Macarons remonte a la premiére
révolution, — lors de la dispersion des ordres monastiques.
Dispersion est plein de douceur.

A cette époque, quelques religieuses effarées — a juste
titre — trouvérent un asile dans une maison bourgeoise de la
rue de la Hache, ou, pour payer leur hospitalité, elles se
livrérent avec frénésie a la confection d’innocents et
succulents macarons, dont la renommée se répandit bientét
dans tout Nancy, et au dela.

On commenca a parler des macarons des sceurs ; et petit
a petit, sans intention railleuse, la désignation de sceurs
Macarons resta a ces pauvres filles.

Aprés leur mort, des personnes inconsolables
continuérent leur commerce ; — je leur devais et je me devais
a moi-méme ce pieux pélerinage.

Ma conscience est maintenant en repos.

Les macarons de la rue de la Hache sont toujours, au
dire des gourmets, aussi bons que par le passé. Ils sont d’'une
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belle largeur, d'un beau grain doré, s’attachent
délicieusement aux dents, et veulent étre mangés frais.

Chaque boite est ornée du portrait d’'une des sceurs
Macarons en habit religieux.
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LE DUEL AU COCHON DE LAIT

Il y a des mets délaissés, passés de mode.
Tel est le cochon de lait.
C’est grand dommage, selon moi.

J’entends le jeune et tendre cochon de lait, 4gé de moins
d’une lune, pur du contact de I’auge, et dont la voix a peine
formée tient le milieu entre un cri enfantin et la note
plaintive de la clarinette, doux prélude des grognements
futurs.

L’humoriste anglais Charles Lamb partageait ce goit et
I’affichait volontiers.

« Je maintiens envers et contre tous, disait-il, qu’il n’y a
pas de saveur comparable a celle de la peau dorée, délicate,
croquante d’un cochon de lait réti et bien arrosé. Les dents,
appelées a vaincre une timide et fragile résistance, gotitent
aussi leur part de plaisir. Cette peau a une aimable doublure
de graisse... Mais non, ce n’est point de la graisse, c’est un je
ne sais quoi qui la surpasse de tout un infini, c’est une créme,
une quintessence, une substance ambrosiaque. »

Qui croirait cependant que le cochon de lait ait été
proposé dans un duel comme engin homicide ?

Voici le fait qui s’est passé a Londres, vers la fin du
siécle dernier.
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C’était a I’époque ou le célébre Cagliostro y faisait
publiquement des cours de physique et de chimie, trés-
suivis, mais aussi trés-discutés.

Au nombre de ses adversaires les plus passionnés, on
remarquait le pamphlétaire francais Morande, réfugié a
Londres par suite de ses écrits contre madame Du Barry.

Morande rédigeait le Courrier de I’Europe, et y criblait
chaque jour Cagliostro de ses sarcasmes. Mais il avait affaire
a forte partie ; il ne tarda pas a s’en apercevoir.

Un jour, Cagliostro s’impatienta de ces piqlres
d’épingle ; il saisit sa plume de comte et écrivit tout d’un trait
la lettre suivante au « sieur Morande : »

« Je vais, monsieur le railleur, vous mettre a portée de
plaisanter en connaissance de cause. De toutes les bonnes
histoires que vous faites sur moi, la meilleure, sans contredit,
est celle du cochon engraissé d’arsenic, a ’aide duquel je
détruisis, en les empoisonnant, les tigres, les lions et les
léopards des foréts de Médine.

« En matiere de physique et de chimie, les
raisonnements prouvent peu de chose, le persiflage ne
prouve rien, I’expérience est tout. Permettez-moi donc de
vous proposer un petit essai qui divertira le public, soit a vos
dépens, soit aux miens.

« Je vous invite a déjeuner pour le 9 novembre prochain,
a neuf heures du matin. Vous fournirez le vin et tous les
accessoires ; moi, je fournirai seulement un plat de ma facon.
— Ce sera un petit cochon de lait engraissé selon ma méthode.
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« Vous le couperez vous-méme en quatre parties, vous
choisirez celle qui flattera le plus votre appétit, et vous me
servirez celle que vous jugerez a propos.

« Le lendemain de ce déjeuner, il sera arrivé de quatre
choses I'une :

« Ou nous serons morts tous les deux ;

« Ou nous ne serons morts ni I’un ni 'autre ;
« Ou vous serez mort, et je ne le serai pas ;
« Ou je serai mort, et vous ne le serez pas.

« Sur ces quatre chances je vous en donne trois, et je
parie cing mille guinées que, le lendemain du déjeuner, vous
serez mort, et que je me porterai bien.

« Vous conviendrez qu’on ne peut pas étre plus beau
joueur, et qu’il faut nécessairement ou que vous acceptiez le
pari, ou que vous conveniez que vous étes un ignorant, et
que vous avez sottement plaisanté sur un fait qui n’était pas
de votre compétence.

« Si vous acceptez le pari, je dépose incontinent les cinq
mille guinées chez le banquier qu’il vous plaira de choisir.
Vous voudrez bien en faire autant dans la quinzaine, pendant
lequel temps il vous sera loisible de mettre vos croupiers a
contribution.

« Quelque parti que vous preniez, je me flatte que vous
voudrez bien 'insérer dans votre prochain numéro.

« Je suis, monsieur, avec les sentiments qu’éprouvent
tous ceux qui ont le bonheur d’avoir des relations avec vous,
etc., etc.
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« COMTE DE CAGLIOSTRO. »

Que dites-vous du ton de cette lettre ?
L’illustre charlatan savait aussi bien écrire que parler.

A la réception de cette épitre, Morande dut se gratter la
téte et faire la grimace.

Un duel au cochon de lait !
Au cochon de lait a I’arsenic !

Les Anglais, grands amateurs de paris excentriques, le
pressaient d’accepter. Il ne se hatait pas. Mais, comme il
avait un vif désir de gagner les cinq mille guinées, il proposa
de se faire représenter a ce déjeuner par un animal carnivore.

« Un animal carnivore ! répliqua Cagliostro, ce n’est pas
la mon compte; un semblable convive ne vous
représenterait que fort imparfaitement. Ou trouveriez-vous
un animal carnivore qui fiit, parmi les animaux de son espéce,
ce que vous étes parmi les hommes ? D’ailleurs, ce n’est pas
votre représentant, c’est vous que je veux traiter. Il
m’importe de gagner cinq mille guinées, mais il importe
beaucoup a la société d’étre délivrée d’un fléau périodique. »

On ne turlupine pas les gens avec plus d’impertinence et
d’esprit.

Cagliostro ajoutait encore :

« L’usage de combattre par champions est passé de
mode depuis longtemps ; mais quand bien méme on vous

rendrait le service de le remettre en vigueur, ’honneur me
défendrait de lutter contre le champion que vous m’offrez.
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Un champion ne doit pas étre trainé dans I’aréne, il doit s’y
montrer de bonne gréice ; et vous conviendrez, pour peu que
vous supposiez de raison aux animaux, qu’il ne s’en trouvera
pas un, soit carnivore, soit herbivore, qui consente a devenir
le votre. »

De mieux en mieux.
Morande comprit qu’il était battu, et il garda le silence.

Et il y eut, de par le monde, un cochon de lait, un joli
petit cochon de lait, qui ne se douta pas du péril effroyable
auquel il venait d’échapper.

—49 —



CHAPITRE V

J’AI RECOURS A L’ART DRAMATIQUE

Une piéce qu’on pourrait appeler une piéce montée. — Rien n’y
manque : figuration nombreuse, premiers sujets, étoiles. — Réles
comiques. — Un incendie au dénoiment. — Tous ! tous! — On
compte sur un nombre infini de représentations.

MON ESTOMAC

FEERIE EN PLUSIEURS TABLEAUX, AVEC PROLOGUE ET
EPILOGUE

PROLOGUE

Le thédtre représente un gastronome, vu intérieurement.

UN VERRE DE MADERE. - Hola! quelqu'un! la
maison ! N’y a-t-il personne ?

L’ESTOMAC. - Qu’est-ce que c’est? Pourquoi me
réveiller en sursaut ? il n’est encore que deux heures de
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I’aprés-midi ; laissez-moi tranquille un moment. (/I bdille).
Aouéaah!

LE MADERE. - Debout! Paresseux! Je suis envoyé
comme ambassadeur, pour te prévenir qu’il y aura branlebas
ce soir. — Un diner épique ! Il faudra te montrer.

L’ESTOMAC. - Encore ! Je n’aurai donc jamais un jour
de repos ! Quel maitre exigeant ! — C’est que je ne suis pas
tout a fait remis...

LE MADERE. — Bah! bah! tu en verras bien d’autres.
D’ailleurs, on va t’envoyer quelques apéritifs, pour te
préparer. Oh! I'on ne veut pas te prendre en traitre (On
entend du bruit a la cantonade du larynx.) Tiens ! justement,
voila que ¢ca commence.

L’ESTOMAC. — Déja !

UN BITTER A LA HAVRAISE. - Babord et tribord ! Cric,
crac ! Sabot et cuiller a pot !

L’ESTOMAC. - Pouah! Quelle est cette nouvelle
invention ? Ca pue ’acajou.

LE BITTER. — Serais-je par hasard dans I’estomac d’un
bourgeois ? Mille sabords ! si je le croyais !...

L’ESTOMAC - As-tu fini, marin d’estaminet !

UN VERRE DE VERMOUTH. — Tu me reconnaitras
mieux sans doute, moi, car ma réputation est basée sur des
meérites réels.

L’ESTOMAC, avec amertume. — Encore un joli farceur !

L’ABSINTHE. — Voyons, tout est-il en ordre ici ? L’heure
avance. A-t-on apprété les appartements ? A-t-on lavé, ciré,
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frotté, épousseté ? Comment ! le ménage n’est pas encore
fait ! A quoi pensez-vous donc ? Hatez-vous, vous dis-je. Un
coup de balai par ici, un coup de plumeau par la. Que tout
soit net et resplendissant !

L’ESTOMAC, a part. — Diable! il parait que cela sera
grave.

PREMIER TABLEAU

Meéme décor. — Le gastronome a table. — Six heures du soir.

LA BISQUE D’ECREVISSES. — Je suis harmonieuse et
fondante. J’ai la suavité dans la force. Vénus m’accueille a
ses banquets avec un bienveillant sourire.

L’ESTOMAC. - C’est possible, mais tu es diantrement
épicée.

LA BISQUE D’ECREVISSES. — La saison est briilante ; tu
as besoin de toniques.

L’ESTOMAC. - Oh ! que de poivre !
UN VERRE DE XERES. — Voici le reméde.

L’ESTOMAC. — A la bonne heure ! cela se laisse boire,
au moins ; et comme dit le poéte :
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Xéres des Chevaliers n’a rien produit de tel !

LE XERES. — Tu as de 1a mémaoire.

L’ESTOMAC, modestement. — Oh! la mémoire de
I’estomac.

LA TRUITE SAUMONEE. - Je viens te rappeler les
bords du Rhin, la bonne Allemagne qui aime tant les écus
des petits Francais.

L’ESTOMAC. - Soit; je me sens vraiment dispos, et
cette sauce génevoise a de I’accent.

LE FILET A LA ROYALE. — Alors, que diras-tu donc de
moi ? Etudie et savoure.

L’ESTOMAC. — A boire !

LE VIN DE CHATEAU-LAROZE. — Présent! (Le diner
continue.)

LE ROTI DE CAILLE. — Paye tes dettes! paye tes
dettes !

L’ESTOMAC. - Ah bien! oui, le moment est
heureusement choisi. On n’a que faire de vos conseils, ma
mie caillette.
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DEUXIEME TABLEAU

Méme décor. — Sept heures et demie.

LE ROTI DE CAILLE — Paye tes dettes | paye tes dettes !

L’ESTOMAC. — Veux-tu te taire, oiseau-remords ! Tu vas
attrister cette agape.

LE CHAMBERTIN. — Attends, je vais le noyer.

LE ROTI DE CAILLE. — Paye... tes... dettes ! Paye... (Sa
voix s’éteint.)

L’ESTOMAC. - On ne devrait jamais admettre des
personnes aussi indiscrétes dans un repas bien ordonnancé.

LE SORBET MOUSSEUX. — Tu as raison.
L’ESTOMAC. - Aie ! que ne préviens-tu ?

LE MACARONI. — Ne faites pas attention ; ze souis le
macaroni ; ze file, ze coule, ze m’introdouis ; presto, Figaro,
presto !

L’ESTOMAC. - Presto, presto ; ce n’est pas une raison
pour m’étouffer. — Voyons, mes chers amis, je ne demande
pas mieux que de vous faire bon accueil a tous. C’est
convenu. Mais soyez raisonnables aussi. Il est visible qu’il ne
me reste plus de place, plus du tout.

LES PETITS POIS. — On se serrera.
LE MACARONI. - Ze me contenterai d’oune strapontin.
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LE CHAMPAGNE, faisant son entrée en chantant. — Plus on
est de fous, plus on est de fous, plus on est de fous...

L’ESTOMAC. - Toujours plaisant ! Passe pour toi ; tu me
rajeunis. Et puis tu es le Ruggieri obligé de toute féerie
intime.

LE CHAMPAGNE. -. Que dirais-tu donc si tu pouvais
entendre les dréles de choses qu’on débite la-haut ? Ils sont
1a huit ou neuf gaillards — dont un avoué — qui parlent tous a
la fois.

L’ESTOMAC. — Tu aurais bien di me rapporter un
calembour.

LE CHAMPAGNE. - La mode en est finie ; mais je puis
te dire le premier couplet de la chanson qu’ils chantaient en
cheeur.

L’ESTOMAC. — Musique de qui ?

LA BOMBE GLACEE. - Musique de M. Mangeant,
parbleu !

LE CHAMPAGNE. — Ah ! le jeu de mots y est ;
L’ESTOMAC. — Va pour le premier couplet !...
LE CHAMPAGNE. — Hum ! je commence.

CHANSON

Plus blanche que I’hermine blanche,
La nappe appelle le banquet ;

La girandole a chaque branche
Concentre la flamme en bouquet.
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Sur la serviette en pyramide

Les convives cherchent leurs noms ;
L’ceil brille, 1a 1évre est humide...
C’est a I’heure ou I’on dine, — dinons !

L’ESTOMAC. — Pas mal ; mais qui me dira la suite ?

UN SECOND VERRE DE CHAMPAGNE. — Moi !

Majestueux comme un notaire,

Debout derriéere mon fauteuil,

Un garcon dit avec mystére :

— « Monsieur, Saint-Estéphe ou Bourgueuil ? »
Les pieds glacés, I’Ai frissonne.

Honneur aux dieux que nous servons !
Demain, je n’y suis pour personne...

C’est le soir ou I’on boit, — buvons !

L’ESTOMAC - C’est chaud, c’est chaud.

UN TROISIEME VERRE DE CHAMPAGNE. — Troisiéme
couplet.

Que tout brille et s’épanouisse,

Les parfums, les cristaux, les sons !
Qu’au bruit de nos coupes s’unisse

Le tapage de nos chansons !

Que chacun de nous improvise,

Fit-ce des vers de mirlitons...

Siraudin fera la devise.

C’est I’heure ou I’on chante, — chantons !

L’ESTOMAC. — Sacré champagne, va! il me met en
goguette malgré moi.
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UN QUATRIEME VERRE DE CHAMPAGNE. -
Quatriéme couplet.

L’ESTOMAC. — Comment! il y en a encore? Oh!
diable !

LE CHAMPAGNE. — C’est le dernier.

Est-ce Clémentine ? est-ce Estelle
Qui sur mon épaule s’endort ?

L’ESTOMACGC, interrompant. — Il y a donc des dames...
des petites dames, hé | hé !

LE CHAMPAGNE. — Mais certainement.
L’ESTOMAC. — Farceur !
LE CHAMPAGNE. - Je reprends :

Est-ce Clémentine ? est-ce Estelle
Qui sur mon épaule s’endort,
Laissant pendre un bout de dentelle
Dans le champagne aux perles d’or ?
Mon ceil, sous le mouvant corsage,
Entrevoit la neige des monts.

La plus folle, c’est la plus sage...
C’est la nuit ou I’on aime, — aimons !

L’ESTOMAC. - Ah! bravo! bravo! - Je me laisse
entrainer, tant pis. — A bas la politique ! — Larifla, fla, fla !
larifla ! (Le diner continue.)
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TROISIEME TABLEAU

Méme décor. — Neuf heures.

L’ESTOMAC. — Excellent café ! arome pénétrant ! Ma
foi, encore une tasse.

LE COGNAC. — A 1a bonne heure !

L’ESTOMAC. — Oh! doucement, doucement! Pas de
bain de pied.

Le RHUM. — Tu as raison ; le bain de pied est absurde et
incommode.

L’ESTOMAC. — Mais qui t’appelle, toi ?

LE RHUM. - Je viens pousser le cognac.

LE CURACAOQO. - Je viens pousser le rhum.
L’ANISETTE. — Je viens pousser le curacao.
L’ESTOMAC. — Gréace !

LE KIRSCH. - Ranchez-fus, fus audres; ne me
regonnaisez-fus boint ?

L’ESTOMAC. — C’est le kirsch de la forét Noire ! Je suis
joli !

LE KIRSCH. — Ezze-gue che fus vais bir ?
L’ESTOMAC. - Qu’est-ce qu’il dit ?
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LE MARASQUIN. - Il demande s’il te fait peur.
L’ESTOMAC - Je le crois bien, parbleu !
LE KIRSCH. - Tarteiffle !

L’ESTOMAC, au kirsch. — Allons, mon brave, ne vous
fachez point. On ne fait point d’esclandre ici. Pourquoi diable
venez-vous si tard ? On ne comptait plus sur vous.

LE KIRSCH. - Ch’aggzebde fos exguices.
L’ESTOMAC. - Qu’est-ce qu’il dit ?

LA CREME DE MENTHE. - Il dit qu’il accepte vos
excuses.

L’ESTOMAC. - On croirait qu’ils s’apaisent la-haut. Je
n’entends presque plus rien. C’est généreux a eux de me
laisser un instant de répit.

BARCAROLLE

Comme tout change! Il y a quatorze ou quinze ans, je
m’estimais heureux d’avoir un hareng saur a mon repas du
matin, — et a mon repas du soir ;

Un hareng saur arrosé d’un claret, qui aurait pu passer
facilement pour le Markowski des chévres. C’était le bon temps,
— si ’on veut.

Aujourd’hui, il me faut des chéres bien autrement
précieuses, des vins bien autrement opulents. Comme tout
change !
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Et quand méme j’aurais conservé une secréte affection
pour le hareng saur, quand méme je ne serais pas encore
insensible aux rudesses de l’argenteuil, — hélas ! il me serait
impossible d’en obtenir de mon maitre. Réputation oblige.

Mon maitre est un des notables d’Obésopolis, la cité de
I’embonpoint. Il a quotidiennement son couvert mis a toutes les
riches tables.

Ah! je suis un estomac bien malheureux! Je regrette
quelquefois le temps ou je ne mangeais pas mon content. J’ai la
nostalgie de Dinochau. — Comme tout change !

QUATRIEME TABLEAU

Méme décor. — Minuit. — Apparition de quelques flammes.

L’ESTOMAC. — Aufeu! aufeu! a I’aide !

UN VERRE DE PUNCH. - Tais-toi donc : tu ne vois pas
que c’est une plaisanterie.

L’ESTOMALC. — Une plaisanterie, de ’alcool enflammé !

LE PUNCH. - Eh oui ! un pari... Ne dirait-on point que tu
n’as jamais assisté a pareille féte ?

L’ESTOMAC, se tordant. — Eteignez ! éteignez !

LE PUNCH. - Sens-tu l'odeur de cette poignée de
noisettes qu’ils ont jetées dans mes flots !
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L’ESTOMAC. — Bourreau !

LE PUNCH, riant. — Ah! ah! ils ont soufflé toutes les
bougies ; ils ressemblent & des romantiques attardés dans un
cadre de Louis Boulanger. — Ah ! ah !

L’ESTOMAC. - Je me ressentirai longtemps de cette
secousse. Par 'ombre du sage magistrat Brillat-Savarin ! je
me croyais a I’abri de ces folies d’adolescent. — Respirons.

UN VERRE DE BISCHOF. Glou, glou, glou.
L’ESTOMAC. - Qu’est-ce que cela encore ?

LE BISCHOF. — Ne t’occupe de rien, je viens t’assurer
contre I'incendie.

L’ESTOMAC. — Dis-tu vrai ? Entre alors, et sois le bien
recu. Oui, tu apportes avec toi la fraicheur et le bien-étre.
(Avec éclat.) Mais tu es le vin blanc !

LE BISCHOF, nonchalamment. — Oh! avec un mélange
d’ananas et de sucre... tout ce qu’il y a de plus inoffensif.

L’ESTOMAC. - Voila leur éternel refrain! (Abattu.)
Faites de moi ce que vous voudrez a présent. Torturez votre
victime. Je suis résigné.

CHEUR DES CANETTES, dans le lointain. — Est-il
devenu plus raisonnable ?

LE BISCHOF. - Je crois que oui.

UNE CHOPE D’ALE se hasardant. — Allons-y, dans ce
cas.

L’ESTOMAGC, révolté. — De la biére, jamais !
LA CHOPE. - Cependant...
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L’ESTOMAC, au comble de [l’exaspération. — Jamais !
entendez-vous ! Tout, mais pas de la biére !

LA CHOPE - Mon petit, c’est de l’excellente ale:
Barclay-Perkins tout pur...

L’ESTOMAC, beau comme I’antique. — Sortez !

EPILOGUE

Meéme décor. — Deux heures du matin.

LE THE, a demi-voix. — Me voici...

L’ESTOMAC. — Toi, mon cher et vieux camarade ! toi, le
compagnon de ma jeunesse, le conseiller de mon age mir !
I’ami de toute ma vie ! Oh | merci de t’étre souvenu.

LE THE. — Silence ! Avale et ne dis rien.

L’ESTOMAC. - Sauvé !
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CHAPITRE VI

UNE DES GLOIRES DE LA GASTRONOMIE
GRIMOD DE LA REYNIERE

Les trois la Reyniére. — Un nom prédestiné : Balthazar. — Il vient
au monde avec des pattes d’oie. — Premiéres années. — Le ver
solitaire. — Déjeuners philosophiques. — Un duel aux Champs-
Elysées. — On enferme Grimod. — Rechute amoureuse. — Il se fait
négociant. — L’almanach des gourmands. — Manuel des amphitryons. —
Scénes fantastiques au chiteau de Villers-sur-Orge. — Le jury
dégustateur. — Derniére années de Grimod.

I

LES TROIS LA REYNIERE

Grimod de la Reyniére fut le plus gourmand des lettrés
et le plus lettré des gourmands. Tout le dix-huitiéme siécle
s’est assis a sa table, mieux fournie que celle de Scarron.
Durant plus de soixante années, Grimod de la Reyniére n’a
pas cessé d’offrir ’heureux accord d’un talent aimable et
d’'un vaste estomac. Par la franchise de sa littérature, par
I'originalité de ses habitudes, par ses relations dégagées de
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tout préjugé, par le bruit qui s’est fait autour de son nom, il
appartient a cette série d’auteurs dont nous avons entrepris
d’épousseter la mémoire.

Il est incontestablement le premier de nos écrivains de
cuisine. A ce propos, remarquons avec inquiétude que, si la
race des gastronomes est loin de s’éteindre, que si la
dynastie des cuisiniers célébres se perpétue heureusement
parmi nous, en dépit ou peut-étre a cause des casse-téte
politiques, remarquons, dis-je, qu’il n’en est pas de méme
des auteurs spéciaux, des auteurs és sensualisme, dont les
enseignements nous font défaut depuis un certain nombre
d’années. De toutes les plumes sérieuses qui font jouer un
réle important au papier, aucune n’a consenti a se vouer au
développement de cette science que nous appellerons la
science universelle. A quoi cela tient-il ?

Nous ne pensons pas que ce soit un amour-propre mal
entendu qui éloigne de ces matiéres nos hommes de lettres
actuels ; rougit-on de célébrer le blé nourricier, de composer
des discours sur I'impét du sel ou sur la taxe des viandes de
boucherie ? Tous les jours, les poétes ne chantent-ils pas le
vin, cet élément indispensable et radieux de nos diners ? Si
I’on croit, par hasard, qu’il n’y a ni gloire ni profit a ce métier
de professeur de chére-lie, qu’on lise I’histoire de Grimod de
la Reyniére, et I’on sera grandement détrompé.

Trois hommes de ce nom ont apparu dans les fastes de
la bombance : le grand-pére, le pére et le fils ; c’est ce qui
s’appelle glorieusement chasser de race. Leur triple action, a
laquelle ce dernier ajouta des enseignements écrits, a exercé
une influence active en un temps d’émulation et de progreés
qui ne doit point étre oublié, surtout si I’on considére I’état
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on végétait la gastronomie, il y a seulement trois ou quatre
siécles.

L’ére de la cuisine, en effet, n’a guére été inaugurée en
France que sous le régne de Louis XIV, ou les fourneaux
eurent leurs grands hommes aussi bien que les lettres. Vatel
a laissé un nom aussi illustre que celui de Boileau, et le
marquis de Béchamel s’est immortalisé par sa recette de la
morue a la créme. Quelques années plus tard, les filets de
lapereau a la Berry devaient leur naissance a la fille bien-
aimée du Régent, qui, lui-méme, inventait le pain a la
d’Orléans. C’était la Régence alors, et, sans hyperbole, 1a fumée
des cheminées du Palais-Royal parfumait toutes les nuits
I’atmosphére de la capitale. Louis XV continua I’ceuvre de
Philippe, avec non moins de recherche, dans les petits
soupers de Choisy, ou les tables dressées s’élevaient du
plancher comme par enchantement. Les courtisans ne
restérent pas en arriére du maitre : a leur téte, le maréchal de
Richelieu eut I'honneur de baptiser les mahonnaises ou
mayonnaises, et d’attacher son nom a mille recettes dont les
gourmands se souviennent avec reconnaissance, pendant
que l'imagination riante et féconde de madame de
Pompadour créait les filets de volaille a la Bellevue, les
palais de beeuf a la Pompadour et les tendons d’agneau au
soleil. Ces inventions ne sont pas les seules dont nous
soyons redevables au beau sexe : les cailles a la Mirepoix, les
chartreuses a la Mauconseil, les poulets a la Villeroy,
trahissent le gotlit exercé de trois grandes dames qui ne
sacrifiaient pas exclusivement, celles-1a, les soins de I’office
a ceux du boudoir. Le blason des Montmorency évoque le
souvenir des excellentes poulardes aux cerises, qui
survivront a tous les régimes.
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On sait que le successeur de Louis XV ne se piquait
point de délicatesse dans le choix de ses aliments ; jeune et
vigoureusement constitué, il s’accommodait volontiers des
grosses piéces de boucherie. Devant un tel appétit, la science
n’avait que faire, le raffinement devenait inutile.
Heureusement que les grands seigneurs, qui avaient regu la
tradition des mains du feu roi, ne la laissérent point dépérir.
Les ducs de la Valliére et de Duras, le prince de Guéméné, —
aussi célébre par les carrés de veau qu’il imagina que par sa
banqueroute de vingt-huit millions, — le marquis de Brancas,
le comte de Tessé, conservérent le mieux qu’ils purent le feu
sacré de la bonne chére. Autour du tréne méme, les princes
de la famille royale protestérent noblement contre
I'indifférence de Louis XVI: Monsieur, par le potage a la
Xavier; le comte d’Artois, par une facon nouvelle
d’accommoder les ris de veau, et le prince de Condé par ce
potage savoureux qui demande a étre traité avec tant de
soin.

Ces noms sont grands, sans doute; ils sont Ila
consécration du plus utile et du plus agréable des arts, de
I’art alimentaire; toutefois il serait injuste d’attribuer
uniquement a la noblesse la gloire de ’avoir porté a son
apogée et de I’avoir soutenu a son déclin. La finance peut
revendiquer une large part de ces soins, et principalement
I'opulente classe des fermiers généraux, vaillants
amphitryons, chez qui la nappe était mise toutes les
semaines. Les poétes ingrats ont pu se moquer de leur
bétise, tourner en ridicule leur ignorance, les exposer en
scéne sous les noms de Mondor et de Turcaret ; mais jamais
écrivain satirique, jamais libelliste a jeun ou repu n’a
dédaigné un seul de leurs repas, n’a osé écrire une seule
ligne de critique contre leurs cuisiniers. C’est 1a le co6té
inattaquable des fermiers généraux, celui-la surtout qui les
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fera vivre dans l’histoire. Rien n’affame comme les chiffres,
et les fermiers généraux ont laissé la mémoire du plus
incommensurable appétit. J’aime ces grosses et joyeuses
figures enluminées de vin de Jurancon et de Rota, couvertes
d’'une perruque volumineuse ; j’aime a les voir, ces grivois,
tapissés d’un gilet en pluie d’or et d’'un habit de velours
cramoisi, circuler pesamment en s’appuyant sur une haute
canne de bois des iles, ou bien tourner entre leurs doigts
chargés de bagues une épaisse tabatiére a double fond et a
sujet galant. Avec quelle importance ils savent tousser ! avec
quels lourds éclats on les entend rire! Comme ils sont
experts a pincer le menton des soubrettes et & marchander
les fleurs des bouquetiéres ! Caricatures si vous voulez, mais
caricatures égayantes et bien francaises. Voyez Bourret,
Beaujon, Bergeret | que ces noms-la éveillent d’idées folles et
luxueuses | comme on pense tout de suite a des jardins de
fées remplis de musique et de robes fuyantes, a des petites
maisons dorées et peintes du haut en bas, a des théatres
particuliers éblouissants de lumiére et mis en joie par les
couplets égrillards de Gueulette ou de Carrelet, les poétes
barbouillés de lie, honneur des spectacles de la Foire !

Le grand-pére de Grimod de la Reyniére était fermier
général, et le plus déterminé gourmand de son siécle ; il
mourut, la serviette autour du cou, suffoqué par un paté de
foie gras, en 1754. Sa charge et son appétit passérent a son
fils, qui s’enrichit puissamment avec l'une et se rendit
célébre par l’autre, en tenant table ouverte tous les jours de
la semaine. Ce n’était pas tout a fait ce qu’on appelle un
homme d’esprit, s’il faut en croire ce trait, décoché sans
doute par un parasite de mauvaise humeur : « On le mange,
mais on ne le digére pas.» Néanmoins il eut I’'honneur
d’occuper plusieurs fois Grimm dans sa correspondance,
Chamfort dans ses anecdotes, et la société de madame
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Doublet dans ses Mémoires clandestins. De tous les fermiers
généraux dont les noms viennent d’étre évoqués, ce n’était
ni le moins brillant, ni le moins ambitieux : il avait épousé
mademoiselle de Jarente, sceur du célebre Malesherbes et
niece de I’évéque d’Orléans, qui tenait la feuille des
bénéfices ; ce qui lui mettait un pied dans la magistrature et
un autre dans le clergé. Ainsi pourvu, la Reyniére touchait a
tout, et était en réalité un des personnages les plus
considérables de I’époque?.

Rien ne manqua a son bonheur. Le 20 novembre 1758,
c’est-a-dire le jour ou sa femme lui donna un héritier, sa joie
fut immense, et dans I’explosion de ses premiers transports,
il voulut que son enfant portit le nom de BALTHAZAR !

Il y a des noms prédestinés, et des races d’hommes en
qui se succédent les mémes instincts, se développent les
mémes facultés. La Reyniére III, ou Alexandre-BALTHAZAR-
Laurent Grimod de la Reyniére, devait se montrer digne de
son glorieux patron, digne aussi de son grand-pére et de son
pére. Il devait sauver la cuisine francaise du naufrage de la
Révolution, et relever I’autel de Comus sur les débris des
agapes jacobines.

2 Amateur de tableaux et de livres, en dépit des railleries, il a
laissé une magnifique collection, vendue a Paris, en 1797. Son
portrait et celui de sa femme, faits par La Tour, ont figuré a
I’Exposition de peinture en 1751. — Le portrait de M. de la Reyniére
est aujourd’hui au musée de Saint-Quentin ; il est représenté en
habit de velours cramoisi, brodé d’or, assis dans un fauteuil, ayant
une main dans sa veste et I’autre sur sa cuisse.
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I

PREMIERES ANNEES

Il y a des prédestinations, venons-nous de dire. Il y a
aussi des analogies, qui sont des jeux cruels de la nature.
Pour avoir exagéré les jouissances animales, le pére de
Grimod de la Reyniére devait étre chatié de la plus étonnante
et de la plus sanglante facon. Quand son délire fut passé, il
s’apercut que son fils n’avait, a la place de mains, que des
membranes en forme de patte d’oie...

Balthazar était un palmipéde !

Cette conformité avec les volatiles, dans le rejeton d’un
financier, pouvait passer pour une épigramme du destin;
mais elle frappait encore davantage sur le gourmand. Le
fermier général en recut un coup jusqu’au cceur ; peu s’en
fallut méme qu’un second exemple de trépas par suffocation
ne se produisit dans la famille la Reyniére. Nous osons a
peine arréter notre esprit sur les pensées de toute espéce qui
durent traverser son cerveau, pendant les deux ou trois
heures qui suivirent la découverte de cette abjecte difformité.
Mademoiselle de Jarente surtout, si infatuée de noblesse ;
mademoiselle de Jarente, qui regardait, dit-on, comme une
mésalliance son union avec Grimod de la Reyniére, quels
mouvements d’irritation ne ressentit-elle pas a la vue de ce
petit étre disgracié, et combien ne dut-elle pas maudire le
jour ou ’amour des richesses I’avait jetée dans les bras d’un
financier et d’'un glouton ! N’était-il pas clair, en effet, que le
ciel punissait en lui cette préoccupation constante du
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manger et du boire, en trahissant les réves de basse-cour
dont son &me grossiére était exclusivement remplie ?

Aprés toutes les réflexions suscitées par un tel
phénoméne, M. et madame de la Reyniére comprirent que le
seul parti a prendre était de faire faire des mains postiches
au nouveau-né. Des savants, des mécaniciens furent
convoqués ; on ne dit pas si le célébre Vaucanson se trouva
du nombre, on sait seulement que ce fut un Suisse qui se
chargea de corriger et de compléter ’ceuvre de la nature ; le
pére ne crut pas payer trop cher ce service en lui accordant
une pension. On a prétendu que ces mains artificielles
étaient en cire ; on s’est trompé : elles étaient en fer et a
ressorts, couvertes de gants de peau blanche. Une des
mauvaises farces de Grimod, plus tard, consistait a appuyer
insouciamment ses doigts contre un tuyau de poéle briilant
et & engager a I'imiter les personnes qui n’étaient pas dans le
secret de son infirmité. Du reste, il se servait de ses mains
avec beaucoup d’adresse: il écrivait, non pas trés-bien
comme on I’a dit, mais facilement, et il dessinait d’'une facon
agréable.

Nous devons a lui de savoir que ses premiéres années,
c’est-a-dire celles de son enfance, se passérent sur les
genoux de mademoiselle Quinault, ancienne actrice de la
Comédie-Francaise, fille de beaucoup d’esprit, et qui joignait
un cceur excellent a un trés-grand usage du monde. Son
cercle habituel, composé de gens de lettres et de gens de
cour, était un des plus renommés de Paris. On l’avait
surnommée (un peu précieusement) mademoiselle Quinault
du bout du banc, autant pour la distinguer de sa sceur ainée,
qui avait épousé le duc de Nevers, — sans en avoir jamais
voulu porter le nom, — que pour caractériser ’empressement
avec lequel on sollicitait la faveur d’étre admis chez elle, dit-
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on n’étre placé qu’au bout du banc. Le jeune Balthazar fut-il
conduit la par son pére, ou bien plutét par son grand-oncle
I’évéque d’Orléans, qui prenait si peu la peine de cacher ses
habitudes de galanterie ? Nous inclinons pour 1’évéque, et
nous n’avons point besoin de chercher ailleurs la source du
goit déterminé qui poussa toujours Grimod vers les choses
et les personnes de théatre. Nourri de bonne heure du lait
dramatique, il devait sauvegarder a la fois les traditions de la
rampe et de la table ; nous le verrons plus tard honorer a sa
maniére la mémoire de mademoiselle Quinault.

Sa jeunesse ne fut pas aussi douce que l’avait été son
enfance; elle fut d’abord comprimée par les mauvais
traitements d’un précepteur, homme emporté, joueur, béte et
brutal ; ’dme de Grimod, qui avait senti de bonne heure le
prix de la liberté, se révolta plusieurs fois contre la tyrannie
de ce coquin. Il aimait I’étude et s’y livrait avec ardeur; a
quinze ans, il passa du collége du Plessis au collége Louis-le-
Grand, pour y achever sa rhétorique et sa philosophie. A
quinze ans aussi, un tendre sentiment commenca a
s’emparer de son étre (on s’exprimait de la sorte dans ce
siécle de voluptueuses périphrases) et a ouvrir de nouvelles
routes a son imagination précoce. Il avait les passions trés-
vives ; sa famille s’en apercut assez a temps pour 1’éloigner
de Paris et le faire voyager, car sa santé était sensiblement
altérée. Du mois d’aotit 1775 au mois d’octobre 1776, il
parcourut le Bourbonnais, le Lyonnais, le Dauphiné, et la
Savoie. A la Grande-Chartreuse, il voulut s’enrdler parmi les
religieux, et 'on eut toutes les peines du monde a le
détourner de cette idée. Grimod de la Reyniére chartreux,
lui, le gourmand phénoménal, ’homme aux quatre-vingts
ans d’appétit !
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Il séjourna huit mois a Lausanne, et il s’y plut beaucoup.
Ce fut la qu’il publia ses premiers vers et un éloge de Fréron,
qu’oublie de mentionner la France littéraire de Quérard. « J’y
étais libre, a-t-il écrit, fété, recherché, amoureux autant qu’il le
fallait pour n’étre pas malheureux, livré a des études agréables
et purement de mon choix, jouissant d’'une existence, d’une
considération rares a mon age, et qui flattaient aussi mon
amour-propre. Aussi je conserve de cette ville le plus tendre
souvenir, et j’y retournerai siirement. »

Grimod de la Reyniére rentra a Paris comme ses dix-huit
ans allaient sonner. Sauf la petite infirmité que nous avons
signalée, il n’était pas plus mal tourné qu’un autre, et sa
figure était avenante. Tout ce qu’il faut pour plaire et réussir
dans le monde, il I’avait : politesse exquise avec les hommes,
galanterie empressée avec les femmes. Nous ne parlons pas
de son opulence. Cependant nul moins que lui ne profita de
pareils avantages : ses gofits littéraires, se développant de
jour en jour, le rapprochérent presque exclusivement des
auteurs et des comédiens. Je dis des comédiens, je devrais
dire des comédiennes, car Grimod de la Reyniére était plus
souvent fourré dans les coulisses que dans la salle, et I’on
imagine que les séductions des femmes de théatre eurent
facilement raison de son cceur si inflammable et de son
esprit alors si pétulant. C’est de cette époque que date sa
collaboration au Journal des thédtres, dirigé par
M. de Charnois. Il assista au couronnement de Voltaire et en
traca une relation fort animée.

Jusqu’alors l'amoureux et l’amateur de spectacles
s’étaient seuls révélés, le gourmand n’était point encore
advenu ; l'original lui-méme n’avait point été amené a se
produire ; enfin Grimod était absolument comme tout le
monde. Par malheur, il passait pour ne pas aimer sa famille ;
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cette opinion, que nous avons tout lieu de croire mal fondée
et que les événements détruiront peu a peu dans I’esprit de
nos lecteurs, s’accrédita lors de ses débuts au barreau, car,
voué par l'autorité paternelle a la magistrature ou la haute
position de son oncle Malesherbes lui assurait un avenir
rapide, il avait trouvé le temps, au milieu de ses
préoccupations artistiques, de se faire recevoir avocat au
Parlement. C’était fort bien ; mais une fois avocat, n’alla-t-il
pas s’aviser de prendre la défense d’un pauvre diable contre
les fermiers généraux et de protester vertement contre les
gens de finance ? L’intention parut manifeste : loin de faire
honneur a sa bienfaisance de cet acte de hardiesse, on
n’hésita pas a I’attribuer a ses ressentiments contre son pére
et surtout contre sa mére. On savait qu’agacé par les grands
airs de celle-ci, il ne se faisait point faute d’en plaisanter, et
que vis-a-vis des cordons rouges ou bleus recus a I’hétel de
la Reyniére, il affectait les démonstrations de respect les plus
dérisoires, s’inclinant jusqu’a terre, reculant, donnant enfin
tous les signes d’une humilité extréme. Ce n’étaient la que
des malices dans lesquelles entrait bien un grain de
philosophie ; mais qui n’était pas un peu philosophe sur la
seconde moitié du XVIII® siécle ? La philosophie de Grimod,
bénigne au possible, était celle de Desmahis, du marquis de
Biévre et d’Imbert, l'auteur du Jugement de Paris;
philosophie peu redoutable.

On envenima sans doute ces premiéres et puériles
dissensions ; on voulut peser sur Grimod, on ne fit que
'irriter. Lorsque, par les influences des siens, un emploi dans
la magistrature lui fut offert, il le refusa trés-nettement,
déclarant qu’il n’entendait étre qu’avocat, rien qu’avocat, et
rester toujours avocat. « Que ma famille ait de I’ambition,
dit-il, rien de mieux ; mais qu’elle veuille que j’en aie & mon
tour, c’est ou son pouvoir s’arréte. On a désiré que je fusse
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quelque chose, que j’'embrassasse une profession ; c’est trop
juste ; moi-méme, avec mes principes philosophiques, il m’eut
répugné de n’étre rien que le fils de mon pére; mais a
présent, je suis maitre de la Reyniére, avocat au Parlement de
Paris ; j’ai un cabinet, des clients, des mémoires a publier ;
qu’exige-t-on davantage ? Est-ce ma faute si je ne suis pas
ambitieux et si je redoute, pour mes épaules trop faibles, le
fardeau des dignités ? Les charges de robe n’ont rien qui me
tente ; parvenu au premier échelon, je m’y arréte et j'y
demeure, persuadé qu’il se présentera assez d’occasions
pour y remplir mes devoirs d’homme et de citoyen. »

Avait-il raison ? avait-il tort ? Je ne prends pas sur moi
de décider la question. Il resta avocat, et fut maintes fois un
objet de scandale pour les auteurs de ses jours. On veut que,
trés-impatienté par ceux qui le pressaient d’acheter une
charge de conseiller, il ait répondu : « En devenant juge, je
me placerais dans le cas de faire pendre mon pére; en
restant avocat, je conserve le droit de le défendre. » Ainsi
qu’il ’avait prévu, les clients abondérent chez lui, et le motif
en est facile a concevoir : il ne se chargeait que de la cause
des malheureux. Pendant huit années qu’il exerca sa
profession, il ’exerca toujours gratuitement. Si c’est 1a de
I'originalité, au moins est-ce de la bonne.

Un amour contrarié vint s’ajouter aux amertumes qui
commencaient déja a remplir son cceur. Il s’éprit d’'une de
ses cousines, charmante personne qui le voyait sans
répugnance, et qui n’elt pas hésité a I’accepter pour époux.
Une correspondance s’établit entre eux, et ils purent croire
un instant que leurs deux familles consentiraient a leur
union ; mais soit inégalité de fortune ou de condition, soit
que M. et madame de la Reyniére trouvassent leur fils trop
jeune encore pour avoir charge de femme, cette union ne fut
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pas effectuée. Pour couper court aux regrets et aux
conséquences de diverses sortes qu’ils aménent, on
s’empressa de marier la demoiselle a un M. Mitoire, et I’on
crut avoir fait merveille. On se trompait ; on avait heurté un
véritable amour. Grimod souffrit tout ce qu’on souffre en
pareil cas ; son caractére, déja disposé a la résistance, s’aigrit
et commenca dés lors a offrir ces angles qui annoncent un
original. Il chercha, pour se distraire, a distraire les autres, et
jeta I'argent de son pére par les croisées. C’est aussi a la
suite de ce chagrin qu’il demanda a la bonne chére des
consolations qu’elle refuse rarement, et dont il se montra
insatiable toute sa vie.

Cependant, n’essayons pas d’attribuer uniquement a
I’amour blessé cet admirable appétit qu’il a si longtemps
déployé. Croyons plutét que cette faculté, ou, pour mieux la
qualifier, cette vocation, sommeillait en lui en attendant
I’heure de la révélation soudaine et éclatante. On nait
gourmand comme on nait joueur ou poéte. Cette fois c’était
le coeur qui tenait ’estomac en esclavage ; le coeur devenu
libre, l'estomac put accomplir les fonctions quasi-
miraculeuses auxquelles il était appelé. Grimod s’ignorait : a
I’avenir, il ne s’ignora plus. Swedenborg raconte qu’un esprit
descendu du ciel lui apparut dans une nuit d’étude et lui dit :
« Tu manges trop ! » Sans doute un autre esprit était venu se
pencher sur loreiller auquel Grimod confiait ses
lamentations amoureuses et lui avait dit : « Tu ne manges
pas assez ! »
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I

LE VER SOLITAIRE

I mangea donc désormais; il mangea tant qu’il en
surprit tout le monde — et son pére. On découvrit alors qu’il
avait le ver solitaire ; c’était magnifiquement débuter, car n’a
pas qui veut cet héte apéritif. Néanmoins il consentit a se
laisser traiter par les médecins, qui le débarrassérent de cette
maladie d’heureux présage ; mais Grimod de la Reyniére se
comporta toujours de maniére a laisser croire qu’il était
incurable. Aprés, comme pendant le ténia, il s’abandonna a
tout ce que son caprice affamé lui suggéra d’exorbitant et
d’inusité. La table de son pére ne lui suffit plus ; non qu’il
trouvat rien a reprendre sur l’excellence des mets et la
supériorité du service, mais il avait ses idées en cuisine
comme en littérature, et il voulait a son tour recevoir. Il
habitait une aile de cette belle maison carrée qui fait le coin
de la place de la Concorde et de la rue des Champs-Elysées,
laquelle porte encore le nom d’hétel de la Reyniére, et a été
tour a tour occupée par la légation ottomane et par
I’ambassade russe. Dans cette habitation princiére, ou les
palettes des plus célébres avaient laissé leurs rayons et leur
magie, Grimod eut, lui aussi, sa table, a laquelle il traita,
selon ses gotts, ses amis les avocats, — et ses amis les gens
de lettres selon ses gofits, notez bien cela ; on se tromperait
si 'on allait supposer que ses réceptions ressemblaient a
toutes les réceptions, ses festins a tous les festins. Toute voie
battue lui paraissait haissable. En raison de ce principe, il
fonda des déjeuners auxquels il donna lui-méme le nom de
déjeuners philosophiques. A ces déjeuners assistaient
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ordinairement Andrieux, qui n’avait pas encore fait ses
Etourdis ; Palissot, la béte noire des encyclopédistes ;
Beaumarchais et quelques comédiens de mérite.

Les déjeuners philosophiques de Grimod de la Reyniére
avaient lieu deux fois par semaine, le mercredi et le samedi :
pour peu que I’on connit I’amphitryon, on avait le droit de
s’y présenter, et méme, dés qu’on y avait été admis une fois,
on pouvait amener un compagnon. A votre arrivée, un
introducteur s’emparait de votre épée, de votre canne, de
votre chapeau, de votre croix de Saint-Louis ; puis il levait
une énorme barre de fer qui scellait la porte de la salle a
manger. Cette barre de fer était ensuite soigneusement
replacée, ce qui annoncait qu’on ne serait pas libre de sortir
a son gré. Au milieu de la salle du festin, une table d’acajou
était entourée de siéges tous égaux, sauf un seul plus élevé
pour le président, a la maniére des clubs anglais. On
renouvelait ce président a chaque déjeuner. Du reste, les
réglements tracés sur le mur en lettres d’or, se présentaient
aux yeux des convives, qui avaient tout le loisir de s’en
pénétrer en attendant ’arrivée du maitre.

Grimod de la Reyniére ne sortait de son cabinet qu’a
midi un quart, accompagné, d’un petit bonhomme qui lui
servait de jockey et de clerc. Aidé de ce clerc, il apportait
une pyramide de tartines de beurre, qu’il posait sur la table.
D’autres valets suivaient, avec deux brocs, I’'un de café,
I’autre de lait. Il fallait boire vingt-deux tasses de café au
maximum, ou dix-huit au minimum. Celui qui le premier
avait avalé les vingt-deux tasses était élu président, et
prenait place sur le fauteuil élevé. Les deux brocs taris et les
tartines épuisées, il arrivait un aloyau de l’espéce la plus
forte, auquel on faisait faire solennellement trois fois le tour
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de la table, et le repas s’achevait a fond avec ce mets
substantiel, mais unique.

On causait ensuite littérature, on dissertait sur les livres
nouveaux, et I’on ne se séparait qu’aprés avoir épuisé la
matiére. Grimod ne trouvait point mauvais que I’on critiquat
ses propres productions ; il recevait sans humeur les conseils
qu’on lui donnait, mais il ne les suivait pas. Ce fut la toujours
le trait le plus distinctif de son caractére. Trés-expansif et
trés-cordial dans ses rapports d’amitié, il avait la fatuité de
vouloir se conduire seul, et nulle influence, pas méme celle
des femmes, ne pouvait détourner une de ses résolutions.
Entété de bonne compagnie d’ailleurs, officieux, discret,
enjoué, ayant mérité le surnom de I’homme le plus poli du
royaume, nous pouvons dire de lui, en retournant une
comparaison célébre, que c’était une tige de fer peinte en
roseau. On voit que son despotisme éclatait surtout a table ;
il fallait manger comme lui, boire comme lui, et ne s’en aller
qu’aux heures ou il voulait bien vous laisser partir. La Harpe
qui, d’aprés ce qu’en raconte Chateaubriand dans ses
Mémoires, ne trouvait aucun plat a son got, et se faisait faire
une omelette dans les grandes maisons ou on le priait a
diner, la Harpe aurait été mal venu aux déjeuners
philosophiques, pour peu qu’il n’aimat pas ’aloyau.

Jamais Grimod ne se départit de cette rigueur étrange.
C’était lui étre fort agréable que de lui amener un nouveau
convive, mais dans ce cas il fallait répondre du convive que
I’on amenait. « Peut-il boire autant que vous savez?
demandait-il a I'introducteur ; s’il s’arréte en chemin, vous,
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mon ami, vous boirez double ; s’il ne mange pas comme je
’entends, vous, monsieur, vous mangerez pour deux3. »

3 Parmi ces gourmands despotes dont les noms peuvent
s'ajouter & ceux de La Harpe et de Grimod de la Reyniére,
mentionnons le poéte comique Barthe, 'auteur des Fausses infidélités.
Barthe n'était pas pour rien de Marseille. I1 avait un caractere
épouvantablement irascible, en méme temps que trés-personnel ;
néanmoins on le recherchait pour ses saillies. Son habitude était de
manger de tous les plats d'une table ; mais comme il avait la vue
basse et qu'il craignait toujours d'en laisser échapper quelques-uns,
il se retournait a chaque instant vers son domestique et lui
demandait avec un grand sérieux: « Ai-je mangé de ceci? ai-je
mangé de cela 7 »

Grimod de la Reyniére, chez qui il allait quelquefois, nous a
conservé quelques-unes de ses boutades. La plus extraordinaire est
sans contredit celle que nous allons raconter.

Barthe était alors au régime, ce qui ne I'empéchait pas de diner
en ville. Invité dans une grande maison, il y arrive sur les trois
heures ; mais, avant de monter au salon, il entre dans la cuisine, et,
s'adressant au chef : « Monsieur, lui dit-il, comme je suis au régime,
je vous prie de ne point trop saler la soupe.» Le cuisinier se
retourne, regarde avec beaucoup d'étonnement I'homme qui lui fait
une pareille demande, et n'y répond que par une inclinaison assez
embarrassée, que Barthe prend pour une adhésion. Dés la premiére
cuillerée, il s'apercoit que, loin d'avoir fait droit a sa requéte, le
cuisinier y a prodigué les assaisonnements. Furieux, il se léve, prend
son chapeau et sort ; il entre dans la cuisine, s'approche du chef, et,
sans lui dire un seul mot, lui applique la plus vigoureuse paire de
soufflets qui ait retenti ; puis il sort tranquillement de la maison pour
aller chercher ailleurs un diner moins épicé.

« Son intérieur était terrible, dit Grimod de la Reyniére, et nous
n'avons jamais connu d’homme qui méritat mieux le nom de tyran
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Hors de table, il était tout au service et a la discrétion
des gens; il mettait & obliger ses amis cette verve dont
I’héritage s’est dispersé avec les hommes du XVIII® siécle.
Venait-on lui demander son intervention dans quelque affaire
délicate : « Ah! mon cher, que je vous sais gré de vous
adresser a moi ! Vite, ma canne, mon chapeau, ne remettons
rien au lendemain, et dites-moi ou il faut que nous nous
rendions présentement. » Peu s’en fallait qu’il ne placéat la
reconnaissance de son cOté, tant était prodigieux le
mouvement qu’il se donnait. II employa de la sorte sa
médiation et son crédit a faire rouvrir la porte du Théatre-
Francais a Collin d’Harleville, qui se I’était fermée par un
excés de susceptibilité, et ce fut a lui que /’Inconstant dut sa
représentation et son succés. Mais aprés tout, puisque cette
anecdote est amusante et qu’elle ajoute un trait de plus aux
meeurs d’'un temps dont nous avons désiré écrire un chapitre,
nous n’avons aucun motif pour ne point la raconter; elle
servira peut-étre d’enseignement a quelques jeunes auteurs
en leur apprenant par quelles épreuves ont passé les plus
distingués d’entre eux.

Dans un de ses accés d’humeur, Collin d’Harleville avait
retiré [’Inconstant, jouée seulement a la cour, et s’était
brouillé avec tous les acteurs de la Comédie-Francaise.
Dégotité de ses premiers déboires, il avait résolu de renoncer
a la carriére dramatique, et, depuis deux ans, il vivait a la
campagne. Ce fut la que Grimod de la Reyniére alla le voir et
parvint, non sans peine, a ébranler sa résolution ; il obtint de

domestique ; sa veuve et ses valets fourniraient la-dessus de trés-
bons mémoires. Il a fini par mourir, en 1786, des suites d'un accés de
colére enté sur une indigestion. »
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lui que sa piéce, corrigée et revue avec soin, serait lue a
Molé, et qu’a la suite de cette démarche, un rapprochement
avec le théatre serait tenté par le célébre comédien. Rendez-
vous fut pris chez celui-ci, qui indiqua lui-méme le jour et
I’heure. Grimod de la Reyniére et Collin d’Harleville furent
on ne peut plus exacts ; mais il n’en fut pas ainsi de Molé,
qui, depuis longtemps, ayant mis dans sa vie privée
I'impertinence de ses réles, n’arriva qu’a ’heure du diner, et
ne s’excusa qu’a demi.

« Bah ! dit-il, notre lecture sera pour une autre fois ; en
attendant, allons manger des huitres, cela vaudra bien la piéce
du poéte Collin. »

Nous aimons a supposer que ce mot, assez hasardé, fut
prononcé par 'inimitable petit-maitre sur ce ton de légeéreté
et de badinage qui excuse tout. Néanmoins, Collin
d’Harleville devint violet de colére, et Grimod fut obligé de
lui comprimer fortement le bras pour ’empécher d’éclater.

Un second rendez-vous fut arrété pour la semaine
suivante ; comme la premiére fois, il fut fixé a une heure, et,
comme la premiére fois, Molé n’arriva qu’a trois heures.
Villiers, qui a rapporté I’aventure dans ses Souvenirs d’un
déporté, ajoute que I’acteur essaya de nouveau de persifler le
poéte en passant dans la salle & manger ; mais alors, Collin
d’Harleville profondément blessé, voulut quitter la partie.
Grimod de la Reyniére vint encore au secours de son amour-
propre: il prit en particulier Molé, lui fit sentir
I'inconvenance de son procédé, et lui demanda un dernier
rendez-vous sur lequel on piit compter. « Que voulez-vous ?
s’écria le comédien a pirouettes ; je vous en donnerais dix a
la méme heure que j’y serais aussi fidéle. — Expliquez-vous. —
Vous connaissez [’objet divin qui m’occupe, vous savez
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combien j’en suis épris ; jugez s’il est une piéce qui vaille
deux heures passées a la toilette de mademoiselle *** | Si
vous ne me prenez pas au saut du lit, jamais je n’entendrai
I’Inconstant. — Qu’a cela ne tienne ! » répliqua Grimod de la
Reyniére.

Effectivement, il revint deux jours aprés au lever de
Molé, qui écouta la piéce pendant qu’'on lui mettait des
papillotes; mais cette fois les choses se passérent
différemment, et Molé se montra tellement enchanté de
I’Inconstant, qu’il répara tous ses torts en mettant autant de
chaleur a le faire recevoir qu’il avait mis d’indifférence a
I’entendre.

C’était par de pareils offices que Grimod de la Reyniére
se rapprochait les coeurs que ses bizarreries auraient pu lui
éloigner ; il avait ainsi deux caractéres et par conséquent
deux réputations.

Sa mauvaise étoile, dont on ne peut nier I'influence en
matiére de galanterie, le porta sur ces entrefaites a afficher
un attachement scandaleux, qui irrita de nouveau sa famille
contre lui. Il faut déplorer ces aberrations dans un homme de
si bonne compagnie et regretter que le ciel lui efit donné un
coeur si étourdiment sensible ; c’est une chose dont nous
n’avons jamais bien pu nous rendre compte : tant d’appétit
et tant d’amour ! Faire un dieu de son ventre et se soumettre
en esclave aux genoux d’'une femme ! D’ordinaire 1'une de
ces facultés exclut entiérement l’autre ou finit par
I’absorber ; mais, chez Grimod de la Reyniére, elles ne
cessérent jamais d’avoir ensemble leur cours régulier, et,
comme deux lignes paralléles, elles se continuérent jusqu’a
la fin de ses jours, sans s’étre rencontrées un seul instant.
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Une malheureuse aventure, dont les détails se trouvent
consignés dans le tome II de la Chronique scandaleuse, vint
ajouter encore a sa renommée. Un soir qu’il se trouvait aux
représentations d’Armide, il se sentit extrémement pressé par
la foule. « Qui est-ce qui pousse de cette maniére ? s’écria-t-
il ; c’est sans doute quelque garcon perruquier ? — C’est moi
qui pousse, lui répondit aussitét un militaire ; dis-moi ton
adresse, j’irai demain te donner un coup de peigne. »

Ce militaire était lui-méme fils d’un fermier général,
M. de Caze. Le lendemain, les deux adversaires se joignirent,
et s’étant rendus aux Champs-]?.lysées, ils se battirent au
pistolet en plein jour, devant trois mille personnes. Cet acte
incroyable d’originalité et d’audace, un des plus
extraordinaires de cette extraordinaire époque, eut un triste
résultat : le pistolet de Grimod creva I’ceil et laboura la téte
de I’'infortuné militaire, qui expira quelques heures apreés.

On aura remarqué la singularité d’un duel au pistolet au
XVIII® siécle. Il est vrai que MM. de Caze et de la Reyniére
étaient les rejetons de deux financiers. Cette affaire fit un
bruit énorme et acheva de répandre le nom du jeune avocat.
L’été suivant, il fut chansonné en compagnie de Mesmer, de
Franklin et de Delille, dans quelques couplets qui coururent
les rues :

Diogéne moderne,

Un fou, que chacun berne,
Croit tenir la lanterne

Et tranche du Caton ;
Contre la raillerie

Sa cervelle aguerrie
Affiche la folie

Et préche la raison.
Changez-moi cette téte,
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Cette grimaude téte,
Changez-moi cette téte,
Téte de hérisson.

Ce dernier vers faisait allusion a la coiffure élevée
qu’affectionnait Grimod de la Reyniére.

Malgré l’honneur que voulaient bien lui faire les
chansonniers, ses titres étaient encore des plus modestes,
car, en dehors de ses articles de journaux, il n’avait publié
quun mince volume ayant pour titre: Réflexions
philosophiques sur le plaisir et signé UN CELIBATAIRE, en
ressouvenir de ses malheurs d’amour. Il est vrai que cet
ouvrage avait obtenu quelque vogue, grace au bruit que
I’auteur faisait dans le monde ; que trois éditions en avaient
été imprimées en dix mois ; que les gazettes en en avaient
parlé, etc. Il n’en fallait pas davantage pour lui donner rang
au Parnasse, a lui surtout, ’'homme de richesse et de
noblesse. Les Réflexions sur le plaisir, que nous avons taché de
lire, ont pu étre trés-goutées a leur date ; la mode était alors
de ces espéces de dissertations morales ; mais quoiqu’en
faisant la part a d’ingénieux paradoxes, a des peintures plus
vraies qu’amusantes, a un style de bonne compagnie et aussi
coulant que peuvent le désirer les lecteurs débonnaires, nous
avouons n’y avoir gotité qu’un intérét médiocre, et nous
avons tout lieu de croire que le succés en serait de nos jours
complétement négatif. — La seconde période littéraire de
Grimod, c’est-a-dire celle qui commence a I’Empire, nous
parait plus satisfaisante a tous les points de vue, et aussi plus
utile. On ne nous reprochera donc pas trop, jusque-la, de
nous attacher a ’homme, préférablement a I’écrivain.
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v

BALTHAZAR

Il est temps d’en venir a ce fameux festin du 1°¢* février
1783, qui causa tant de rumeur dans Paris et qui fut le grand
motif de toutes les petites persécutions que devait essuyer
plus tard Grimod de la Reyniére. Ce festin fut donné en
I’honneur de mademoiselle Quinault, récemment décédée, ce
qui explique le mélange de quelques cérémonies funéraires
introduites dans ce souper. Les lettres d’invitation imitaient
la forme et le style des lettres de mort: « Vous étes prié
d’assister au convoi et enterrement d’'un gueuleton qui sera
donné par Messire Alexandre-Balthazar-Laurent Grimod de
la Reyniére, écuyer, avocat au Parlement, correspondant
pour la partie dramatique du Journal de Neufchatel, en sa
maison des Champs-Elysées. On se rassemblera a neuf
heures du soir, et le souper aura lieu a dix. »

Afin d’éloigner son pére de cette féte, il se rendit la veille
chez lui et le prévint qu’il comptait faire tirer un feu d’artifice
a ’occasion de la paix. C’était une fausse confidence, mais il
avait spéculé sur I’aversion bien connue que ’auteur de ses
jours avait pour les détonations de toute espéce. Le
bonhomme craignait la poudre autant que la foudre, et il
s’était fait établir un appartement au fond de sa cave, pour
s’y réfugier quand le tonnerre grondait. Aussi accueillit-il par
un soubresaut la nouvelle que lui annoncait son fils.

« Un feu d’artifice dans ma maison ! s’écria-t-il. — J’ai
jugé convenable de vous en avertir, afin que le bruit ne vous
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effrayat pas, ajouta Grimod. — Au diable vos pétards et vos
fusées, monsieur ! Ne pouvez-vous aller les tirer ailleurs ? —
J’ai fait rassembler dans mon appartement toute la poudre
nécessaire ; soyez sans inquiétude, continua-t-il avec le plus
imperturbable sang-froid. — De la poudre! - Une
cinquantaine de livres seulement. — Sous mon toit, a trois pas
de mon cabinet | Mais vous voulez donc me faire sauter ? —
Oh ! fit Grimod en souriant. »

Le financier agita violemment une sonnette, et, d’'une
voix coupée par la frayeur, il dit au laquais qui se présenta :
« Faites atteler ; je ne veux pas rester un quart d’heure de
plus dans cette maison. »

Les moindres détails de ce souper sont relatés dans les
Mémoires de Bachaumont, qui le traite de «farce de
carnaval. » Le fait est que le ridicule et le somptueux s’y
mélérent a égale somme. II y eut neuf services; les
marmitons étaient revétus d’aubes blanches, et deux joueurs
de flite marchaient en avant des plats; on s’essuyait les
mains aux cheveux dénoués de plusieurs belles filles
costumées a la mode romaine. Les convives, au nombre de
vingt-deux, étaient tous hommes de lettres ou avocats : il n’y
avait pas de femmes. Au dessert, le public fut admis a jouir
du coup d’ceil dans une galerie.

« En vérité, cela devient trop bouffon! ne put
s’empécher de murmurer un des convives; on va nous
mettre aux Petites-Maisons en sortant d’ici. »

On ne les mit pas aux Petites-Maisons, mais le souper fit
un bruit étonnant ; plusieurs jeunes gens de robe, qui n’y
avaient point assisté, entre autres le frére d’un président a
mortier, en demandérent la répétition. Grimod était trop poli
pour s’y refuser. C’est ce deuxiéme souper dont la
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physionomie nous a été transmise dans une gravure trés-
fidéle qui décore le tome VII (treiziéme partie) des Nuits de
Paris, de Rétif de la Bretonne. En sa qualité d’invité et d’ami
de la maison, Rétif de la Bretonne s’y est fait représenter
entre Mercier et les fréres Trudaine ; on le reconnait a son
chapeau sur la téte, particularité au moins incongrue.
M. de Fontanes (bizarre voisinage!) est assis non loin de
Marie-Joseph Chénier et d’un vieillard assez extraordinaire,
M. Aze, lequel était une autorité en matiére de gourmandise,
un philosophe praticien, pére de vingt enfants et auteur d’un
manuscrit en quatre volumes in-folio, connu sous le titre des
Reéglements de M. Aze. La gravure des Nuits nous montre
Grimod de la Reyniére au moment ou il guide la procession
du premier service autour de la table: sa démarche est
gracieuse, il est vétu tout de noir, et ses mains sont cachées,
I'une dans son jabot, ’autre dans sa culotte; il a deux
montres, par conséquent deux breloques ; il a la mine d’un
fort joli jeune homme. Trois grands lustres ornés de cristaux
taillés en fleurs de lis, et une double rangée de lampions
répandent une clarté considérable.

On servit les mémes plats qu’au premier souper, et dans
un appareil entiérement semblable ; seulement la galerie fut
interdite au public. Pour y suppléer, I’on y admit les officiers
servants lorsqu’ils eurent fait leur devoir ; ensuite Grimod de
la Reyniére embrassa cordialement tous ses invités. La
chaleur devint bientét si forte, qu’on fut obligé d’ouvrir les
fenétres, quoiqu’il gelat en dehors; c’était le 12 février.
« Apreés le repas, raconte Rétif, la conversation s’anima, on
parla littérature ; le maitre de la maison lut quelque chose de
sa Lorgnette philosophique, qu’on achevait d’imprimer,
ouvrage excellent s’il avait été fait avec moins de
précipitation, et si 'auteur eiit eu plus présente a I’esprit
I’épigraphe de son cabinet d’étude : Quieti et musis. Mais il
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était presque toujours en mouvement, et il écrivait au milieu
d’un tracas si continuel qu’il lui fallait toute sa facilité pour
produire quelque chose de passable. Et il est si vrai que la
Lorgnette philosophique est au moins passable, que certains
savants en pamphlets ont assuré qu’elle était copiée de la
Berlue. Rien de moins vrai ; ’auteur écrivait toujours devant
deux ou trois personnes, et ne copiait jamais? »

A Paris, ou l'on se passionne aussi vite que I'on se
dégotite, on se passionna pour les soupers de Grimod de la
Reyniére, auxquels le comte d’Artois lui-méme voulut
assister incognito. Grimod en donna plusieurs par saison, au
nombre desquels on doit en citer un, que M. V. Hugo semble
avoir voulu reproduire sur la scéne dans le dernier acte de
Lucréce Borgia. Ce n’était plus seulement, comme pour le
souper commémoratif de mademoiselle Quinault, quelques
attributs funéraires, quelques larmes d’argent répandues sur
des draperies noires ; la mascarade avait été poussée plus
loin cette fois. Chacun des convives avait derriére soi son
cercueil, exact de dimension ; des cierges, au lieu de bougies,
projetaient leur clarté jaune sur la nappe ; un chant sépulcral
accompagnait I’entrée des services. C’était un jeu, soit, mais
disons-le, ce jeu était indigne d’un vrai gastronome. Au reste,
cela confirme tout a fait I'idée que nous avons exprimée
d’une perturbation profonde causée par la ruine de ses
espérances amoureuses, et, s’il nous en faut une preuve
irréfragable, nous la trouvons dans un autre ouvrage de ce
Rétif de la Bretonne, intitulé le Drame de la vie. Dans cette
production, non moins singuliére que les autres, ’auteur du

4 Les Nuits de Paris, ou le Spectateur nocturne (1789), tome VII,
XIII® partie, p. 2931.
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Paysan perverti a mis en dialogue les principaux événements
intimes ou publics auxquels il s’est trouvé mélé. C’est lui qui
nous a appris le nom de madame Mitoire. Il nous raconte,
dans l’acte IV, une conversation qu’il eut avec elle,
conversation dans laquelle le caractére de Grimod est
parfaitement défini et ou la plupart de ses actes sont
expliqués par la violence de ses désillusions.

Voici, dans son entier, cet étrange morceau.

SCENE XVIII.

Chez la Reyniere fils, dans la bibliotheque, a onze heures du matin.

LA REYNIERE. — Mesdames et messieurs, nous allons
commencer par la scéne de nos déjeuners philosophiques, ce
qui pourra nous faire attendre le diner-souper. Vous savez
que la dose est de vingt-deux tasses de café, versé par ces
deux figures d’Apollon et de Marsyas ; cependant, ceux et
celles que la délicatesse de leur complexion empéchera de
prendre les vingt-deux tasses, pourront s’en tenir a la petite
dose, qui est de dix-huit.

(On sert le déjeuner, qui est, en outre, composé de confitures
de toutes les espéces. On fait des expériences d’électricité de tous
les genres. Rétif est entre madame Mitoire et madame Chardon.)

MADAME MITOIRE, a Rétif. — Je désirais depuis
longtemps vous connaitre ; je veux vous parler de mon
cousin. Il a un excellent cceur; il a de l’esprit, mais il
mécontente ses parents. Vous étes son ami, ’homme dans
lequel il marque le plus de confiance: ne serait-il pas
possible de ’amener a les satisfaire, en prenant un état ?
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Cette affectation de vouloir étre avocat au Parlement, de ne
parler que d’acheter une charge de commissaire au Chételet,
a quelque chose de badin qui ne convient plus a son age.

RETIF. - Madame, je sais quels ont été, quels sont
encore ses sentiments pour vous. On a traité trop lestement
cette passion profonde ; on vous a mariée au moment ou ’on
venait de lui laisser concevoir des espérances. Vous, et vous
seule, auriez pu le gouverner par votre beauté touchante et si
douce, dont on aime a sentir le pouvoir ; vous commandez
comme on prie, et vous n’en étes obéie que plus stirement. Si
on lui avait donné une femme de grande naissance et de
beauté impérieuse comme celle de sa meére, il aurait pris a
tiche, pendant toute sa vie, de la contrarier et de ’humilier ;
et tel est, de ce c6té-la, ’excés ou il se fiit porté, que, pour la
rabaisser davantage, il aurait été capable de se faire
décrotteur au pont Neuf. Vous seule étiez I’épouse faite pour
lui. Votre pére s’est cru trés-prudent en vous mariant a un
autre, et il a fait une école impardonnable : voila le fond de
mes sentiments. A présent, désirez-vous de moi autre chose
que de vaines paroles ?

MADAME MITOIRE. — Oui; je voudrais savoir quels
sont les moyens que vous croyez propres a le corriger.

RETIF. — Il est un peu tard ; il connait une femme de
meeurs galantes et de méchant caractére ; il faut tacher de lui
en donner de I’horreur, mais non en attaquant cette femme
de front; ce serait assez pour qu’il ’adorét. Il faudrait, je
n’ose presque le dire... que vous lui redonnassiez de ’amour.

MADAME MITOIRE. - Songez-vous... ?

RETIF. — Je sais que vous étes mariée ; mais vous me
demandez les moyens de le gouverner, et je vous donne les
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véritables, les seuls. La Reyniére fils est insensible aux
honneurs et aux intéréts. Il vous adorera encore, si vous le
voulez, car vous avez des armes irrésistibles, et ce sourire, a
sa place, me rendrait fou !

MADAME MITOIRE. - Brisons la. Vous étes un
philosophe relaché. Ah! mon pauvre cousin, vous étes
perdu !...

MADAME CHARDON. - On ne s’est pas ennuyé dans
cette longue attente du souper ; la Reyniére a su assortir son
monde pour l'esprit: voila votre héros Mercier qui
politiquise ; Fontanes récite des vers, M. Mitoire les écoute.
Pas un instant de vide! Depuis neuf heures que dure la
séance, je ne me suis pas apercue d’'un seul moment oisif.

LA REYNIERE, survenant. — Mesdames, vous voila dans
un a-parté bien tranquille ; vous devez traiter de matiéres
importantes ?

UN DOMESTIQUE. — Monsieur, va-t-on allumer les trois
cent soixante-six lampions de la salle & manger ?

LA REYNIERE, vivement. — Oui! oui!... Pardon, il faut
que j’aille donner mes ordres.

MADAME CHARDON. Le voila parti !

BAYARD, d’une voix forte. — Messieurs et mesdames,
vous étes servis.

SCENE XIX. (Huit jours aprés.)

Rétif chez madame de la Reyniére.
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MADAME DE LA REYNIERE. — Monsieur, j’ai su votre
conversation avec madame Mitoire. Mais elle est bien
singuliére... s’il en est ainsi, point d’espérance, et...

RETIF. — Madame, peut-étre existe-t-il d’autres moyens,
mais j’avoue que je ne les connais pas.

Scénes d’ombres chinoises. On voit un exempt arréter la
Reyniére fils, sur un ordre signé Breteuil, le faire monter en chaise
et le conduire a Domévre, abbaye au pied des Vosges.)

Une lettre de cachet, tel allait étre le dénotment
provisoire de toutes ces folies tracassiéres, nées d’'un amour
brisé. La scéne qu’on vient de lire excuse Grimod de bien des
choses et aide a en faire comprendre bien d’autres ; ensuite
elle montre le c6té douloureux d’un homme que ’on était
bien prés de prendre pour un égoiste ou tout au moins pour
un railleur philosophique ; elle accorde du cceur a celui qui
ne passait que pour avoir de l’esprit ; elle prouve enfin une
fois encore que les masques les plus joyeux sont ceux
souvent qui s’adaptent le mieux aux figures les plus
souffrantes.

vV
LA LETTRE DE CACHET
Avant d’entrer dans le drame, — racontons encore

quelques frasques de Grimod de la Reyniére.
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I arriva qu’un jour le fermier général s’exaspéra
tellement des prodigalités de son fils, qu’il prit une résolution
énergique : il lui supprima la pension de quinze mille livres
qu’il lui faisait par année. Ce n’était pas précisément bien
ingénieux, car, avec son nom et ses relations, Grimod,
n’avait qu’a parler pour voir aussitét toutes les bourses
s’ouvrir devant lui ; cependant, ce ne fut pas ce moyen qu’il
employa. Son pére le punissait ; il accepta la punition de son
pére. Il demeura sans argent.

Seulement, un matin, il sortit avec la voiture du fermier
général, car on ne I’obligeait pas a aller a pied, et il se rendit
chez un de ses amis. Aprés une demi-heure de conversation :
« Sortez-vous ? lui dit-il ; avez-vous quelque course a faire ?
ma voiture est en bas; je me ferais un plaisir de vous
conduire.

— Comment ! s’écria I’ami, tout le plaisir sera pour moi. »

IIs montérent en voiture. Jamais Grimod de la Reyniére
n’avait été plus prévenant. Arrivé a sa destination, I’ami
voulut prendre congé de lui. « Non, fit Grimod, je vous
attendrai. — Oh ! — Je n’ai rien a faire ; ne vous génez pas. —
Bon ! objecta I’ami, je ne reste la-haut qu’une minute. »

En effet, il revint en toute diligence.

« Et maintenant, ou allez-vous encore? demanda
Grimod. — Mais... ce serait abuser. — Voyons, cherchez:
n’avez-vous pas quelque autre visite a faire ? Je suis a vos
ordres. — Vous me rendez confus... Eh bien, au Palais, ou je
suis attendu entre midi et une heure. — Trés-bien ! »

Pendant la route, ’ami ne cessa de se répandre en
excuses et en remerciments.
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La voiture s’arréta devant la grille de la rue de la
Barillerie. « Serez-vous longtemps occupé ? dit Grimod. —
Deux bonnes heures au moins. — Diable !

— Pourquoi me faites-vous cette question ? — Eh mais ! ne
faut-il pas que je vous raméne ? »

L’ami était déja sur le marchepied.

« Oh ! pour le coup, dit-il en riant, je ne le souffrirai pas :
adieu, et croyez-moi votre serviteur. »

I1 allait s’esquiver ; Grimod le retint.

« Comme vous voudrez, lui dit-il ; alors c’est un écu. »
L’ami resta stupéfait.

« Un écu, pourquoi ?

— Pour le prix de la course.

— Quelle plaisanterie est-ce 1a ?

— Ce n’est pas une plaisanterie ; je fais le service d’un
fiacre ; c’est un écu que vous me devez. »

Il répéta ce manége assez de fois pour que le bruit en
parvint aux oreilles de son pére. Celui-ci comprit la lecon et
le rétablit dans ses quinze mille livres.

On a beaucoup prété d’extravagances a Grimod, on lui
en a trop prété®. Nous refusons de croire aux 100,000 fr. qu’il

> M. Paul Lacroix, dans une Histoire des mystificateurs, s'est fait,
croyons-nous, l'écho trop complaisant de ces extravagances. Voici
quelques-uns des faits qu'il avance ou qu'il répéte :
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arracha, dit-on, a son pére au moyen des plus
irrévérencieuses menaces; nous ne savons sur dquelle
autorité s’appuie cette fable, et nous la repoussons comme
tant d’autres qui nous semblent inventées dans un méchant
but. On a tant d’ennemis lorsqu’on donne a diner! Sous
I’enveloppe d’un paradoxe, cette vérité n’en est pas moins
élémentaire : j’en appelle a tous les amphitryons.

« Quelquefois, s'il savait que madame de la Reyniére se
disposat a sortir en voiture avec une amie, il allait s'asseoir sur les
marches du perron d'honneur, avec un panier de salades ou de
légumes, qu'il épluchait avec une dextérité réjouissante. A cette vue,
I'orgueilleuse femme du fermier général rougissait et se cachait dans
ses coiffes. « Madame ma meére, lui disait l'inflexible railleur, ce qui
distingue la salade d'une quantité de gens que nous connaissons,
c'est qu'elle a du coeur. »

«... I1 convoquait dans la cour de I'h6tel une bande de
mendiants couverts de haillons ; il les faisait ranger en haie sur le
passage du financier, qui n'osait les faire chasser par les laquais, et
s'avancant vers son pére le chapeau a la main: « Monsieur, lui
disait-il, la charité, s'il vous plait, pour ces pauvres diables qui ont
été ruinés ou qui peuvent I'étre par les fermiers généraux !

« Deux amies de sa mére l'avaient prié avec tant d'instance de
vouloir bien 6ter ses gants, qu'il finit par se rendre a leur désir, mais
il le leur fit payer cher, car en leur montrant ses mains contrefaites, il
leur déchira les bras avec ses ongles crochus.

« Les toits de 1'hotel de la Reyniére étaient hérissés de
paratonnerres ; une nuit, il les fit peindre en rouge et il voulut
persuader a son pére que c'était 1a un effet de la foudre. Une autre
fois, il les fit peindre en bleu et en vert, pour égayer le paysage,
disait-il. » (Histoire des mystificateurs et des mystifiés.) (Le Pays des 11,
12 et 13 mai 1855).

— 95—



Ce que nous pouvons moins contester, ce sont les torts
qu’il eut envers le poéte Saint-Ange, le traducteur des
Meétamorphoses d’Ovide. Cette affaire, que nous allons
rappeler, valut a Grimod de la Reyniére un blame presque
unanime. Des vers a la louange de M. Fariau de Saint-Ange
parurent un matin dans [I’Almanach littéraire; ils étaient
signés Duchosal et se terminaient ainsi :

Ovide chantait comme un ange,
Saint-Ange chante comme un dieu.

Cette hyperbole qui égayait tout Paris, sentait d’une
lieue la mystification. En effet, M. Duchosal désavoua
publiquement ce morceau poétique. Grimod de la Reyniére
vit dans cet épisode matiére a plaisanterie ; il transforma la
réclamation de M. Duchosal en une plainte au Chéatelet, et
composa un Mémoire a ’appui, ou il estime gravement que
son client est en droit d’exiger des dommages et intéréts,
applicables d’ailleurs a ceuvres pies. Grimod de la Reyniére
avait beau jeu avec M. Fariau de Saint-Ange, taillé sur le
patron de Poinsinet, mais plus turbulent et plus altier. Son
mémoire fit grand bruit : il eut deux éditions en quatre ou
cinq jours; aprés l'avoir vainement fait rechercher a la
bibliothéque des avocats, d’ou il aura sans doute été exclu
comme une parodie indigne de la gravité de cet ordre, nous
avons fini par le rencontrer dans un cabinet de province.
C’est un pamphlet amusant, mais d’une impertinence sans
égale ; 'auteur commence par plaisanter le traducteur des
Meétamorphoses sur son pseudonyme de Saint Ange. Avant lui
déja, Gilbert s’était écrié :

Saint-Ange, sous ce nom, a-t-il plus de génie ?
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Ensuite Grimod prend a partie son visage, sa taille, ses
infirmités (il était un peu boiteux), ses vantardises et ses
querelles au café du Caveau et au Musée de Paris; il va
jusqu’a raconter son mariage dans une note ainsi concue :
« Un honnéte tapissier, homme d’esprit cependant, vient de
faire épouser sa fille a notre adversaire, et ce, pour I’amour
de la poésie. Cette union singuliére a été célébrée au mois de
novembre 1785, et sous les auspices les plus heureux. La
jeune dame est douée de la plus gracieuse figure, et, ce qui
vaut mieux encore, d’'un excellent esprit. Il faut espérer de
ses conseils et de ses soins la conversion de M. Fariau. Il en
est épris au point de former toujours avec elle (dans les
promenades) un angle de 45°, aimant mieux la considérer de
loin que de la cotoyer de prés. Nous l'invitons a réformer
encore cette manie, qui, si elle n’ajoute pas aux ridicules de
I’époux, peut nuire aux graces de I’épousée et finir par
donner a I’'un et a I’autre un incommode torticolis®. »

Tout le Mémoire est sur ce ton de dérision, et, de plus,
Grimod éclabousse en passant les entrepreneurs du Mercure,
ainsi que plusieurs auteurs, Vigée et le marquis de la Salle.
La péroraison est écrasante de dédain: « Ainsi donc,
monsieur Fariau, remerciez-nous et profitez des lecons que
renferme cet écrit, pour n’en pas mériter un jour de plus
sérieuses ; quittez ce ton dogmatique et tranchant, qu’on ne
pardonne qu’au talent supérieur et qu’on siffle chez ’homme
médiocre ; laissez la cette prétention d’homme a bonnes
fortunes, qui ne s’accorde pas plus avec votre triste figure

6 Mémoire a consulter, etc. ; 40 pages in-4° ; a Paris, chez P.-G.
Simon et N.-H. Nyon, imprimeurs du Parlement, rue Mignon, 1786.
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qu'avec votre fréle constitution; sachez respecter ceux
méme qui se moquent de vous, parce qu’ils le font pour votre
propre intérét ; ne prenez plus les épigrammes qu’on vous
adresse pour des madrigaux en votre honneur ; troquez votre
indécrottable vanité pour les maniéres d’un galant homme ;
enfin, soyez comme tout le monde, puisque c’est la ressource
de ceux qui ne peuvent étre eux-mémes; et j'ose vous
répondre qu’alors vous serez admis au café du Caveau ; que
les comédiens, s’ils ne recoivent point vos piéces, n’en
berneront plus ’auteur ; qu’enfin vous coulerez paisiblement
des jours dont le silence et I’obscurité doivent étre désormais
le partage. »

Certes, les avocats ne se sont jamais piqués de
politesse ; cependant il en est peu qui aient poussé
I’arrogance aussi loin. Le Parlement s’émut. Les gazetiers
éclaboussés se déchainérent contre Grimod de la Reyniére.
Le journal de Bachaumont suivit I’affaire et donna les détails
suivants :

« 31 mars 1786. — Les amis de M. de la Reyniére, et
surtout M. Mercier, I’ont fort chapitré sur son Mémoire, dont
il aurait pu faire une brochure polémique seulement. Il a
senti son tort et a fait aujourd’hui des avances pour sortir du
mauvais pas ou il s’est jeté. On a déja offert douze mille
livres a M. de Saint-Ange, qui les a refusées. Le cas de
M. dela Reyniére est d’autant plus grave que le sieur
Duchosal n’a point signé de Mémoire, ne lui a donné aucun
pouvoir et qu’il le désavoue méme aujourd’hui. Tout ce que
M. dela Reyniére allégue pour son excuse, c’est que
M. de Saint-Ange Il’avait provoqué par quelques vers
satiriques et par des critiques sanglantes. Le mezzo termine
proposé par les avocats amis de la paix et respectant
M. de Malesherbes, oncle de M. de la Reyniére, c’est que
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celui-ci se désiste de son titre d’avocat : mais la justice n’en
sévira pas moins contre le Mémoire et son auteur.

« 19 avril. — Le bruit court que M. de la Reyniére a été
enlevé lundi dernier par une lettre de cachet et conduit dans
une maison de moines. Double injustice, en ce que d’abord
cette punition n’est pas légale, ensuite en ce qu’elle le
soustrait aux réparations qu’a droit d’exiger M. de Saint-
Ange.

« 27 avril. — M. dela Reyniére fils est décidément
enfermé dans une maison de moines, prés de Nancy. C’est le
lundi saint qu’il est parti. On est faché de ce coup d’autorité,
qui na pu se frapper sans la participation de
M. de Malesherbes, oncle du jeune homme, et qui, dans les
principes de justice et de liberté, aurait di s’y opposer. »

Ce fut dans une abbaye de chanoines réguliers, a
Domeévre, que I'imprudent adversaire de M. Fariau de Saint-
Ange fut si délibérément transporté. L’ordre de sa détention
avait été délivré par M. de Breteuil, lequel passait pour étre
le cavalier servant de madame de la Reyniére, et qui, dans
cette occasion, écouta un peu trop le ressentiment que lui
inspiraient quelques traits lancés contre lui par le jeune
Grimod. Sept ans aprés, ce dernier, rappelant en peu de mots
les causes de son exil, s’exprimait de la sorte sur le baron de
Breteuil :

« Un ministre, dont le nom sera longtemps célébre dans
les annales du despotisme et de la brutalité, m’exila dans une
abbaye au fond de la Lorraine. Il n’était nullement question
du gouvernement dans mon Mémoire, et cet exil fut une
vengeance personnelle du ministre, auquel, il est vrai, je
n’avais jamais pris la peine de dissimuler mon profond
mépris. »
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VI

L’ABBAYE DE DOMEVRE

Grimod de la Reyniére demeura deux ans dans cette
retraite. Il avait voulu étre chartreux, il se trouva presque
chanoine. Les soins et les égards ne lui manquérent pas : il
pouvait correspondre avec ses amis et recevoir des visites.
Le directeur de I’abbaye était d’ailleurs un personnage trés-
distingué, qui parvint a prendre de !’empire sur son
pensionnaire. « Je dois & son amitié et a ses conselils, écrivait
Grimod, I’abjuration de quelques erreurs, I’oubli de quelques
injustices et le repentir de beaucoup d’écarts. Il s’y est pris
en homme d’esprit et qui connait les hommes. Il n’a rien
brusqué, sachant bien qu’avec moi c’était le moyen de tout
perdre. Et avec le temps, la patience et la douceur, il a opéré
dans mes idées une révolution dont je m’étonne moi-méme
et qui pourra tourner au profit de mon existence et de mon
bonheur futurs. Ainsi, loin de désirer de quitter cette
demeure, je souhaite au contraire que mon séjour s’y
prolonge encore de plusieurs mois. Cela donnera le temps a
mes résolutions nouvelles de s’affermir; les prétextes de
haines contre moi s’affaibliront, et je reparaitrai a Paris
comme un homme nouveau qu’il faudra juger tout différemment
que par le passé’. »

7 Cette lettre et les suivantes sont extraites du Drame de la vie,
tome V.
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Ces sages déterminations ne se démentirent point;
pendant tout le temps de son exil il se montra patient et fort
résigné. Comme il n’avait pas été rayé du tableau des
avocats et qu’il n’avait pas abandonné les affaires de ses
clients, il fit venir de Paris un secrétaire avec qui il travailla
beaucoup. Mercier, qui était toujours par monts et par vaux,
aujourd’hui a Francfort, demain a Hambourg ou a Leipzick,
vint le voir, et passa une semaine avec lui; le sensible
dramaturge prit beaucoup d’intérét a son sort, et promit de
s’entremettre aupreés de sa famille. Grimod de la Reyniére se
montrait de bonne composition : il consentait a prendre une
charge au parlement de Metz, ou on le désirait ; mais, sur
I’article des déjeuners et des soupers, il ne promettait rien et
n’entendait rien accorder de ce qu’on paraitrait exiger de lui
comme un sacrifice. On concoit dés lors que les
négociations, de 'auteur du Tableau de Paris eurent peu de
succes, — si peu de succés, qu’'on refusa méme a Grimod la
permission de faire un petit voyage a Strasbourg, ou le
directeur de Domévre voulait ’emmener.

Pendant son absence et dans un but qui ne peut étre
imputé qu’a la malveillance, on publiait sous son nom, dans
Paris, une sorte de diatribe dirigée contre madame de Genlis.
I1 en fut beaucoup affecté, car jamais il ne s’était permis, non
pas d’'imprimer, mais méme d’exprimer une opinion a propos
de cette dame. M. Durozoir, dans une notice sur Grimod,
publiée au supplément de la Biographie universelle (t. LXVI,
année 1839), écrit ceci: « Le Songe d’Athalie, parodie-satire
contre madame de Genlis, que Rivarol et Champcenetz
avaient donnée sous son nom, n’est pas de lui, mais il ne
réclama pas contre cette supposition.» C’est une erreur.
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Grimod de la Reyniére envoya un désaveu complet de ce
morceau a la Correspondance littéraire et secréte de Neuvied ;
on peut le voir dans le n° 52 bis®.

Plus tard, a ce sujet, il exhala de nouveau son
mécontentement dans 1I’Alambic, publié en I’'an XI : « Cette
petite noirceur, dit-il, qui était un faux caractérisé, et sous ce
rapport, justiciable des tribunaux criminels, n’en imposa a
personne. Rivarol avait depuis longtemps perdu le privilége
d’étre cru sur parole. Pour Champcenetz, plus béte que
méchant, c’était, au fond, un assez bon diable. »

Une seconde contrariété vint s’ajouter a celle-ci. Son
imprudent ami Rétif de la Bretonne, qui, comme on le sait,
écrivait d’aprés nature et n’a jamais inventé, s’avisa de
reproduire tout au long l’histoire des amours de Grimod,
dans le premier volume des Francgaises. Grimod, quoique
trés-avide de publicité, ne put s’empécher de lui en marquer
son mécontentement dans une lettre qui nous éclaire sur la
véritable nature de ses sentiments filiaux, et qui anéantit en
méme temps bien des calomnies : « Ce n’est pas sans la plus
grande surprise, mon illustre ami, que, dés les premiéres

8 Nous possédons cette piéce. C'est une brochure de 20 pages
in-8° avec une épitre dédicatoire a M. le marquis Ducrest, signée
Grimaud (sic) de la Reyniére. Le sel n'y est pas répandu a pleines
mains. Entre autres choses, on fait dire ceci a la Reyniére : « On sait
que, dans Adeéle et Théodore, une comtesse de Genlis a fait, parmi
tous les portraits des gens de sa connaissance, celui de madame de
la Reyniére, sa bienfaitrice, sous le nom de madame d'Osly ; de sorte
que cette parodie est moins une vengeance qu'un acte de piété
filiale. » Condorcet et Buffon sont trés-attaqués dans le Songe
d'Athalie.
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lignes, je me suis reconnu sous le nom de Reinette, et que j’y
ai vu mon histoire, ou peu s’en faut, avec madame Mitoire.
Vous me permettrez cependant de vous dire que la peinture
que vous faites de mon caractére et de ma conduite avec
mes parents est un peu chargée et pourra fournir & mes
ennemis des armes contre moi. Le plus acharné n’aurait pas
dit pis, et cette phrase surtout : I/ cessa d’honorer sa mére,
s’approche de mes dissensions domestiques, et pourrait me
faire le plus grand tort. Si j’ai des opinions, des principes et
des facons d’agir différentes de celles des personnes a qui je
dois le jour, je n’ai jamais cessé d’avoir pour elles le respect
qui leur est di a tant de titres, et si j’avais eu le malheur de
m’en écarter, je désavouerais ces nuages comme des
illusions a jamais détestables. Pourquoi donc consigner, dans
un ouvrage ou je suis désigné aussi particulierement que si
j’y étais nommeé, une facon de penser qui n’a jamais été et ne
sera jamais la mienne ? Je vous avoue que je ne puis
m’empécher de vous en vouloir un peu de m’avoir traduit
devant le public sous ces odieuses couleurs; je vous ai
abandonné volontiers les divers événements de ma vie qui
pourront trouver place dans vos ouvrages, mais je suis fiché
que vous me déniiez des sentiments qui seront toujours
chers a mon cceur, et que vous m’en prétiez d’autres
auxquels ma conduite extérieure peut malheureusement
donner créance dans le public. Si vous voulez faire votre paix
avec moi, répondez-moi bien vite ; ce n’est qu’a ce prix que
j’oublierai ce dont je me plains. »

La réponse de Rétif m’est inconnue, mais on peut
supposer qu’elle ne satisfit pas entiérement Grimod de la
Reyniére, car celui-ci revint peu de temps aprés sur le méme
grief, et développa de nouveau le chagrin qu’il en avait:
« Ma sensibilité sur le réle que je joue dans les Frangaises n’a
rien que de trés-naturel; on m’a prété a 1I’égard de mes
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parents des sentiments trop étrangers a mon coeur pour que
je ne sois pas vivement affecté a tout ce qui pourrait donner
lieu & de nouvelles imputations. Je voudrais de bon coceur
effacer de mes larmes tout ce qui a été écrit contre moi a
cette occasion. » Devant une déclaration aussi franche, les
reproches des biographes doivent tomber; mais il fallait
connaitre cette lettre. Un peu plus loin. Grimod, ramené au
souvenir de son amour pour madame Mitoire, s’attendrit sur
cette page de sa jeunesse ; il dit : « Vous avez rouvert une
blessure dont mon cceur saignera longtemps, et qu’un
intervalle de neuf années remplies d’orages n’a pu encore
guérir. Ah! si vous m’aviez parlé de votre projet, je vous
aurais donné des lettres de la céleste cousine ; vous auriez
pu en imprimer quelques fragments qui n’auraient pas
déparé votre nouvelle. » La céleste cousine! combien ce mot,
tout ridicule qu’on l’ait fait depuis, arrive sincérement dans
ces lignes | comme il fait croire a I’amour de Grimod !

Restons encore sur cette lettre, ou on le voit
s’abandonner avec confiance, surtout avec simplicité ;
écoutons-le parler d’'un ton amer de [l’indigne attachement
qu’il fit succéder a sa passion pour sa cousine : « Ma réserve
dans les affaires de cceur, écrit-il, a toujours été trés-grande
avec mes plus intimes amis, surtout lorsque 1’objet n’était
pas de nature a me faire beaucoup d’honneur. Vous ne
sauriez croire combien cette malheureuse intrigue, qui
m’entrainait malgré moi (j’aurais donné tout au monde pour
en étre délivré !) me cofitait de toute maniére ; j’aurais voulu
briser mille fois cette indigne chaine, et j’étais retenu par un
ascendant que je ne puis expliquer. Un cceur comme le vétre,
qui a éprouvé 'amour dans toute sa fureur, m’entendra a
demi-mot. Enfin I’absence, la retraite, les bonnes réflexions
m’ont ramené a moi-méme. Je sens plus que jamais la vérité
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de ce principe, qu’on néglige trop pour étre heureux : — c’est
que le bonheur n’est que dans ’ordre. »

Est-ce bien Grimod de la Reyniére qui parle ainsi?
Douze mois de séjour chez les chanoines de Domévre lui
ont-ils donc suffi a se dépouiller aussi complétement ? On le
croirait presque a I’entendre. « J’ai perdu en énergie ce que
j’ai gagné en méditation ; mon 4me n’a plus de ressort, on ne
m’accusera plus d’avoir un caractére. En un mot, je suis
devenu comme tout le monde, moi qui me piquais de ne
ressembler a personne. » Il n’aspire qu’a acheter une terre
dans un coin de province, et, libre de toutes passions actives,
a étre renfermé dans la classe des étres oubliés. Déja méme,
devancgant I’ceuvre du temps, il chante son abjuration dans
des stances dont voici le début :

De I’amour j’ai brisé les armes,
Ainsi que je I’avais promis ;

Mais loin d’en répandre des larmes,
J’en plaisante avec mes amis.

Plaisanter, se rire de ’amour, a vingt-neuf ans, est-ce
bien possible, ou plutét est-ce longtemps possible ? Non, les
cceurs les plus éprouvés, ceux-la méme qui se disent blessés
a mort, ont quelquefois les retours les plus déconcertants du
monde. Et dans ce cas, ce sont les philosophes qui souffrent
plus que les ignorants : ils souffrent par toutes les plaies
ouvertes de leur clairvoyance ; ils mesurent en frissonnant
I’étendue et la profondeur du gouffre ou ils se laissent choir.
Il faut étre Buffon ou Goethe pour posséder la grande
philosophie insensible. Mais un amateur de théatre comme
Grimod de la Reyniére, un courtisan des jolies-lettres (je ne
dis pas des belles-lettres), un homme qui a toujours vécu la
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rose a la main ou la serviette a la boutonniére, peut-il
raisonnablement venir s’écrier, avant la trentaine: De
I’amour j’ai brisé les armes !

L’amour n’allait pas tarder a le punir de cette
fanfaronnade. Nous avons dit qu’il avait la permission de
recevoir des visites a l’abbaye; un jour, il arriva, nous
ignorons d’ou, des dames, nous ignorons lesquelles, qui
soumirent a de nouvelles épreuves sa philosophie encore mal
aguerrie. Du moins c’est ce que laisse supposer ce passage
mystérieux de sa correspondance : « Le 3 juin, j’ai vu ici des
dames que j’attendais depuis longtemps, et auxquelles il a
fallu faire assidiiment compagnie ; elles sont reparties le 11,
et pendant ces huit jours, il ne m’a pas été possible d’écrire
une lettre. Je viens de passer de bien heureux moments...
On achéterait une telle semaine par dix années de
souffrance, qu’on ne la payerait pas encore trop cher. Mais,
motus!... Que ne puis-je entrer ici dans d’autres détails !
Mon cceur est plein, et la prudence me défend de le
soulager... Votre pénétration suppléera a ce que ma plume
ne peut écrire. Ah ! si les secrets de ’amitié étaient respectés
a la poste, je n’en aurais aucun pour vous ! »

Voila donc le roman de Grimod de la Reyniére qui
recommence de plus belle, en dépit de ses résolutions et des
serments prononcés tout a L'heure sur Dautel de
I’indifférence. A quoi faut-il rattacher cette inclination, qui se
révele d’'une facon brusquement enthousiaste ? Il parait
qu’en recevant cette missive, si différente de celle qui ’avait
précédée, son confident Rétif hocha la téte, s’inquiéta, prit
des informations, et lui fit entendre que, depuis la rupture de
ses relations avec la céleste cousine, il n’était pas trés-
heureux dans le choix de ses maitresses. Grimod, incrédule
et épris, ne lui répondit qu’en souriant, et avec ce ton
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d’assurance qui donna toujours tant de poids a ses fautes :
« B*** qui va recueillant tant de sots propos et toutes les
calomnies semées contre moi pour en régaler mes amis,
B*** a ce qu’il me semble, vous a fait naitre des soupcons
sur la nature des sentiments que j’éprouve et sur le mérite de
la personne qui en est I’objet. Je veux le laisser, lui-méme les
détruire ou les fortifier. Il est depuis huit jours dans le lieu
qu’elle habite et bien a méme de I’étudier. Or, comme il voit
tout en noir, vous croirez sans peine que le bien qu’il pourra
vous en dire n’est pas exagéré.» Qui ne reconnait la le
langage d’'un amoureux cuirassé contre le doute et
s’aveuglant a plaisir ?

A la fin, c’est-a-dire au bout de dix-huit ou dix-neuf
mois, il s’ennuya résoliment de sa vie sédentaire. Il écrivit a
sa famille les lettres les plus soumises et les plus tendres ;
mais sa famille affecta de ne pas le croire sincére, et, animée
contre lui par un grand nombre de clabaudeurs, elle concut
méme un instant le projet de resserrer les chaines de sa
captivité. Grimod fut anéanti par cette nouvelle. Les lignes
suivantes, écrites a la date du 23 novembre, témoignent de
son accablement : « Croiriez-vous que, loin d’accélérer mon
retour, on ne s’occupe qu’a prolonger mon exil ? Que dis-je ?
On change ma prison en un cachot. Vous frémirez lorsque
vous apprendrez qu’il est question de me transférer a
Maréville, maison de force voisine de Nancy, destinée aux
insensés et a ceux qui troublent ’ordre de la société par des
délits graves ? Tel va peut-étre bientot étre ’asile de votre
infortuné ami ! C’est ainsi qu’on récompense dix-neuf mois
d’'une conduite sans reproches. Alors le désespoir achévera
de m’Gter le peu de santé qui me reste; je tomberai du
désespoir dans l'insensibilité, et I'insensibilité me conduira
au tombeau. C’est le veeu de mes ennemis les plus chers ; il
ne tardera pas a étre rempli. Puisse au moins mon souvenir
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vivre dans la mémoire des lettres et de I’amitié ! Puisse-t-on
honorer ma cendre de quelques regrets, et couvrir mon
marbre insensible de quelques fleurs !... »

C’etit été, en effet, punir bien rigoureusement des
peccadilles de jeunesse et un pamphlet. Sa famille s’épargna
cette honte ; elle lui fit offrir de changer son exil en un
bannissement, ce que, de guerre lasse, il accepta. Mais sa
lettre de cachet ne fut pas levée pour cela, et ce fut sous la
conduite d’'un compagnon de voyage, — un espion gagé, —
qu’il quitta ’abbaye de Domévre et se mit en route un peu au
hasard.

474

RECHUTE AMOUREUSE

Sans étre un égoiste, Grimod de la Reyniére ne fut
jamais heureux que par lui-méme. Trop enclin a la raillerie
pour provoquer la confiance, ’amour ne vint jamais au-
devant de lui, ce fut lui qui alla perpétuellement au-devant
de ’amour. S’il obtint quelquefois un peu d’affection, il ne le
dut guére qu’a la curiosité ou au désceuvrement; ce qu’il
prenait pour de la tendresse n’était le plus souvent que de la
charité. Heureux qui donne l’auméne, malheureux qui la
recoit ! Grimod de la Reyniére la recut toujours. Quelque
chose qu’il imaginat, il ne put jamais faire qu’on se
passionnét pour lui. Il accusa sans doute de rigueur le destin
et de fatalité son étoile ; il ne devait accuser que lui-méme.
Qu’avait-il en effet pour passionner ? Rien, absolument rien.
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Il avait au contraire tout ce qui repousse et éloigne, — nous
ne cessons pas de parler au point de vue des femmes: —
d’abord une difformité physique, particularité toujours
choquante et de laquelle détournent difficilement leur pensée
celles qui n’ont jamais pu pardonner son pied-bot a lord
Byron ; ensuite ’amour de la gastronomie, rivalité irritante et
honteuse, ou du moins qui leur semble telle. Avez-vous
jamais connu un gourmand aimé ? Enfin, premier ou dernier
grief, c’était un homme d’esprit ! L’esprit, vice souverain, que
les femmes n’absolvent a peine que dans les romans,
monstre par qui elles redoutent toujours d’étre vaincues.
Soyez tout ce que vous voudrez pour réussir aupres d’elles,
méme honnéte homme, mais ne soyez pas homme d’esprit.
Elles ne sont faites, vous le savez bien, que pour les luttes ou
elles triomphent, c’est-a-dire pour les luttes de cceur; le
reste n’est qu’accessoire et chose importune. La premiére
qualité qu’elles demandent a un amant, c’est le renoncement
a tous ses gouts favoris, c’est le sacrifice, partant c’est
I’esclavage. Grimod de la Reyniére n’avait aucune de ces
faiblesses chéries qui sont des flatteries indirectes, de ces
lachetés qui gagnent si bien un cceur féminin. Pour loger
I’amour, il ne lui convenait point de chasser les autres hotes
de sa maison ; il prétendait a la fois aimer et bien diner,
aimer et écrire des livres, aimer et rester un original.

Aussi toutes ses ressources contre la misanthropie et
I’abandon, il ne les tirait que de lui-méme, de son invention
féconde. Il animait la vie autour de lui et éperonnait les
événements, autant pour s’étourdir que pour étourdir les
autres. C’était faire le bruit pour ne pas sentir le vide. Et
encore ce bruit, il le faisait a froid comme un comédien : ses
farces, il ne les improvisait pas, il les préparait de longue
main, il les raisonnait.
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Rétif de la Bretonne n’est pas le seul avec qui Grimod ait
correspondu pendant son séjour a Domévre. Un amateur des
plus raffinés et des plus méfiants, nature de sybarite et de
diplomate, M. Joubert, avait concu le projet d’aller le
surprendre au milieu de ses moines; sa santé et ses
occupations I’en empéchérent ; il lui en témoigna son regret
dans les termes les plus suaves que pit lui suggérer sa
science du monde. Un autre homme de lettres, bien différent,
et quun trop ardent caractére jeta dans tous les excés
antireligieux et démagogiques, Sylvain Maréchal, un des
habitués des déjeuners philosophiques, s’empressa également
de lui faire parvenir I’expression de sa sympathie. On voit,
par la rencontre de ces deux noms et de quelques autres que
nous n’avons pas relevés a leur lieu, qu’aucun esprit de parti
ne guidait Grimod de la Reyniére dans le choix de ses
liaisons. N’ayant besoin de personne, il était affable avec
tous, et, n’obéissant qu’a sa bienveillante curiosité, il laissait
de c6té les systémes pour ne s’inquiéter que des individus.

Il retourna en Suisse, ainsi qu’il se I’était promis
autrefois, a Lausanne et a Zurich. Dans cette derniére ville, il
fut retenu prés de quinze jours par Lavater, qui voulait sans
doute prendre le temps de I’étudier. « On ne saurait croire,
dit Grimod, combien la conversation de cet homme célébre
est animée, belle et intéressante. Il s’exprime en francais
avec un peu de difficulté, et crée souvent des mots pour
rendre ses idées ; mais ce fréquent néologisme, loin de giter
son style, y jette singuliérement d’énergie. Son langage est
aussi animé que celui de Diderot, et son d&me est bien plus
belle. J’ai eu le bonheur de lui inspirer un vif attachement, et
je m’en félicite. »

Apreés une légére excursion en Allemagne, Grimod arriva
a Lyon, ou il séjourna plus de dix-huit mois, retenu, nous
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avons tout motif de le supposer, par cet amour mystérieux
que 'on a vu se développer au sein méme de I’abbaye de
Domeévre. Ce fut a Lyon, en novembre 1789, qu’il apprit la
révocation de sa lettre de cachet, révocation qui avait suivi
de prés le renvoi du baron de Breteuil. Cependant il ne se
pressa pas de retourner a Paris, sachant que ses parents
I’aimaient mieux de loin que de prés, et redoutant, d’ailleurs,
une fermentation politique a laquelle son inoffensive
philosophie ne s’était pas attendue. Voici comment il
s’exprime a la date du 27 aotit 1790 au sujet des événements
révolutionnaires : « J’ai vu avec une vive douleur que vous
étiez devenu (c’est toujours a Rétif qu’il s’adresse) un chaud
partisan de notre exécrable Révolution qui anéantit la
religion et les propriétés, la gloire des lettres, des sciences,
des arts, qui nous porte au quatorziéme siécle. Vous
connaissez mon opinion sur les grands et les riches ; ainsi
Vous ne me soup¢onnez pas, en pensant ainsi, de chercher a
défendre leur cause ; mais je plaide celle de I’honneur, de la
probité, du savoir et de la vertu, également outragés, dans le
nouvel ordre de choses. Est-ce que cet enragé de Mercier
vous aurait fait partager ses fureurs ?... Quoi de plus atroce,
de plus redoutable que cet odieux comité des recherches, qui
suppose des crimes pour se rendre nécessaire ! La Bastille et
les lettres de cachet n’étaient rien auprés de ces nouveaux
inquisiteurs. » De la part d’'un homme encore tout meurtri
par le despotisme monarchique, ’aveu est bon a recueillir.

Grimod avait a Béziers une tante, sceur de sa mere,
madame la comtesse de Beausset, qui était une dame
d’infiniment d’esprit et de raison ; il se rendit aupres d’elle et
passa dans sa compagnie des journées on ne peut plus
agréables. Les premiéres maisons de la ville lui furent
ouvertes, et, comme on connaissait son gout pour la bonne
chére (car pendant l'exil, le ver solitaire était revenu), on
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n’oublia rien de ce qui pouvait le flatter : « Perdrix rouges,
veaux de roi, melons des dieux, huitres larges comme des
bénitiers, cailles grosses comme des poulets, lapins nourris
d’herbes odoriférantes, fromage de Roquefort qu'on ne
devrait manger qu’a genoux...» Aprés cette énumération
pleine d’enthousiasme, il ajoute: «Il faut ici marcher
d’indigestions en indigestions. » Ses éloges ne tarissent point
sur le compte de M. I’évéque de Nicolai, frére du premier
président de la chambre des comptes, un homme de premier
mérite et qui a la meilleure table de Béziers: «La
Révolution, qui lui a enlevé quatre-vingt mille livres de rente,
I’a forcé de supprimer de grands repas, mais il nous donne
de petits diners de huit a dix personnes, qui ne le cédent en
rien aux festins les plus somptueux®. » Bref, Grimod de la

9 A cette époque se rattache une série de lettres dont la Revue
du Lyonnais a entrepris la publication en 1855, sous le titre de Lettres
inédites de Grimod de la Reyniére a un Lyonnais de ses amis. Ces lettres
sont fort longues, et traitent de toutes les matiéres. La politique n'y
est qu'effleurée :

« ... J'avais cru que c'était M. Chalier qui était maire de Lyon ; il
se trouve que c'est M. Bertrand, son associé. Vous ne me dites mot
de ce tribunal érigé par le peuple, et dont je n'ai appris l'existence
que par l'exposition que la constitution vient d'en faire. Vous ne me
parlez point de la guillotine en permanence et de plus de quinze
cents personnes arrétées. J'ai su tout cela par les gazettes qui
n'entrent pas dans d'autres détails. »

Grimod de la Reyniére, dans cette méme lettre, s'inquiéte
beaucoup de ce qu'est devenu Linguet : « Il est bien étonnant, dit-il,
quun homme qui a joui d'une aussi grande réputation que
M. Linguet, soit tombé dans une telle obscurité qu'on ne puisse
savoir s'll existe ou non. Pour moi j'avoue que j'en suis encore a
connaitre 1'opinion de cet homme célébre. Il me semble méme que
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cette opinion n'a jamais été prononcée d'une maniére bien marquée
dans les numéros de son journal qui ont paru en 1788 et 1790 ; il me
semble qu'il se moquait alternativement des deux partis. Depuis ce
temps, je ne I'ai pas lu et je ne sais pas auquel il s'est attaché ; mais
je le connais personnellement assez pour étre sir qu'il a été révolté
de toutes les horreurs de notre Révolution, et qu'il aura pris le parti
de se tenir de c6té. Il est slir au moins que s'il avait voulu y jouer un
role actif, dans le sens des patriotes, rien ne lui efiit été plus facile.
On n'aurait rien négligé pour s'assurer d'un homme du mérite, des
talents et de la célébrité de M. Linguet, qui pouvait étre d'un grand
poids dans la balance. Ce qui m'étonne le plus dans tout ceci, c'est
son silence : il me parait difficile que M. Linguet existe et qu'il ne
fasse point parler de lui. »

Continuons nos citations : « Je suis vraiment ravi d'apprendre
que M. de Fontanes voit madame la comtesse de Beauharnais, et je
serais charmé d'apprendre que j'ai contribué en quelque chose a ce
rapprochement. Tous les deux étaient faits pour aller ensemble ; ils
ont les mémes goiits, les mémes habitudes, les mémes penchants.
J'aurais pardonné a M. de Fontanes le mariage, s'il et épousé cette
aimable veuve. C'eiit été 1a une union bien assortie et avantageuse
aux lettres. Ils aiment tous deux a veiller; ce goit appartient
presque exclusivement aux gens d'esprit; vos bons Lyonnais se
couchent avec les poules, tandis qu'a minuit on ne songe qu'a veiller
a Paris. Vivent les bougies ! Les femmes mémes ne sont vraiment
jolies, vraiment aimables qu'aux lumiéres, et les gens de lettres ont
cela de commun avec elles. Tous les plaisirs de la vie (je parle des
plaisirs les plus vifs) se passent aux bougies. Spectacles, soupers,
bals, divertissements de toute espéce, sont brouillés avec le soleil.
Laissons cet astre faire croitre la salade et mirir les choux. »

Mais ce qui préoccupe par-dessus tout Grimod de la Reyniére,
c'est le théatre, ce sont les gens de théatre ; il revient sans cesse a ce
théme. Que joue-t-on a Lyon ? qui est-ce qui joue a Lyon ? « Et cette
fameuse demoiselle Jolly est-elle toujours au théatre des Terreaux ?
Sa vertu a-t-elle enfin fait naufrage? Nomme-t-on I'heureux
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Reyniére, soumis a toutes sortes de séductions, vivant dans
un enchantement continuel, au milieu du plus beau et du
plus fertile pays du monde, finit par se comparer a
Télémaque dans l'ille de Calypso, et a appeler de tous ses
veeux un Mentor qui le précipite a la mer.

Hélas ! ce ne fut point Mentor qui lui fit abandonner ce
délicieux séjour, ce fut Eucharis, la nymphe dangereuse et
trop écoutée. Eucharis était une comédienne du Grand-
Théatre de Lyon (quelques-uns ont dit que c’était une
danseuse) de laquelle Grimod-Télémaque était épris depuis
assez longtemps, depuis certaine visite a Domévre dont le
lecteur n’a peut-étre pas entiérement perdu le souvenir. Le
théatre, les comédiennes, voila ce qui devait étre le perpétuel
et charmant écueil de ses résolutions ! Il en arrive ainsi de
presque tous les hommes dont I'imagination a été doublée de
bonne heure par les mollesses de I’art ; il leur faut plus tard
les surexcitations des quinquets, de la musique, de la foule,
I’attrait irritant de la rivalité ; il leur faut des femmes en vue,
des actrices, des courtisanes renommées. Pour ces hommes
si rompus aux roueries de l’existence, il semblerait que ce
dit étre le contraire, et que leur expérience effroyable leur
est une garantie suffisante contre les enivrements de la
rampe et du papier doré. Pas du tout. On les voit se prendre,
plus aisément que des garcons merciers, aux filets éclatants
tendus par ces sirénes, et se déshonorer en mille folies
imprévues. Grimod de la Reyniére devait subir le sort
commun ; son amour, augmenté par des difficultés de toute

possesseur de ses charmes ? Acquiert-elle vraiment du talent ? »
Grimod veut tout savoir. (Revue du Lyonnais, n°s des 1° février et 1¢
avril 1855.)
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espéce, atteignit un paroxysme ou s’effacérent les premiéres
et les plus simples considérations de la famille et du monde.
I1 oublia, non pas ce qu’il se devait a lui-méme, — car dans la
route d’excentricité ou il était entré, il ne faisait qu’ajouter
un fleuron de plus a sa couronne d’avoine et de perles
mélangées, — mais aux convenances sociales, a leur juste
susceptibilité. Faut-il le dire enfin ? on s’y prend a deux fois
pour avouer ces ridicules, et I’on en rougit comme s’ils nous
étaient propres : Grimod de la Reyniére, ’amoureux éploré
de madame Mitoire, ’apétre du célibat, ’ami de Lavater et
de M. Joubert, I’épicurien de Béziers et l'indépendant de
tous pays, Grimod de la Reyniére épousa, — entendez-vous, —
épousa, légitimement et publiquement, ’actrice, I’Eucharis
du théatre de Lyon.

Voila cependant celui qui s’écriait quelques années
auparavant :

De I’amour j’ai brisé les armes,
Ainsi que je I’avais promis ;

Mais loin d’en répandre des larmes,
J’en plaisante avec mes amis.

VIII

GRIMOD DE LA REYNIERE NEGOCIANT

Grimod avait cassé les vitres. Ses parents ne voulurent
plus entendre parler de lui. S’il avait eu l'intention de se
venger de l'incarcération qu’ils lui avaient fait subir pendant
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vingt-cinq mois, il était certes bien vengé. Il venait de donner
pour niéce a Malesherbes et pour belle-fille & sa mére, non
pas méme une bourgeoise, ce qui eiut été pardonnable, mais
une obscure actrice de province. De tels faits n’avaient pu
s’accomplir que sous une révolution favorable aux
mésalliances et intéressée a la confusion des diverses classes
de la société francaise.

Mais si, aidé par le mouvement politique, Grimod de la
Reyniére s’était largement et audacieusement vengé d’un
acte de despotisme, il faut ajouter aussi que cela avait été
beaucoup a ses dépens. Bravée dans son orgueil, c’est-a-dire
dans ce qu’elle avait de plus cher, sa famille le laissa
abandonné a ses seules ressources. Il s’y était sans doute
attendu, et il avait pris ses mesures en conséquence ; il
n’hésita pas a suivre un exemple recommandé déja par
Sedaine dans son personnage du Philosophe sans le savoir, ce
négociant gentilhomme qui enfouit ses titres dans un tiroir
jusqu’au jour ou, par son travail, il pourra leur rendre leur
premier lustre. Grimod de la Reyniére se voua au commerce,
et montra que, tout en restant un original, il savait étre un
homme habile et actif. Cette partie de son existence n’en est
pas une des moins honorables ; elle atteste une force réelle
de caractére, d’heureuses aptitudes qu’il est rare de réunir, et
si elle ne lui donne pas raison dans ses travers, du moins elle
excuse beaucoup de ses caprices.

Grimod de la Reyniére fut un des premiers fondateurs en
France de ces entrepdts ambulants auxquels on a conservé le
nom de bazars, réunion de toutes sortes d’objets et de
marchandises. II commenca par aller tenir la foire de
Beaucaire, qu’il ne connaissait point, et ou il ne débuta
vraiment pas mal; de la il se rendit a Nimes, et
successivement a Lunel, & Montpellier, & Marseille. C’était
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un spectacle intéressant que de le voir s’empresser autour
des chalands et faire I’essai sur eux de sa parole engageante.
Mirabeau n’était qu’'un marchand de draps pour rire;
Grimod, lui, y allait pour tout de bon, comme on fait
lorsqu’on est marié et déshérité.

Tout en sacrifiant sur les autels de Mercure, il n’avait
pas abandonné le culte d’Apollon ; dans les loisirs que lui
laissait son négoce, utilisant sa grande facilité de
composition, il semait sur sa route des brochures mélées de
vers et de prose, telles que Peu de chose et Moins que rien,
suite de Peu de chose, ainsi que des éloges historiques des
villes qu’il parcourait. Dans une de ces publications, on
trouve un petit roman satirique et ténébreux, Mousseline la
Sérieuse, ou la plupart des noms sont anagrammatisés. Nous
ne citons que pour mémoire ces opuscules. Il avait
également ouvert & Lyon une souscription pour un ouvrage
qui devait comporter quatre volumes in-octavo: Ies
Considérations sur I’art dramatique, et il annongcait en outre un
Essai sur le commerce en général et sur quelques commergants en
particulier. « C’est aprés avoir bien considéré mon sujet sous
toutes ses faces, disait-il & propos de cet ouvrage, que je me
suis décidé a le traiter. Cet essai sera trés-utile aux jeunes
négociants, dans un moment surtout ou I’on croit que, pour
exercer cette profession, il suffit d’ouvrir un magasin et de
payer une patente ; par lui, les consommateurs apprendront
a se défier de plus d’'une espéce de fraude, et sauront peut-
étre gré a l'auteur de les avoir fait jouir & peu de frais du
résultat de ses pénibles recherches et des fruits de sa propre
expérience. » Je ne sache pas que ces deux ouvrages aient
paru.

La Terreur ne le géna ni dans son commerce ni dans ses
distractions littéraires. Ne devons-nous pas, a ce propos,
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remarquer ’adresse de cet homme, en qui tout annoncait un
fou ou tout au moins un imprudent, et admirer le tact parfait
avec lequel lui, ennemi de la Révolution et fils de fermier
général, porteur de la haissable particule, allié a des maisons
riches et nobles, il sut traverser une telle époque, non en se
cachant ou en empruntant un masque démocratique, mais en
conservant son humeur riante, son amusante faconde, en
continuant a marcher le front levé et a pratiquer ses trois
amours de la table, du théatre et des vers ? Qui ne se fit
attendu, de sa part, a des saillies dangereuses, a des
exemples ou a des écrits compromettants, lorsque la
surexcitation était dans tous les partis, lorsque les hommes
les plus froids étaient amenés a sortir des gonds?
Reconnaissons donc en Grimod de la Reyniére une prudence
aisée, une sagesse habile, et cette souplesse sans effronterie
qui est le lot des natures épicuriennes ; aprés avoir apprécié
tout ce qu’il lui fallut de courage pour se créer une position
indépendante, sachons apprécier tout ce qu’il lui fallut
d’esprit pour dompter momentanément ce penchant a la
critique qui lui faisait remonter le courant des usages.

Reconnaissons mieux encore : reconnaissons-lui le coeur
d’'un fils et ces qualités de dévouement qu’on lui a trop
contestées. Victimes désignées a I’avance aux rigueurs du
nouveau régime, son pére et sa meére avaient été a leur tour
enfermés comme suspects ou comme coupables. Au risque
de sa propre siireté, il accourut a Paris, la premiére fois
depuis sept ans. Bien lui en prit alors de s’étre assuré jadis
des amis a tous les étages de la société ; bien lui en prit alors
de sa petite opposition aux courtisans et de ses plaidoyers en
faveur des pauvres. La fortune a des tours de roue qui ne
manquent jamais de donner raison aux hommes prévoyants ;
ce qui lui avait tant nui sous Louis XVI fut justement ce qui
le servit sous la Terreur; on exalta ce qu’on ne tolérait
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autrefois qu’a peine. Il put encore employer son crédit, faire
des démarches, voir ceux de ses anciens convives que
I’élection avait portés au pouvoir. La partie était belle pour
lui ; il sollicitait la liberté de ceux qui lui avaient ravi la
sienne !

Jusqu’au commencement de I’Empire, la vie de Grimod
n’offre rien de particulier, ou du moins elle se perd dans les
tintamarres et dans la fumée guerriére qui signalent
I’avénement prodigieux du dix-neuviéme siécle. La critique
théatrale parait avoir été ce qui ’occupa le plus, a en juger
par la collection du Censeur dramatique, publiée en 1797 et
en 1798, et réunie par le libraire Desenne en quatre volumes
in-8°, de 600 pages chacun. Ce journal était et est encore
trés-prisé des amateurs; il avait beaucoup d’autorité et
rendait des arréts écoutés du parterre. Fleury, qui était un
homme charmant, mais quelquefois irritable, fut tellement
piqué d’un article du Censeur, qu’il s’oublia jusqu’a écrire a
Grimod de la Reyniére un billet dans lequel se trouvait cette
phrase insolite : Vous en avez menti. Le billet avait toute la
cavaliére impertinence des petits-maitres : il était sur papier
a fromage comme les poulets amoureux du maréchal de
Richelieu et il était orthographié comme les poulets du
maréchal. Grimod de la Reyniére ne se ficha pas; au
contraire : il voulut rendre public son affront et il imprima le
billet de Fleury, tel qu’il I’avait regu, c’est-a-dire dans toute
son innocence grammaticale. Le malencontreux : Vous en
avez menti, produisait particuliérement un effet homérique ;
c’était un assemblage colére de voyelles et de consonnes qui,
de temps immémorial, n’avaient jamais eu la moindre
relation avec ces quatre mots. Le pauvre comédien, bafoué
par tout le monde, manqua d’en faire une grosse maladie ; et,
sur la fin de ses jours, il ne pronongait qu’avec amertume le
nom de Grimod de la Reyniére.
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Le Censeur dramatique servait aussi a son auteur (il faut
bien le dire) de passe-port pour s’annoncer chez les actrices,
et quelquefois de passe-partout. C’était particuliérement
autour de la Comédie Francaise qu’il rédait ; il affectionnait
tellement ce théatre qu’il en avait fait représenter les
principaux pensionnaires sur une série de gilets brodés. Un
des objets de ses soupirs fut longtemps mademoiselle
Mézerai ; il lui écrivit, car on sait que les lettres ne lui
cotitaient guére ; mais mademoiselle Mézerai ne I’écouta que
d’une oreille, et finalement elle lui répondit en ces termes
trés-simples et sans moquerie : « Quand je vous ai prié,
monsieur, de ne plus me parler d’'un amour que je ne
partagerai jamais, et de renfermer vos sentiments pour moi
dans les bornes de ’amitié, j’étais bien loin de penser que
vous chercheriez dans ce mot l’espérance ou le prétexte
d’une liaison intime et d’une affection mutuelle. Quelque
pure que puisse étre votre amitié, il serait trop aisé de s’y
méprendre... Ainsi, donnez & ce mot non pas le sens
académique et grammatical que vous avez choisi, mais celui
qu’il a recu de 'usage et de la société... Vous me demandez
de me parler au théatre et de me voir quelquefois chez moi.
D’abord, je vous observe que je n’aime ni le jeu muet, ni les
conversations dans les coulisses ; c’est affaiblir I’attention
qu’on doit a ses réles, et sans doute le Censeur dramatique ne
veut pas m’y exposer. Quant aux visites, je ne recois chez
moi comme ami que celles d’un homme que j’aime et qui m’a
consacré sa vie. Si je ne me devais cette conduite & moi-
méme, je la devrais & son extréme attachement. Je suis
fachée que n’ayant pas I’honneur de vous connaitre, il ne
puisse pas me procurer le plaisir de vous recevoir!®. »

10 Histoire de la Société francaise pendant le Directoire, par MM.
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Deux volumes trés-compacts, intitulés: 1’Alambic
littéraire, vinrent s’ajouter quelque temps aprés, au Censeur
dramatique. C’est une analyse raisonnée de quelques
productions en vogue. A travers beaucoup de romans que sa
politesse I’entraine & recommander, — les Horreurs du Destin
ou les Quatre Infortunés, — il rend compte quelquefois des
livres honorables, tels que I’ouvrage de madame de Staél sur
la Littérature considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales, Atala ou les Amours de deux sauvages dans le désert,
par M. Fr.-Aug. de Chateaubriand, le Nouveau Paris de
Mercier. Grimod de la Reyniére accorde a chacun de ces
ouvrages la justice qui lui est due, mais il faut reconnaitre
que si son jugement en matiére littéraire ne manque, pas de
rectitude en revanche il est un peu étroit et dépourvu
d’élévation. Aussi 1’Alambic, le Censeur, furent-ils impuissants
a remettre son nom en lumiére ; on ne s’occupa pas plus de
I’écrivain que du gourmand, bien que ce dernier continuéit
toujours a étre voué au ténia. La Révolution ne fut gueére
autre chose pour lui qu’'une halte dans 'ombre. Sa haine
pour ce temps d’alarmes s’en fortifia ; il n’en parle jamais
quavec amertume, ou bien, comme dans les lignes
suivantes, il le juge d’un mot, mais ce mot est écrasant : « Il
est de fait que, pendant les années désastreuses de la
Révolution, il n’est pas arrivé un seul beau turbot a la halle. »

La résurrection compléte de Grimod ne date que du jour
de Dlapparition de [I’Almanach des Gourmands, - son
monument ! — Alors commenca pour lui une nouvelle ére,
fondée sur d’'imposants travaux. On était sous le Consulat, et

Ed. et J. de Goncourt.
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la renaissance gastronomique appelait tous les appétits
intelligents.

IX

LES PERES DE LA TABLE

Suspendez au plafond les jambons de Bayonne et de
Westphalie, couronnés de lauriers ! Que les terrines de Nérac
s’'unissent aux patés d’esturgeons et d’alouettes! Que
I’'orgueilleuse carpe du Rhin s’étale a c6té de la délicate
truite génevoise | Mariez au rouge éclatant des écrevisses le
vert joyeux des asperges; et, sur la nappe coquettement
nouée a ses quatre coins, entassez, sans crainte de profusion,
les bouteilles en forét : celles-ci, nettes et solides, laissant
briller a travers leurs flancs le vin rose de la Bourgogne ;
celles-1a, les fluettes bordelaises, arrachées violemment au
travail des sceurs d’Arachné et toutes couvertes encore de
leurs festons poudreux !

Allumez les bougies, tenez les portes closes; que le
silence, fils de ’attente, soit a peine troublé par ce léger bruit
que donne le sourire en échappant a des lévres impatientes,
ou par ces derniers soupirs qu’exhalent les viandes
gémissantes subitement ravies a la cuisson. Petits nuages
odorants formés par la vapeur des mets, amoncelez-vous au-
dessus de nos tétes et faites une atmosphére a nous enivrer !

Le Consulat et ’Empire ramenérent I’appétit en France.
Ce fut une belle époque, a I’abri de tout sarcasme. Nul mieux
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que le somptueux Cambacérés ne pouvait renouer la chaine
des traditions gastronomiques ; il se montra a la hauteur de
sa mission, et fit de son hoétel, situé sur la place du Carrousel,
un temple & Comus, ou les adorateurs ne manquérent pas. A
leur téte était le célébre d’Aigrefeuille, ancien procureur
général de la cour des aides de Montpellier, un oracle en
matiére de dégustation, visage vermeil et rebondi, esprit
éclairé et artiste. Cambacérés et d’Aigrefeuille! a moins
d’ingratitude, voila deux noms que nous ne pourrons jamais
oublier ni désunir; ils ont ouvert les battants du dix-
neuviéme siécle et crié les premiers: Le diner est servi!
Autour d’eux se pressait un bataillon d’élite, un bataillon
sacré : Joseph Roques, appréciateur savant de toutes les
combinaisons alimentaires ; le marquis de Villevieille, aussi
maigre que d’Aigrefeuille était rebondi; Brillat-Savarin,
magistrat aimable, qui, les jours d’audience, incommodait
tous ses collégues par ’odeur du gibier qu’il apportait dans
ses poches pour le faire faisander ; Camerani, ’'homme du
potage étourdissant qui porte son nom, le phénix des
potages, un potage qui, pour étre bien fait, ne revient pas a
moins de soixante francs pour deux personnes.

Fut-ce un effet de la diéte subie trop longtemps sous la
Révolution ? Le nombre des gourmands augmenta. A ces
temps désastreux, ou deux onces d’un pain noir et malsain
formaient toute la nourriture d’un habitant de Paris; ou,
avec une rame d’assignats, on ne pouvait, dans les
campagnes, obtenir un sac de farine, succédérent des temps
de cocagne, ou la table ne fut pas mise seulement pour
quelques privilégiés, mais pour tout le monde. Le cabaret
devint restaurant. La Révolution avait ruiné tous les maitres
de maison et mis les bons cuisiniers sur le pavé ; il ne leur
restait plus qu’a s’employer au service du public : c’est ce
qu’ils firent ; et ce qui n’était qu'une ressource extréme, un
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parti conseillé par la nécessité, devint pour eux l’origine
d’une fortune extraordinaire!!. OQutre qu’ils popularisaient un
art longtemps circonscrit dans les régions supérieures, ils
travaillaient a leur gloire, et se forgeaient des noms qui
durent encore. Ils furent d’abord aidés dans cette
transformation par cette inondation subite de législateurs
sans domicile, et par cette crue de nouveaux riches qui, ne
voulant point tout d’un coup ouvrir maison et afficher un
luxe qui aurait pu les trahir, entrainérent par leur exemple
tous les Parisiens au restaurant. Encouragés par le retour du
numéraire, les halles commencérent a se repeupler ; au son
des écus, les bceufs de I’Auvergne et de la Normandie
pressérent leur pas grave pour arriver plus tot sous la hache
des bouchers ; les moutons du Cotentin et des Ardennes

11 Méot et Beauvilliers étaient les plus renommés. Méot s'était
installé dans les magnifiques appartements de la Chancellerie
d'Orléans, rue de Valois, ou sont aujourd’hui les bureaux du
Constitutionnel. Plus tard, sous la Restauration, Méot surveilla la
table du prince de Condé, qui lui demandait souvent comment faisait
monsieur Bonaparte.

Beauvilliers demeurait rue de Richelieu, vis-a-vis I'emplacement
ou est maintenant le monument de Moliére. Il se promenait dans ses
salons, vétu d'un habit a la francaise, a boutons d'acier ; quand il
apercevait un plat qui ne lui paraissait point confectionné selon les
régles de l'art, il I'enlevait, malgré les réclamations du dineur, et en
faisait préparer un autre.

Les élégants allaient manger la poule au riz, en sortant du
spectacle, a la Grande-Taverne, chez Naudet, au Palais-Royal,
galerie de Valois. — Archambaud, rue de Louvois, avait la foule dans
les nuits des bals masqués de 1'Opéra.
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accoururent a toutes jambes pour se métamorphoser en
éclanches et en cotelettes.

Heureusement inspirées et s’associant au mouvement
général, plusieurs sociétés particuliéres s’étaient établies : la
société du Gigot de Caen, la société des Gobe-Mouches,
fondée et présidée par Jourgniac de Saint-Méard, connu par
sa relation si dramatique des massacres de [’Abbaye,
auxquels il échappa a force de présence d’esprit et de verve.
A plus de soixante ans, Saint-Méard avait encore le bonheur
de faire six repas par jour, ou, pour mieux dire, il n’en faisait
qu'un seul, lequel commencait le matin et finissait le soir,
pour recommencer quelquefois dans la nuit. Ce fut pour
I’état-major de la société des Gobe-Mouches qu’un péatissier
exécuta une ruche entourée d’une multitude d’abeilles, tant
en pate d’office qu’en pastillage. — Dans cette méme
catégorie, bien qu’avec une étiquette spéciale, rangeons
aussi ces réunions du Caveau, ces soupers de Momus, ces
Diners du Vaudeville, ou la chanson, considérée comme
élément principal, n’empéchait ni de manger ni de boire, au
contraire. Un proverbe qui a obtenu les honneurs de
I’alexandrin, ou un alexandrin qui est devenu proverbe,
affirme que rien n’est facile a digérer comme les morceaux
caquetés : qu’est-ce que c’est donc alors que les morceaux
chantés ? Du reste, aucun doute n’est permis sur la solidité
des repas des sociétés chantantes, lorsqu’on songe que
parmi les convives habituels il y avait des gourmands
réputés, ayant fait et faisant tous les jours leurs preuves, tels,
que le gros et rubicond Ducray-Duminil, Dieulafoi, et celui
qui s’écriait si gaiement :

A quatre heures, lorsque j’entre
Chez le traiteur du quartier,
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Je veux que toujours mon ventre
Se présente le premier !

Un poéte pratique, celui-la, buvant le vin qu’il chantait,
aimant pour tout de bon I'Iris ou la Fanchette dont il
célébrait les appas, Désaugiers, enfin !

On pense bien qu’une telle réaction ne trouva pas
Grimod insensible ; moins que jamais il voulut consentir a se
laisser distancer. Malheureusement la Révolution avait
pratiqué des bréches immenses aux biens des fermiers
généraux ; tout au plus s’il pouvait encore, de mois en mois,
renouveler quelques-uns de ces festins qui avaient fait sa
réputation au siécle précédent. Or, pour peu que nous
soyons parvenu a donner une idée de son caractére, il est
évident que Grimod n’était pas homme a se contenter d’une
place secondaire. S’il lui était impossible d’étre le premier,
au moins avait-il ’orgueil d’étre classé a part, d’étre le seul.
Aprés de longues méditations, il crut avoir trouvé le biais
qu’il cherchait : sans renoncer au beau réle d’amphitryon, il
s’empara du rdéle, non moins beau et alors unique, de
professeur. Professeur de I’art manducatoire ! Sur ce terrain,
il était assuré de ne rencontrer aucune rivalité ; son autorité
bien connue allait prévaloir d’un bout de la France a I’autre ;
son jugement allait planer sur les tables les plus
orgueilleuses, et I’ensemble de ses décisions doterait le
monde d’un code chaque jour consulté, le code la Reyniére !

Ce fut alors qu’ill fonda I’Almanach des Gourmands,
recueil inestimable, commencé en 1803 et continué jusqu’en
1811, avec un succés attesté par de nombreuses
réimpressions. Il avait découvert sa vraie voie, celle ou son
talent d’écrivain, soutenu par des connaissances
particuliéres et profondes, était le plus susceptible de relief.
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X

L’ALMANACH DES GOURMANDS

L’Almanach des Gourmands, « par un vieil amateur »
(Maradan, libraire), contient tout ce qu’il importe de savoir,
depuis les recettes les plus rares et les découvertes les plus
importantes, jusqu’aux innombrables maniéres de friser et de
bdtonner les serviettes : — comment il faut s’y prendre pour
les plier en coquille simple ou double, en forme de melon, de
coq, de rat, de perdrix, de faisan, de poule avec ses poussins
ou de pigeon qui couve dans un panier ; comment on leur
fait figurer deux chapons dans un péaté, un liévre, deux
lapins, un cochon de lait, un chien avec son collier, un
brochet, une carpe, un turbot, une mitre, un poulet d’Inde,
une tortue, une croix de Lorraine ou une croix du Saint-
Esprit. Le premier volume, qui a eu trois éditions en fort peu
de temps, est divisé en douze chapitres indiquant les
productions qui correspondent aux douze mois de I’année ;
les autres volumes, moins resserrés dans leur plan, et par
conséquent moins succincts, renferment des articles
précieux sur les braisés, les coulis, les progrés de I’art du
four, les ambigus, etc., ainsi que des considérations pleines
de sollicitude sur la santé des cuisiniers. Un Itinéraire nutritif,
ou promenade dans les principaux magasins, compléte
utilement ces travaux en donnant I’adresse des fournisseurs
les mieux accrédités. Chacune des années de 1I’Almanach des
Gourmands est dédiée a un mangeur illustre, & commencer
par d’Aigrefeuille et a finir par le docteur Gastaldy, mort des
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suites d’une indigestion a la table de Mgr de Belloy,
archevéque de Paris, et gourmet émérite lui-méme.

Le succés de I’Almanach des Gourmands rapporta a son
auteur un si grand nombre de cadeaux de toute espéce, tels
que bourriches de gibier, marées princiéres, patés de
guignards de Chartres, rouges-gorges de Metz, qu’il lui
devint indispensable d’appeler autour de lui un jury
dégustateur, composé d’hommes experts, pour 'aider a se
prononcer sur le mérite de ces envois. Ce jury se réunissait
une fois par semaine, et était organisé de la maniére la plus
imposante : il y avait un président, un vice-président, un
chancelier et un garde des sceaux. Les échantillons étaient
consommés sans que ’on conniit les noms des auteurs ; et
les jugements, recueillis par un secrétaire, n’acquéraient
force de loi qu’a la séance suivante, par l’adoption du
procés-verbal. Malgré la conscience de ces formalités, il s’est
rencontré des personnes pour désapprouver en cette
circonstance la conduite de Grimod de la Reyniére. Nous ne
pouvons nous placer au point de vue de leur délicatesse
exagérée. « L’Almanach des Gourmands, dit-il en s’expliquant
lui-méme sur ce sujet, me rapporte beaucoup plus de bonne
humeur et de joyeuses invitations que d’argent. Quant aux
légitimations qu’il m’attire, elles me sont plus onéreuses que
profitables, et je n’ai aucun intérét a les voir accroitre au dela
du nombre nécessaire au bien de l’art; on en devine la
raison : ces légitimations seules ne peuvent composer un
diner, et il est aisé de voir que ’auteur emploie une partie de
ses minces revenus pour soutenir la gloire de la gastronomie
et garantir les plaisirs du public!2. »

12 Sixiéme année, pages 165 et 225.
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Chacun des volumes de I’Almanach des Gourmands est
orné d’une gravure nouvelle, qui porte au bas: A.-B.-L.
Grimod de la Reyniere, inv. Ces gravures ingénieuses et fort
compliquées sont invariablement accompagnées d’une
explication qui n’est pas une des choses les moins amusantes
du recueil; nous copions l'une d’elles: « SUJET DU
FRONTISPICE. Au milieu d’une belle et vaste cuisine,
pourvue de tous les ustensiles nécessaires a son exploitation,
on remarque un amphitryon en robe de chambre, recevant
des mains de son chef de cuisine le menu du diner du jour.
Des casseroles sur les fourneaux, des patés dans le four, des
entrées toutes marquées sur la table a dresser, un jeune
marmiton qui trousse un poulet, tout annonce qu’un grand
festin se prépare et qu’il régne dans ces préparatifs une
activité qui contraste d’'une maniére heureuse avec le visage
calme du cuisinier et l’air satisfait de ’amphitryon. Le peu
d’espace que laisse le format de nos volumes n’a permis que
d’indiquer cette scéne touchante, dont on a été forcé de
supprimer les accessoires les plus intéressants. L’intelligence
des gourmands y suppléera ; et ils se rappelleront que le plus
grand tableau qui existe en peinture, celui des Noces de Cana,
du grand Véronése, a suffi a peine a cet immortel artiste pour
peindre des gourmands a table. »

Il y a beaucoup d’esprit dans I’Almanach des Gourmands,
de cet esprit juste et point trop alambiqué : « L’étymologie
du mot faisander annonce assez que le faisan doit étre
attendu aussi longtemps que la pension d’'un homme de lettres
qui n’a jamais su flatter personne. On le suspend par la queue
et on le mange lorsqu’il s’en détache ; c’est ainsi qu’un faisan
pendu le mardi gras est susceptible d’étre embroché le jour
de Paques. » Grimod de la Reyniére aimait la plaisanterie,
mais il ne lui sacrifiait jamais la vérité ; chez lui un bon mot
était un bon mot, et point du tout un paradoxe.
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Il faut l’entendre, dans son 2zéle, gourmander les
charcutiéres ou les patissiéres qui s’occupent trop de leur
toilette au détriment de leur étalage, et qui partagent leur
temps entre le salon et la boutique. L’assiduité a son
comptoir, telle est la premiére qualité qu’il veut chez une
marchande. Il n’a pas non plus assez d’énergie pour flétrir les
vendeuses déloyales, celles qui se moquent de vous et vous
disent des injures, « comme font madame Ducrot, rue
Trainée, et madame Pouard, grainetiére, au Cheval blanc, a la
halle a la viande. » Celles-13, il les signale courageusement et
les expose au pilori de la publicité ; il dit carrément leur fait a
tous ceux qui écorchent les gens ; il prend en main la cause
des opprimés ; témoin le trait suivant: « Nous devons au
maintien de la police gourmande de signaler M. Grec,
marchand de comestibles, passage des Panoramas, comme
un homme de trés-mauvaise foi. Il y a peu de jours qu’aprés
avoir vendu a M. Francis, auteur dramatique, un paté gdté, il
a non-seulement refusé de le reprendre, mais méme de le
reconnaitre ; et son insolente épouse a injurié en termes
grossiers M. Francis, qui menacait de déférer sa friponnerie a
la société Epicurienne séante au Rocher de Cancale. » Mais
autant Grimod de la Reyniére se montre impitoyable envers
ceux qui n’exercent pas leur métier avec aménité, autant il
est complaisant envers les fournisseurs et les fournisseuses
d’accortes maniéres, autant il a pour eux et pour elles des
flatteries de choix. Il s’entremet dans leur vie privée, parle de
leur intérieur et de leurs habitudes, badine sur leurs noms ou
a propos de leur profession, enfin tient le public au courant
de mille petits détails familiers. « Madame Simon, la
bouchére, dit-il, bien convaincue que c’est un mari vivant qui
console d’un mort, a fait ce que font toutes les boucheéres : elle
a épousé son étalier; en sorte qu’au lieu d’un époux sec,
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long, noir et sur le retour, elle en a un gras, large, frais,
couleur de rose et dans la fleur de I’4ge. »

Sa dissertation a propos des diners bruns et des diners
blonds est tout a fait ingénieuse. « Qui croirait, dit-il, qu’entre
le teint d’une jolie femme et la couleur d’un diner, il existe
des points de comparaison et de contact, qui font naitre une
foule de rapprochements. Rien cependant n’est plus réel. Les
diners sont bruns ou blonds, selon que l'une de ces deux
couleurs domine parmi les entrées qui les composent ; car ce
sont ici les entrées seules qui comptent, comme c’est le
visage seul qui détermine la couleur de la peau. Un homme
versé dans les sciences gastronomiques reconnait, au
premier apercgu, a quelle couleur appartient le diner auquel il
assiste. Soit donc, par exemple, un premier service dont
toutes les entrées, ou du moins le plus grand nombre,
présentent des ragoiits dont la nuance est nécessairement
foncée, tels que les civets, les compotes au roux, les hachis,
les hochepots et cent autres mets qui appartiennent plutét a
la cuisine vulgaire qu’a la haute cuisine, notre observateur
décidera que c’est un diner brun, et par conséquent d’une
catégorie inférieure ; car il est & remarquer que toutes les
entrées brunes sont d’un travail beaucoup plus facile que les
autres, parce que rien de plus aisé dans ces sortes de
nuances que de masquer les fautes.

« Si, au contraire, il voit que ce premier service présente
une réunion de ces entrées délicates et fines dont la couleur
se rapproche plus du blanc que de toute autre, telles que les
béchamels, les quenelles, les fricassées de poulets, les
émincés aux concombres, les grenadins aux crétes et une
foule d’autres plats difficiles, dont les poissons les plus
recherchés, les viandes les plus tendres et les volailles les
plus délicates font partie, — il décidera que c’est un diner
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blond, fruit du travail et des méditations d’un artiste de
premiére classe : car un diner blond est trés-supérieur en
tous points a un diner brun, que tous les cuisiniers peuvent,
sans beaucoup de peine, faire passable, tandis qu’il faut tout
I’art des Morillon, des Véry, des Robert, pour s’élever a la
hauteur de I’autre. »

Souvent I’enthousiasme de Grimod ne connait aucune
limite. « On mangerait son propre pére a cette sauce!»
s’écrie-t-il aprés avoir complaisamment décrit la maniére de
mettre les grives au geniévre. Comme Buffon, il a
I’expression pompeuse et la phrase cadencée ; comme lui
également, il ennoblit tout ce qu’il touche ; rien n’est bas
sous sa plume; il se proméne longuement a travers les
régions souterraines ou glapissent les casseroles, sans en
rapporter un grain de charbon sur son jabot, une tache de
graisse a ses manchettes. Pourtant, il ne dédaigne rien, et le
modeste fricandeau a l’oseille a droit aussi bien a son
attention que l’orgueilleux filet de boeuf en talon de botte a la
glace. Ses métaphores sont brillantes, ses comparaisons
toujours justes et heureusement choisies; il appelle le
brochet I'Attila des riviéres, et le cochon I'animal
encyclopédique par excellence. Mais c’est surtout dans le
dictionnaire de la galanterie qu’il s’attache a puiser ses plus
séduisantes périodes, ses plus ingénieux rapprochements.
Une péche lui rappelle a la fois le teint de madame Belmont,
la peau veloutée de mademoiselle Arséne, I’éclat de madame
Giacomelli, la bouche de rose de mademoiselle Mars ; — il
n’est pas jusqu’au noyau dans lequel il ne trouve 'image du
coeur de plusieurs femmes insensibles. On voit que sur ce
terrain Grimod de la Reyniére pouvait en remontrer a
M. Emmanuel Dupaty.
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Cependant, quelque galant qu’il se montre toujours, ce
n’est pas a table que la place du beau sexe lui semble
marquée. Il établit une ligne de séparation entre ’amour et la
bonne chére ; sa politesse en murmure intérieurement, mais
il s’est institué le gardien incorruptible du principe. Dans le
sixieme volume de son Almanach, deux poétes, Despaze et
Coupigny, agitérent ce trés-délicat sujet des diners avec les
femmes et des diners sans les femmes. Despaze le satirique
disait :

Voulez-vous tuer nos saillies.

Nos bons mots, nos transports si doux,
Faites que dix femmes jolies

Prennent place au milieu de nous.

Le sentimental Coupigny prétendait au contraire que :

Du soin de nous vaincre occupée,
Cypris est sire de ses traits,
Lorsque la pointe en est trempée
Dans un vin pétillant et frais.

Grimod de la Reyniére, aprés avoir écouté l'une et
I’autre partie, pronon¢a résolument cet arrét : « La thése que
deux poétes aimables défendent avec autant d’esprit que de
grice et de gaieté n’a jamais formé un probléme parmi les
vrais gourmands. Tous sont d’accord, en effet, que les
femmes, petites mangeuses, et qui trouvent toujours le
temps long a table, parce que c’est le lieu ou I’on s’occupe le
moins d’elles, doivent étre bannies de tout repas savant et
solide. » La concession arrive néanmoins, et il ajoute:
« Mais, dans le cours ordinaire de la vie, particuliérement

- 133 -



dans les soupers, ou I’on prise plus ce qui entoure la table
que ce qui la couvre, elles seront toujours les bienvenues. »
Cette conclusion est séche ; il tolére les femmes, il ne les
admet pas: encore n’y a-t-il qu'une seule catégorie de
femmes, — les actrices, bien entendu, — dont la société lui
paraisse quelque peu agréable et ne paralyse pas l’action
effrénée de ses machoires.

XI

UNE EPREUVE

Voici la lettre que recurent un matin les membres du
jury dégustateur et une centaine d’autres individus :

« Madame Grimod de la Reyniére a ’honneur de vous
faire part de la perte douloureuse qu’elle vient de faire dans
la personne de son mari. — Les obséques auront lieu
aujourd’hui mardi, 7 juillet. Le convoi partira de la maison
mortuaire, rue des Champs-Elysées, n° 8, a quatre heures
précises. »

Mort ! Grimod de la Reyniére était mort ! Cette nouvelle
se répandit dans Paris avec la rapidité de la foudre.
Comment était-il mort? Depuis quand était-ii mort ?
Personne ne pouvait répondre a ces questions.

D’autre part, on s’étonna de I’heure inaccoutumée de
I’enterrement, qui était précisément celle du diner ; quelques
estomacs en murmurérent. Néanmoins, la plupart de ceux
qui avaient recu des lettres de convocation furent exacts au
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funébre rendez-vous. Il y avait la Cailhava, qui portait
suspendue a son cou une dent de Moliére enchassée dans un
médaillon ; Mercier, coiffé de son immuable chapeau a
cornes ; Geoffroy (avec qui I'on veut que Grimod de la
Reyniére ait collaboré pendant quelque temps), et tous les
grands cuisiniers de Paris. Recus dans une salle d’attente, ils
apportérent leur visage chagrin, se demandant I’un a l’autre,
a voix basse, comment la mort n’avait pu faire qu’une
bouchée d'un tel homme. Pendant ce temps-la, des
personnages a figure sinistre circulaient en se transmettant
des ordres, et en portant par intervalles un mouchoir a leurs
yeux.

Tout & coup un signal se fait entendre; les amis et
connaissances croient que c’est celui du départ et
s’échelonnent déja par couples, en se dirigeant vers
I’escalier, lorsque, 6 surprise ! 6 coup de thééatre inattendu !
une porte s’ouvre avec fracas, et, laissant échapper un flot de
lumiére, montre a tous les regards une table gigantesque,
servie magnifiquement, au milieu de laquelle Grimod lui-
méme, Grimod vivant, appelle ses amis !

Nous laissons a penser ce que fut ce festin, et de quelle
gaieté fut suivie la sensation pénible occasionnée par la
fausse nouvelle du trépas de I’amphitryon. Grimod de la
Reyniére, en renouvelant la fantaisie de Charles-Quint au
monastére de Saint-Just, avait d’ailleurs un motif : il voulait
savoir quels étaient ses meilleurs et ses plus sincéres amis, et
pour cela, jugeant tout le monde a son aune, il n’avait rien
trouvé de mieux, que de les déranger a I’heure de leur diner,
— estimant, disait-il, qu’un tel sacrifice est la plus grande
preuve d’affection qui se puisse donner.
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Cette aventure est une de celles qui eurent le plus
d’écho ; elle servit & augmenter la popularité de ses ceuvres,
car I’Almanach n’est pas son seul titre a la reconnaissance
publique. Il voulut y joindre le Manuel des Amphitryons et le
Journal des Gourmands et des Belles, qui rentre dans la
concession galante. — Ce journal, qui paraissait tous les mois
en cahiers in-18, contient dans son premier numéro un
portrait gravé de Grimod, la téte haute, le nez aquilin, la
bouche vive, railleuse, I’ceil assuré.

Ce fut a partir de la publication du Journal des
Gourmands et des Belles, que (dérogation sensible !) quelques
femmes, — je veux dire quelques actrices, — commencérent a
étre admises aux séances du jury dégustateur. Outre
mademoiselle Emilie Contat, dont une intimité de plus de
vingt ans avec Grimod de la Reyniére autorisait la présence,
on y vit tour a tour mademoiselle Mézerai, qui s’était enfin
décidée a accepter une amitié persévérante ; mademoiselle
Desbrosses, etc.; mais ces dames n’avaient que voix
consultative.

Le Journal des Gourmands et des Belles, aprés avoir subi
divers changements de rédaction, devint quelques années
plus tard I’Epicurien francais; mais alors Grimod de la
Reyniére s’en éloigna complétement, laissant les faridondaine
et les faridondon remplacer ses dissertations savantes!3.

13 Des amateurs estiment trés-haut le Journal des Gourmands et
des Belles ; I'histoire de la cuisine depuis les temps les plus reculés y
est particuliérement traitée sous une forme trés-piquante de
dialogues.
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Le Manuel des Amphitryons parut en 1808, chez les
libraires Capelle et Renaud. Il est orné d’un grand nombre de
gravures en taille-douce destinées a faciliter la connaissance
de la dissection des viandes, depuis ’aloyau jusqu’au carré
de mouton, surnommé le réti du philosophe, et depuis
I’alouette, petit faisceau de cure-dents, jusqu’a I’outarde, qui
renferme sept chairs de couleurs différentes. C’est un
catéchisme de poil et de plume, complété par une vaste série
de menus pour toutes les saisons, et par un traité de
politesse gourmande, ou nous avons peut-étre a reprendre
une trop grande rigueur, — comme dans ce chapitre ou
I’auteur prétend que rien ne peut dispenser un maitre de
maison de donner un repas pour lequel les invitations ont été
lancées, ni la maladie, ni I'incarcération, ni la mort méme ! Il
doit dans ces cas, selon Grimod, se faire remplacer et
charger un ami, soit de vive voix, soit par testament, de
remplir pour lui les fonctions d’amphitryon. Evidemment les
indifférents, les gens sobres et généralement tous ceux qui
ne sont point pénétrés de l'importance d’un festin, ne
pourront s’empécher de murmurer : Voila un mangeur bien
farouche !

Néanmoins, il s’est toujours défendu, avec raison, du
reproche de gloutonnerie ; il avait une hygiéne a lui propre,
une sobriété particuliére et relative, — qui sait ? un secret
peut-étre ! Ce secret, il ’a emporté, comme un autre Nicolas
Flamel, en ne nous laissant que ’admiration et le regret. « Le
gourmand n’est point un homme vorace, dit-il en quelque
endroit : il mache plus qu’un autre, parce que cette fonction
est pour lui un véritable plaisir, et qu'un long séjour des
aliments dans le palais est le premier principe du bonheur. »

C’est cette ferveur constante, qui donne a ses paroles
tant d’autorité. Toujours il est plein de son sujet, et ce n’est
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pas la un de ces amateurs superficiels et gouailleurs dont on
doive considérer les écrits comme des badinages de cabinet.
Grimod, lui, paye de sa personne ; ’'homme est caution de
I’écrivain, et sa vie tout entiére est la pour répondre de la
sincérité de ses ouvrages. « Pleure, si tu me veux faire
pleurer, » dit un grand précepte de critique. Mange, si tu
veux me faire manger ! Grimod de la Reyniére s’est fait une
loi de cet enseignement : — Faites ce que je dis, car je dis ce
que je fais !

En conséquence de ces principes, il allait lui-méme faire
ses emplettes a la halle ; pour cela, il revétait son habit le
plus splendide, ses dentelles les plus fines. Derriére lui
marchaient trois domestiques, porteurs de grands paniers.

Quelques-uns des aphorismes disséminés dans le Manuel
de I’Amphitryon et dans I’Almanach des Gourmands ont fait
leur chemin ; beaucoup méme, parmi ceux que nous allons
choisir, sont passés a I’état de proverbes, sans que les gens
qui les emploient journellement puissent en indiquer
I'origine. Faisons cesser cette ignorance, et rendons a
Grimod ce qui appartient a la Reyniére :

«Le vin du cr, un diner sans cérémonie et de la
musique d’amateurs, sont trois choses également a craindre.

« En général, la cuisine a cela de commun avec les lois,
qu’il ne faut pas la voir faire pour la trouver bonne.

« Quelques personnes redoutent a table une saliére
renversée et le nombre treize. Ce nombre n’est a craindre
qu’autant qu’il n’y aurait a manger que pour douze. Quant a
la saliére, I’essentiel est qu’elle ne verse point dans un bon
plat.

« Le fromage est le biscuit des ivrognes.

- 138 -



« Il est commode de diner tard, parce qu’on peut alors
concentrer toutes ses pensées sur son assiette, ne songer
qu’a ce qu’on mange, puis s’en aller coucher apres.

« Un vrai gourmand aime autant faire diéte que d’étre
obligé de manger précipitamment un bon diner. »

Ces maximes, ainsi que beaucoup d’autres, se retrouvent
dans un volume anonyme intitulé Gastronomiana et publié
sous l'inspiration évidente de Grimod de la Reyniére. La
vignette est signée de lui; elle représente un homme qui
déjeune avec des huitres et des patés; au-dessous on lit:
« Le plus mortel ennemi du diner. » Grimod, en effet, avait
fini par ne plus déjeuner a fond ; il réservait ses forces pour
la soirée, et il faisait bien, selon nous.

Ce n’est pas que, de loin en loin, quelques protestations
satiriques ne vinssent a s’élever contre ce fougueux
gastrolatre ; 1'une des plus piquantes fut L’Almanach
perpétuel des pauvres diables « pour servir de correctif a
L’Almanach des Gourmands,» par un amateur, peintre,
musicien et poéte. La dédicace a Baculard d’Arnaud est un
chef-d’ceuvre d’esprit triste et charmant ; aussi la citerons-
nous presque entiére.

« A Monsieur Baculard d’Arnaud, doyen des pauvres
diables.

« Monsieur,

« Que le digne rejeton d’illustres gourmands dédie un
cours élémentaire et classique de gourmandise au gros et
gras M. d’Aigrefeuille, moi, c’est sous vos maigres auspices
que j’ose publier aujourd’hui ’almanach de ceux qui, comme
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vous, ont beaucoup de mérite, beaucoup d’appétit et peu
d’argent. A Dieu ne plaise que j’emploie jamais pour
protecteurs de mes écrits ceux que I’on jugerait plus dignes
d’une fourchette d’honneur que d’un fauteur académique ! Je
préfére I’estime des bons écrivains qui savent mieux faire
I’analyse d’un ouvrage que le partage d’une poularde, et qui,
toujours fidéles a la pureté de notre langue, ne peuvent
s’accoutumer au mot néologiste de restaurateur, et ne
reconnaissent que ceux de traiteur, aubergiste, parce qu’ils
sont consacrés par notre ancien langage.

« Ne soyez point humilié, monsieur, si votre nom parait
a la téte d’'un ouvrage composé principalement pour ceux qui
n’ont jamais eu ou ont perdu le moyen d’étre gourmands.
Votre ancienne gloire vous dédommage assez des bons repas
que vous ne faites plus, et I’estime de la postérité vaut mieux
que tous ceux que vous pourriez faire encore. Que vous
importent de bons morceaux et de bons vins, dont vous
partageriez la jouissance avec des hommes dont le sentiment
n’a jamais été mis a l’épreuve et dont la sensibilité n’a jamais
fait les délassements! Si vous en étes réduit a des mets
communs et a des petits repas, n’avez-vous pas aussi vos
jouissances ? Quand, possesseur d’un petit écu dont votre
parole est un gage assuré, et assis a la table d’un traiteur, vous
parcourez d’un ceil attentif sa carte qui ne vous présente que
des mets solides, sains et peu chers, pensez-vous a tous ces
monstres de la mer et des foréts qui, de leur dépouille,
couvrent la table des gourmands ? Plus habile que tous les
Apicius anciens et modernes, votre appétit met a tout un
assaisonnement inconnu a I’estomac dégoiité des habitués
de Beauvilliers et de Véry, etc., etc.

« J’ai ’honneur de vous saluer.
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« L’ANTI-GRIMOD. »

Entiérement écrit sur ce ton dolent, I’Almanach des
pauvres diables ne recommande que les haricots, les
mirontons, les pommes de terre, les chataignes et les
goujons « ces pauvres diables des riviéres ; » il ne préne que
le cidre, la biére, le vin de Suresne ou celui d’Orléans : « Le
vin de Suresne est déchu, il est vrai, de son ancienne
réputation ; mais pour lui rendre justice, nous devons assurer
qu’il est apéritif, aimable, d’'un piquant agréable, et qu’on
peut le boire dans de grands verres ; et méme que, dans un
repas, il peut égayer les convives et faire naitre quelques
plaisanteries, comme deux cavaliers montés sur un dne dans
une cavalcade peuvent faire rire et rire eux-mémes de leur
monture. »

Par opposition aux itinéraires nutritifs de Grimod de la
Reyniére, L’Almanach des pauvres diables imagine un voyage
de deux auteurs, qui mettent autant de soin a éviter les
étalages de comestibles que L’Almanach des Gourmands en
met a les rencontrer. Les deux auteurs descendent le
faubourg Saint-Marceau, la rue Copeau et s’arrétent un
instant au jardin des Plantes; ils passent devant I’Hoétel-
Dieu, d’ou quelques-uns de leurs amis les saluent par les
fenétres, ils arrivent ensuite a la place de Gréve, sans trouver
rien qui puisse offenser la modestie de leurs regards et
donner des regrets a leurs estomacs ; ils assistent aux cours
publics, vont se chauffer dans les bibliothéques, et finissent
par diner dans une gargotte a un franc vingt centimes, a c6té
de Rétif de la Bretonne.

Ce spirituel opuscule est complété par un « dictionnaire
portatif de quelques pauvres diables, » ou ’on distingue les
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noms de Saint-Ange, de Palissot, de Martainville, de
Bernardin de Saint-Pierre, « ruiné par les contrefacteurs et
préparant un supplément a ses FEtudes de la nature,
supplément qui aura pour titre : Les légumes en harmonie avec
I’estomac des gens de lettres. « Quant au poéte Lebrun, il n’a
« jamais le cauchemar, et ce n’est pas pour lui que « I’école
de Salerne a dit : Assieds-toi quand tu as diné!4. »

Nous demandons pardon a nos lecteurs de cette pause
dans la maigre chére et dans la pauvreté ; mais il fallait une
ombre a notre tableau. A présent, nous n’y reviendrons plus.

XII

DERNIERES ANNEES

Aprés la chute de ’Empire, Grimod de la Reyniére se
retira au chéateau de Villers-sur-Orge, prés de Longjumeau. Il
avait été faire sa cour aux Bourbons, dans son ancien
costume d’avocat au parlement ; mais soit que les Bourbons
ne vissent pas avec plaisir ce représentant des folies d’un
autre siécle (Grimod n’avait rien cependant des aspects d’un
fantéme), soit tout autre motif que nous ignorons, il fut recu
assez froidement. Peut-étre Louis XVIII, qui jalousait tout le
monde, jalousait-il en lui le cuisinier. C’était mal ; car enfin

14 Almanach perpétuel des pauvres diables ; Paris, 1803, chez
madame Caillot, libraire, galerie du Théatre de la République.
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l’auteur de I’Almanach des Gourmands avait toujours été
fidéle a ses rois ; il ne s’était jamais rallié a Napoléon, bien
qu’il rendit justice & son génie. Et encore, un regret se
mélait-il continuellement a I’admiration que lui arrachait le
grand capitaine: «— Ah! disait-il, si I'empereur s’était
adonné a la cuisine plutét qu’a la guerre, qui sait ou il se
serait arrété ! »

On doit supposer qu’il fut blessé de Il’accueil des
Bourbons, car il ne reparut plus aux Tuileries. La mort de
son pére et de sa mére ’avait rendu possesseur d’une fortune
suffisante ; il crut avoir assez fait pour les lettres, et il borna
définitivement le cours de ses productions.

Le chéiteau de Villers-sur-Orge est environné d’un
paysage infiniment agréable ; des fenétres on voit la tour de
Montlhéry, et les lointains sont fermés par les masses
vaporeuses de la forét Sainte-Catherine. Une lettre inédite de
Grimod au marquis de Cussy complétera cette description :
« ... JJaccepte avec reconnaissance pour la vallée de I’Orge
les éloges poétiques que le docteur Rocques a bien voulu en
faire. Si le voisinage ne m’aveugle pas, et en dépit des propos
contemptifs de la Bourgeoise (sa femme, sans doute), je crois
qu'en effet ce pays offre a 'amant de la nature des
jouissances de plus d’une espéce. Horizon étendu et varié,
riviére jolie dans sa petitesse et pittoresque dans son cours,
végétation admirable et qui s’y renouvelle sans cesse, foréts
charmantes quoique jeunes, prairies fraiches et émaillées,
variété de plantes vigoureuses et chéres au botaniste comme
au dessinateur, enfin assortiment complet de poisons qui ont
fixé les regards du plus savant et du plus élégant des
physiographes, bien accoutumé cependant & trouver sur son
chemin des plantes délétéres; voila ce que, sans flatterie,
I’on peut, je crois, dire de Villers-sur-Orge et de ses entours.
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Que sera-ce si, monsieur le docteur nous accordant deux
jours, il nous permet de le conduire sur la montagne qui
commence au Rocher de Sceaux et qui s’étend jusqu’a
Marcoussis ? C’est la qu’il verra un site vraiment pittoresque,
des accidents de végétation vraiment faits pour l'intéresser,
et des positions si agrestes et si romantiques que ’on peut se
croire dans un désert, a cent lieues de tous pays habités.
Joignez a cela la fricassée de champignons, que nous
mangerons avec confiance quand ils auront été cueillis par
ses mains savantes, etc.!®. »

Au fait, je m’étonnais de ne point voir arriver la fricassée
de champignons.

Les personnes qui ont été admises dans le chiteau de
Villers-sur-Orge en ont rapporté des choses phénoménales.
C’était un chiateau monté et machiné comme un théatre ;
aprés la mort de Grimod, il fut acquis directement par
M. Mesner, qui le trouva couvert d’inscriptions du haut en
bas, en outre des curiosités de toute sorte, des planchers
tournants, des corridors secrets, des observatoires dérobés et
des tuyaux acoustiques, dont on sait que l'auteur de
I’Almanach des Gourmands, curieux et mystificateur, aimait a
s’entourer. Avant de procéder a des réparations

15 Cette lettre, de trois immenses pages remplies jusqu'aux
bords, est datée du 7 juin 1822. Elle a un en-téte imprimé : « Au
chateau de Villers-sur-Orge, poste restante a Linas (Seine-et-Oise).
A.-B.-L. Grimod De La Reyniére, homme de lettres et propriétaire. »
La suscription est ainsi concue : — A monsieur, monsieur le marquis
L. de Cussy, chevalier de l'ordre royal de la Légion d'honneur et de
I'ordre royal et militaire de Saint-Louis, etc., etc.) rue de Grammont,
n° 26, a Paris.
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indispensables a une appropriation nouvelle, M. Mesner
voulut qu’'on relevat ces inscriptions, témoignage de la
puérilité et de I’épicuréisme méthodique de son
prédécesseur. Une copie nous en a été obligeamment
transmise.

En été, Grimod de la Reyniére avait I’habitude de faire
dresser la table dans la cour d’entrée du chéateau, sous un
magnifique catalpa. Un réglement ainsi concu était apposé a
I’extérieur :

« SALLE DU JURY DEGUSTATEUR
« Par ordonnance spéciale du jury dégustateur,

« L’entrée de la cour de la premiére succursale
champétre du jury dégustateur est formellement interdite :

10
« Aux charrettes attelées de plus d’un cheval.
20

« Aux voitures non suspendues, de quelque nature
qu’elles soient.

« A tous valets étrangers accompagnant leurs maitres.
30
« Par mandement du jury dégustateur,
« Le secrétaire greffier préposé aux légitimations,

« ALPHONSE PINARD. »
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On lisait ensuite au-dessus de la porte d’entrée : Schola
juventutis. Cette porte avait deux battants ; sur le battant de
droite :

Dans ce chateau, qui n’est point ordinaire,
De rien au monde il ne faut s’étonner ;
De rien aussi I’on ne doit se facher,

C’est le plus siir moyen de plaire et de s’y plaire.

La tirade de Collin-d’Harleville : Chacun fait des chdteaux
en Espagne, était reproduite sur le battant de gauche.

Toutes ces inscriptions, disons-le avant de continuer,
étaient bel et bien imprimées, et non point écrites a la main.

La porte de la cave montrait cette devise laconique :
« Vive le vin ! vive ’amour ! »

La porte d’office, en revanche, était encombrée de prose
et de vers: « Malheur a ceux qui n’entendent pas la
plaisanterie ; ils sont indignes de se griser a la table du jury
dégustateur, et méme a celle de la succursale champétre. »
Venaient ensuite d’innocentes maximes : « Indulgence pour
les autres, justice pour soi-méme, gaieté, santé et appétit
incommensurable sont trois grands moyens d’étre heureux et
de faire le bonheur de tout ce qui nous approche. » A Dieu ne
plaise que nous fassions le procés a ces sages
recommandations ! Elles étaient complétées par les couplets
du vaudeville des Deux Edmond ; Vins de Suresne, vins de Brie,
Déguisez-vous, etc.

A I’entrée de I’escalier : « On ne peut parler a M. Grimod
de la Reyniére avant midi, ou bien de dix & onze heures du
soir. Les lettres sont recues a toutes heures. »
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Montons I’escalier. La salle &8 manger d’apparat, ou salle
principale des séances du jury dégustateur, était située au
premier étage ; inutile de dire que c’était la piéce d’honneur
du chéateau, et que tout avait été sacrifié a sa décoration.

Un corridor menait a la bibliothéque ; dans ce corridor,
la fantaisie du propriétaire s’était donné carriére libre : ’ceil
était arrété a chaque pas par les manifestations de sa joyeuse
doctrine. Nous copions ici au hasard: « Il vaut mieux se
griser avec du vin qu’avec de ’encre, cela n’est pas si noir.
Signé : Badion, ancien batonnier de Saint-Dizier. » En voici
une autre du méme goit : « Il y a trop de vin sur la terre pour
dire la messe, il n’y en a pas assez pour faire tourner les
moulins ; donc il faut le boire. (Conversation de M. Gabriel,
ci-devant chanoine régulier de la congrégation de N.-S. et
procureur de 1’abbaye de Domévre. Il était digne d’étre
général de I’ordre des Bernardins.) »

Toujours dans le méme corridor :

Le dos au feu, le ventre a table,
Dans un joli petit réduit,

Avec femme aimée, aimable,

Et bien disposée au déduit ;

Voila ce que mon cceur désire,
Charmante Adéle, en vous voyant ;
Ayez pitié de mon martyre,

Et faites grace au suppliant.

A coté de ce couplet, qui est bien dans le goiit du temps,
on avait encore la chanson connue de Lantara : A jeun, je suis
trop philosophe, car, a la préoccupation de la bonne chére se
joignaient toujours, chez Grimod, les souvenirs de théatre.

- 147 -



Qu’est-ce que I’on trouvait au bout du corridor ? Deux
portes vis-a-vis l'une de l'autre, offrant, chacune -cette
inscription : « Chambre d’amie. » La premiére était ornée
d’une phrase latine: « Si vis amari, ama.» La seconde,
destinée sans doute & des amies de moindre condition,
empruntait vulgairement le langage francais : « Heureux le
juste qui ne péche que sept fois par jour ! »

Des vers de Destouches sur les charmes de la lecture,
extraits de son Philosophe marié, et des stances anonymes
intitulées : Mes souhaits, annoncaient la bibliothéque.

Un dernier trait complétera la description de ce logis
singulier. Il y avait sur la porte de I’escalier conduisant au
grenier : « Montez sans crainte, mesdames. »

M. Mesner, qui appartenait a une autre génération que
I’auteur de I’Almanach des Gourmands, et qui d’ailleurs n’était
pas d’avis qu’on affichat si publiquement ses goits, fit
enlever tous ces placards. Il ne conserva que les mains
historiques de Grimod de la Reyniére, et un soulier, une
charmante petite mule blanche, mule d’actrice au moins.

Le chapitre sur lequel on ne tarirait point, c’est celui des
mystifications que Grimod faisait subir a ses visiteurs et pour
lesquels son chéteau était si bien disposé. Toutes les farces
nocturnes de l'opéra de Monsieur Deschalumeaux étaient
répétées par lui : les lits qui s’élévent et qui s’abaissent, les
trappes qui s’entr’ouvrent. « Dés que les hétes du logis
avaient pris possession de leurs chambres, dit M. P. Lacroix,
Grimod de la Reyniére, aussi sérieux, aussi actif qu’un
machiniste en chef de I’Opéra, commencait & manceuvrer ses
ficelles. Ici, les plus effrayantes apparitions de Ila
fantasmagorie, des spectres, des squelettes, des monstres de
toutes les formes se dessinaient en feu sur les lambiris ; 13, les
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plus étonnants phénoménes de I’électricité: I’éclair, le
tonnerre, le vent, toute une tempéte dans une chambre ;
ailleurs, des portraits qui tirent la langue, qui étendent les
bras ; quelquefois les chaises et les fauteuils qui marchent en
s’entrechoquant, les tiroirs de la commode qui s’ouvrent
avec fracas, etc., etc. »

En outre, ’estime de Grimod de la Reyniére pour le
cochon avait pris des proportions épiques : il en avait dressé
un a le suivre, et dans les jours de gala, il le faisait diner a
table, a la place d’honneur, solidement attaché dans un
fauteuil. La nuit, cet animal affectionné couchait sur un
matelas, et un garcon spécialement attaché a sa personne
avait soin chaque matin de le peigner, de le brosser et de le
frotter. Le fanatisme de Grimod pour les cochons était
poussé a un tel point que, dés qu’ill en rencontrait un
troupeau, il s’arrétait sur le chemin, leur tirait son chapeau et
entrait immédiatement en conversation avec eux: «— Eh
bien, comment allons-nous ? d’ot venons-nous ? sommes-
nous bien gras et bien portants ? »

Ces innocents travers écartés, c’était toujours le méme
homme, prodigue, mettant sa joie a obliger ses amis et
surtout & les bien traiter. Ses festins de Villers-sur-Orge
valurent ceux de Paris; jusqu’a son dernier soupir, il tint
table ouverte. On essaya bien encore de le mettre en
interdiction, mais on sait quelles maniéres habiles il avait de
dérouter I'opinion : cette fois il se fit nommer conseiller
municipal, et, du haut de ce poste, il put braver a son aise
ceux qui voulaient le faire passer pour fou.

De son hotel des Champs-Elysées, qu’il avait vendu, il
ne s’était réservé qu’un corps de logis, ou il allait de temps
en temps pour évoquer sa jeunesse, et peut-étre pour la
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comparer a sa vieillesse, aussi riantes toutes deux, aussi
vives et aussi logiques dans leur apparente frivolité !

M. Geslin, avocat, qui a recueilli sur le compte de
Grimod beaucoup de renseignements, a raconté que dans ses
derniéres années il était particuliérement possédé de la
matrimoniomanie. Voici un trait & cette occasion. Invité a
diner par un de ses voisins de campagne, Grimod de la
Reyniére fut tellement ravi par la belle ordonnance du menu
et surtout par la succulence d’un plat, — c’était un plat de
cochon, — qu’il voulut voir le cuisinier pour lui faire ses
compliments.

« — Mon ami Pierre, lui dit-il, voila un plat qui vous fait
honneur ; je suis content de vous, et, & mon tour, je désire
vous voir content de moi. Que puis-je faire pour vous ? »

Le cuisinier roulait entre ses doigts un coin de son
tablier.

« — Voyons, si je vous mariais ? Vous étes jeune, et un
bon cuisinier ne peut étre un mauvais mari. Allons, c’est
convenu, je vous marierai ; laissez-moi faire. »

Pierre ne demandait pas mieux ; il avait méme déja jeté
ses vues, depuis quelque temps, sur une jeune personne du
village ; mais le pére exigeait de lui I'impossible, c’est-a-dire
une somme ronde de six mille francs. Ce fut Grimod qui se
chargea de I'impossible ; il n’en resta pas la; les frais de
noce, les cadeaux, le repas, le repas principalement, et
méme les dépenses d’entrée en ménage, il prit tout sur son
compte ; il se comporta comme une altesse, et en fut quitte
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pour dix mille francs. Un bon plat de cochon ne saurait trop
se payer?S,

Ce fut dans ces douces occupations que la mort vint le
surprendre, en 1838. Il était octogénaire ; et cet 4ge avancé,
qui justifie son hygiéne, donne glorieusement raison a sa vie
et a ses livres.

Sa femme, la danseuse, lui survécut. On a dit que, sur les
derniers temps de son mariage, elle avait hérité des grands
airs de sa belle-mére, et que Grimod de la Reyniére s’était vu
plusieurs fois obligé de lui rappeler son origine, afin de
rabattre son caquet en public. Nous n’affirmons pas, nous
répétons?!’.

Arrivé au bout de la tiche que nous nous sommes
imposée, nous nous trouvons heureux si nous avons pu
restituer & Grimod de la Reyniére la part d’estime et de gloire

16 C'est sans doute a cet épisode que se rapporte l'autographe
suivant (Catalogue Laverdet, avril 1855. — GRIMOD DE LA
REYNIERE) : Lettre de faire part, imprimée, avec la suscription et
trois mots aut., du mariage de Francgois Tarnier, artiste culinaire, a
M. Margueritte. Chateau de Villers-sur-Orge, 11 février 1829. « ... La
séance commencera vers cinq heures de relevée et se prolongera,
Dieu aidant, jusqu'a six heures du matin, dimanche 15 ; sauf les
jeunes époux, que des motifs faciles a deviner obligeront sans doute
a prendre congé plus t6t de I'honorable compagnie, qui est suppliée
de ne point s'en offenser, d'autant qu'elle restera en séance
mangeante, dansante et buvante, jusqu'au lever de l'aurore. » A cette
époque, Grimod de la Reyniére avait soixante-dix ans. Aimable
vieillard !

17 I.e Droit des 11, 13 et 15 décembre 1849.
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qu’il mérite. De nos jours, on s’est beaucoup entretenu de
Brillat-Savarin, qui, semblable & un autre Améric Vespuce, a
hérité de toute la gloire qui revenait & Grimod de la Reyniére.
Pourquoi cela ? C’est que 'auteur ingénieux de la Physiologie
du Goit, avec ses précautions, ses raffinements, ses
délicatesses, ouvre la série moderne des tempéraments
blasés ; tandis que I’auteur de I’Almanach des Gourmands, au
contraire, ferme celle des tempéraments robustes.

On comprendra donc nos sympathies pour un homme
aussi complet, en méme temps que pour un art qui mérite de
marcher de pair avec la littérature, la gastronomie. Toute
passion raisonnée et dirigée devient un art; or, plus que
toute autre passion, la gastronomie est susceptible de
raisonnement, et de direction.

Qu’on y réfléchisse bien: les heures charmantes de
notre vie se relient toutes, par un trait d’'union plus ou moins
sensible, a quelque souvenir de table.

Est-ce un amour d’enfance ? Il s’y méle aussitét, et
naturellement, un déjeuner dans les bois. Le tendre aveu
d’une cousine est inséparable de ’armoire aux confitures de
mere-grand.

S’agit-il d’un fougueux-caprice pour une Aspasie
parisienne ou une cantatrice renommée ? L’idée d’un souper
s’éveille immédiatement dans notre esprit : nous voyons la
lueur douce des bougies glisser sur une épaule mate, la
nappe moirée luttant de blancheur avec un bras embarrassé
de dentelles.

Plus tard, si notre orgueil se ranime a la mémoire d’un
triomphe ou d’une dignité obtenue, c’est encore la table d’un
banquet qui nous apparait. Toutes les coupes sont levées et
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tendues vers nous ; le toast protéique emprunte mille formes
et se renouvelle par toutes les bouches; tandis que,
modestement incliné, mais recueillant les moindres gouttes
de I'apothéose, nous ne savons que balbutier : — Messieurs,
Cc’est toujours avec un nouveau plaisir...

Nous nous marions. C’est un repas de noces qui nous
appelle : I’épouse est rougissante, et les regards ne sont
distraits d’elle que par Darrivée d’une volaille roétie,
majestueuse béte, qu’un jus doré environne.

Nous avons un enfant. Les cloches du baptéme appellent
nos alliés autour d’une collation joyeuse. On embrasse la
nourrice, les dragées roulent, et le parrain chante des
couplets de circonstance qu’il a copiés la veille dans
I’Almanach des muses.

La gastronomie est la joie de toutes les situations et de
tous les ages.

Elle donne la beauté et I’esprit.

Elle saupoudre d’étincelles d’or I’humide azur de nos
prunelles, elle imprime a nos lévres le ton ardent du corail ;
elle chasse nos cheveux en arriére, elle fait trembler
d’intelligence nos narines.

Elle donne la mansuétude et la galanterie.

S’attaquant a tous les sens a la fois, elle résume toutes
les poésies : poésie du son et de la couleur, poésie du got et
de I’odorat, poésie du toucher. Elle est suave avec les fraises
des foréts, les grappes des coteaux, les cerises agacantes, les
péches duvetées; elle est forte avec les chevreuils
effarouchés et les faisans qui éblouissent. Elle va du
matérialisme le plus effréné au spiritualisme le plus exquis :
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de Pontoise a Malaga, de Beaune au Johannisberg. Elle aime
le sang qui coule des levrauts, et I’or de race, I’or pale, qui
tombe des flacons de sauterne.

Un Anglais, réfléchi en méme temps qu’inventif, s’est
livré derniérement a un calcul fort singulier. Il a imaginé un
épicurien, taillé sur le patron de Grimod de la Reyniére ou de
lord Sefton : il se I’est représenté parvenu a sa soixante et
dixiéeme année et placé au sommet d’'une importante colline.
Autour de ce gourmand se groupent les masses
considérantes qui ont servi a sa nutrition, depuis I’age
d’appétit.

Nos plus célébres nomenclateurs, Homeére et le Tasse, et
apreés eux le peintre des accumulations, Martinn, reculeraient
devant cette quantité énorme d’animaux et de végétaux. La,
dans une prairie, paissent et broutent librement tous les
bceufs, les veaux et les moutons qu’il a mangés. Du milieu
des blés qui ont servi a faire son pain, s’envolent des milliers
d’alouettes, de cailles, de perdreaux, qui ont figuré sur sa
table. Les arbres ploient sous les fruits qui ont crié sous sa
dent friande. Au bas de cette colline, ’aimable septuagénaire
voit couler une riviére composée de tout le vin qu’il a bu:
elle se subdivise en une infinité de bras de liqueurs et de thé.
Dans cette riviére nagent les poissons dont il fit ses délices ;
sur le bord se pavanent les canards, les cogs, les poulardes,
sans compter les lapins sur lesquels son cuisinier accomplit
de sanglantes dragonnades. Une imposante fortification
serpente autour de cette colline : elle est formée d’une triple
rangée de puddings et de tartes, sur deux couches de
melons : de distance en distance pointent, comme des
canons, des tonneaux de riz, de piment et de poivre.
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Le gastronome de soixante et dix années domine tous
les trésors de cette Chanaan nouvelle. II sourit avec
satisfaction au total prodigieux de ses repas ; et sa bouche,
qui s’humecte au souvenir de tant de bonnes choses, son ceil
qui se dilate, ses bras qui s’étendent, tout chez lui semble
dire :

— Voila le prix de la vie !
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CHAPITRE VII

SIMPLES EXTRAITS DE MES MEMOIRES
INEDITS

Fondation du journal le Gourmet. — Diner d’inauguration a
I’hétel du Louvre. — Les nids d’hirondelles. — La bouillabaisse de
Méry. — L’omelette a la fleur de pécher. — Un diner chez Rossini.

Lors de I’hiver de 1858, un de mes amis, M. Saint-L...,
me proposa de fonder un journal gastronomique. J’y
songeais depuis longtemps ; I’époque me semblait favorable ;
j’acquiescai a la proposition de mon ami.

En conséquence, le 1¢* février 1858 vit naitre le premier
numéro du Gourmet, « journal des intéréts gastronomiques, »
paraissant tous les huit jours. Il contenait une liste de
rédacteurs gras: Albéric second, Guichardet, Amédée
Rolland, Gustave Bourdin, — et d’autres simplement dodus.
On y donnait une mosaique de menus les plus variés, des
recettes trés-détaillées. Les faits divers avaient pour titres :
L’eau a la bouche, Les coudes sur la table, Derriére les fagots. Le
compte rendu des théatres au point de vue digestif, était
rédigé par Louis Goudall.

Les adhésions ne manquérent pas au Gourmet ; une des
plus spirituelles fut celle de Léon Gozlan ; la voici :
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« MON CHER MONSELET,

« Non-seulement je donne mon adhésion pleine et
entiére a votre délicieux journal, sur lequel je compte
beaucoup, je vous le dis tout bas, pour réhabiliter enfin
Néron, dont I’estomac vengea si bien le cceur, au contraire
de tant d’autres tyrans, aussi méprisables par leurs
digestions que par leurs persécutions; mais, si vous le
désirez, je raconterai a vos lecteurs, entre deux services,
comment les vicissitudes de ma destinée de voyageur
m’obligérent un jour a manger un morceau d’une fille d’un
roi de la Nigritie qui voulut m’honorer. Ainsi, mon cher ami,
outre mon adhésion que voici, vous aurez de moi un article.
N’allez-vous pas trouver que j’adhére trop ?

« Tout a vous, cher Monselet,

« LEON GOZLAN. »

Cet article, dont je me léchais déja les doigts, Léon
Gozlan ne me le donna pas.

Peut-étre eut-il des scrupules, — un remords.

Il m’envoya, a la place, un Sermon pour les cuisiniéres, qui
avait bien son mérite!8,

Le bibliophile Jacob se piqua d’érudition, comme
toujours, et m’adressa la lettre suivante :

18 Voir cet article au chapitre XV.
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« MON CHER CONFRERE,

« J’ai publié le journal le Gastronome, trois ou quatre
mois avant la révolution de juillet. C’était le bon temps...
pour le Gastronome. Nous avions six cents abonnés lors des
ordonnances, et nous en aurions eu bien davantage, si la
partie technique eiit été plus succulente et plus utile, car
I’esprit seul ne nourrit pas. Apres les glorieuses, le ventre
sembla devoir mourir, et nos abonnés s’en alléerent comme la
saison des fraises. Je m’accuse de ce désabonnement : je
faisais de la politique tricolore dans le Gastronome !

« Enfin, c’est un trés-joli journal... pour le temps ; il est
d’une telle rareté, que je le cherche depuis dix ans pour en
réimprimer quelque chose. La Bibliothéque impériale en
posséde un exemplaire bien complet en deux volumes in-
folio obl., format des cartes de restaurateur. Les rédacteurs
étaient Henry Martin, Charles Lemesle, Félix Davin, Edmond
Marcotte, Pierquin de Gembloux, le marquis de Cussy et
moi, moi, toujours moi, habillant et r’habillant prose et vers.

« Je vous donne liberté entiére pour reproduire ce qui ne
sera pas rance ni moisi. Je me rappelle un article trés-
plaisant sur le pudding de Johnston.

« Et maintenant, bonne chance ; vous avez le feu sacré,
outre celui de la cuisine, et vous ferez marcher les abonnés
au bruit des fourchettes. Je ne doute pas du succeés, si vous
mettez le c6té pratique et utile a c6té de I’esprit, la piéce de
résistance, la grande et la petite cuisine a c6té du dessert.

« Bien a vous,

« PAUL LACROIX. »
(Bibliophile Jacob.)
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Mais le plus zélé de mes adhérents fut Méry; il
m’envoya non-seulement une lettre, mais encore une recette
en vers, qui est absolument un chef-d’ceuvre. Il ne s’agit rien
moins que de la bouille-abaisse. Lisez ou plutét dégustez :

LA BOUILLE-ABAISSE

Pour le vendredi maigre, un jour, certaine abbesse
D’un couvent marseillais créa la bouille-abaisse,

Et jamais ce bienfait n’a trouvé des ingrats

Chez les peuples marins, qui n’aiment point le gras.
Ce plat est un poéme ; ainsi n’allez pas croire

Que votre matelote avec sa sauce noire,

Et la soupe au poisson, chéres a vos palais,

Comme on le dit sont sceurs du ragoit marseillais ;
C’est une grave erreur ! Bien plus, quand on voyage
Economiquement, comme on fait & mon age,

On entre au restaurant, a Marseille ; on parcourt

La carte, et ce grand nom vous arréte tout court :
BOUILLE-ABAISSE ! On ressent des extases intimes :
Car ce plat n’est coté que soixante centimes,

Et, d’une voix polie, on ordonne au garcon

De servir promptement ce chef-d’ceuvre au poisson,
Qui cofite douze sous, comme on dit en province !
On vous sert un morceau de merlan assez mince,
Sur deux croiitons de pain largement safranés,

Secs au milieu du jus, et d’oignons couronnés.
Alors, le voyageur, altéré de vengeance,

Chez Laffitte et Caillard remonte en diligence,

A chaque table d’héte et dans tous les relais,
Décochant I’épigramme au ragotit marseillais...
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Comme les nations les plats ont leur histoire !

O golfe de saphir, qu’un double promontoire
Embrasse avec amour sur le mouvant chemin
Qui conduit au pays espagnol ou romain !
Baignoire du soleil, ou tant de vie abonde,

Ce bon voyageur croit que ta vague féconde

Ne fournit aux repas de chaque jour de I’an,
Pour pain quotidien, qu’une once de merlan !
Dans ce vivier immense, ou la nature sage
Donne a tout grain d’écume un atome qui nage,
Le pécheur grec plongeait les mailles de ses thys,
Et, le matin, faisant sa priére a Thétis,

Il rendait, chaque soir, graces a la fortune,

Car il avait nourri les prétres de Neptune

Et ceux de Jupiter, corybantes pieux,

Qui dévoraient I’offrande a la barbe des dieux ;
Il avait, descendant sur les plages voisines,
Inondé de poissons les dévotes cuisines

Ou Diane et Vénus, pour convives gourmands,
Voyaient un peuple uni de chasseurs et d’amants.
C’est qu’en ce temps heureux, siécles des fortes races
L’homme plus jeune, avait des appétits voraces,
Et qu’en un seul repas, son estomac glouton,
Comme vous un rouget, engloutissait un thon.

Eh bien ! la méme mer, tranquille ou courroucée,
Toujours féconde, expire aux plages de Phocée,
Et, pour la bouille-abaisse, elle donne aux repas
Vingt sortes de poissons qui ne I’épuisent pas.
Ecoutez bien ceci, vieux cuisiniers novices

Qui faites des homards avec des écrevisses,

Et qui croyez qu’on peut, chez Potel et Chabot,
Traduire mon plat grec en tranches de turbot.
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L’heure est enfin venue ou notre capitale

Peut joindre a ses banquets la table orientale,

Et donner aux gourmands, chez le restaurateur,
Un ragoiit marseillais et non un plat menteur,
Comme un ouvrage d’art, contrefait en Belgique ;
Car le chemin de fer, trait d’'union magique,

Doit réunir, en mil huit cent cinquante-neuf,

Le canal de Marseille aux arches du pont Neuf.
Alors, toutes les nuits, pendant toute I’année,
Les poissons qu’embauma la Méditerranée,
Comme s’ils voyageaient sur les ailes des vents,
Aux marchés de Paris arriveront vivants,

Et trente professeurs, nés prés de la Réserve,
Sur la plage ou naquit I’olive de Minerve,

Ici viendront apprendre, en deux ou trois legons,
L’art de faire un seul plat avec tant de poissons.

Dans les ports de Toulon, de Marseille, de Cette,
On se sert pour ce plat de la méme recette ;

Mais le plat est fort cher, je vous en avertis !

Au reste, pour les grands, comme pour les petits,
Sur ce globe assez triste ou ’homme est de passage,
On devrait adopter cette maxime sage :

Rien ne doit étre cher, en cette vie ; aprés,

Rien n’est plus cher qu’un marbre, avec quatre cypres.
Donc, avant le poéme, il faut d’abord qu’on fasse
Un coulis sérieux, en guise de préface,

Et quel coulis ! Il faut que le menu fretin

De cent petits poissons, recueillis le matin,

Distille avec lenteur, sur un feu sans fumée,

Le liquide trésor d’une sauce embaumée ;

La, vient se fondre encore, avec discernement,
Tout ce qui doit servir a ’assaisonnement :
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Le bouquet de fenouil, le laurier qui pétille,

La poudre de safran, le poivre de Manille,

Le sel, ami de ’homme, et I’onctueux oursin
Que notre tiede Arenc nourrit dans son bassin,
Quand I’écume frémit sur ce coulis immense,
Et qu’il est cuit a point, le poéme commence,
A ce plat phocéen, accompli sans défaut,
Indispensablement, méme avant tout, il faut
La rascasse, poisson, certes, des plus vulgaires ;
Isolé sur un gril, on ne I’estime guéres ;

Mais, dans la bouille-abaisse, aussitét il répand
De merveilleux parfums d’ou le succés dépend.
La rascasse, nourrie aux crevasses des syrtes,
Dans les golfes couverts de lauriers et de myrtes,
Ou devant un rocher garni de fleurs de thym,
Apporte ses parfums aux tables du festin.

Puis les poissons nourris assez loin de la rade,
Dans le creux des récifs : le beau rouget, I’orade.
Le pagel délicat, le saint-pierre odorant,

Gibier de mer suivi par le loup dévorant ;
Enfin, la galinette, avec ses yeux de bogues,

Et d’autres, oubliés par les ichthyologues,

Fins poissons que Neptune, aux feux d’un ciel ardent,

Choisit a la fourchette, et jamais au trident.
Frivoles voyageurs, juges illégitimes,

Fuyez la bouille-abaisse a soixante centimes ;
Allez au Chateau-Vert, commandez un repas ;
Dites : « Je veux du bon et ne marchande pas ;
Envoyez le plongeur sous ces roches marines,
Dont le divin parfum réjouit mes narines ;
Servez-vous du thys grec, du parangre romain,

Sans me dire le prix ; nous compterons demain ! »
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A quelques jours de 13, le Gourmet éprouva le besoin de
pendre la crémaillére. Il adressa cette lettre a ses rédacteurs,
a ses amis et aux amis de ses amis :

« Le Gourmet prie M. ...... de vouloir bien assister au
Diner de fondation qu’il aura ’honneur de lui offrir le jeudi
25 courant, a six heures et demie du soir, dans les salons du
Grand Hétel du Louvre.

« Réponse S. V. P. »

A cette lettre était joint, par une innovation dont il ne
nous fut fait aucun reproche, le menu du diner :

MENU
Hors-d’ceuvre. Hors-d’ceuvre.

POTAGES

Le Potage a la Duchesse. Le Potage a la Saint-Georges.
RELEVES

Le Saumon a la Vénitienne. Le Turbot sauce aux Huitres.

Les Filets de beeuf a la Royale. Le Jambon a la Macédoine.
ENTREES
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Les Nids d’Hirondelles au Gourmet.

Les Epigrammes d’Agneaux aux Pointes d’asperges.
La Timbale de Riz a la Siamoise.

La Mayonnaise de Homards historiés.

Le Sorbet Mousseux. Le Punch a la Romaine.
ROTS
Les Poulardes truffées. Les Bécasses bardées.
La Galantine de Faisan. Les Truffes au Madére.
ENTREMETS
Les Asperges en branches. Les Petits Pois nouveaux
Victoria.
La Coupe de Fruits a la Parisienne.
La Charlotte Mousquetaire. La Gelée Cardinal.
La Bombe en Surprise.
DESSERT
VINS
1¢r Service 2¢ Service
Madeére, retour de I’Inde. Xéres Aboccado.
Clos-Saint-Estéphe 1847. Chéateau-Laroze 1841.
Hermitage blanc, grand cri. Chateau-Lafitte 1847.
Chateau-Palmier 1846. Clos-Vougeot, cachet du
Chateau.
Crémant. Veuve Clicquot.

Porto-vieux. — Constance.

CAFE ET LIQUEURS

Les réponses nous arriveérent, amicales et spirituelles.
D’abord Arséne Houssaye :
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« Je pars, je suis parti, mais je reviendrais plutét des
Indes, comme les vins de votre table, que de manquer a mon
devoir en présence de tant de gourmandises amoncelées, —
comme dirait M. de Biévre. A la vie, a la truffe ! »

Louis Jourdan :

« Vous n’aviez pas besoin, pour me faire accepter votre
gracieuse invitation, de la flanquer d’'un menu si séduisant.
Votre nom seul et celui de Saint-L... suffisaient. Quel
malheur que la troisiéme proposition de Brillat-Savarin ne
soit pas d’'une vérité absolue! Je ne suis pas un homme
d’esprit, et pourtant je sais manger. Vous en jugerez
d’ailleurs. »

M. H. de Villemessant, toujours pétulant, guerroyant et
jeune en diable :

« Je suis a Blois en ce moment, mais je reviendrai tout
expres pour assister a votre diner. Si le programme n’est pas
exact, s’il manque un seul plat, je vous fais un proceés. »

Les laconiques :

M. Armand Barthet: «— De tout cceur et de tout
appétit ! »

M. Aurélien Scholl : « — J’accepte avec éblouissement. »
M. Alfred Busquet : « — J’accepte, sans littérature. »

M. Gustave Bourdin : « — J’accepte. »

M. Henri Miirger : « — Oui. »

M. Nadar : « — Parbleu ! »
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Les autres invités du Gourmet étaient Théophile Gautier,
Théodore de Banville, Paul d’Ivoi, Philoxéne Boyer, Etienne
Chapus, le vicomte de Dax, Jacottet, Charles Asselineau,
Gustave Mathieu, Nadaud, Talexy, Emile Solié, etc.

Le diner du Gourmet eut lieu a I’heure dite et précise. Le
menu que nous n’arborons pas, bien qu’il elat été
consciencieusement médité, rallia les suffrages ; il avait été
ménagé de facon a mettre principalement en relief les nids
d’hirondelles et la timbale de riz a la Siamoise, dont Phy-
Mantri Suriywance, membre de I’ambassade qui avait
demeuré quatre jours a I’hétel du Louvre, avait daigné 1éguer
la recette au maitre d’hétel, en souvenir de son passage. Ces
deux plats furent les succés de la soirée.

En dehors de cette double et savoureuse importation, le
filet de beeuf a la Royale, les bécasses bardées et la charlotte
Mousquetaire attirérent successivement Pattention et
charmérent le gout. Les vins étaient triomphants, solennels,
calmes ; rien de grondant, mais I’ampleur, mais la robe, mais
I’étoffe, mais la chair. M. Saint-Léon avait envoyé pour cette
circonstance le Chiateau-Palmer de 1846, — soleil et velours —
et un Xérés Aboccado au-dessus de toute métaphore
humaine.

Chacun fit bravement son devoir; aucun élément
étranger ne se méla a cette réunion, qui avait 'importance
d’'un congrés et qui en eut la dignité. Précisément, les
convives étaient réunis dans les salons occupés I’an dernier
par lord Clarendon.

Le Gourmet fit parler de lui; plusieurs de ses articles
furent remarqués ; j’en citerai deux ; le premier, fort poétique
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et tourné vers la mystification légére, est de Charles Bataille.
Il est intitulé :

L’OMELETTE A LA FLEUR DE PECHER

Mon Cher Ami,

Tu ne t'imagines pas quelles douleur§ tu renouvelles en
exigeant la recette de I'OMELETTE A LA FLEUR DE
PECHER.

Lorsque je me délicatais, — comme dit Brantome, — au
charme des recherches culinaires, je ne connaissais pas
encore le Malheur, ce grand maitre plus maigre que le
Temps. Depuis, hélas ! depuis, j’ai dii combler — a coups de
plume ! — la faillite d’'un oncle d’Amérique égaré dans le
commerce ironique des féves de marais en gros au dela de
I’Ohio.

Les devoirs de famille ! les devoirs de famille !

Note bien que le passif montait a la somme rondelette de

1,735,244 francs, plus une fraction, et devine mes privations
et mes travaux herculéens.

Enfin le sacrifice est accompli et j’entends rentrer dans
I’épicurisme jusqu’au cou. — A toi ma premiére action de
graces et mon premier Te Deum.

Avant de m’abandonner aux entrainements qu’exerce la
théorie sur le professeur, ma loyauté me contraint
impérieusement a déclarer que I’omelette a la fleur de pécher
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ne m’appartient qu’en partie. Mon copin de tous les jours,
Amédée Rolland, y a collaboré de toute son activité
proverbiale.

Tu connais, de vieille date, la nature meéticuleuse de
Rolland ? Tu ne saurais croire néanmoins a quel point il a
poussé les minuties dans la matiére qui nous occupe.

Tu le verras du reste par les détails ci-dessous.
Il est temps d’aborder la recette :

Prenez, — avant le coucher du soleil, c’est trés-important,
— douze ceufs de poules cochinchinoises a leur premiére
ponte. Battez a part le blanc et le jaune avec un faisceau de
branches de myrte. Rolland préconisait, lui, les verges de
citronnier, plus acides et moins hautes en parfum.

Cueillez 75 grammes de fleurs de pécher male, et 100
grammes environ de fleurs de pécher femelle. Retirez
délicatement les deux pollens et les enfermez en des flacons
de cristal bouchés a I’émeri. Cette derniére opération doit
avoir lieu en plein air, les émanations vulgaires de la cuisine
atteignant avec une rapidité dont on n’a pas idée cette
poussiére impressionnable — et surtout volatile.

Un exemple :

J’achevais alors a Ville-d’Avray une comédie en dix-sept
actes et en douze mille vers, dans laquelle, par paresse ou
par indigence, j’avais glissé une rime de six lettres
seulement. Rolland se fache tout rouge, boucle sa malle et se
retire dans sa tente, — chez un oncle qu’il avait a Auteuil.

Le lendemain, a I’heure du déjeuner, pour atténuer
autant que possible les amertumes de cet abandon, je me
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réfugiai dans les consolations suprémes de I’omelette
philosophale.

Ainsi faisait mon fugitif de son c6té, poussé par les
mémes tristesses de I'isolement.

Survient un coup de vent qui hume nos pollens au
passage, et voila nos omelettes en désarroi.

Qui fut bien étonné ? — Nous sans doute, mais plus
encore le chef de Legriel a Saint-Cloud, qui battait, au méme
moment, une simple omelette aux fines herbes. Juge du coup
de théatre : en retournant ses ceufs, il découvrit une douzaine
de petites péches sur lesquelles il ne comptait guére. — Les
deux poudres fécondantes, regaillardies par les chauds
effluves du printemps, suivant d’ailleurs les lois d’attraction
découvertes par Fourier, s’étaient rencontrées, a Saint-
Cloud, dans la poéle du restaurant, et, sous ’action d’un feu
trop vif, les péches s’étaient formées instantanément par le
simple contact des deux principes générateurs.

Mais je m’égare dans I’anecdote, c’est le fait seul qui
t’importe. — Je continue.

Les deux flacons doivent étre mouillés par gouttelettes
impondérables de mousse de champagne rosé. Cette
opération achevée, la fleur méle se met en bloc et vivement
dans les ceufs ; la fleur femelle s’introduit, — a dix minutes de
distance, — par couches légéres et fréquemment répétées au
moyen d’un tampon en duvet de cygne.

Battez une derniére fois a fond ; ajoutez un zeste, — mais
rien qu’'un zeste ! — de fleur d’oranger ; laissez deux minutes
et vingt-cinq secondes sur un fourneau de charbon de bois
(la braise d’alisier est la meilleure), et... servez chaud !
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Vin : Chateau-Larose.

Dernier avis : il n’est pas inutile de faire précéder le mets
en question par un fort chateaubriand a la moelle, garni
d’oronges de Compiégne.

Mille sympathies de coeur et d’estomac.

CH. BATAILLE.

Le second article, intitulé : Un diner chez Rossini, était
encore de ce vaillant et fraternel Méry :

UN DINER CHEZ ROSSINI

CHER CONFRERE ET AMI,

Vous fondez, a votre insu, la plus phénoménale des
académies, une académie utile. Vous auriez été nommé
archonte a Syracuse, en 212 avant Jésus Christ, lorsqu’a la
venue de Marcellus, florissait en Sicile ce bon tyran qui
proposait un prix au penseur culinaire, chargé de remplacer
sur les tables l’'insipide brouet noir. Lucullus vous aurait
nommé son architriclin honoraire, aprés sa victoire sur
Tigrane, mémorable journée qui donna aux tables les cerises
et les abricots. Vous auriez été I’ami de ce Tillius dont parle
Horace, ce fameux gourmet qui, déposant sa gravité de
préteur, marchait toujours, escorté par cinq esclaves portant
un attirail de cuisine et un tonneau de vin: Quingue pueri
portantes cenophorum ; enfin, dans un autre ordre d’antiquité,
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vous auriez occupé une estrade d’honneur, avec siége de
satrape, aux festins d’Antiochus et de Balthazar. Bien venus
sont ceux qui, comme vous, savent honorer le sensualisme,
en honorant ’esprit, et préparer, avec un soin égal, la double
nourriture de I’ame et du corps.

L’autre soir, en ramassant les miettes tombées de la
table d’'un grand homme, je songeais a vous et a tout le bien
que votre utile et charmant journal peut opérer dans
I’économie humaine, en améliorant et en inventant apreés la
Cuisiniére bourgeoise, le poéte Berchoux et le gras Caréme.
On a découvert, depuis peu, une trentaine de planétes
nouvelles ; les astronomes sont plus heureux que les
gastronomes ; trente plats nouveaux découverts par les
Leverrier de la cuisine auraient rendu de bien plus grands
services a ’humanité. Je crois donc avoir vu surgir un mets
nouveau sur l'horizon d’une nappe, et je le signale a
I’observatoire du Gourmet.

Le mois dernier encore, je croyais connaitre toutes les
espéces de macaroni ; quelle erreur ! J’avais vu le macaroni
pale, fait de beurre et de gruyére, et pompeusement servi a la
fin des repas, pour graisser le rouage de ’appétit ; j’avais
cOtoyé le macaroni du facchino assez semblable & ce serpent
ananta, dont parlent les Indiens, un reptile aux méandres
infinis ; j’avais mangé le macaroni de la reine de Naples, au
palais Griffoni, un plat exquis, ou les couches de la pate
italienne, humectées par un coulis savant, s’alternent avec le
fromage de Parme, et se rissolent a leur sommet, comme les
crémes roussies au tison ; je croyais donc avoir pris tous mes
grades en macaroni, et j’aurais étourdiment accepté une
chaire de ce plat & la Sorbonne de la cuisine; 1’orgueil
humain n’a pas de bornes ! J’appris que je ne savais rien, en
dinant comme comparse a la table du divin créateur de Moise
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et de Guillaume Tell. La un macaroni mélodieux, roux comme
I'or, parfumé comme I’Orient, fluide comme ’ambroisie de
I’Olympe, un macaroni de rayons solaires potables éclata, au
début du diner, comme l'ouverture de Sémiramis. 11 fallait
voir I’enthousiasme des convives ! Il était muet, mais que
d’expression dans ce silence !

Notre merveilleux Vivier, I'inventeur du cor, avait cessé
d’avoir de l’esprit ; et Caraffa, le célébre auteur du chef-
d’ceuvre de Masaniello, le mélodieux enfant de Naples,
croyait assister a la naissance du macaroni, et reniait les
anciens dieux de Largo di Castello, de San Gennaro et de Villa
Barbaia. Quel est donc ce mystére ? murmurait dans son coin
un librettiste, avec l’espoir de provoquer une musique
d’explication sur les arcanes culinaires de ce plat ; mais le roi
des maitres, olli subridens, comme Jupiter Olympien, gardait
son secret; on aurait cru voir le sphinx colossal, placé
devant les deux nouvelles pyramides qu’'on nomme Moise et
Sémiramis, bien plus hautes que Cheops et Chephren. Ce
macaroni a été tiré du néant comme la priére a Belus, Gran
nume ; tout cela sort de la méme origine. Inclinons-nous et
savourons.

Mon cher Monselet, fondateur de I’Académie utile, vous
avez un grand devoir a remplir ; instituez un prix, non pas un
de ces prix qui font commettre la vertu avec préméditation,
et l'estiment mille écus; mais un prix qui tentera un
alchimiste culinaire, et le forcera probablement a trouver la
contrefacon de ce macaroni mystérieux dont le secret nous
est obstinément caché, comme celui de la grande mélodie.
Je prévois l’objection ; elle est grave: vous avez tant de
savoir et d’esprit qu’il est impossible que vous possédiez
mille écus. Eh bien, proposez un prix d’honneur ; c’est une
monnaie beaucoup plus rare aujourd’hui, mais qui abonde
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souvent dans les cassettes vides. Puisque vous étes en fonds
de ce cOté, suivez mon conseil ; promettez la gloire de la
table et linscription sur une page de vos annales,
I’alchimiste, se présentera ; pour ma part, je lui promets un
quatrain d’honneur.
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CHAPITRE VIII

SUITE DE MES MEMOIRES

Autel contre autel : la Cuisiniére poétique opposée a la Cuisiniére
bourgeoise. — Théodore de Banville, victime des restaurateurs. —
Je continue I’Almanach des gourmands. — Six années d’existence.
— La poularde d’Eugéne Chavette. — Ceux qui ont bien vécu, par
Fulbert Dumonteilh.

Plus que jamais encouragé dans ma voie, je publiai un
volume, la Cuisiniére poétique, toujours avec le concours de
mes fidéles collaborateurs du Gourmet.

Je m’en voudrais de ne pas reproduire un des morceaux
qui contribuérent le plus au succés de ce petit livre, épuisé
en librairie depuis longtemps. Ce morceau des plus spirituels
est de Théodore de Banville.

LES RESTAURATEURS

Si, pour sauver la famille, il n’y avait eu que les lois, les
habitudes religieuses et les efforts des gens de bien, la
famille aurait succombé infailliblement aprés des paiens
comme Goeethe, aprés l'invasion du matérialisme dans tous
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les arts, et aprés les fortunes bizarres de quelques
demoiselles qui jouent la comédie et possédent des maisons
de campagne, quand elles devraient ramasser des troncons
de verre le long de la Biévre, et arpenter le quartier
Mouffetard avec une hotte sur le dos et un mouchoir de
coton sur la téte. Par bonheur, la Providence, dont
I'imagination est inépuisable, et qui ne se laisse jamais
prendre sans vert, a trouvé un moyen de conjurer ces maux
suspendus sur nos tétes : elle a inventé le restaurateur.

Invention sublime ! car, fat-il au moment de s’enrdler
parmi les mormons polygames, eit-il le libertinage enraciné
dans le cceur, comme l’avait le baron Hulot, et adorat-il la
cigarette avec I’entétement d’un poéte, tout homme qui aura
mangé pendant six mois au restaurant se mariera pour n’y
plus manger. Il se mariera avec une quakeresse ou avec la
fille de sa portiére, mais il se mariera. Bien plus, il pressera
les lenteurs de M. le maire avec une insistance égale a celle
de ce personnage de Petrus Borel qui allait dire au bourreau :
« Monsieur, je désirerais que vous me guillotinassiez ! »
Acajou, cuivre estampé, pendules Richond représentant des
pagodes ornées de clochettes, cris d’enfants, piano, garde
nationale, tout cela lui semblera doux, facile et charmant a
accepter, en comparaison de cet enfer auquel il échappe : le
diner du restaurateur ! Que sa femme prenne du tabac ou
qu’elle écrive des poésies lyriques, qu’elle ait des difformités
évidentes ou des amies de pension, qu’elle soit sotte,
acharnée, avare, maigre, ce qui est bien pis, ou chauve, le
plus impardonnable des vices chez une femme, notre homme
se consolera en disant tout bas: « Je ne dine pas chez le
restaurateur ! » Méme aprés avoir avalé son café chaud et
parfumé, sucré a point, il étendra vers les tisons du foyer ses
pieds chaussés de bonnes et atroces pantoufles, il croisera
sur sa poitrine sa vaste robe de chambre en molleton gris, se
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prélassant dans un fauteuil capitonné par un tapissier
sérieux, et exalté par cette minute de joie extatique, il
baisera avec transport son anneau de mariage, ce signe
indélébile de son affranchissement, cet arc d’alliance qui
constate a jamais son droit de ne pas aller diner chez le
restaurateur.

Comme tous les fléaux des hommes suscités par la main
de Dieu, le restaurateur est une machine d’une puissance
extraordinaire, organisée dans les proportions les plus
gigantesques. Ainsi, parmi les richesses variées de sa nature,
ce mammifére a recu un don que son excessif
développement et sa persistance assimilent au génie : c’est le
don de la scie, que le restaurateur posséde a un degré
hyperphysique. Un véritable restaurateur doit vous faire
passer en cinq minutes par toutes les phases de I'impatience
et vous amener crescendo jusqu’au désespoir aigu, a travers
les fanfares d’une symphonie de scie magnifiquement
orchestrée qui fera grincer a la fois toute votre ame.

Tout ce que le restaurateur a de vraiment admirable,
c’est qu’en combinant ses supplices, il a songé a tous les
sens pour les blesser tous, et croyez-le bien, il n’a pas oublié
celui de la vue, par lequel vivent plus d’a moitié les artistes.
Les peintures sur verre, destinées a rappeler les salles de
Pompéi, figures drapées sur un fond noir, thyrses, loups,
guirlandes, amours et satyres en camaieu, toute cette
horrible friperie, découpée en petits carrés et exécutée par le
vitrier du coin, ne se trouve plus que chez les restaurateurs :
car, excepté les malheureux qu’ils hébergent, qui
consentirait, n’étant pas comédien, a vivre dans ces
pitoyables décors de tragédie ? D’autres restaurateurs font
stuquer des longueurs incommensurables de murailles nues,
que relévent seulement des baguettes dorées, des glaces de
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Saint-Gobain et des patéres destinées a accrocher les
chapeaux. Ces vastes plaines de stuc artificiel, immenses
comme le désert et comme linfini, froides et blanches
comme des Sibéries inhabitées, steppes ou il manque
seulement les cadavres et les corbeaux, poussent, bon an
mal an, au suicide, un nombre considérable de réveurs qui ne
seront jamais pleurés, car la véritable cause de leur mort
reste inconnue. D’autres encore sont plus francs et arborent
avec franchise les indécences du papier velouté a arabesques
d’or, le déshonneur du dix-neuviéme siécle. Je ne parle pas
des accessoires. On connait ces consoles en acajou violet,
ces pendules sous cylindre, dorées a la mixture, qui ont
épuisé tous les chevaliers, toutes les Ferronniére, toutes les
La Valliére, et les célébres candélabres a cannelures! Je
viens aux scies véritables, a celles que le restaurateur exécute
a 'aide de questions, car c’est la surtout que sa persécution
éclate sans voiles !

Le restaurateur a un systéme, systéme raisonné, médité,
absolu et qui ne souffre pas d’exceptions. Il consiste a ne
jamais vous donner ce que vous voulez et a vous offrir
toujours ce que vous ne voulez pas.

Vous étes pressé, vous entrez au cabaret et vous vous
installez rapidement en homme qui ne veut pas perdre une
minute. Vous criez au garcgon :

— Un potage !

Le garcon vous regarde d’un air narquois, s’approche
d’une petite table placée prés du comptoir, y prend des radis
et une rondelle de beurre ornée d’un bas-relief, les pose
devant vous, et vous dit alors d’un ton empressé :
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— Monsieur veut-il des huitres ? Marennes ? Ostende ?
Une douzaine ordinaire ?

— Non, un potage.

— Bien. Quel potage désire monsieur ?

Le garcon s’en va.

Vous le rappelez et vous demandez avec impatience :
— Garcon, un consommé¢ !

— Alors, répond cette fois le garcon, monsieur ne veut
pas d’huitres ?

— Non.

— Ce n’est pas monsieur qui a demandé une douzaine
d’Ostende ?

— Non.

— Ah ! s’écrie le garcon en montrant quelqu’un, je me
rappelle : c’est monsieur.

Et i1 va vous échapper une seconde fois. Vous
comprenez qu’il s’agit d’'un chantage, et vous acceptez les
huitres pour avoir ensuite le droit d’avaler une cuillerée de
potage. Mais ceci n’est rien.

Il n’est pas de cabaret ou il ne se confectionne chaque
jour ce que le restaurateur appelle dans son argot un plat du
jour, c’est-a-dire un plat humain, possible, semblable a la
nourriture que les hommes mariés trouvent chez eux; un
plat, enfin, que I’on peut manger sans en mourir. Quelle que
soit la perversité de ces négociants, il n’est pas non plus de
jour ou ils ne fassent rétir a la broche au moins un morceau
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de veau ou un gigot de mouton. Eh bien, tout I’effort du
malheureux héte se dépense a obtenir une portion de ce plat
ou une tranche de ce gigot roéti ; tout I’effort du restaurateur
se dépense a les refuser; car, si un simple consommateur
pouvait obtenir quelques bouchées de cette nourriture saine,
il serait aussi heureux que le restaurateur lui-méme, et c’est
ce qu’il est impossible d’admettre.

Les galériens de la poésie, de I'art, de la finance, de
I’économie politique, rivés, par la nature de leurs
occupations, a la vie parisienne, n’ont qu’un réve : manger
autre chose que cette éternelle cotelette de mouton et cet
éternel bifteck pas cuits, auxquels les condamne la cruauté
du restaurateur parisien. Mais le restaurateur a fixé 1a la
limite ou devaient s’arréter leurs prétentions. Essayez plutét.
Vous dites timidement :

— Voyons, garcon, avez-vous aujourd’hui un plat du
jour ?

— QOui, monsieur, tout qu’il vous plaira, biftecks,
cOtelettes, téte de veau.

—Ah ... et un réti. Voyons, franchement, avez-vous un
roti a la broche ?

— Tout ce qu’il plaira a monsieur.

— Mais je ne vous parle pas d’une tranche de viande pas
cuite au four hier matin, et réchauffée ce soir dans la
casserole. Je voudrais du roti réel.

— Monsieur n’a qu’a voir la carte. Lisez la carte.
Le garcon ajoute :

— Monsieur voudrait-il un bon filet sauté au madeére ?
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Cette derniére proposition est la plus cruellement lache
des noirceurs auxquelles puisse se livrer contre vous un
garcon de restaurant. A prix de millions, M. de Rothschild ne
trouverait pas dans tout Paris une bouteille de madére
authentique, pour la faire boire a des convives princiers ; on
pense bien que les cabaretiers n’en font pas des sauces. Mais
voici I’explication de ce mystére : le fond de leur cuisine
consiste dans une sauce brune, liée avec de la farine qui, si
I'on en juge par sa saveur exécrable, doit réunir les
ingrédients les plus dangereux et les plus redoutables
poisons. Tout le monde a peur de cette sauce brune, mais le
restaurateur n’épargne ni intrigues, ni priéres, ni violences
pour vous la faire manger. Filet aux olives : sauce brune.
Réti : viande réchauffée dans la sauce brune. Légumes au
jus : légumes a la sauce brune. Coulis : sauce brune. Gelée :
sauce brune froide.

Les garcons de restaurant ne consentent a vous donner
qu’un seul poisson. C’est le turbot. Si vous en demandez un
autre, on vous offre tant de fois du turbot sauce hollandaise,
qu’il faudra bien que vous acceptiez.

Un des plus fiers, des plus spirituels, des plus hardis
blagueurs parisiens, avait entrepris une croisade pour
affranchir les négres blancs de la traite faite par les
restaurateurs ; il a été honteusement vaincu.

Au moment ou il demandait son potage, et ou le garcon
lui disait pour la premiére fois :

— Monsieur ne veut pas d’huitres ?

X... prenait son chapeau et s’en allait. Mais ce systéme
n’aboutit qu’a ne pas diner, car partout on lui offrait des
huitres. X... s’avisa alors d’'un autre expédient. Il répondait
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aux questions du garcon par d’autres questions, si bien que
la conversation prenait a peu prés le tour suivant.

— Garg¢on, un rosbif !
— Monsieur ne veut pas commencer par un turbot ?
— De quel pays étes-vous ?... Avez-vous des sceurs ?

—Je demandais a monsieur s’il ne voulait pas
commencer par un poisson ?

— Avez-vous tiré a la conscription? Je vous ai
commandé un rosbif !

Mais X... s’est lassé avant les persécuteurs. Il a fallu
qu’il mit les pouces, et maintenant, quand le gar¢on lui fait la
question sacramentelle :

— Monsieur veut-il commencer par un turbot ?
C’est avec un regard qui veut dire :

— Crétin de payant, misérable bourgeois, tu vois bien que
je t’ai dompté, et tu mangeras des huitres, du turbot, des
coOtelettes, du bifteck et de la sauce brune, tant que cela me
fera plaisir ! car tu n’es qu’un misérable esclave, et moi, je
suis ton maitre, moi, la spéculation, le négoce, le revendeur,
le... restaurateur !

Mon entreprise la plus considérable fut la continuation
de I’Almanach des Gourmands.

Il parut pendant six années :

Almanach des Gourmands, par Charles Monselet, pour
1862 (rarissime).

Le Double Almanach Gourmand, pour 1866.
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Le Triple Almanach Gourmand, pour 1867.
L’Almanach Gourmand, pour 1868.
L’Almanach Gourmand, pour 1869.
L’Almanach Gourmand pour 1870.

Il serait trop long d’en énumérer les principaux
chapitres ; je détacherai pourtant de la collection un pur
chef-d’ceuvre, par Eugéne Chavette.

LA POULARDE

M. Lemadru, célibataire sans maison montée, ayant recu
une magnifique poularde truffée, ’a envoyée aux époux
Dubourg, vieux amis de trente ans, chez lesquels il va diner
tous les jeudis. — Placée sur la cheminée du salon, la béte a
miiri peu a peu, a la grande joie des deux époux, qui, d’heure
en heure, I’ceil humide et la langue rédant sur les lévres,
viennent suivre les progrés de cette gangréne embaumée que
développe la truffe.

Le bienheureux jeudi est enfin arrivé ! ! |

On procéde a la toilette de la poularde qui, a quatre
heures précises, voit le feu.

*

Au moment de débrocher, les deux époux recoivent le
billet suivant :
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« Mes bons amis,

« Une affaire importante me prive du plaisir d’aller diner
chez vous. Je viendrai demain vous demander a déjeuner ;
gardez-moi une aile de la volaille.

« Votre vieil ami,

« LEMADRU. »

A cette lecture, les époux s’écrient aussitot avec un
sincére élan de coeur :

— Nous lui garderons la béte entiére !

— Un ami de trente ans ! dit madame Dubourg.

— A qui nous devons notre fortune ! ajoute le mari.
— Qui t’a sauvé la vie !

— Qui nous a donné cent preuves d’affection !

Et les deux époux de répéter ensemble :

— Qui, oui, nous lui garderons la béte entiére ! ! !
*
Mais ce facheux contre-temps a coupé net ’appétit des
Dubourg, qui dinent du bout des lévres. Le soir, c’est presque

a jeun qu’ils se mettent au lit, aprés avoir été faire un dernier
et pieux pélerinage a la poularde placée sur le buffet.
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Au milieu de la nuit, M. Dubourg, que la faim tient
éveillé, s’apercoit, a la lueur de la veilleuse, que sa femme ne
dort pas.

MONSIEUR. - Je pensais a...
MADAME. - Et moi aussi.
MONSIEUR. - La sens-tu ?

MADAME. - L’odeur des truffes arrive par les tuyaux du
calorifére.

MONSIEUR. - As-tu bien fermé les portes ? car si le
chat...

MADAME. - Ciel! tu m’épouvantes ! tu devrais aller
voir. (Le mari saute du lit et revient avec la poularde, qu’il place
sur la table de nuit.)

MONSIEUR. - Plus de peur que de mal! j’en ai eu froid
dans le dos !

MADAME. — Comme elle a bonne mine !

MONSIEUR. - D’autant bonne mine que nous mourons
de faim.

MADAME. - Volontairement ! car Lemadru nous a bien
laissés maitres d’en disposer entiérement.

MONSIEUR. - Sauf une aile l... il est vrai que c’est le
meilleur morceau.

MADAME. - Lemadru a du goiit.
MONSIEUR. — Tu pourrais bien dire de la gourmandise.
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MADAME. - Soit ! mais il se contente simplement d’'une
aile, tandis que toute la béte est a lui.

MONSIEUR. — La colonne aussi est a I’Empereur;
seulement on peut y toucher !

MADAME. — Mais nous pouvons toucher a la poularde !

MONSIEUR. — Allons donc ! Je connais mon Lemadru !
I a 'air comme c¢a bon garcon, mais au fond il est
susceptible au possible.

MADAME. — Non, non! je suis siire qu’il ne soufflerait
mot si nous mangions un simple petit pilon.

MONSIEUR. — Chacun ?
MADAME. — Naturellement !

MONSIEUR - Alors il faudra lui dire que c’est ta mére
qui est venue nous demander tout a coup a diner, en
traversant Paris pour aller d’Amiens a Nice.

MADAME. — A quoi bon ? Tu as I’air d’avoir peur de
Lemadru...

MONSIEUR. — Moi ? peur !... que ce pilon m’étouffe, si
j’en ai peur! Il faudrait un autre homme que lui! Avec ¢a
que, depuis trente ans, je n’ai pas été a méme de le juger ?
c’est un bon garcon, oui ; mais un courageux... autre affaire !

MADAME. - Je m’en doutais ; il fait trop parade de sa
bravoure.

MONSIEUR. - 11 est si menteur !
MADAME. - Tu ne sais pas ce que nous pouvons faire ?

MONSIEUR. - Quoi ?
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MADAME. — Mangeons aussi le croupion ; nous dirons
que ma meére était accompagnée de mon frére.

MONSIEUR. — Mieux que cela! détachons de suite le
bonnet d’évéque, et nous ajouterons que ton frére était aussi
avec sa femme.

MADAME. — Convenu ! seulement nous ne toucherons
pas aux truffes.

MONSIEUR. — Nous les garderons toutes pour notre vieil
ami.

(Moment de silence, qui n’est troublé que par le bruit des
mdchoires.)

MADAME. - Quel vin ferons-nous boire a Lemadru avec
sa poularde ? j’avais songé a notre vieux beaune.

MONSIEUR. - Y penses-tu ? il nous en reste a peine six
bouteilles | mieux vaut les garder pour quand nous aurons
des étrangers. — Si nous devons nous ruiner pour cette
poularde, elle n’est plus un cadeau.

MADAME. — Mais il me semble que Lemadru vaut bien
la peine...

MONSIEUR, interrompant. — Alors, s’il faut se géner avec
un vieux camarade ce n’est pas la peine d’avoir des amis.

MADAME. — Oui, mais un verre de bon vin fait toujours
plaisir.

MONSIEUR. - Il se soucie bien de ton bon vin ! — et pour
cause ; il y a longtemps que sa trés-mauvaise santé lui
commande ’eau rougie.

MADAME. — Lui ! il a I’air de si bien se porter...
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MONSIEUR. - Il fait semblant... par vanité. Ah! on ne
passe pas impunément vingt bonnes années de sa vie a
ripailler et a troubler les ménages, sans payer cela t6t ou
tard ; — s’il en était autrement, le ciel ne serait pas juste.

MADAME. - Il a peut-étre troublé des ménages, mais je
dois dire qu’il ne m’a jamais adressé un seul mot plus haut
que 'autre.

MONSIEUR. - Parce qu’il savait que j’avais I’ceil sur lui !
— Et madame Rocamire, lui a-t-il adressé un mot plus haut
que l'autre, a celle-1a ?

MADAME. — Oui, mais elle était veuve.

MONSIEUR. — Aussi, bien sfiir de I'impunité, ’a-t-il assez
affichée par son cadeau d’une broche de 5,000 francs !

MADAME. - Cinq mille francs a cette poupée a
Jeanneton ! ! | Et le jour de ma féte! a moi! la femme d’un
ami...

MONSIEUR. — D’un ami de trente ans !

MADAME. - Il ne m’a donné qu’une bague de vingt
louis ! !'!

MONSIEUR. - Oui, mais nous sommes simplement ses
amis, nous ! On trouve bon de nous préférer des étrangers. —
Il peut avec ta Rocamire...

MADAME, avec fierté. — Je te défends de dire ma
Rocamire !

MONSIEUR. - Alors, avec sa Rocamire !

MADAME, avec mépris. — Oh ! 1a sienne... et a beaucoup
d’autres.
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MONSIEUR. - Bref, il peut, avec la Rocamire, aller crier
sur les toits : « Je donne cinq mille francs a ma maitresse,
moi ! » Cela vous pose un homme sur le marché.

MADAME. - Tandis que I’honnéte femme dit
simplement : « Merci, » et ¢ca ne va pas plus loin.

MONSIEUR. - Dis donc, chérie, si nous mangions une
ou deux aiguillettes du bonnet d’évéque ?

MADAME. - La Rocamire n’a pas di se faire beaucoup
prier pour les 5,000 francs !

MONSIEUR. — Quand je te répéte que c’est un vaniteux
et un égoiste. Tiens, je suis certain que tout le quartier sait
déja qu’il nous a fait cadeau de cette poularde...

MADAME, vivement. — Qui ne lui coftait rien !

MONSIEUR. - S’il n’était pas égoiste, aurait-il ainsi agi
avec nous ? Est-ce donner une poularde que de dire : « Je la
mangerai avec vous, » — surtout quand on a un estomac aussi
délabré que le sien. S’il était venu diner ce soir, je te
demande ce qu’il en aurait mangé ? Un rien, large comme
une aiguille ; — et pour ce rien, il aurait fallu entamer la piéce,
I’abimer ! ! ! Sans lui, la béte attendait parfaitement jusqu’a
dimanche, ou nous avons du monde a diner ; et au moins,
nous aurions pu mettre sur table une belle volaille nous
faisant honneur ! Je te le dis, c’est un égoiste. Depuis trente
ans, il m’en a donné mille preuves pareilles.

MADAME. - Il nous a cependant rendu service dans
notre commerce.

MONSIEUR. — Ah! oui, les 50,000 francs qu’il nous a
prétés ; mais c’était pour avoir le droit de fourrer le nez dans
nos affaires ; il est si curieux et si chipotier !
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MADAME. - Il nous a trouvé aussi un bon acquéreur
pour notre fabrique.

MONSIEUR. - Pourquoi? te l’es-tu demandé ? par
jalousie ! Il craignait, si nous restions dans les affaires, de
nous voir devenir plus riches que lui. Il est si heureux
d’écraser les autres de sa fortune ! (Avec ironie) Sa fortune !
avec ¢a qu’il aime a la prodiguer ! Qu’on vienne me dire que
Lemadru ne sait pas compter, je répondrai carrément :
« Henri IV n’est pas mort. » — Tiens ! en nous envoyant cette
poularde, qui ne lui coiite rien, je gage qu’il s’est dit : « Ils me
fourniront linge, potage, madére, deux plats de légumes ;
dessert, etc., etc., etc., etc. | » — Ah ! moi, je voudrais avoir
toujours a faire des générosités a si bon compte, je serais
bien sir de ne pas me ruiner ! — Vois-tu, ton Lemadru est un
pingre qui ne donnerait pas un sou a un pauvre pour aller en
omnibus.

MADAME. - Cependant, les 5,000 francs a la Rocamire ?

MONSIEUR. - Oui, mais c’est pour ses indomptables
passions. C’est un satyre qui tournera mal ; il finira dans les
mains d’une jeune bonne.

MADAME. - C’est tout de méme beau, a son age, d’étre
aussi... vert.

MONSIEUR. - Vert, soit ! mais a quel prix ? Tu verras
demain comme il va se précipiter sur les truffes; c’est sa
planche de salut.

MADAME. - Est-ce que, vraiment, les truffes ?...
MONSIEUR. - On le dit.

MADAME. — Tu devrais bien manger celles-ci.
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MONSIEUR. - Crois-tu ?
MADAME. — Tu le sais aussi bien que moi.

MONSIEUR. - Alors, pour te faire plaisir. — Aprés tout,
Lemadru n’a dit que de lui garder une aile.

MADAME. — Aussi je vais manger ’autre.

MONSIEUR. - Je suis convaincu qu’il a pensé faire une
bonne farce en annoncgant qu’il ne viendrait que demain. Il
s’est imaginé que nous danserions devant le buffet en
I’attendant.

MADAME. - Il croit donc tout le monde aussi béte que
lui !

MONSIEUR. — C’est bien vrai qu’il n’a pas inventé la
poudre! A la moindre plaisanterie, il tombe dans le
panneau ; on peut lui planter un jupon sur le grand maét, et il
suivra le vaisseau a la nage jusqu’en Chine.

MADAME. - Le fait est qu’il est bon nageur.

MONSIEUR. - Parce que, ’an dernier, il a sauvé une
charrette qui se noyait ? Belle affaire !

MADAME. — Mieux que ¢a.

MONSIEUR. — Ah'! je te vois venir ! tu crois aussi que je
lui dois la vie ? D’abord, je ne me noyais pas, je réfléchissais.
I s’est imaginé que je restais au fond de l'eau par
inexpérience, et il a plongé. Il aurait tout aussi bien sauvé
son portier, car, a cette époque, il désirait se marier, et
voulait fasciner la jeune fille par une médaille de sauvetage.
Avec ca que c’est amusant pour une demoiselle d’épouser un
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monsieur qui a la manie de se relever la nuit pour aller
sauver ceux qui se noient.

MADAME. - Je croyais sincérement que tu lui devais la
vie.

MONSIEUR. — Au surplus, je lui ai amplement rendu la
pareille le jour ou, dans notre fabrique, il s’approchait trop
d’une roue a engrenage, et que je lui ai crié « gare ! » — Donc,
nous sommes quittes.

MADAME. — Oui, mais lui s’est exposé pour toi.

Monsieur. — Exposé! a quoi, exposé ? Est-ce que je
n’étais pas aussi exposé, moi, a passer en justice s’il avait été
broyé par la machine ?

MADAME. - Je n’y avais pas réfléchi.
MONSIEUR. — Passe-moi encore un peu de carcasse.
MADAME. - Il n’en reste plus.

MONSIEUR. — Comment, c’est fini ? (Avec soupg¢on.) Es-
tu bien siire de ta domestique ?

MADAME. — Oh ! elle en ajouterait plutét de son argent.

MADAME. - Alors, elle n’avait donc que les os et la
peau, cette poularde ?

MADAME. - Nous ne possédons plus que l’aile pour
Lemadru.

MONSIEUR. - Ca, c’est sacré !
MADAME. - Inviolable ! c’est un dép6t !
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MONSIEUR. — Aussi, demain, si Lemadru ne vient pas,
nous déposerons son aile a la Banque. Je tiens a ce qu’il
nous estime ! Il est plus fin que ’ambre, et comme il sait que
nous avons beaucoup a nous plaindre de lui, il enrage d’étre
forcé de nous estimer. Mais nous aurons le beau roéle, et si
c’est un piége qu’il a voulu nous tendre, il en sera pour sa
malice.

MADAME. — Oh! malice... malice cousue de fil blanc !
car si on voulait bien manger son aile...

MONSIEUR, sévérement. — Ne dis pas cela, Pélagie !
MADAME. - Je fais une supposition.
MONSIEUR, séchement. — Ne suppose méme pas !

MADAME. - Je voulais dire que d’autres, a notre place,
trouveraient cent bonnes excuses.

MONSIEUR, avec incrédulité. — Cent excuses!... et
bonnes, surtout ! Cela me parait difficile, & moins d’inventer
des choses impossibles.

MADAME. - Oh ! pas si impossibles que c¢a! Ainsi, par
exemple, nous dirions a Lemadru que nous n’avons pas recu
sa lettre.

MONSIEUR. — Pélagie ! ! |

MADAME, vivement. — C’est une supposition, je te le
répéte.

(Moment de silence pendant lequel on entend les battements
de cceur des deux époux)

MONSIEUR. - Alors, Pélagie, tirons au doigt mouillé a
celui de nous deux qui mangera I’aile.
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Les lecteurs de 1’Almanach des gourmands s’amusérent
beaucoup aussi de la fantaisie suivante, signée de Fulbert
Dumonteilh.

CEUX QUI ONT BIEN VECU

LOUIS XIV. — Il m’est souvent arrivé de manger cinq
assiettées de soupe, un ragoit de boeuf aux concombres,
plusieurs cuisses de canard, quelques tranches de veau, cinq
ou six artichauts, du lard, du boudin, avec un grand saladier
de pruneaux.

VITELLIUS. — Des langues de rossignols, des cervelles
de grives, des ouies de truite, des foies de perroquet farcis de
fraises du mont Ida, voilda mon ordinaire! Au dessert je
faisais égorger quelques esclaves pour me récréer la vue.

LE COMTE DE SORGE. — Mon fils n’était qu’un glouton,
je le déshéritai; ma cuisiniére était un cordon bleu, je
I’épousai.

LE PRETRE DE BRILLAT-SAVARIN. — C’était un soir de
Noél ; je mangeai une oie, trois pintades, six pigeons ramiers,
et je dis mes grdces.

CLEOPATRE. — D’un seul trait, je bus une perle de trois
millions.

ROMIEU. - O porcs du Périgord ! avez-vous compté les
truffes que j’ai croquées quand j’étais préfet de la Dordogne ?
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UNE DAME VETUE DE NOIR. - Je suis la veuve
Artémise ; j’ai consommé mon mari apreés ’avoir réduit en
cendres. (Elle sort une petite boite de cuir bouilli et avale
quelques pincées de poudre conjugale.)

MILON DE CROTONE. — J’ai dévoré un boeuf !
ARTEMISE, avec intérét. — Vous avez di bien souffrir ?
MILON. — En le dévorant ?

ARTEMISE. — Non, un peu plus tard... a cause des
cornes...

LUCULLUS. - En perdant I’appétit, je perdis la raison.

M. LAFARGE, DE LIMOGES. - Jaimais trop les
gateaux ; c’est ce qui m’a tué.

LOUIS XVIII. — Qui ne connait pas mes coételettes au
martyr ?

LE MARQUIS DE CUSSY. — Et mes cailles a I’alicante ?
D’AIGREFEUILLE. — Et mes bécasses a I’anisette ?
LE DUC DE CAMBACERES. — Et mes grives a la fraise ?

GRIMOD DE LA REYNIERE. — Et mon fameux anon
truffé ?

CLEOPATRE A GRIMOD. - Tiens ! vous avez six doigts
a chaque main ?

GRIMOD. - C’est pour mieux tenir ma fourchette, mon
enfant.
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HENRI IV. — Pas mal ! pas mal ! En venant au monde, on
m’ingurgita trois gousses d’ail, ce qui explique peut-étre
pourquoi j’ai toujours eu ’haleine un peu forte.

UN SAUVAGE. - C’est moi qui ai mangé le capitaine
Cook ; c’était un bien bon homme.

LE SERGENT DU VAL DE GRACE. — Les morts sont bien
meilleurs !

CALIGULA. - Quand je dinais avec mon cheval, nos
plats étaient saupoudrés de paillettes d’or...

ESAU. — Pourrais-je rappeler mon plat de lentilles ?
FONTENELLE. - Et moi, mes asperges a l’huile ?

SOUWAROF. — Mon dessert se composait toujours de
raves crues et d’un litre d’eau-de-vie.

PIERRE LE GRAND. - Je reconnais la un vrai Russe ;
quand j’étais charpentier, j’aimais assez a arroser une
assiettée de suif de quelques bouteilles de geniévre.

LE PROPHETE EZECHIEL. — Si Cambronne était 13, il
dirait ce que j’ai mangé.

BASSOMPIERRE. — Quand mon verre était trop petit, je
buvais dans mes bottes.

LE DUC DE CLARENCE. — La mort est bien douce dans
un tonneau de malvoisie.

LE REGENT. — Je suis mort a table dans les bras de ma
maitresse.

EVE, rougissant. — N’oubliez pas ma pomme...
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MADAME DE MAINTENON. — L’histoire a immortalisé
les bouillis de madame Scarron.

LOUIS XIV, avec sévérité. — Frangoise, je vous ai défendu
de prononcer devant moi le nom de cet infirme !

(Un mulatre gigantesque entre bruyamment) :
TOUS LES MORTS. — Alexandre Dumas ! ! !

ALEX. DUMAS. - Oui, c’est moi, le plus grand, le plus
fécond, le plus étonnant... A mon arrivée sur les bords du
Styx, j’ai trouvé Caron qui lisait les Trois Mousquetaires, je lui
ai dit mon nom et il m’a passé dans sa barque, (il donne une
poignée de main a Louis XIV et baise Cléopdtre au front.)

LE LECTEUR, a part. — Quel homme extraordinaire !

CLEOPATRE. - Et si modeste !... Eh bien ! qu’allez-vous
nous dire, mon cher Alexandre ?

ALEX. DUMAS. - Qu’en Suisse, j’ai mangé des biftecks
d’ours ; en Russie, des pieds de loups a la poulette; a
Constantinople, des fricassées d’oreilles de chien; en
Egypte, des museaux de crocodiles a I’huile et au vinaigre ;
en Afrique, des queues de lions en matelote.

EZECHIEL. — Je suis épaté.
UGOLIN. — J’ai rongé le crane de mes enfants.

UN GREC. - Pour garder le secret d’Etat qui m’était
confié, j’ai coupé ma langue avec mes dents et je I’ai avalée.

UN NAUFRAGE DE LA MEDUSE. — J’ai mangé quatre
chapeaux de matelots.

- 196 -



CHARLES IX. — Le premier dindon qui parut en France
fut servi a ma table.

CREBILLON FILS. — On batirait une forteresse avec les
coquilles des huitres que j’ai ingurgitées dans ma vie.

UN SAPEUR DE LA GRANDE ARMEE. — En revenant de
Moscou, je mangeai la téte tout entiére du cheval de mon
colonel.

PYTILLE. — Pour conserver a ma langue toute sa faculté
gustative, j’avais imaginé de ’envelopper d’une membrane
que je sortais au moment de me mettre a table.

LOUIS XV. — Je faisais moi-méme des crépes a mes
maitresses. Est-ce vrai, comtesse du Barry ?

LA DU BARRY. — Oui, La France.

HERODE ANTIPATER. — Et moi, j’offris a la mienne la
téte de saint Jean-Baptiste. T’en souviens-tu, Hérodiade ?

HERODIADE. - Je la vois encore... !

L’ASTRONOME LALANDE. - Les araignées! voila un
mets incomparable, si j’en excepte pourtant les chenilles.

UN HURON. - Rien ne vaut un rat salé.
UN CAFRE. - Si ce n’est un serpent grillé.

UN CHINOIS. - Parlez-moi d’une bonne friture de vers a
soie.

LA DAME DE FAYEL. — J’ai mangé le coeur de mon
amant tout saignant.

NICOLO. - «... Jai longtemps parcouru le monde...
etc. »
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(1 sort une seringue de sa poche ; Artémise pousse un cri.).

NICOLO. - Ne craignez rien, ma chére, elle n’est pas
chargée ; cet instrument, purement culinaire, n’a jamais servi
qu’a préparer mon macaroni : quand il était cuit, je plongeais
délicatement cette petite seringue dans une purée de foies
gras, de truffes et de filets d’ortolan, puis j’injectais de cette
substance exquise chaque tube de macaroni.

ALEXANDRE DUMAS. - L’anchois Monte-Christo, voila
mon triomphe ! Prenez une olive, dont vous remplacerez le
noyau par une tranche d’anchois; mettez ensuite : I’olive
dans une mauviette, la mauviette dans une caille, la caille
dans un faisan, le faisan dans une dinde, la dinde dans un
cochon de lait ; faites rétir ce dernier pendant trois heures, et
jetez tout par la fenétre, tout, excepté...

LOUIS XIV. - L’olive ?...

ALEXANDRE DUMAS. - Goinfre! Tout, excepté la
tranche d’anchois.
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CHAPITRE IX

OU IL N’EST QUESTION QUE DU VIN

Je demande une statue... pour le maréchal de Richelieu. -
Mémoires du vin. Les anciens cabarets de Paris. — Paralléle
entre le vin de Bourgogne et le vin de Bordeaux. — Ode a
I'ivresse. — On nous conduit au poste.

JE DEMANDE UNE STATUE

Lorsqu’on parcourt Bordeaux, il est une statue qu’on
cherche vainement sur ses places: c’est la statue du
maréchal de Richelieu.

Il y a 1a un singulier oubli ou une coupable ingratitude.

Tout le monde sait que le maréchal de Richelieu a été
pendant assez longtemps gouverneur de la province de
Guienne. A cette époque se rattache la période la plus
brillante de l’histoire de Bordeaux, période qui comprend
principalement 1’édification de son magnifique thééatre et la
création des superbes quartiers de l'Intendance et de la
Préfecture.

On ne saurait nier non plus l'influence considérable
exercée sur la société bordelaise par le séjour du vainqueur
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de Mahon, une des expressions les plus séduisantes et les
plus spirituelles de son siécle. Il s’en fallait de beaucoup que
Bordeaux fiit alors la cité enjouée qu’elle est devenue depuis.
Son faste était froid et hautain. Le maréchal de Richelieu se
mit a la téte d’une renaissance ; il donna des fétes et en fit
donner. Sa galanterie triompha comme partout.

Pourtant ce n’est pas comme gouverneur de la Guienne
que je réclame une statue pour lui. Il a un titre plus sérieux a
cet honneur, un titre éclatant, incontestable.

Le maréchal de Richelieu a droit a une statue pour avoir
mis en faveur le vin de Bordeaux par tout le monde entier.

A peine, en effet, eut-il touché le sol girondin qu’il
s’émerveilla du Médoc et du Saint-Emilion (et sans doute
aussi du Sauterne), a ce point qu’il ne voulut plus voir
désormais d’autres vins sur sa table.

Ne croyez pas qu’il y eiit l1a une adroite flatterie pour ses
administrés. Le maréchal était arrivé de Paris un peu fatigué,
I’estomac délabré. Au bout de quelques mois, il avait
recouvré ses forces et se prétendait méme rajeuni. Il célébra
hautement sa reconnaissance ; et, comme il était un oracle
en toute chose et que sa parole s’entendait de loin, il n’en
fallut pas davantage pour donner une vogue prodigieuse a
des crus simplement estimés jusqu’alors.

A Paris, ou la moquerie ne perd jamais ses droits, on
plaisanta sur I’enthousiasme du maréchal; quelqu’un
proposa d’appeler le vin de Bordeaux la tisane de Richelieu.
Les Bordelais prirent le mot au bond et I’adoptérent. La
« tisane de Richelieu » s’imposa et s’impose encore a toutes
les poitrines délicates, — et Dieu sait si le nombre en est
grand !
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Il faut reconnaitre qu’en échange de ce haut et efficace
patronage on a décoré une fort belle place du nom de
Richelieu. Mais est-ce assez ? Je soupconne que les habitants
ont été arrétés dans I’élan de leur gratitude par de petites
rancunes dont le temps n’a pas entiecrement effacé le
souvenir.

Le maréchal de Richelieu, plus que tous les autres
hommes de cour, avait une liberté de langage faite pour
effaroucher quelquefois des esprits provinciaux.

On cite de lui des boutades d’une impertinence achevée,
et aussi quelques actes d’arbitraire, — parmi lesquels les
Bordelais ont eu longtemps sur le cceur l’arrachement
nocturne des arbres d’'une de leurs promenades favorites. —
Mais ces minces ressentiments ne sauraient prévaloir contre
I'immense impulsion communiquée par le maréchal de
Richelieu au commerce de Bordeaux.

Donc, bien vite, une statue au maréchal de Richelieu.

Alors, Bordeaux sera complet, et je pourrai répéter les
vers qu’Hégésippe Moreau lui a consacrés dans une ode
pleine de mouvement et d’éclat :

Bordeaux, paradis de mes anges,
Olympe de mes dieux, Bordeaux,
J’irai te chanter mes louanges,

La besace homérique au dos.

Sur le grand chemin noir de pluie
Qu’un blanc rayon tombe et I’essuie,
Et demain, troubadour piéton,

Dans la haie aux grappes vermeilles
Ou dansent mes sceurs les abeilles,
J’irai me tailler un baton.
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Humble oiseau, ma voix tremble : il neige...
Belle veuve du beau Ducos,

Pour dire tes gloires, que n’ai-je

Un luth fécond en mille échos !

Vers ta rive qu’il a choisie,

Tout mon fleuve de poésie

Bondirait, dévorant ses bords ;

Et chaque vague, chaque rime,

Bordeaux, ferait le bruit sublime

Que fait I’Océan dans tes ports !

MEMOIRES DU VIN

— Ces Francais, ont-ils de I’esprit ! s’écriait le Comte de
Pcelnitz, en sortant avec le prince de Ligne d’une petite orgie
de bonne compagnie, qui avait eu lieu entre auteurs,
courtisans et jolies femmes.

— Parbleu ! c’est bien malin, répliqua le prince ! quand on
a des vins comme ceux-la !

Ainsi commence un riant petit livre, intitulé : Vins a la
mode, par M. Albert de la Fizeliére, un aimable homme, dont
I’érudition a le bouquet léger et spirituel du meilleur médoc.

C’est une histoire pétillante de la vigne depuis Noé, — et
méme avant Noé. On y apprend que cet arbre fut toujours en
grand honneur par le monde, a ce point que chez les anciens
le sarment était considéré comme un bois noble, et que
I’homme qui avait été frappé d’une canne taillée dans un cep
n’encourait aucune infamie.

Excusez !
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D’aprés M. de la Fizeliére, la vigne aurait été introduite
dans les Gaules, 'an 380 avant Jésus Christ, par un
marchand du nom d’Elicotius.

« Cet homme, revenant de Rome, ou il avait séjourné,
traversait les Alpes avec un chargement considérable de
vins, de figues, de raisins, d’olives, etc. Il entra dans une
bourgade un jour de grande féte, tandis que le peuple était
rassemblé ; il étala sa marchandise, et les Gaulois gotitérent
le vin. Ce fut un succés d’enthousiasme. »

Autant cette légende qu’une autre! Va donc pour
Elicotius !

Henri IV ne pouvait étre oublié dans un tel ouvrage, lui
qui prenait pompeusement la qualification de «roi de
Gonesse et d’Ai, » c’est-a-dire, roi du bon pain et du bon vin.

Il y figure pour ce couplet, qu’il improvisa un soir, sans
doute a la table de Gabrielle :

Ca, petit page, verse a moi !
Si le sceptre est chose pesante,
Mon verre, plus léger de soi,
Jamais vide ne se présente.
Ce vin n’est chrétien comme moi ;
Néanmoins, pas un ne blasphéme
Pour ce qu’il n’eut onc le baptéme.
Voici que je bois
De mon vieil arbois !
Chantons, messieurs, a perdre haleine :
Hosanna, Bacchus et Siléne !
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En chemin, ce petit livre, aussi fringant qu’on peut le
souhaiter, touche a une foule de questions et séme les
renseignements a poignées.

C’est ainsi qu’il réveéle 'origine du titre de Cordon bleu,
appliqué aux excellentes cuisiniéres.

Il le fait remonter a MM. de Souvré, d’Olonne, de
Lavardin, de Mortemart et de Laval, fameux amphitryons,
auxquels leur qualité a la cour donnait le droit de porter le
cordon bleu. La renommeée de leurs tables était telle qu'on
s’accoutuma a dire en parlant d’un bon repas: « C’est un
repas de cordon bleu!» Puis, d’'une cuisiniére émérite :
« C’est une cuisiniéere de cordon bleu!» Et enfin, par
abréviation : « C’est un cordon bleu ! »

Le nom resta.

Suit une longue et intéressante liste des cabarets fameux
dans Paris.

Un d’eux subsiste encore : il est situé rue Neuve Saint-
Augustin, a la hauteur de la rue Louis-le-Grand, et porte au-
dessus de sa grille cette glorieuse inscription: « Maison
fondée en 1635. »

« Quelle noble date ! — s’écrie M. Albert de la Fizeliére, —
et quel bon temps pour les buveurs ! Les cafés n’étaient pas
encore inventés. Les gens d’esprit, dont on obscurcit
aujourd’hui le cerveau par les vapeurs nauséabondes d’une
biére frelatée, par l’horrible absinthe, par plus de cent
mélanges de spiritueux de mauvais aloi, pouvaient et
savaient entretenir leur verve aux feux divins du beaune et
du pomard. L’hippocréne des poétes était alors une vérité, et
la source inspiratrice jaillissait rouge et parfumée des tonnes
ventrues de la Croix de Lorraine et de la Pomme de Pin. »
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Bravo, la Fizeliére !

Aprés ces deux cabarets classiques il aligne sous sa
plume :

Le Cormier fleuri, prés de Saint-Eustache ; le Gaillard-
bois, prés de ’Hétel-de-Ville ; l1a Fosse-aux-Lions, rue du Pas-
de-la-Mule ; le Chapelet, derriére le Luxembourg ; PEcu, a
coté de I’Arsenal ; le Berceau, sur le pont Saint-Michel ;
I’Ange, & I'hétel de Bourgogne ; la Corne, place Maubert ;
I’E'charpe, au Marais ; 1a Croix-Blanche, rue de la Savaterie ; la
Croix-de-Fer, rue Saint-Denis ; la Croix-Verte, au préau du
Temple ; le Pressoir d’or, rue Saint-Martin ; les Deux Faisans,
rue Montorgueil ; les Deux Porches, au cimetiére Saint-Jean.

Et encore :

Les Trois Maillets, les Trois Suisses, les Trois Pigeons, les
Trois Entonnoirs, les Trois Cuillers, 1e Riche Laboureur, 1a Cage,
I’Epée de bois, e Grand Cornet, 1a Grosse Téte, le Petit Voisin, la
Lamproie, la Lanterne, 1’Image Notre-Dame, la Toison, les
Quatre Vents, la Tour d’argent, le Cygne de la Croix, le Petit
Saint-Antoine, etc., etc., — Ouf!

Le Treillis vert, rue Saint-Hyacinthe-Saint-Michel,
fournissait les couvents d’alentour. Les bons moines — style
Grassot — donnaient volontiers I’accolade a la dive bouteille,
ainsi que le témoigne ce couplet en proverbes :

Boire a la Capucine,
C’est boire pauvrement ;
Boire a la Célestine,
C’est boire largement ;
Boire a la Jacobine,
C’est chopine a chopine ;
Mais boire en Cordelier,
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C’est vider le cellier !

La Révolution eut le respect du vin.

Quand elle transforma le calendrier, elle fit commencer,
I’année républicaine au premier jour du mois de la vendange,
vendémiaire, et elle consacra ce jour au raisin.

Le dixiéme jour, correspondant au 1° octobre, fut
consacré a la cuve, et le vingtiéme au pressoir.

Pour qu’il soit bon, un livre doit toujours laisser au
lecteur une inquiétude, un désir, une réverie.

Tout ne doit pas étre fini, une fois les feuillets achevés.
Je veux étre conduit par I’écrivain sur la lisiére de I’au dela.

Eh bien ! le plus grand éloge qu’on puisse faire du livre
de M. Albert de la Fizeliére, c’est qu’il donne envie de boire.
I1 altére profondément. Il donne I’'idée d’une table chargée de
toutes sortes de flacons. On étend le bras, en le lisant,
comme pour chercher un verre ; on léve les yeux, on a cru
voir une treille au plafond. Un vent guilleret semble tourner
les pages. L’ceil s’attendrit, la lévre se desséche. La pensée,
doucement voltigeante, va d’Erigone a Rabelais ; un bruit de
chanson et de cristal se méle a des physionomies enluminées
comme des roses rouges. On a soif, vraiment, on a soif | Que
voulez-vous que je vous dise de plus ?

ODE A L’IVRESSE

Ivresse chaude et forte,
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A qui j’ouvre ma porte
Les jours de désespoir,
Ivresse, viens ce soir !

Viens, éclate et flamboie,
Ivresse | sois ma joie !
Apaise a flots pressants
La soif de tous mes sens.

Viens, nous irons, ma chere,
Voir sous le réverbére

Les ivrognes ronflants

Et rouges de vin blanc ;

Et ces fakirs des halles,
Qui révent sur les dalles
D’un cabaret impur,

Les yeux fixés au mur.

Sur le seuil des tavernes,
Trébuchant, les yeux ternes,
Ta bouche me dira
Hoffmann ou Lantara.

Quelle forme enchantée,
Courtisane protée,

Quel costume impromptu
Pour moi vétiras-tu ?

Auras-tu robe blanche,
Col étroit, lourde hanche,
Et, champagne engageant,
La couronne d’argent ?

Seras-tu la coquine

Et svelte médocquine,
Qu’on boit a petit feu,
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Fille de Richelieu ?

Ou la Flamande épaisse,
Honneur de la kermesse,
Dont Brauwer le fripon
Tracasse le jupon ?

Terrible ou caressante,
Péalie ou rougissante,

Au diable I’embarras !
Viens comme tu voudras.

Viens, pourvu que je voie,
Vieille fille de joie,
Etinceler encor
L’eau-de-vie aux yeux d’or,

Sans voile, sans agrafe,
Toute nue, en carafe,
Eclair emprisonné
Sous le cristal orné !

Viens, je suis ton poéte !
Avant que je te jette
Mes bras autour du cou,
Va mettre le verrou.

Est-ce que tu me boudes ?
Pose-la tes deux coudes,
Et pendant que je bois,
Parle-moi d’autrefois.

Te souvient-il, drolesse,
De ma grande tristesse
Et des pleurs insensés
Que nous avons versés ?
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Heures trop t6t flambées !
Grosses larmes tombées !
Fureurs sous les balcons !
Délires sans flacons !

Bah ! si je vous regrette,
C’est peut-étre en poéte ;
Et peut-étre ai-je tort

De croire mon coeur mort.

L’amour, je le retrouve,
Chaud comme sang de louve,
Au fond du verre ardent

Qui grince sous ma dent !

Mettre, 6 folle merveille !

Des baisers en bouteille,

Et, comme une liqueur,

Boire a longs traits son cceur !

Aussi bien, ma maitresse,
C’est toi, toi seule, Ivresse !
Et, dans tes bras de feu,

A tout j’ai dit adieu.

Ah ! comme je t’adore,
Effroyable Pandore !
Pourtant, je te le dis,
Souvent je te maudis.

Cet amour que j’étale
Pour toi, belle brutale,
On en sait le pourquoi :
Tu ne trompes pas, toi !

Tu ne sais pas, sauvage,
Lentement, avec rage,
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Tirer les pleurs des yeux ;
Tu fais mourir, c’est mieux.

Viens, les coupes sont prétes,
Madére des tempétes ;

Toi, gin, qui fais les fous,

Et vin a douze sous !

Viens, il me faut la lutte
Sous la table en culbute,
Tous deux a bras le corps,
Et les yeux en dehors !

Les bouteilles qu’on casse,
Les chaises que ramasse
Le plaintif hételier
Tordant son tablier ;

Les coups, et puis la garde,
Et le sang qu’on regarde
Couler stupidement

Sur le plancher fumant...

Prends toute ma tendresse !
Je t’appartiens, Ivresse ;
Maintenant c’est ton tour,
Et que meure ’Amour !

Meurs, toi qui fus mon maitre,
Meurs deux fois ; — et peut-étre
Qu’un jour, en frappant 1a,
Plus rien ne répondra !
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CHAPITRE X

UN MARIAGE PAR GOURMANDISE

Vestris, le diou de la danse, bien qu’il s’exagérat sa
valeur, avait une originalité incontestable.

Ses contemporains ne lui ont accordé que des jambes. Il
avait aussi un cceur.

Ce cceur était des plus inflammables ; il battit surtout,
vers la quarantiéme année, pour une jeune Hollandaise
appelée mademoiselle Heinel.

Mademoiselle Heinel était I’éléve favorite de Vestris, qui
lui avait dévoilé tous les secrets de son art.

En revanche, il briguait d’elle une récompense, qui lui
semblait toute naturelle, et qu’elle se refusait obstinément a
lui accorder. D’abord, avec sa suffisance italienne, doublée
d’impertinence francaise, il avait voulu étre son amant.
Repoussé avec un grand déploiement d’indignation, il se
proposa comme mari.

Nouveau refus de mademoiselle Heinel.

Le divin Vestris en demeura plusieurs semaines atterré,
— sur une jambe.

Jamais pareille résistance n’était venue le surprendre
dans sa carriére triomphale. Aussi son dépit en fut-il réel. Il
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n’imita pas ces généraux qui jurent de vaincre ou de mourir :
il jura de vaincre, — c’est-a-dire d’épouser mademoiselle
Heinel.

Et il tint parole.

L’histoire de ce mariage est des plus extravagantes, et
I’on pourrait en faire un proverbe a la Carmontelle, qui serait
intitulé : Un Mariage par gourmandise.

Un jour, un laquais, s’annoncant de la part de madame
la maréchale de M..., remit a mademoiselle Heinel le billet
suivant :

« MA CHERE ENFANT,

« Vous étes ravissante, et encore ravissante ! Je ne cesse
de le dire a tout le monde, et je veux le dire a vous-méme.
J’ai prié Vestris de vous amener demain a ma petite maison
de Bagnolet, ou je donne une féte. C’est dire que vous en
serez le premier ornement.

« A demain donc, cheére belle.

« LA MARECHALE DE M. »

Ce  Dbillet flatta infiniment P’amour-propre de
mademoiselle Heinel, qui, comme toutes les personnes de
théatre, était fort sensible aux avances des gens de cour.

Elle le relisait pour la quatriéme ou cinquiéme fois,
lorsque Vestris se présenta chez elle.
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— Vous arrivez a merveille, mon cher maitre, lui dit-elle ;
voici ce que je viens de recevoir.

— Je sais, dit Vestris.

— La maréchale me fait beaucoup d’honneur; on n’est
pas plus aimable qu’elle, en vérité.

— Ajoutez qu’elle a un grand crédit auprés des directeurs
de I’Opéra, et que sa protection peut vous étre extrémement
utile. Avez-vous répondu a sa lettre ?

— Pas encore.
— Pourquoi ? demanda Vestris.

— Je suis un peu embarrassée... Est-il bien convenable
que j’aille seule avec vous a cette féte ?

— Une éléve avec son maitre, rien de plus convenable.

—Si nous emmenions ma meére? interrogea
mademoiselle Heinel.

— Ce serait me faire injure... et puis, votre mére n’est pas
sur le programme.

— Eh bien, Vestris, je me fie a votre chevalerie.
— C’est ce que vous avez de mieux a faire, ma déesse.

— Vous avez plus que moi ’habitude de ces parties du
grand monde. Faites dire & madame la maréchale que je me
rendrai a son invitation.

— Trés-bien, Soyez préte a midi. Je viendrai vous
chercher. Surtout, ne mangez pas trop auparavant! La
maréchale a un cuisinier incomparable.
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— Que vous étes étrange, Vestris! dit mademoiselle
Heinel avec un haussement d’épaules.

— Mignonne, on connait votre péché mignon.

En effet, mademoiselle Heinel était connue pour sa
gourmandise, défaut rare chez une danseuse ! Elle mangeait
comme Louis XIV et donnait dans les viandes solides.

Cela expliquait I’air malicieux de Vestris, et pourquoi,
avant de franchir le seuil de la chambre, il se retourna une
seconde fois pour répéter sa recommandation :

— Ne mangez pas trop !

Le lendemain, a I’heure convenue, une voiture les
emportait tous deux sur la route de Bagnolet. Une toilette de
bon gout rehaussait les charmes de la belle Hollandaise.
Vestris ne pouvait se lasser d’admirer son écoliére. Il essaya,
pendant le trajet, de remettre son amour sur le tapis, ainsi
que ses propositions de mariage ; mais ce fut inutilement. On
I’éludait, on le plaisantait, on ramenait la conversation sur la
féte a laquelle on se rendait.

La voiture s’arréta, au bout de trois quarts d’heure,
devant une habitation isolée, d’apparence gentille, mais ne
répondant pas a I'idée que mademoiselle Heinel s’était faite
de la maison de plaisance d’une maréchale.

Un domestique vint ouvrir la grille.

—Jai vu ce domestique quelque part, murmura
mademoiselle Heinel.

— Vous ne vous trompez pas, dit Vestris ; il a été pendant
quelque temps a mon service... Je I’ai cédé a la maréchale.
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IIs montérent un petit perron, et ils se trouvérent dans
une antichambre déserte. Mademoiselle Heinel s’étonna qu’il
n’y eiit personne pour les recevoir.

— Suivez-moi, dit Vestris en s’engageant dans un
corridor ; je connais la maison par coeur.

— Informons-nous plutét auprés du domestique, répliqua
mademoiselle Heinel.

Mais le domestique avait disparu.

— Par ici, continua Vestris, par ici... nous allons trouver
du monde.

— Voila qui est singulier ! pensa la danseuse.

Vestris poussa une porte qui donnait sur une piéce
décorée dans un style tout a fait galant: glaces partout,
ottomanes faisant face a toutes les glaces, panneaux ornés
de peintures mythologiques.

— Personne encore ! dit mademoiselle Heinel.

— Tous les invités ne sont peut-étre pas arrivés, objecta
Vestris ; il est de bonne heure.

— Soit, mais la maréchale...

— La maréchale est sans doute dans le parc.

— Allons 'y rejoindre.

— Ne sera-ce pas indiscret ?... Mieux vaut ’attendre ici.

—Ici?
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Et le regard de mademoiselle Heinel, se promenant
autour d’elle, ne put s’empécher de remarquer le goit
érotique qui avait présidé a ’ameublement.

— Asseyons-nous un instant, ma reine, dit Vestris.

La reine se laissa prendre par la main et conduire vers
un sofa jonquille.

— Ce silence... un jour de féte... murmura-t-elle, peu
rassurée.

— Ce silence est complice de mon amour. Le bruit
viendra trop t6t, hélas !

Il n’avait pas quitté la main de son éléve.

— Causons de notre mariage, lui dit-il en s’asseyant a
coté d’elle.

— Encore ?
— Toujours !

— D’un peu moins prés alors, dit-elle en tournant la téte
de tous les cotés.

— Que craignez-vous ?

— Je ne sais...

— Quand aurai-je le bonheur de vous conduire a I’autel ?
Mademoiselle Heinel se leva.

— Tenez, Vestris, dit-elle, conduisez-moi vers madame la
maréchale.

— Nous avons le temps, répondit-il en essayant de la
retenir.
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— Non, tout de suite !
— Un instant, de grace.

—Je le veux, reprit-elle en frappant du pied, I’ceil
étincelant et le bras étendu vers la porte.

— Bravo ! la pose est admirable! s’écria Vestris; on
jurerait que je vous fais répéter. Belle comme Junon en
courroux !

— Vous osez sourire ?
— Je l’ose.
Elle se dirigea vers la porte, et la trouva fermée.

— Qu’est-ce que cela signifie ? dit mademoiselle Heinel
en s’adressant a Vestris, qui était resté immobile sur le sofa
jonquille.

— Vous avez trop d’esprit pour ne pas vous répondre a
vous-méme, lui dit-il en souriant toujours.

— Un guet-apens !

—Oh! non... un piége, tout au plus, un stratagéme
innocent.

— Innocent !

— Sans doute. Nous agissons ainsi dans I’Italie, qui est le
pays de I'imagination par excellence.

— Ou suis-je donc ?

— Hier, j’aurais pu dire: chez moi... Aujourd’hui je
réponds : chez vous.

— Chez vous | répéta mademoiselle Heinel en fureur.
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— La, la... calmez-vous, mon ange !

— Et la maréchale ?

— Elle ne saura jamais que j’ai abusé de son nom.

Ainsi cette prétendue féte... ?

— Peut en devenir une réelle pour moi, répondit Vestris.
— N’approchez pas !

— Ai-je I’air de bouger ?

— Savez-vous que vous étes un monstre, Vestris ?

— On me le disait en Italie, j’ai fini par le croire en
France.

— Qu’espérez-vous de cette détestable plaisanterie ?

— Tout simplement vous amener a signer une promesse
de mariage que j’ai préparée.

— C’est parfait, dit mademoiselle Heinel d’un ton
ironique ; rien ne manque a votre scénario. Pourtant, je crois
que vous serez obligé de changer le dénoGment.

— C’est justement au dénotiment que je tiens le plus, dit
Vestris.

— Tant pis !

— Mais enfin, pourquoi ne voulez-vous pas devenir ma
femme ?

— Parce que je veux rester ma maitresse.

Vestris soupira.
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— Je vous donne une heure de réflexion, dit-il ; dans une
heure je reviendrai.

— Comment! vous allez me laisser seule ici! s’écria
mademoiselle Heinel.

— N’y est-on pas aussi bien que possible ? dit Vestris.
— Je vous avertis que je vais crier...

— On ne vous entendra pas.

— Appeler a ’aide...

— On ne viendra pas.

— C’est une indignité !

— Non, répliqua Vestris ; c’est une nécessité. Consentez a
signer le chiffon que voici, et je vous rends immédiatement
votre liberté.

I1 lui mettait sous les yeux la promesse de mariage.
— Jamais ! dit impérieusement mademoiselle Heinel.
— Alors, dans une heure, dit froidement Vestris.

Et aprés avoir salué, comme lui seul savait saluer au
monde, il sortit par une porte secréte, avant que
mademoiselle Heinel, stupéfaite, eit le temps de faire un
pas.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? se demanda-t-elle ; est-il
sérieux ou badin? dans tous les cas, il se trompe
étrangement s’il croit m’obtenir par la contrainte.
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Il y avait quelques livres épars dans le boudoir. Elle se
mit a les parcourir en feignant une tranquillité qui était loin
de son esprit.

Tout & coup une odeur délicieuse arriva jusqu’a elle.

— Ah ! le diner qu’on prépare ! dit-elle avec un accent de
satisfaction. Il était temps !

Elle ne se trompait pas. Au méme instant, un léger bruit
se fit entendre : un guichet s’ouvrit dans la boiserie, assez
large pour laisser pénétrer le regard dans tous les détails de
la piéce voisine, qui était une jolie salle a manger.

La table était servie.
Deux couverts y figuraient.

Sur des réchauds, entretenus a wune température
modérée, fumaient discrétement les plats qui avaient
enchanté l'odorat de mademoiselle Heinel. Le vin
rafraichissait dans un seau d’argent.

Un de ces meubles nommés servantes, sur lequel
s’étageaient une douzaine d’assiettes, indiquait qu’aucun
domestique n’était appelé a troubler ce fin repas.

Ce spectacle exerca une vive impression sur les sens de
mademoiselle Heinel, dont nous avons fait connaitre les
aptitudes gastronomiques.

— Allons ! pensa-t-elle, Vestris est décidément un homme
entendu en toutes choses.

Sur ces entrefaites, I'illustrissime danseur apparut dans
la salle a manger.
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Il s’approcha du guichet, ou ses yeux rencontrérent ceux
de mademoiselle Heinel.

— Etes-vous décidée a signer ? demanda-t-il.
— Non.

Alors il revint a la table et enleva un couvert.
— Que faites-vous ? dit-elle anxieuse.

— Vous le voyez, je m’appréte a déjeuner.

— Seul ?

— Seul, dit Vestris.

— Vous n’y pensez pas !

— Voyez plutét.

Il s’assit méthodiquement, de maniére a lui faire face.
Méthodiquement aussi il attira a lui un poulet a la dauphine,
dont il enleva I’aile droite avec dextérité.

La danseuse n’en revenait pas.
— Exquis ! dit Vestris aprés la premiére bouchée.
La danseuse suffoquait.

Vestris s’était versé du vin. Il leva son verre pour en
admirer la riche robe de pourpre.

— Ceci, dit-il, me vient directement du maréchal de
Richelieu : c’est une bouteille de son excellent cru de Saint-
Emilion, dans le Bordelais... A votre santé, mon adorable !

Les regards de mademoiselle Heinel flambaient de
colére et d’envie.
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— Ce jeu va cesser, n’est-il pas vrai ? dit-elle.
— Quand vous voudrez.

— Vestris... mon cher Vestris... vous que j’ai connu si
complaisant, si aimable...

— O le merveilleux paté! dit Vestris sans paraitre
I’entendre.

— Ouvrez-moi.
— Avez-vous signé ?
La danseuse ne répondit pas.

— La promesse de mariage est sur le guéridon, continua
Vestris ; vous trouverez de l’encre et une plume dans le
secrétaire en bois de rose, a votre droite.

La danseuse lui lanca un regard foudroyant, et elle
retourna s’asseoir sur le sofa, le plus loin possible du guichet.

Elle ne voulait plus voir.

Mais elle ne pouvait empécher que les parfums de la
table se répandissent autour d’elle et I’enveloppassent d’une
vapeur séductrice.

Elle ne pouvait empécher non plus les exclamations de
ravissement que son bourreau ne lui épargnait pas.

— Ces petits pois sont la suavité méme !
— Que cette péche est fondante !

— Je n’ai jamais rien gouté de comparable a ces croque-
en-bouches !
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Puis il faisait claquer sa langue, et ’on devinait mille
contorsions de béatitude.

— Sablerai-je le champagne ? se demanda-t-il ensuite.

Le vin de Champagne était la folie de mademoiselle
Heinel.

— Oui, se répondit Vestris.

Et bientét apreés, le bruit joyeux d’un bouchon sautant au
plafond alla porter & son comble l’exaspération de la
danseuse.

Son supplice dura jusqu’a la fin du diner de Vestris, que
celui-ci prolongea avec une barbarie raffinée. I1 ne lui fit
méme pas grace du refrain qu’aménent invariablement avec
eux les pétillements du sillery.

Aprés quoi il sortit pour aller respirer I’air pur du jardin.
Mademoiselle Heinel demeura seule une deuxiéme fois.

Sa perplexité était grande. Que devait-elle faire ? A quel
parti devait-elle se résoudre ?

L’aprés-dinée s’écoula ainsi.

D’heure en heure, la figure du cruel Italien se montrait
au guichet.

— Eh bien ? disait-il.
— Eh bien, quoi ? répliquait mademoiselle Heinel.
— Avez-vous signé ?

— Non.
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L’obstination de la danseuse croissait en raison de sa
faim, — et ce n’était pas peu dire.

En plusieurs heures, mademoiselle Heinel passa par tous
les degrés de la rage, du désespoir, de I’abattement.

A Tune des apparitions de Vestris, elle essaya de
transiger.

— Eh bien, lui dit-elle... ouvrez... nous verrons... je ne
dis pas non.

— Avez-vous signé ? articula I'implacable danseur.

Mademoiselle Heinel haussa les épaules et lui tourna le
dos.

Le soir vint, et avec le soir I’heure du souper.

Mademoiselle Heinel en vit tous les préparatifs, comme
elle avait vu tous les préparatifs du diner.

— Oh | murmura-t-elle, je ne pourrai jamais subir cette
nouvelle torture !

Lui, Vestris, était calme et rayonnant.

Au moment ou il allait recommencer la scéne du matin,
— aux bougies cette fois, — il entendit une voix dolente qui
I’appelait :

— Vestris !
— Que voulez-vous, ma chére amie ?

— Vestris, je sens que je vais mourir... Mes forces
m’abandonnent... je me meurs, Vestris !

— Rassurez-vous, répondit Vestris, la bouche pleine.
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— N’aurez-vous pas pitié de moi ?
— Il n’y a que vous d’impitoyable, ma divine.

Mademoiselle Heinel était étendue sur I’ottomane, dans
une attitude propre a exciter la pitié de tout autre que
Vestris.

Elle se redressa subitement.

— Ah ca! c’est donc vrai ? s’écria-t-elle d’'une voix qui
avait recouvré toute sa sonorité ; votre intention est donc
réellement de me prendre par la famine ? Vous étes donc
tout a fait décidé a me laisser périr d’inanition ? Ce n’était
pas assez d’un enlévement, d’un rapt ! Ignorez-vous, Vestris,
que la loi peut s’armer de toute sa rigueur contre vous ?

— J’ai tout prévu, dit-il tranquillement, tout calculé.
— Savez-vous que vous pouvez étre pendu ?

— Je le sais.

— Rompu, écartelé, bralé ?...

— Je le sais.

— Et cela ne vous fait pas hésiter ?

— Que voulez-vous ! je ne tiens pas a la vie.

— Et vous étes disposé a pousser jusqu’au bout votre
exécrable dessein ?

— A mon grand regret, soupira Vestris.

— C’est qu’il le ferait comme il le dit ! dit mademoiselle
Heinel confondue par ce sang-froid.
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Il avait cessé de I’écouter ; sa fourchette plongeait déja
dans un plat.

— Arrétez | s’écria-t-elle.
La fourchette s’immobilisa.

— Qu’est-ce que vous vous disposez a manger la?
demanda mademoiselle Heinel.

— Un chaud-froid de vanneaux... Ma cuisiniére réussit
particuliérement ce mets.

— Un chaud-froid de vanneaux !... répéta la danseuse, les
yeux fermés, les narines dilatées ; c’en est trop !

Puis brusquement, d’un seul bond, elle s’élanca vers le
guéridon, et saisissant la plume, elle traca sa signature au
bas de la promesse de mariage.

La porte de la salle a manger s’ouvrit presque aussitét,
et Vestris parut sur le seuil.

— Le souper est servi! dit-il joyeusement en lui tendant
la main.

— Vous me payerez cela, Vestris | murmura-t-elle entre
ses dents.

— Qui sait ?

Un mois aprés, Vestris conduisait « a ’autel » sa belle
écoliére.

Quelques mots de post-scriptum.
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Le fond de cette anecdote est tout a fait historique. Le
général Lasalle en parle dans son ouvrage intitulé : I’Anneau
de Salomon.

Quant au mariage, voici en quels termes il fut annoncé
dans la Chronique scandaleuse, rédigée par Champcenetz :
« Vestris, si justement appelé, quoi qu’on en dise, le diou de
la danse, a fait véritablement ce que nos roués appellent une
fin : il s’est marié. Mademoiselle Heinel lui tenait au cceur
depuis longtemps. Etait-ce parce qu’il I'avait souffletée en
plein théatre, il y a quelques années ? était-ce parce qu’il s’en
était vu dédaigné ?... »
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CHAPITRE XI

LE MEDOC

POEME

Le pays de Médoc, c’est la verte oasis

Qui s’éléve au milieu des landes de Gascogne ;
Elle a des bois épais et des étangs fleuris,

Et des nappes de vigne aux sentiers infinis,
Belles a réjouir le poéte et I’'ivrogne.

Elle repose et tremble entre deux vastes eaux ;
L’Océan la dévore et le fleuve la berce ;

La Garonne I’endort au chant de ses roseaux ;
De son pied irrité la mer la bouleverse

Et change tous les jours les dunes en tombeaux.

Le Médoc est charmant : il réjouit la vue.

J’aime ses bourgs ombreux dans I’horizon noyés.
Ses brouillards du matin et ses bas-fonds rayés.
Ses pins toujours tremblants que traverse la nue,
Ses innombrables ceps qui croissent par milliers
Comme au pays normand font les petits pommiers.
L’age d’or dans son sein a renoué la trame

Des anciens jours de paix, de labeur et de foi ;

Ses clochers ont des sons qui vont remuer ’dme ;
On y croit aux sorciers, on adore le roi.
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Ce ne sont au soleil que joyeuses familles,

Jeunes femmes, enfants, brunes et fortes filles

Dans les sillons rougis suivant les chariots ;

Alertes compagnons aiguillonnant I’allure

Des grands beeufs mugissants, qui portent pour parure
Des grappes a leur téte en guise de grelots.

Ce ne sont tous les jours que danses et délires,

Que chansons appelant un cheeur d’éclats de rires,

Un tableau rencontré de Léopold Robert.

C’est le pays fertile. Alentour le désert.

Alentour, I’étendue immobile et brilante,

La terre qui se tait quand la lumiére chante,

Le néant qui fait peur a I’dme et peur aux yeux.
Alentour, la misére et sa nudité pale ;

Le have paysan, frileux et souffreteux,

Hissé sur ses grands bois, avec son chien honteux,
Pourchassant en silence un noir troupeau qui rale ;
Le pécheur dont on voit le talon s’essayer

Sur le sable endormi qui peut se réveiller...

Un jour sera, dit-on, ou le vieux dieu Neptune
Cessera de briser ses leviers souverains

Et d’ébrécher son sceptre aux cailloux de la dune :
Jadis il a juré, par sa barbe aux longs crins,

Qu’il viendrait engloutir le Médoc, a la lune,

Avec tous ses tritons et ses vassaux marins !

I1

Prés du fleuve gascon, urne aux ondes moqueuses,
Entre Dignac, Loirac, Queyrac, Seurac, Cyvrac,
Au milieu des grands crus et des villas fameuses,
S’égare en vingt détours le bourg de Valeyrac,

De loin, on le pressent a ses plaines bénies,
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A ses oiseaux bavards, a ses poudreux buissons,
A sa blanche fumée aux torsades bleuies.

C’est ce riant hameau que tous nous connaissons :
Les meules de foin vert a I’horizon groupées.

Les vaches, les canards et les petits garcons.

Des charrettes gisant dans un coin, éclopées ;

La place aux huit ormeaux ; I’église vis-a-vis,

Ou nous avons, enfants, communié jadis ;

Le bois, des deux c6tés emprisonnant la vue,

Qui penche sans un bruit ses massifs noirs et lourds
Et finit au tournant de la maison prévue,

La maison du berceau qui sait nos heureux jours,
Et les jardins déserts ou veillent nos amours !

On était en automne, et, par une embellie,
L’aurore se levait, frissonnante et pélie ;

Ses voiles teints de pourpre, échappés a ses doigts,
Balancaient vaguement, comme une large écume,
Les coteaux d’orient endormis dans la brume,

Et jetaient cent lueurs aux tuiles des vieux toits.
Tout dans le fond du parc et parmi la grande herbe,
Ils allaient a pas lents, I’'un sur I’autre appuyés,
Elle, les yeux baissés, lui, le regard superbe,

A travers la bruyére et les bleuets ployés.

Ses blonds cheveux étaient noués a la Diane,

Un lien de velours rouge en dessinait le tour,

Et leurs anneaux tombant sur sa chair diaphane
Ombrageaient son épaule au limpide contour.

Un ruban, qui flottait, serrait sa taille fine ;

Elle avait mis & nu ses petits bras soyeux ;

Et, le long du chemin étroit et sinueux,

Passait et repassait la blanche mousseline,

Entre les arbrisseaux, entre les troncs noueux,
Comme une jeune fée a I’ceil qui la devine.

Ces deux amants marchaient et se parlaient si bas,
Que les lézards peureux ne s’en détournaient pas.
Coquelicots et lys saluaient leur passage ;
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Branches de s’agiter ; et, du haut du feuillage
Ou d’invisibles nids dérobent leur séjour,
Il leur tombait des chants de bonheur et d’amour !

Mais les parents suivaient. Leur entretien, sans doute,
A ce que je suppose, était moins attachant,

Car ils parlaient trés-fort, et d’instant en instant
Coupaient par les sentiers pour abréger la route.
On devinait soudain, a les apercevoir,

La mére de Lucien et I’oncle de Nicette :

L’une au maintien pieux, toujours vétue en noir,
Veuve encore attrayante et de mine discréte ;
L’autre, obése et rougeaud, campagnard enrichi,
Facon de Carabas engraissé par I’ennui.

Ces gens-la possédaient une ancienne futaie,
Séparée autrefois par une vive haie

Ou s’épanouissait Avril a son retour,

Et par ou les enfants s’entrevirent un jour.

Ils étaient bien petits, la haie était bien close ;

« Les paroles passaient, mais c’était peu de chose!®. »
Mais au printemps prochain, quand les rayons premiers
Revinrent entr’ouvrir les fleurs fraiches écloses,

O bonheur ! leurs deux fronts gagnérent les rosiers

Et leur premier baiser s’échangea dans les roses.

Lucien partit un jour, sa mére I’ordonna.

Il partit a Paris terminer ses études.

Que de pleurs, de serments, de gages on donna
De part et d’autre ! Adieu nos chéres solitudes !
Adieu notre Médoc, notre bonheur ancien !

Nos chiffres enlacés sur I’écorce des chénes !
Adieu, jusques au jour des vendanges prochaines !

19 La Fontaine, Pyrame et Thisbé.
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Nicette soupira tous les jours. — Et Lucien ?

II1

Vingt ans et voir Paris ! Fuir la province aimée,
Cette vieille nourrice au front doux et songeur
Voir derriére ses pas la porte refermée,

Sentir sécher I’adieu sur sa lévre embaumée,

Et s’en aller ou va tout enfant voyageur !

C’est le destin fatal. — La-bas est la merveille !
Dit une voix trompeuse a qui I’on tend l'oreille.
Lucien connut Paris : et, comme la plupart,

Il se laissa gagner par de vaines chiméres

Qui, la rose aux cheveux et la flamme au regard,
S’en vinrent le chercher, un matin qu’a I’écart
Le souvenir faisait ses heures plus ameéres.

Il ne posa d’abord qu’un pied indifférent

Dans ce monde joyeux, qui le trouva de glace ;
Mais bientét, — je ne sais quel charme ’attirant, —
Il entra tout entier et demanda sa place.

Et ce fut de ce jour qu’a des épines d’or
Il déchira son ceceur et perdit la sagesse ;
Et qu’a ce sol étroit attachant son essor,
Il ne s’occupa plus qu’a vieillir sa jeunesse.

Il connut de ce temps la sottise et les mceurs,
Dépouilla désormais ses anciennes humeurs.

Les femmes de toujours, les folles Cydalises,

Dont les jours ne sont rien qu’un vif enivrement,
Salamandres d’amour, de toute flamme éprises,
Passérent prés de lui dans leur essaim charmant.
Elles ne mettent plus, ainsi que les marquises,

Ces mouches sur le teint qui faisaient I’ceil moqueur ;
Les mouches d’a présent se portent sur le coeur.
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Ce furent celles-1a, Lucien, qui te perdirent,
Lorsque a ton cou d’enfant elles se suspendirent,
Et que de tes trésors de tendresse amassés

Elles t’eurent tout pris, sans t’avoir dit : Assez !

Si bien qu’a la vendange ou I’attendait Nicette,
Quand s’en revint Lucien, espéré si longtemps,
Il n’était plus le méme, — 6 surprise inquiéte ! —
I1 avait vu Paris, il n’avait plus vingt ans.

IV

Allons, les vendangeurs, la cloche vous appelle :
Debout, et travaillez ; c’est I’heure du réveil ;
L’horizon que sillonne une jeune étincelle
S’ouvre comme un cratére et vomit un soleil !

Et tous, dans le hangar ou le maitre les parque,
Comme un bétail grossier sur la paille étendu,
Hommes, femmes, enfants, — sans donner une marque
De mécontentement, de sommeil suspendu, —

Se lévent pour avoir le pain qui leur est dd.

Ce sont des paysans aux formes athlétiques,

Taillés sur le patron des montagnards antiques,

Avec des nerfs d’acier et des poitrails velus ;

Un sayon en lambeaux couvre a peine leur torse ;
Leur chair, comme le buffle, est d’'une épaisse écorce,
Et sans crainte de I’air ils pourraient aller nus.

Partons, mes vendangeurs, car le coteau ruisselle ;
Il se dresse éclatant, ses flancs semblent fumer ;

Il gémit sous la vigne : on dirait qu’il recéle

Une haleine puissante et prompte a s’enflammer.
Le cadavre géant de I’antique Cybéle,

Qu’au fond du sol ardent va chercher le rayon,
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Se ranime et tressaille ; — aux fentes du sillon
On croirait voir percer le bout de sa mamelle.

On part, musique en téte. On gravit le coteau,
On pose un pied glissant sur le sable qui grince ;
Puis, a chaque sentier, la troupe se fait mince :
Ceux-ci sur le versant, ceux-la sur le plateau,
S’égarent a loisir parmi les feuilles vertes,

La vigne a remué ses branches entr’ouvertes,

Et tous ont disparu comme sous un manteau.

Le beeuf regarde au loin, trainant I’essieu qui crie,
Car la charrette est pleine ; et j’entends le bouvier
Trainer ses sabots lourds sur la terre amollie.
Le chien aboie et court, — on arrive au cuvier.

C’est une cave immense, ou plut6t c’est un antre

Ou le vin en courroux monte au nez dés qu’on entre,
Courant des piliers noirs au cintre surbaissé,

— Un temple de Bacchus dans le sable enfoncé. —
Comme un cheeur de Titans, la sont d’énormes cuves
Ou la liqueur mugit comme dans des étuves.

Douze a quinze gar¢cons, du matin jusqu’au soir,
Nu-jambes et nu-pieds dansent dans le pressoir.

Une étrange vigueur en leurs veines circule :

On les dirait piqués par une tarentule ;

Sous leurs talons nerveux, rouges et ruisselants,
Dans la mare de bois les grappes s’éparpillent ;

Les raisins égorgés éclatent et pétillent ;

Ils courent éperdus, noyés, demi-saignants ;
Toujours monte et descend la brutale cheville,

Le danseur infernal les brise sans les voir,

La grappe aux longs bras nus comme un serpent sautille ;
La boisson turbulente écume, — tourne, — brille,

Et s’égoutte en chantant au fond du réservoir !
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On n’avait pas encore atteint ces jours d’octobre
Ou de bruit et d’éclat la terre se fait sobre.

La chaleur était grande. Au lit de I’occident

Le soleil retrempait son disque fécondant,

Fier encor, rejetant son manteau par derriére
Sur le seuil, ou reluit une pourpre derniére,

— Téte sans diadéme et lente a s’effacer ; -
Tandis que, dans un coin du ciel lourd de ’automne,
L’autre roi réveillé qui murmure et qui tonne,
La foudre, se rangeait pour le laisser passer !

La prairie arrétait ses herbes ondoyantes ;
Immobiles, sans bruit, les vagues haletantes
Bralaient et flamboyaient a ses derniers rayons ;
Et la colline aussi, d’arbres échelonnée,

Et de rouges vapeurs bordée et couronnée,
Dressait ses peupliers en muets bataillons -

Si qu’un vent étourdi les fouettant de ses ailes
Jaillissaient aussitot des milliers d’étincelles !

Et le soir s’abaissait. Par la plaine et les monts,
Sous les cieux imprégnés d’une couleur orange,

Il courait en tous lieux une harmonie étrange,

De ces ranz inconnus et doux que nous aimons.
C’étaient des bélements, des sifflets, des clochettes,
C’étaient des angélus, des grillons, des musettes,
Une hymne sainte et grave, un bruit sévére et lent ;
C’était le bruit que fait le jour en s’en allant.

Tout dans le fond du parc, et parmi la grande herbe.
Ils allaient a pas lents, joyeux, — heureux déja ;

Elle, les yeux baissés, lui, le regard superbe,
Comme si rien d’amer n’avait passé par la.

Des bonheurs d’autrefois ils renouaient la gerbe.
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Comme on se séparait, Lucien saisit soudain

Une main qu’on laissa reposer dans sa main,

Et puis dit, d’un accent que le regard achéve :

— Ce soir, prés de I’étang... — Nicette avait frémi,

Sa blanche main s’était retirée a demi ;

Et, son ceil s’entr’'ouvrant comme au milieu d’un réve,
Elle le regarda. Lucien la salua,

Et de I’air d’'un Don Juan a grands pas s’éloigna.

Plus tard, si vous eussiez suivi la sombre allée
Vers la pointe du bourg, au fond de la vallée,
Vous eussiez vu sans doute une ancienne maison,
Noiratre sous le lierre et de chénes voilée ;

Une croix de Saint-Jean orne son vieux blason ;
Elle est haute et bardée en style de prison.

On la dirait déserte. Une seule croisée

Derriére s’ouvre un peu, petite, treillissée,

Des vases sur le bord, penchant sur un bassin.

On entendait alors le son d’un clavecin.

Nicette alla livrer sa téte rose et chaude

Au vent de la croisée ; et, le front dans les doigts,
Elle regarda fuir les horizons étroits.

Un ver-luisant dardait sa flamme d’émeraude ;
Un vent plaintif courait dans un air vaporeux ;
Un linot réveillait, chantait, fermant les yeux ;
Les feuilles bruissaient, les ronces endormies
S’agitaient comme au pas des gazelles amies.
Sous ces parfums d’amour sa téte s’inclina —
Quand sept fois lentement la pendule sonna...
Elle eut peur et trembla. La fenétre fermée,

Elle prit sa mantille et se mit a genoux.

Dans un brun cadre d’or la Vierge bien-aimée
Epanchait sur son front son regard le plus doux.

— Vierge, faut-il aller ce soir au rendez-vous ?
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VI

Sous les sombres tilleuls j’ai vu passer Nicette.
Elle marchait sans bruit et semblait inquiéte.
On eiit dit que ses pas 'effrayaient, et souvent
Elle se détournait pour écouter le vent.

C’était prés de I’étang ou se mire, étonnée,
La lune dans les joncs de vapeur couronnée,
Et qui semble flotter, — fantastique tableau,
Allongée et plissée a chaque rond de I’eau.

L’heure du rendez-vous était pourtant venue.
Nicette ressentait une crainte inconnue,

Et disait fréquemment, cherchant a contenir

Le trouble de son ccoeur : — Comme il tarde a venir !

Puis elle s’asseyait au bord d’un banc de pierre ;
Et, sa main s’en prenant a des touffes de lierre,
Elle les effeuillait, et d’un pied agité

Les enterrait au fond du gazon argenté.

Lucien n’arrivait pas. — O mon Dieu ! disait-elle,

D’ou vient que mon front briile et que ma foi chancelle ?
Patience ! Sans doute il n’est pas assez tard.

Il ignore le mal que me fait son retard.

Elle essayait alors de chasser sa tristesse.

La nuit versait partout une limpide ivresse,

Et les plantes ouvraient a son tiéde baiser
Leur sein d’or ou la mouche aime a se reposer.

— C’est étrange pourtant, pensait la jeune fille,
Dont un tressaillement soulevait la mantille ;
La campagne est ce soir si douce a I’entretien ;
Cette nuit est si belle et rayonne si bien !
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C’est qu’il ne m’aime plus ; et je suis effacée
De son cceur, a présent, comme de sa pensée.
Notre amour a duré notre enfance, c’est tout ;
Le ciel n’a pas voulu m’entendre jusqu’au bout.

Et Nicette penchait, entre ses mains voilée,
Sa jeune téte pale et toute débouclée.

La brise s’en jouait, et courait par moment
Sous les sombres tilleuls harmonieusement.

Déja, bande joyeuse ! au bas de la vallée

Les vendangeurs dansaient sous la treille étoilée.
Mais, traversant les prés, la danse et la chanson
Expiraient aupreés d’elle ainsi qu’un faible son.

Pourtant, la pauvre enfant, elle espérait sans cesse.

Comme des diamants tombés dans I’herbe épaisse,

Ses pleurs longtemps tenus se répandaient tout bas.
Elle attendait toujours. — Lucien ne venait pas.

C’est qu’a ’heure ou, cédant a sa pensée indigne,
Il accourait vers elle, en traversant la vigne,

Un remords généreux, au détour du chemin,
Comme un ange du ciel ’avait pris par la main.

Tout a coup, du milieu de son insouciance,
S’éleva contre lui sa jeune conscience ;

Et, dans la nuit sereine, il se sentit broncher
Lorsqu’il se demanda ce qu’il allait chercher.

Alors il reporta ses regards en arriére ;

Sa jeunesse a son cceur remonta tout entiére ;
Et, retrouvant soudain son amour d’autrefois,
Il s’enfuit en cachant sa téte entre ses doigts.
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VII

Un petit cabinet — nu, — blanc, — une croisée

Ouverte, — un lourd rideau tout trempé de rosée ;
Devant un noir pupitre un jeune homme, — c’est tout.
Au dehors la campagne, et le calme partout,

Il travaille. Un rayon égaré s’éparpille

Dans un coin du plancher dont la poudre scintille ;
Une brise suave agite I’air tiédi

Qu’emplit de son bourdon un frelon étourdi.
L’angélus argentin tinte au fond du village ;

Dans un arbre, — a c6té, — les oiseaux font tapage.

I1 écrit. Son front clair est a demi penché,
Comme fait un poéte a son livre attaché.
C’est Lucien ; il écrit une lettre a Nicette,
Une lettre d’excuse et d’amour, ainsi faite :

« — Il faut me pardonner, Nicette. Vois-tu bien,
Au rendez-vous d’hier comme j’allais me rendre,
Une voix, qui priait, a moi s’est fait entendre.
Sais-tu ? c’était la voix de ton ange gardien.

Je n’ai pu résister. C’est parce que je t’aime

Que je suis, ce soir-1a, revenu sur mes pas ;

Cela te semble étrange et peu croyable méme,
Nicette ; mais un jour tu me pardonneras.

« Ce n’est pas tout non plus. Ton front égal encore,
Qu’ont rarement terni de soucieux instants,
S’éclaire aux blancs rayons d’une durable aurore ;
Dans ta jeune pensée il est toujours printemps.
Néanmoins, tu n’es plus une enfant, ma Nicette :
La beauté de la femme en tes traits se refléte ;

Et celui qui te voit, beau lys épanoui,

S’arréte, et bien longtemps te regarde, ébloui.

Or, moi, je suis jaloux de cette candeur sainte ;
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Je veux la préserver de toute sombre atteinte.

Ecarter d’alentour tout soupcon alarmant ;

Car c’est mon bien, d’ailleurs ; et je veux constamment
Garder cette beauté sereine et fortunée

Que te donna le ciel et que tu m’as donnée... »

Lucien s’interrompit. Le vent frais du matin
Soulevait le rideau qui voilait sa fenétre.

Les exploits des chasseurs s’entendaient au lointain.
Cramponné par dehors, et regardant en traitre,

Se penchait dans la chambre un liseron mutin.

Il reprit : — « Maintenant, il faut plus de réserve
Dans nos mystérieux et tendres rendez-vous ;

— Cela me cotitera — pour que Dieu nous conserve
Son indulgent regard qui fait les jours plus doux.
Nicette, il ne faut plus, dans les vastes prairies,
Ainsi que nous faisions, nous égarer le soir ;
L’heure est trop dangereuse aux vagues réveries ;
Il ne faut plus aller sur le banc nous asseoir.

Te souvient-il du jour ou, sous I’épais ombrage,
Nous marchions cote a céte en chemin attardés ?
Nous voyant seuls tous deux, un homme du village
Nous a — se détournant — plusieurs fois regardés.
Cela te fit monter la rougeur au visage.

Il ne faut plus rougir, Nicette ; et pour cela

Il faut étre ma femme ; or, mon bonheur est la.

« J’ai voulu te parler de la sorte, Nicette ;

J’ai fini. Mon souci, je I’ai dit tout entier ;

Et j’ai laissé tomber mon cceur sur ce papier.

J’ai ’dme maintenant légére et satisfaite.

C’est le ciel qui m’a fait cette douce lecon.

A mes yeux, désormais, la nature est plus belle ;
J’entends passer dans I’air comme un battement d’aile,
Et ’amour chante en moi sa plus jeune chanson ! »
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VIII

Dans tous les environs la vendange était faite.

Du bourg de Valeyrac, ce soir, c’était la féte ;

Les vendangeurs partaient, on fétait leur départ.
Adieu paniers ; — dansons et chantons sans retard !

On arrivait déja d’une lieue a la ronde.

Les hommes avaient mis leur belle veste ronde,
Les femmes avaient mis leur plus rouge jupon ;
Et, gravement pimpants et la mine essoufflée,
Ils couraient, car déja derriére la vallée

On entendait le bruit rauque d’un violon.

Je ne vous dirai pas, — a la facon flamande, -
L’enseigne de I’auberge et la folle guirlande
Que I'on avait ce soir appendue au brandon ;
Je ne vous dirai pas les rondes, les quadrilles,
Les buveurs accoudés et les joueurs de quilles ;
Je ne vous ferai pas le tour du rigaudon.

Ah ! parlez-moi plutét des temps mythologiques
Ou le ciel se peuplait de héros et de dieux,

Ou le monde passait dans des splendeurs magiques,
Ou I’Olympe entr’ouvrait son cycle radieux ! —
C’était sur quelque mont solitaire et sauvage,

A I'heure ot le soleil déserte le rivage ;

On voyait accourir, partis dés le matin,

Les bergers empressés de maint vallon lointain ;
Sous ’odorant fardeau des roses d’Idalie

La facade du temple était ensevelie ;

Un satyre cornu sculpté sur le fronton,

Aux lévres un hautbois, riait sous le feston ;

Et les nymphes, autour du satyre pressées,
Ployaient sous les raisins leurs tétes renversées.
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Est-ce une vision, poéte, ou sommes-nous ?
Ardente, I’ceil pourpré, la bacchanale antique
Se dresse devant moi sous le sacré portique.
Voici le sanctuaire et le peuple a genoux !

Evohé ! Evohé ! quel feu divin m’embrase !

Je sens bouillir mon front sous I’éclair qui le rase ;
Dans le fond de mon cceur je sens gronder ma voix :
Le voile de mes yeux se déchire, et je vois !

En marche ! Promenez devant nous les corbeilles !
Que le son des tambours disperse les abeilles !

Et que ’oiseau qui vient picorer le pépin

S’enfuie au vent bruyant de nos branches de pin !
Mélons a nos cheveux de douces violettes ;
Musiciens, prenez votre casque d’aigrettes,

Et d’une voix unie au mode lydien

Dites-nous les exploits de Bacchus ’'Indien !

Allez, versez le miel de la muse lyrique ;

Ceignons nos ceinturons et dansons la pyrrhique !
Venez, les Egipans, les Faunes des jardins,

Les Satyres barbus avec vos peaux de daims ;
Venez, les chévre-pieds ; accourez, les Bacchides ;
Ajustez vos bandeaux, rattachez vos chlamydes ;
Et dansons ! — Ebranlons sous nos pieds la forét !
Comme déja le sol tournoie et disparait !

L’arbre semble alourdi comme un autre Siléne ;
Brandissons nos roseaux, dansons a perdre haleine !
De notre cercle immense ardent a fendre ’air
Embrassons la forét dans nos anneaux de chair !
Tout fuit autour de nous, mon front vibre et ruisselle.
Dansons ! — Hécate luit sur les pales marais,

Le vent du soir se léve impétueux et frais ;

Je vois, je vois la-bas le temple qui chancelle.
Dansons ! — Et vous Cinthie, Euphrosine, Aglaé,
Versez-nous a pleins flots vos briilantes rasades ;
Notre patére est vide ; encore, mes Thyades !
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Et buvons, et dansons ! — Evohé ! Evohé !...

IX

Je sais une maison, du c6té de Lesparre,

Qu’un fossé seulement de la route sépare.

— On y voit un perron et deux lions devant. —
Seul, a la regarder je m’arrétais souvent ;

Elle a ces volets verts que désirait Jean-Jacques,
Et fleurit d’aubépin son grand portail a Paques.

Cet enclos printanier, propice aux heureux jours,
Enferme deux époux que vous savez, — Madame ;
Ils n’ont plus que la joie et le calme dans I’ame,
Et le ciel a béni leurs charmantes amours.

Tout dans le fond du parc et parmi la grande herbe
Je les ai vus passer, I’un sur ’autre appuyés,

A travers la bruyeére et les bluets ploysés,

Elle, les yeux baissés, lui, le regard superbe.

— Un tout petit enfant se jouait a leurs pieds. —
Quand nous voyagerons, I’été prochain peut-étre,
Nous passerons par 13, car il faut les connaitre.

Lucien est un chasseur habile dans son art,

Et puis un agronome. Il a mainte visite

Pour ses beaux dahlias en serre, que I’on cite.

Nul doute qu’on n’en fasse un préfet — mais plus tard.

Nicette a dix-neuf ans, elle est jolie et belle ;

J’ai dansé cet hiver une valse avec elle.

Un procureur du roi se montrait assidu

Sur ses pas ; — vous pensez si c’était temps perdu !

Mais, me voici, je crois, au bout de mon histoire.
Madame, vous avez fait acte méritoire
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En I’écoutant ainsi, les pieds sur les chenets,
Comme s’il s’agissait de deux ou trois sonnets.
Aussi, puisqu’a présent vous n’attendez personne,
Restons encore une heure, et souffrez que je sonne,
Afin que vos laquais, en rallumant le feu,
Apportent vos albums sur la table de jeu.

Et puis nous causerons — prés de la cheminée

Qui bourdonne en lancant sa flamme mutinée —

De tout ce qui n’est pas sérieux ou profond,

De I’amour toujours jeune et des vers qui se font.
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CHAPITRE XII

PERIODE DOULOUREUSE

Bataille avec un rat. — Apologie des rongeurs. — Cadeaux de
circonstance. — Bétes étranges. — On m’accuse d’avoir mangé la
trompe de I’éléphant.

BATAILLE AVEC UN RAT

Ceci est une historiette du temps du siége.

L’homme de lettres qui en est le héros — si héros il y a -
habitait, sur le quai Voltaire, un appartement au quatriéme
étage, meublé principalement de livres, au milieu desquels il
vivait seul et laborieux.

Un jour, il s’apercut qu’il avait un compagnon de
logement. C’était un rat.

Comment ce rat était-il venu ? Comment était-il monté
au quatriéme étage ? Mystére ! Aprés les harengs, les rats
sont les plus intrigants des animaux, c’est un fait acquis a la
science philosophique.
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Ce rat, qui devait étre un lettré, s’était naturellement
installé dans la bibliothéque, a c6té de la chambre a coucher.
Il y faisait ses orges nuit et jour, ce dont il résultait un petit
bruit presque continuel.

L’homme de lettres en fut agacé pendant les premiers
temps ; il tendit des souriciéres, garnies des fromages les
plus tentateurs.

Le rat laissa les fromages intacts ; il préférait les elzévirs.
L’homme de lettres employa le poison.
Le rat s’en moqua, comme Mithridate.

De guerre lasse, ’homme de lettres dut accepter cette
cohabitation avec un rongeur. Il finit méme par s’y
accoutumer, car on s’accoutume a tout. — En quoi le
grignottement d’un rat est-il plus désagréable, en effet, que le
tic-tac d’un coucou ?...

Jusqu’alors, ’homme de lettres n’avait pas cherché a
voir le rat ; il n’y tenait pas ; il avait encore des préjugés sur
ces espéces.

Ce fut le rat, le premier, qui, piqué sans doute de cette
indifférence, chercha a se montrer d’abord timidement,
comme pour dire :

— Tu me prends peut-étre pour un rat vulgaire, vulgaris
en latin ; tu as bien tort ; regarde-moi un peu : j’ai le museau
fin, ’ceil intelligent, la moustache mignonne, le corps délié,
les pattes agiles, la queue frétillante. Tout indique que je suis
sorti d’une édition des fables de La Fontaine ou de Florian.

L’homme de lettres sourit.
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Je dirai plus : il fit bon visage au rat, qui, peu aprés, y
mit moins de facons et finit par se considérer entiérement
chez lui.

A partir de ce moment, il y eut comme un accord tacite
entre eux deux.

L’homme de lettres promettait de ne plus attenter a la
liberté du rat.

De son co6té, le rat s’engageait a restreindre ses
dégradations dans un certain cercle, — moyennant quoi, on
lui abandonnait un lot de volumes dépareillés, renouvelables
de temps en temps.

Le rat étant trés-friand de reliures, ’homme de lettres
était tenu a lui céder, a toutes les grandes fétes, soit un vieil
almanach royal, soit un tome de I’Encyclopédie.

Sans avoir été signées ni paraphées, ces clauses furent
remplies de part et d’autre avec une parfaite loyauté,
pendant un an environ.

Pendant un an, ’homme de lettres et le rat firent un
excellent ménage. Je crois méme que l’affection s’en méla,
tant I’habitude a de puissance !

Vinrent les événements terribles que I’on sait.

Vint la guerre, vint la défaite, vint I'investissement de
Paris, vint la disette.

L’homme de lettres souffrit, comme tout le monde ; il
mangea peu et mal, jusqu’au jour ou il se vit menacé de ne
plus manger du tout.
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Ce jour-13, il était abimé dans une méditation dénuée de
charmes, lorsqu’un bruit bien connu se produisit auprés de
lui.

Il releva la téte et s’écria, saisi d’une inspiration
soudaine :

—Lerat!!!

Presque aussitot la voix de sa conscience lui fit
murmurer :

—Oh!

Mais I’hésitation fut de courte durée. L’ homme de lettres
avait faim, la mort du rat fut décrétée.

Il ne s’agissait que de le prendre.

Cela devrait étre facile, en raison de ses allures
familiéres.

L’homme de lettres procéda d’abord par insinuation ; ce
furent des : Petit ! petit ! murmurés a voix douce, avec des
appels de la main.

Le rat faisait la sourde oreille.

— Ou donc est-il, le joli rat, le gentil rat, le raton a son
bon maitre ? Qu’il vienne, pour que je lui donne un Horace a
grignotter...

Le rat se tint coi.
Il se méfiait, évidemment.

L’homme de lettres le guetta ainsi pendant deux heures ;
il savait ou était son gite et il ne le quittait pas du coin de
I’ ceil.
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Au bout de deux heures, le rat, qui s’ennuyait
probablement, se hasarda a sortir.

L’homme de lettres bondit immédiatement et posa le
pied sur le trou, qu’il boucha avec du papier, comme il avait
fait soigneusement de toutes les autres issues.

Toute fuite était impossible.

Alors, dans cette petite chambre commenca une chasse
dont on se fera difficilement une idée.

Le rat fuyait, éperdu, devant ’homme de lettres.

Celui-ci s’était armé d’un béaton ; il rappelait vaguement
Hamlet, I’épée a la main, prét a larder la tapisserie derriére
laquelle s’est tapi Polonius.

Le rat faisait des bonds surprenants ; il se cognait le nez
a tous les angles, il grimpait & demi au mur, et il retombait
lourdement, pour se sauver de plus belle.

L’homme de lettres le suivait partout.

Désespéré, le rat se retourna résoliment et fit jaillir deux
éclairs de ses petits yeux, et mordit a la jambe son
adversaire.

Un coup de baton l’atteignit au méme instant sur les
reins ; le rat lacha prise ; un second ’acheva en I’envoyant
rouler au bout de la chambre.

Il fit un petit couic, eut une derniére convulsion, et
demeura immobile, mort...

L’homme de lettres se sentit froid dans le dos et
demeura quelques minutes sans oser ramasser ce petit
cadavre.
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— Bah ! dit-il en haussant les épaules.

Il prépara un feu de charbon, bien modeste, comme tous
les feux de ce temps-1a, et sur ce feu il plaga un gril.

Ensuite, se rappelant comment il avait vu faire par les
tonneliers de Bordeaux, il prit sa victime ; avec un couteau il
la... dépouilla, et la fendit en deux.

Ces deux parties furent déposées sur le gril.

Une assiette, ou étaient disposées des herbages, du sel
et une forte pincée de poivre, attendait aupres.

Bientét une odeur délicieuse se répandit dans
I’appartement.

— D’honneur, on dirait un rat musqué! prononcga
I’homme de lettres.

Ce fut la seule épitaphe du pauvre animal.

CADEAUX DE CIRCONSTANCE

J’ai recu la lettre que voici :

« Monsieur,

« Est-il vrai qu’ils soient de vous, ces vers que je copie
sur I’album de madame F..., et qui portent la date de janvier
18717
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« Ou pouviez-vous vous procurer d’aussi bonnes choses,
alors que Paris manquait littéralement de pain ?

« UNE DE VOS LECTRICES,

« Qui désire garder I’anonyme. »

Suivaient ces huit petites strophes.

A MADAMEF...

Dans cet écrin, je vous envoie

Un fragment de péaté de foie,

Merveilleusement conservé
Et retrouvé.

Un paté, conquéte supréme !
A peine y croirez-vous vous-méme.
Rare trésor que Corcelet

Encor celait !

Puis, sous un fin papier de soie,

Quatre pommes de terre, 6 joie !

Mieux qu’oranges de Portugal,
Friand régal !

Item, une mince rondelle

D’une attrayante mortadelle,

Qu’a I’étalage de Chevet
Mon ceil couvait.

Hélas ! hélas ! le poisson manque :

Avec tout I’'argent de la Banque
On ne trouverait chez Chabot
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Pas un turbot.

Pourtant j’ai, ce matin, aux halles,

(Sonnez, trompettes triomphales !)

Mis sur un morceau de Mondor
Un monceau d’or.

Voila votre menu, mignonne,

Peu digne de votre personne ;

Plaignez-vous, fille de Boucher,
A mon boucher.

Je pourrais y joindre autre chose ;

Mais a votre air, je le suppose,

Vous n’aimez qu’en poudre le riz,
Charmante Iris !

Ces vers sont bien de moi, madame ma lectrice.

Maintenant, vous me faites ’honneur de me demander
ou je pouvais me procurer tant de bonnes choses, alors que
Paris manquait littéralement de pain.

D’abord, parmi ces bonnes choses, vous aurez remarqué
que le pain ne figurait pas.

Le pain était, en effet, la rareté par excellence. Je n’en
mangeais pas plus que les autres, — non plus que de la
brioche.

Mais j’avoue qu’il m’est échu quelques bonnes fortunes
gastronomiques. D’aimables gens, adoptant sans contréle la
légende de mon appétit, étaient heureux de m’inviter a des
expertises culinaires. Y avait-il quelque part un jaguar a
accommoder, un quartier d’antilope a faire roétir, vite j’étais
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assuré de recevoir mon service, comme pour une premiére
représentation.

C’est ainsi que mon estomac a servi de tombeau a des
bétes étranges, dont j’eusse toujours ignoré le goiit sans les
horribles événements d’alors.

J’ai contribué dans une forte mesure a la dépopulation
des hétes du Jardin d’acclimatation. — O mes bonnes petites
chévres du Thibet, si jolies, si douces, pardonnez-moi de
vous avoir arrachées a vos gracieux bonds sur I’herbe !

C’est a ce moment que le perfide Cham essaya de faire
courir le bruit que j’avais mangé la trompe de I’éléphant.

Cela pouvait me porter un tort considérable dans le
public, car I’éléphant est un animal trés-sympathique chez
nous ; mais I’admirable bon sens de la population parisienne
fit aisément justice de cette grossiére invention.
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CHAPITRE XIII

Un déjeuner de chanoine. — Le giteau des rois.

UN DEJEUNER DE CHANOINE

Eugéne Sue n’a pas consacré moins d’un fort volume a la
Gourmandise dans sa série des Sept Péchés capitaux. Il
démontre avec un talent et une verve incontestables
I'immense portée industrielle, politique et sociale de cette
science, dont les divers pseudonymes sont; commerce,
marine, agriculture. Il combat les préjugés que I'ignorance et
la débilité s’efforcent d’entretenir autour de la gastronomie.

Parmi les chapitres les plus attachants de cet ouvrage,
nous citerons le menu d’'un déjeuner du chanoine dom
Diégo. Ce chanoine a perdu le boire et le manger dans une
traversée de Cadix a Bordeaux ; il dépérit, il sent qu’il n’a
plus que peu de temps a vivre; lorsque tout a coup un
inconnu se fait annoncer chez lui sous le nom bizarre
d’Appétit. Cet inconnu promet au chanoine de rendre a son
estomac toute sa sensibilité premiére ; il s’installe dans sa
cuisine, s’enferme a double tour, et voici le premier déjeuner
qu’il fait faire a dom Diégo :

« Le majordome parut.
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Il marchait d’un air solennel, portant sur un plateau un
petit réchaud d’argent de la grandeur d’une assiette,
surmonté de sa cloche.

A coté de ce plat, on voyait un petit flacon de cristal
rempli d’une liqueur limpide et couleur de topaze brualée.

— Pablo, demanda le chanoine, qu’est-ce que cette
argenterie ?

— Elle appartient a M. Appétit, seigneur; sous cette
cloche est une assiette a double fond, remplie d’eau
bouillante, car il faut surtout, dit ce grand homme, manger
brilant.

— Et ce flacon, Pablo ?

— Son emploi est indiqué sur ce billet, seigneur, qui vous
annonce les mets que vous allez manger.

— Voyons ce billet, dit le chanoine, et il lut :

— « (Eufs de pintade frits a la graisse de caille, relevés
d’un coulis d’écrevisses.

« N. B. — Manger bralant, ne faire qu’'une bouchée de
chaque ceuf, aprés I’avoir bien humecté de coulis.

« Mastiquer pianissimo.

« Boire, aprés chaque ceuf, deux doigts de ce vin de
Madére de 1807, qui a fait cinq fois la traversée de Rio-
Janeiro a Calcutta.

« Boire ce vin avec recueillement.

« Il m’est impossible de ne pas prendre la liberté
d’accompagner chaque mets que je vais avoir ’honneur de
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servir au seigneur Dom Diégo d’un flacon de vin approprié
au caractére particulier du mets susdit. »

Le chanoine, dont I’agitation allait croissant, souleva la
cloche d’argent d’une main tremblante et émue.

Soudain une émanation délicieuse s’épandit dans
I’atmosphére.

Au milieu de l’assiette d’argent et a demi baignés d’un
coulis onctueux et velouté, d’'une belle nuance vermeille, le
chanoine vit quatre petits ceufs ronds, mollets, et semblant
frémir encore dans leur friture fumante et dorée.

Le chanoine, frappé de la délicieuse senteur de ce mets,
le mangeait littéralement du regard, et, pour la premiére fois
depuis deux mois, une soudaine velléité d’appétit chatouilla
son palais.

... Apreés la note qui annoncait les ceufs de pintade, se
déroula successivement le menu suivant, dans l’ordre ou
nous le présentons.

« Truite du lac de Genéve au beurre de Montpellier,
frappé de glace.

« Envelopper hermétiquement chaque bouchée de ce
poisson exquis dans une couche de cet assaisonnement de
haut gofit.

« Mastiquer allegro.

« Boire deux verres de ce vin de Bordeaux (Sauterne
1834) ; il a fait trois fois la traversée de I'Inde.

« Ce vin veut étre médité. »
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— Un peintre ou un poéte eiit fait de cette truite au beurre
de Montpellier, frappé de glace, un portrait enchanteur, dit le
chanoine. Voyez cette charmante petite truite, a la chair
couleur de rose, a la téte nacrée, voluptueusement couchée
sur ce lit d’'un vert éclatant, composé de beurre frais et
d’huile vierge, congelés par la glace, auxquels I’estragon, la
ciboulette, le persil, le cresson de fontaine, ont donné cette
gaie couleur d’émeraude! Et quel parfum! Comme la
fraicheur de cet assaisonnement contraste délicieusement
avec le haut gotit des épices qui le relévent! Et ce vin de
Sauterne ! quelle ambroisie si bien appropriée, comme dit ce
grand homme de cuisine, au caractére de cette truite divine
qui me donne un appétit croissant !

Aprés la truite vint un autre mets accompagné de ce
bulletin :

« Filets de grouse?® aux truffes blanches du Piémont
(émincées crues).

« Enchéisser chaque bouchée de grouse entre deux
rouelles de truffe, et bien humecter le tout avec la sauce a la
Périgueux (truffes noires), servie ci-joint.

« Mastiquer forte, vu la crudité des truffes blanches.

« Boire deux verres de ce vin de Chdteau-Margaux 1834.
(I1 a aussi fait le voyage des Indes.)

« Ce vin ne se révéle dans toute sa majesté qu'au
déboire.

20 Grouse, grosse perdrix d'Ecosse infiniment supérieure a la
bartavelle et aux gélinottes.
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« Rdles de genéts rotis sur une crotite a la Sardanapale.

« Ne manger que les cuisses et le croupion des rales ; ne
pas couper la cuisse, la prendre par la patte qui la termine, la
saupoudrer légérement de sel, trancher net au-dessus de la
patte, et tout broyer, chair et os.

« Mastiquer largo et fortissime; manger presque
simultanément une bouchée de la roétie briilante, enduite
d’un condiment onctueux di a la combinaison de foies et de
cervelles de bécasse, de foies gras de Strasbourg, de moelle
de chevreuil, anchois pilés, épices de haut got, etc.

« Boire deux verres de Clos-Vougeot de 1817.
« Verser ce vin avec émotion, le boire avec religion. »

Aprés ce repas digne de Lucullus ou de Trimalcion, et
savouré par le chanoine avec idolatrie et une faim
inassouvie, le majordome reparut avec deux entremets que
le menu signalait ainsi :

« Morilles aux fines herbes et a I’essence de jambon ;
laisser fondre et dissoudre dans la bouche ce champignon
divin.

« Boire un verre de vin de Céte-Rétie 1829 et un verre de

Johannisberg de 1729 (provenant du grand foudre municipal
des bourgmestres de Heidelberg).

« Aucune recommandation a faire a I’endroit du vin de
Cote-Rotie ; ce vin est fier, impérieux, il s’impose.

« A I’égard du vieux Johannisberg de cent quarante ans,
I’aborder avec la vénération qu’inspire un centenaire, le
boire avec componction.
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« Bouchées a la duchesse, a la gelée d’ananas.
« Mastiquer amoroso.

« Boire deux ou trois verres de ce vin de Champagne
frappé de glace (Sillery sec, année de la cométe.)

« Dessert :
« Fromage de Brie de la ferme d’Estouville, prés Meaux.

« Cette maison a eu, pendant quarante ans, ’honneur de
servir la bouche de M.le prince de Talleyrand, qui
proclamait le fromage de Brie le roi des fromages (seule
royauté a laquelle ce grand diplomate soit resté fidéle
jusqu’a sa mort).

« Boire un verre ou deux de vin de Porto tiré d’une
barrique retrouvée sous les décombres du grand
tremblement de terre de Lisbonne.

« Bénir la Providence de ce miraculeux sauvetage, et
vider pieusement son verre.

« N. B. Jamais de fruits le matin, ils réfrigérent, chargent
et obérent I’estomac aux dépens du repas du soir ; se rincer
simplement la bouche avec un verre de créme des Barbades
de madame Amphoux (1780), et faire une légére sieste en
révant au diner. »

LES ROIS

Accourez, vous que dévore
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Le besoin de dominer !
L’heureux jour qui vient d’éclore
Pourra tous vous couronner.
Enfin vos sublimes réves
S’accompliront une fois,

Car un seul boisseau de féves
Va peupler Paris de rois !

Le fait est qu’il y a peu de familles ou ’on ne tire le
giteau des Rois le soir du 6 janvier. Cette coutume se perd
dans la nuit des temps. « Si ’on vous nomme roi d’un festin,
dit I’Ecclésiaste, — ne vous élevez pas pour cela au-dessus des
autres ; mais aprés avoir eu soin de tous les convives et avoir
tout réglé, vous vous mettrez a table avec eux; vous vous
réjouirez de leur joie, et vous pourrez recevoir ou prendre la
couronne.

On n’est pas fixé sur le mode d’élection du souverain.
Anacréon suppose qu'on se servait de billets : « Esclaves !
apportez les billets ; je veux les méler, afin que nous ayons
un roi du festin. » Pythagore est pour les féves, qui d’ailleurs
ont prévalu. Horace donne a entendre qu’on tirait aux dés
cette innocente couronne : « Quand tu seras dans I’étroite
maison de Pluton, — dit-il & son ami Sextius, — les dés ne te
donneront plus la royauté du festin.» Mais poétes et
historiens s’accordent tous pour constater qu’on faisait
bonne et grande chére dans cette cérémonie annuelle. « Le
roi du festin, — dit Arrien le philosophe, — exerce son autorité
en commandant a I'un de boire, a ’autre de verser. » Tacite
fait remarquer que Néron ne manquait pas de se trouver a
cette féte, et qu’il attachait beaucoup de prix a étre nommé
roi.
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En ces temps-la, le roi était obligé de débiter une
harangue, dont quelques auteurs anciens nous ont conservé
les traits suivants : « Buvons, mes amis, buvons a pleine
coupe ! Enivrons-nous de cette douce liqueur, de ces délices
des cieux ! O Bacchus ! toi qu’accompagnent les Jeux et les
Ris, viens, avec nous, une couronne sur la téte, une large
coupe a la main ; échauffe nos esprits. Esclaves, hitez-vous ;
donnez-moi trois coupes, ensuite neuf, puis trois fois neuf;
enfin, donnez-les sans compter: je veux me livrer a une
aimable folie... Hercule, agité par les Furies, brisait I’arc et le
pesant carquois d’Iphitus; en proie a la douleur, Ajax
frappait son bouclier avec I’épée d’Hector. Pour moi, je veux,
une coupe a la main, les cheveux couronnés de fleurs, sans
arc, sans épée, je veux me livrer a de tendres fureurs ; j’aime
mieux perdre la raison que la vie ! »

Les rois d’a présent sont un peu moins littéraires dans
leurs discours, mais ils sont toujours aussi joyeux. Ils
chantent a tue-téte ; c’est ainsi que ’autre soir, chez de vieux
amis, j’ai entendu répéter quelques vieux couplets d’une
ancienne chanson d’Armand Gouffé, — wun rival de
Désaugiers.

AIR du vaudeville de Jean Monnet.

Pour féter les Rois on mange ;
Pour féter les Rois on boit ;
Amis, que chacun s’arrange
Pour bien faire ce qu’il doit.
Ces bons Rois
Etaient trois ;
Loin d’en vouloir rien rabattre,
Moi je mange comme quatre,
Et comme quatre je bois.
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Je suis un Roi bon apétre ;
Car, mes amis, entre nous,
Si le sort en nomme un autre,
Je ne m’en sens point jaloux.
Quel qu’il soit,
On me voit
Prosterné devant sa gloire.
Plus le Roi me verse a boire,
Plus je chante : Le Roi boit !

Armand Gouffé donne dans une erreur commune a
beaucoup de personnes : il rapporte 'usage du gateau des
Rois a la féte des trois Rois Mages. Nous venons de
démontrer l’antériorité de cet usage. Néanmoins on s’est
accoutumé insensiblement a tirer les Rois le jour de
’Epiphanie, qui correspond a la date des Saturnales
d’autrefois, époque des banquets. — La forme et le gofit des
giteaux des Rois varient selon chaque pays, et méme selon
chaque ville: ceux de Bordeaux ont une réputation trés-
grande. A Paris, le gateau des Rois n’est qu’une simple
galette de boulanger, assez maussade a mon avis.
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CHAPITRE XIV

Alexandre Dumas en tablier blanc. — Chevet. — La soupe au
fromage.

ALEXANDRE DUMAS EN TABLIER BLANC

Il y aura toujours des historiettes sur Alexandre Dumas.
Vous plait-il que je vous en raconte une ?

En 1860 ou en 1859, ’auteur de tant de prodigieux récits
habitait le village de la Varenne-Saint-Maur, — avec une
poignée de secrétaires.

Alexandre Dumas partageait son temps, comme
d’habitude, entre la littérature et la cuisine : lorsqu’il ne
faisait pas sauter un roman, il faisait sauter des petits
oignons.

On avait pour voisin de campagne un honnéte et
charmant garcon, bien connu dans les ateliers de peinture,
dans les coulisses des petits théatres, et surtout dans les
cafés ou I’absinthe est bonne. C’était Montjoye.

Il y a vingt-cinq ans, Montjoye était un caricaturiste de
premier ordre; il y a quinze ans, c’était un vaudevilliste
éperdu; le Palais-Royal lui doit une de ses farces en
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collaboration avec M. de La Rounat. L’originalité, a cette
époque, allait le chercher jusque dans sa vie privée :

Dés I’an passé, Montjoye eut ce travers
D’aller au bal en bottes a revers.

racontent les Odes funambulesques. Lorsqu’il vint a la
Varenne-Saint-Maur, c’était pour trouver la solitude et le
silence. Il trouva Alexandre Dumas. C’était bien tomber. Ni
'un ni l'autre ne se connaissaient; ils devinrent amis
ardents.

Montjoye arrivait tous les jours réguliérement chez
Alexandre Dumas ; il s’asseyait a une table, devant un verre
rempli jusqu’aux bords des larmes empoisonnées de la Muse
verte ; il restait 12 pendant de longues heures, silencieux,
buvant, fumant. Quelquefois, les secrétaires prenaient leur
volée. Alors Dumas et Montjoye demeuraient en téte a téte.

Dumas, qui n’aimait pas a écrire quand il ne se sentait
pas suffisamment entouré, jetait bientét la plume.

— Montjoye ! s’écriait-il.

— Maitre ?

— Laissez-moi vous adresser une demande.
— Laquelle ?

— Combien avez-vous pris de verres d’absinthe
aujourd’hui ?

— J’en suis a mon deuxiéme verre, répondait Montjoye.

— Vous devez avoir une faim atroce.
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— Non.
— Bah !
— Je n’aurai faim qu’aprés le sixiéme.

— Eh bien ! Montjoye, savez-vous une chose ? continuait
Alexandre Dumas.

— Non, disait machinalement Montjoye, accoutumé a ce
despotisme de dialogue.

— Il est une heure, n’est-ce pas ?
— Une heure et demie.

— A un verre d’absinthe par heure, il sera cinq heures et
demie quand vous aurez faim.

— Précisément.

— C’est donc quatre heures que vous avez devant vous,
et quatre heures que j’ai devant moi.

— Eh bien ? disait complaisamment Montjoye.

— Eh bien ! vous ne voyez pas ou je veux en venir ?
— Pas encore.

— A ceci : je vais vous faire a diner.

Et Alexandre Dumas le faisait comme il le disait: il
ceignait un tablier, il allait & la basse-cour et il tordait le cou
aux volailles ; il allait dans le potager et il épluchait des
légumes ; il allumait le feu ; il entamait le beurre, il cherchait
la farine, il cueillait le persil, il disposait les casseroles, il
jetait le sel & poignées, il agitait, il gottait, — il recouvrait le
tout avec le four de campagne.
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Et juste a ’heure indiquée, lorsque Montjoye achevait
son sixiéme verre d’absinthe, Dumas arrivait, ponctuel et
triomphal, lui disant :

— Le diner est servi !

Pendant six mois, Dumas a passé trois ou quatre jours
par semaine a faire la cuisine a Montjoye.

Bizarre distraction !

CHEVET

Chevet, retiré des affaires depuis plusieurs années, est
mort a soixante-quinze ans environ, presque sans douleur,
aprés une courte maladie de quelques jours.

Je le rencontrais souvent dans le faubourg Saint-
Germain, qu’il habitait. C’était une gaie figure, un corps bien
en chair. Il aimait a répéter qu’il avait donné a manger, dans
sa vie, a vingt-cinq tétes couronnées, — successivement, bien
entendu.

Ce n’était pas pourtant Chevet I¥, ce n’était que
Chevet II. Le fondateur de la maison florissait sous les
premiéres années de I’Empire; il occupait, comme ses
successeurs aujourd’hui, un magasin au Palais-Royal, mais
dont ’'aménagement était loin d’avoir 'importance actuelle.

« Le petit trou obscur qui sert de boutique a M. Chevet, -
écrivait a cette époque Grimod de la Reyniére, — ne
désemplit point d’acheteurs, et nous ne savons comment
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madame Chevet peut y suffire. Ce ne sont pas seulement les
gourmands qui ’assiégent : elle est entourée de daims, de
sangliers, de chevreuils, d’outardes et de monstres de tous
les pays et de tous les éléments. Il est arrivé I’automne
dernier, dans cette boutique, une perche de mer qui pesait
soixante-quinze livres, et qui était d’'un goilit et d’une
délicatesse extraordinaires. On venait de tous les coins de la
capitale visiter ce monstre, tellement rare que c’est le second
de cette espéce qui, depuis un siécle, a débarqué a Paris. »

Chevet I*" a fait dynastie. Le nom n’est pas prés de finir.

LA SOUPE AU FROMAGE

C’est une profonde erreur de croire que ’homme d’une
humble condition, — et méme le pauvre, — ne peuvent
participer aux jouissances de la cuisine. Pour formuler une
telle hérésie, il faut n’avoir jamais pénétré sous ces toits de
chaume d’ou s’exhalent de si enivrantes odeurs de soupe aux
choux ; il faut ne s’étre jamais assis avec une troupe de
moissonneurs autour de ces ragoits homériques qui
envoient vers le ciel des tourbillons ou le laurier, le lard et
I’oignon marient leurs puissants aromes; il faut n’avoir
jamais surveillé, sous le manteau d’'une énorme cheminée de
campagne, I’omelette au lard qui se dore en chantant !

Nous avons souvent entendu des grands seigneurs, des
financiers, attachés comme Louis XIV au rivage de
I’étiquette, aspirer aprés quelques-uns des mets plébéiens
que nous venons de citer, commander vainement a leur
maitre d’hétel une salade de pommes de terre ou une oie aux
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marrons, — ce faisan de la cordonnerie, — et n’en obtenir que
des a peu-prés insuffisants, défigurés.

Un homme qui a donné de nombreux gages a la
gastronomie, M. Véron, entra un jour au Café de Paris, et,
sous l’empire des préoccupations que nous venons
d’indiquer, il demanda un plat de beoeuf aux choux. Le garcon
demeura stupéfait ; quant au chef, a qui I'on s’empressa de
transmettre I’étrange désir de M. Véron, il en eut vite pris
son parti. Il sourit avec fatuité et se mit a I’ceuvre. Une demi-
heure aprés, le bceuf aux choux était apporté devant
I’Apicius de I’Opéra ; il n’y avait dedans ni beeuf, ni choux ;
c’était exquis, sans doute.

M. Véron soupira, et ne toucha méme pas au plat.

Voici une chanson qui, mieux que ce que nous pourrions
dire, est faite pour remettre en honneur la cuisine,
populaire ; elle a été chantée en notre présence sur une
musique empreinte des allures solennelles de Lulli. L’effet en
est merveilleusement apéritif :

La marmite est sur le feu,
Mettez-y du beurre ;

Ne craignez que le trop peu,
Et, sit6t qu’il pleure,

La farine et les oignons ;

Et de notre mieux soignons
La soupe au fromage !

Les oignons bien fricassés,
Versez I’eau bouillante ;
Puis faire & son gré laissez
La flamme brillante.
Un peu de sel, mais pas trop :
Et voila lancée au trot
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La soupe au fromage !

Du pain les plus beaux crottons,
Vite a la soupiére !

Et par couche aussi mettons
Notre vieux gruyeére.

Quel ineffable fumet

Lance a notre nez gourmet
La soupe au fromage !

Quels superbes filets blancs
La soupiére grise
Fait rayonner de ses flancs
Sitét qu’on y puise !
J’ai soif a n’y plus tenir,
Mais il faut d’abord finir
La soupe au fromage !

Les paroles de ce petit poéme sont de M. Max Buchon ;
la musique de M. Alex. Schanne.
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CHAPITRE XV

PLUSIEURS RECETTES

Le canard a la portugaise. — L’entrec6te a la gauloise. —
L’étuvée. — Le cassolet. — L’escargot a la méridionale. — La
turtuline d’état-major. — Le pilau.

LE CANARD A LA PORTUGAISE

Ce plat doit fixer surtout I’attention du gourmand par la
simplicité des éléments qui le composent et par le peu de
temps qu’il faut pour le confectionner. Il est d’'une grande
ressource a la campagne ou une visite imprévue vous oblige
a augmenter sur I’heure le menu d’un diner ordinaire.

Le canard a la portugaise se prépare soit avec le canard
sauvage, soit avec le canneton de basse-cour. Quand vous
vous servez de ce dernier, vous lui tordez vivement le cou,
de facon qu’il saigne le moins possible, vous le trempez dans
I’eau chaude pour le plumer trés-facilement, puis vous le
videz. Prenez le cceur, le gésier, le foie, hachez le tout trés-fin
avec trois échalotes. Saupoudrez avec beaucoup de sel et de
poivre ; ajoutez un bon morceau de beurre frais. Pétrissez le
tout avec une fourchette et introduisez-le dans l'intérieur du
canard. Vous coupez le cou du canard, en observant de
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laisser un lambeau de peau qui recouvre ’ouverture, et que
vous avez soin de coudre. Vous rentrez en dedans le
croupion et vous cousez également de ce c6té. Puis, prenant
une serviette pliée en trois, vous y roulez le canard, et le
ficelez comme un saucisson de Lyon.

Pour le faire cuire, vous le mettez dans 1’eau bouillante,
dans laquelle vous jetez une bonne poignée de sel de cuisine.

Au bout de trente-cinq minutes de cuisson, vous le
retirez, vous enlevez la ficelle et la serviette, et vous servez
sur un plat bien chaud garni de tranches de citron.

Le canard sauvage n’exige que trente minutes de
cuisson.

ENTRECOTE A LA GAULOISE

Prenez une entrecéte dont vous retirez les nerfs;
coupez-la de I'épaisseur de deux doigts, battez-la,
saupoudrez-la de sel et poivre, faites-la mariner quatre
heures dans l'huile, ajoutez-y pimprenelle, estragon, une
feuille de laurier, une branche de thym, quatre clous de
girofle. Faites cuire sur le gril a feu vif. Servez sur une péte
faite avec du beurre manié avec un hachis de fines herbes :
persil, estragon, pimprenelle, appétits ; relevez ce hachis par
deux gousses d’ail pilées avec une demi-douzaine d’amandes
vertes dont on a enlevé la peau. Versez sur le tout une sauce
épaisse faite avec des champignons écrasés dans du bouillon
gras (un demi-verre) ou vous avez rapé un soupcgon de
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muscade ; parez avec gros champignons entiers, cuits dans
la méme sauce, cornichons en tranches, pistaches, et servez.

L’ETUVEE2

Fi de la matelote l... honneur a I’étuvée !
Je vais la chanter dans mes vers.

Je les dédie a vous, qui I’avez conservée,
Braves mariniers de Nevers.

Puisqu’on écrit encor, dans le siécle ou nous sommes,
Sur ’art de nous faire mourir,

Je crois qu’il est trés-bon de révéler aux hommes
Les secrets de se bien nourrir.

Déja, petit garcon, j’aimais les cuisiniéres.
L’utile, pour moi, c’est le beau.

Approchez, cordons bleus, alertes ménageéres ;
Venez entourer mon fourneau.

Vous avez, je suppose, une carpe dorée,
Une tanche aux beaux reflets verts,

Une anguille d’eau vive a la robe cendrée ;
Trois beaux poissons de gofits divers.

21 C'est M. Charles Jobey qui a bien voulu rimer pour moi la
recette de I'Etuvée.
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Ecaillez et videz, ménagez la laitance,
Coupez le reste par troncons.

Vous avez sous la main, j’en suis certain d’avance,
Le plus brillant de vos chaudrons.

Mettez-y vos poissons, sel, poivre, ail une gousse,
Avec un sentiment profond ;

Baignez le tout de vin, pas de celui qui mousse ;
Du rouge, mais surtout du bon.

Suspendez le chaudron au moyen de chainettes,
Ou bien sur un trépied de fer ;

Préparez du bois sec comme des allumettes,
Faites dessous un feu d’enfer.

Entretenez ce feu comme une autre vestale,
Sans quoi, le tout serait perdu.

Chauffez, chauffez toujours... Ah ! I’on sonne a la salle !
Madame attendra... c’est connu.

Partout la flamme mord et vient baiser, la folle,
Le vase en ébullition !

Voyez-vous au-dessus cette rouge auréole,
Comme du cuivre en fusion.

L’esprit s’est dégagé, vite saisissons ’heure,
Procédons aux derniers appréts.

Doucement... du sang-froid... allons, mettez le beurre,
Un bon morceau, surtout trés-frais.

Dix minutes encor, votre sauce se lie,

Chauffez un peu, mais a feu lent.
Posez votre chaudron sur la cendre rougie,
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Recouvrez-le d’un torchon blanc.

On a sonné ! | portez a madame qui boude,
L’étuvée : on n’est pas content,

Mais I’on va se lécher les doigts jusques au coude ;
Alors, vous aurez du talent.

A bord d’un bateau plat, en descendant la Loire,
Un jour d’été, sous le ciel bleu,

Un maitre marinier, aimant trés-fort a boire,
Me fit flamber sur un clair feu.

LE CASSOLET OU CASOLET

I
MON CHER MONSELET,

Vous m’avez dit maintes fois qu'un de vos hétes vous
avait servi du cassolet a Paris. Le fait en lui-méme n’aurait
rien de bien surprenant : notre capitale est, par excellence, la
ville cosmopolite ou toutes les branches de I’art convergent
et semblent se donner un incessant rendez-vous, comme
pour y trouver, avec leur perfectionnement une définitive
consécration.

Mais veuillez bien me permettre de vous répondre ici
que je suis obligé, & mon grand regret, de m’inscrire en faux
contre la définition que des hétes charmants, pleins de goiit,
ont donnée a un plat de leur facture qui vous a semblé
délicieux.
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I1

Votre palais reconnaissant en a gardé un souvenir que
j’ai vu se traduire en un jovial épanouissement, sur toutes les
lignes gastronomiques de votre facies, et vous ne tarissiez
pas alors d’éloges enthousiastes, fort mérités d’ailleurs par
ce plat dont votre amphitryon de race méridionale vous a fait
apprécier les saveurs exquises.

I11

Il s’est trompé de bonne foi, je vous I’accorde ; il ne vous
en a pas moins induit en erreur, en vous disant qu’il vous
offrait un Cassolet.

La description que vous m’avez faite ne correspond
absolument qu’a la facon la plus usuelle donnée chez nos
méridionaux au ragotit des haricots au gras.

IV

Vous avez mangé du Salpiquet de haricots. Mais du
Cassolet ? non pas.

Le Salpiquet vous a paru délicieux pourtant... habemus
confitentem reum.

De pareils aveux se multipliant a I’exemple du vétre,
nous verrions enfin ce roi des légumes obtenir, je ne dis pas
dans les ménages, mais méme dans les restaurants du Nord,
les ménagements et les égards qui lui sont dus.

\'

Ici surtout ou abondent les haricots d’excellente qualité,
les Wissous par exemple, quel régal on pourrait offrir aux
consommateurs, méme dans les établissements de moyen
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ordre, avec le Salpiquet bien et diment soigné! Ce serait,
dans les régions septentrionales, une période culinaire toute
nouvelle, une révolution pacifique, dont la conséquence
naturelle serait ’adoption du Cassolet, supréme quintessence
dans I’art d’appréter les haricots au gras.

VI

Qu’on nous offre le Salpiquet tout d’abord; il y aura
progrés sérieux : j’en atteste le bon souvenir que vous en
avez gardé sous un nom d’emprunt.

Le Cassolet viendra plus tard, de lui-méme, et comme
une bonne et belle fleur surgit d’'une plante bien cultivée. Les
progrés se font par séries et alternances.

Ainsi le veut la loi de la vraie civilisation en matiére de
gastronomie. Elle a fait tomber pas mal de préjugés qui
avaient cours dans les régions du Nord, au grand préjudice
des estomacs et des gotits méridionaux. Déja les haricots au
jus y sont en honneur; 'usage méme en devient trés-
fréquent dans les restaurants et les ménages bien tenus.

VII

Et pourtant, si j’ai bonne mémoire, on ne voyait guére
dans les restaurants parisiens, a I’époque de mes bonnes
années (je veux dire celles de ma jeunesse), que des haricots
a ’huile et au vinaigre.

Ces haricots étaient, la plupart du temps, de vraies
pierres mi-cuites... et puis, quelle huile et quel vinaigre en
certains endroits ? hélas !

Je ne vous dirai pas quels torrents d’imprécations j’ai
mille fois lancées, sous les formes les plus variées, contre ces
sortes d’empoisonnements, non systématiques sans doute,
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mais réels ; un tel soin m’aménerait & monter une gamme
tragi-burlesque.

VIII

Comprenez d’ici, mon cher, vous qu’ont séduit les
savoureuses et exquises douceurs du Salpiquet, comprenez
bien les révoltes de mon estomac et de mon palais, gatés de
longue main par son usage a peu pres bi-hebdomadaire au
repas de famille! jugez surtout de leur dépit et de leur
déconvenue, si, a pareil moment, le Cassolet leur revenait en
mémoire, avec tout ce qu’il recéle d’aromes et de substances
nutritives, sous les apparences les plus simples et les plus
modestes.

IX

Mais en quoi le Salpiquet et le Cassolet différent-ils 7 me
direz-vous. Le voici.

Le Salpiquet est un plat riche d’apparence, méme sur les
tables les plus frugales. Il porte avec lui, outre les
condiments chargés de corriger la fadeur naturelle du
haricot, des tranches de petit lard salé, mais frais, avec
addition de quartiers de saucisson, comme on en sait faire,
vous le savez bien, dans tout le Périgord, le Quercy, le haut
et bas Languedoc, le Bordelais, la Provence, le Lyonnais, le
Béarn et le Bayonnais.

Parfois le Salpiquet est plus élevé de mode, avec un
mélange de saucisses et de quartiers d’oie confits dans leur
graisse ; et méme par le temps des chasses, en beaucoup de
maisons jouissant d’une certaine aisance, on lui fait les
honneurs du perdreau farci et des cailles bardées. J’ai vu
aussi bien des fois, entre Mont-de-Marsan et Orthez, le luxe
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du Salpiquet s’élever, aux jours des passes d’automne,
jusqu’aux ortolans.

X

Que de pareils détails ne vous étonnent pas : ils trouvent
leur justification dans un adage ayant cours depuis
longtemps chez nos méridionaux qui voient encore debout, a
coté des mouvements des deux plus grandes civilisations de
I’antiquité, certaines de leurs méthodes traditionnelles de
I’art culinaire.

Cet adage le voici : le haricot est le légume gourmand par
excellence : plus on le soigne et on le condimente, plus il
grandit en saveur, et mieux ses facultés nutritives se
combinent dans ’économie des forces digestives, sans leur
imposer ni tourment, ni lassitude.

XI

Contrairement au Salpiquet ou, comme je vous l’ai fait
comprendre déja, quelques ménages déploient un certain
luxe de mets gras plus ou moins variés, le Cassolet, aussi
riche au moins, et bien souvent plus riche en substances
grasses, ne porte pas la moindre trace extérieure des frais
que la cuisine s’est imposés, afin de I’amener a perfection.

En effet, dans le Cassolet, tel qu’on le sert a table, il ne
parait jamais un atome de viande a I’état solide : mais il est
préparé de telle sorte qu’il absorbe pas a pas la quintessence
des jus tirés de piéces diverses qui suffiraient a monter
dignement deux ou trois Salpiquets des plus opulents.

XII

Préparer le Cassolet est toute une science, et n’y réussit
pas qui veut.
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Il faut d’abord une cuisson préparatoire avec les fines
herbes, le saucisson, le jambon maigre aux aromes et ’oie
confite.

Les haricots doivent sortir de cette premiére épreuve
cuits a point mais entiers, purs comme au sortir de la gousse.
Séparés alors des viandes qui les ont imbibés et saturés de
leurs sucs, on les met dans une tourtiére a couvercle, non
sans les avoir arrosés de jus de volailles, de cailles et de
perdreaux, rehaussés d’un coulis de jambon maigre ; et on
fait passer le tout dans un four tempéré en chaleur, qu’il faut
surveiller avec la plus minutieuse exactitude.

Par sept ou huit fois, on retire le cassolet, afin de
I’arroser de ces mémes jus qui modérent ’action de la
chaleur, empéchent la dessiccation des légumes, et
produisent a la surface du plat, non pas un gratin, mais une
sorte de gluten onctueux aux teintes dorées.

XIII

Au dernier coup de feu, la ménagére jette avec
discrétion quelques épices, retire le Cassolet, 1’apporte
fumant avec la dignité d’une canéphore antique... Et celui-la
est un barbare, un vrai Scythe, un Pandour, qui ne sait pas
apprécier a ’avance, rien qu’a en humer les fins aromes, ce
plat d’apparence modeste, que ne dédaignait peut-étre pas
aux temps antiques le raffiné Lucullus.
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L’ESCARGOT A LA MERIDIONALE

Quand ils ont garni de beurre, d’ail et de persil hachés la
coquille d’'un escargot desséché par une ébullition
inintelligente, nos chefs de cuisine pensent avoir accompli
leur mission gastronomique vis-a-vis des estomacs parisiens.

Cette légéreté est impardonnable.

Il semble que de nos jours, ou I’escargot est appelé a
partager, avec l’huitre, la préférence des gourmets, nos
cordons-bleus devraient connaitre et savoir faire apprécier la
meilleure maniére de préparer ce mollusque terrestre.

Pardonnons a ces chefs félons cet oubli coupable, et
ramenons-les dans le devoir en leur indiquant la recette
employée dans les bastides de Marseille et dans les mazets
nimois.

L’escargot ne peut se manger qu’au mois de septembre,
alors qu’il a rampé au printemps sur les lavandes et le thym,
et que sa nourriture, composée des feuilles de la vigne, a
suffisamment aromatisé son embonpoint automnal.

Avant d’étre livré a la cuisson, I’escargot doit rendre
toute sa bave. Pour le faire dégorger, on le soumet a un jetine
de cing a six semaines. Si on n’a pas la patience d’attendre si
longtemps, on le lave plusieurs fois a grande eau avec du sel
et du vinaigre jusqu’a ce que le dernier lavage ne porte pas
trace de ses sécrétions.

Une fois suffisamment nettoyé, I’escargot est mis a
bouillir pendant une demi-heure a petit feu. Ce laps de temps
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écoulé, le feu doit étre activé et le mollusque soumis,
pendant une autre demi-heure, a une ébullition violente.

On égoutte alors les escargots et on rejette cette
premiére eau.

Pendant qu’une nouvelle eau chauffe sur le feu, on retire
I’escargot de sa coquille et on le larde d’un mince filet de
jambon gras. Avant de le remettre dans sa carapace nacrée,
on a soin de garnir le fond de celle-ci de deux ou trois
gouttes d’huile d’olive.

Cette premiére préparation terminée, ’escargot est
remis dans l’eau bouillante qu’on a primitivement
assaisonnée de sel, de poivre, d’'une ou deux cuillerées
d’eau-de-vie, de thym, de fenouil, de laurier et de menthe.
On le laisse se saturer ainsi d’aromates, a grand feu, pendant
trois ou quatre heures.

Lorsque le cuisinier reconnaitra que 1’escargot est cuit, il
puisera dans la casserole ou le chaudron une quantité
proportionnelle de bouillon d’escargots. Il corsera ce
bouillon en y ajoutant du jambon, des anchois, du persil
haché menu et des fines herbes ; il saupoudrera de farine, de
noix pilées, d’échaudes émiettés et humectera le tout d’huile
d’olive. Il mélangera vigoureusement, et, lorsque I’eau dans
laquelle cuisent les escargots sera suffisamment réduite, il
liera la sauce avec des jaunes d’ceufs et fera sauter ensemble
sauce et escargots. L’escargot veut étre servi dans le méme
plat qui a servi a sa cuisson et a sa préparation.

La recette méridionale que nous recommandons est un
peu longue peut-étre et assez compliquée. Mais elle ne sera
pas répudiée par les gourmets qui, de tous les jouisseurs,
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comprennent le mieux la vérité du vieux proverbe : Il n’y a
pas de plaisir sans peine.

LA TURLUTINE D’ETAT-MAJOR

Je dois cette recette a Antoine Gandon, le romancier-soldat, le
Charlet de la littérature.

MON CHER MONSELET,

« Voici la recette de la turlutine d’état-major. Je laisse,
bien entendu, de cété la turlutine vulgaire, simple soupe au
biscuit de campagne. »

RECETTE

Prenez biscuits de campagne a raison de deux pour
quatre personnes. Cassez, concassez, broyez, pulvérisez le
plus finement possible. Faites revenir cette poudre de biscuit
dans un bain de saindoux légérement chauffé; toute la
poudre étant parfaitement humectée versez dessus de facon
a la couvrir entiérement, un bouillon de pattes de
grenouilles ; chauffer plus fort jusqu’a réduction en pate
presque compacte. La poudre de biscuit ainsi préparée,
ajoutez-y le mélange suivant :

(Eufs et foies de tortues terrestres sautés a la gamelle ou
a la poéle et fortement assaisonnés avec sel, poivre et
piment. Versez le tout sur un lit de champignons frits au
beurre ou a la graisse et servez chaud.
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NOTA. Ce plat délicieux a été inventé par le 1¢' régiment
d’Afrique, a Ouel-ed-Halleg (ruisseau des sangsues), au
milieu de la Mitidja, qui produit en abondance grenouilles,
tortues et champignons de toute beauté et de qualité
supérieure.

LE PILAU
PAR MERY

A cause de leur barbe, ennemis du potage,

Les Turcs se sont toujours transmis en héritage
Le pilau, mets solide, et qu’un peuple barbu
Avale proprement, sans jamais I’avoir bu ;

Car la soupe au bouillon, laissant sur le visage.
Les vestiges huileux d’un liquide passage,

Excite le dégout des convives blasés,

Et ne peut convenir qu’a des peuples rasés.
Gens barbus, voulez-vous un pilau détectable
Qui, de ses rayons d’or, illumine une table,
Voici mon plan : prenez une livre de riz

Dans le Palais-Royal, chez Chevet, a Paris,

Mais un riz du Levant, vierge de la poussiére
Que lui donne toujours ’Egypte nourriciére ;

Il faut faire étuver, avec soin, au charbon,

Un peu de veau, du beeuf, un morceau de jambon,
Une poule fort jeune, et dans les champs nourrie
Des graines que le vent apporte a la prairie ;

Six heures, sur le feu, laissez mirir le tout,

Et puis, dans un bouillon odorant, plein de goiit,
Versez le riz ; il faut qu’il cuise une heure encore :
Prenez le fin safran, qui parfume et décore,
Jaunissez-en le riz, et mon art vous promet

Un pilau tel qu’au ciel en mange Mahomet !
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CHAPITRE XVI

Le petit patissier. — Bourgogne et Bordeaux. — Petit restaurant.
Les petits pois. — Le diner que je veux faire.

LE PETIT PATISSIER

Le petit garcon pétissier est habillé de blanc de haut en
bas ; il a un pantalon blanc, une veste blanche et une toque
blanche.

Sur sa belle toque blanche, son patron a posé une large
corbeille ou s’étale un glorieux vol-au-vent, flanqué de
plusieurs douzaines de petits-fours. Le vol-au-vent fume, les
petits-fours fument. C’est un plaisir.

Le patron a dit au petit garcon patissier :

« Hate-toi ; la famille Dubroca a commandé ce vol-au-
vent pour six heures ; il en est six et demie ; tu n’as pas un
instant a perdre ! La facture est sous la serviette. »

Le petit garcon patissier part comme une fléche ; mais,
au détour de la rue, son pas se ralentit, et, aprés s’étre assuré
qu’il n’est point suivi, il se plante en contemplation a la
devanture d’un marchand d’estampes. Le vol-au-vent fume
toujours : les petits-fours fument toujours !
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Ce n’est qu’au bout d’'un quart d’heure que le petit
garcon patissier se décide a continuer sa route, lentement, le
nez aux aguets. — Un cheval de voiture s’abat sur le
macadam ; les sergents de ville accourent pour dresser
procés-verbal ; la foule s’amasse. Le petit garcon patissier est
au premier rang, avec sa corbeille sur sa toque blanche.

Il va ainsi, s’arrétant a propos de tout : pour une affiche
qu’'on pose, pour une partie de billes entre gamins, pour un
homme qu’on transporte chez un pharmacien, pour un
régiment qui rentre a la caserne.

Heurté par tout le monde, c’est miracle si son fardeau
conserve l’équilibre. — Le vol-au-vent ne fume plus, les
petits-fours ne fument plus.

Cependant la famille Dubroca est dans I’anxiété. Elle a
envoyé trois fois chez le péatissier. On se penche toutes les
cinq minutes sur la rampe de l’escalier ; rien n’arrive. La
famille Dubroca maugrée justement.

Sept heures et demie sonnent. Aux premiers jets de becs
de gaz, le petit garcon pétissier s’apercoit qu’il n’est plus
dans son chemin. Il s’informe : il veut regagner le temps
perdu ; le voila qui court.

— Oh ! L’'imprudent !

Comme il passe par une rue déserte, un chien aboie
aprés lui et saute sur sa veste, qu’il tire a belles dents. Le
petit garcon péatissier veut se débattre. Dans ce débat, la
corbeille se renverse et roule a terre avec son contenu.

Les passants rient, le petit garcon pétissier pleure. Il ne
rentrera pas, ce soir, chez son patron ; il sait qu’il serait battu
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et renvoyé. Sa mére a la main moins lourde, il rentrera chez
sa meére, c’est un bon fils.

Le petit garcon pétissier est habillé de blanc du haut en
bas : il a un pantalon blanc, une veste blanche et une belle
toque blanche.

Il est joli comme un amour, méme au milieu de ses
larmes, et sa corbeille vide a la main.

Mais le petit garcon pétissier est trop jeune pour les
fonctions importantes dont on l'investit si maladroitement a
Paris.

Pour porter en ville un vol-au-vent et des petits-fours, ce
n’est pas trop de toute la prudence et de toute la célérité
d’un homme fait.

BOURGOGNE ET BORDEAUX

SONNET

Au seul bordeaux toujours fidéle,
Buveur d’hier et d’aujourd’hui,
J’admets que pour plus d’un rebelle,
L’éclair d’un autre vin ait lui.

A quoi bon fuir le paralléle

Avec un loyal ennemi ?

Disons que le bordeaux c’est Elle.
Et que le bourgogne c’est Lui.

A Lui les airs fiers et superbes !
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Coquelicot parmi les herbes,
Il se croit ’honneur du bouquet.

Elle, plus discréte en sa flamme,
Sourit d’un sourire coquet...
Le vin de Bordeaux, c’est l1a femme.

PETIT RESTAURANT

RONDEAU

C’est au Rocher que, certains soirs, je dine,
Vers Saint Germain-des-Prés au long clocher :
Rideaux proprets, hotes de bonne mine,
Dessins qu’au mur les jeunes vont percher ;
Rodolphe y vient causer avec Colline.
Bruit et chansons ! — Quand j’ai ’humeur chagrine,
Je saute en fiacre et je dis au cocher:
« Passez les ponts ! » Et lui qui me devine :

« C’est au Rocher ? »

Bon feu, bon gite, et ’entre-céte fine !
Flacons poudreux que je fais déboucher !
Quoi ! Rose est seule a la table voisine :
Nos deux couverts s’en vont se rapprocher,
Et nous boirons a la gaieté divine.

C’est au Rocher!
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LES PETITS POIS

Comme un essaim d’enfants en blouse verte,
Sous le soleil s’ébattant a la fois,

Voici venir tout a coup, bande alerte,

Voici venir les gentils petits pois !

Au potager, la terre en est couverte ;
Pour les cueillir, paniers sont trop étroits.
Clamart triomphe ! Et partout j’apercois
Leur primeur gaie a chaque table offerte.

Les petits pois ont leur histoire ; il parait qu’ils ont été
longtemps méconnus; les Romains les jetaient a leurs
chevaux.

Ce n’est que sous Louis XIV qu’on a commencé a leur
rendre justice : — ils brillent, ils s’épanouissent aux rayons du
Roi-Soleil !

Madame de Maintenon écrivait en 1696 :

« Le chapitre des pois dure toujours ; I'impatience d’en
manger, le plaisir d’en avoir mangé, et la joie d’en manger
encore, sont les trois points que nos princes traitent depuis
quatre jours. Il y a des dames qui, aprés avoir soupé avec le
Roi, trouvent des pois chez elles pour manger avant de se
coucher, au risque d’une indigestion. C’est une mode, une
fureur... »

La vogue des petits pois n’a pas décru depuis lors ; c’est
un manger délicieux. Les variétés en sont innombrables,
ainsi que les maniéres de les accommoder: — au lard, au
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beurre, a la créme, a la bonne femme, a ’anglaise, et a la
Mire... poix.

LE DINER QUE JE VEUX FAIRE

Le diner que je veux faire,
Avec toi je le ferai,

Sous la treille verte et claire,
Un des derniers jours de mai.

Je te sais Parisienne,

Nous n’irons pas loin d’ici :
Nous choisirons Louvecienne,
Sévres ou Montmorency.

A ’auberge ou se balance
Le lion tout en cheveux,
Ou le cheval qui s’élance,
Nous entrerons, si tu veux.

Nous aurons, 6 ma charmante,
Alors méme qu’elle bout,

La soupe épaisse et fumante,
Ou la cuiller tient debout ;

Puis, le jambon de Mayence,
Aux magnifiques couleurs,
Sur I’assiette de faience
Peinte de grossiéres fleurs.

Et I’omelette charnue,
Si jaune, qu’en ton erreur
Tu la croiras revenue,
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Pour toi, de chez le doreur.

Rien ne te paraitra fade ;
Tout ira selon ton gré :
Tu sais que pour la salade
J’ai les soins d’un émigré.

Dieu sait les chansons de merle
Que ton gobelet tiendra !

Tu peux y jeter ta perle,
L’Argenteuil la dissoudra.
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CHAPITRE XVII

Le café des malades. — Souper parisien. — Jaune-d’ceuf. -
Fusion.

LE CAFE DES MALADES

Méry allait rarement au café. Je lui en demandai un jour
la raison :

— Que voulez-vous, me répondit-il ; rien de ce qu’on boit
dans les cafés ne saurait me convenir. Vous savez que je suis
malade.

— Vous ? m’écriai-je avec étonnement.
— Certainement, fit-il d’un air sérieux.
Et il continua :

— Ah! si les cafés entendaient mieux leurs affaires! Si,
au lieu de breuvages excitants et destructeurs, on y débitait
des cordiaux salutaires et des philtres apaisants ! Si, régénéré
par une direction exclusivement médicale, le café, tout en
conservant ses avantages de distraction, pouvait devenir une
succursale du foyer domestique ! Ce serait charmant ! Quelle
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idée honnéte et riante que la fondation d’'un Café des
Malades !

Je flairai une de ces boutades comme il en échappait au
spirituel Marseillais.

— Un Café des Malades ! Allons donc ! m’écriai-je en vrai
compeére de comédie.

— Oui, oui, un Café des Malades ! répliqua Méry ; ce n’est
pas d’aujourd’hui que j’y pense. Il est tout bati dans ma téte.
Le Café des Malades serait aussi grand que les autres, plus
grand peut-étre. Comme les autres, il aurait vingt billards,
trente billards. Le gaz y serait remplacé par la bougie, qui
donnerait une lueur plus douce, inodore, et mieux
appropriée au caractére discret de I’établissement. L’usage
du tabac y serait rigoureusement proscrit. Sauf ces légéres
différences, tout se passerait au Café des Malades
absolument comme dans les autres cafés.

Méry était lancé ; il n’y avait plus qu’a le laisser aller.
— Bravo ! lui dis-je.
Il s’arréta sur le trottoir et me saisit le bras.

— Voyez-vous d’ici I’aspect animé des tables du grand
Café des Malades ? Entendez-vous les interpellations qui se
croisent et s’entre-choquent : « Garcon ! — Voila ! voila ! — Eh
bien ! mon infusion de tilleul ? — Elle va bien, monsieur ; vous
allez I’avoir dans une minute. — Mon bouillon d’herbes,
garcon ? — On vous ’apporte. » Et les dominos de s’agiter et
de grincer ; et les dés de rouler dans la boite du jacquet ; et
les piéces des échecs de s’ajuster en rang de bataille. « Je
vous joue une bouteille d’eau de Sedlitz. — En combien ? » Un
tousseur dit a un autre : « Faisons-nous une boite de jujubes
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en trente carambolages ? » Les rentiers réservés, les bourses
modestes se contentent de jouer la moindre des choses, un
morceau de réglisse ou un petit pot de miel rosat. Quelques
instants avant la fermeture, qui a toujours lieu vers dix
heures, pas plus tard, les consommateurs se groupent,
s’échangent. « Vous avez perdu trois camomilles, je vous les
joue contre ma graine de moutarde. » — « Gargon, vous
mettrez a mon compte deux sirops de limacons. » Un autre
s’approche galamment de la dame du comptoir et lui dit, la
bouche en cceur: « Les pilules de M. Frémont sont pour
moi ! »

Et Méry, ayant fini sa tirade, me lacha le bras.

SOUPER PARISIEN

C’est ici I’endroit redouté des meéres.
(H. Meilhac et Halévy,
Vie parisienne).

C’est ici ’endroit adoré des péres,
C’est ici, le soir,
Qu’ils viennent s’asseoir.
Savez-vous, parmi les riches repaires.
Un lieu mieux choisi ?
Messieurs, allez-y !

Minuit va sonner, « heure solennelle, »
Comme dit Adam
En un hymne ardent.

Une belle nuit pour la tour de Nesle !
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Notre grand dix-neuf
Est plein comme un ceuf.

La température est celle d’Hyéres :
Au lieu du ciel bleu,
La bougie en feu,

La bisque a paru : flots incendiaires,
Etang copieux !
Silence pieux !

Puis, viennent alors égayer la nappe
La crevette et nos
Homards-cardinaux.

(Espérons qu’un d’eux sera nommé pape) !
Et pour compagnons,
Les vins bourguignons.

Superbe et fumant, le filet s’avance,
Monté sur réchaud,
Flanqué d’artichaut.

Que ces perdrix font noble contenance !
O mes chers amis,
Vivent les salmis !

Un instant d’arrét : c’est une volaille ;
Parfum belliqueux !
Sauce Périgueux.

Jules a pali... « Fallait pas qu’y aille ! »
Au garcon futé
Blanche dit : — Un thé !

Les cailles bient6t jusque dans I’assiette
Ont ’air de crier
Qu’il faudra payer.

On voit s’avancer truffe a la serviette,
Cépes, céleri...
Vénus a souri !
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Pour finir la féte, une armée entiére
De fruits, de parfaits,
De fromages faits.
Général en chef a la téte altiére,
Le vin de Clicquot
Fait tripler I’écot.

Les péres alors accourent en foule ;
Et leurs appétits
Ne sont pas petits.
Car c’est chez Brébant que leur nuit s’écoule,
Endroit bien choisi ;
Messieurs, allez-y !

JAUNE-D’CEUF

Auriez-vous connu par hasard, au café H..., un garcon
qu’on appelait Jaune-d’ceuf ?

C’était un individu alerte, empressé, toujours l’air de
bonne humeur, malgré la cravate blanche et les escarpins.

Il devait ce sobriquet de Jaune-d’ceuf a la nuance
étonnante de ses cheveux et a la coloration hollandaise de
son teint.

Lui-méme avait accepté ce surnom ; il ne se donnait plus
la peine d’en rire. Nous ne ’appelions jamais autrement.

— Jaune-d’ceuf, une demi-tasse !

— Jaune-d’ceuf, I’Evénement
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— Des cigares, Jaune-d’ceuf !
— Le jacquet, Jaune-d’ceuf !
Et Jaune-d’ceuf d’aller et de venir, en répétant :

— Oui, monsieur Paul ! Voila, monsieur Gombaud ! Tout
de suite, monsieur Emile !

Ce n’était pas lui qui nous eit jeté du sable a travers les
jambes pendant une partie de dominos ; ce n’était pas lui
qui, lorsque je lui demandais tout ce qu’il faut pour écrire,
m’aurait apporté une plume sans bec et de I’encre
blanchétre.

Il ne nous a jamais rendu une de nos familiarités, — ce
qui est beau; il n’a jamais laissé échapper une marque
d’impatience, — ce qui est rare.

Bref, c’était un garcon modéle.

L’autre jour, entrant au café H..., je ne vis point Jaune-
d’ceuf.

Je ne m’en inquiétai pas, pensant que c’était peut-étre
son jour de sortie.

Le lendemain, pas de Jaune-d’ceuf encore. Cette fois, je
demandai au nouveau garcon qui me servait :

— Ou est donc Jaune-d’ceuf ?

— Mais, monsieur, vous ne savez donc pas!... dit-il en
hésitant.

— Non. Quoi ?

— Jaune-d’ceuf est mort.
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Je fus tellement surpris par cette nouvelle que j’eus de
ces phrases qui dénotent ce qu’on appelle des absences.

— Comment... Mort... lui, Jaune-d’ceuf... Et pourquoi ?
— Dame ! monsieur...

— Mort ?

— Oh ! bien mort ; d’avant-hier soir.

Jaune-d’ceuf était mort. Qu’est-ce que cela signifiait ?
Lui, si athlétique, si constamment joyeux !

Je demeurai immobile devant mon café qui refroidissait.
J’aurais appris la mort d’un parent, d’'un ami, d’'un homme
célébre, que j’en aurais été plus affligé — cela va sans dire —
mais moins étonné. On s’attend toujours a perdre ceux qu’on
aime ou qu’on admire ; on s’y prépare chaque jour un peu, —
tandis que le trépas d’un indifférent, tel qu’aprés tout était
pour moi ce pauvre garcon, vous prend parfois au collet,
vous étourdit, vous laisse troublé, embarrassé, comme j’étais
alors.

Et je revenais toujours a mon pourquoi.

Jaune-d’ceuf n’avait aucun motif de quitter le monde.
C’était la une mort bien inutile, et qui me faisait tort d’'une
habitude. On s’habitue a une chose, a un arbre, & un meuble,
a un vétement, a un animal, & une canne, a une enseigne, a
un mets. Moi, je m’étais habitué a Jaune-d’ceuf.

Je m’y étais habitué petit a petit, sans m’en douter, et
plus que je ne le croyais, — je m’en apercois bien aujourd’hui.
Il allait me manquer maintenant. Serai-je compris, et ne
jugera-t-on pas mon chagrin trop puéril ? Hamlet a bien eu
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un regret pour Yorick. Mon Yorick & moi s’appelait Jaune
d’ceuf.

Les habitués du café H... me parurent révoltants
d’insensibilité. J’allai a eux leur disant :

— Jaune-d’ceuf est mort !

IlIs levérent les yeux, sans lacher leur journal ou leur
verre, se contentant de murmurer : « Ah ! »

Un d’entre eux, le meilleur, poussa jusqu’au: « Pas
possible ! »

I1 était évident que cela ne les touchait guére.

J’interrogeai le maitre du café, espérant trouver en lui
plus de compassion pour ce pauvre Jaune-d’ceuf.

— Ah! on vous a dit... fit-il en dirigeant ses regards de
tous les c6tés, la serviette sous le bras.

— De quoi est-il mort ?
— Il buvait... Georges ! voyez donc au numéro 4.

Le monde est froid.

- 298 -



FUSION

Il est une heure ou se rencontrent
Tous les grands vins dans un festin,
Heure fraternelle ou se montrent
Le laffite et le chambertin.

Plus de querelles a cette heure
Entre ces vaillants compagnons ;
Plus de discorde intérieure

Entre Gascons et Bourguignons.

On fait tréve a ’humeur rivale,
On éteint I’esprit de parti.
L’appétit veut cet intervalle.
Cette heure est I’heure du roéti !

Comme aux réceptions royales

Que virent les deux Trianons,
Circulent a travers les salles

Ceux qui portent les plus beaux noms.

A des gentilshommes semblables
Et non moins armoriés qu’eux,

Les grands vins, aux airs agréables,
Echangent des saluts pompeux.

Ils ont dépouillé leurs astuces.

Tout en conservant leur cachet.

— Passez, monsieur de Lur-Saluces !
— Aprés vous, mon cher Montrachet !

Pomard, en souriant regarde
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Glisser le doux Branne-Mouton.
Nul ne dit a Latour : « Prends garde ! »
Pas méme le bouillant Corlon.

Volney raconte ses ruines

Au digne Saint-Emilion,

Qui I’entretient de ses ravines
Et des grottes de Pétion.

Jamais les vieilles Tuileries,
Dans leurs soirs les plus radieux,
Ne virent sous leurs boiseries
Hoétes plus cérémonieux.

On cherche le feutre a panache
Sur le bouchon de celui-ci,

Et, sous la basque qui la cache,
L’épée en acier aminci.

Voici monsieur de Léoville
Qui s’avance en habit brodé,
Et qui, d’'une fagon civile,
Par Chablis se voit abordé.

Musigny, que d’orgueil on taxe,
Dit a Saint-Estéphe : « Pardieu !
J’étais chez Maurice de Saxe
Quand vous étiez chez Richelieu ?

« — Moi, sans que personne s’en blesse,
J’ai, dit monsieur de Sillery,

Conquis mes lettres de noblesse

Aux soupers de la Dubarry ! »

Un autre, encore moins sévere :

« J’ai parfois déridé le front
Du fameux proconsul Barrére... »

- 300 -



Aussitot chacun I'interrompt.

Destournel se tait et se guinde,
Destournel, ami du flot bleu,

Qui voyagea deux fois dans I’'Inde,
Coloré par un ciel de feu.

« Sans chercher si loin mon baptéme,
Prophéte chez moi, dit Margaux,

A la duchesse d’Angouléme

J’ai fait les honneurs de Bordeaux. »

Le jeune et rougissant Montrose,
Ayant quitté pour un instant

Le bras de son tuteur Larose,
Jette un regard inquiétant,

Et cherche, vierge enfrissonnée,
Rouge comme un coquelicot,
Mademoiselle Romanée

Aupres de la veuve Clicquot.

Certaine d’étre bien lotie,
Malgré son air un peu tremblant,
Dans un coin la Céte-Rotie
Sourit a I’Ermitage blanc ;

Tandis qu’avec un doigt qui frappe,
Impatient de se montrer,

Le fougueux Chateau-Neuf-du-Pape
Demande si ’on peut entrer.

Meursault estime I’or moins jaune
Que Barsac ; — lorsque Richebourg
Recommence sur ceux de « Beaune
Et de Nuits » un vieux calembour.
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Rauzan découvre mille charmes

Chez Mercurey, ce fin rougeaud.
J’entends le cri de : « Portez armes ! »
On acclame le Clos-Vougeot.

Il en est du temps des cométes,
Qui, dépouillés, usés, fanés,

Sont dans des fauteuils a roulettes
Respectueusement trainés.

Un tel, souffrant qu’on le décante,
Fat, dans sa fraise de cristal :

« Ah ! dit-il, plus d’une bacchante
M’aima dans le Palais-Royal ! »

A ce rendez-vous pacifique

Aucun ne manque, ils sont tous la.
O le spectacle magnifique !

O le resplendissant gala !

Et quel bel exemple nous donnent
Ces vins, dans leur rare fierté,
Qui s’acceptent et se pardonnent
Leur triomphante égalité !

- 302 -



CHAPITRE XVIII

LE CALENDRIER REPUBLICAIN

Nous donnons ici, a titre de curiosité, le Calendrier
républicain, d’abord parce qu’il s’appuie sur une base

gastronomique, ensuite parce qu’il n’est pas facile a
rencontrer.
VENDEMIAIRE VENDEMIAIRE

Du 22 Septembre au 31|Du 22 Septembre au 31
Octobre. Octobre.

Jours de la décade. Jours de la décade.

1 |Primidi. Raisin. 16 Sextidi. Belle-de-
2 | Duodi. Safran. 17 Septidi. nuit.

3 Tridi. Chataigne. 18 |Octidi. Citrouille.
4 Quartidi. Colchique. 19 |Nonidi. Sarrasin.

5 | Quintidi. Cheval. 20 |Decadi. Tournesol.
6 |Sextidi. Balsamine. 21 |Primidi. Pressoir.

7 Septidi. Carotte. 22 |Duodi. Chanvre.
8 | Octidi. Amaranthe. 23 | Tridi. Péche.

9 |Nonidi. Panais. 24 | Quartidi. Navet.

10 |Decadi. Cuve. 25 |Quintidi. Grenesienne.
11 Primidi. Pom. De 26 Sextidi. Beoeuf.

12 Duodi. Terre. 27 | Septidi. Aubergine.
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13 |Tridi. Immortelle. 28 | Octidi. Piment.
14 | Quartidi. Potiron. 29 Nonidi. Tomate.
15 | Quintidi. Réséda. 30 Decadi. Orge.
Ane. Tonneau.
BRUMAIRE FRIMAIRE
Du 22 Octobre au 20|Du 21 Novembre au 20
Novembre. Décembre.

Jours de la décade.

Jours de la décade.

OO ~NOU i WN =

Primidi.
Duodi.
Tridi.

Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.
Decadi.
Primidi.
Duodi.
Tridi.

Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.
Decadi.
Primidi.
Duodi.
Tridi.

Quartidi.
Quintidi.

Quartidi.
Quintidi.

Pomme.
Céleri.

Poire.
Betterave.
Oie.
Héliotrope.
Figue.
Scorsonneére.
Alisier.
Charrue.
Salsifis.
Macre.
Topinambou
.
Endive.
Dindon.
Chervi.
Cresson.
Dentelaire.
Grenade.
Herse.
Bacchante.
Azerole.

OO ~NO UL b WN =

Primidi.
Duodi.
Tridi.

Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.
Decadi.
Primidi.
Duodi.
Tridi.

Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.
Decadi.
Primidi.
Duodi.
Tridi.

Quartidi.
Quintidi.

Quartidi.
Quintidi.

Raiponce.
Turneps.
Chicorée.
Neéfle.
Cochon.
Mache.
Chou-fleur.
Epicia.
Genievre.
Pioche.
Chuya.
Raifort.
Cédre.
Sapin.
Laye.
Ajonc.
Cypreés.
Lierre.
Bouleau.
Hoyau.
Erable-
sucre.
Bruyeére.
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24 | Quartidi. Garance. 24 | Quartidi. Roseau.

25 | Quintidi. Orange. 25 Quintidi. Oseille.

26 |Sextidi. Faisan. 26 Sextidi. Grillon.

27 Septidi. Pistache. 27 Septidi. Pignon.

28 | Octidi. Macjonc. 28 Octidi. Liége.

29 | Nonidi. Coing. 29 Nonidi. Truffle.

30 Decadi. Cormier. 30 Decadi. Olive.
Rouleau. Pelle.

NIVOSE PLUVIOSE
Du 21 Décembre au 19 |Du 20 Janvier au 18 Février.

Janvier 1794.

Jours de la décade.

Jours de la décade

OO ~NOOUT b WDN =

Primidi.
Duodi.
Tridi.

Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.
Decadi.
Primidi.
Duodi.
Tridi.

Sextidi.
Septidi.
Octidi.

Nonidi.

Quartidi.
Quintidi.

Quartidi.
Quintidi.

Neige.
Glace.

Miel.

Cire.

Chien.
Fumier.
Pétrole.
Houille.
Résine.
Fléau.

Poix.
Térébenthin
e.
Argile.
Marne.
Lapin.
Platre.

Pier. a

chaux.

OO ~NOOUT b WDN =

Primidi.
Duodi.
Tridi.
Quartidi.
Quintidi.
Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.
Decadi.
Primidi.
Duodi.
Tridi.
Quartidi.
Quintidi.
Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.

Lauréole.
Mousse.
Fragon.
Perce-neige.
Taureau.
Laurier-
thym.
Mnie.
Mézéréon.
Peuplier.
Coignée.
Ellébore.
Brocoli.
Laurier.
Coudrier.
Vache.
Buis.
Lichen.

If.




20 |Decadi. Ardoise. 20 |Decadi. Pulmonaire.

21 Primidi. Sable. 21 |Primidi. Serpette.

22 | Duodi. Van. 22 |Duodi. Thlaspi.

23 | Tridi. Gres. 23 Tridi. Thymelé.

24 | Quartidi. Silex. 24 | Quartidi. Chiendent.

25 | Quintidi. Mercure. 25 | Quintidi. Trainasse.

26 | Sextidi. Plomb. 26 | Sextidi. Veau.

27 | Septidi. Chat. 27 |Septidi. Guéde.

28 | Octidi. Etain. 28 | Octidi. Noisetier

29 Nonidi. Cuivre. 29 Nonidi. Ciclamen.

30 |Decadi. Fer. 30 |Decadi. Chélidoine.
Sel. Traineau.
Crible.

VENTOSE GERMINAL

Du 19 Février au 20 Mars.

Du 21 Mars au 19 Avril.

Jours de la décade.

Jours de la décade.

O g T W S =
O DO N me©ONOU N WN =

Primidi.
Duodi.
Tridi.

Quartidi.
Quintidi.

Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.
Decadi.
Primidi.
Duodi.
Tridi.

Quartidi.
Quintidi.

Tussilage.

Cornouiller.

Voilier.
Troéne.
Bouc.
Asaret.
Alaterne.
Violette.
Marceau
Béche.
Narcisse.
Orme.
Fumeterre.
Vélar.
Cheévre.

|l T I ]

Primidi.
Duodi.
Tridi.
Quartidi.
Quintidi.
Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.
Decadi.
Primidi.
Duodi.
Tridi.
Quartidi.
Quintidi.

Primeveére.
Platane.
Asperge.
Tulipe.
Coq.

Blete.
Bouleau.
Jonquille.
Aulne.
Greffoir.
Pervenche.
Charme.
Morille.
Hétre.
Poule.
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16 | Sextidi. Epinard. 16 | Sextidi. Laitue.

17 | Septidi. Doronic. 17 Septidi. Méléze.

18 Octidi. Mouron. 18 Octidi. Cigué.

19 Nonidi. Cerfeuil. 19 Nonidi. Radis.

20 Decadi. Cordeau. 20 Decadi. Ruche.

21 | Primidi. Mandragore. 21 |Primidi. Gainier.

22 Duodi. Persil. 22 Duodi. Romaine.

23 | Tridi. Cochléaria. 23 Tridi. Maronnier.

24 | Quartidi. Paquerette. 24 | Quartidi. Roquette.

25 |Quintidi. Chevreau. 25 | Quintidi. Pigeon.

26 | Sextidi. Pissenlit. 26 |Sextidi. Lilas.

27 | Septidi. Silvye. 27 Septidi. Anémone.

28 | Octidi. Capilaire. 28 | Octidi. Pensée.

29 |Nonidi. Fréne. 29 |Nonidi. Myrtile.

30 Decadi. Plantoir. 30 Decadi. Couvoir.
PRAIRIAL FLOREAL

Du 20 Avril au 19 Mai.

Du 20 Mai au 18 Juin.

Jours de la décade.

Jours de la décade.
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Primidi.
Duodi.
Tridi.
Quartidi.
Quintidi.
Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.
Decadi.
Primidi.
Duodi.
Tridi.

Luzerne.
Hémeérocale.
Treéfle.
Angélique.
Canard.
Mélisse.
Fromental.
Martagon.
Serpolet.
Faulx.
Fraise.
Bétoine.
Pois.
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Primidi.
Duodi.
Tridi.

Quartidi.
Quintidi.

Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.
Decadi.
Primidi.
Duodi.

Tridi.

Rose.
Chéne.
Fougeére.
Aubépine.
Abeille.
Ancolie.
Muguet.
Champignon.
Hyacinthe.
Réteau.
Rhubarbe.
Sainfoin.
Baton-d’or.
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14 | Quartidi. Acacia. 14 Quartidi. Chamerisier.

15 |Quintidi. Canne. 15 | Quintidi. Ver-a-soie.

16 |Sextidi. (Eillet. 16 Sextidi. Consoude.

17 |Septidi. Sureau. 17 Septidi. Pimprenelle.

18 Octidi. Pavot. 18 |Octidi. Corbeille-

19 Nonidi. Tilleul. 19 |Nonidi. d’or.

20 |Decadi. Fourche. 20 Decadi. Arroche.

21 |Primidi. Barbeau. 21 Primidi. Sarcloir.

22 Duodi. Camomille. 22 Duodi. Staticé.

23 |Tridi. Chévre- 23 | Tridi. Fritillaire.

24 | Quartidi. feuille. 24 Quartidi. Bourrache.

25 |Quintidi. Caille-lait. 25 | Quintidi. Valériane.

26 | Sextidi. Tanche. 26 |Sextidi. Carpe.

27 |Septidi. Jasmin. 27 Septidi. Fusain.

28 | Octidi. Verveine. 28 Octidi. Civette.

29 |Nonidi. Thym. 29 Nonidi. Buglose.

30 |Decadi. Pivoine. 30 Decadi. Séneveé.

Chariot. Houlette.

MESSIDOR THERMIDOR

Du 19 Juin au 18 Juillet.

Du 19 Juillet au 17 Aofit.

Jours de la décade.

Jours de la décade.
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Primidi.
Duodi.
Tridi.

Quartidi.
Quintidi.

Sextidi.
Septidi.
Octidi.

Nonidi.
Decadi.

Seigle.
Avoine.
Oignon.
Véronique.
Mulet.
Romarin.
Concombre.
Echalotte.
Absinthe.
Faucille.
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Primidi.
Duodi.
Tridi.

Sextidi.
Septidi.
Octidi.

Nonidi.
Decadi.

Quartidi.
Quintidi.

Epeautre.
Bouil.-blanc.
Melon.
Ivraie.
Bélier.

Préle.
Armoise.
Carthame.
Mire.

Arrosoir.

I
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11 Primidi. Coriandre. 11 Primidi. Panis.
12 Duodi. Artichaut. 12 |Duodi. Salicot.
13 Tridi. Giroflée. 13 |Tridi. Abricot.
14 | Quartidi. Lavande. 14 | Quartidi. Basilic.
15 | Quintidi. Chamois. 15 | Quintidi. Brebis.
16 Sextidi. Tabac. 16 Sextidi. Guimauve.
17 | Septidi. Groseille. 17 Septidi. Lin.
18 |Octidi. Orge. 18 |Octidi. Amande.
19 Nonidi. Cerise. 19 |Nonidi. Gentiane.
20 Decadi. Parc. 20 |Decadi. Ecluse.
21 | Primidi. Menthe. 21 Primidi. Carline.
22 | Duodi. Cumin. 22 |Duodi. Caprier.
23 | Tridi. Haricots. 23 Tridi. Lentille.
24 | Quartidi. Orcanéte. 24 Quartidi. Aunée.
25 | Quintidi. Pintade. 25 | Quintidi. Agneau.
26 |Sextidi. Sauge. 26 |Sextidi. Myrte.
27 | Septidi. Ail. 27 | Septidi. Colza.
28 | Octidi. Vesce. 28 | Octidi. Lupin.
29 |Nonidi. Blé. 29 Nonidi. Coton.
30 Decadi. Chalémie. 30 Decadi. Moulin.
FRUCTIDOR FRUCTIDOR

Du 18 Aofit au 21 Septembre.

Du 18 Aofiit au 21 Septembre.

Jours de la décade.

Jours de la décade.
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Primidi.
Duodi.
Tridi.

Sextidi.
Septidi.
Octidi.

Quartidi.
Quintidi.

Prune.
Millet.
Lycopode.
Escourge.
Barbeau.
Turbereuse.
Sucrion.
Apocyn.

16
17
18
19
20
21
22
23

Sextidi.
Septidi.
Octidi.
Nonidi.
Decadi.
Primidi.
Duodi.
Tridi.

Orange.
Cardiére.
Nerprun.
Tagette.
Hotte.
Eglantier.
Noisette.
Houblon.
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9 | Nonidi. Réglisse. 24 Quartidi. Sorgno.
10 Decadi. Echelle. 25 Quintidi. Ecrevisses.
11 Primidi. Pastéque 26 |Sextidi. Bigarade.
12 Duodi. Fenouil. 27 |Septidi. Verge-d’or.
13 Tridi. Epine- 28 | Octidi. Mais.
14 Quartidi. vinette. 29 Nonidi. Marron.
15 | Quintidi. Noix. 30 Decadi. Corbeille.
Goujon.
LES SANS-CULOTTIDES
— Fin de ’année. —
1 Primidi. Féte de la Vertu.
2 Duodi. Féte du Génie.
3 Tridi. Féte du Travail.
4 Quartidi. Féte de I’Opinion.
5 Quintidi. Féte des Récompenses.
ANNEE SEXTILE
6 Sextidi. La Sans-Culottide.
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CHAPITRE XIX

Les cuisiniéres au sermon. — Rubans bleu de ciel et rubans
coquelicot. — L’anse du panier foudroyée. — Une jolie page sur le
macaroni. — Menu d’un diner de garcon. — Le Sonnet de
I’Asperge.

SERMON POUR LES CUISINIERES>

Une bonne, pensée nous conduisit 'autre soir a une
église d’'un de nos grands faubourgs. Il y avait foule ; je ne
dis pas foule choisie. Le tartan dominait et le bonnet a gros
rubans coquelicots et bleu de ciel s’épanouissait a fleur de
sol : sous ces bonnets se montraient des visages jeunes, mais
peu d’une aristocratie souveraine ; beaucoup, au contraire,
portaient aux joues le reflet jaune doré d’une batterie de
cuisine bien entretenue. L’école flamande aurait trouvé 1a a
saisir plus d’un type : je coudoyais des Mieris, je foulais des
Van Ostade, mais surtout des Téniers.

Qu’était-ce donc ? ou m’étais-je aventuré ? quel motif
avait réuni mille a douze cents femmes dans la maison du

22 C'est I'article de Gozlan dont il est question chapitre 7.
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Seigneur ce soir-la ? Et qu’étaient enfin ces femmes ou je ne
reconnaissais ni les incomprises du faubourg Saint-Germain,
ni les repenties du quartier de Notre-Dame de Lorette, ni
I’ancienne grisette d’'un monde éteint ? Je m’informai autour
de moi: ces douze cents femmes, m’apprit-on, étaient des
cuisiniéres; douze cents cuisiniéres accourues des
arrondissements proches ou lointains. Elles avaient étouffé
leurs fourneaux, accroché la rotissoire, lavé leur vaisselle
pour consacrer leur soirée a ’audition d’un sermon. Mais
pourquoi en aussi grand nombre ? Voila : le sermon était
pour elles ; oui, celui qu’allait prononcer 1’orateur, déja en
chaire quand j’entrai, avait été médité a leur intention.

Ma bonne étoile me donnait donc d’assister a cette
originale particularité du caréme. J’avoue que je n’aurais pas
échangé cette rare satisfaction contre le plaisir d’entendre un
discours de lord John Russell a la Chambre des communes ;
je ne 'aurais pas méme échangée contre la joie orgueilleuse
d’entendre a Versailles un sermon de Bossuet.

Bossuet, que j’admire, est un baldaquin a grandes
franges d’or et de soie; il ne se pose jamais que sur des
fronts a diadéme ; il lui faut la conversion de Turenne ou la
mort d’Henriette d’Angleterre pour le mettre en mouvement.
Il ne se dérange pas a moins. Pour lui, ’humanité commence
majestueusement a I’Orangerie et finit & la piéce d’eau des
Suisses.

Le prétre que j’aime par-dessus tous, c’est Bridaine,
Bridaine se frappant la poitrine, pleurant en chaire toutes ses
larmes pour avoir préché pendant la moitié de sa vie la
simplicité et I'humilité & des gens qui n’avaient pas de
chemise, et la sobriété a des pauvres qui mouraient de faim.
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Quelle prédication et en méme temps quelle profonde
critique des prédicateurs !

Il y a un mérite réel trés-grand a faire fléchir I’éloquence,
si ’'on peut appeler cela fléchir, aux menues questions de
tous les jours, aux affaires de la vie, aux petites mais
incessantes luttes au milieu desquelles se débattent les
intéréts matériels, qui sont bien aussi quelque chose selon le
bon Chrysalde, lui qui a dit avec un si admirable bon sens
par la plume de Moliére :

Je vis de bonne soupe et non de beau langage.

La soupe nous raméne naturellement a notre auditoire
de cuisiniéres, et nous allons y revenir.

Nous nous demandons pourquoi les nombreuses
professions de la vie active ne seraient pas prises de temps
en temps corps a corps et vertement moralisées en chaire,
comme allait étre attaquée sans ménagements en notre
présence celle des cuisiniéres.

S’il y a des critiques générales faites pour arriver au
niveau commun de toutes les classes, il y en a aussi, et en
assez grande quantité, qui, véritablement, ne sont
applicables qu’a certaines d’entre elles ; et si on les confond,
on tombera dans la faute du pére Bridaine: on tonnera
contre les chiffonniers parce qu’ils vont trop souvent en
voiture a quatre chevaux, et contre les laboureurs parce
qu’ils énervent leur corps et leur intelligence en dormant
sous des lambris dorés jusqu’a midi.

Je voudrais donc des sermons uniquement destinés aux
banquiers, aux administrateurs, aux écrivains, aux juges, aux

- 313 -



avocats, aux notaires, aux artistes, aux militaires, aux
médecins, aux marchands, aux tailleurs, aux épiciers, aux
boulangers, etc., et des affiches annon¢ant dans les rues, par
exemple, que tel jour tel prédicateur préchera uniquement
contre les limonadiers et ’empoisonnement public par
I’absinthe.

Je crois au succés de ces enseignements partiels
beaucoup plus qu’a 'effet d’'un sermon sur la modestie ou la
charité qui, s’adressant a tout le monde, ne s’adresse a
personne.

Les cuisiniéres avaient été prévenues la veille que le
sermon roulerait entiérement sur leurs devoirs envers leurs
maitres, les services auxquels elles étaient soumises en
compensation des gages qu’elles touchent, et surtout sur
I’extréme probité dont elles sont tenues de faire preuve si
elles veulent mériter la confiance de leurs patrons et une
place dans le royaume des cieux, ou il n’y a pas deux
balances.

A vrai dire, je ne remarquai pas sur leur visage une
préparation heureuse a la grande lecon ou elles étaient
accourues ; j’'y vis méme un certain défi porté d’avance aux
rudes atteintes qui les attendaient. Il n’y avait pas de feu,
mais beaucoup de fumée. C’étaient des regards hautains
dirigés vers la chaire, des plis de lévres retenant mal le
poison d’une ironie voltairienne. Ce scepticisme m’effraya
pour 'orateur. Il faut des vofites a la persuasion, comme il en
faut a la voix pour la transmettre.

A sa place j’aurais eu le vertige, si je m’étais trouvé face
a face avec une telle armée hybride qu’il fallait vaincre dans
I'intérét de quinze cent mille Parisiens, dont la santé, I’ordre,
I’économie, la fortune, la sécurité et méme la vie, sont livrés
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toute I’année a ces hordes de femmes sans origine avouée,
sans famille connue, venues de tous les points obscurs de
I’horizon pour s’asseoir a leurs foyers, entrer dans leurs
secrets les plus délicats, partager les mets de leurs tables,
dormir prés de leurs lits, élever leurs enfants sans avoir que
des titres vagues a toutes ces confiances qu’on leur
abandonne.

Incroyable conduite ou inconduite que celle-la! Le
Parisien ne prendra pas un pauvre petit commis a vingt-cinq
francs par mois sans rechercher quels ont été ses
antécédents ; il lui demande presque ses aieux ; il n’achétera
pas un cheval sans consulter plusieurs experts ; il s’entoure
de siiretés inouies contre des dangers impossibles,
imaginaires ou de nulle valeur ; et il ne se donne méme pas
la facile peine de connaitre a fond le témoin intime qu’il va
attacher a son existence, I’espion qu’il introduit auprés de
lui, la double clef qu’il rapproche de son secrétaire, ’ombre
qui va se cacher sous son ombre ! Pourtant, de ces témoins-
1a, il y en a prés de cent mille, de ces doubles clefs, prés de
cent mille, dans ce Paris qui se croit si bien défendu.

Hatons-nous de dire ici que la police ne peut rien contre
ce danger incessant, perpétuel. Que voulez-vous qu’elle
fasse ? Vous la honniriez, si elle osait pénétrer dans votre
sanctuaire domestique pour garder ceux qui ne vous gardent
pas. Elle avait bien une arme avant la révolution de 1848,
mais on la lui a retirée ; nous en parlerons plus loin. Son réle
maintenant est d’attendre, pour vous venir en aide, que vous
vous plaigniez d’avoir eu tous vos diamants emportés, votre
fille assassinée ; tant que les choses ne vont pas jusque-la,
vous ne vous plaignez pas, et de son c6té elle ne fait rien ;
car, encore une fois, que voulez-vous qu’elle fasse ?
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Soulevons un peu plus le coin du rideau. La France ne
tire sa domesticité que de ses provinces du centre, de I’Est et
de I'Ouest. Le Midi ne fournit presque pas de sujets. La
majeure partie des domestiques vient de I’Alsace et de la
Lorraine, provinces pauvres, tétues, ferrugineuses,
indomptables, indisciplinables, excepté a la guerre: les
domestiques alsaciennes sont des artilleurs déguisés en
femmes pour faire croire qu’il y a deux sexes sur les bords de
la Meurthe et de la Moselle. Les Bretonnes sont d’une
malpropreté druidique, d’une malpropreté que Victor Hugo a
immortalisée en parlant des Bretons. Et si les Bretons ne
sont pas la fleur de la propreté, que peuvent étre les
domestiques bretonnes ? A coup sir elles n’en sont pas le
parfum.

Restent les Bourbonnaises, les Champenoises, les
Bourguignonnes..., mais la question n’est pas dans le plus ou
moins d’intelligence ou de suavité de cette classe si peu
intéressante de la société ; elle est dans sa moralité. Parlons
donc a voix basse de sa moralité.

Cette moralité, il faut bien le dire pour appeler le
remeéde, s’il y en a un, cette moralité est déplorable.

On a laissé le mal prendre des proportions de banian, cet
arbre indien dont les branches deviennent des arbres en
touchant la terre. Ces misérables intelligences de femmes,
que la bonté bourgeoise récompensait autrefois au dela de
leurs mérites en les payant douze a quinze francs par mois,
aujourd’hui, sous le beau prétexte, qui ne les touche en rien,
que tout a augmenté, elles n’exigent pas moins de trente-
cinq a quarante francs par mois ! Et ce qu’il y a de curieux
dans ces prétentions, c’est, je le répéte, que rien n’a enchéri
pour les domestiques : que le loyer soit plus élevé, que le
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pain, le vin, la viande, ’huile, soient plus chers, en quoi ces
chertés-la les frappent-elles? En rien. Elles mangent et
boivent davantage, voila tout.

C’est le contraire, en bonne logique, qui aurait di avoir
lieu. Du jour ou la vie matérielle devenait plus difficile, plus
onéreuse, les gages des domestiques auraient di descendre,
diminuer en proportion. Mais cela n’ayant pas été, se faire
servir aujourd’hui est pour beaucoup d’honnétes familles
parisiennes un probléme des plus douloureux; dans plus
d’une maison, dans plus de mille, devrais-je dire, la fille
ainée est devenue la domestique de la communauté aux
dépens de sa grace, de sa santé et de son avenir. Multipliez
par un certain nombre d’années le chiffre de ces
avilissements causés par I'impossibilité pour ces familles de
se faire servir, et vous le trouverez énorme, deux grands
maux sans compensations. Les filles de la bourgeoisie se
dégradent, et les vaches de la Moselle et les cochons de la
Normandie n’ont plus personne pour les garder.

Le plus grand mal n’est pas 1a : je vais et je veux le dire,
le plus grand mal. L’improbité domestique n’a jamais mieux
justifié la terrible appellation que lui donne le Code. Sur cent
mille créatures que renouvelle sans cesse la gueule
enflammée des chemins de fer, autre service qu’ils nous ont
rendu, combien y en a-t-il qu’il faut écarter du bénéfice de
I’accusation définie par cette appellation ? Je I’'ignore, Dieu
le sait.

Le curé que j’écoutais l'autre soir ne paraissait pas le
savoir beaucoup plus que moi. Aussi il a été impitoyable
pour ’anse du panier. Sa foudre ne I’a pas épargnée: on
sentait fortement la paille briilée. Son indignation est surtout
tombée a bras raccourci sur certaine théorie de haute
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cuisine, qui prétendrait admettre en principe que faire danser
cette anse terrible n’est pas voler; que c’est chipper
seulement, et le chippage, selon cette doctrine peu approuvée
par le concile de Trente, serait permis. La distinction a été
pulvérisée par ’orateur. Chipper ou voler, c’est voler, et le
vol est crime sur la terre aussi bien qu’au dela. Tel est I’arrét.

Ici orage des bonnets ; tous les rubans coquelicots et les
rubans bleus furent agités par le vent d’'une colére sourde. Je
vis le moment ou toutes les cuisiniéres allaient demander
leur congé.

La passion du luxe, cette lépre des civilisations
malsaines, est, il est juste d’en convenir, un grand élément
de corruption et de démoralisation pour la domesticité
parisienne. L’exemple des maitresses n’est pas perdu pour
les servantes : quand il y a des lionnes pauvres qui vendent
jusqu’a I’honneur de leur maison pour avoir un cachemire
indien de six mille francs sur les épaules, quoi de bien
étonnant que la domestique vole la maitresse pour acheter
un cachemire francais de trois cents francs ? Il n’y a de
différence que dans la main-d’ceuvre.

La cuisiniére aspire, par la contagion du luxe, a égaler la
femme de chambre, et la femme de chambre, a son tour,
aspire a devenir grande dame. Elle devient lorette, autre
métamorphose de la domesticité a Paris. Les sérails du
quartier Breda ne sont guére peuplés que de cuisiniéres qui
ont fait un saut des fourneaux au boudoir en ne passant pas
par le salon, mais aprés avoir vu ce qu’on y fait.

L’orateur a été entrainant encore quand il a répondu a
quelques cuisiniéres burgraves, infimes corruptrices des
jeunes, qui soutiennent cette thése abominable que la
religion ne voyait pas une faute dans certains marchés
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clandestins passés entre les cuisiniéres et les fournisseurs
aux dépens des maitres. Elle a repoussé par la bouche de
lorateur avec tant de véhémence cette supposition
impossible, que le frémissement de 1’auditoire a di arriver,
d’ondulation en ondulation, jusqu’aux épiciers et aux
bouchers de la banlieue la plus éloignée. Plaise au ciel qu’il
en ait été ainsi !

Pourtant nous n’avons vu couler aucune larme des yeux
de ces amazones endurcies ; quelques-unes se sont peut-étre
promis de réduire de moitié pendant le caréme leur part de
prise ; quant aux autres, ce beau sermon n’aura pas obtenu
sur elles, j’en ai peur, tous les résultats que les honnétes gens
étaient en droit d’en attendre.

C’est que la malversation n’est pas seulement une
tradition parmi la généralité des domestiques, elle est passée
chez eux en habitude, elle s’est durcie en loi. Le sens moral y
est resté. Qu’on en juge. Il y a quelques années, une grande
maison du faubourg Saint-Honoré, a bout d’indulgence,
traduisit son maitre d’hétel en justice.

Au nombre des rapines formidables dont on l’accusait,
on remarquait celle-ci: pendant plusieurs années il avait
volé dix bouteilles de vin par jour. Et quels vins ! Sur tous les
chefs d’accusation le prévenu se défendit plus ou moins
habilement ; mais quand on arriva au vol des dix bouteilles
de vin par jour, il argua de I'usage avec tant de chaleur, avec
tant de conviction, que le tribunal, un peu surpris, appela
plusieurs maitres d’hétel de grandes maisons, afin de
s’éclairer sur ce point.

Beaucoup déclarérent que le prévenu était allé peut-étre
un peu loin en prenant dix bouteilles par jour, c’est-a-dire
prés de quatre mille bouteilles par an, mais qu’en réalité
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cette dime se prélevait depuis des siécles sur les caves des
riches maisons par les maitres d’hétel et autres grands
employés de la bouche, sans qu’il y eiit le moins du monde
délit qualifié pour cela.

Le tribunal resta confondu... pas d’admiration.

Nous avons promis de parler d’'une sage mesure que la
révolution de 1848, dans son Dbesoin immodéré
d’innovations, crut devoir abolir sous prétexte de relever la
condition des domestiques. Cette mesure consistait dans la
faculté accordée aux maitres de maisons, aux chefs de
famille, de coucher sur un livret, quand ils renvoyaient un
domestique, les motifs pour lesquels ils le renvoyaient.
C’était bien vu. Le domestique était tenu de montrer ce livret
au nouveau maitre chez lequel il entrait, et celui-ci ensuite le
prenait ou ne le prenait pas.

Le gouvernement d’alors vit dans cette bonne garantie
une trop grande liberté laissée aux bourgeois d’accuser leurs
domestiques de paresse, d’ivrognerie ou de vol. Il ne leur
permit plus que d’inscrire séchement sur le livret la date de
I’entrée et celle de la sortie de la personne restée a leur
service. Les choses en sont encore la aujourd’hui.

Ainsi, les maitres n’ont plus I’'ombre d’une sauvegarde
contre les nombreux et périlleux accidents auxquels ils sont
exposés. Il leur reste, dira-t-on, les tribunaux. Ils ne
s’adressent jamais aux tribunaux ou que trés-rarement. Ils
ont peur d’'un Code dont la sévérité les effraye plus que les
voleurs eux-mémes. Ils aiment mieux étre spoliés que de
faire envoyer & Melun ou & Cayenne leur servante ou leur
serviteur. Et la conséquence de tout cela est qu’on tue les
pies, et que les servantes de Palaiseau achétent des
Autrichiens et des obligations du Nord. Les Ninettes
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coupables assistent a ’opéra de Rossini en loge de velours.
La pie est empaillée.

SUR LE MACARONI

Fiorentino a laissé une jolie page sur le macaroni :

« Que de fois, dit-il, j’ai été la victime de la bonne
volonté de mes hobtes, et quelle affreuse colle ne m’a-t-il
point fallu avaler, pour ne pas demeurer en reste de
politesse | On ne me tourmentait pas trop pendant le premier
service ; on me laissait a peu prés libre de ne toucher a rien ;
mais, lorsque le plat fatal arrivait, la maitresse du logis,
prenant son air le plus gracieux, ne manquait jamais de me
dire : — Cette fois, monsieur, vous ne pouvez pas me refuser ;
c’est un macaroni a l’italienne ; on I’a fait exprés pour vous.

Que répondre ? que devenir ? ou fuir ? ou se cacher ?
Que n’aurais-je pas donné pour étre a cent pieds sous terre !
Mais la terre est si contrariante que, dans ces cas-la, elle ne
s’ouvre jamais pour vous engloutir.

Macaroni d’Italie, c’est facile a dire...

Si 'on savait quel coulis de viandes, quelle purée de
tomates, quelle fleur de parmesan, quelle créme de beurre,
quelle finesse de pate et quel point de cuisson, quelle
surveillance active et quels soins minutieux exige ce mets
compliqué, on renoncerait a des contrefagons pitoyables, qui
déshonorent la cuisine francaise, la premiére cuisine du
monde ! Il faut tout le génie de Rossini, ’auteur de Guillaume
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Tell, pour composer un macaroni parfait. On en mangeait
d’excellent chez Lablache; mais le grand artiste en a
emporté le secret dans sa tombe, avec bien d’autres secrets.

« Aucun restaurateur de Paris ne se doute de ce que
c’est qu’un macaroni a l’italienne. Il n’y a que Brébant qui ait
la vraie recette, — et encore ! »
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MENU D’UN EXCELLENT DiNER DE
GARCONS

Copié dans le Vert-Vert et 1a Chronique de Paris de 1833.

.. « Ce spirituel et charmant festin, ce petit diner
modéle a été donné dans le grand cabinet sur le jardin du
Palais-Royal, aux Fréres-Provencaux. »

MM.
LE COMTE DE COURCHAMPS,
Amphitryon rétrospectif et progressif.
ROGER DE BEAUVOIR,
Auteur de I’Escollier de Clugny, c’est tout dire !
LE MARQUIS ALFRED DE MONTEBELLO,

Qui passe avec raison, pour un des gourmets les plus
intelligents et les plus spirituels de Paris.

ALPHONSE ROGER,
Auteur de Manoél, et dégustateur attentif.
LE PRINCE H. DE GALITZIN,
Poéte lauréat d’Archangel et gastronome académique.

LOUIS DE MAYNARD DE QUEILLE.
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UN POTAGE.
Une copieuse et forte bouille-a-baisse,

Au turbot, au surmulet, aux rougets de roche, aux
éperlans de Quillebceuf, aux huitres d’Ostende et aux moules
de Dieppe.

QUATRE HORS-D’(EUVRE.
Beurre de Vanves au vert-pré de cerfeuil.
Cantaloup de Bagneux.
Filets de soles marines, aux cipres d’Antibes.
Figues d’Argenteuil.
UN RELEVE.

Hochepot de queues de beeuf aux sept racines a la bonne
femme.

DEUX ENTREES.
Concombres farcis, au blanc de volaille et a la moelle.
Cailles a la Pompadour, au laurier.
UN ROTI.

Trois canetons de Rouen farcis a I’anglaise. (Bread-sauce
au catchup et a la sauce verte.)

UN RELEVE DE ROT.
Paté froid d’un filet de biche, de M. Corcelet.

UNE SALADE.
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De chicorée blanche et de concombres verts émincés,
avec chapon de Gascogne a la pointe d’ail et queues
d’écrevisses au jus de bigarade et au soya de la Chine.

QUATRE ENTREMETS.
Tomates gratinées a I’huile verte et aux anchois,
Beignets de mirabelles glacées au candi,
Flan a la créme de Viry et a la purée d’amandes fraiches.
DESSERT.

Macédoine aux quatre fruits rouges a la glace et au jus
d’orange,

Fromage du Mont-d’Or et d’Entremont-les-Gruyeéres,
Biscuits de fécule d’iris,

Nougat marbré de la Ciotat aux pignons et aux
pistaches.

VINS ET LIGUEURS.

Vin de Lunel Paille avec le potage au poisson (suivant
I’excellente coutume hollandaise).

Vin de Mercurey (de la cométe) au relevé comme avec
les hors-d’ceuvre.

Vin d’Ai (de Moét) non mousseux et bien frappé, vers la
fin des entrées.

Vin de la Romanée-Conty, avec le roti.

Vin de Chdteau-Laffite (1825) a ’entremets.
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Vieux porter de Londres, avec la salade ainsi qu’avec les
fromages.

Vin de Pacaret sec et Malvoisie de la Commanderie de
Chypre pour le dessert.

Glaces a la créeme au pain bis et au beurre frais panachées.

Aprés le café : — liqueur d’absinthe au candi et mirobolan
de madame Amphoux (que Dieu bénisse !)
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LE SONNET DE L’ASPERGE

Oui, faisons-lui féte :
Légume prudent,
C’est la note honnéte
D’un festin ardent.

J’aime que sa téte
Croque sous la dent,
Pas trop, cependant !
Enorme, elle est béte ;

Fluette, il lui faut
Plier ce défaut
Au réle d’adjointe,

Et souffrir, mélée

Au vert de sa pointe,
L’or de I’ceuf brouillé.
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CHAPITRE XX

SUITE DE POTAGES

Le Couscoussou, la Farine de chéataignes, la Purée Richelieu, le
Sagou. — La journée du marchand de vin. — Les Sonnets Du
Docteur : la Diffa. les Gaudes. — Notes sur les gaudes.

LE COUSCOUSSOU

Un mot a résonné sous I’africaine hutte,
Couscoussou !

Ne croit-on pas ouir un soupir de la flate
De Tulou ?

De ce plat indigéne, et que nul ne discute,
Je suis fou.

J’irais pour en goiiter, bravant péril ou chute,
N’importe ou.

Que d’échos dans ta plaine il éveille sans cesse,
Mitidja !

S’il faut qu’il soit vendu pour lui, mon droit d’ainesse
L’est déja,

O couscoussou ! régal de ma brune maitresse,
Kadoudja !
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LA FARINE DE CHATAIGNES

Loin des terres labourées,
Quand de hardis villageois
Exécutent des bourrées

Dont tremble tout ’Angoumois ;

Comme la chataigneraie
Forme un tapis de velours
Sous la danse qui s’essaie

En groupes joyeux et lourds !

Eh bien ! sous la méme écorce,
Cette grice et cette force
Se retrouvent a la fois ;

C’est toi, que nul ne dédaigne,

Toi, farine de chataignes,
Toi, la synthése du bois.

- 329 -



LA PUREE RICHELIEU

Elle naquit en haut lieu,
Duchesse de gourmandise,
Au siécle qu'immortalise
Le beau nom de Richelieu.

Garniture, elle est exquise ;
Potage, il est plein de feu ;
Il jure par la sambleu ;

Elle éclipse la Soubise.

Qu’il s’annonce avec fracas !
Cependant ne craignez pas
Qu’aucun convive ne bouge.

Au boudoir, comme au festin,

Toujours vaincre est ton destin,
O potage talon-rouge.
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LE SAGOU

Rappelez-vous, cheére Eliante,
Ces jours ou, me traitant de fou,
Vous disiez, moqueuse et riante :
« Qui peut se nourrir de sagou ?

Un singe, soit, jamais un homme !
Il n’est qu’un roi d’Amatibou
Pour digérer semblable gomme.
Et puis, s’appelle-t-on Sagou ?... »

Eh bien | 1a foi vous a touchée.
Il a suffi d’'une bouchée
Pour vous convertir au sagou.

Le suc dégusté, le mot passe,

Et je vous entends, a voix basse,
Dire : « Encore un peu de sagou ! »
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LA JOURNEE DU MARCHAND DE VIN

Celui qui écrira le grand drame parisien de ces derniéres
années devra audacieusement I’appeler : le Marchand de vins.

C’est chez le marchand de vins en effet que tout s’est
préparé, que tout s’est passé, que tout s’est accompli. Le
marchand de vins est la clef de voute de I’édifice social
enclos dans le terrible département de la Seine.

Hélas ! qui est-ce qui peut prévoir pendant combien de
temps s’exercera encore sa funeste influence !

Et cependant, le marchand de vins lui-méme n’est pas
I’étre heureux et joyeux qu’on pourrait s’imaginer.

Verser le plaisir et 'oubli & tout le monde et ne se
réserver pour soi que la fatigue, — tel est son lot.

On va en juger par le simple exposé d’une des journées
du premier marchand de vins venu.

A six heures en été, a sept heures en hiver, le marchand
de vins est invariablement debout chaque matin, pour
présider a ’ouverture et au nettoyage de sa boutique.

Puis il s’assied a son comptoir de plomb, avec la majesté
d’un fonctionnaire public, et attend venir le client.

Sur le comptoir il y a tout ce qu’il faut pour... boire ;
c’est-a-dire, d’un co6té les mesures connues sous les noms de
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litre, demi-litre, cinquiéme, canon; de l’autre cé6té, des
verres de toutes les dimensions.

Au-dessus du comptoir, une pendule.

Le long du mur, le tourniquet, témoin des défis
bachiques.

Et I’ardoise qui recoit les additions.

Le premier client du marchand de vins est quelquefois
cet ouvrier nocturne dont le nom seul réclame toutes les
délicatesses de la plume.

D’autres fois, c’est le laitier.

Mais, a coup sir et invariablement, le troisiéme client
est le charbonnier, — le charbonnier du coin ou d’en face,
éveillé lui aussi dés la premiére heure, et tourmenté du
besoin bien naturel de tuer le ver.

Voyez-le, cet enfant de I’Auvergne a la figure joviale et
demi-noire, aux dents blanches, a la démarche indolente et
lourde ; il apparait sur le seuil du marchand de vins, l’air a la
fois indécis et malin.

— Bonjour, monsieur Louis (ou monsieur Jean, ou
monsieur Thomas), dit-il.

— Bonjour, monsieur Chambournac.

— Et qu’est-che que vous nous raconterez de nouveau,
che matin, monsieur Louis ?

— Pas grand’chose, monsieur Chambournac.
— Che crois bien que ch’est votre tour de payer le vin

blanc, ajoute-t-il en se grattant I’oreille.
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— Je suis siir du contraire, réplique le marchand de vins,
puisque c’est moi qui I’ai payé hier.

— Alors, comme chela, monsieur Louis, il faut que je
régale aujourd’hui.

— Vous voyez bien que les verres sont remplis.
— Ch’est juste. A vostre santa, monsieur Louis !
— A la vétre, monsieur Chambournac !

Et 'on trinque.

Aprés avoir bu et s’étre essuyé les lévres du revers de la
main, ’honnéte Auvergnat ne manque pas d’ajouter avec un
gros sourire :

— Chavez-vous, monsieur Louis, que vos verres
deviennent plus petits tous les jours ?

— Attendez, je vais les remplir une seconde fois et payer
la tournée ; je suis sir que vous les trouverez plus grands.

— Oh! oh! ch’est pourtant vrai! s’écrie joyeusement le
charbonnier.

Et I'on trinque encore, on trinque toujours. Il faut que le
marchand de vins soit en fer pour y tenir. Les tournées
succédent aux tournées; aprés le charbonnier, c’est le
boulanger, c’est le coiffeur, c’est le marchand de couleurs, ce
sont tous les voisins, empressés successivement d’écraser un
grain.

Le marchand de vins tient téte a tous.

Notez qu’il n’est pas encore huit heures.
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A huit heures, une soupe plantureuse se dresse et fume
pour tout le monde, pour les ouvriers de ’atelier voisin, pour
les cochers de la station de vis-a-vis.

Je laisse a juger si on I’arrose !

Le vin rouge a remplacé le vin blanc ; — désormais le vin
rouge régnera toute la journée.

Jusqu’a midi, déjeuners par-ci, déjeuners par-la ; I’entre-
coOte traditionnelle ou I’omelette au lard ; souvent la modeste
andouillette ; quelquefois moins encore, deux ceufs durs
épluchés sur le coin du comptoir...

Il est reconnu que I’ceuf dur est un puissant éperon pour
la soif.

Puis, la cafetiére se proméne, versant le petit noir aux
indigents, le gloria aux opulents.

C’est aussi le moment ou I’on apporte les cadres de tapis
verts et les cartes ; on joue les consommations passées et les
consommations futures, prétextes sans cesse renaissants ;
parties en /ié et en renoué, coupées par I’éternel choc des
verres, — sans oublier I’apostrophe continuelle au marchand
de vins :

— Eh bien! patron, est-ce que vous ne prendrez pas
quelque chose avec nous !

— Tout de méme ! répond I’héroique patron.

Pendant l’aprés-midi la consommation se diversifie,
s’étend, s’ingénie, emprunte mille formes, touche a tout,
golte a tout. L’aprés-midi est surtout le moment du casuel,
des buveurs envoyés par le hasard.
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Nous touchons a une heure importante, — a ’heure de
I’absinthe.

L’heure de I’absinthe est aussi ’heure du vermouth, et
I’heure du bitter, et ’heure du madeére, — I’heure des apératifs
enfin.

Versez | et reversez encore ! Paris n’a pas soif, mais il
veut s’exciter a boire.

Et il arrivera a son but, soyez-en sfir.
Le voila a table en effet.

Il dine chez le marchand de vins, qui a toujours un
noyau de dix ou douze habitués.

Le diner, c’est le crescendo de la symphonie, le
couronnement, le bouquet, les digues rompues, 'inondation,
I’explosion, I’éruption !

Et vous vous imaginez bien que le marchand de vins a sa
part des trésors liquides qu’il monte de la cave, — surtout
lorsque c’est lui-méme qui, armé de son foret, délivre de sa
prison transparente I’ame du vin.

— Allons, patron, apportez votre verre !

— Vous me faites bien de I’honneur, messieurs, répond le
patron obéissant.

Entre onze heures et minuit, vous le croyez peut-étre
harassé, abattu, brisé.

Vous vous le représentez vaincu par cette mer de
liquides de toutes les couleurs qu’il a engloutie.

Vous vous le figurez demandant grace...
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Erreur ! Son ceil est peut-étre plus brillant, ses joues plus
enflammeées, sa voix plus retentissante ; — mais il est ferme a
son poste.

Ne faut-il pas qu’il surveille les bischofs et les punchs
par lesquels les buveurs triomphalement obstinés terminent
leurs glorieux travaux ?

Certes, il faut étre spécialement et énergiquement
constitué pour accepter les rudes fonctions de marchand de
vins.

Je n’ai trace qu’un croquis insuffisant et incomplet d’'une
de ces journées si effrayamment remplies.

Encore n’ai-je point parlé des discussions ou il est
naturellement forcé d’intervenir ;

Des rixes qu’il est appelé a étouffer ;

Des pochards qu’il lui faut éconduire plus ou moins
poliment.

Voyez le temps qui lui reste pour la vie de famille, pour
les distractions, pour la pensée !

Et portez-lui envie, si vous 'osez...

Minuit !

C’est ’heure de la délivrance !

Les volets sont fermés, le gaz va étre éteint.

Le marchand de vins compte sa recette, il est enfin seul
— et, malgré lui, sa téte s’incline dans ses mains...

Mais il se reproche bien vite ce moment de faiblesse, et,
d’un pas encore assuré, il monte dans sa chambre a coucher.
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Six heures aprés... il recommence.

LES SONNETS DU DOCTEUR

I

LA DIFFA

Au seuil de la maison, dont la blancheur éclate
Dans I’azur transparent du ciel algérien,

Parmi les arbres verts, au bizarre maintien,

Ou le fruit d’or se méle a la fleur écarlate,

Le maitre rotisseur de Ben-Aly-Chérif?3
Promeéne un goupillon plein de graisse briilante
Sur les flancs d’un agneau qui cuit, mets primitif,
Percé de part en part d’'une perche sanglante.

Treille, dont le rideau nous cachait au soleil,
Tu nous vis dévorer un festin non pareil,
Prés du bassin de marbre ou I’eau rit et s’élance ;

Et, joyeux mécréants, nés pour scandaliser
Le Prophéte et sa loi, tu nous vis arroser
Le roti du désert des meilleurs vins de France.

23 Mustafa, pres d'Alger.
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I
LES GAUDES

— SCENE D’AUTOMNE -

Aux sommets du Jura, le jour ciel pilit a peine ;
L’oiseau n’a pas encor quitté I’abri des bois.

Et déja, s’échappant du front des humbles toits,
La fumée en flots gris se répand sur la plaine.

Levée avant le jour et tournant le fuseau,

La meére est 13, veillant prés du feu qui pétille.
Sur la vaste marmite, ou s’épaissit dans I’eau
Le mais blond, régal de la jeune famille.

A son appel, voila les enfants réunis,
Et c’est plaisir de voir leurs museaux réjouis,
Plongés dans la vapeur de leurs assiettes chaudes.

Puis dans les prés, ou I’aube éclaire leur chemin,
S’en vont, poussant les boeufs, une perche a la main.
Les petits Francs-Comtois tout barbouillés de gaudes.

Docteur GEORGES CAMUSET.
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NOTES SUR LES GAUDES

Les garnies ne sont autre chose qu’une bouillie de farine
de mais. C’est un mets grossier, qui entre dans la nourriture
des paysans d’une partie de la Franche-Comté.

La farine de mais est jaune péale, d’'un grain assez gros.
On la délaye dans I’eau et on la fait cuire pendant deux ou
trois heures, en la remuant de temps en temps avec une
cuiller de bois que I’on nomme pochon.

On sale et on sert chaud. Le bonheur des enfants est de
racler le fond de la marmite ou s’incruste une sorte de gratin
ou razin, plus savoureux que les gaudes mémes.

On peut faire avec les gaudes un premier repas
excellent, surtout en automne, époque ou ’on vient de les
moudre. Quand les gaudes sont servies sur [’assiette,
ajoutez-y un bon morceau de beurre fin. Puis, ayez a c6té de
vous, sur la table, un bol rempli de créme fraiche et épaisse.
Complétez chaque cuillerée de gaudes en la trempant dans la
creme, et avalez. Il vous passera sur les pupilles linguales
une double sensation de fraicheur et de saveur des plus
délicates, en méme temps que la chaleur onctueuse de la
créme corrigera ce que celle des gaudes peut avoir de
rugueux et de plat. Voila les gaudes civilisées.

Quand la proportion de farine est supérieure a celle de
I’eau, les gaudes s’agglomérent en cuisant et forment des
grumeaux que ’on nomme catons. C’est une patée dont il
faut se défier, si I’on a quelque tendance a I’apoplexie.

La farine de mais sert encore a confectionner un giteau
assez bon, quoique fort compact. On I’appelle flamusse. 11 se
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cuit au four et doit étre mangé brilant. Il a quelque affinité
avec la galette de sarrasin, sa tante a la mode de Bretagne.

DRGEORGES CAMUSET.
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CHAPITRE XXI

CHOIX DE RECETTES

SERIEUSES, PLAISANTES,
EXTRAORDINAIRES

FILET D’AGNEAU A LA CONDE

Apreés avoir paré des filets d’agneau, coupez-les depuis
les carrés jusqu’au collet ; aprés les avoir piqués d’anchois,
de truffes et de cornichons; on les fait mariner dans du
beurre mélangé avec de bonne huile d’olive et assaisonné
avec des champignons, de la ciboule, des échalotes, des
capres, hachés le plus menu possible. On y ajoutera du sel,
du poivre, des quatre épices, du basilic en poudre, de la
chapelure de pain en quantité suffisante, et finalement deux
jaunes d’ceufs cuits durs; on enveloppera les morceaux de
filets dans une couche épaisse de cette farce par le moyen de
morceaux de crépine; ensuite, avec des attelets, on les
attachera sur une broche, apreés les avoir recouverts d’un fort
papier huilé ou beurré. Lorsqu’ils sont cuits, on les retire
pour les paner et verser dessus une sauce au blond de veau,
avec des citrons coupés en tranches minces et de la muscade
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rapée ; on laisse sur le feu jusqu’a ce qu’elle ait acquis une
consistance convenable.

GARBURE A LA BEARNAISE

Emincez quatre choux de moyenne grosseur et douze
laitues pommées. Ciselez un morceau de petit lard jusqu’a la
couenne, sans couper celle-ci, et mettez-le, ainsi que les
choux et les laitues, dans une braisiére, avec un saucisson
sans ail, deux cuisses d’oie marinées et un combien de
jambon bien dessalé. Faites cuire le tout ensemble et
mouillez avec de bon bouillon non salé; ajoutez deux
oignons piqués de deux clous de girofle, quelques racines et
un bouquet de persil. Aprés la cuisson, égouttez vos légumes
et vos viandes. Aprés avoir passé le fond au tamis,
dégraissez-le et clarifiez-le ; coupez le plus mince possible la
mie d’un pain de seigle ; dressez en couronne vos choux, vos
laitues, votre petit lard et votre mie de pain de seigle que
vous aurez trempés dans votre dégraissis, sur un plat creux
qui puisse aller au feu ; mettez dans le puits de cette garbure
une purée de pois verts : vous mettez sur les bords votre
saucisson coupé par tranches, et votre combien de jambon
au milieu avec vos cuisses d’oie ; gratinez sur un fourneau
doux ; servez avec votre fond bouillant que vous aurez
clarifié séparément.
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MAQUEREAUX AU FENOUIL

Prenez trois ou quatre maquereaux de la plus grande
fraicheur ; videz-les par ’ouie, ficelez-leur la téte, coupez le
petit bout de la queue, et ne leur fendez point le dos ; mettez
une bonne poignée de fenouil vert dans une poissonniére, et
vos maquereaux par-dessus ; mouillez-les d’'une légére eau
de sel ; faites-les cuire a petit feu : leur cuisson faite, tirez-les
sur votre feuille, égouttez-les, dressez-les sur un plat, et
saucez-les d’une sauce au fenouil, dont voici la recette : —
Ayez quelques branches de fenouil vert; épluchez-les
comme du persil ; hachez-les trés-fin; faites-les blanchir ;
rafraichissez-les ; jetez-les sur un tamis; mettez dans une
casserole deux cuillerées a dégraisser de blond de veau,
autant de sauce au beurre ; faites-les chauffer ; ayez soin de
les vanner a l’'instant de servir ; jetez le fenouil dans ladite
sauce ; passez-la bien pour que votre fenouil soit bien mélé ;
mettez-y le sel convenable et un peu de muscade rapée.

ALOYAU A LA GODARD

L’aloyau est la piéce ou quartier de boeuf coupé le long
des vertébres et vers le haut du dos. On distingue entre les
morceaux d’aloyau celui de premiére, celui de seconde et
celui de troisiéme place. Celui de la premiére a beaucoup
plus de mérite que les deux autres, attendu qu’il contient une
plus grande partie du filet. Quand il est gras et tendre, on le
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sert le plus souvent cuit a la broche, avec son propre jus ;
une heure et demie de cuisson lui suffisent.

Si vous levez le filet d’'un aloyau que vous coupez en
tranches assez minces, mettez-les dans une casserole avec
une sauce aux capres, anchois, champignons, une pointe
d’ail, le tout haché, passé dans un peu de beurre et mouillé
avec un bon coulis. Quand vous avez dégraissé la sauce,
assaisonnez-la de bon goiit ; mettez-y les tranches de filet
avec le jus de l’aloyau, faites chauffer sans qu’il bouille, et
servez sous ’aloyau.

Vous pouvez encore servir cette méme piéce entiére
avec une garniture de petits patés au naturel, ou bien
entourée d’un cordon de raiforts, ou sur des ragoits de
céleri, de concombres ou de laitues farcies. On les sert
quelquefois, quand on a besoin d’un gros plat au premier
service, en fricandeau, a la Godard, a la braise et a
I’allemande.

Voici la recette de I'aloyau a la Godard. — Otez le dos de
I’échine a votre aloyau sans le désosser tout a Tait ; lardez-le
de gros lardons bien assaisonnés ; ficelez-le de maniére a lui
donner une belle forme ; mettez-le dans une braisiére avec
un bouquet garni de fines herbes, oignons et carottes en
suffisantes quantités ; mouillez-le avec du bon bouillon et
une bouteille de vin de Madére ; mettez-y sel et gros poivre ;
faites-le cuire a petit feu, et de maniére que son fond soit
réduit presque en glace ; retirez-le de sa braise, et servez-le
avec le ragoiit énoncé ci-aprés : — Mettez quatre cuillerées a
dégraisser de glace de viande dans une casserole ; ajoutez-y
la cuisson de votre aloyau, que vous aurez fait passer et
dégraisser ; coupez quelques ris de veau en tranches, des
champignons tournés, des culs d’artichauts en quartiers, de
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petits ceufs ; dégraissez le ragoiit avant de servir et saucez
votre aloyau avec ce ragofit.

TURBOT A LA REGENCE

Faites cuire dans une casserole deux ou trois livres de
veau en tranches, bardées de lard, avec sel et poivre, persil
en bouquet, fines herbes, oignons piqués de clous de girofle,
et deux feuilles de laurier ; faites suer ; le tout étant attaché,
mettez du beurre frais avec un peu de farine. Le roux fait,
mouillez avec du bouillon ; détachez le fond avec la cuiller ;
bardez le turbot, et faites-le cuire avec une bouteille de vin
de Champagne ou autre vin, avec le jus de veau, et le veau
par-dessus ; étant cuit, laissez-le mitonner sur des cendres
chaudes ; dressez-le ; servez dessus un ragout d’écrevisses,
et liez d’un coulis d’écrevisses.

NOIX DE B&EUF AU SUIF

— RECETTE DE GRIMOD DE LA REYNIERE -

On porte une belle noix de boeuf bien marinée, chez un
fondeur de suif en branche; et lorsque le suif est prét a
bouillir, on la descend avec une corde dans la chaudiére, et
on 'y laisse jusqu’a ce qu’elle soit & moitié cuite. On la fait
ensuite égoutter, puis on la porte dans un lieu frais, en sorte
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que le suif, saisi par le froid, forme une enveloppe, et en
quelque sorte une croiite autour de cette piéce de viande.
Lorsqu’on veut la faire rétir, on la met a la broche devant un
feu trés-clair, alors tout le suif en découle, et ’on se garde
bien de I’arroser avec. Mais ce suif, en s’emparant des pores
de la noix de bceuf, a empéché le jus d’en sortir, en sorte
que, lorsqu’elle est cuite (toujours saignante), qu’on la sert
sur la table, et qu’on I'y découpe en tranches fort minces, il
en résulte une telle abondance de jus, que c’est une véritable
inondation.

COCHON DE LAIT

— D’aprés Le Vieux Formulaire -

En choisissant un cochon de lait, vous devez avoir soin
de le prendre court, gras et jeune, c’est-a-dire qu’il n’ait pris
pour nourriture que le lait de sa mére, et alors il doit étre
bon : préférez les tonquins aux autres espéces, ils sont
beaucoup plus délicats; lorsque vous voudrez le tuer,
prenez-lui le corps entre vos genoux, en lui serrant le groin
dans la main gauche, et vous lui enfoncerez le couteau au
bas de la gorge, ce qu'on appelle le petit coeur: il est
nécessaire que le couteau soit étroit de lame et fort pointu ;
dirigez-le bien droit, afin d’atteindre I’animal au cceur.
Prenez garde de I’épauler, car alors il serait difficile a
échauder, et comme il saignerait peu, les chairs en seraient
noires et moins délicates : vous aurez fait chauffer une
chaudronnée d’eau un peu plus que tiéde, vous aurez eu la
précaution d’avoir un peu de poix-résine. Avant de tremper
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votre cochon dans de l’eau, ayez soin de lui casser les
défenses, de crainte qu’elles ne vous blessent en
I’échaudant ; trempez-lui la téte dans cette eau ; si le poil des
oreilles commence a quitter, retirez votre eau du feu et
trempez en entier votre cochon ; mettez-le sur la table, et la
résine prés de vous ; posez votre main a plat sur cette résine
(ce qui vous donnera l’aisance de bien approprier votre
cochon) ; frottez-le, trempez-le plusieurs fois dans l’eau, et
frottez-le enfin jusqu’a ce qu’ill n’y reste aucun poil;
déchaussez-le, c’est-a-dire, otez-lui les sabots ; videz-le et
prenez garde de faire I'ouverture trop grande ; 6tez-lui tout
ce qu’il a dans le corps, hors les rognons ; passez votre doigt
entre le quasi pour lui faire sortir le gros intestin, supprimez-
le ; ciselez-lui le chignon ; faites-lui quatre incisions sur la
croupe, pour lui retrousser la queue entre la peau et les
chairs ; passez-lui trois brochettes, une dans les cuisses pour
lui assujettir les pieds de derriére, comme ceux d’un liévre au
gite ; une autre a travers la poitrine pour lui trousser les
pieds de devant, et une autre auprés des rognons pour
I’empécher de faire le dos de chameau : cela fait, mettez-le
dégorger dans de l’eau fraiche ; égouttez-le, laissez-le se
ressuyer et mettez-le a la broche ; s’il lui restait quelques
poils, flambez-le avec du papier ; lorsqu’il aura fait trois ou
quatre tours de broche, frottez-le d’huile avec un pinceau de
plumes, pour que la peau soit croquante; faites cette
opération plusieurs fois pendant le temps de la cuisson ;
quand il sera cuit, débrochez-le, faites-lui une incision autour
du cou, afin que la peau reste croquante, et servez-le trés-
chaudement.
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PIGEONS A LA SIERRA-MORENA

Procurez-vous quatre beaux pigeons de voliére et
coupez-les en quatre portions, de maniére que chaque
membre reste adhérent a la partie du corps la plus voisine ;
sautez-les a 'huile fine et sur un feu tempéré ; joignez-y,
aprés quelques minutes de cuisson, des champignons
tranchés, des lames de truffes noires, une pointe d’ail
écrasée, du gros poivre, du sel en quantité suffisante, et
finalement une demi-cuillerée de ciboulette verte et finement
hachée. Lorsque ces quartiers de pigeons, ainsi que les
tranches de champignons, vous paraitront bien rissolés, vous
retirerez du feu votre sautoir, dans lequel vous verserez un
demi-verre de vin de Malaga. Remuez et vannez votre
appareil, et puis vous garnirez avec des croitons frits et
glacés cet excellent plat d’entrée.

POTAGE A LA JAMBE DE BOIS

Caréme l’'appelle aussi potage a la moelle; mais la
premiére dénomination nous semble préférable. Voici la
recette du potage a la jambe de bois : — On prend un jarret de
bceuf dont on coupe les deux bouts, en laissant le gros os
d’un pied de longueur ; on ’empote dans une marmite avec
de bon bouillon, un morceau de tranche de boeuf et une
casserole d’eau froide ; lorsque cette marmite est écumée, on
I’assaisonne avec du sel et des clous de girofle ; on y met
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deux ou trois douzaines de carottes, une douzaine d’oignons,
une douzaine de pieds de céleri, douze navets, une poule et
deux vieilles perdrix; observez qu’il faut mettre votre
marmite au feu de bon matin, et la faire aller trés-
doucement, afin que votre bouillon se fasse plus aisément, et
qu’il soit meilleur.

Prenez ensuite un morceau de rouelle de veau d’environ
deux livres ; faites-le suer dans une casserole, et mouillez-le
avec votre bouillon ; lorsqu’il sera bien dégraissé, vous y
ajouterez une douzaine de petits oignons et quelques petits
pieds de céleri; vous mettrez le tout dans votre marmite
environ une heure avant de servir.

Le bouillon étant assez fait et de bon gofit, vous prenez
du pain a potage bien chapelé ; vous en levez les croites et
les mettez dans une casserole ; vous les mouillez avec votre
bouillon bien dégraissé et les faites mitonner ; lorsqu’elles le
sont assez, vous les dressez dans votre pot-a-oille, et vous
les garnissez de toutes les sortes de légumes qui sont dans
votre empotage ; vous mettez ensuite 1’os de votre jarret sur
votre potage ; vous achevez de le mouiller, et vous le servez
trées-chaudement.

FILETS DE MERLAN A LA CUSSY

Découpez en filets six gros merlans, et parez-les comme
il est dit ci-dessus ; faites une farce avec la chair de trois
autres merlans de taille commune, et pilez cette chair dans
un mortier, aprés quoi vous la passerez dans un tamis a
quenelles ; pilez et passez de la méme maniére une quantité
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égale de mie de pain, que vous aurez fait tremper dans du
lait ; faites trois parts égales de cette mie ; mélez-les aux
trois merlans, au moyen d’une quantité équivalente de
beurre frais ; pilez le tout ensemble, assaisonnez de sel, de
poivre et d’'un peu de muscade ; ajoutez-y une truffe coupée
en petits dés; fouettez deux blancs d’ceuf, que vous
incorporez dans cette farce, en remuant légérement.

Ces préparatifs faits, couvrez de votre sauce le fond d’un
plat d’argent a trois lignes d’épaisseur ; couchez-y vos filets
du co6té de la peau, et étendez sur chacun d’eux un peu de
ladite farce.

Ayez soin que vos filets soient artistement roulés, et
qu’ils aient la forme de boudons ; ainsi arrangés sur le plat de
maniére que la farce remplisse tous les vides, faites-les cuire
dans un four de campagne une demi-heure avant de les
Servir.

SOUFFLE DE PERDREAUX

Prenez deux perdreaux cuits a la broche ; levez-en les
chairs ; supprimez-en soigneusement les peaux et les nerfs ;
hachez ces chairs, et les pilez, en y joignant les foies que
vous aurez fait blanchir, et desquels vous aurez 6té I’amer ;
retirez le tout du mortier ; mettez-le dans une casserole avec
environ quatre cuillerées a dégraisser de consommé réduit
ou d’espagnole; chauffez le tout sans le faire bouillir;
passez-le a I’étamine a force de bras ; ramassez avec le dos
de votre couteau ce qui peut étre resté au dehors de cette
étamine ; déposez-le dans un vase; mettez dans une
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casserole quatre cuillerées a dégraisser d’espagnole et deux
de consommeé ; concassez vOs carcasses ; joignez-les a votre
mouillement ; faites-le réduire, et mettez-y gros comme le
pouce de glace ou de réduction de veau ; faites-la réduire de
nouveau plus qu’a demi-glace; retirez du feu votre
casserole ; mettez-y votre purée, et mélangez le tout;
ajoutez-y gros comme un ceuf d’excellent beurre, un peu de
muscade rapée, et incorporez-y quatre jaunes d’ceufs frais,
desquels vous aurez mis les blancs a part; fouettez ces
blancs comme pour faire un biscuit ; incorporez-les petit a
petit dans votre purée, quoique chaude ; le tout étant bien
mélé, versez-le dans une casserole d’argent ou dans une
caisse de papier, ronde ou carrée ; mettez-le dans un four ou
sous un four de campagne, avec un feu doux, par-dessous et
par-dessus : lorsque votre soufflé sera bien monté, vous
appuierez légérement les doigts dessus; s’il résiste
moyennement au toucher, c’est qu’il est a son degré ; servez-
le aussitéot, de crainte qu’il ne retombe.

ESCALOPES DE LEVRAULTS AU SANG

— FORMULE DE BEAUVILLIERS -

Ayez un ou deux levrauts, selon leur grandeur;
dépouillez-les, videz-les, conservez en le sang ; levez-en les
filets, ainsi que les mignons et les noix des cuisses;
supprimez les nerfs de vos filets, en les posant sur la table et
faisant glisser votre couteau comme si vous leviez une barde
de lard ; 6tez les nerfs et les peaux de vos noix ; coupez le
tout de I’épaisseur et de la grandeur d’un écu ; battez-les I'un
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aprés lautre, avec le manche du couteau, que vous
tremperez dans I’eau ; arrondissez vos escalopes ; arrangez-
les 'une aprés l'autre (ainsi que les rognons, partagés en
deux) dans un sautoir ou un plat d’argent creux, ou vous
aurez fait fondre du beurre ; saupoudrez ces escalopes d’un
peu de sel et de gros poivre ; couvrez-les de beurre fondu et
d’un rond de papier blanc, et laissez-les jusqu’a l'instant de
vous en servir ; concassez les os, la téte et tous les débris de
vos levrauts ; mettez-les dans une petite marmite, avec
quelques larmes de jambon, un morceau de rouelle de veau,
deux oignons, un piqué de deux clous de girofle, deux ou
trois carottes tournées, un bouquet de ciboules, une feuille
de laurier et la moitié d’une gousse d’ail ; mouillez le tout
avec de bon bouillon et un verre de bon vin de Bourgogne
rouge ; faites cuire ce fumet une heure ou davantage: sa
cuisson faite, dégraissez-le, passez-le au travers d’une
serviette ; mettez-le sur le feu de nouveau ; faites-le réduire
plus qu’a la moitié ; ajoutez-y trois cuillerées a dégraisser
d’espagnole ; faites-le réduire de nouveau a consistance de
demi-glace : a I'instant de servir, mettez vos escalopes sur un
feu ardent; lorsqu’elles seront raides d’un cé6té, faites-les
raidir de ’autre ; cela fait, égouttez-en le beurre sans perdre
le jus de vos filets ; mettez le tout dans votre fumet, sautez-
le, liez-le avec le sang de vos levrauts ; ajoutez-y un pain de
beurre, un jus de citron; gotiitez s’il est d’'un bon goiit, et
servez.

Si vous n’aviez point d’espagnole, faites un petit roux ;
liez-en votre fumet avant de le passer, et, pour en obtenir a
peu pres le méme résultat que ci-dessus, faites-le réduire au
méme degré.
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PATE DE CYGNE

Le paté de cygne est souvent mentionné dans les
histoires de chevalerie, et ce noble comestible a toujours sa
place marquée dans les anciens dispensaires. Il ne faut pas
s’imaginer que l'usage de ce comestible est une marque de
I’'ignorance ou de I'insouciance alimentaire de nos aieux. La
chair du jeune cygne, et surtout du cygne sauvage, est
beaucoup plus tendre et plus savoureuse que celle de nos
meilleurs palmipédes, y compris les rouges de riviére et les
albrans. On en mange beaucoup dans la Nord-Hollande et
I’Oost-Frize, ou I'on en fait des patés exquis a la facon
d’Amiens, c’est-a-dire enfermés dans une crofite de seigle et
bien imbibés de lard fondu. C’est une sorte de patisserie qui
ne date pas d’hier, car on la trouve indiquée dans un
dispensaire wallon du quinziéme siécle.

Nous ne conseillerons pas a nos amis les chéitelains de
manger leurs cygnes; on n’en a jamais autant qu’il en
faudrait pour animer et létifier les eaux d’un parc ; mais nous
recommandons a messieurs les chasseurs qui (pendant un
rude hiver) auraient ’adresse et la joie d’abattre un cygne
sauvage, nous leur demandons instamment de ne pas le
donner & manger a leurs chiens, ce qui ne manque jamais
d’arriver en France, au mépris de Palmerin des Gaules et du
comte Gaston de Foix en son Traité des chasses et nutrition
giboyeuse. (Manuscrit n° 7097, a la Bibliothéque impériale.)
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CHAPITRE XXII

Variations poétiques sur un recueil ou sont incluses toutes les
chansons a boire et a aimer. — Tout commence et tout finit par
des chansons.

LA CLEF DU CAVEAU

L’autre jour, chez un bouquiniste,
Parmi plusieurs in-octavo,

J’ai, de Nodier suivant la piste,
Acheté la Clef du Caveau.

A 1a fois jovial et tendre,

Ce bon vieux recueil délaissé
Renferme, comme une autre cendre,
Tous les airs dont je fus bercé.

Les chants ont eu premiére place,
Dans la mémoire, prés du ceceur.
Tout fuit, tout change, tout s’efface,
Hors un refrain triste ou moqueur.

La serinette des grand’méres,
Dont la note semble une toux,
Souvent sur les heures ameéres
Jette un son consolant et doux.
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Et voila pourquoi je vous aime,
O timbres naifs du Caveau,

Ou je me retrouve moi-méme.
Dans un amusant renouveau !

Caveau, — disons plutot bocage -
Au galant et facile acceés !

Clef charmante, rouvrant la cage
Ou gazouille ’esprit francais !

Il n’est pas de Paris au Caire
Lévres n’ayant fredonné la
Famille de I’Apothicaire,

Ou Turlurette, ou Lon lan la.

Il suffit d’une ritournelle,

D’un vague et tremblotant solo
Pour qu’aussit6t je me rappelle
Un homme pour faire un tableau.

Quels éclats de rire a la ronde !
Ou courez-vous, monsieur I’abbé ?
Sur Ce mouchoir, belle Raimonde,
Cet abbé-la sera tombé.

Que de Tircis et de Grégoire !
Combien de baisers, de glouglous !
Elle aime a rire, elle aime a boire,
Elle aime a chanter comme nous !

J’en guette un petit de mon dge !

Dit Lise, au bord d’un frais ruisseau.
Sa voix charme le voisinage,

Car... Une fille est un oiseau.

Fanchon, Dans les Gardes frangaises,
S’en va réclamer son amant :
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Des fraises, des fraises, des fraises,
Lui répond ce beau garnement.

Quand je parcours ces folles pages,
Je reconnais tous ces lurons,
Bergers sournois, effrontés pages,
Dénichant merles et fendrons ;

Satyres transformés en drilles,
S’en allant, dés le point de jour,
Chasser, derriére les charmilles,
Gibier des bois, gibier d’amour.

Il cache encore sa fauvette,

Le gros Lucas sous son chapeau ;
La Harpe dit : O ma Musette !
Barré dit : Mon pére était pot !

Aimable musique de poche !
Alors, en ces temps ingénus,

Un air nouveau de M. Doche
M’ouvrait des mondes inconnus.

Aussi, lorsque j’entends bruire
L’écho lointain d’un flageolet,
Je me surprends a reconstruire
Une époque avec un couplet.

Je vous revois, sensibles femmes,
Avec vos manches a gigot :

Et vous, Enfants chéris des dames.
Roucoulant dans votre jabot.

N’ayant rien qui le réconforte,
Un rimeur dit, d’un ton fatal :
Pégase est un cheval qui porte
Les grands hommes a I’hépital !
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Pendant toute une matinée,
La Clef du Caveau dans les mains,
J’ai révé, I’ame abandonnée
Au courant des anciens chemins,

Jusqu’au moment ou, jeu féroce,
Une voix soudain me souffla :
Allez-vous-en, gens de la noce !
C’est I’air de la fin, celui-la.

Et puis j’ai refermé le livre,
Sans me cacher d’étre attendri,

Le livre qui m’a fait revivre...
A la facon de Barbari !

FIN.
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